
 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Đức Phật và Lời Dạy Tâm Yếu 

 

Nguyên Giác 

Đơn giản hóa và rút ngắn, dựa theo  

sách The Gospel of Buddha (1917) của Paul Carus. 

 

.... o .... 

 

The Buddha and His EssentialTeachings 

By Nguyên Giác 

Simplified and abridged, based on 

The Gospel of Buddha (1917) by Paul Carus. 

 

 

 

 

*Ấn Bản Điện Tử do T.Vấn & Bạn Hữu thực hiện 2026 

 

 



 

 
 

MỤC LỤC 

Lời Thưa 

Chương 1 — Thái Tử Siddhattha Đản Sinh 

Chương 2 — Bốn Hình Ảnh và Sự Tỉnh Thức của Siddhattha 

Chương 3 — Siddhattha Xuất Gia và Hành Trình Tìm Thầy 

Chương 4 — Con Đường Trung Đạo và Chiến Thắng Māra 

Chương 5 — Giác Ngộ và Quyết Định Truyền Dạy 

Chương 6 — Chuyển Pháp Luân Lần Thứ Nhất 

Chương 7 — Các Đệ Tử Đầu Tiên và Sự Hình Thành Tăng Đoàn 

Chương 8 — Kassapa Quy Y, và Bài Kinh Lửa 

Chương 9 — Trúc Lâm và Các Vị Cư Sĩ Hộ Pháp Đầu Tiên 

Chương 10 — Thành Lập Kỳ Viên Tịnh Xá và Lời Dạy dành cho 

Vua Pasenadi 

Chương 11 — Vô Thường, Vô Ngã và Đức Phật Trở Về 

Ca‑tỳ‑la‑vệ 

Chương 12 — Đức Phật và Gia Đình 

Chương 13 — Việc Chấp Nhận Y Phục Cư Sĩ và Cho Phụ Nữ Xuất 

Gia  

Chương 14 — Cách Ứng Xử Với Phụ Nữ và Tám Ân Huệ của 

Visākhā 

Chương 15 —Thiết Lập Ngày Uposatha (Ngày Bát Quan Trai 

Giới) và Sự Chia Rẽ tại Kosambi 



 

 
Chương 16 — Khôi Phục Hòa Hợp và Câu Chuyện về Thái Tử 

Dīghāvu 

Chương 17 — Tham Vọng của Devadatta và Lời Dạy về Danh và 

Sắc 

Chương 18 — Tứ Diệu Đế, Cấm Biểu Diễn Thần Thông và Sự Hư 

Ảo của Thế Tục 

Chương 19 — Ánh Sáng của Chân Lý, Gốc Rễ Thiện Ác và Bổn 

Phận của Người Hoằng Pháp 

Chương 20 — Pháp Cú: Dạy về Tâm, Hạnh, và Con Đường Tu 

Chương 21 — Con Đường Chân Thật và Ý Nghĩa Sáu Phương 

Chương 22 — Tướng quân Simha 

Chương 23 — Kūtadanta và Câu Hỏi về Cái Tự Ngã   

Chương 24 — Một Thể Tánh Chung, Một Luật 

Chương 25 — Lấy Thiện Trả Ác 

Chương 26 — Ý Nghĩa Thật Sự của Phép Thần Thông và Con 

Đường Thiền Định 

Chương 27 — Dạy Bằng Cách Kể Chuyện 

Chương 28 — Hậu Quả của Lừa Dối và Giá Trị của Công Đức 

Chân Thật 

Chương 29 — Chia Sẻ Công Đức, Đối Diện Vô Thường, và Sức 

Mạnh của Quyết Tâm 

Chương 30 — Phẩm Cách Cao Quý, Lòng Từ, và Thấy Sự Vật 

Như Chúng Là 

Chương 31 — Sự Sa Ngã của Vāsavadattā, Phước Lành của Chân 

Lý, và Tìm Lại Chính Mình 



 

 
Chương 32 — Hiểu Về Mất Mát, Buông Bỏ, và Bước Sang Bờ Bên 

Kia 

Chương 33 — Lòng Từ, Nhẫn Nhịn, và Hậu Quả của Hành Động 

Chương 34 — Điều Kiện Hưng Thịnh, Dòng Dõi Niềm Tin, và 

Năm Con Đường Hành Xử 

Chương 35 — Tấm Gương Chân Lý và Món Quà Chánh Niệm 

Chương 36 — Hãy Tự Thắp Đuốc Lên Mà Đi 

Chương 37 — Chuyến Đi Cuối Cùng và Đức Phật Nhập Diệt 

 

.... o .... 

 

TABLE OF CONTENTS 

Preface 

Chapter 1 — The Birth of Siddhattha 

Chapter 2 — The Four Sights and the Awakening of Siddhattha 

Chapter 3 — Siddhattha’s Renunciation and His Search for 

Teachers 

Chapter 4 — The Middle Way and the Defeat of Māra 

Chapter 5 — The Enlightenment and the Decision to Teach 

Chapter 6 — The First Turning of the Wheel of Dharma 

Chapter 7 — The First Disciples and the Beginning of the Sangha 

Chapter 8 — The Conversion of Kassapa and the Teaching on the 

Fire Sermon 



 

 
Chapter 9 — The Bamboo Grove and the First Great Lay 

Supporters 

Chapter 10 — The Founding of Jetavana and the Teaching to King 

Pasenadi 

Chapter 11 — Impermanence, No‑Self, and the Buddha’s Return to 

Kapilavatthu 

Chapter 12 — The Buddha and His Family 

Chapter 13 — The Acceptance of Lay Robes and the Ordination of 

Women 

Chapter 14 — Conduct Toward Women and the Eight Boons of 

Visākhā 

Chapter 15 — The Establishment of Uposatha and the Division at 

Kosambi 

Chapter 16 — The Restoration of Harmony and the Story of Prince 

Dīghāvu 

Chapter 17 — Devadatta’s Ambition and the Teaching on Name 

and Form 

Chapter 18 — The Four Noble Truths, the Prohibition of Miracles, 

and the Vanity of Worldliness 

Chapter 19 — The Light of Truth, the Roots of Good and Evil, and 

the Duty of the Preacher 

Chapter 20 — The Dhammapada: Teachings on Mind, Conduct, 

and the Path 

Chapter 21 — The True Path and the Meaning of the Six 

Directions 

Chapter 22 — Simha the General 



 

 
Chapter 23 — Kūtadanta and the Question of Self 

Chapter 24 — One Essence, One Law 

Chapter 25 — Returning Good for Evil 

Chapter 26 — The True Meaning of Miracles and the Path of 

Meditation 

Chapter 27 — Teaching Through Stories 

Chapter 28 — The Consequences of Deception and the Value of 

True Merit 

Chapter 29 — Sharing Merit, Facing Impermanence, and the 

Power of Determination 

Chapter 30 — True Nobility, Compassion, and Seeing Things as 

They Are 

Chapter 31 — The Fall of Vāsavadattā, the Blessing of Truth, and 

Seeking Oneself 

Chapter 32 — Understanding Loss, Letting Go, and Crossing to the 

Other Shore 

Chapter 33 — Compassion, Patience, and the Consequences of 

Actions 

Chapter 34 — Conditions for Prosperity, the Lineage of Faith, and 

the Fivefold Path of Conduct 

Chapter 35 — The Mirror of Truth and the Gift of Mindfulness 

Chapter 36 — Lamps Unto Themselves 

Chapter 37 — The Final Journey and the Passing of the Buddha 

.... o .... 

 



 

 
 

 

 

 

 



1 |ĐỨC PHẬT&LỜI DẬY TÂM YẾU 

 

 

 

LỜI THƯA 

Tác phẩm song ngữ này do Nguyên Giác Phan Tấn Hải thực hiện 

bằng cách đơn giản hóa và rút ngắn, với trợ giúp từ AI, từ bản gốc 

là The Gospel of Buddha (1917) của Paul Carus trên mạng 

Wikisource, nơi các tác phẩm không còn giữ bản quyền, và đã trở 

thành tài sản văn hóa chung của nhân loại. Người viết không giữ 

bản quyền. Bất kỳ ai cũng có quyền in ấn, phổ biến toàn phần hay 

một phần trong mọi phương tiện khả dụng. 

.... o .... 

 

 

PREFACE 

This bilingual work was created by Nguyên Giác Phan Tấn Hải 

through a process of simplification and abridgment, assisted by AI, 

based on the original text The Gospel of Buddha (1917) by Paul 

Carus. The source material was accessed via Wikisource, a 

platform that hosts works no longer protected by copyright and that 

have become part of humanity's shared cultural heritage. The 

author claims no copyright. Anyone is free to print, share, or 

reproduce these stories, in whole or in part, through any available 

medium. 

.... o .... 

 

 

 



2 | NGUYÊN GIÁC 

 

Chương 1 — Thái Tử Siddhattha Đản Sinh 

Tại thành Ca-tỳ-la-vệ (Kapilavatthu) có một vị vua thuộc dòng họ 

Thích-ca tên là Tịnh Phạn (Suddhodana), hậu duệ của dòng 

Okkāka. Gia tộc của ngài mang họ Gotama. Vua được mọi người 

kính trọng vì đức hạnh kiên định và ý chí vững bền. 

Hoàng hậu của ngài, bà Māyādevī, nổi tiếng về vẻ đẹp và sự thanh 

khiết. Người đời ví bà như đóa sen—diễm lệ bên ngoài và trong 

sạch trong tâm ý. Bà sống một đời không vướng dục vọng, và nhà 

vua luôn tôn kính bà vì đức hạnh ấy. Theo truyền thống cổ xưa, 

một thần lực chân thật, cao quý và thanh tịnh đã giáng vào bà, 

được ví như hình tượng voi trắng đầy sức mạnh và sự tinh khiết. 

Khi thời kỳ sinh nở gần đến, Hoàng hậu Māyādevī xin trở về nhà 

cha mẹ. Vua Tịnh Phạn lo lắng cho cả vợ và đứa con trong bụng 

nên lập tức đồng ý. 

Trên đường đi, đoàn xe ngang qua khu vườn Lumbinī tuyệt đẹp. 

Cây cối trổ đầy hoa thơm, chim chóc hót vang trên cành. Muốn 

dừng lại nghỉ dưới bóng mát yên bình, hoàng hậu bước xuống khỏi 

cỗ xe vàng. Khi đến dưới một cây Sa-la lớn giữa vườn, bà cảm 

nhận thời khắc sinh nở đã đến. Bà vịn một cành cây, trong khi các 

thị nữ dựng màn che quanh bà rồi lui ra. 

Khi cơn đau chuyển dạ bắt đầu, bốn vị thiên nhân thanh tịnh—

được các kinh điển cổ mô tả là chư thiên của cõi Phạm thiên—hiện 

đến, nâng một tấm lưới vàng để đón lấy hài nhi. Người ta kể rằng 

đứa bé sinh ra từ hông bên phải của hoàng hậu, rực rỡ và hoàn hảo 

như mặt trời vừa mọc. 

Chư thiên đặt hài nhi trước mẹ và tuyên bố rằng một vị con trai vĩ 

đại đã chào đời. Một bà lão đứng gần đó chắp tay cầu phúc cho đứa 

trẻ. 

Theo truyền thuyết xưa, ánh sáng lan khắp mọi cõi. Người mù thấy 

lại, kẻ điếc và câm cất được tiếng nói, người cong vẹo trở nên ngay 

thẳng, kẻ què được bước đi. Tù nhân được thả, và ngay cả lửa nơi 
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các cõi địa ngục cũng tắt lịm. Trời trong sáng, sông suối trở nên 

tinh khiết, âm nhạc trời vang khắp không gian. Tất cả chúng sinh 

đều cảm nhận sự an hòa và thiện ý—chỉ trừ Māra, hiện thân của 

mê lầm và tổn hại, là kẻ duy nhất buồn khổ. 

Các vị Long vương, muốn tôn kính hài nhi như đã từng kính lễ các 

vị Phật trong quá khứ, liền đến đảnh lễ. Họ rải hoa mandāra trước 

Ngài với niềm hoan hỷ chân thành. 

Vua Tịnh Phạn nghe tin những điềm lành ấy thì vừa vui mừng vừa 

lo lắng. Hoàng hậu Māyādevī, khi nhìn con và chứng kiến những 

sự kiện kỳ diệu quanh sự ra đời của Ngài, vừa kinh ngạc vừa có 

phần e sợ. 

Lúc ấy, có một vị ẩn sĩ tên là Asita sống trong khu rừng gần đó. 

Ông là một vị Bà-la-môn được kính trọng vì trí tuệ và khả năng 

giải đoán điềm lành dữ. Nhà vua thỉnh ông đến xem mặt hoàng tử. 

Khi Asita nhìn đứa trẻ, ông bật khóc. Nhà vua hoảng hốt, sợ rằng 

những dấu hiệu ấy báo trước điều chẳng lành. Nhưng Asita giải 

thích rằng nước mắt ông là do cả vui lẫn buồn. Ông vui vì đứa trẻ 

này có vận mệnh phi thường—hoặc sẽ trở thành một vị Chuyển 

Luân Thánh Vương, hoặc sẽ thành một vị Phật đem lại giải thoát 

cho thế gian. Nhưng ông buồn vì tuổi đã cao, không thể sống đến 

ngày chứng kiến vinh quang tương lai của Ngài. 

Ông mô tả giáo pháp mà vị hoàng tử này sẽ truyền dạy như nơi 

nương tựa cho những ai đang khổ đau—như hồ nước mát cho 

người khát, như mái che cho kẻ đắm thuyền. Ông nói rằng đứa trẻ 

này sẽ mở tung cánh cửa tuyệt vọng và giải thoát những chúng sinh 

đang bị giam hãm trong vô minh. 

Nghe vậy, nhà vua và hoàng hậu vô cùng hoan hỷ và đặt tên con là 

Siddhattha (Tất Đạt Đa), nghĩa là ―người đã thành tựu mục đích.‖ 

Hoàng hậu Māyādevī sau đó nói với em gái là Pajāpatī rằng người 

phụ nữ sinh ra một vị Phật tương lai sẽ không sinh thêm lần nữa, 
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và rằng đời bà sắp đến hồi kết. Bà nhờ Pajāpatī chăm sóc 

Siddhattha như con ruột. Pajāpatī đồng ý trong nước mắt. 

Sau khi hoàng hậu qua đời, Pajāpatī nuôi dưỡng cậu bé với tất cả 

tình thương. Như vầng trăng mỗi đêm mỗi sáng hơn, Siddhattha 

lớn lên vững vàng cả thân lẫn tâm. Lòng chân thật và từ ái tràn đầy 

trong trái tim Ngài. 

Một năm sau, vua Tịnh Phạn lập Pajāpatī làm hoàng hậu, và bà trở 

thành người mẹ kế hiền hậu của Siddhattha. 

Khi Siddhattha đến tuổi thanh niên, nhà vua muốn Ngài lập gia 

đình. Vua mời họ hàng đem các cô gái đến để hoàng tử chọn vợ. 

Nhưng họ ngần ngại, nói rằng hoàng tử quá hiền hòa và chưa học 

đủ các kỹ năng để bảo vệ gia đình hay trị nước. 

Siddhattha vốn trầm lặng và sâu sắc. Ngài thường ngồi dưới gốc 

cây jambu trong vườn của cung điện, quan sát thế gian và suy 

ngẫm. 

Ngài xin vua cha mời họ hàng đến lần nữa để họ có thể tận mắt 

thấy khả năng của mình. Khi mọi người tụ họp, hoàng tử biểu lộ 

sức mạnh, tài năng và trí tuệ vượt trội trong mọi thử thách. Không 

ai có thể vượt qua Ngài trong bất kỳ môn thi nào, dù là thể lực hay 

trí tuệ. Ngài đáp được mọi câu hỏi của các đạo sĩ, và khi Ngài hỏi 

lại, ngay cả bậc trí giả nhất cũng im lặng. 

Siddhattha chọn người em họ là Yasodharā, con gái hiền dịu của 

vua nước Koli, làm vợ. Sau này, họ có một người con trai tên là 

Rāhula, nghĩa là ―sợi dây ràng buộc.‖ Vua Tịnh Phạn vui mừng, tin 

rằng việc làm cha sẽ giữ Siddhattha gắn bó với đời sống thế tục và 

bảo đảm tương lai cho vương quốc Thích-ca. 

Thế nhưng Siddhattha sống không vì mục đích ích kỷ. Ngài chu 

toàn bổn phận tôn giáo, tắm trong dòng sông Hằng linh thiêng, và 

thanh lọc tâm mình bằng giáo pháp. Như cha mẹ mong con cái 

được an vui, Ngài mong cả thế gian được hòa bình. 
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.... o .... 

Chapter 1 — The Birth of Siddhattha 

In the city of Kapilavatthu lived a Sakya king named Suddhodana, 

a descendant of the Okkākas. His family name was Gotama. He 

was respected by all for his strength of character and steady 

purpose. 

His wife, Queen Māyādevī, was known for her beauty and her 

purity. People compared her to a lotus—lovely in appearance and 

unstained in mind. She lived a life free from desire, and the king 

honored her for her goodness. According to ancient tradition, a 

noble and powerful spirit of truth descended upon her, like a white 

elephant in its strength and purity. 

When the time of childbirth approached, Māyādevī asked to return 

to her parents’ home. King Suddhodana, concerned for both his 

wife and the child she carried, agreed at once. 

On the journey, she passed through the beautiful grove of Lumbinī. 

The trees were covered with fragrant blossoms, and birds sang in 

the branches. Wishing to enjoy the peaceful shade, the queen 

stepped down from her golden carriage. When she reached a great 

Sāla tree in the center of the grove, she felt that the moment of 

birth had arrived. She held onto a branch while her attendants 

placed a curtain around her and withdrew. 

As the pains of childbirth came, four pure-minded beings—

described in the old texts as angels of Brahmā—appeared and held 

a golden net to receive the child. The baby was said to have 

emerged from her right side, bright and perfect like the rising sun. 

The angels placed the newborn before his mother and declared that 

a mighty son had been born. An elderly woman nearby prayed for 

blessings upon the child. 
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According to the ancient story, light spread across all worlds. The 

blind were said to see again, the deaf and mute found their voices, 

the crooked became straight, and the lame walked. Prisoners were 

freed, and even the fires of the hell realms were extinguished. The 

skies were clear, rivers became pure, and celestial music filled the 

air. All beings felt peace and goodwill—except Māra, the 

embodiment of delusion and harm, who alone felt sorrow. 

The Nāga kings, wishing to honor the newborn as they had 

honored Buddhas of the past, came to pay respect. They scattered 

mandāra flowers before him with sincere joy. 

King Suddhodana heard of these signs and felt both happiness and 

anxiety. Queen Māyādevī, seeing her child and the extraordinary 

events surrounding his birth, felt both wonder and fear. 

At that time, a hermit named Asita lived in a nearby grove. He was 

a respected Brahman sage known for his wisdom and his ability to 

interpret signs. The king invited him to see the newborn prince. 

When Asita looked at the child, he wept deeply. The king, alarmed, 

feared that the signs meant misfortune. But Asita explained that his 

tears came from both joy and sorrow. He rejoiced because the child 

was destined for greatness—either as a universal monarch or as a 

Buddha who would bring liberation to the world. Yet he grieved 

because he himself was old and would not live long enough to 

witness the child’s future glory. 

He described the prince’s future teaching as a refuge for those 

suffering in the world, like a cool lake for the thirsty or a shelter for 

the shipwrecked. He said the child would open the gates of despair 

and free beings trapped in ignorance. 

Hearing this, the royal parents rejoiced and named their son 

Siddhattha, meaning ―he who has accomplished his purpose.‖ 

Queen Māyādevī then spoke to her sister, Pajāpatī. She said that a 

woman who gives birth to a future Buddha will not bear another 
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child, and that her own life would soon end. She asked Pajāpatī to 

care for Siddhattha as her own. Pajāpatī agreed with tears. 

After the queen passed away, Pajāpatī raised the boy with great 

devotion. Like the moon growing brighter night after night, 

Siddhattha grew steadily in body and mind. Truthfulness and 

kindness filled his heart. 

A year later, King Suddhodana made Pajāpatī his queen, and she 

proved to be a loving stepmother. 

When Siddhattha reached youth, the king wished him to marry. He 

invited all relatives to present their daughters so the prince could 

choose a bride. But they hesitated, saying the prince was gentle and 

had not studied the skills needed to protect a family or defend a 

kingdom. 

Siddhattha was quiet and thoughtful by nature. He often sat 

beneath the great jambu tree in the palace garden, observing the 

world and reflecting deeply. 

He asked his father to invite the relatives again so they could see 

his abilities for themselves. When they gathered, the prince 

demonstrated strength, skill, and intelligence in every test. No one 

could surpass him in physical or mental challenges. He answered 

the questions of the sages, and when he questioned them in return, 

even the wisest were silent. 

Siddhattha chose his cousin Yasodharā, the gentle daughter of the 

king of Koli, to be his wife. In time, they had a son named Rāhula, 

meaning ―fetter‖ or ―tie.‖ King Suddhodana rejoiced, believing that 

fatherhood would bind Siddhattha to worldly life and ensure the 

future of the Sakya kingdom. 

Yet Siddhattha lived without selfish aims. He fulfilled his religious 

duties, bathed in the sacred Ganges, and purified his heart through 

the teachings of the law. Just as parents wish happiness for their 

children, he wished peace for the entire world. 
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.... o .... 

Chương 2 — Bốn Hình Ảnh và Sự Tỉnh Thức của Siddhattha 

Cung điện mà vua Tịnh Phạn chuẩn bị cho Thái tử Siddhattha có 

đầy đủ mọi tiện nghi xa hoa của Ấn Độ thời bấy giờ. Nhà vua 

muốn con trai mình được hạnh phúc trọn vẹn. Ngài ra lệnh giữ tất 

cả những hình ảnh buồn khổ và mọi hiểu biết về đau đớn, bất hạnh 

thật xa khỏi Siddhattha. Vua hy vọng thái tử sẽ không bao giờ biết 

rằng trên đời có khổ đau. 

Nhưng giống như con voi hoang nhớ rừng sâu, Siddhattha mong 

được nhìn thấy cuộc sống bên ngoài cung thành. Ngài xin vua cha 

cho phép ra ngoài thăm dân. 

Vua đồng ý và cho chuẩn bị một cỗ xe lộng lẫy trang trí bằng châu 

báu. Đường phố được quét dọn sạch sẽ, treo cờ và màn lụa. Dân 

chúng đứng hai bên đường để được nhìn thấy người thừa kế ngai 

vàng. Siddhattha cùng người đánh xe Channa đi qua thành phố rồi 

ra vùng quê, nơi có suối chảy và bóng cây mát mẻ. 

Trong chuyến đi ấy, Siddhattha thấy một ông lão bên vệ đường. 

Lưng ông còng xuống, mặt đầy nếp nhăn, bước đi run rẩy. 

Siddhattha chưa từng thấy cảnh già yếu bao giờ. Channa giải thích 

rằng tuổi già đến với tất cả mọi người; ông lão kia cũng từng trẻ 

trung và khỏe mạnh, nhưng năm tháng đã khiến ông trở nên như 

vậy. 

Thái tử bối rối sâu sắc. Ngài tự hỏi làm sao con người có thể vui 

sống khi biết rằng tuổi già sẽ lấy đi sức lực và vẻ đẹp của họ. 

Đi tiếp, Siddhattha gặp một người bệnh đang thở khó nhọc, thân 

thể quằn quại vì đau. Channa nói rằng bệnh tật không chừa ai, dù 

giàu hay nghèo, trí hay ngu. Cảnh tượng ấy khiến Siddhattha càng 

thêm xót xa. Những thú vui trong đời bỗng trở nên trống rỗng. 

Channa thúc ngựa đi nhanh để tránh làm thái tử buồn thêm, nhưng 

chẳng bao lâu họ gặp một đám tang. Bốn người khiêng một thi thể, 
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theo sau là những người thân đang than khóc. Channa giải thích 

rằng ai sinh ra cũng phải chết, không ai thoát khỏi định luật ấy. 

Siddhattha chấn động tận đáy lòng. Ngài nhận ra rằng con người 

sống mà không hiểu rõ sự thật chắc chắn của già, bệnh và chết. Sự 

thật ấy đè nặng lên tâm Ngài. 

Thấy thái tử buồn bã, Channa quay xe trở về thành. Khi đi ngang 

qua những ngôi nhà quý tộc, một thiếu nữ tên Kisā Gotamī nhìn 

thấy vẻ trầm tư của Siddhattha và thầm ngưỡng mộ phong thái cao 

quý của Ngài. Lời nàng khiến Siddhattha nhớ đến sự bình an mà 

Ngài đang tìm kiếm. Ngài suy nghĩ rằng hạnh phúc thật sự chỉ có 

khi tâm thoát khỏi tham, sân và si. 

Khi trở về cung, vợ Ngài đón chào và hỏi vì sao Ngài trông buồn 

đến vậy. Siddhattha nói rằng đi đến đâu Ngài cũng thấy dấu hiệu 

của vô thường: con người già đi, bệnh tật và chết. Sự thật ấy khiến 

mọi thú vui thế gian trở nên vô nghĩa. 

Vua Tịnh Phạn nghe vậy thì vô cùng lo lắng. Tim vua như bị dao 

cắt. 

Đêm ấy, Siddhattha không thể ngủ. Ngài bước vào vườn và bật 

khóc trong tuyệt vọng, nhận ra rằng thế gian đầy khổ đau và mê 

lầm. Ngài ngồi dưới gốc cây jambu và chìm vào suy tư sâu lắng. 

Tâm Ngài trở nên yên tĩnh và sáng suốt. Mọi ham muốn thấp kém 

tan biến, và một sự tĩnh lặng sâu xa bao phủ lấy Ngài. 

Trong sự sáng tỏ ấy, Ngài thấy nỗi khổ của thế gian như bằng con 

mắt bên trong. Ngài thấy niềm vui luôn ẩn chứa đau đớn, thấy cái 

chết chắc chắn sẽ đến, và thấy vô minh khiến con người không 

hiểu được những sự thật ấy. Lòng từ bi dâng tràn trong Ngài. 

Khi đang suy ngẫm, Ngài thấy hình ảnh một người tu sĩ—một vị 

sa-môn. Vị ấy nói rằng mình đã rời bỏ gia đình để tìm con đường 

thoát khỏi già, bệnh và chết. Ông tìm một chân lý không thay đổi, 

một hạnh phúc không phai tàn, một đời sống vượt ngoài sinh tử. 

Ông sống đơn giản, đi khất thực và chuyên tâm tu tập. 
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Siddhattha hỏi liệu có thể tìm được bình an trong một thế giới đầy 

khổ đau hay không. Vị sa-môn đáp rằng nơi nào có khổ, nơi đó 

cũng có con đường giải thoát. Như người dơ bẩn phải tìm hồ nước 

trong để tắm rửa, người bị vô minh che lấp phải tìm con đường đến 

Niết-bàn. Con đường ấy luôn có đó; chỉ cần quyết tâm bước đi. 

Những lời ấy thắp lên hy vọng trong Siddhattha. Ngài hiểu rằng 

mục đích đời mình có thể thành tựu. Vua cha mong Ngài vui 

hưởng cuộc sống và gánh vác trách nhiệm thế gian, nhưng 

Siddhattha biết rằng không bao giờ là quá sớm để bước vào đời 

sống tâm linh. 

Một niềm vui sâu xa trỗi dậy trong Ngài. Ngài cảm thấy thời điểm 

rời bỏ mọi ràng buộc để tìm giác ngộ đã đến. Hình ảnh sa-môn kia 

như một điềm lành, báo rằng Ngài sẽ trở thành một vị Phật—một 

bậc thầy đem chân lý đến cho thế gian. 

Khi hình ảnh ấy tan biến, Siddhattha vẫn ngồi trong sự bình an. 

Ngài quyết định rời bỏ gia đình để tìm con đường giải thoát. Ngài 

nghĩ rằng lời dạy của chư Phật chắc chắn như mặt trời mọc hay hòn 

đá rơi xuống đất. Ngài tin rằng một ngày nào đó mình sẽ thành 

Phật. 

Trước khi đi, Ngài trở về phòng vợ để nhìn người thân lần cuối. 

Ngài muốn bế con trai, nhưng đứa bé đang ngủ trong vòng tay mẹ, 

và Siddhattha không muốn đánh thức họ. Nước mắt trào ra khi 

Ngài nhìn hai mẹ con, nhưng quyết tâm vẫn không lay chuyển. 

Ngài cưỡi ngựa Kanthaka và chuẩn bị rời cung. Tại cổng thành, 

Māra—hiện thân của cám dỗ—xuất hiện và cố ngăn Ngài, hứa ban 

cho Ngài quyền lực thế gian. Nhưng Siddhattha từ chối. Ngài 

không tìm vương quốc; Ngài tìm giác ngộ cho tất cả chúng sinh. 

Thế là Siddhattha rời bỏ đời sống hoàng gia. Ngài từ bỏ quyền lực, 

giàu sang và gia đình. Chỉ cùng người đánh xe trung thành Channa, 

Ngài đi vào màn đêm tĩnh lặng. Đất trời chìm trong bóng tối, 

nhưng những vì sao trên cao vẫn sáng rực. 
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.... o .... 

Chapter 2 — The Four Sights and the Awakening of 

Siddhattha 

The palace that King Suddhodana prepared for Prince Siddhattha 

was filled with every luxury available in India. The king wanted 

his son to be completely happy. He ordered that all sorrowful 

sights and all knowledge of suffering be kept far away from the 

prince. He hoped Siddhattha would never learn that pain and 

hardship existed in the world. 

Yet, like an elephant longing for the freedom of the forest, 

Siddhattha wished to see life beyond the palace walls. He asked his 

father for permission to explore the world outside. 

The king agreed and ordered a splendid chariot decorated with 

jewels to be prepared. The roads were cleaned and adorned, and the 

houses of the city were decorated with banners and curtains. People 

gathered on both sides of the streets to see the heir to the throne. 

Siddhattha rode with his charioteer, Channa, through the city and 

into the countryside, where streams flowed and trees offered 

pleasant shade. 

During this journey, Siddhattha saw an old man by the roadside. 

The man’s body was bent, his face wrinkled, and his movements 

weak. Siddhattha had never seen old age before. Channa explained 

that aging comes to everyone, and that the man had once been 

young and strong but had grown old as the years passed. 

The prince was deeply troubled. He wondered how people could 

enjoy life knowing that age would eventually take away their 

strength and beauty. 

As they continued, Siddhattha saw a sick man struggling to 

breathe, his body twisted with pain. Channa explained that sickness 

affects all beings, whether rich or poor, wise or ignorant. This sight 
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disturbed Siddhattha even more. The pleasures of life began to feel 

empty to him. 

Channa urged the horses forward to avoid further distress, but soon 

they encountered a funeral procession. Four men carried a lifeless 

body, followed by grieving relatives. Channa explained that death 

comes to all who are born, and that no one can escape it. 

Siddhattha felt shaken to the core. He realized that people live their 

lives without understanding the certainty of aging, sickness, and 

death. The weight of this truth pressed heavily on his heart. 

Channa, seeing the prince’s sorrow, turned the chariot back toward 

the city. As they passed the homes of the nobility, a young princess 

named Kisā Gotamī saw Siddhattha’s thoughtful expression and 

admired his noble presence. Her words reminded Siddhattha of the 

peace he longed for. He reflected that true happiness comes only 

from freedom from desire, hatred, and delusion. 

When he returned to the palace, his wife welcomed him and asked 

why he looked so troubled. Siddhattha explained that everywhere 

he looked, he saw signs of change and impermanence. People grow 

old, fall ill, and die. This truth made worldly pleasures seem 

meaningless to him. 

The king was distressed to hear that his son had become 

disenchanted with palace life. His heart felt pierced with sorrow. 

That night, Siddhattha could not rest. He walked into the garden 

and cried out in despair, realizing that the world was full of 

suffering and ignorance. He sat beneath the great jambu tree and 

entered deep thought. His mind became calm and clear. All lower 

desires faded, and a profound stillness settled over him. 

In this clarity, he saw the suffering of the world as if with an inner 

eye. He saw the pain hidden within pleasure, the certainty of death, 

and the ignorance that kept people from understanding these truths. 

Compassion filled his heart. 
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As he reflected, he envisioned a serene and noble figure—a 

wandering ascetic, or samana. The samana explained that he had 

left his home to seek freedom from old age, sickness, and death. He 

sought a truth that does not change, a happiness that does not fade, 

and a life beyond beginning and end. He lived simply, begging for 

food and dedicating himself to spiritual practice. 

Siddhattha asked whether peace could truly be found in a world 

filled with suffering. The samana replied that where suffering 

exists, the possibility of liberation also exists. Just as a man 

covered in filth should seek a clear lake to wash himself, a person 

troubled by ignorance should seek the path to Nirvāna. The path is 

always available; it is only a matter of choosing to walk it. 

These words filled Siddhattha with hope. He realized that his 

purpose could be fulfilled. His father urged him to enjoy life and 

take on worldly responsibilities, but Siddhattha now understood 

that no time was too early to seek a spiritual life. 

A deep joy rose within him. He felt that the moment had come to 

leave behind all attachments and search for enlightenment. The 

celestial vision encouraged him, declaring that he was destined to 

become a Buddha—a teacher who would bring truth to the world. 

The vision vanished, leaving Siddhattha in a state of peace. He 

resolved to leave his home and seek the path of liberation. He 

reflected that the words of the Buddhas are as certain as the rising 

sun or the fall of a stone. He felt sure that he would one day 

become a Buddha. 

Before leaving, he returned to his wife’s room to look one last time 

at his loved ones. He longed to hold his infant son, but the child 

slept in his mother’s arms, and Siddhattha did not wish to wake 

them. Tears filled his eyes as he gazed at them, but his resolve 

remained firm. 
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He mounted his horse, Kanthaka, and prepared to leave the palace. 

At the gate, Māra—the embodiment of temptation—appeared and 

tried to stop him, promising him worldly power. But Siddhattha 

refused. He did not seek a kingdom; he sought enlightenment for 

the sake of all beings. 

Thus, Siddhattha renounced his royal life. He left behind power, 

wealth, and family. Accompanied only by his loyal charioteer 

Channa, he rode into the silent night. The earth lay in darkness, but 

the stars shone brightly above. 

.... o .... 
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Chương 3 — Siddhattha Xuất Gia và Hành Trình Tìm Thầy 

Rời khỏi hoàng cung, Siddhattha cắt bỏ mái tóc dài và thay bộ y 

phục hoàng tử bằng một tấm áo màu đất đơn sơ. Ngài gửi Channa 

và con ngựa Kanthaka trở về báo cho vua Tịnh Phạn rằng Ngài đã 

từ bỏ đời sống thế tục. Sau đó, Siddhattha tiếp tục đi bộ trên con 

đường lớn, mang theo duy nhất một bình bát của người khất sĩ. 

Dù khoác áo của một người tu hành lang thang, phong thái cao quý 

và tâm hồn thanh tịnh của Ngài vẫn hiện rõ. Dáng đi thẳng thắn 

cho thấy nền giáo dục hoàng gia, và đôi mắt Ngài sáng lên với 

quyết tâm tìm chân lý. Vẻ đẹp trẻ trung của Ngài như được thấm 

nhuần sự thiêng liêng. 

Những ai nhìn thấy Ngài đều kinh ngạc. Nhiều người dừng lại, 

quay đầu nhìn theo. Ai gặp Ngài cũng tự nhiên sinh lòng kính 

trọng. 

Khi Siddhattha vào thành Vương Xá, Ngài lặng lẽ đi từ nhà này 

sang nhà khác, chờ người dân đặt thức ăn vào bát. Dù đi đến đâu, 

mọi người cũng rộng lòng cúng dường. Họ cúi đầu khiêm nhường 

và cảm thấy biết ơn vì một vị sa-môn cao quý đã đến trước cửa nhà 

mình. Người già, trẻ nhỏ đều vui mừng khi thấy Ngài. 

Vua Tần-bà-sa-la (Bimbisāra) nghe tin dân chúng xôn xao liền sai 

người đi tìm hiểu. Khi biết vị sa-môn ấy là một hoàng tử dòng 

Thích-ca đang ngồi ăn trong rừng, nhà vua muốn gặp ngay. Ngài 

mặc triều phục, đội vương miện và cùng các quan đi tìm vị tu sĩ trẻ. 

Nhà vua thấy Siddhattha đang ngồi yên dưới gốc cây. Ấn tượng 

trước vẻ thanh thản và phong thái dịu dàng của Ngài, vua Tần-bà-

sa-la tiến đến với lòng kính trọng. Vua khuyên Siddhattha từ bỏ đời 

sống khất sĩ và cùng vua trị nước, nói rằng quyền lực, của cải và 

tôn giáo đều có thể được dùng đúng đắn bởi người có đức. 

Siddhattha đáp rằng của cải thật sự nằm ở lòng rộng rãi, không 

phải ở sự sở hữu. Ngài nói rằng mình đã từ bỏ mọi ràng buộc vì 

đang tìm con đường giải thoát khỏi khổ đau. Để đạt được chân lý 
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cao nhất, Ngài phải rời xa mọi thứ có thể làm tâm phân tán. Tham 

muốn, quyền lực và sự dính mắc chỉ làm chậm bước đường tu tập. 

Ngài ví những thú vui thế gian như những chiếc bẫy: con cá quay 

lại lưỡi câu, con chim trở về chiếc lưới, hay người nhặt lại cây 

đuốc đang cháy. Ngài nói rằng người bám vào của cải và quyền lực 

luôn sống trong sợ hãi mất mát, và những thứ ấy không thể mang 

theo sau khi chết. 

Siddhattha chúc nhà vua được bình an và thịnh vượng, và mong trí 

tuệ sẽ dẫn dắt vương quốc. Vua Tần-bà-sa-la cúi đầu và xin rằng 

khi Siddhattha tìm được chân lý, hãy trở lại và nhận vua làm đệ tử. 

Siddhattha ghi nhớ lời ấy và tiếp tục lên đường. 

Ngài tìm đến hai vị thầy Bà-la-môn nổi tiếng là Alāra và Uddaka, 

những người được kính trọng vì học vấn và trí tuệ triết học. Ngài 

học với họ và tiếp nhận giáo lý về ātman, tức ―cái ngã,‖ mà họ tin 

là linh hồn vĩnh cửu đứng sau mọi hành động. Họ dạy rằng linh 

hồn đi từ đời này sang đời khác theo nghiệp, và rằng nghi lễ, tế tự 

và khổ hạnh có thể đưa đến tái sinh tốt đẹp hoặc lên các cõi trời. 

Alāra giảng rằng cái ngã là chủ thể đứng sau các giác quan và là 

người làm ra mọi hành động. Ông dạy rằng giải thoát đến từ việc 

rút khỏi thế gian, từ bỏ vật chất và nhập vào các tầng thiền sâu, nơi 

linh hồn trải nghiệm sự tự do tinh thần thuần khiết. 

Nhưng Siddhattha không tìm thấy sự thỏa mãn cuối cùng trong 

những giáo lý ấy. Ngài suy nghĩ rằng con người vẫn bị trói buộc 

trong khổ đau vì họ bám vào ý niệm về một cái ngã thường hằng. 

Ngài chỉ ra rằng cái gọi là ―ngã‖ thật ra là sự kết hợp của nhiều yếu 

tố luôn thay đổi: thân thể, cảm giác, ý nghĩ, tâm hành và nhận thức. 

Chúng hoạt động cùng nhau, nhưng không có linh hồn bất biến nào 

đứng sau. 

Ngài nói rằng niềm tin vào một cái ngã vĩnh cửu dẫn đến ngã mạn, 

chấp thủ và mê lầm. Nó khiến con người không thấy rõ sự thật. 

Nếu cái ngã tiếp tục từ đời này sang đời khác, thì khổ đau sẽ không 
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bao giờ chấm dứt, vì cái ngã ấy sẽ luôn trở lại đối mặt với già, bệnh 

và chết. 

Uddaka đáp lại bằng cách ví cái ngã như dòng sông Hằng: không 

phải là cát, nước hay bờ, nhưng vẫn tồn tại như một tổng thể. 

Siddhattha trả lời rằng nếu lấy đi tất cả các phần, thì chẳng còn gì. 

Cũng vậy, không có cái ngã nào tồn tại ngoài những tiến trình luôn 

thay đổi tạo nên con người. 

Các vị thầy Bà-la-môn khẳng định rằng nghiệp cần một cái ngã để 

làm và nhận quả. Siddhattha suy ngẫm sâu về điều này và khám 

phá một chân lý sâu hơn. Ngài nói rằng nghiệp là thật, nhưng 

không cần một linh hồn vĩnh cửu. Sự sống tiếp nối qua nhân và 

quả, chứ không phải qua sự di chuyển của một cái ngã cố định. Có 

tái sinh, nhưng không có linh hồn bất biến đi từ thân này sang thân 

khác. 

Ngài giải thích rằng cá tính của mỗi người được hình thành từ vô 

số ảnh hưởng—thân, tâm và hoàn cảnh—phát sinh từ đời trước và 

hành động quá khứ, giống như con người của ngày hôm qua tạo 

nên con người của hôm nay. Nhưng không có linh hồn bất biến di 

chuyển qua các kiếp. 

Ngài chỉ ra rằng nếu linh hồn thật sự tách khỏi giác quan, nó phải 

có thể thấy mà không cần mắt, nghe mà không cần tai, cảm nhận 

mà không cần thân. Nhưng điều đó không xảy ra. Cái gọi là ―ngã‖ 

chỉ là một tên gọi thuận tiện cho một tiến trình luôn thay đổi. 

Siddhattha cũng đến gặp các vị tế sư làm lễ hiến tế trong đền thờ. 

Ngài đau lòng trước sự tàn nhẫn của việc giết hại súc vật. Ngài dạy 

rằng tôn giáo chân thật không cần đến sự sát sinh. Không có máu 

đổ nào có thể xóa bỏ tội lỗi. Nghi lễ, cầu nguyện hay thần chú 

không thể thanh lọc tâm. Chỉ có từ bỏ tham, sân và si mới làm 

được điều đó. 

Ngài nói rằng sự hy sinh chân thật là từ bỏ những ham muốn gây 

hại, và sự thờ phụng chân thật là nuôi dưỡng lòng từ bi và đạo đức. 
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.... o .... 

Chapter 3 — Siddhattha’s Renunciation and His Search for 

Teachers 

After leaving the palace, Siddhattha cut off his long hair and 

exchanged his royal garments for a simple robe the color of the 

earth. He sent Channa and the horse Kanthaka back to King 

Suddhodana with the message that he had renounced worldly life. 

Then he continued on foot along the main road, carrying only a 

beggar’s bowl. 

Although he wore the clothing of a wandering ascetic, the dignity 

of his mind and the nobility of his character were unmistakable. 

His upright posture revealed his royal upbringing, and his eyes 

shone with a deep commitment to truth. His youthful beauty 

seemed transformed by a sense of holiness. 

People who saw him were struck with wonder. Many stopped in 

their tracks and turned to look again. Everyone who encountered 

him felt moved to show respect. 

When Siddhattha entered the city of Rājagaha, he walked silently 

from house to house, waiting for people to offer him food. 

Wherever he went, people gave generously. They bowed with 

humility and felt grateful that such a noble ascetic had come to 

their homes. Young and old alike felt joy at his presence. 

King Bimbisāra soon heard of the excitement in the city and sent 

an attendant to learn more. When he discovered that the ascetic 

was a Sakya prince who had gone to the forest to eat his meal, the 

king felt compelled to meet him. He dressed in his royal robes, 

placed his crown on his head, and went with his counselors to find 

the young ascetic. 

The king found Siddhattha sitting calmly under a tree. Impressed 

by his peaceful expression and gentle manner, Bimbisāra 

approached him with respect. He urged Siddhattha to abandon the 
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life of a beggar and join him in ruling the kingdom, arguing that 

power, wealth, and religion could all be used wisely by a noble 

person. 

Siddhattha answered that true wealth lies in generosity, not in 

possession. He explained that he had renounced all ties because he 

sought liberation from suffering. To pursue the highest truth, he 

needed to leave behind everything that could distract him. Desire, 

power, and attachment would only hinder his search. 

He compared worldly pleasures to traps and dangers: a fish 

returning to a hook, a bird returning to a net, or a man picking up a 

burning torch after dropping it. He explained that those who cling 

to wealth and power live in constant fear of losing them, and none 

of these things can be taken beyond death. 

Siddhattha wished the king peace and prosperity, and expressed his 

hope that wisdom would guide the kingdom. Bimbisāra bowed 

before him and asked that, once Siddhattha found the truth he 

sought, he would return and accept him as a disciple. Siddhattha 

agreed in his heart and continued on his way. 

He then sought out two renowned Brahman teachers, Alāra and 

Uddaka, who were famous for their learning and philosophical 

insight. He studied with them and learned their teachings about the 

ātman, or self, which they believed to be the eternal soul behind all 

actions. They taught that the soul transmigrates from life to life 

according to karma, and that purification through rituals, sacrifices, 

and self-mortification could lead to higher rebirths or heavenly 

states. 

Alāra explained that the self was the perceiver behind the senses 

and the doer behind all actions. He taught that liberation came from 

withdrawing from the world, rejecting material existence, and 

entering states of deep meditation in which the soul experienced 

pure, immaterial freedom. 
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But Siddhattha found no final satisfaction in these teachings. He 

reflected that people remain trapped in suffering because they cling 

to the idea of a permanent self. He argued that what we call the 

―self‖ is actually a combination of many changing factors: the 

body, sensations, thoughts, mental formations, and understanding. 

These parts work together, but there is no separate, unchanging 

soul behind them. 

He explained that belief in a permanent ego leads to confusion, 

pride, and attachment. It prevents people from seeing reality 

clearly. If the ego continues from life to life, then suffering would 

never end, because the self would always return to face old age, 

sickness, and death again. 

Uddaka responded by comparing the self to a river like the Ganges, 

which is not identical to its sand, water, or banks, but still exists as 

a whole. Siddhattha replied that if one removes all the parts, 

nothing remains. In the same way, there is no self apart from the 

changing processes that make up a person. 

The Brahman teachers insisted that karma required a permanent 

self to perform actions and receive their results. Siddhattha 

meditated deeply on this problem and discovered a deeper truth. 

Karma is real, he said, but it does not require an eternal soul. Life 

continues through cause and effect, not through the migration of a 

fixed ego. Rebirth occurs, but not the transmigration of a 

permanent self. 

He explained that our individuality is formed from countless 

influences—physical, mental, and cultural—that arise from 

previous lives and past actions, just as the person of yesterday 

shapes the person of today. But there is no unchanging soul that 

moves from body to body. 

He pointed out that if the soul were truly separate from the senses, 

it should be able to see without eyes, hear without ears, and feel 
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without a body. But this is not the case. What we call the ―self‖ is 

only a convenient label for a constantly changing process. 

Siddhattha also visited the priests who performed sacrifices in the 

temples. He was troubled by the cruelty of animal offerings. He 

taught that true religion does not require killing. No amount of 

bloodshed can erase wrongdoing. Rituals, prayers, and incantations 

cannot purify the heart. Only the abandonment of greed, hatred, 

and delusion can do that. 

He declared that the true sacrifice is the giving up of harmful 

desires, and the true worship is the cultivation of compassion and 

moral conduct. 

.... o .... 
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Chương 4 — Con Đường Trung Đạo và Chiến Thắng Māra 

Siddhattha tiếp tục tìm kiếm một con đường có thể đưa con người 

vượt khỏi khổ đau. Cuối cùng, Ngài đến một khu rừng ở Uruvelā, 

nơi có năm vị khổ hạnh đang tu tập. Họ sống rất nghiêm khắc, chế 

ngự giác quan và dập tắt ham muốn bằng những hình thức khổ 

hạnh nặng nề. Siddhattha kính phục sự tinh tấn của họ và xin cùng 

tu tập. 

Với quyết tâm mạnh mẽ, Ngài dấn thân vào thiền định sâu và 

những hình thức ép xác cực độ. Dù năm vị khổ hạnh đã rất nghiêm, 

Siddhattha còn tự hành thân khổ hơn nữa. Chẳng bao lâu, họ xem 

Ngài—dù trẻ tuổi hơn—như người dẫn đầu. 

Trong sáu năm, Siddhattha chịu đựng những thực hành khắc 

nghiệt, gần như không cho thân thể bất cứ thứ gì. Ngài giảm ăn đến 

mức mỗi ngày chỉ dùng một hạt mè hoặc một hạt đậu. Ngài hy 

vọng rằng làm thân thể suy yếu sẽ giúp tâm trí vượt qua vòng sinh 

tử. 

Trong thời gian ấy, Māra—hiện thân của cám dỗ và mê lầm—đến 

gần Ngài. Thấy thân thể Siddhattha tiều tụy, Māra cảnh báo rằng 

Ngài sắp chết và khuyên Ngài từ bỏ nỗ lực này. Nhưng Siddhattha 

vẫn kiên định. Ngài tin rằng dù thân xác có tàn lụi, thì sự sáng suốt 

và chánh niệm vẫn quý hơn cả mạng sống. Không lay chuyển được 

Ngài, Māra đành bỏ đi trong thất vọng. 

Dù danh tiếng của Siddhattha lan xa và nhiều người tìm đến chiêm 

bái, Ngài vẫn không hài lòng. Ngài nhận ra rằng khổ hạnh cực 

đoan không đem lại trí tuệ chân thật. Nó không diệt được tham 

muốn, cũng không đưa đến giác ngộ. 

Một ngày nọ, khi ngồi dưới gốc cây jambu, Ngài suy ngẫm về tình 

trạng của mình. Thân thể Ngài yếu ớt, tâm trí mờ mịt, và những nỗ 

lực lâu nay không đưa Ngài gần hơn với giải thoát. Ngài hiểu rằng 

đây không phải là con đường đúng và quyết định từ bỏ lối tu ép 

xác. 
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Ngài xuống sông Nerañjarā để tắm, nhưng thân thể quá suy kiệt 

khiến Ngài không thể tự đứng lên khỏi nước. Nắm lấy một cành 

cây, Ngài cố kéo mình lên bờ nhưng rồi ngã quỵ trên đường trở về. 

Năm vị khổ hạnh thấy Ngài ngã xuống liền nghĩ rằng Ngài đã chết. 

Gần đó có một người chăn bò, và con gái ông tên Nandā tình cờ đi 

ngang. Thấy Siddhattha nằm bất tỉnh, cô dâng Ngài bát cháo sữa. 

Ngài nhận lấy, và sau khi dùng xong, sức lực dần trở lại. Tâm trí 

Ngài sáng suốt hơn, và Ngài cảm thấy sẵn sàng bước vào con 

đường giác ngộ thật sự. 

Từ đó, Siddhattha ăn uống điều độ trở lại. Năm vị khổ hạnh, thấy 

Ngài nhận thức ăn và thay đổi cách tu, liền nghĩ rằng Ngài đã bỏ 

cuộc. Họ mất niềm tin và rời đi, cho rằng Ngài đã từ bỏ mục tiêu 

tâm linh. 

Siddhattha buồn vì họ hiểu lầm, nhưng Ngài vẫn tiếp tục một mình. 

Ngài đi về phía cây Bồ-đề—nơi Ngài sẽ hoàn tất hành trình tìm 

chân lý. 

Khi Ngài đến gần, đất rung chuyển và ánh sáng rực rỡ lan khắp thế 

gian. Khi Ngài ngồi dưới gốc cây, chư thiên hoan hỷ, và mọi loài 

đều cảm nhận sự bình an. Chỉ có Māra, chúa tể của dục vọng và cái 

chết, là bất an. 

Māra tập hợp ba cô con gái—Tanhā (Tham ái), Ragā (Dục lạc), và 

Arati (Bất mãn)—cùng một đạo quân quỷ dữ, kéo đến thách thức 

Siddhattha. Nhưng Ngài vẫn bất động. 

Māra tạo ra bão tố, bóng tối và những ảo ảnh kinh hoàng. Biển gào 

thét, trời rung chuyển. Nhưng Siddhattha vẫn ngồi yên dưới gốc 

Bồ-đề, không chút sợ hãi. Ngài biết rằng không gì có thể làm hại 

mình. 

Ba cô con gái của Māra tìm cách quyến rũ Ngài, nhưng Ngài không 

hề để ý. Khi thấy dục vọng không thể làm tâm Siddhattha dao 

động, Māra ra lệnh cho toàn bộ đạo quân tấn công. Chúng ném vũ 
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khí và lửa vào Ngài, nhưng Siddhattha vẫn vững vàng. Vũ khí hóa 

thành hoa sen, và lửa biến thành gió mát. 

Thấy mình thất bại, Māra cùng đạo quân bỏ chạy. Từ cõi trời, hoa 

rơi xuống như mưa, và tiếng ca ngợi vang lên. Chư thiên tán thán 

chiến thắng của Siddhattha—vì Ngài đã giữ tâm không nhiễm sân 

hận hay dục vọng, và nhờ kiên trì mà Ngài đã đến gần chân lý tối 

thượng. 

.... o .... 

 

Chapter 4 — The Middle Way and the Defeat of Māra 

Siddhattha continued his search for a path that could lead beyond 

suffering. He eventually arrived at a forest settlement in Uruvelā, 

where five ascetics were living. These men practiced strict 

discipline, controlled their senses, and subdued their desires 

through severe austerities. Siddhattha admired their dedication and 

joined them. 

With strong determination, he devoted himself to deep meditation 

and extreme self‑mortification. Although the five ascetics were 

already strict, Siddhattha pushed himself even further. They soon 

regarded him, though younger, as their leader. 

For six years he endured harsh practices, denying his body almost 

everything. He reduced his food until he ate only a single grain of 

hemp each day. He hoped that by weakening the body he could 

free the mind and cross beyond the cycle of birth and death. 

During this time, Māra—the embodiment of temptation and 

delusion—approached him. Seeing Siddhattha’s weakened body, 

Māra warned him that he was close to death and urged him to 

abandon his efforts. But Siddhattha remained firm. He believed 

that even if his body wasted away, clarity of mind and steadfast 
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attention were worth more than life itself. Māra, unable to sway 

him, withdrew in frustration. 

Although Siddhattha’s fame spread and people traveled far to see 

him, he remained unsatisfied. He realized that extreme 

self‑mortification did not bring true wisdom. It did not end desire, 

nor did it lead to enlightenment. 

One day, while sitting beneath a jambu tree, he reflected on his 

condition. His body was weak, his mind clouded, and his efforts 

had not brought him closer to liberation. He understood that this 

was not the right path and decided to abandon extreme austerity. 

He went to bathe in the Nerañjarā River, but his body was so frail 

that he could not lift himself from the water. Grasping a tree 

branch, he managed to pull himself out, but he collapsed on the 

way back. The five ascetics saw him fall and believed he had died. 

Nearby lived a herdsman whose daughter, Nandā, happened to pass 

by. Seeing Siddhattha collapsed, she offered him rice‑milk. He 

accepted it, and after eating, his strength returned. His mind 

became clear again, and he felt ready to pursue true enlightenment. 

After this, Siddhattha resumed eating modestly. The five ascetics, 

seeing him accept food and noticing the change in his practices, 

believed he had abandoned his spiritual purpose. They lost faith in 

him and left, thinking he had given up. 

Siddhattha felt sorrow at their misunderstanding, but he continued 

alone. He walked toward the Bodhi tree—the place where he 

would complete his search. 

As he approached, the earth trembled and a brilliant light filled the 

world. When he sat beneath the tree, the heavens rejoiced, and all 

living beings felt a sense of peace. Only Māra, lord of desire and 

death, felt troubled. 
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Māra gathered his three daughters—Tanhā (Craving), Ragā 

(Passion), and Arati (Restlessness)—along with an army of 

demons, and went to challenge Siddhattha. But Siddhattha 

remained unmoved. 

Māra unleashed storms, darkness, and terrifying illusions. The 

ocean roared, and the sky shook. Yet Siddhattha sat calmly beneath 

the Bodhi tree, untouched by fear. He knew that no harm could 

reach him. 

Māra’s daughters tried to tempt him, but he paid them no attention. 

When Māra saw that desire could not disturb Siddhattha’s mind, he 

ordered his entire army of demons to attack. They hurled weapons 

and flames, but Siddhattha remained steady. The weapons turned 

into lotus flowers, and the flames became gentle breezes. 

Seeing his defeat, Māra fled with his army. From the heavens, 

flowers rained down, and voices of celestial beings praised 

Siddhattha’s victory. They rejoiced that his heart remained free 

from hatred and desire, and that perseverance had brought him to 

the threshold of truth. 

.... o .... 
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Chương 5 — Giác Ngộ và Quyết Định Truyền Dạy 

Sau khi Māra rút lui, Siddhattha bước vào thiền định sâu. Trong sự 

tĩnh lặng ấy, Ngài thấy rõ nỗi khổ của thế gian. Ngài hiểu rằng 

những hành động gây hại tạo ra kết quả đau đớn, và chúng sinh cứ 

lặp lại những hành động ấy vì họ bám vào ý niệm về một cái ngã 

thường còn. 

Ngài suy nghĩ rằng nếu con người thấy được hậu quả của những 

việc làm sai trái, họ sẽ từ bỏ chúng. Nhưng vì bị dục vọng và lối 

nghĩ vị kỷ chi phối, họ tiếp tục làm hại mình và người khác. Họ tìm 

khoái lạc, rồi gây đau khổ, rồi lại trôi lăn từ đời này sang đời khác 

không có bình an. Niềm vui của họ trống rỗng, như thân cây chuối 

rỗng hay bong bóng dễ vỡ. Thế gian đầy khổ vì đầy tham ái. Con 

người chọn ảo giác thay vì sự thật, vì ảo giác lúc đầu có vẻ dễ chịu, 

dù cuối cùng chỉ đem lại lo âu và khổ não. 

Trong sự sáng tỏ ấy, Siddhattha bắt đầu hiểu Dharma (Pháp)—

chân lý, luật tự nhiên, con đường đưa chúng sinh thoát khỏi khổ 

đau. 

Ngài quán chiếu nguồn gốc của sinh tử và thấy rằng vô minh là gốc 

rễ của mọi khổ đau. Ngài thấy rõ mười hai nhân duyên, mô tả cách 

đời sống và khổ đau sinh khởi: 

1. Vô minh khởi đầu tiến trình. 

2. Từ vô minh sinh ra hành nghiệp. 

3. Từ hành nghiệp sinh ra thức. 

4. Từ thức sinh ra danh sắc. 

5. Danh sắc phát triển thành sáu căn. 

6. Sáu căn tiếp xúc với thế giới. 

7. Tiếp xúc tạo ra cảm thọ. 

8. Cảm thọ sinh ra ái. 
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9. Ái dẫn đến thủ. 

10. Thủ làm mạnh thêm ý niệm về cái ngã. 

11. Ý niệm ấy dẫn đến tái sinh. 

12. Tái sinh đem theo già, bệnh, chết, cùng sầu khổ và tuyệt vọng. 

Ngài thấy rằng nếu vô minh được đoạn trừ, cả chuỗi này sẽ sụp đổ. 

Không vô minh thì không có hành nghiệp sai lầm. Không hành 

nghiệp sai lầm thì không có nhận thức sai. Không nhận thức sai thì 

ảo giác của giác quan biến mất. Không ảo giác thì tiếp xúc không 

sinh ra ái. Không ái thì không thủ. Không thủ thì cái ngã tan biến. 

Không cái ngã thì không tái sinh, và vì thế không còn khổ đau. 

Trong tuệ giác ấy, Siddhattha chứng ngộ Tứ Diệu Đế: 

1. Có khổ (Khổ). 

2. Khổ có nguyên nhân (Tập). 

3. Khổ có thể chấm dứt (Diệt). 

4. Có con đường đưa đến sự chấm dứt khổ—Bát Chánh Đạo (Đạo). 

Đó chính là Dharma (Dhamma, Pháp), chân lý đưa đến giải thoát. 

Ngài hiểu rằng nơi nào còn ý niệm về cái ngã, nơi đó không thể 

thấy được sự thật. Cái ngã chỉ là ảo tưởng do vô minh tạo ra. Nó 

sinh ra ganh tị, thù hận, tham ái và kiêu mạn. Sự thật là cái thấy rõ 

ràng về thực tại—bản chất tĩnh lặng và không đổi của mọi pháp. 

Chỉ khi ảo tưởng về cái ngã tan biến, bình an chân thật mới xuất 

hiện. 

Ngài thấy rằng hạnh phúc cao nhất thuộc về người đã vượt qua ích 

kỷ và dục vọng. Người ấy trở thành một vị Phật—tỉnh thức, hoàn 

thiện và tự do. 

Siddhattha ở lại trong tĩnh lặng suốt bốn mươi chín ngày, sống 

trong sự an lạc của giải thoát. 
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Trong thời gian ấy, có hai thương nhân tên Tapussa và Bhallika đi 

ngang. Thấy phong thái an hòa của Ngài, họ dâng bánh gạo và mật 

ong—đó là món ăn đầu tiên Ngài nhận sau khi giác ngộ. Ngài 

giảng cho họ nghe Dharma, và họ quy y Phật và chân lý. Họ trở 

thành hai vị cư sĩ đầu tiên. 

Khi nghỉ dưới cây Ni-câu-đà (Nigrodha tree) bên sông Nerañjarā, 

Đức Phật suy nghĩ về chân lý sâu xa mà Ngài vừa khám phá. Ngài 

biết chân lý ấy thanh tịnh và cao quý, nhưng cũng khó hiểu đối với 

phần lớn con người. Nhiều người bị cuốn vào đời sống thế tục và 

không thể vượt qua ý niệm về cái ngã. Họ xem sự buông bỏ là đau 

khổ, và xem sự chấm dứt cái ngã như một cái chết, mà không biết 

đó là tự do thật sự. 

Ngài tự hỏi liệu việc giảng dạy Dharma có chỉ mang đến khó khăn 

cho mình, vì nhiều người sẽ không hiểu. 

Đúng lúc ấy, Māra trở lại và khuyên Ngài nhập Niết-bàn ngay lập 

tức. Nhưng Phạm thiên Sahampati từ trời xuống, tha thiết cầu xin 

Đức Phật hãy giảng dạy. Ngài nói rằng có nhiều chúng sinh đã sẵn 

sàng hiểu chân lý, chỉ cần được nghe. Nếu không có sự hướng dẫn 

của Đức Phật, họ sẽ lạc lối. 

Đức Phật nhìn thế gian bằng lòng từ bi. Ngài thấy rằng trong vô số 

chúng sinh, có người đã sẵn sàng học, có người có khả năng hiểu, 

và có người đã nhận ra sự nguy hiểm của dục vọng và hành động 

sai trái. 

Ngài đồng ý giảng dạy. Ngài tuyên bố rằng cánh cửa giải thoát sẽ 

mở cho tất cả những ai muốn lắng nghe. Ngài nói với Māra rằng 

Ngài sẽ không nhập Niết-bàn cho đến khi có những vị tỳ-kheo, tỳ-

kheo-ni, cư sĩ nam và cư sĩ nữ hiểu Dharma, thực hành Dharma và 

có thể truyền dạy cho người khác. Chỉ khi chân lý được lan rộng và 

vững chắc, Ngài mới hoàn tất sứ mệnh. 

Phạm thiên Sahampati hiểu rằng Đức Phật đã chấp nhận trách 

nhiệm giáo hóa thế gian. 
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Chapter 5 — The Enlightenment and the Decision to Teach 

After Māra fled, Siddhattha entered deep meditation. In this calm 

state, he saw clearly the suffering of the world. He understood how 

harmful actions create painful results, and how beings continue to 

repeat these actions because they cling to the idea of a permanent 

self. 

He reflected that if people could see the consequences of their 

harmful deeds, they would abandon them. But because they cling 

to desire and self‑centered thinking, they continue to harm 

themselves and others. They seek pleasure, cause pain, and then 

wander from life to life without peace. Their pleasures are empty, 

like a hollow plantain tree or a fragile bubble. The world is full of 

suffering because it is full of craving. People choose illusion over 

truth because illusion appears pleasant at first, even though it leads 

to anxiety and misery. 

In this state of clarity, Siddhattha began to understand the 

Dharma—the truth, the natural law, the path that frees beings from 

suffering. 

He contemplated the origin of birth and death and saw that 

ignorance is the root of all suffering. He understood the chain of 

twelve links, the twelve nidānas, which describe how life and 

suffering arise: 

1. Ignorance begins the process. 

2. From ignorance come formative impulses. 

3. From these impulses arises consciousness. 

4. Consciousness gives rise to individual existence. 

5. Individual existence develops into the six sense fields—the five 

senses and the mind. 

6. The six sense fields make contact with the world. 
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7. Contact produces sensation. 

8. Sensation creates craving. 

9. Craving leads to clinging. 

10. Clinging strengthens the sense of self. 

11. This sense of self leads to rebirth. 

12. Rebirth brings old age, sickness, and death, along with sorrow 

and despair. 

He saw that if ignorance is removed, the entire chain collapses. 

Without ignorance, there are no harmful impulses. Without 

harmful impulses, there is no wrong perception. Without wrong 

perception, the illusions of the senses disappear. Without illusion, 

contact does not create craving. Without craving, there is no 

clinging. Without clinging, the sense of self dissolves. Without the 

sense of self, there is no rebirth, and therefore no suffering. 

In this insight, Siddhattha realized the Four Noble Truths: 

1. Suffering exists. 

2. Suffering has a cause. 

3. Suffering can end. 

4. There is a path that leads to the end of suffering—the Noble 

Eightfold Path. 

This was the Dharma, the truth that leads to liberation. 

He understood that where the idea of self exists, truth cannot be 

seen. The self is an illusion created by ignorance. It gives rise to 

envy, hatred, craving, and vanity. Truth is the clear understanding 

of reality, the unchanging and peaceful nature of things. Only when 

the illusion of self is removed can true peace arise. 
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He saw that the highest happiness belongs to the one who has 

overcome selfishness and desire. Such a person becomes a 

Buddha—awakened, perfected, and free. 

Siddhattha remained in solitude for forty‑nine days, experiencing 

the peace of liberation. 

During this time, two merchants, Tapussa and Bhallika, passed by. 

Seeing his serene presence, they offered him rice cakes and 

honey—the first food he accepted after enlightenment. He taught 

them the Dharma, and they took refuge in the Buddha and the 

truth. They became the first lay disciples. 

Resting under the Nigrodha tree by the Nerañjarā River, the 

Buddha reflected on the profound truth he had discovered. He 

knew it was peaceful and sublime, but also difficult for most 

people to understand. Many are absorbed in worldly concerns and 

cannot see beyond the idea of self. They mistake renunciation for 

sorrow and see the end of self as a kind of death, not realizing it is 

true freedom. 

He wondered whether teaching the Dharma would only bring him 

hardship, since many would not understand. 

At that moment, Māra returned and urged him to enter final 

Nirvāṇa immediately. But Brahmā Sahampati descended from the 

heavens and pleaded with the Buddha to teach. He explained that 

many beings were ready to understand the truth if they could only 

hear it. Without the Buddha’s guidance, they would be lost. 

The Buddha looked upon the world with compassion. He saw that 

among all beings, some were ready to learn, some were capable of 

understanding, and some were already aware of the dangers of 

desire and wrongdoing. 

He agreed to teach. He declared that the door to liberation would 

be open to all who were willing to listen. He told Māra that he 

would not enter final Nirvāṇa until there were monks, nuns, and lay 
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followers—men and women—who understood the Dharma, 

practiced it, and could teach it to others. Only when the truth had 

spread widely and firmly would he complete his task. 

Brahmā Sahampati understood that the Buddha had accepted the 

responsibility to teach the world. 

.... o .... 
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Chương 6 — Chuyển Pháp Luân Lần Thứ Nhất 

Sau khi giác ngộ, Đức Phật suy nghĩ xem nên truyền dạy cho ai 

trước. Hai vị thầy cũ của Ngài đã qua đời, nhưng năm người bạn 

đồng tu vẫn còn sống. Ngài quyết định đến gặp họ để chia sẻ con 

đường giải thoát. Họ đang sống tại vườn Lộc Uyển gần thành Ba-

la-nại (Benares). Dù họ từng bỏ rơi Ngài, Đức Phật không hề oán 

trách. Ngài chỉ nhớ đến lòng tốt trước đây của họ và thương xót vì 

những khổ hạnh vô ích mà họ đang theo đuổi. 

Trên đường đi, Ngài gặp Upaka, một thanh niên Bà-la-môn quen 

biết cũ. Thấy vẻ an hòa và ánh sáng nơi Đức Phật, Upaka kinh 

ngạc. Đức Phật nói rằng Ngài đã đạt giải thoát bằng cách diệt trừ 

cái ngã và chứng ngộ chân lý sâu xa nhất. Ngài muốn thiết lập 

vương quốc chân lý trên thế gian và dẫn dắt những ai còn lạc trong 

vô minh. Upaka không hiểu được và rẽ sang đường khác. 

Khi Đức Phật đến vườn Lộc Uyển (Deer Park), năm vị khổ hạnh đã 

bàn nhau rằng sẽ không chào đón Ngài như một bậc thầy. Họ nghĩ 

Ngài đã bỏ giới hạnh và quay lại đời sống tiện nghi. Nhưng khi 

thấy Ngài bước đến với phong thái trang nghiêm và bình thản, họ 

tự nhiên đứng dậy đón tiếp, dù vẫn gọi Ngài bằng tên cũ. 

Đức Phật bảo họ đừng gọi Ngài là ―bạn,‖ vì Ngài đã trở thành 

Buddha—bậc giác ngộ. Ngài giải thích rằng Ngài không tìm sự giải 

thoát bằng khổ hạnh cực đoan, cũng không bằng hưởng thụ. Ngài 

đã tìm ra Con Đường Trung Đạo, tránh cả hai thái cực ấy. 

Ngài dạy rằng buông thả theo dục lạc là thấp kém và làm yếu đuối 

tinh thần, còn ép xác cực đoan thì đau đớn và vô ích. Không nghi 

lễ, không tế tự, không hành xác nào có thể thanh lọc một tâm còn 

đầy mê lầm. Sự ô uế thật sự nằm trong sân hận, kiêu mạn, ganh tị, 

lừa dối và ý định gây hại—chứ không nằm trong thức ăn hay y 

phục. 

Đức Phật nói rằng Con Đường Trung Đạo đưa đến bình an, trí tuệ, 

giác ngộ và Niết-bàn. Đó là con đường giữ thân thể khỏe mạnh 
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nhưng giải thoát tâm khỏi tham ái. Như nước bao quanh hoa sen 

mà không làm ướt cánh hoa, con người có thể sống giữa đời mà 

không bị đời làm ô nhiễm. 

Khi Ngài nói nhẹ nhàng, sự chống đối trong lòng năm vị khổ hạnh 

tan biến. Họ lắng nghe với sự kính trọng khi Ngài bắt đầu giảng 

Dharma. 

Đức Phật ―chuyển bánh xe chân lý‖ bằng cách giảng Tứ Diệu Đế 

và Bát Chánh Đạo. 

Ngài nói rằng bánh xe Dharma được nâng đỡ bởi giới hạnh thanh 

tịnh, được dẫn dắt bởi trí tuệ, và được giữ vững bởi khiêm tốn và 

chánh niệm. Trục của bánh xe chính là chân lý. 

Ngài dạy: 

-- Diệu Đế Thứ Nhất: Khổ 

Sinh, già, bệnh, chết đều là khổ. Xa lìa điều mình yêu là khổ. 

Không đạt điều mình muốn là khổ. Mọi hiện tượng dựa trên tham 

ái đều dẫn đến khổ. 

-- Diệu Đế Thứ Hai: Nguyên Nhân của Khổ 

Khổ sinh ra từ tham ái—tham ái khoái lạc, tham ái tồn tại, hoặc 

tham ái đoạn diệt. Tham ái khiến con người tái sinh mãi và luôn bất 

mãn. 

-- Diệu Đế Thứ Ba: Sự Diệt Khổ 

Khổ chấm dứt khi tham ái được đoạn trừ hoàn toàn. Khi dục vọng 

được buông bỏ, tâm trở nên tự do. 

-- Diệu Đế Thứ Tư: Con Đường Diệt Khổ 

Con đường ấy là Bát Chánh Đạo: 

. Chánh Kiến 
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. Chánh Tư Duy 

. Chánh Ngữ 

. Chánh Nghiệp 

. Chánh Mạng 

. Chánh Tinh Tấn 

. Chánh Niệm 

. Chánh Định 

Đây là con đường đưa đến bình an, trí tuệ và giải thoát. 

Đức Phật giải thích rằng nhờ lòng từ bi và sự diệt trừ cái ngã, Ngài 

đã đạt Niết-bàn và sẽ không còn tái sinh nữa. 

Khi Ngài giảng, niềm vui lan khắp vũ trụ. Chư thiên từ trời xuống, 

các bậc thánh tụ hội, và ngay cả muôn thú cũng cảm nhận sự bình 

an. Mỗi loài hiểu lời dạy theo cách riêng của mình. 

Trong năm vị khổ hạnh, Kondañña là người đầu tiên hiểu được 

chân lý. Ông tuyên bố rằng Đức Phật thật sự đã tìm ra con đường. 

Những người còn lại cũng sớm giác ngộ và công nhận Ngài là bậc 

tỉnh thức. 

Chư thiên và các loài hữu hình vô hình đều hoan hỷ, tuyên bố rằng 

Đức Phật đã thiết lập vương quốc của chân lý. Bánh xe Dharma đã 

được chuyển động, và không sức mạnh nào trong vũ trụ có thể 

ngăn lại. Chân lý sẽ lan rộng, đem lại bình an và thiện lành cho 

nhân loại. 

.... o .... 
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Chapter 6 — The First Turning of the Wheel of Dharma 

After attaining enlightenment, the Buddha considered whom he 

should teach first. His former teachers had passed away, but his 

five companions were still alive. He decided to go to them and 

share the path of liberation. They were living in the Deer Park near 

Benares. Although they had abandoned him earlier, he held no 

resentment. He remembered only their past kindness and felt 

compassion for their fruitless austerities. 

On his way, he met Upaka, a young Brahman and former 

acquaintance. Seeing the Buddha’s serene expression and radiant 

presence, Upaka was astonished. The Buddha explained that he had 

attained liberation through the extinction of self and the realization 

of the deepest truth. He wished to establish the kingdom of truth on 

earth and guide those lost in ignorance. Upaka, unable to 

understand, went his own way. 

When the Buddha arrived at the Deer Park, the five ascetics had 

agreed not to greet him as a teacher. They believed he had 

abandoned his vows and returned to worldly comfort. But when 

they saw him approaching with dignity and calm, they instinctively 

rose to greet him, though they still addressed him by name. 

The Buddha told them not to address him as ―friend,‖ for he had 

become the Buddha—the awakened one. He explained that he did 

not seek salvation through extreme austerity, nor through 

indulgence. Instead, he had discovered the Middle Way, a path that 

avoids both extremes. 

He taught that self‑indulgence is unworthy and leads to weakness, 

while self‑mortification is painful and useless. Neither rituals, 

sacrifices, nor harsh practices can purify a mind still clouded by 

delusion. True impurity lies in anger, pride, envy, deceit, and 

harmful intentions—not in food or clothing. 
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The Buddha explained that the Middle Way leads to peace, 

wisdom, enlightenment, and Nirvāṇa. It is a balanced approach that 

maintains the body’s health while freeing the mind from desire. 

Just as water surrounds a lotus without wetting its petals, a person 

can live in the world without being stained by it. 

As he spoke gently, the ascetics’ hostility melted away. They 

listened with respect as he began to teach the Dharma. 

The Buddha then ―set the wheel of truth in motion‖ by teaching the 

Four Noble Truths and the Noble Eightfold Path. 

He explained that the wheel of Dharma is supported by pure 

conduct, guided by wisdom, and held together by modesty and 

mindfulness. The axle of truth keeps it steady. 

He taught: 

--- The First Noble Truth: Suffering 

Birth, aging, sickness, and death are painful. Separation from what 

we love is painful. Not getting what we desire is painful. All 

conditions rooted in attachment bring suffering. 

--- The Second Noble Truth: The Origin of Suffering 

Suffering arises from craving—craving for pleasure, for continued 

existence, or for non‑existence. This craving leads to repeated 

rebirth and continued dissatisfaction. 

--- The Third Noble Truth: The End of Suffering 

Suffering ends when craving is completely extinguished. When 

desire is abandoned, the mind becomes free. 

--- The Fourth Noble Truth: The Path to the End of Suffering 

The way to end suffering is the Noble Eightfold Path: 

. Right View 
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. Right Aspiration 

. Right Speech 

. Right Action 

. Right Livelihood 

. Right Effort 

. Right Mindfulness 

. Right Concentration 

This path leads to peace, wisdom, and liberation. 

The Buddha explained that through loving‑kindness and the 

extinction of self, he had attained Nirvāṇa and would not be reborn 

again. 

As he taught, joy spread throughout the universe. Devas descended 

from the heavens, saints gathered, and even animals felt the peace 

of his words. All beings understood the message in their own way. 

Among the five ascetics, Kondañña was the first to grasp the truth. 

He declared that the Buddha had indeed found the path. The others 

soon followed, recognizing him as the awakened one. 

The devas and spirits rejoiced, proclaiming that the Buddha had 

established the kingdom of righteousness. The wheel of truth had 

been set in motion, and no power in the universe could stop it. The 

Dharma would spread, bringing peace and goodwill to humankind. 

.... o .... 
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Chương 7 — Các Đệ Tử Đầu Tiên và Sự Hình Thành Tăng 

Đoàn 

Sau khi giảng chân lý cho năm vị khổ hạnh, Đức Phật giải thích 

rằng một người tu tập một mình dễ trở nên yếu đuối và quay lại 

thói quen cũ. Ngài khuyến khích họ nâng đỡ nhau, sống hòa hợp và 

cùng nhau tinh tấn. Ngài dạy họ hãy xem nhau như anh em—gắn 

bó trong tình thương, trong sự thanh tịnh và trong lòng tận tụy với 

chân lý. Ngài bảo họ hãy đem Dharma truyền khắp thế gian để mọi 

chúng sinh đều có thể bước vào con đường chân chính. Đó chính là 

cộng đồng thánh thiện—Tăng đoàn, được hình thành bởi những 

người nương tựa nơi Phật. 

Kondañña là người đầu tiên trong năm vị hiểu trọn vẹn lời dạy. 

Thấy vậy, Đức Phật tuyên bố rằng Kondañña đã thật sự nắm được 

Dharma. Từ đó, ông được gọi là Aññāta‑Kondañña, nghĩa là 

―Kondañña đã hiểu.‖ 

Kondañña xin Đức Phật cho họ được xuất gia. Đức Phật chấp nhận 

và nói: ―Hãy đến đây, các tỳ‑kheo. Dharma đã được giảng dạy viên 

mãn. Hãy sống đời phạm hạnh để chấm dứt khổ đau.‖   

Kondañña và bốn vị còn lại quy y Phật, Pháp và Tăng, lặp lại lời 

thệ nguyện ba lần. 

Những ngày sau đó, nhiều người tìm đến nghe Đức Phật giảng và 

xin được xuất gia. Chẳng bao lâu, Đức Phật nhận ra rằng Ngài 

không thể tự mình dạy hết mọi người. Ngài bảo các đệ tử hãy đi 

truyền Dharma. Ngài nhắc rằng chân lý chỉ thật sự tỏa sáng khi 

được chia sẻ, không phải khi giữ riêng cho mình. Tuy nhiên, họ chỉ 

nên truyền giới cho những ai thật sự xứng đáng và chân thành. 

Ngài gửi họ đi với lời dạy: hãy du hành vì lợi ích của số đông, vì 

lòng từ bi đối với thế gian, và hãy giảng Dharma—tốt đẹp ở đầu, 

tốt đẹp ở giữa, và tốt đẹp ở cuối. Ngài nói rằng có những chúng 

sinh chỉ bị một lớp vô minh mỏng che mắt; nếu họ nghe Dharma, 

họ sẽ hiểu và được cứu thoát. 
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Từ đó, chư tăng có thói quen đi hoằng pháp trong mùa khô và trở 

về bên Đức Phật trong mùa mưa để học hỏi. 

Lúc ấy, tại Ba-la-nại, có một thanh niên quý tộc tên Yasa, con trai 

của một thương gia giàu có. Bị dày vò bởi những khổ đau trong 

đời, Yasa lén rời nhà vào ban đêm và tìm đến Đức Phật. Thấy Yasa 

đến trong tâm trạng tuyệt vọng, Đức Phật nói rằng trong sự hiện 

diện của chân lý, không có chỗ cho sầu khổ. Nghe vậy, Yasa cảm 

thấy nhẹ lòng và ngồi xuống bên Ngài. 

Đức Phật dạy Yasa về bố thí, đạo đức, sự trống rỗng của ý nghĩ 

―tôi là,‖ sự nguy hiểm của tham dục và tầm quan trọng của việc 

tránh các hành động gây hại. Yasa hiểu ra và thấy rõ chân lý. Nhìn 

lại y phục và trang sức quý giá của mình, Yasa cảm thấy hổ thẹn vì 

sự dính mắc vào vật chất. 

Biết được suy nghĩ ấy, Đức Phật giải thích rằng vẻ ngoài không 

quyết định đời sống tâm linh. Có người mặc áo thô nhưng vẫn đầy 

tham ái, và có người mặc áo thường nhưng giữ tâm thanh tịnh. 

Điều quan trọng là buông bỏ cái tâm vị kỷ. 

Thấy Yasa đã sẵn sàng, Đức Phật nói hãy gia nhập Tăng đoàn. 

Yasa đồng ý, cạo tóc, khoác áo cà-sa và thọ giới tỳ‑kheo. 

Khi Yasa và Đức Phật đang trò chuyện, cha của Yasa đến tìm con. 

Đức Phật mời ông vào và giảng Dharma. Cha của Yasa hiểu được 

lời dạy và trở thành vị cư sĩ đầu tiên chính thức quy y Phật, Pháp 

và Tăng. 

Khi tâm được khai mở, ông nhận ra con trai mình đang ngồi bên 

cạnh trong y phục của một tỳ‑kheo. Ông xin Yasa về nhà để an ủi 

mẹ và vợ cũ của Yasa. Nhưng khi biết Yasa muốn ở lại tu tập, ông 

chấp nhận và nói rằng con mình đã thoát khỏi mọi ràng buộc thế 

gian. 

Ông thỉnh Đức Phật và Yasa về nhà thọ trai. Tại đó, mẹ và vợ cũ 

của Yasa nghe Đức Phật giảng và trở thành những nữ cư sĩ đầu tiên 

quy y Tam Bảo. 



42 | NGUYÊN GIÁC 

 

Yasa có bốn người bạn thân—Vimala, Subāhu, Puññaji và 

Gavampati—đều thuộc các gia đình giàu có ở Ba-la-nại. Khi nghe 

tin Yasa đã xuất gia, họ tin rằng đó hẳn là con đường cao quý. Họ 

đến gặp Yasa, và Đức Phật giảng Dharma cho họ. Cả bốn đều hiểu 

và quy y Phật, Pháp và Tăng. 

.... o .... 

 

Chapter 7 — The First Disciples and the Beginning of the 

Sangha 

After teaching the Five Ascetics the truth, the Buddha explained 

that a person who follows the Dharma alone may become weak and 

fall back into old habits. He encouraged them to support one 

another, live together in harmony, and strengthen each other’s 

efforts. He urged them to act as brothers—united in love, in purity, 

and in dedication to the truth. He instructed them to spread the 

Dharma throughout the world so that all beings could eventually 

enter the kingdom of righteousness. This, he said, was the holy 

community—the Sangha—formed by those who take refuge in the 

Buddha. 

Kondañña was the first among the five to fully understand the 

teaching. Seeing this, the Buddha declared that Kondañña had truly 

grasped the Dharma. From that time on, he was known as 

Aññāta‑Kondañña, meaning ―Kondañña who has understood.‖ 

Kondañña then asked the Buddha to grant them ordination. The 

Buddha accepted and said, ―Come, monks. The Dharma is well 

taught. Live the holy life for the end of suffering.‖ Kondañña and 

the others formally took refuge in the Buddha, the Dharma, and the 

Sangha, repeating their vows three times. 

As the days passed, more people came to hear the Buddha and 

sought ordination to live a holy life. Soon, the Buddha realized he 

could not personally teach everyone. He instructed his disciples to 
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go out and preach the Dharma themselves. He reminded them that 

the Dharma shines when shared, not when hidden. However, they 

were to give ordination only to those who were worthy and sincere. 

He sent them out with this instruction: to travel for the benefit of 

many, out of compassion for the world, and to teach the Dharma, 

which is excellent in the beginning, excellent in the middle, and 

excellent in the end. He explained that some beings had only a thin 

layer of ignorance covering their eyes; if they heard the Dharma, 

they would understand and be saved. 

Thus it became the custom for monks to travel and teach during the 

dry season and return during the rainy season to gather around the 

Buddha for instruction. 

At that time, in Benares, there lived a young nobleman named 

Yasa, the son of a wealthy merchant. Troubled by the suffering he 

saw in the world, he left his home secretly at night and went to the 

Buddha. Seeing him approach in distress, the Buddha told him that 

in the presence of truth, there is no sorrow. Hearing this, Yasa felt 

comforted and sat beside him. 

The Buddha taught him about generosity, morality, the emptiness 

of the thought ―I am,‖ the dangers of desire, and the need to avoid 

harmful actions. Yasa gained clarity and saw the truth. Looking at 

his fine clothing and jewelry, he felt ashamed of his attachment to 

worldly things. 

The Buddha, knowing his thoughts, explained that outward 

appearance does not determine one’s spiritual state. A person may 

wear simple robes yet still cling to worldly desires, while another 

may live in ordinary clothing yet keep a pure and disciplined mind. 

What matters is the removal of self‑centered thinking. 

Seeing that Yasa was ready, the Buddha invited him to join the 

Sangha. Yasa accepted, shaved his head, put on the monk’s robe, 

and received ordination. 
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While Yasa and the Buddha were speaking, Yasa’s father arrived, 

searching for his son. The Buddha invited him in and taught him 

the Dharma. Yasa’s father understood the teaching and became the 

first lay follower to formally take refuge in the Buddha, the 

Dharma, and the Sangha. 

When his eyes were opened, he recognized his son sitting beside 

him in monk’s robes. He asked Yasa to return home to comfort his 

grieving mother. But when he learned that Yasa wished to remain 

with the Buddha, he accepted it, saying that his son had been freed 

from worldly bondage. 

He invited the Buddha and Yasa to his home for a meal. There, 

Yasa’s mother and former wife listened to the Buddha’s teaching 

and became the first women lay disciples to take refuge in the 

Three Jewels. 

Yasa had four close friends—Vimala, Subāhu, Puññaji, and 

Gavampati—who belonged to wealthy families in Benares. When 

they heard that Yasa had renounced the world, they believed it 

must be a noble path. They went to see him, and the Buddha taught 

them as well. All four accepted the Dharma and took refuge in the 

Buddha, the Dharma, and the Sangha. 

.... o .... 
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Chương 8 — Kassapa Quy Y, và Bài Kinh Lửa 

Lúc ấy, tại Uruvelā, có một nhóm tu sĩ Bà‑la‑môn gọi là Jatilas. Họ 

để tóc bện, thờ lửa và nuôi một con rồng lửa thiêng. Người đứng 

đầu là Kassapa, một đạo sư nổi tiếng, được kính trọng khắp Ấn Độ. 

Đức Phật đến gặp Kassapa và xin được nghỉ đêm trong căn phòng 

nơi giữ ngọn lửa thiêng. Kassapa kính phục phong thái cao quý của 

Đức Phật nhưng lo sợ cho sự an toàn của Ngài. Ông tin rằng con 

rồng trong phòng lửa sẽ giết bất cứ ai bước vào. Dù Kassapa cảnh 

báo, Đức Phật vẫn kiên quyết. Cuối cùng, Kassapa đồng ý. 

Đêm ấy, con rồng lửa xuất hiện, phun khói độc và lửa dữ. Nhưng 

Đức Phật vẫn bình thản, không hề bị tổn hại. Cơn giận của con 

rồng tự thiêu chính nó, và nó chết. Sáng hôm sau, Đức Phật cho 

Kassapa xem xác con rồng và nói rằng ngọn lửa của nó đã bị ngọn 

lửa nội tâm của Ngài chế ngự. 

Kassapa kinh ngạc, nhưng vẫn nghĩ mình thánh thiện hơn Đức 

Phật. 

Không lâu sau, một lễ hội lớn sắp diễn ra. Kassapa lo rằng nếu Đức 

Phật tham dự, dân chúng sẽ bỏ ông để theo Đức Phật. Trong lòng, 

ông thầm mong Đức Phật đừng đến. Hôm sau, khi Đức Phật không 

xuất hiện, Kassapa hỏi lý do. Đức Phật đáp rằng chính Kassapa đã 

mong Ngài vắng mặt. Kassapa sửng sốt vì Đức Phật biết được ý 

nghĩ của mình, nhưng ông vẫn bám vào niềm tin rằng mình cao 

hơn. 

Đức Phật nói rằng trong lòng Kassapa vẫn còn ganh tị, và sự thánh 

thiện thật sự không thể tồn tại cùng ganh tị. Nghe vậy, sự chống 

đối trong Kassapa tan biến. Ông đảnh lễ Đức Phật và xin được xuất 

gia. 

Đức Phật bảo ông hãy báo cho các đệ tử của mình trước. Kassapa 

trở về và nói với nhóm Jatilas rằng ông muốn theo Đức Phật. Họ 

đáp rằng họ cũng kính phục Đức Phật và sẽ theo gương Kassapa. 

Họ ném bỏ các dụng cụ thờ lửa xuống sông và đến quy y Đức Phật. 
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Hai người em của Kassapa—Nadī Kassapa và Gayā Kassapa—

sống ở hạ lưu. Thấy các dụng cụ thờ lửa trôi qua, họ dẫn đệ tử đến 

tìm hiểu. Khi biết chuyện, họ cũng đến gặp Đức Phật. 

Thấy rằng những tu sĩ này đã thực hành khổ hạnh và thờ lửa trong 

thời gian dài, Đức Phật giảng Bài Kinh Lửa. Ngài dạy rằng mọi thứ 

đều đang cháy—mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và tâm. Chúng cháy với 

ngọn lửa của tham ái, sân hận, vô minh và thù ghét. Khi những 

ngọn lửa ấy còn có nhiên liệu, chúng tiếp tục cháy, tạo ra sinh, tử, 

sầu khổ và tuyệt vọng. Bằng cách hiểu Tứ Diệu Đế và đi theo Bát 

Chánh Đạo, con người sẽ chán ngán các giác quan, buông bỏ dục 

vọng và đạt đến tự do, Niết‑bàn. 

Nhóm Jatilas hoan hỷ và quy y Phật, Pháp và Tăng. 

Sau một thời gian ở Uruvelā, Đức Phật cùng nhiều tỳ‑kheo, trong 

đó có Kassapa và các tu sĩ thờ lửa cũ, đi đến thành Vương Xá. Vua 

Tần‑bà‑sa‑la nghe tin Đức Phật đến liền cùng các đại thần ra đón. 

Thấy Kassapa đi bên cạnh Đức Phật, dân chúng thắc mắc không 

biết Đức Phật là thầy của Kassapa hay Kassapa là thầy của Đức 

Phật. 

Đức Phật biết được suy nghĩ ấy và bảo Kassapa giải thích vì sao 

ông từ bỏ thờ lửa. Kassapa nói rằng việc thờ lửa chỉ đem lại khổ 

đau và tái sinh. Khi thấy được chân lý, ông đã từ bỏ nó để tìm 

Niết‑bàn. 

Thấy mọi người đã sẵn sàng, Đức Phật giảng cho vua Tần‑bà‑sa‑la. 

Ngài nói rằng hiểu sai về cái ngã dẫn đến rối loạn. Có người tin cái 

ngã mất hẳn sau khi chết; có người tin nó vĩnh cửu. Cả hai đều sai. 

Nếu cái ngã mất hoàn toàn, thì đạo đức không còn ý nghĩa. Nếu cái 

ngã vĩnh cửu, thì tu tập trở nên vô ích. Đức Phật dạy rằng cái gọi là 

―ngã‖ chỉ là sự kết hợp giữa giác quan và đối tượng, tạo ra cảm 

giác, ký ức và ảo tưởng về một cái tôi bền vững. Chính ảo tưởng ấy 

sinh ra sợ hãi, tham ái và khổ đau. 
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Ngài nói rằng cái ngã giống như một giấc mơ hay một sự lầm 

tưởng—như thấy sợi dây mà tưởng là con rắn. Khi hiểu rằng cái 

ngã chỉ là ảo giác, sợ hãi biến mất, và ngọn lửa của tham ái, chấp 

thủ dần tắt. Buông bỏ vị kỷ đem lại bình an, thiện lành và trí tuệ. 

Đức Phật cũng giảng về tâm từ. Ngài nói rằng bố thí, thiền định và 

trí tuệ đều mạnh mẽ, nhưng tâm từ vượt lên trên tất cả. Nó giống 

như mặt trăng, ánh sáng của nó vượt hơn ánh sáng của muôn sao. 

Tâm từ nên được thực hành mọi lúc—đi, đứng, nằm, ngồi. 

Khi Đức Phật giảng xong, vua Tần‑bà‑sa‑la vui mừng nói rằng năm 

điều ước từ thuở trẻ của ông nay đã thành tựu: được làm vua, được 

gặp Đức Phật, được đảnh lễ Ngài, được nghe Dharma và được hiểu 

Dharma. Ông tuyên bố quy y Phật, Pháp và Tăng. 

Nhờ trí tuệ và lòng từ bi của Đức Phật, tâm của dân chúng được 

chuyển hóa, và hạt giống thiện lành lan rộng khắp vương quốc.  

.... o .... 

 

Chapter 8 — The Conversion of Kassapa and the Teaching on 

the Fire Sermon 

At that time, in Uruvelā, there lived a group of Brahman ascetics 

known as the Jatilas. They wore matted hair, practiced fire 

worship, and kept a sacred fire‑dragon. Their leader was Kassapa, a 

highly respected religious teacher whose reputation extended 

across India. 

The Buddha went to Kassapa and asked to spend the night in the 

room where the sacred fire was kept. Kassapa admired the 

Buddha’s noble appearance but feared for his safety. He believed 

the serpent living in the fire chamber would kill him. Despite his 

warnings, the Buddha insisted, and Kassapa allowed him to stay. 
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That night, the fire‑dragon appeared, releasing poisonous flames 

and smoke. But the Buddha remained calm and unharmed. The 

creature’s fury consumed itself, and it died. In the morning, the 

Buddha showed Kassapa the dead serpent, saying that its fire had 

been overcome by his own inner fire. 

Kassapa was impressed but still believed himself holier than the 

Buddha. 

Soon after, a large festival approached. Kassapa feared that if the 

Buddha attended, people would abandon him and follow the 

Buddha instead. He secretly wished the Buddha would stay away. 

The next day, when the Buddha did not appear, Kassapa asked 

why. The Buddha replied that Kassapa himself had wished him 

absent. Kassapa was astonished that the Buddha could read his 

thoughts, yet he still clung to the belief that he was holier. 

The Buddha then told Kassapa that envy still lived in his heart and 

that true holiness could not coexist with envy. Hearing this, 

Kassapa’s resistance dissolved. He bowed before the Buddha and 

asked to be ordained. 

The Buddha instructed him to inform his followers first. Kassapa 

returned to the Jatilas and told them he wished to join the Buddha’s 

community. They replied that they too admired the Buddha and 

would follow Kassapa’s example. They threw their fire‑worship 

tools into the river and went to the Buddha. 

Kassapa’s brothers, Nadī Kassapa and Gayā Kassapa, lived 

downstream. Seeing the fire‑worship tools floating by, they came 

with their followers to investigate. When they learned what had 

happened, they too went to the Buddha. 

Seeing that these ascetics had practiced severe austerities and fire 

worship, the Buddha delivered the Fire Sermon. He taught that 

everything is burning—the eyes, the senses, the mind. They burn 

with the fires of desire, anger, ignorance, and hatred. As long as 
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these fires find fuel, they continue to burn, producing birth, death, 

sorrow, and despair. By understanding the Four Noble Truths and 

following the Noble Eightfold Path, one becomes weary of the 

senses, abandons passion, and attains freedom and Nirvāṇa. 

The Jatilas rejoiced and took refuge in the Buddha, the Dharma, 

and the Sangha. 

After staying for some time in Uruvelā, the Buddha traveled to 

Rājagaha with many monks, including Kassapa and the former 

fire‑worshippers. King Bimbisāra heard of the Buddha’s arrival 

and went with his ministers to meet him. Seeing Kassapa with the 

Buddha, the people wondered whether the Buddha had become 

Kassapa’s disciple or Kassapa had become the Buddha’s disciple. 

The Buddha, knowing their thoughts, asked Kassapa to explain 

why he had abandoned fire worship. Kassapa declared that fire 

worship had brought him only continued suffering and rebirth. 

After seeing the truth, he had given it up in search of Nirvāṇa. 

Seeing that the assembly was ready to receive the teaching, the 

Buddha addressed King Bimbisāra. He explained that 

misunderstanding the nature of self leads to confusion. Some 

believe the self perishes after death; others believe it is eternal. 

Both views are mistaken. 

If the self perished completely, moral effort would be meaningless. 

If the self were eternal and unchanging, spiritual practice would be 

unnecessary. Instead, the Buddha taught that what people call 

―self‖ arises from the interaction of senses and objects, producing 

sensation, memory, and the illusion of an enduring ego. This 

illusion leads to fear, desire, and suffering. 

He taught that the self is like a dream or a mistaken perception—

like seeing a rope and imagining a snake. When one understands 

that the self is an illusion, fear disappears, and the fires of desire 
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and attachment fade. Letting go of selfishness brings peace, 

goodness, and wisdom. 

The Buddha then taught the importance of loving‑kindness. He 

explained that generosity, meditation, and understanding are 

powerful, but loving‑kindness surpasses them all. It is like the 

moon, whose light is stronger than the combined light of the stars. 

Loving‑kindness should be practiced at all times—standing, 

walking, sitting, or lying down. 

When the Buddha finished, King Bimbisāra spoke with joy. He 

said that five wishes he had held since youth had now been 

fulfilled: becoming king, meeting the Buddha, paying respect to 

him, hearing the Dharma, and understanding it. He declared his 

refuge in the Buddha, the Dharma, and the Sangha. 

Through the Buddha’s wisdom and compassion, the minds of the 

people were transformed, and the seeds of virtue spread throughout 

the kingdom. 

.... o .... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



51 | ĐỨC PHẬT&LỜI DẬY TÂM YẾU 

 

Chương 9 — Trúc Lâm và Các Vị Cư Sĩ Hộ Pháp Đầu Tiên 

Sau khi quy y Tam Bảo, vua Tần‑bà‑sa‑la thỉnh Đức Phật vào cung 

thọ trai. Sáng hôm sau, vua báo rằng bữa ăn đã sẵn sàng. Đức Phật 

khoác y, mang bát, và cùng một đoàn lớn tỳ‑kheo đi vào thành 

Vương Xá. 

Lúc ấy, Sakka, vua của chư thiên, hiện xuống trong hình dạng một 

thanh niên Bà‑la‑môn, đi trước Đức Phật và tán thán công đức của 

một vị Phật xuất hiện trên đời. 

Sau bữa ăn, vua ngồi gần Đức Phật và suy nghĩ xem Ngài nên ở 

đâu. Vua muốn tìm một nơi không quá xa thành phố, yên tĩnh, dễ 

đến, thanh vắng ban ngày và không bị quấy rầy ban đêm. Vua nhớ 

đến khu vườn giải trí của mình—Trúc Lâm (Veluvana)—nơi hội 

đủ mọi điều kiện. Vua dâng khu vườn ấy lên Đức Phật và Tăng 

đoàn. Đức Phật im lặng nhận lời, rồi giảng một bài pháp cho vua 

trước khi rời đi. 

Lúc ấy, có hai đạo sĩ Bà‑la‑môn đang tìm đường giải thoát: 

Sāriputta và Moggallāna, đệ tử của thầy Sañjaya. Họ hứa với nhau 

rằng ai giác ngộ trước sẽ báo cho người kia. 

Một ngày nọ, Sāriputta thấy tỳ‑kheo Assaji đi khất thực với phong 

thái điềm tĩnh. Ấn tượng trước vẻ thanh thản ấy, ông hỏi Assaji về 

thầy và giáo pháp của thầy. Assaji, vì mới xuất gia, nói rằng ông 

chỉ có thể trình bày tinh yếu của giáo pháp. Ông đọc một bài kệ 

ngắn, nói rằng Đức Phật dạy về nguyên nhân của mọi pháp và sự 

chấm dứt của mọi pháp. 

Nghe xong, Sāriputta liền khai mở trí tuệ. Ông hiểu rằng bất cứ 

điều gì sinh từ nhân duyên thì cũng sẽ diệt khi nhân duyên chấm 

dứt. Ông biết mình đã tìm được con đường đến Niết‑bàn. Ông báo 

cho Moggallāna, và cả hai cùng đến gặp Đức Phật. Đức Phật hoan 

hỷ đón tiếp, nói rằng sự xuất hiện của họ là điềm lành lớn. Họ quy 

y Phật, Pháp và Tăng. 
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Đức Phật nói với chư tăng rằng Sāriputta, giống như thái tử của 

một vị Chuyển Luân Thánh Vương, sẽ trở thành một vị đại đệ tử 

giúp chuyển bánh xe Dharma. 

Nhưng nhiều người ở Ma‑kiệt‑đà (Magadha) bất bình. Họ thấy 

nhiều thanh niên quý tộc xuất gia theo Đức Phật và than phiền rằng 

Ngài làm gia đình mất con. Họ xúc phạm chư tăng và nói rằng Đức 

Phật đang lôi kéo người khác. 

Chư tăng báo lại với Đức Phật. Ngài nói rằng sự chỉ trích ấy sẽ chỉ 

kéo dài bảy ngày. Ngài dạy họ hãy đáp lại bằng sự bình tĩnh, nói 

rằng Như Lai chỉ dẫn dắt con người bằng chân lý, và không ai nên 

trách trí tuệ, đạo đức hay sự tự chế. 

Ngài đọc một bài kệ dạy rằng: 

―Không làm điều ác, làm các điều lành, giữ tâm ý thanh tịnh—đó 

là lời dạy của chư Phật từ muôn đời.‖ 

Lúc ấy, một thương gia giàu có tên Anāthapindika (Cấp Cô Độc) 

đang ở Vương Xá. Ông nổi tiếng vì lòng rộng rãi, được gọi là 

―người che chở kẻ mồ côi và bạn của người nghèo.‖ Khi nghe Đức 

Phật đang ở Trúc Lâm, ông lập tức đến gặp. 

Đức Phật nhận ra tấm lòng chân thành của ông và giảng về bản 

chất của khổ đau. Ngài nói rằng sự xao động của thế gian gây ra 

đau khổ, và bình an thật sự đến từ việc giải thoát tâm khỏi ảo tưởng 

về cái ngã. Ngài dạy rằng thế gian không có bản chất thường hằng. 

Anāthapindika hỏi liệu có phải một vị thần sáng tạo, Īśvara, đã 

định đoạt đời sống con người. Đức Phật giải thích rằng nếu một 

đấng sáng tạo điều khiển tất cả, thì đạo đức sẽ vô nghĩa, và mọi 

khổ đau sẽ là lỗi của vị ấy. Nếu Tuyệt Đối tạo ra thế giới, thì nó 

không thể tuyệt đối, vì nguyên nhân không thể giống với kết quả. 

Nếu cái ngã tạo ra mọi thứ, nó đã chỉ tạo ra điều dễ chịu. Và nếu 

không có nguyên nhân nào cả, thì nỗ lực đạo đức cũng vô ích. 
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Thay vào đó, Đức Phật dạy rằng mọi pháp đều sinh từ nhân duyên, 

và hành động của con người—tốt hay xấu—đều tạo ra kết quả 

tương ứng. Vì vậy, hãy bỏ những suy đoán vô ích và thực hành 

điều thiện. 

Anāthapindika bày tỏ nỗi lo của mình. Ông giàu có, bận rộn và 

phải chăm lo cho nhiều người. Ông ngưỡng mộ sự xuất gia của 

Đức Phật và tự hỏi liệu mình có phải từ bỏ tất cả để sống đời thánh 

thiện hay không. 

Đức Phật dạy rằng con đường cao quý mở cho tất cả mọi người. 

Của cải không xấu; chấp vào của cải mới làm tâm ô nhiễm. Người 

biết dùng tài sản đúng cách có thể đem lại lợi ích lớn cho người 

khác. Không cần phải rời bỏ gia đình trừ khi thật sự có chí hướng. 

Điều quan trọng là giải thoát tâm khỏi vị kỷ, buông bỏ tham ái và 

sống ngay thẳng. 

Ngài dạy rằng dù là thương nhân, thợ thủ công, quan chức hay 

tỳ‑kheo, ai cũng nên làm việc siêng năng, sống không sân hận hay 

ganh tị, và không để thế gian làm ô nhiễm tâm—như hoa sen mọc 

trong bùn mà không nhiễm bùn. 

Người sống giữa đời mà giữ được tâm không chấp ngã sẽ tìm thấy 

niềm vui, bình an và hạnh phúc chân thật. 

.... o .... 

 

Chapter 9 — The Bamboo Grove and the First Great Lay 

Supporters 

After taking refuge in the Buddha, King Bimbisāra invited him to 

the palace for a meal. The next morning, the king announced that 

the food was ready. The Buddha put on his robes, took his alms 

bowl, and entered the city of Rājagaha with a large group of 

monks. 
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Sakka, the king of the devas, appeared in the form of a young 

Brahman and walked ahead of the Buddha, praising him and 

proclaiming the blessings that arise when a Buddha appears in the 

world. 

After the meal, the king sat near the Buddha and wondered where 

the Buddha might stay. He wanted a place not too far from the city 

yet peaceful, easy for visitors to reach, quiet during the day, and 

free from disturbance at night. He thought of his pleasure garden, 

the Bamboo Grove (Veluvana), which met all these conditions. He 

offered it to the Buddha and the Sangha. The Buddha accepted 

silently, and after giving the king a discourse, he departed. 

At that time, two Brahman seekers named Sāriputta and 

Moggallāna were leading a spiritual life under the teacher Sañjaya. 

They had promised each other that whoever attained enlightenment 

first would inform the other. 

One day, Sāriputta saw the monk Assaji walking for alms with 

calm dignity. Impressed, he asked Assaji about his teacher and his 

doctrine. Assaji, being new to the Sangha, said he could share only 

the essence of the teaching. He recited a short verse explaining that 

the Buddha taught the cause of all things and the cessation of all 

things. 

Hearing this, Sāriputta immediately gained deep insight. He 

realized that whatever arises from causes will also cease when 

those causes end. He knew he had found the path to Nirvāṇa. He 

told Moggallāna, and together they went to meet the Buddha. The 

Buddha welcomed them, saying they were highly auspicious. They 

took refuge in the Buddha, the Dharma, and the Sangha. 

The Buddha told the monks that Sāriputta, like the eldest son of a 

universal monarch, would become a chief disciple who would help 

turn the wheel of Dharma. 
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However, many people in Magadha became upset. They saw that 

many noble young men were joining the Buddha and complained 

that he was causing families to lose their sons. They insulted the 

monks, accusing the Buddha of misleading people. 

The monks reported this to the Buddha. He told them the criticism 

would last only seven days. He instructed them to respond calmly, 

saying that the Tathāgatas lead people by teaching the truth, and 

that no one should blame wisdom, virtue, or self‑control. 

He then recited a verse teaching that one should avoid wrongdoing, 

do good, and purify the mind—this is the timeless teaching of all 

Buddhas. 

At this time, a wealthy merchant named Anāthapindika was 

visiting Rājagaha. Known for his generosity, he was called ―the 

supporter of orphans and friend of the poor.‖ When he heard that 

the Buddha was staying in the Bamboo Grove, he went to meet him 

immediately. 

The Buddha recognized his sincere heart and taught him about the 

nature of suffering. He explained that the restless activity of the 

world causes pain, and that true peace comes from freeing the mind 

from the illusion of self. He taught that the world is empty of any 

permanent essence. 

Anāthapindika asked whether a creator god, Īśvara, shaped human 

lives. The Buddha explained that if a creator controlled everything, 

virtue would be meaningless, and suffering would be the creator’s 

responsibility. If the Absolute created the world, it could not be 

truly absolute, for a cause cannot be identical with its effects. If the 

self created everything, it would have made only pleasant things. 

And if there were no cause at all, moral effort would be pointless. 

Instead, the Buddha taught that all things arise from causes, and 

our actions—good or bad—produce corresponding results. 

Therefore, one should abandon speculation and practice goodness. 
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Anāthapindika then confessed his concern. He was wealthy, busy, 

and responsible for many workers. He admired the Buddha’s 

renunciation and wondered whether he too must abandon 

everything to live a holy life. 

The Buddha explained that the noble path is open to everyone. 

Wealth is not harmful in itself; attachment to wealth is what 

poisons the heart. A person who uses wealth wisely can be a 

blessing to others. It is not necessary to leave home unless one 

feels called to do so. What matters is freeing the mind from 

selfishness, giving up craving, and living righteously. 

He taught that whether one is a merchant, artisan, official, or monk, 

one should work diligently, live without hatred or envy, and remain 

untouched by worldly corruption—like a lotus that grows in water 

yet remains unstained. 

Those who live in the world with a heart free from self will find 

joy, peace, and true happiness. 

.... o .... 
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Chương 10 — Thành Lập Kỳ Viên Tịnh Xá và Lời Dạy dành 

cho Vua Pasenadi 

Anāthapindika vô cùng hoan hỷ trước lời dạy của Đức Phật. Ông 

cho biết mình sống tại Sāvatthi, kinh đô của nước Kosala—một 

vùng đất giàu có và yên bình do vua Pasenadi trị vì. Ông mong 

muốn xây dựng một tu viện tại đó để cúng dường Đức Phật và 

Tăng đoàn, và thỉnh Đức Phật nhận lời. 

Đức Phật thấy rõ tấm lòng chân thành và rộng rãi của 

Anāthapindika. Ngài chấp nhận và dạy rằng người biết bố thí được 

mọi người thương mến. Người ấy chết không hối tiếc và hưởng quả 

lành trong đời này và đời sau. Bố thí đem lại sức mạnh, vẻ đẹp và 

sự giàu có tinh thần. Đức Phật nói rằng bố thí giống như trồng một 

cái cây—bóng mát và trái ngọt của nó sẽ lợi ích cho nhiều người 

trong tương lai. Nhờ lòng từ bi và rộng lượng, con người bước đi 

trên con đường giải thoát. 

Anāthapindika thỉnh tôn giả Sāriputta cùng trở về Kosala để chọn 

nơi xây tu viện. Khi về đến quê nhà, ông nhìn thấy khu vườn tuyệt 

đẹp của Thái tử Jeta, với cây cối sum suê và suối trong chảy qua. 

Ông biết đây là nơi lý tưởng. Ông xin mua lại khu vườn. 

Thái tử Jeta rất quý khu vườn nên từ chối. Cuối cùng, ông nói rằng 

chỉ bán nếu Anāthapindika có thể trải vàng phủ kín toàn bộ khu 

đất. Anāthapindika lập tức đồng ý và bắt đầu cho người trải vàng 

xuống đất. Thái tử kinh ngạc, muốn rút lại lời nói, nhưng 

Anāthapindika kiên quyết giữ đúng thỏa thuận. Vụ việc được đưa 

lên quan xét xử. 

Khi dân chúng biết chuyện, Thái tử Jeta nhận ra sự chân thành và 

mục đích cao quý của Anāthapindika. Khi nghe rằng khu đất được 

mua để cúng dường Đức Phật, ông muốn góp phần. Ông chỉ nhận 

một nửa số vàng, và dâng tặng toàn bộ cây cối trong vườn làm 

phần cúng dường của mình. 
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Như vậy, Anāthapindika cúng dường đất, Thái tử Jeta cúng dường 

cây, và họ giao khu vườn cho Sāriputta để dâng lên Đức Phật. Một 

giảng đường lớn được xây dựng theo lời chỉ dạy của Đức Phật, 

trang nghiêm và cân đối. Tu viện được đặt tên là Kỳ Viên Tịnh Xá 

(Jetavana)—―Khu rừng của Jeta.‖ 

Anāthapindika thỉnh Đức Phật đến Sāvatthi để nhận sự cúng 

dường. Khi Đức Phật đến, Anāthapindika rải hoa, đốt hương và rót 

nước từ bình vàng để biểu thị sự hiến tặng. Đức Phật nhận lời và 

ban phước, cầu cho sự cúng dường này đem lại lợi ích và thiện 

lành cho tất cả chúng sinh, đặc biệt là dân Kosala và vị thí chủ rộng 

lượng. 

Khi vua Pasenadi nghe tin Đức Phật đến, vua dẫn đoàn tùy tùng 

đến Kỳ Viên. Vua đảnh lễ Đức Phật và bày tỏ niềm vui vì vương 

quốc của mình được phước lớn như vậy. Vua xin được nghe pháp, 

nói rằng của cải thế gian chỉ tạm bợ, còn tài sản tinh thần mới là 

vĩnh cửu. 

Thấy tâm vua còn nặng nề vì tham ái và chấp thủ, Đức Phật dạy 

vua về hạnh sống chân chính. Ngài nói rằng ngay cả người sinh 

trong hoàn cảnh thấp kém cũng kính trọng người có đức; huống chi 

một vị vua, nhờ phước đời trước, lại càng nên kính lễ một vị Phật. 

Đức Phật dạy rằng thiện và ác theo con người như bóng theo hình. 

Một trái tim biết thương yêu là điều thiết yếu. Một vị vua phải 

chăm sóc dân như cha mẹ chăm con một. Vua không nên áp bức, 

kiêu căng hay nghe lời nịnh hót. Vua cũng không nên hành xác khổ 

hạnh, mà nên thiền quán về chân lý và sự công chính. 

Đức Phật nhắc rằng mọi chúng sinh đều bị bao quanh bởi khổ đau 

của sinh, già, bệnh, chết. Chỉ bằng cách thực hành Dharma, con 

người mới thoát khỏi ngọn núi sầu khổ ấy. Ngài dạy rằng dục lạc 

nguy hiểm, trí tuệ cần thiết, và sự cao quý thật sự đến từ đạo đức 

và lý trí. 
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Ngài nói rằng trí tuệ cần thiết cho cả người xuất gia lẫn người tại 

gia. Có những ẩn sĩ rơi vào mê lầm, và có những người sống đời 

thường lại đạt đến chiều sâu tâm linh. Dục vọng trói buộc tất cả, 

nhưng trí tuệ là con thuyền đưa con người đến bờ an toàn. 

Ngài dạy rằng vì không ai thoát khỏi nghiệp của chính mình, nên 

phải làm điều thiện và giữ tâm trong sạch. Trong đời có những con 

đường dẫn đến bóng tối và những con đường dẫn đến ánh sáng. 

Người trí dùng ánh sáng mình có để tạo thêm ánh sáng. Họ tiến dần 

trên con đường chân lý. 

Ngài khuyên vua hãy sống có đức, quán niệm vô thường và nuôi 

dưỡng niềm tin chân thật. Hạnh phúc phải đến từ bên trong, không 

phải từ những thứ bên ngoài. Sống như vậy, vua sẽ có danh tiếng 

bền lâu và được Đức Phật thương mến. 

Vua Pasenadi lắng nghe với lòng kính trọng sâu sắc và ghi nhớ lời 

dạy của Đức Phật trong tâm. 

.... o .... 

Chapter 10 — The Founding of Jetavana and the Teaching to 

King Pasenadi 

Anāthapindika was overjoyed by the Buddha’s words. He 

explained that he lived in Sāvatthi, the capital of Kosala, a 

prosperous and peaceful land ruled by King Pasenadi. He wished to 

build a monastery there for the Buddha and the Sangha, and he 

asked the Buddha to accept his offering. 

The Buddha saw the sincerity and generosity in Anāthapindika’s 

heart. He accepted the gift and taught that a charitable person is 

loved by all. Such a person dies without regret and enjoys the fruits 

of good deeds. Giving brings strength, beauty, and spiritual wealth. 

Charity, he said, is like planting a tree whose shade and fruit will 

benefit many in the future. Through compassion and generosity, 

one walks the path to liberation. 
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Anāthapindika invited Sāriputta to accompany him back to Kosala 

to help choose a suitable site for the monastery. Upon returning 

home, he saw Prince Jeta’s beautiful garden, filled with trees and 

clear streams, and knew it was the perfect place. He asked the 

prince to sell it. 

Prince Jeta valued the garden highly and refused at first. Finally, he 

said he would sell it only if Anāthapindika could cover the entire 

land with gold coins. Anāthapindika agreed and began spreading 

gold across the ground. Astonished, the prince tried to withdraw 

his offer, but Anāthapindika insisted. The matter went to the 

magistrate. 

As people learned of the situation, the prince realized 

Anāthapindika’s sincerity and noble purpose. Hearing that the land 

was for the Buddha, he wished to participate in the offering. He 

accepted only half the gold and donated the trees as his share. 

Thus, Anāthapindika donated the land, Prince Jeta donated the 

trees, and they entrusted the property to Sāriputta for the Buddha. 

They built a large hall according to the Buddha’s guidance, 

beautifully decorated and well proportioned. The monastery was 

named Jetavana, the Grove of Jeta. 

Anāthapindika invited the Buddha to Sāvatthi to receive the 

offering. When the Buddha arrived, Anāthapindika scattered 

flowers, burned incense, and poured water from a golden vessel as 

a symbol of the gift. The Buddha accepted and blessed the offering, 

wishing that it bring righteousness and benefit to all beings, 

especially the people of Kosala and the generous donor. 

When King Pasenadi heard that the Buddha had arrived, he came 

in royal procession to Jetavana. He bowed respectfully and 

expressed his joy that his kingdom had gained such good fortune. 

He asked to receive the Buddha’s teachings, saying that worldly 

wealth is fleeting, while spiritual wealth is eternal. 
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Seeing the king’s mind weighed down by desire and attachment, 

the Buddha taught him about righteous conduct. He explained that 

even those born in humble circumstances feel reverence for a 

virtuous person; how much more should a king, blessed with past 

merit, show reverence to a Buddha. 

The Buddha taught that good and evil deeds follow a person like a 

shadow. A loving heart is essential. A ruler should care for his 

people as a parent cares for an only child. He should avoid 

oppression, arrogance, and flattery. He should not torment himself 

with harsh austerities but should meditate on truth and 

righteousness. 

The Buddha reminded the king that all beings are surrounded by 

the suffering of birth, aging, sickness, and death. Only by 

practicing the Dharma can one escape this mountain of sorrow. He 

taught that pleasure is dangerous, wisdom is essential, and true 

superiority comes from virtue and reason. 

He explained that wisdom is necessary for both monks and 

laypeople. Some hermits fall into delusion, while some 

householders rise to great spiritual heights. Desire traps everyone, 

but wisdom is the boat that carries one to safety. 

He taught that since no one can escape the results of their actions, 

one must practice good deeds and guard the mind. Life contains 

paths toward darkness and paths toward light. The wise use the 

light they have to gain more. They advance steadily in truth. 

He urged the king to act with virtue, reflect on the impermanence 

of life, and seek sincere faith. Happiness should come from within, 

not from external things. By living this way, the king would earn a 

lasting reputation and gain the Buddha’s favor. 

King Pasenadi listened with deep respect and treasured the 

Buddha’s words in his heart. 

.... o .... 
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Chương 11 — Vô Thường, Vô Ngã và Đức Phật Trở Về 

Ca‑tỳ‑la‑vệ 

Khi Đức Phật đang ở Trúc Lâm (Veluvana) tại thành Vương Xá, 

Ngài giảng cho chư tăng về bản chất của sự tồn tại. Ngài dạy rằng 

dù chư Phật có xuất hiện hay không, một số chân lý vẫn luôn đúng: 

. Tất cả các pháp hữu vi đều vô thường. 

. Tất cả các pháp hữu vi đều khổ. 

. Tất cả các pháp hữu vi đều vô ngã. 

Một vị Phật chỉ là người khám phá ra những chân lý ấy, hiểu trọn 

vẹn chúng, rồi giảng dạy rõ ràng để người khác cũng có thể hiểu. 

Sau đó, khi ở Kỳ Viên (Jetavana) tại Sāvatthi, Đức Phật giảng về 

Niết‑bàn. Chư tăng lắng nghe chăm chú, và nhiều người chứng 

ngộ. Nhưng có một vị tỳ‑kheo vẫn còn nghi ngờ. Ông hỏi rằng nếu 

tất cả các pháp hữu vi đều vô thường, bất toại nguyện và vô ngã, 

thì làm sao có thể có một trạng thái bình an vĩnh cửu như Niết‑bàn? 

Đức Phật trả lời bằng cách mô tả một thực tại vượt ngoài mọi pháp 

hữu vi. Ngài nói rằng có một trạng thái: 

. không có đất, nước, lửa, gió 

. không có hư không vô biên hay thức vô biên 

. không có vô sở hữu xứ hay phi tưởng phi phi tưởng xứ 

. không có thế giới này hay thế giới khác 

. không có mặt trời hay mặt trăng 

Trạng thái ấy không sinh, không diệt, không đến, không đi, không 

hình thành, không hoại mất. Nó vượt ngoài sinh tử. Đó là sự chấm 

dứt mọi sầu khổ. 
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Ngài nói rằng nếu trạng thái vô vi này không tồn tại, thì không ai 

có thể thoát khỏi vòng sinh tử. Nhưng vì nó có thật, nên giải thoát 

là điều có thể. 

Khi danh tiếng của Đức Phật lan rộng khắp Ấn Độ, tin ấy đến tai 

vua Tịnh Phạn. Nhà vua mong được gặp lại con trước khi qua đời. 

Vua gửi lời nhắn rằng bao người đã được lợi ích từ giáo pháp của 

Đức Phật, nhưng gia đình của Ngài vẫn chưa được gặp Ngài. Sứ 

giả nói thêm rằng nhà vua đang chờ Ngài như hoa sen chờ mặt trời 

mọc. 

Đức Phật đồng ý trở về Ca‑tỳ‑la‑vệ. Tin ấy lan nhanh: Thái tử 

Siddhattha, người đã rời nhà tìm đạo và nay đã thành Phật, đang trở 

về quê hương. 

Vua Tịnh Phạn dẫn họ hàng và quần thần ra đón. Khi thấy Đức 

Phật từ xa, vua xúc động mạnh trước phong thái uy nghi và ánh 

sáng nơi Ngài. Vua nhận ra những nét quen thuộc của đứa con trai 

mình từng nuôi dưỡng, nhưng cũng thấy rằng Siddhattha không 

còn chỉ là con của vua nữa—Ngài là Đức Phật, bậc giác ngộ, thầy 

của trời người. 

Vua bước xuống xe và đón Ngài với tất cả tình thương và kính 

trọng. Bảy năm đã trôi qua từ lần gặp cuối. Vua muốn gọi 

―Siddhattha,‖ nhưng lại ngập ngừng vì cảm nhận sự cao cả của con 

mình. 

Hai cha con ngồi đối diện nhau. Trong lòng vua là niềm vui xen lẫn 

nỗi buồn—vui vì con còn sống và đã trở thành bậc thánh, buồn vì 

biết rằng con sẽ không bao giờ trở lại đời sống hoàng gia. Vua nói 

rằng ông sẵn sàng dâng cả vương quốc cho Siddhattha, nhưng biết 

rằng đối với Đức Phật, vương quốc ấy chỉ như tro bụi. 

Đức Phật nhẹ nhàng nói rằng Ngài hiểu tình thương và nỗi buồn 

của vua. Nhưng Ngài khuyên vua hãy mở rộng tình thương ấy ra 

khắp muôn loài, yêu thương tất cả chúng sinh như yêu con mình. 
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Khi làm được như vậy, vua sẽ nhận được điều còn quý hơn một 

người con—đó là giáo pháp và sự bình an của Niết‑bàn. 

Nghe vậy, nỗi buồn trong lòng vua tan biến. Vua hiểu rằng sự xuất 

gia của Siddhattha là đúng đắn và cao quý. Vua vui mừng vì con 

mình đã tìm được con đường chân thật và giờ đây có thể đem ánh 

sáng ấy đến cho thế gian. 

Vua trở về cung, còn Đức Phật ở lại trong khu rừng ngoài thành. 

.... o .... 

 

Chapter 11 — Impermanence, No‑Self, and the Buddha’s 

Return to Kapilavatthu 

While the Buddha was staying at the Bamboo Grove (Veluvana) in 

Rājagaha, he taught the monks about the nature of existence. He 

explained that whether or not Buddhas appear in the world, certain 

truths remain constant. All conditioned things are impermanent. 

All conditioned things involve suffering. All conditioned things 

lack a permanent self. A Buddha discovers these truths, 

understands them fully, and then teaches them clearly so that others 

may understand. 

Later, while staying at Jetavana in Sāvatthi, the Buddha gave a 

discourse on Nirvāṇa. The monks listened with deep attention, and 

many understood. But one monk still had doubts. He asked how 

Nirvāṇa could exist if all conditioned things are impermanent, 

unsatisfactory, and without self. How could there be a state of 

eternal peace? 

The Buddha responded by describing a reality beyond all 

conditioned things. He said there is a state where there is no earth, 

no water, no fire, no air; no infinite space or infinite consciousness; 

no nothingness, no perception, and no non‑perception; no this 

world or another world; no sun or moon. This state is uncreated 
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and unconditioned. It does not come or go, arise or cease. It is 

beyond birth and death. It is the end of all sorrow. 

He explained that if this unconditioned state did not exist, there 

would be no escape from the world of birth and death. But because 

it does exist, liberation is possible. 

As the Buddha’s fame spread across India, news reached his father, 

King Suddhodana. The king longed to see his son again before he 

died. He sent a message saying that others had benefited from the 

Buddha’s teachings, but his own family had not yet seen him. The 

messenger added that the king awaited him as a lotus awaits the 

rising sun. 

The Buddha agreed to return to Kapilavatthu. Word spread 

quickly: Prince Siddhattha, who had left home to seek 

enlightenment and had now become the Buddha, was coming back. 

King Suddhodana went out with his relatives and ministers to meet 

him. When he saw Siddhattha from a distance, he was 

overwhelmed by his son’s dignity and radiance. He recognized the 

features of the child he had raised, yet he also saw that Siddhattha 

was no longer merely his son. He was the Buddha—the awakened 

one, the teacher of the world. 

The king stepped down from his chariot and greeted him with deep 

emotion. Seven years had passed since he last saw him. He longed 

to call him ―Siddhattha,‖ but he held back, feeling the distance 

created by his son’s spiritual greatness. 

They sat facing each other. The king felt both joy and sorrow—joy 

at seeing his son alive and transformed, sorrow at knowing he 

would never return to royal life. He said he would gladly offer 

Siddhattha the kingdom, but knew the Buddha would see it as 

nothing more than ashes. 

The Buddha gently told his father that he understood his love and 

grief. But he encouraged the king to expand his love beyond 
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family, to embrace all beings with the same compassion. In doing 

so, he would gain something greater than a son—he would gain the 

Buddha’s teaching and the peace of Nirvāṇa. 

Hearing this, the king felt his sorrow dissolve. He realized that 

Siddhattha’s renunciation had been right and noble. He rejoiced 

that his son had found the path and could now teach the truth to the 

world. 

The king returned to the palace, while the Buddha remained in the 

grove outside the city. 

.... o .... 
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Chương 12 — Đức Phật và Gia Đình 

Sáng hôm sau, Đức Phật mang bát vào thành khất thực. Tin lan 

nhanh: Thái tử Siddhattha, người từng ngồi trên cỗ xe hoàng gia 

với đoàn tùy tùng đông đảo, giờ đang đi bộ từ nhà này sang nhà 

khác trong chiếc y đơn sơ, tay cầm bát đất. 

Khi vua Tịnh Phạn nghe tin, vua vội chạy ra gặp Ngài. Sững sờ, 

vua hỏi vì sao Siddhattha lại khiến hoàng tộc mang tiếng bằng cách 

đi xin ăn, trong khi vua có thể cung cấp đầy đủ cho Ngài và cả 

Tăng đoàn. 

Đức Phật đáp rằng khất thực là truyền thống của dòng tu mà Ngài 

thuộc về. Vua phản đối rằng chưa từng có ai trong hoàng tộc làm 

như vậy. Đức Phật giải thích rằng vua thuộc dòng dõi các vị vua, 

còn Ngài thuộc dòng dõi các vị Phật trong quá khứ—những người 

sống bằng hạnh khất thực. 

Đức Phật sau đó dạy vua một bài pháp, ví Dharma như báu vật mà 

người con dâng lên cha. Ngài đọc một bài kệ khuyến khích vua 

tỉnh thức và sống theo chân lý. 

Vua đưa Đức Phật vào cung, nơi hoàng tộc đón Ngài với lòng kính 

trọng. Nhưng Yasodharā, mẹ của Rāhula, không xuất hiện. Khi 

được gọi, nàng nói rằng nếu nàng xứng đáng được kính trọng, 

Siddhattha sẽ tự đến gặp nàng. 

Nghe vậy, Đức Phật đến phòng nàng cùng với Sāriputta và 

Moggallāna. Ngài nói với họ rằng Yasodharā vẫn còn bị nỗi buồn 

trói buộc, và không nên ngăn nàng bộc lộ cảm xúc. 

Yasodharā ngồi trong bộ y phục giản dị, tóc cắt ngắn. Khi 

Siddhattha bước vào, nỗi đau dồn nén bấy lâu trào ra. Quên rằng 

Ngài giờ là Đức Phật, nàng quỳ xuống chân Ngài và khóc. Khi 

nhận ra vua Tịnh Phạn đang có mặt, nàng lau nước mắt và ngồi lại 

một cách trang nghiêm. 



68 | NGUYÊN GIÁC 

 

Vua xin lỗi thay cho nàng, nói rằng suốt bảy năm qua, nàng đã 

sống như Siddhattha từng sống—cắt tóc, mặc áo thô, ăn uống điều 

độ, từ bỏ mọi xa hoa. Nàng từ chối mọi lời cầu hôn, nói rằng nàng 

vẫn thuộc về Siddhattha. 

Đức Phật nhẹ nhàng nói với Yasodharā, khen ngợi những đức hạnh 

nàng đã vun bồi qua nhiều đời. Sự thanh khiết, lòng nhân ái và sự 

tận tụy của nàng đã nâng đỡ Ngài trên con đường dài đến giác ngộ. 

Ước nguyện được làm vợ của một vị Phật là kết quả của công đức 

lớn. Dù nàng đã chịu nhiều đau khổ, nhưng phước báu của nàng sẽ 

đem lại niềm vui bền vững. 

Nhiều người ở Ca‑tỳ‑la‑vệ quy y giáo pháp của Đức Phật, trong đó 

có Nanda, em cùng cha khác mẹ của Ngài; Devadatta, người anh 

em họ; Upāli, người thợ cạo; và Anuruddha, vị triết gia. Sau này, 

một người anh em họ khác là Ānanda cũng xuất gia. Ānanda trở 

thành thị giả thân cận nhất của Đức Phật—hiền hòa, thông minh và 

hết lòng tận tụy. 

Bảy ngày sau khi Đức Phật trở về, Yasodharā mặc cho Rāhula—

lúc ấy bảy tuổi—bộ áo hoàng tử. Nàng nói rằng vị thánh nhân rực 

rỡ mà cậu bé đã thấy chính là cha mình, người sở hữu bốn kho tàng 

lớn. Nàng bảo Rāhula hãy xin phần thừa kế của mình. 

Rāhula nói rằng cậu không biết ai khác là cha ngoài vua Tịnh Phạn. 

Yasodharā bế con đến cửa sổ và chỉ cho cậu thấy Đức Phật đang 

nhận thức ăn gần đó. Rāhula chạy đến và trìu mến gọi Ngài là 

―Cha,‖ nói rằng ngay cả bóng của Đức Phật cũng là nơi hạnh phúc. 

Sau khi Đức Phật thọ trai và rời cung, Rāhula đi theo, xin cha cho 

mình phần thừa kế. Không ai ngăn cậu bé, và Đức Phật cũng không 

từ chối. 

Đức Phật nói với Sāriputta rằng Ngài không thể cho Rāhula kho 

báu thế gian, vì chúng chỉ đem lại lo lắng và khổ đau. Thay vào đó, 

Ngài sẽ cho cậu gia tài của đời sống thánh thiện—một kho báu 
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không bao giờ mất. Ngài truyền dạy Tứ Diệu Đế và Bát Chánh 

Đạo, rồi hỏi Rāhula có muốn xuất gia không. Rāhula đồng ý ngay. 

Khi vua Tịnh Phạn biết Rāhula đã được xuất gia, vua vô cùng 

buồn. Vua đã mất Siddhattha, Nanda và Devadatta vào đời sống tu 

hành, và giờ đến cả cháu nội. Vua đến gặp Đức Phật, và Đức Phật 

hứa rằng từ nay về sau, không một trẻ vị thành niên nào được xuất 

gia nếu không có sự đồng ý của cha mẹ hoặc người giám hộ. 

.... o .... 

 

Chapter 12 — The Buddha and His Family 

The next morning, the Buddha took his alms bowl and went into 

the city to collect food. News spread quickly: Prince Siddhattha, 

who once rode in a royal chariot surrounded by attendants, was 

now walking from house to house in simple robes, carrying an 

earthen bowl. 

When King Suddhodana heard this, he hurried out to meet him. 

Shocked, he asked why Siddhattha would bring shame upon the 

royal family by begging for food, insisting that he could easily 

provide for the Buddha and all the monks. 

The Buddha replied that begging for alms was the custom of his 

spiritual lineage. The king protested that no member of their royal 

family had ever begged. The Buddha explained that while the king 

descended from a line of rulers, he himself descended from the 

Buddhas of the past, who lived on alms. 

The Buddha then offered his father a teaching, comparing the 

Dharma to a precious treasure that a son offers to his father. He 

recited a verse encouraging the king to awaken to truth and practice 

righteousness. 
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The king brought the Buddha into the palace, where the royal 

family greeted him with reverence. But Yasodharā, the mother of 

Rāhula, did not appear. When summoned, she replied that if she 

was worthy of respect, Siddhattha would come to her. 

Hearing this, the Buddha went to her chambers with Sāriputta and 

Moggallāna. He explained to them that Yasodharā was still bound 

by sorrow and should not be prevented from expressing her 

emotions. 

Yasodharā sat in simple clothing with her hair cut short. When 

Siddhattha entered, her long‑suppressed grief overflowed. 

Forgetting that he was now the Buddha, she fell at his feet and 

wept. Realizing the king was present, she composed herself and sat 

respectfully at a distance. 

The king apologized for her behavior, explaining that her devotion 

had been unwavering. For seven years she had lived as Siddhattha 

lived—cutting her hair, wearing plain garments, eating only at set 

times, and refusing all luxuries. She had rejected every marriage 

proposal, saying she still belonged to him. 

The Buddha spoke gently to Yasodharā, praising her virtues 

accumulated over many lifetimes. Her purity, kindness, and 

devotion had supported him during his long path toward 

enlightenment. Her wish to be the wife of a Buddha was the result 

of great merit. Though her suffering had been deep, her spiritual 

inheritance would bring her lasting joy. 

Many people in Kapilavatthu took refuge in the Buddha’s teaching, 

including Nanda, Siddhattha’s half‑brother; Devadatta, his cousin; 

Upāli the barber; and Anuruddha the philosopher. Later, another 

cousin, Ānanda, joined the Sangha. Ānanda became the Buddha’s 

closest attendant—gentle, wise, and deeply devoted. 

Seven days after the Buddha’s return, Yasodharā dressed her son 

Rāhula, now seven years old, in princely garments. She told him 
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that the radiant holy man he had seen was his father, who 

possessed four great treasures. She urged Rāhula to ask for his 

inheritance. 

Rāhula replied that he knew no father but the king. Yasodharā 

carried him to the window and pointed out the Buddha, who was 

receiving food nearby. Rāhula went to him and affectionately 

called him ―Father,‖ saying that even the Buddha’s shadow was a 

place of happiness. 

After the Buddha finished his meal and left the palace, Rāhula 

followed him, asking for his inheritance. No one stopped the child, 

and the Buddha did not turn him away. 

The Buddha told Sāriputta that he could not give Rāhula worldly 

treasures, which bring worry and sorrow. Instead, he would give 

him the inheritance of a holy life—a treasure that never perishes. 

He offered Rāhula the Four Noble Truths and the Noble Eightfold 

Path, asking if he wished to join the Sangha. Rāhula agreed without 

hesitation. 

When King Suddhodana learned that Rāhula had been ordained, he 

was deeply saddened. He had already lost Siddhattha, Nanda, and 

Devadatta to the monastic life, and now his grandson as well. He 

went to the Buddha, who then promised that from that day forward, 

no minor would be ordained without the consent of parents or 

guardians. 

.... o .... 
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Chương 13 — Việc Chấp Nhận Y Phục Cư Sĩ và Cho Phụ Nữ 

Xuất Gia  

Từ lâu trước khi Đức Thế Tôn giác ngộ, nhiều người tu hành tin 

rằng muốn giải thoát thì phải hành xác cực độ. Họ cho rằng đời 

sống tôn giáo chân thật là phải tách linh hồn khỏi mọi nhu cầu thân 

xác, cuối cùng thoát khỏi thân thể. Vì tin như vậy, họ từ bỏ mọi 

tiện nghi về ăn, mặc, ở và sống trong rừng như thú vật. Có người 

hoàn toàn trần truồng, có người mặc giẻ rách nhặt từ nghĩa địa 

hoặc đống rác. 

Khi Đức Thế Tôn rời bỏ đời sống gia đình, Ngài lập tức nhận ra sai 

lầm của những người tu trần truồng. Thấy cách tu ấy không đúng 

và không cần thiết, Ngài chọn mặc áo vá từ vải bỏ đi. Ngay cả sau 

khi giác ngộ, khi đã từ bỏ mọi hình thức khổ hạnh vô ích, Ngài và 

chư tăng vẫn tiếp tục mặc y làm từ vải vụn trong một thời gian dài. 

Dần dần, nhiều tỳ‑kheo bị bệnh tật do điều kiện khắc nghiệt. Thấy 

vậy, Đức Thế Tôn cho phép dùng thuốc và dạy các tỳ‑kheo bôi 

thuốc mỡ khi cần. Khi một tỳ‑kheo bị lở loét ở chân, Ngài cho 

phép chư tăng mang giày để bảo vệ. 

Sau đó, chính Đức Thế Tôn cũng lâm bệnh. Tôn giả Ānanda đến 

tìm Jīvaka, ngự y của vua Tần‑bà‑sa‑la. Jīvaka, vốn có lòng kính 

tin sâu sắc, chăm sóc Đức Phật bằng thuốc men và tắm trị liệu cho 

đến khi Ngài hoàn toàn bình phục. 

Cùng thời gian ấy, vua Pajjota của Ujjenī bị bệnh vàng da và tìm 

đến Jīvaka chữa trị. Khi khỏi bệnh, vua tặng Jīvaka một bộ vải cực 

kỳ quý giá. Jīvaka suy nghĩ rằng chỉ có hai người xứng đáng nhận 

món quà này: Đức Thế Tôn hoặc vua Tần‑bà‑sa‑la. Cuối cùng, ông 

quyết định dâng lên Đức Phật. 

Sau khi kính cẩn dâng vải, Jīvaka xin phép cho chư tăng được mặc 

y phục do cư sĩ cúng dường. Đức Thế Tôn nhận món quà và, sau 

khi giảng một bài pháp, tuyên bố rằng từ nay chư tăng có thể mặc y 

vá từ vải bỏ đi hoặc y do cư sĩ dâng cúng. Cả hai đều đúng pháp. 
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Khi dân chúng Vương Xá nghe tin chư tăng được phép mặc y cư sĩ, 

họ vô cùng vui mừng. Chỉ trong một ngày, hàng ngàn bộ y được 

dâng lên Tăng đoàn. 

Thời gian trôi qua, vua Tịnh Phạn già yếu và bệnh nặng. Vua xin 

gặp con lần cuối. Đức Thế Tôn đến bên giường bệnh, và vua Tịnh 

Phạn—đã chứng quả giác ngộ—an nhiên qua đời trong vòng tay 

của Đức Phật. 

Người ta kể rằng sau đó, Đức Thế Tôn lên cõi trời để giảng 

Dharma cho mẹ mình, Māyādevī. Khi hoàn thành hạnh nguyện từ 

bi ấy, Ngài trở lại trần gian và tiếp tục giáo hóa những ai sẵn sàng 

lắng nghe. 

Trong thời gian này, Yasodharā đã ba lần xin được xuất gia nhưng 

chưa được chấp thuận. Cuối cùng, Mahāpajāpati Gotamī—dì và 

cũng là mẹ nuôi của Đức Phật—cùng Yasodharā và nhiều phụ nữ 

khác đến gặp Ngài. Họ tha thiết xin được thọ giới và sống đời 

phạm hạnh dưới sự hướng dẫn của Ngài. 

Đức Thế Tôn do dự, vì Ngài thấy trước những khó khăn có thể 

phát sinh khi cho phụ nữ gia nhập Tăng đoàn. Ngài nói rằng nếu 

không có phụ nữ xuất gia, Dharma có thể tồn tại một ngàn năm; 

nhưng nếu có, thời gian ấy có thể rút xuống còn năm trăm năm. 

Tuy vậy, Ngài cũng thấy rõ sự chân thành và quyết tâm của 

Mahāpajāpati và Yasodharā. Ngài không thể từ chối thêm nữa. 

Mahāpajāpati trở thành người phụ nữ đầu tiên được xuất gia, trở 

thành một tỳ‑kheo‑ni. 

Đức Thế Tôn khẳng định rằng phụ nữ, khi rời bỏ đời sống gia đình 

và tuân theo giới luật Ngài đặt ra, hoàn toàn có khả năng chứng đạt 

các quả thánh: giải thoát khỏi luân hồi và đạt thánh quả. Ngài nhắc 

chư tăng rằng Mahāpajāpati từng là ân nhân lớn, đã nuôi dưỡng 

Ngài sau khi mẹ Ngài qua đời. Vì lý do ấy, và vì Dharma mở rộng 

cho tất cả những ai tìm cầu giải thoát, phụ nữ được phép xuất gia 

và bước vào đời sống không nhà. 



74 | NGUYÊN GIÁC 

 

Như vậy, Tăng đoàn Ni được thành lập, bắt đầu từ lòng dũng cảm 

và sự tận tụy của Mahāpajāpati Gotamī. 

.... o .... 

 

Chapter 13 — The Acceptance of Lay Robes and the 

Ordination of Women 

Long before the Blessed One attained enlightenment, many 

spiritual seekers believed that salvation required extreme 

self‑mortification. They thought that true religious life meant 

freeing the soul from all physical needs and eventually escaping 

the body itself. Because of this belief, they rejected comfort in 

food, clothing, and shelter, and lived in the forests like animals. 

Some went completely naked, while others wore rags taken from 

cemeteries or rubbish heaps. 

When the Blessed One left the household life, he immediately 

recognized the error of the naked ascetics. Considering their 

practice improper and unnecessary, he chose to wear discarded 

rags instead. Even after his enlightenment, when he had already 

rejected all forms of needless self‑mortification, he and his monks 

continued for a long time to wear robes made only from cast‑off 

cloth. 

In time, many monks began to suffer from various illnesses. Seeing 

this, the Blessed One permitted the use of medicines and even 

instructed the monks to use ointments when needed. When one 

monk developed a painful sore on his foot, the Blessed One 

allowed the monks to wear foot coverings for protection. 

Later, the Blessed One himself became ill. Ānanda went to Jīvaka, 

the royal physician of King Bimbisāra. Jīvaka, who had deep faith 

in the Buddha, cared for him with medicines and therapeutic baths 

until the Blessed One fully recovered. 
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Around that same time, King Pajjota of Ujjenī suffered from 

jaundice and sought treatment from Jīvaka. After the king regained 

his health, he rewarded Jīvaka with a suit of exceptionally fine 

cloth. Jīvaka reflected that only two people were worthy of such a 

gift: the Blessed One or King Bimbisāra. He decided to offer it to 

the Buddha. 

After respectfully presenting the cloth, Jīvaka requested permission 

for the monks to wear lay robes made of good material. The 

Blessed One accepted the gift and, after giving a teaching, 

announced to the monks that they were now free to wear either 

discarded rags or robes offered by laypeople. Both choices were 

equally acceptable. 

When the people of Rājagaha heard that the monks were allowed to 

wear lay robes, they rejoiced. In a single day, thousands of robes 

were offered to the Sangha. 

As time passed, King Suddhodana grew old and fell seriously ill. 

He asked to see his son once more before he died. The Blessed One 

came to his bedside, and Suddhodana, having attained perfect 

enlightenment, passed away peacefully in the Buddha’s arms. 

It is also said that the Blessed One later ascended to the heavenly 

realms to teach the Dharma to his mother, Māyādevī. After 

completing this compassionate task, he returned to earth and 

continued guiding all who were ready to listen. 

During this period, Yasodharā had asked three times to join the 

Sangha, but her requests had not been granted. Eventually, 

Mahāpajāpati Gotamī—the Buddha’s foster mother—came to him 

together with Yasodharā and many other women. They earnestly 

asked to take the vows and live the holy life under his guidance. 

The Blessed One hesitated, foreseeing the difficulties that might 

arise from admitting women into the monastic order. He explained 

that while the Dharma might have endured for a thousand years, 
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the inclusion of women could shorten its lifespan to five hundred. 

Yet he also saw the sincerity and determination of Mahāpajāpati 

and Yasodharā. He could no longer refuse their request. 

Mahāpajāpati became the first woman to receive ordination as a 

bhikkhunī. 

The Blessed One affirmed that women, when they leave the 

household life and follow the discipline he established, are fully 

capable of attaining the fruits of the path: liberation from rebirth 

and the realization of sainthood. He reminded the monks that 

Mahāpajāpati had been a great benefactor, raising him with care 

after the death of his mother. For this reason, and because the 

Dharma is open to all who seek liberation, women were allowed to 

enter the homeless life and practice the holy path. 

Thus began the order of bhikkhunīs, founded through the courage 

and devotion of Mahāpajāpati Gotamī. 

.... o .... 
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Chương 14 — Cách Ứng Xử Với Phụ Nữ và Tám Ân Huệ của 

Visākhā 

Một lần nọ, chư tăng đến thưa hỏi Đức Thế Tôn về cách ứng xử 

với phụ nữ sau khi đã rời bỏ đời sống gia đình. Đức Thế Tôn dạy 

họ phải hết sức cẩn trọng. Ngài nói rằng tỳ‑kheo nên tránh nhìn 

phụ nữ khi có thể. Nếu tình cờ nhìn thấy, hãy xem như không thấy, 

và tránh nói chuyện khi không cần thiết. 

Nếu buộc phải nói, tỳ‑kheo phải giữ tâm thanh tịnh và vững vàng, 

nhớ rằng mình phải sống giữa đời như lá sen trong nước—không 

để bùn làm nhiễm ô. Đức Thế Tôn dạy rằng hãy xem phụ nữ lớn 

tuổi như mẹ, người cùng tuổi như chị, và trẻ nhỏ như con. Bất kỳ 

tỳ‑kheo nào nhìn phụ nữ với dục vọng hoặc chạm vào họ với ý 

nghĩ bất thiện đều phá giới và không còn là đệ tử chân chính. 

Đức Thế Tôn cảnh báo rằng dục vọng rất mạnh và nguy hiểm. Ngài 

khuyên chư tăng phải tự bảo vệ bằng sự tinh tấn, trí tuệ và chánh tư 

duy, kiên quyết chống lại năm dục. Ngài dạy rằng dục vọng làm 

mờ tâm, nhất là khi bị kích động bởi sắc đẹp, và thà chịu đau đớn 

thân xác còn hơn nuôi dưỡng ý nghĩ dâm dục. 

Ngài mô tả rằng phụ nữ thế gian thường phô bày vẻ đẹp của 

mình—khi đi, đứng, ngồi, hoặc ngay cả trong tranh vẽ—và những 

điều ấy có thể làm tâm người chưa thuần thục dao động. Vì vậy, 

tỳ‑kheo phải tự phòng hộ, nhận biết rằng nụ cười, nước mắt, cử chỉ 

và dáng điệu đều có thể trở thành cạm bẫy cho tâm chưa được rèn 

luyện. Do đó, Ngài dạy họ phải giữ tâm trong vòng kiểm soát, 

không để nó buông lung theo dục vọng. 

Visākhā và tám ân huệ 

Trong thời gian này, Visākhā, một phụ nữ giàu có ở Sāvatthī, có 

nhiều con cháu, đã cúng dường Đông Viên (Pubbārāma) cho Tăng 

đoàn. Bà là nữ cư sĩ đầu tiên ở Bắc Kosala giữ vai trò hộ pháp lớn 

của cộng đồng Phật giáo. 
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Khi Đức Thế Tôn ở Sāvatthī, Visākhā thỉnh Ngài đến nhà thọ trai, 

và Ngài nhận lời. Đêm ấy, mưa lớn đổ xuống. Sáng hôm sau, chư 

tăng cởi y để giữ khô và để mưa rơi trực tiếp lên thân. 

Sau khi Đức Thế Tôn thọ trai xong, Visākhā ngồi bên Ngài và xin 

tám ân huệ trọn đời. Đức Thế Tôn đồng ý lắng nghe. 

Visākhā xin được cúng dường suốt đời tám điều sau: 

1. Y phục mùa mưa cho chư tăng 

2. Thức ăn cho các tỳ‑kheo mới đến từ xa 

3. Thức ăn cho các tỳ‑kheo sắp lên đường 

4. Thức ăn cho tỳ‑kheo bệnh 

5. Thức ăn cho tỳ‑kheo chăm sóc người bệnh 

6. Thuốc men cho người bệnh 

7. Sữa gạo thường xuyên 

8. Khăn tắm cho chư ni 

Đức Thế Tôn hỏi vì sao bà xin tám điều ấy. Visākhā giải thích từng 

điều một. 

Bà kể rằng người hầu của bà đi thỉnh chư tăng thọ trai, nhưng thấy 

họ đứng dưới mưa không mặc y, tưởng rằng họ là những đạo sĩ 

trần truồng. Vì sự hiểu lầm ấy, bà muốn cúng dường y mùa mưa. 

Bà nói rằng các tỳ‑kheo mới đến thường mệt và đói vì không biết 

nơi xin ăn. Các tỳ‑kheo sắp đi xa đôi khi bỏ lỡ thời khất thực và bắt 

đầu hành trình trong mệt mỏi. Người bệnh cần thức ăn và thuốc, 

còn người chăm bệnh thường bỏ bữa. Bà nghe Đức Thế Tôn khen 

sữa gạo là bổ dưỡng và trị bệnh. Cuối cùng, bà nói rằng chư ni tắm 

chung bến sông với kỹ nữ, và bị họ chế giễu. Khăn tắm sẽ giúp chư 

ni giữ phẩm hạnh và tránh bị nhạo báng. 
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Đức Thế Tôn hỏi bà mong được lợi ích gì từ tám ân huệ ấy. 

Visākhā nói rằng chư tăng từ nhiều nơi sẽ đến Sāvatthī và kể về 

những tỳ‑kheo đã qua đời. Khi nghe rằng một vị từng trú tại 

Sāvatthī, bà sẽ biết rằng vị ấy đã từng nhận một trong những cúng 

dường của bà. Ý nghĩ ấy đem lại cho bà niềm vui, sự bình an và 

tâm sáng suốt. Nó giúp bà tăng trưởng đức hạnh và trí tuệ. 

Đức Thế Tôn khen ngợi tấm lòng của bà. Ngài dạy rằng bố thí cho 

người sống có giới hạnh và thanh tịnh giống như gieo hạt trên đất 

màu mỡ—quả phước sẽ lớn. Nhưng bố thí cho người còn bị dục 

vọng chi phối giống như gieo hạt trên đất xấu—phước báo khó 

sinh trưởng. 

Ngài bày tỏ lòng biết ơn đối với Visākhā, ghi nhận tấm lòng trong 

sạch và mong muốn của bà là giúp người bớt khổ và thêm vui. 

.... o .... 

Chapter 14 — Conduct Toward Women and the Eight Boons 

of Visākhā 

The monks once approached the Blessed One to ask how they 

should conduct themselves toward women after leaving the 

household life. The Blessed One instructed them to be extremely 

careful. He taught that monks should avoid looking at women 

whenever possible. If they happened to see a woman, they should 

behave as though they had not seen her, and they should avoid 

unnecessary conversation. 

If speaking was unavoidable, the monk should maintain a pure and 

steady mind, remembering that he must live in the world like a 

lotus leaf—untouched by the mud around it. The Blessed One 

advised monks to regard an elderly woman as a mother, a woman 

of similar age as a sister, and a very young girl as a daughter. Any 

monk who looked at a woman with desire or touched her with 

sensual intention would break his vow and no longer be considered 

a disciple. 
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The Blessed One warned that desire is powerful and dangerous. He 

urged the monks to protect themselves with perseverance, wisdom, 

and right thought, and to resist the five desires with firm 

determination. He explained that lust clouds the mind, especially 

when stirred by physical beauty, and that it is better to endure 

extreme physical suffering than to encourage sensual thoughts. 

He described how worldly women often display their appearance in 

various ways—whether walking, standing, sitting, or even in 

paintings—and that such displays can disturb the minds of men. 

Therefore, monks must guard themselves by recognizing that 

smiles, tears, gestures, and movements can become traps for the 

untrained heart. For this reason, he instructed them to restrain the 

mind and give it no freedom to wander into desire. 

During this period, Visākhā, a wealthy woman of Sāvatthī with 

many children and grandchildren, had donated the Eastern Garden 

(Pubbārāma) to the Sangha. She was the first laywoman in 

Northern Kosala to take on the role of a leading supporter of the 

Buddhist community. 

When the Blessed One was staying in Sāvatthī, Visākhā invited 

him to take a meal at her home, and he accepted. That night, heavy 

rain fell. The next morning, the monks removed their robes to keep 

them dry and allowed the rain to fall directly on their bodies. 

After the Blessed One finished his meal the following day, Visākhā 

sat beside him and asked for eight lifelong privileges. The Blessed 

One agreed to hear them. 

Visākhā requested permission to provide, throughout her life, the 

following offerings to the Sangha: robes for the rainy season, food 

for monks arriving from distant places, food for monks departing 

on journeys, food for sick monks, food for monks caring for the 

sick, medicine for the sick, a constant supply of rice‑milk, and 

bathing cloths for the nuns. 
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The Blessed One asked what circumstances had inspired these 

requests. Visākhā explained each one in turn. 

She described how her maid had gone to invite the monks for the 

meal but, seeing them without robes in the rain, mistakenly 

believed they were naked ascetics. Because nakedness was 

improper and offensive, Visākhā wished to provide special robes 

for the rainy season. 

She explained that incoming monks often arrived tired and hungry 

because they did not know where to find food along unfamiliar 

roads. Outgoing monks sometimes missed opportunities for alms 

and began their journeys weary. Sick monks needed proper food 

and medicine, and those caring for the sick often missed their own 

meals. Rice‑milk, she had heard, was praised by the Blessed One 

for its nourishing and healing qualities. Finally, she explained that 

the nuns bathed at the same river landing as courtesans, who 

mocked them for their modesty. Bathing cloths would protect the 

dignity of the nuns and prevent such ridicule. 

The Blessed One then asked what personal benefit she expected 

from these eight boons. Visākhā explained that monks from many 

regions would visit Sāvatthī and report on the passing of fellow 

monks. When she learned that a monk who had died had once 

stayed in Sāvatthī, she would know that he had benefited from one 

of her offerings. This thought would bring her joy, peace, and 

moral clarity. It would strengthen her virtue and deepen her 

wisdom. 

The Blessed One praised her intentions. He taught that generosity 

offered to those who live with discipline and purity is like planting 

good seeds in fertile soil, producing abundant fruit. But giving to 

those still ruled by their passions is like planting seeds in poor soil, 

where the growth of merit is hindered. 

He expressed his gratitude to Visākhā, acknowledging her pure 

heart and her wish to relieve suffering and bring joy to many. 
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Chương 15 —Thiết Lập Ngày Uposatha (Ngày Bát Quan Trai 

Giới) và Sự Chia Rẽ tại Kosambi 

Khi vua Seniya Bimbisāra của Ma‑kiệt‑đà về già, vua rút khỏi việc 

triều chính và sống đời hướng về tâm linh. Vua nhận thấy rằng 

nhiều nhóm Bà‑la‑môn ở Vương Xá có những ngày lễ đặc biệt, 

trong đó dân chúng tụ họp để nghe giáo lý và nhận lời khuyên đạo 

đức. 

Thấy lợi ích của những ngày dành riêng cho nghỉ ngơi và tu tập, 

vua đến gặp Đức Thế Tôn. Vua nói rằng các đạo sĩ khác thu hút 

nhiều người vì họ tổ chức hội họp vào ngày mồng tám và ngày 

mười bốn hoặc mười lăm mỗi nửa tháng. Vua đề nghị Tăng đoàn 

cũng nên có những ngày cố định như vậy. 

Đức Thế Tôn đồng ý và dạy chư tăng hãy tụ họp vào những ngày 

ấy. Đây sẽ là những ngày dành cho tu tập và quán chiếu. Một 

tỳ‑kheo được chỉ định sẽ thuyết pháp, giảng Dharma, khuyến khích 

thực hành Bát Chánh Đạo và an ủi những ai đang gặp khó khăn. 

Đó chính là ngày Uposatha (Ngày Bát Quan Trai Giới). 

Tuy nhiên, khi đến ngày họp, chư tăng lại ngồi im lặng, không nói 

gì. Dân chúng đến nghe pháp thất vọng. Khi Đức Thế Tôn biết 

chuyện, Ngài dạy rằng trong ngày Uposatha, chư tăng phải tụng 

giới Pātimokkha. Việc tụng giới giúp thanh lọc lương tâm. Tỳ‑kheo 

phải tự thú lỗi lầm để được trong sạch và hòa hợp với Tăng đoàn. 

Một lỗi lầm khi được thú nhận sẽ trở nên nhẹ hơn. 

Đức Thế Tôn giải thích cách tụng Pātimokkha: 

. Một tỳ‑kheo đủ tư cách sẽ tuyên bố ngày Uposatha và mời Tăng 

đoàn lắng nghe. 

. Chư tăng phải giữ tâm chuyên chú và im lặng, trừ khi có lỗi cần 

thú nhận. 

. Nếu một tỳ‑kheo nhớ ra lỗi và muốn được thanh tịnh, hãy tự thú. 
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. Nếu sau ba lần mời thú lỗi mà vẫn im lặng dù biết mình có lỗi, vị 

ấy phạm tội cố ý nói dối, là chướng ngại lớn cho sự tu tập. 

 

 

Sự chia rẽ tại Kosambi 

Khi Đức Thế Tôn đang ở Kosambi, một tỳ‑kheo bị cáo buộc phạm 

lỗi. Vị ấy không nhận, và Tăng đoàn trục xuất ông. Nhưng vị 

tỳ‑kheo này học rộng, giữ giới nghiêm và được kính trọng. Ông 

khẳng định mình vô tội và cho rằng quyết định trục xuất là sai. Ông 

nhờ bạn bè trong Tăng đoàn ủng hộ mình. 

Từ đó, xảy ra tranh chấp. 

. Một nhóm bảo vệ vị tỳ‑kheo bị trục xuất, nói rằng ông vô tội. 

. Nhóm kia khẳng định việc trục xuất là đúng. 

Lời qua tiếng lại lan rộng, và Tăng đoàn bị chia rẽ. 

Khi Đức Thế Tôn nghe chuyện, Ngài đến gặp nhóm đã trục xuất vị 

tỳ‑kheo. Ngài cảnh báo họ không nên trục xuất ai chỉ vì nghĩ rằng 

mình đúng. Họ phải thận trọng, nhất là với người có giới hạnh và 

chân thành. Không được gây chia rẽ bằng hành động vội vàng. 

Sau đó, Ngài đến gặp nhóm ủng hộ vị tỳ‑kheo bị trục xuất. Ngài 

nhắc rằng nếu một tỳ‑kheo phạm lỗi, ông không nên từ chối chỉ vì 

nghĩ mình vô tội. Nếu Tăng đoàn đã xét xử, ông nên tin vào trí tuệ 

của tập thể và tránh gây chia rẽ. Vì hòa hợp, ông nên thú lỗi. 

Dù Đức Thế Tôn đã khuyên dạy, hai nhóm vẫn tiếp tục tổ chức 

Uposatha riêng và thực hiện các nghi lễ độc lập. Khi việc này được 

báo lại, Đức Thế Tôn tuyên bố rằng cả hai bên đều hợp lệ, vì họ đã 

không còn đồng thuận và phải hoạt động như hai Tăng đoàn riêng 

biệt. 
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Lời quở trách của Đức Thế Tôn 

Đức Thế Tôn khiển trách những tỳ‑kheo hay tranh cãi. Ngài nói 

rằng ngay cả người đời còn cãi nhau, huống chi tỳ‑kheo lại làm 

như vậy thì thật đáng xấu hổ. Ngài dạy: ―Hận thù không bao giờ 

dập tắt bằng hận thù. Chỉ có không‑hận mới dập tắt được hận thù. 

Đó là chân lý muôn đời.‖ 

Ngài nói rằng có người không biết tự chế nên còn có thể tha thứ, 

nhưng người hiểu Dharma thì phải sống hòa hợp. Người tìm được 

bạn đồng hành trí tuệ và vững vàng thì hãy vui vẻ đi cùng. Nhưng 

nếu không tìm được, tốt hơn là đi một mình, như vị vua bỏ lại 

vương quốc hay như con voi sống đơn độc trong rừng. Sống một 

mình còn tốt hơn sống với người ích kỷ, kiêu căng, hay tranh cãi. 

Thấy rằng chư tăng vẫn cố chấp và khó dạy, Đức Thế Tôn lặng lẽ 

đứng dậy và rời đi. 

.... o .... 

Chapter 15 — The Establishment of Uposatha and the Division 

at Kosambi 

When King Seniya Bimbisāra of Magadha grew old, he withdrew 

from worldly affairs and lived a religious life. He noticed that 

several Brahmanical groups in Rājagaha observed special sacred 

days. On these days, people gathered in meeting halls to listen to 

teachings and receive moral instruction. 

Seeing the value of regular days devoted to rest and spiritual 

practice, the king approached the Blessed One. He explained that 

wandering teachers of other sects gained followers because they 

held assemblies on the eighth day and on the fourteenth or fifteenth 

day of each half‑month. He suggested that the Sangha might also 

benefit from gathering on fixed days. 

The Blessed One agreed and instructed the monks to assemble on 

the eighth day and on the fourteenth or fifteenth day of each 
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half‑month. These days were to be dedicated to religious practice 

and reflection. A monk appointed for the occasion was to address 

the community, teach the Dharma, encourage the practice of the 

Noble Eightfold Path, and offer comfort and inspiration to those 

facing difficulties. In this way, the monks were to observe the 

Uposatha. 

However, when the monks gathered on the appointed day, they 

remained silent. The laypeople who came to hear the Dharma were 

disappointed. When the Blessed One learned of this, he instructed 

the monks to recite the Pātimokkha during Uposatha. This 

recitation served as a cleansing of the conscience. Monks were to 

confess any faults so that they could be purified and restored to 

harmony with the community. A fault, when acknowledged, 

became lighter for the one who confessed it. 

The Blessed One explained how the Pātimokkha should be recited. 

A qualified monk was to announce that it was Uposatha day and 

invite the Sangha to listen. The monks were to focus their minds 

and remain silent unless they had an offence to confess. If a monk 

remembered a fault and wished to be purified, he was to confess it. 

If he remained silent after three formal invitations to confess, while 

knowing he had committed an offence, he would be guilty of 

deliberate falsehood. Such falsehood, the Blessed One taught, was 

a serious obstacle to spiritual progress. 

While the Blessed One was staying at Kosambi, a monk was 

accused of an offence. He refused to admit guilt, and the 

community expelled him. This monk, however, was learned, 

disciplined, and respected. He insisted that he had committed no 

offence and that the verdict was invalid. He appealed to his friends 

among the monks, asking them to support him. 

This led to a dispute. One group of monks defended the expelled 

brother, claiming he was innocent. The other group insisted that the 
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expulsion was justified. Arguments and accusations spread, and the 

Sangha became divided. 

When the Blessed One heard of the conflict, he visited the monks 

who had issued the expulsion. He warned them not to expel a monk 

simply because they believed it was appropriate. They were to be 

cautious, especially when dealing with a monk who was 

knowledgeable, disciplined, and sincere. They were not to create 

divisions by acting rashly. 

He then went to the monks who supported the expelled brother. He 

reminded them that if a monk committed an offence, he should not 

refuse to acknowledge it simply because he believed himself 

innocent. If the community judged him guilty, he should trust their 

wisdom and avoid causing division. He should confess the offence 

for the sake of harmony. 

Despite the Blessed One’s guidance, the two groups continued to 

hold separate Uposatha ceremonies and perform official acts 

independently. When this was reported to the Blessed One, he 

declared that both groups’ ceremonies were valid. Since they no 

longer agreed, they were to act as separate communities, each with 

its own Uposatha. 

The Blessed One then rebuked the quarrelsome monks. He 

reminded them that even ordinary people quarrel, and it was 

shameful for monks to do the same. Hatred, he taught, is never 

overcome by hatred. Only non‑hatred can end hatred. This is an 

eternal truth. 

He explained that some people lack self‑control and may be 

excused for their quarrels, but those who understand the Dharma 

should live in harmony. A person who finds a wise and steady 

companion should walk with him joyfully. But if no such 

companion is found, it is better to walk alone, like a king who 

leaves his kingdom behind or like a solitary elephant in the forest. 
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It is better to live alone than to associate with the selfish, the vain, 

the quarrelsome, or the stubborn. 

Seeing that the monks remained stubborn and difficult to teach, the 

Blessed One quietly rose from his seat and departed. 

.... o .... 
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Chương 16 — Khôi Phục Hòa Hợp và Câu Chuyện về Thái Tử 

Dīghāvu 

Khi cuộc tranh chấp giữa chư tăng ở Kosambī vẫn chưa được giải 

quyết, Đức Thế Tôn lặng lẽ rời thành. Ngài đi từ nơi này sang nơi 

khác và cuối cùng đến Sāvatthī. 

Trong thời gian Ngài vắng mặt, sự bất hòa giữa chư tăng càng trở 

nên nghiêm trọng. Các cư sĩ ở Kosambī thất vọng và nói rằng 

những cuộc cãi vã liên tục của chư tăng là điều đáng buồn và thiếu 

tôn trọng. Họ tin rằng Đức Thế Tôn đã rời đi vì hành vi ấy. Vì vậy, 

họ quyết định ngừng chào hỏi và ngừng cúng dường. Họ tuyên bố 

rằng chư tăng không xứng đáng mặc áo vàng nếu không hòa giải 

với Đức Thế Tôn hoặc trở về đời sống tại gia. 

Không còn sự hỗ trợ của cư sĩ, chư tăng ở Kosambī bắt đầu hối 

hận. Cả hai phe đồng ý rằng họ nên đến gặp Đức Thế Tôn để xin 

Ngài giải quyết tranh chấp. Họ cùng nhau lên đường đến Sāvatthī. 

Khi tôn giả Sāriputta nghe tin họ đến, ông hỏi Đức Thế Tôn nên 

đối xử với những tỳ‑kheo hay tranh cãi ấy như thế nào. Đức Thế 

Tôn dạy rằng không nên quở trách, vì lời nói nặng nề không giúp 

ích gì. Thay vào đó, hãy sắp xếp chỗ ở riêng cho mỗi nhóm và đối 

xử công bằng với cả hai. Ngài nói rằng trí tuệ thật sự đòi hỏi phải 

lắng nghe kiên nhẫn. Sau khi nghe cả hai bên, Tăng đoàn phải cùng 

nhau khôi phục hòa hợp. 

Mahāpajāpati Gotamī cũng xin lời khuyên. Đức Thế Tôn dạy rằng 

cả hai nhóm phải được nhận y phục, thức ăn và vật dụng một cách 

bình đẳng, không thiên vị. 

Tôn giả Upāli hỏi liệu Tăng đoàn có thể tuyên bố hòa giải mà 

không cần điều tra nguyên nhân tranh chấp hay không. Đức Thế 

Tôn nói rằng làm như vậy là không đúng pháp. Ngài giải thích rằng 

có hai loại hòa giải: 

. Hòa giải bằng lời nói, chỉ là hình thức. 
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. Hòa giải bằng lời nói và bằng tâm, mới là thật sự. 

Hòa hợp chân thật chỉ có khi hiểu rõ vấn đề và giải quyết bằng sự 

chân thành. Chỉ khi ấy, sự hòa hợp mới có ý nghĩa và đúng pháp. 

 

Câu chuyện về Thái tử Dīghāvu 

Để dạy chư tăng về việc giải quyết xung đột mà không nuôi hận 

thù, Đức Thế Tôn kể câu chuyện về Thái tử Dīghāvu. 

Ngày xưa, vua Brahmadatta của nước Kāsi tấn công vua Dīghīti 

của Kosala, nghĩ rằng vương quốc nhỏ không thể chống lại. Vua 

Dīghīti cùng hoàng hậu trốn đi, sống ẩn danh trong túp lều của một 

người thợ gốm gần Ba‑la‑nại. Tại đó, họ sinh con trai là Dīghāvu. 

Khi Dīghāvu lớn lên, vua Dīghīti lo sợ Brahmadatta sẽ phát hiện và 

giết cả gia đình, nên gửi con đi nơi khác. Sau đó, một người thợ 

cạo nhận ra vua và phản bội ông. Vua Dīghīti và hoàng hậu bị bắt 

và xử tử. Trước khi chết, vua nhìn thấy con trong đám đông và nói 

lời cuối: ―Đừng nhìn xa, đừng nhìn gần. Hận thù không diệt được 

hận thù; Chỉ có không‑hận mới diệt được hận thù.‖ 

Dīghāvu bí mật lấy thi thể cha mẹ, làm lễ hỏa táng, rồi sống âm 

thầm ở Ba‑la‑nại. Chàng làm việc trong chuồng voi của vua và dần 

được tin tưởng. 

Một ngày nọ, khi đi săn, vua Brahmadatta bị lạc khỏi đoàn tùy 

tùng. Chỉ còn Dīghāvu ở lại. Vua mệt mỏi và ngủ, đầu tựa vào lòng 

chàng. Dīghāvu nhận ra kẻ giết cha mẹ mình đang nằm bất lực 

trước mặt. Chàng rút kiếm, nhưng nhớ lời cha dặn, nên cất kiếm đi. 

Vua tỉnh dậy sau một cơn ác mộng thấy Dīghāvu giết mình. Khi 

vua bày tỏ nỗi sợ, Dīghāvu tiết lộ thân phận. Chàng nói rằng mình 

không có ý giết vua, nhưng vua phải cho chàng sự an toàn như 

chàng đã tha mạng cho vua. Hai người lập lời thề hòa bình. 
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Vua hỏi ý nghĩa lời dạy cuối cùng của vua Dīghīti. Dīghāvu giải 

thích: 

. ―Đừng nhìn xa‖ nghĩa là đừng để hận thù lớn lên. 

. ―Đừng nhìn gần‖ nghĩa là đừng vội quay lưng với bạn bè. 

. Hận thù không thể dập tắt bằng hận thù; chỉ có lòng không‑hận 

mới đem lại hòa bình. 

Cảm phục trí tuệ của Dīghāvu, vua Brahmadatta trả lại vương quốc 

cho chàng và gả con gái cho chàng. 

 

Khôi phục hòa hợp 

Kể xong chuyện, Đức Thế Tôn nhắc chư tăng rằng họ là những 

người con tinh thần của Ngài và phải nghe lời dạy của Ngài. Chư 

tăng họp lại, thảo luận với thiện chí và khôi phục hòa hợp trong 

Tăng đoàn. 

Sau đó, một hôm Đức Thế Tôn đi chân trần ngoài trời. Các vị 

trưởng lão thấy vậy liền cởi giày đi theo, nhưng các sa‑di trẻ thì 

không. Một số tỳ‑kheo báo việc này lên Đức Thế Tôn. Ngài quở 

trách các sa‑di, nói rằng nếu khi Ngài còn sống mà họ đã thiếu 

cung kính như vậy, thì sau khi Ngài qua đời họ sẽ còn tệ hơn. 

Lo lắng cho tương lai của Dharma, Ngài nhắc rằng ngay cả người 

đời cũng biết tôn trọng thầy. Tỳ‑kheo, người đã rời bỏ thế gian để 

tu tập, càng phải giữ lễ nghi và phẩm hạnh. Hành vi của họ phải 

khiến người khác sinh lòng tin, không phải khiến họ xa lánh. Ngài 

khuyên họ phải biết suy nghĩ, biết kính trọng và biết giữ gìn oai 

nghi hơn nữa. 

.... o .... 
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Chapter 16 — The Restoration of Harmony and the Story of 

Prince Dīghāvu 

While the dispute among the monks at Kosambī was still 

unresolved, the Blessed One quietly left the city. He wandered 

from place to place and eventually arrived at Sāvatthī. 

In his absence, the quarrel among the monks grew even worse. The 

lay supporters of Kosambī became frustrated and said that the 

monks’ constant arguments were harmful and disrespectful. They 

believed the Blessed One had left because of their behavior. As a 

result, they decided to stop greeting the monks and to withdraw 

their support. They declared that the monks were unworthy of 

wearing the yellow robe unless they reconciled with the Blessed 

One or returned to lay life. 

Without the support of the lay community, the monks of Kosambī 

began to regret their actions. Both factions agreed that they should 

go to the Blessed One and ask him to settle their dispute. They 

traveled to Sāvatthī. 

When the venerable Sāriputta heard of their arrival, he asked the 

Blessed One how he should treat these quarrelsome monks. The 

Blessed One instructed him not to scold them, because harsh words 

help no one. Instead, he advised assigning separate living quarters 

to each group and treating both sides fairly. He explained that true 

wisdom requires listening patiently to all sides. After hearing both 

parties, the Sangha should work together to restore harmony. 

Mahāpajāpati Gotamī also asked for guidance. The Blessed One 

advised that both groups should receive equal access to the gifts of 

lay supporters—whether robes, food, or other necessities—without 

favoritism. 

The venerable Upāli then asked whether the Sangha could simply 

declare peace without investigating the cause of the dispute. The 

Blessed One replied that such a declaration would not be proper. 
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He explained that there are two kinds of reconciliation: one only in 

words, and one both in words and in spirit. True reconciliation 

requires understanding the issue fully and resolving it sincerely. 

Only then is harmony restored in a lawful and meaningful way. 

To teach the monks the importance of resolving conflict without 

hatred, the Blessed One told the story of Prince Dīghāvu. 

Long ago, King Brahmadatta of Kāsi attacked King Dīghīti of 

Kosala, believing that the smaller kingdom could not resist him. 

King Dīghīti fled with his queen and lived in disguise in a potter’s 

hut near Benares. There, their son Dīghāvu was born and raised. 

When Dīghāvu grew older, King Dīghīti feared that Brahmadatta 

might discover them and kill the entire family. He sent his son 

away for safety. Later, a barber recognized the king and betrayed 

him. King Dīghīti and his queen were captured and executed. As he 

was led to his death, the king saw his son in the crowd and called 

out a final teaching: ―Be not far‑sighted, be not near‑sighted. 

Hatred is not overcome by hatred; hatred is overcome only by 

non‑hatred.‖ 

Dīghāvu secretly recovered his parents’ bodies, performed their 

funeral rites, and then lived quietly in Benares. He found work in 

the royal elephant stables and later entered the king’s service. His 

skill and good conduct earned him trust. 

One day, while hunting, the king became separated from his 

attendants. Only Dīghāvu remained with him. The king, tired from 

the hunt, fell asleep with his head in the young man’s lap. Dīghāvu 

realized that the man who had killed his parents was now helpless 

before him. He drew his sword, but then remembered his father’s 

final words. He put the sword away. 

The king awoke from a nightmare in which Dīghāvu attacked him. 

When he expressed his fear, the young man revealed his identity. 

He explained that he did not intend to kill the king, but that the 
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king must grant him safety, just as he granted the king his life. The 

two swore an oath of peace. 

The king asked about the meaning of King Dīghīti’s final words. 

Dīghāvu explained that ―not far‑sighted‖ meant not letting hatred 

grow, and ―not near‑sighted‖ meant not turning against friends too 

quickly. Hatred cannot be ended by more hatred; only non‑hatred 

can bring peace. Impressed by his wisdom, King Brahmadatta 

restored Dīghāvu’s kingdom and gave him his daughter in 

marriage. 

After finishing the story, the Blessed One reminded the monks that 

they were his spiritual sons and should follow his guidance. The 

monks then met, discussed their differences with goodwill, and 

restored harmony within the Sangha. 

Later, the Blessed One was walking outdoors without shoes. The 

elder monks followed his example and removed their shoes as well, 

but the younger novices did not. Some monks reported this lack of 

respect to the Blessed One. He rebuked the novices, warning that if 

they showed so little courtesy while he was still alive, they would 

behave even worse after his passing. 

Concerned for the future of the Dharma, he reminded the monks 

that even laypeople show respect and gratitude to their teachers. 

Monks, who have left the world to devote themselves to spiritual 

discipline, should behave with even greater respect and dignity. 

Their conduct should inspire faith, not drive people away. He 

urged them to be more thoughtful, more respectful, and more 

considerate in the future. 

.... o .... 
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Chương 17 — Tham Vọng của Devadatta và Lời Dạy về Danh 

và Sắc 

Devadatta (Đề Bà Đạt Đa), con của Suprabuddha và anh của 

Yasodharā, trở thành đệ tử của Đức Thế Tôn. Ngay từ đầu, ông 

mong đạt được danh dự và địa vị ngang với Gotama Siddhattha. 

Khi những tham vọng ấy không thành, lòng ganh tị lớn dần trong 

ông. Muốn vượt trội Đức Phật bằng sự nghiêm khắc, ông chỉ trích 

giới luật của Ngài là quá nhẹ và quá dễ. 

Devadatta đến Rājagaha và chiếm được lòng tin của Thái tử 

Ajātasattu, con vua Tần‑bà‑sa‑la. Thái tử xây một tu viện mới cho 

Devadatta và ủng hộ ông lập một giáo phái riêng dựa trên khổ hạnh 

cực đoan. 

Không lâu sau, Đức Thế Tôn đến Rājagaha và ở tại Trúc Lâm 

(Veluvana). Devadatta đến gặp và xin Đức Phật chấp thuận những 

giới luật nghiêm khắc hơn. Ông nói rằng thân thể là ô uế, tạm bợ 

và đầy khổ đau, nên phải bị khinh miệt. Ông yêu cầu tỳ‑kheo chỉ 

được mặc giẻ rách nhặt từ nghĩa địa hoặc đống rác. 

Đức Thế Tôn đồng ý rằng thân thể vô thường và dễ hoại, nhưng 

Ngài dạy rằng thân thể cũng có thể trở thành phương tiện cho chân 

lý. Bỏ bê thân hoặc hành xác cực đoan không đem lại trí tuệ. Như 

ngọn đèn phải được lau sạch và thêm dầu mới có thể chiếu sáng, 

thân thể cũng cần được chăm sóc để hỗ trợ việc tu tập. Những giới 

luật quá khắc nghiệt không dẫn đến Trung Đạo. Ai muốn tự mình 

thực hành nghiêm hơn thì có thể làm, nhưng không được ép buộc 

người khác. 

Devadatta thất vọng và rời đi, nói xấu giáo pháp của Đức Phật và 

gọi chúng quá dễ dãi. 

Đức Thế Tôn nói rằng không ai thoát khỏi lời chỉ trích—người im 

lặng bị chê, người nói bị chê, và ngay cả người dạy Trung Đạo 

cũng bị chê. 
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Devadatta sau đó xúi giục Ajātasattu nổi loạn chống lại cha mình. 

Thái tử giam vua Tần‑bà‑sa‑la, và vua qua đời trong ngục. 

Ajātasattu lên ngôi và tiếp tục nghe theo lời Devadatta. Ông thậm 

chí ra lệnh ám sát Đức Phật. Nhưng những kẻ được phái đi, khi đến 

gần Đức Phật, đều bị cảm hóa bởi sự hiện diện và lời dạy của Ngài, 

nên bỏ ý định. Một tảng đá bị đẩy từ vách núi tách làm đôi trước 

khi chạm đến Ngài, và một con voi dữ được thả ra tấn công Ngài 

đã trở nên hiền lành khi đến gần Ngài. Bị dằn vặt bởi tội lỗi, 

Ajātasattu cuối cùng tìm đến Đức Phật và được Ngài hướng dẫn, 

tìm lại bình an. 

Còn Devadatta tiếp tục cố lập giáo phái riêng. Nỗ lực thất bại, 

nhiều đệ tử bỏ ông. Ông lâm bệnh và hối hận. Mong được tha thứ, 

ông nhờ những đệ tử còn lại khiêng mình đến gặp Đức Phật. Họ 

miễn cưỡng đồng ý. Vì nôn nóng, Devadatta cố đứng dậy khỏi 

cáng trước khi đến nơi, nhưng ngã quỵ. Ông đọc một bài kệ ca 

ngợi Đức Phật rồi qua đời. 

 

Lời dạy về Danh và Sắc 

Sau đó, Đức Thế Tôn vào giảng đường nơi chư tăng đang bàn luận 

về bản chất của con người. Họ đang xem xét sự kết hợp giữa tâm 

và thân, gọi là Danh và Sắc. Họ nói rằng Danh gồm cảm thọ, tưởng 

và các tâm hành; còn Sắc gồm bốn yếu tố vật chất: đất, nước, lửa, 

gió. 

Đức Thế Tôn dạy rằng sự sống chỉ tồn tại trong từng khoảnh khắc. 

Như bánh xe chỉ chạm đất tại một điểm duy nhất, một chúng sinh 

chỉ tồn tại trong thời gian của một niệm. Quá khứ đã diệt, tương lai 

chưa đến, chỉ có hiện tại là thật. 

Ngài dạy rằng Danh và Sắc nương vào nhau mà tồn tại. Danh 

không thể hoạt động nếu không có Sắc, và Sắc không thể hoạt 

động nếu không có Danh. Ngài ví chúng như người mù và người 
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què cùng đi đường—một người có mắt, một người có chân; chỉ khi 

hợp tác họ mới đi được. 

Danh và Sắc sinh khởi do duyên và diệt khi duyên tan. Chúng 

không di chuyển từ nơi này sang nơi khác. Ngài ví điều này như 

tiếng đàn: âm thanh không tồn tại trước khi đàn được gảy, cũng 

không đi đâu sau khi dừng. Nó sinh khi đủ duyên và diệt khi duyên 

hết. 

Ngài dạy rằng con người không phải một cái ngã thường hằng, mà 

chỉ là sự kết hợp tạm thời của các yếu tố thay đổi. Như từ ―cỗ xe‖ 

chỉ là tên gọi của các bộ phận ráp lại, từ ―con người‖ cũng chỉ là 

tên gọi của Danh và Sắc kết hợp. Không có cái ngã độc lập trong 

đó. 

Vì không có cái ngã thường hằng, nên không có sự ―tái sinh của cái 

ngã‖. Nhưng nghiệp vẫn tiếp tục qua ảnh hưởng của nó. Nghiệp 

được truyền như dấu ấn của con dấu trên sáp, hay như bài kệ thầy 

đọc và trò lặp lại. Việc thiện đem lại phước, việc ác đem lại khổ. 

Thân thể, Ngài nói, giống như một cỗ máy. Nó cần được chăm sóc 

nhưng không nên chấp thủ. Nó hoạt động nhờ các tâm hành, như 

cỗ xe chạy nhờ gió hoặc nhờ dây kéo. 

Chỉ những ai buông bỏ ý niệm về cái ngã mới thoát khỏi cạm bẫy 

của Māra. Bám vào ―tôi‖, ―của tôi‖ khiến chúng sinh mắc kẹt trong 

khổ đau. Buông bỏ cái ngã thì được tự do. 

Đức Thế Tôn kết luận rằng chỉ có nghiệp (hành động) theo con 

người sau khi chết. Của cải, tài sản và thân xác đều bị bỏ lại, nhưng 

nghiệp—thiện hay ác—vẫn tiếp tục trổ quả. 

.... o .... 
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Chapter 17 — Devadatta’s Ambition and the Teaching on 

Name and Form 

Devadatta, the son of Suprabuddha and brother of Yasodharā, 

became a disciple of the Blessed One. From the beginning, he 

hoped to gain the same honor and distinction as Gotama 

Siddhattha. When these ambitions were not fulfilled, jealousy grew 

in his heart. Wanting to surpass the Blessed One in strictness and 

discipline, he criticized the Buddha’s rules as too gentle and too 

easy. 

Devadatta went to Rājagaha and won the trust of Prince Ajātasattu, 

the son of King Bimbisāra. Ajātasattu built a new monastery for 

Devadatta and supported him in forming a separate sect based on 

harsh practices and extreme self‑mortification. 

Soon afterward, the Blessed One arrived in Rājagaha and stayed at 

the Veluvana monastery. Devadatta approached him and asked the 

Buddha to approve his stricter rules. He argued that the body was 

impure, temporary, and filled with suffering, and therefore should 

be treated with contempt. He insisted that monks should wear only 

rags taken from cemeteries or rubbish heaps. 

The Blessed One agreed that the body is impermanent and subject 

to decay, but he explained that the body can also become a vessel 

for truth. Neglecting the body or abusing it through extreme 

practices does not lead to wisdom. Just as a lamp must be cleaned 

and filled with oil to give light, the body must be cared for so that 

it can support spiritual practice. Severe rules, he said, do not lead to 

the Middle Way. Anyone who wishes to follow stricter practices 

may do so personally, but such rules should not be imposed on 

others. 

Devadatta was disappointed and left, speaking against the 

Buddha’s teachings and calling them too lenient. 
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The Blessed One remarked that no one escapes criticism—people 

blame those who remain silent, those who speak, and even those 

who teach the Middle Way. 

Devadatta then encouraged Ajātasattu to rebel against his father. 

The prince imprisoned King Bimbisāra, who later died in captivity. 

Ajātasattu became king and continued to follow Devadatta’s 

harmful advice. He even ordered assassins to kill the Blessed One. 

But those who approached the Buddha were transformed by his 

presence and teachings, and abandoned their mission. A rock 

pushed from a cliff split in two before reaching him, and a fierce 

elephant sent to attack him became calm and gentle in his presence. 

Tormented by guilt, Ajātasattu eventually sought the Buddha’s 

guidance and found peace. 

Devadatta, however, continued trying to establish his own religious 

order. His efforts failed, and many of his followers abandoned him. 

He fell ill and regretted his actions. Hoping for forgiveness, he 

asked his remaining disciples to carry him to the Buddha. They 

agreed, though reluctantly. In his impatience, Devadatta tried to 

rise from his litter before reaching the Blessed One, but collapsed. 

He recited a hymn in praise of the Buddha and died. 

Later, the Blessed One entered the assembly hall where the monks 

were discussing the nature of human existence. They were 

examining the combination of mental and physical elements known 

as Name and Form. They explained that Name includes sensation, 

perception, and mental formations, while Form consists of the four 

physical elements: earth, water, fire, and air. 

The Blessed One taught that life exists only moment by moment. 

Just as a wheel touches the ground at only one point at a time, a 

living being exists only for the duration of a single thought. The 

past has ceased, the future has not yet arisen, and only the present 

moment exists. 
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He explained that Name and Form depend on each other. Name 

cannot act without Form, and Form cannot act without Name. He 

compared them to a blind man and a cripple who travel together—

one providing sight, the other providing movement. Alone, neither 

can go anywhere, but together they can travel. 

The Blessed One taught that Name and Form arise through 

conditions and cease when those conditions end. They do not move 

from place to place. He compared this to the sound of a lute: the 

music does not exist before it is played, nor does it go anywhere 

after it stops. It arises from conditions and disappears when those 

conditions end. 

He explained that a person is not a permanent self but a 

combination of changing elements. Just as the word ―chariot‖ 

refers only to the assembled parts, the word ―person‖ refers only to 

the temporary combination of Name and Form. There is no 

independent self within these parts. 

Because there is no permanent self, there is no transmigration of a 

self. But actions continue through their effects. Karma is passed on 

like the impression of a seal in wax, or like a verse spoken by a 

teacher and repeated by a student. Good deeds bring blessings; 

harmful deeds bring suffering. 

The body, he said, is like a machine. It must be cared for, but not 

clung to. It moves because of mental impulses, just as a cart moves 

because of the wind or the pull of ropes. 

Only those who abandon the idea of a permanent self escape the 

snares of Māra. Clinging to ―I,‖ ―me,‖ and ―mine‖ keeps beings 

trapped in suffering. Letting go of the self leads to freedom. 

The Blessed One concluded by reminding the monks that deeds are 

what follow a person beyond death. Wealth, possessions, and the 

body are left behind, but actions—good or bad—continue to bear 

fruit. 



100 | NGUYÊN GIÁC 

 

Chương 18 — Tứ Diệu Đế, Cấm Biểu Diễn Thần Thông và Sự 

Hư Ảo của Thế Tục 

Đức Thế Tôn giảng cho chư tăng rằng sự lang thang dài lâu trong 

vòng sinh tử xảy ra vì chúng sinh không hiểu Tứ Diệu Đế. Khi tiếp 

xúc với thế gian, cảm thọ sinh khởi; từ cảm thọ, tư tưởng phát sinh; 

và những tư tưởng ấy tiếp tục tái hiện dưới nhiều hình thức. Tâm 

con người thăng trầm theo hành động của chính mình, nhưng chí 

nguyện của một vị Bồ‑tát luôn đi thẳng theo con đường trí tuệ và 

đạo đức cho đến khi đạt giác ngộ hoàn toàn. 

Mọi chúng sinh trở thành như họ đang là do nghiệp của quá khứ và 

hiện tại. Lý trí của con người giống như tia sáng đầu tiên—bước 

khởi đầu trên con đường đi lên. Nhưng phải trải qua nhiều đời 

nhiều kiếp mới đạt đến trạng thái cao nhất, nơi tâm và lòng mở ra 

với ánh sáng vô lượng của trí tuệ đạo đức. Ánh sáng ấy là nguồn 

gốc của mọi điều thiện. 

Đức Thế Tôn nói rằng Ngài đã đạt đến sự sinh khởi cao quý ấy, 

khám phá chân lý và chỉ dạy con đường đưa đến bình an. Ngài đã 

chỉ cho con người thấy ―hồ Cam Lộ‖, nơi rửa sạch mọi dục vọng. 

Ngài đã trao dòng nước mát của chân lý, giúp tâm thoát khỏi đam 

mê, kích động và sai lầm. Ngay cả chư thiên cũng ganh tị với sự 

bình an của người đã vượt qua dòng lũ của dục vọng và đến được 

bờ Niết‑bàn. Người ấy thanh tịnh, không còn ảo tưởng, không bị 

thế gian làm ô nhiễm—như hoa sen mọc trong nước mà vẫn khô 

ráo và tinh sạch. 

Những ai không hiểu Tứ Diệu Đế, không thấy ba đặc tính của vạn 

pháp, và không đặt tâm mình vào thực tại vô vi thì phải tiếp tục trôi 

lăn trong vô số kiếp, lạc lối trong vô minh và ảo tưởng. Nhưng 

người nào hiểu chân lý thì diệt được nguyên nhân của tái sinh. 

Tham ái của cái ngã bị đoạn trừ, và chân lý được chứng ngộ. Đó là 

giải thoát thật sự, cứu độ thật sự, và là niềm an lạc của trạng thái 

bất tử. 
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Cấm biểu diễn thần thông 

Ở Rājagaha có một cư sĩ tên Jotikkha, con của Subhadda. Ông 

nhận được một chiếc bát gỗ đàn hương quý giá, trang trí bằng châu 

báu. Để thử các đạo sĩ, ông đặt chiếc bát lên một cây cột cao trước 

nhà và thách thức: ai có thể lấy bát xuống không dùng thang, 

không dùng móc, không leo, mà chỉ dùng thần thông, sẽ được 

thưởng bất cứ điều gì mình muốn. 

Người ta đến báo với Đức Thế Tôn rằng đệ tử của Ngài có phép 

màu thần thông kỳ diệu. Họ kể rằng tôn giả Kassapa đã đưa tay lên 

và lấy bát xuống dễ dàng. Khi nghe vậy, Đức Thế Tôn đến gặp 

Kassapa, đập vỡ chiếc bát, và cấm chư tăng biểu diễn thần thông. 

Không lâu sau, trong mùa mưa, nhiều tỳ‑kheo trú tại vùng Vajjī 

trong thời kỳ đói kém. Một tỳ‑kheo đề nghị họ tự ca ngợi nhau 

trước dân làng, nói rằng một số vị là thánh nhân hay có thần lực. 

Dân làng tin rằng họ được phước khi có các vị thánh ở gần, nên 

cúng dường rất nhiều, và chư tăng sống sung túc dù đang có nạn 

đói. 

Khi Đức Thế Tôn biết chuyện, Ngài tập hợp chư tăng và hỏi: khi 

nào một tỳ‑kheo không còn là tỳ‑kheo?   

Tôn giả Sāriputta trả lời rằng một tỳ‑kheo mất phẩm vị nếu: 

. phạm tà dâm, 

. trộm cắp dù chỉ vật nhỏ nhất, 

. cố ý giết bất kỳ sinh vật nào, kể cả côn trùng. 

Đó là ba trọng giới. 

Đức Thế Tôn thêm vào giới thứ tư: Một tỳ‑kheo không được nói 

dối rằng mình có thần thông hay chứng đắc siêu nhiên. Ai khoe 

khoang phép màu thần thông vì tham lam hay lừa dối thì không 

còn là đệ tử của Ngài. Ngài cấm dùng chú thuật hay thần thông, nói 
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rằng chúng vô ích vì mọi pháp đều do nghiệp chi phối. Người tìm 

phép màu thần thông là người chưa hiểu Dharma. 

 

Sự hư ảo của thế tục 

Trong thời gian ấy, có một thi sĩ đã chứng được ―con mắt pháp 

thanh tịnh.‖ Ông sống bình an trong một vùng đang bị dịch bệnh. 

Trong khi mọi người hoảng loạn—kẻ run rẩy vì sợ, kẻ giả vờ vui 

vẻ—thi sĩ vẫn bình tĩnh. Ông chăm sóc người bệnh, cho thuốc và 

an ủi tinh thần. 

Một người đàn ông sợ hãi đến gặp ông, thú nhận rằng mình rất sợ 

chết. Thi sĩ nói rằng nỗi sợ không thể được chữa khi con người chỉ 

nghĩ đến bản thân. Hoạn nạn thử thách trái tim và dạy con người 

lòng từ bi. Không thể nhìn thấy đau khổ khắp nơi mà vẫn giữ tâm 

ích kỷ. 

Thấy người ấy tuyệt vọng, thi sĩ làm những bài kệ để dạy về sự 

trống rỗng của lạc thú thế gian và nơi nương tựa trong giáo pháp 

của Đức Phật. Ông nhắc mọi người rằng niềm vui thế gian là rỗng 

không, đời sống mong manh, và chỉ có bình an của Niết‑bàn mới 

đem lại an ổn thật sự. Ông khuyên họ hãy sửa đổi đời sống, bỏ 

tham lam, và nương tựa vào giáo pháp trước khi quá muộn. 

.... o .... 

Chapter 18 — The Four Noble Truths, the Prohibition of 

Miracles, and the Vanity of Worldliness 

The Blessed One addressed the monks and explained that the long 

wandering through the cycle of birth and death happened because 

beings failed to understand the Four Noble Truths. Through contact 

with the world, sensations arise, and from sensations, thoughts are 

born. These thoughts continue to reappear in new forms. The mind 

rises or falls according to one’s actions, but the aspirations of a 
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Bodhisatta follow the straight path of wisdom and virtue until 

perfect enlightenment is reached. 

All beings become what they are through the karma of their past 

and present deeds. Human rationality is like a spark of true light—

an early step on the upward path. But many lifetimes are needed to 

reach the highest state of existence, where the mind and heart 

awaken to the immeasurable light of moral understanding. This 

light is the source of all righteousness. 

The Blessed One explained that he had reached this higher birth, 

discovered the truth, and taught the noble path that leads to peace. 

He had shown the way to the ―lake of Ambrosia,‖ which washes 

away all evil desire. He had offered the refreshing drink of truth, 

which frees the mind from passion, excitement, and wrongdoing. 

Even the gods envy the peace of one who has escaped the floods of 

desire and reached the shores of Nirvāṇa. Such a person is pure, 

free from illusion, and untouched by worldly defilements, like a 

lotus that grows in water yet remains dry and unstained. 

Those who do not understand the Four Noble Truths, who do not 

see the three characteristics of existence, and who have not 

grounded themselves in the unconditioned reality must continue 

wandering through many births, lost in ignorance and illusion. But 

those who gain true understanding remove the cause of further 

rebirth. The craving of selfishness is destroyed, and the truth is 

attained. This is true liberation, true salvation, and the bliss of the 

deathless state. 

In Rājagaha lived a householder named Jotikkha, the son of 

Subhadda. He received a precious sandalwood bowl decorated with 

jewels. To test the spiritual powers of holy men, he placed the bowl 

atop a tall pole outside his home with a challenge: any ascetic who 

could take the bowl down without using a ladder, a hook, or 

climbing the pole—using only magical power—would receive 

whatever reward he desired. 
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People soon came to the Blessed One, praising the miraculous 

abilities of his disciples. They reported that Kassapa had stretched 

out his hand and taken the bowl down effortlessly. When the 

Blessed One heard this, he went to Kassapa, broke the bowl, and 

forbade his disciples from performing miracles. 

Not long afterward, during a rainy season, many monks stayed in 

the Vajjī territory during a famine. One monk suggested that they 

praise one another to the villagers, claiming that certain monks 

were saints or possessed supernatural powers. The villagers, 

believing themselves blessed by the presence of holy men, gave 

generously, and the monks prospered despite the famine. 

When the Blessed One learned of this, he gathered the monks and 

asked when an ordained disciple ceases to be a monk. Sāriputta 

explained that a monk loses his status if he commits sexual 

misconduct, steals even the smallest thing, or intentionally kills any 

living creature, even an insect. These were the three great 

prohibitions. 

The Blessed One then added a fourth: a monk must not falsely 

claim superhuman powers or spiritual attainments. Anyone who 

boasts of miracles or visions out of greed or deceit is no longer a 

disciple of the Buddha. He forbade the use of spells or magical 

practices, explaining that they are useless because all things are 

governed by karma. Those who attempt miracles have not 

understood the Dharma. 

During this time, a poet who had gained the ―spotless eye of truth‖ 

lived peacefully in a region struck by a deadly epidemic. While 

others panicked—some trembling with fear, others pretending to be 

joyful—the poet remained calm. He cared for the sick, offering 

medicine and spiritual comfort. 

A frightened man approached him, confessing that he feared death. 

The poet told him that fear cannot be cured while one clings only 

to oneself. Hard times test the human heart and teach compassion. 
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One cannot witness suffering all around and still remain trapped in 

selfish desires. 

Seeing the man’s distress, the poet composed verses to teach the 

vanity of worldly pleasures and the refuge found in the Buddha’s 

path. He reminded people that worldly joy is empty, that life is 

fragile, and that only the peace of Nirvāṇa brings true security. He 

urged people to reform their lives, abandon greed, and take refuge 

in the Buddha’s teaching before it was too late. 

.... o .... 
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Chương 19 — Ánh Sáng của Chân Lý, Gốc Rễ Thiện Ác và 

Bổn Phận của Người Hoằng Pháp 

Đức Phật dạy rằng có ba điều luôn tìm cách che giấu: 

1. Những chuyện tình cảm. 

2. Những lời tuyên bố về ―mặc khải bí mật‖ trong tôn giáo. 

3. Mọi hành vi lệch khỏi con đường chân thật. 

Người đang yêu giấu hành động của mình; những đạo sĩ khoe có tri 

thức huyền bí giấu lời dạy của họ; và người rời xa chân lý giấu 

hành vi của mình. 

Nhưng cũng có ba điều tỏa sáng công khai, không thể che giấu: 

. Mặt trăng 

. Mặt trời 

. Chân lý do Như Lai tuyên thuyết 

Ba điều này chiếu sáng thế gian mà không cần bí mật. 

 

Gốc rễ của ác và thiện 

Đức Phật giảng rằng ác bao gồm: sát sinh, trộm cắp, tà dâm, nói 

dối, nói lời chia rẽ, nói lời thô ác, nói lời vô ích, ganh tị, sân hận và 

chấp vào tà kiến. 

Gốc rễ của ác là: tham, sân, si. 

Ngược lại, thiện sinh ra từ việc tránh các hành động gây hại: không 

sát sinh, không trộm cắp, không tà dâm, không nói dối, không nói 

lời chia rẽ, không nói lời thô ác, không nói lời vô ích, không ganh 

tị, không sân hận, và sống thuận theo chân lý. 

Gốc rễ của thiện là: không tham, không sân, không si. 
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Tứ Diệu Đế 

Đức Phật nhắc lại Tứ Diệu Đế: 

1. Khổ: sinh, già, bệnh, chết; sầu, bi, khổ, ưu, não; xa lìa điều mình 

yêu; không đạt điều mình muốn. 

2. Tập: nguồn gốc của khổ là tham ái—dục vọng, ích kỷ, khát khao 

tồn tại. 

3. Diệt: khổ chấm dứt khi tham ái được đoạn trừ hoàn toàn. 

4. Đạo: con đường diệt khổ là Bát Chánh Đạo: Chánh kiến, Chánh 

tư duy, Chánh ngữ, Chánh nghiệp, Chánh mạng, Chánh tinh tấn, 

Chánh niệm, Chánh định. 

Người đệ tử hiểu rõ bốn chân lý này, diệt dục, chế ngự sân hận, phá 

tan ảo tưởng về ―cái tôi‖ và chứng ngộ chân lý thì có thể chấm dứt 

khổ ngay trong đời này. 

 

Mười điều ác và mười điều thiện 

Đức Phật dạy rằng mọi hành động bất thiện phát sinh từ mười gốc 

rễ: 

. Ba của thân: sát sinh, trộm cắp, tà dâm 

. Bốn của lời nói: nói dối, nói chia rẽ, nói thô ác, nói vô ích 

. Ba của tâm: tham lam, sân hận, tà kiến 

Tránh mười điều ác thì sinh ra mười điều thiện. 

 

Ngài khuyên đệ tử: 

. Tôn trọng sự sống 
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. Tôn trọng tài sản của người khác 

. Sống trong sạch 

. Nói lời chân thật 

. Không gieo rắc chia rẽ 

. Nói lời hiền hòa 

. Tránh chuyện vô ích 

. Vui trước thành công của người 

. Buông bỏ sân hận 

. Tìm chân lý bằng tâm chân thành. 

Vô minh gây rối loạn, tà kiến dẫn lạc đường; cả hai đều ngăn cản 

con người tìm thấy con đường cao quý. 

 

Bổn phận của người hoằng pháp 

Đức Phật dạy chư tăng cách giữ gìn và truyền bá Dharma sau khi 

Ngài qua đời. Họ phải chọn những người có đạo đức và học vấn để 

giảng pháp thay Ngài. 

Người hoằng pháp phải: 

. Mặc ―áo của Như Lai‖: nghĩa là nhẫn nhục và chịu đựng. 

. Ở ―nhà của Như Lai‖: nghĩa là lòng từ bi đối với tất cả chúng 

sinh. 

. Đứng trên ―pháp tòa của Như Lai‖: nghĩa là hiểu sâu Dharma. 

Người giảng pháp phải nói chân lý với dũng khí, dựa trên giới hạnh 

và lòng trung thành với đời sống phạm hạnh. Họ phải vững vàng, 

không tìm quyền lực, không kết giao với người xấu. Khi bị cám dỗ, 

hãy nhớ đến Đức Phật. 
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Họ phải: 

. Đón tiếp mọi người 

. Giảng pháp không thù hằn 

. Không chỉ trích cá nhân 

. Không nói lời gây chia rẽ 

. Giữ y phục sạch sẽ 

. Giữ tâm an tĩnh 

. Tránh tranh luận vô ích 

. Giữ tâm không sân hận 

. Chỉ nhắm đến sự giác ngộ của chúng sinh. 

 

Đức Phật ví người hoằng pháp như người đào giếng. Khi cát còn 

khô, nước còn xa; nhưng phải tiếp tục đào. Khi cát bắt đầu ẩm, biết 

rằng nước gần. Cũng vậy, khi người nghe chưa tiếp nhận Dharma, 

người giảng phải kiên nhẫn. Khi họ bắt đầu lắng nghe, biết rằng 

giác ngộ đã gần. 

Dharma được trao cho những ai sẽ giữ gìn và truyền bá nó. Như 

Lai rộng lượng chia sẻ trí tuệ; đệ tử cũng phải làm như vậy. 

Ai nghe Dharma với lòng kính trọng sẽ tìm thấy giác ngộ. Chỉ một 

bài kệ được ghi nhớ cũng có thể dẫn người đến chân lý. Dharma 

thanh lọc người đầy dục vọng, soi sáng người vô minh và biến hận 

thù thành thiện ý. 

Người hoằng pháp phải siêng năng, hy vọng và không mệt mỏi. 

Đức Phật hứa rằng người giảng Dharma và người nghe với niềm 

vui đều được phước lành. 
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Chư đệ tử phát nguyện làm theo lời dạy của Đức Phật. Lời nguyện 

ấy vang khắp vũ trụ và được chư vị Bồ‑tát tương lai xác nhận. 

Cuối cùng, Đức Phật ví mình như vị vua chân chính dẫn quân vào 

trận chiến chống lại thế lực của ác. Đệ tử là binh sĩ, và Māra là kẻ 

thù. Phần thưởng cho chiến thắng là thành phố Niết‑bàn, kinh đô 

của chân lý. Khi kẻ thù bị đánh bại, Đức Phật—vị Pháp Vương—

sẽ trao cho đệ tử vương miện giác ngộ, trí tuệ tối thượng và sự bình 

an không thể lay chuyển. 

.... o .... 

 

Chapter 19 — The Light of Truth, the Roots of Good and Evil, 

and the Duty of the Preacher 

The Buddha taught that three kinds of things naturally seek 

secrecy: romantic affairs, claims of hidden religious revelations, 

and all forms of deviation from the path of truth. People in love 

hide their actions; priests who claim special mystical knowledge 

hide their teachings; and those who stray from truth hide their 

behavior. 

But three things shine openly in the world and cannot be 

concealed: the moon, the sun, and the truth proclaimed by the 

Tathāgata. These illuminate the world without secrecy. 

The Buddha then explained the nature of evil. Killing, stealing, 

sexual misconduct, lying, slander, harsh speech, gossip, envy, 

hatred, and clinging to false beliefs are all forms of evil. Their 

roots are desire, hatred, and ignorance. 

Goodness, on the other hand, arises from abstaining from harmful 

actions: refraining from killing, stealing, sensual misconduct, 

falsehood, slander, unkindness, gossip, envy, and hatred. 

Obedience to truth is also good. The roots of goodness are freedom 

from desire, freedom from hatred, and freedom from ignorance. 
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The Buddha then restated the Four Noble Truths. Suffering 

includes birth, aging, illness, death, sorrow, despair, separation 

from what we love, and failure to obtain what we desire. The origin 

of suffering is craving—sensual desire, selfishness, and the thirst 

for continued existence. The end of suffering is the complete 

abandonment of craving. The path leading to this end is the Noble 

Eightfold Path: right view, right intention, right speech, right 

action, right livelihood, right effort, right mindfulness, and right 

meditation. 

A noble disciple who understands suffering, its cause, its end, and 

the path leading to its end—who abandons passion, subdues anger, 

dissolves the illusion of ―I,‖ and attains enlightenment—can end 

suffering even in this very life. 

The Buddha also taught that all unwholesome actions arise from 

ten sources: three of the body (killing, stealing, sexual 

misconduct), four of speech (lying, slander, harsh speech, idle 

talk), and three of the mind (covetousness, hatred, wrong views). 

Avoiding these ten evils leads to goodness. 

He encouraged his disciples to respect life, respect others’ 

property, live chastely, speak truthfully, avoid spreading harmful 

rumors, speak with dignity, avoid gossip, rejoice in others’ good 

fortune, let go of hatred, and seek truth with sincerity. Ignorance 

leads to confusion, while false beliefs lead one astray; both prevent 

the discovery of the noble path. 

The Buddha then instructed his disciples on how to preserve and 

teach the Dharma after his passing. They were to choose 

individuals of good character and education to preach in his place. 

These teachers were to wear the ―robe of the Tathāgata,‖ meaning 

patience and forbearance; to dwell in the ―abode of the Tathāgata,‖ 

meaning compassion and love for all beings; and to stand on the 

―pulpit of the Tathāgata,‖ meaning deep understanding of the 

Dharma. 
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A preacher must speak truth with courage, rooted in virtue and 

fidelity to the monastic vows. He must remain steady, avoid 

seeking the company of the powerful, and avoid associating with 

the immoral. In moments of temptation, he should remember the 

Buddha. He must welcome all who come to hear the Dharma, 

speak without hostility, avoid criticizing others, and refrain from 

scandal or harsh words. 

He should wear clean robes, maintain a peaceful mind, and avoid 

argumentative debates. His heart must be free from hatred, and his 

only aim should be the enlightenment of all beings. 

The Buddha compared the preacher to a man digging a well in dry 

land. As long as the sand remains dry, the water is still far away. 

But the man must continue digging. When the sand becomes moist, 

he knows the water is near. In the same way, when people do not 

yet listen to the Dharma, the preacher must continue patiently. 

When they begin to listen, he knows enlightenment is close. 

The Buddha entrusted the Dharma to those who would preach it. 

They were to study it, preserve it, and spread it throughout the 

world. The Tathāgata is generous and shares his wisdom freely; his 

disciples must do the same. 

Those who listen to the Dharma with reverence will find 

enlightenment. Even a single stanza, recited or remembered, can 

lead a person toward truth. The Dharma purifies the passionate, 

enlightens the ignorant, and transforms hatred into goodwill. 

A preacher must be energetic, hopeful, and tireless. He must never 

despair. The Buddha promised that those who preach the Dharma 

and those who listen with joy will be blessed. 

The disciples vowed to follow the Buddha’s instructions. Their 

vow echoed throughout the universe and was affirmed by all future 

Bodhisattas who would one day teach the Dharma. 
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The Buddha concluded by comparing himself to a righteous king 

who leads his soldiers into battle against the forces of evil. His 

disciples are the soldiers, and Māra is the enemy. The reward for 

victory is the city of Nirvāṇa, the great capital of truth. When the 

enemy is defeated, the Dharma‑king will bestow upon his disciples 

the crown of perfect enlightenment, supreme wisdom, and 

unshakable peace. 

.... o .... 
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Chương 20 — Pháp Cú: Dạy về Tâm, Hạnh, và Con Đường Tu 

Đây là Pháp Cú—con đường tu tập mà các đệ tử của Đức Phật đã 

đi theo. 

Tất cả chúng sinh bị dẫn dắt bởi tâm. Phẩm cách mỗi người hình 

thành từ tâm ý của chính họ. Tâm là nguồn gốc của hạnh phúc 

cũng như của nhiễm ô. Con người tự tạo điều ác và tự chịu khổ; 

cũng chính con người tự tránh điều ác và tự làm mình trong sạch. 

Sự thanh tịnh hay ô nhiễm đều thuộc về mỗi cá nhân; không ai có 

thể thanh lọc cho ai. 

Mỗi người phải tự nỗ lực. Các bậc Như Lai chỉ là những người chỉ 

đường. Ai sáng suốt và đi đúng con đường ấy sẽ tự giải thoát khỏi 

trói buộc của Ma vương. 

Người không chịu đứng dậy đúng lúc, còn trẻ khỏe mà lười biếng, 

ý chí yếu đuối, thì không bao giờ tìm được con đường giác ngộ. 

Nếu quý trọng mạng sống của mình, phải tự giữ mình cẩn thận. Sự 

chân thật bảo vệ người biết tự bảo vệ. 

Nếu một người sống đúng với những lời dạy mà mình nói với 

người khác, thì người ấy có thể hướng dẫn người khác, vì trước hết 

đã hướng dẫn chính mình. Thắng được tâm mình còn khó hơn 

thắng ngàn quân ngoài trận. Người tự thắng mình mới là người 

chiến thắng vĩ đại nhất. 

Kẻ ngu—dù là cư sĩ hay tu sĩ—luôn nghĩ về bản thân: ―Tôi làm 

điều này. Người khác phải nghe tôi. Tôi phải quan trọng.‖ Họ chỉ 

quan tâm đến cái tôi, không quan tâm đến bổn phận hay mục tiêu 

cần đạt. 

Làm điều hại thì dễ; làm điều lợi thì khó. Nếu đã cần làm, hãy làm 

với tinh tấn và quyết tâm. 

Thân này rồi sẽ nằm bất động trên đất như một khúc gỗ vô dụng. 

Nhưng ý thức thì tiếp tục. Chúng trở lại và tạo thành hành động. 
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Suy nghĩ tốt dẫn đến hành động tốt; suy nghĩ xấu dẫn đến hành 

động xấu. 

Tinh tấn đưa đến bất tử; buông lung đưa đến chết. Người tinh tấn 

thật sự đang sống; người buông lung như đã chết rồi. 

Ai lầm lẫn điều giả là thật và điều thật là giả thì không bao giờ 

chạm đến sự thật. Ai thấy thật là thật, giả là giả thì sẽ đến được sự 

thật. 

Dục vọng xâm nhập tâm không được giữ gìn giống như mưa thấm 

vào mái nhà dột. Dục vọng không thể len vào tâm được bảo vệ, 

như mưa không thể lọt qua mái nhà chắc chắn. 

Thợ khéo nắn vật liệu: nước chảy theo rãnh đào, mũi tên cong dưới 

tay người làm tên, gỗ uốn dưới tay thợ mộc. Cũng vậy, người trí tự 

uốn nắn chính mình. Họ bình thản trước khen chê. Nghe được 

Chánh Pháp, tâm họ lặng như hồ nước yên. 

Ai nói hay làm với tâm ác thì khổ theo sau như bánh xe theo chân 

bò kéo xe. Việc ác nên tránh, vì sẽ hối hận. Việc thiện nên làm, vì 

sẽ đem lại niềm vui. 

Người làm điều ác không nên lặp lại. Khổ đau theo sau điều ác. 

Người làm điều thiện nên tiếp tục làm. Hạnh phúc theo sau điều 

thiện. 

Đừng xem thường điều ác, nghĩ rằng nó không hại mình. Như cái 

chum đầy lên từng giọt nước, kẻ ngu đầy ác từng chút một. Cũng 

vậy, đừng xem thường điều thiện. Người trí đầy thiện từng chút 

một. 

Người sống chỉ để hưởng thụ, không tự chế, ăn uống quá độ, lười 

biếng, sẽ bị Ma vương quật ngã như cây yếu bị gió thổi đổ. Nhưng 

người không chạy theo khoái lạc, biết giữ gìn các căn, ăn uống điều 

độ, có lòng tin và nghị lực thì Ma vương không thể lay chuyển, như 

núi đá không động trước gió. 
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Kẻ ngu biết mình ngu thì còn có chút trí. Kẻ ngu tưởng mình trí 

mới thật sự ngu. 

Điều ác lúc đầu có vẻ ngọt, nhưng khi quả chín thì mới thấy nó hại. 

Điều thiện lúc đầu có vẻ khó, nhưng khi quả chín thì mới thấy giá 

trị. 

Tâm thù hận làm hại mình hơn bất kỳ kẻ thù nào. Tâm hướng thiện 

giúp mình hơn bất kỳ cha mẹ hay người thân nào. 

Người cực ác tự hủy hoại mình như dây leo quấn chặt làm chết 

cây. Kẻ ác bị thiêu đốt bởi chính hành động của mình. 

Khoái lạc làm hại kẻ ngu. Sự ham muốn trở thành kẻ thù của chính 

họ. Như bão phá hoại ruộng đồng, tham, sân, si, kiêu mạn phá hoại 

con người. 

Đừng đánh giá hành động theo cảm giác dễ chịu hay khó chịu. 

Bám vào khoái lạc sinh sầu; sợ đau khổ sinh lo âu. Người vượt qua 

cả hai thì không còn sầu hay sợ. 

Người chạy theo hư danh, bỏ quên thiền định, rồi sẽ ganh tị với 

những ai tu tập chân thật. Con người dễ thấy lỗi người khác nhưng 

che giấu lỗi mình, như người đánh bạc giấu con xúc xắc gian. 

Ai luôn tìm lỗi người khác thì nuôi lớn phiền não của chính mình 

và xa rời giải thoát. Người trí chỉ lo sửa lỗi mình và tránh buông 

lung. 

Người tốt sáng rực như núi tuyết; kẻ xấu chìm trong bóng tối như 

mũi tên bắn vào đêm. 

Ai làm hại người khác để tìm vui cho mình thì không bao giờ thoát 

khỏi oán hận. Hãy thắng sân bằng từ bi, thắng ác bằng thiện, thắng 

tham bằng bố thí, thắng dối trá bằng chân thật. Hận thù không bao 

giờ chấm dứt bằng hận thù; chỉ chấm dứt bằng không hận thù. 

Người trí gột sạch tâm mình từng chút một như thợ luyện bạc lọc 

tạp chất. Họ dẫn dắt người khác bằng chánh hạnh, không bằng bạo 
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lực. Người có đức, có trí, chân thật và siêng năng được mọi người 

thương mến. 

Bậc hiền sống giữa đời như ong lấy mật—chỉ lấy điều cần mà 

không làm hại hoa. Nếu người lữ hành không tìm được bạn đồng 

hành ngang bằng hay hơn mình, hãy đi một mình. Không nên kết 

bạn với kẻ ngu. 

Đời sống dài đằng đẵng đối với kẻ ngu không biết Chánh Pháp. 

Một ngày sống với trí tuệ cao thượng còn quý hơn trăm năm sống 

trong vô minh. 

Có người tự bày ra giáo lý rồi bám vào đó, tưởng rằng chân lý có 

thể tự tạo. Nhưng chân lý chỉ có một, không thay đổi. Đức Phật đã 

chỉ con đường, và chỉ ai đi theo mới có thể đồng hành cùng Ngài. 

Con đường tốt nhất là Bát Chánh Đạo. Đó là con đường duy nhất 

làm tâm thanh tịnh. Mọi con đường khác đều là sự đánh lừa của 

Ma vương. Đi theo con đường này sẽ chấm dứt khổ đau. 

Không phải nhờ lời thề hay học nhiều mà đạt giải thoát. Người 

xuất gia không nên tự mãn cho đến khi đã dập tắt mọi ham muốn. 

Dứt tham ái là tôn giáo tối thượng. 

Pháp thí là món quà cao quý nhất. Vị ngọt của Pháp là vị ngọt tuyệt 

vời nhất. Niềm vui của Pháp là niềm vui lớn nhất. Dứt tham ái là 

dứt mọi khổ đau. 

Ít người vượt qua dòng sông vô minh; phần lớn chỉ chạy lên chạy 

xuống bên bờ. Nhưng ai vượt qua được thì không còn khổ. Như 

hoa sen thơm mọc lên từ đống rác, đệ tử của Phật tỏa sáng trí tuệ 

giữa những người sống trong bóng tối. 

Hãy sống an vui: không hận giữa người hận, không bệnh giữa 

người bệnh, không tham giữa người tham. 



118 | NGUYÊN GIÁC 

 

Mặt trời chiếu sáng ban ngày, mặt trăng chiếu sáng ban đêm, chiến 

sĩ sáng trong áo giáp, người tư duy sáng trong thiền định—nhưng 

trên tất cả, Đức Phật sáng rực ngày đêm như bậc Giác Ngộ. 

.... o .... 

Chapter 20 — The Dhammapada: Teachings on Mind, 

Conduct, and the Path 

This is the Dhammapada—the path of practice followed by the 

disciples of the Buddha. 

All beings are shaped by the mind. Their character is formed by 

their thoughts. The mind is the source of both happiness and 

corruption. A person creates evil by himself and suffers by himself. 

A person also avoids evil by himself and purifies himself. Purity 

and impurity belong to each individual; no one can purify another. 

Each person must make his own effort. The Tathāgatas only show 

the way. Those who think clearly and follow the path free 

themselves from the bondage of Māra. 

A person who does not rise when it is time, who is young and 

strong yet lazy, whose will is weak, will never find the path to 

enlightenment. If someone values his own life, he must watch 

himself carefully. Truth protects the one who protects himself. 

If a person lives according to the teachings he gives to others, he 

can guide others because he has first guided himself. Conquering 

one’s own mind is more difficult than conquering thousands in 

battle. The one who conquers himself is the greatest victor. 

Foolish people—whether laypeople or monks—think constantly 

about themselves: ―I did this. Others should obey me. I should be 

important.‖ They care only about their own pride, not about the 

duty to be done or the goal to be reached. 
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Harmful actions are easy to perform; beneficial actions are 

difficult. If something must be done, one should do it with energy 

and determination. 

The body will one day lie lifeless on the ground like a useless log. 

But thoughts continue. They return and produce actions. Good 

thoughts lead to good actions; bad thoughts lead to bad actions. 

Earnestness leads to the deathless state; carelessness leads to death. 

Those who are earnest are alive; those who are careless are as if 

already dead. 

Those who mistake falsehood for truth and truth for falsehood will 

never reach truth. Those who recognize truth as truth and falsehood 

as falsehood will reach truth. 

Passion enters an unguarded mind like rain entering a poorly 

thatched house. Passion cannot enter a well-guarded mind, just as 

rain cannot enter a well‑built roof. 

Craftsmen shape materials: water flows where channels are dug, 

arrows bend under the fletcher’s hand, wood bends under the 

carpenter’s tools. In the same way, wise people shape themselves. 

They remain calm under both praise and blame. After hearing the 

Dharma, they become serene like a still lake. 

If a person speaks or acts with an evil mind, suffering follows him 

like a wheel follows the ox pulling a cart. A harmful deed is better 

left undone, for it brings regret. A good deed is better done, for it 

brings joy. 

A person who commits wrongdoing should not repeat it. Pain 

follows evil. A person who does good should continue doing good. 

Happiness follows goodness. 

No one should think lightly of evil, believing it will not affect him. 

Just as a pot fills drop by drop, a fool becomes full of evil little by 
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little. Likewise, no one should think lightly of good. A wise person 

becomes full of goodness little by little. 

A person who lives only for pleasure, who lacks self‑control, who 

eats excessively, and who is lazy will be defeated by Māra like a 

weak tree blown down by the wind. But a person who lives without 

seeking pleasure, who controls his senses, eats moderately, and is 

faithful and strong cannot be defeated, just as a mountain cannot be 

moved by the wind. 

A fool who knows he is a fool is already somewhat wise. But a fool 

who thinks he is wise is truly foolish. 

Wrongdoing appears sweet to the evildoer until its consequences 

ripen. Then he sees it as harmful. Goodness may seem difficult at 

first, but when its results ripen, its value becomes clear. 

A hostile mind harms itself more than any enemy can. A 

well‑directed mind benefits itself more than any parent or relative 

can. 

A person with great wickedness destroys himself, just as a vine 

destroys the tree it clings to. The wicked burn in the fire of their 

own deeds. 

Pleasure destroys the foolish. Their thirst for pleasure becomes 

their own enemy. Just as storms damage fields, passion, hatred, 

pride, and desire damage human beings. 

One should not judge actions by whether they are pleasant or 

unpleasant. Attachment to pleasure brings grief; fear of pain brings 

anxiety. One who is free from both knows neither grief nor fear. 

A person who chases vanity and neglects meditation will 

eventually envy those who practice sincerely. People easily see the 

faults of others but hide their own, like a gambler hiding a false 

die. 
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Those who constantly look for others’ faults strengthen their own 

passions and move farther from liberation. A wise person worries 

only about his own misdeeds and negligence. 

Good people shine like snowy mountains; bad people remain 

unseen like arrows shot in the dark. 

A person who harms others to gain pleasure for himself will never 

escape hatred. One should overcome anger with love, evil with 

good, greed with generosity, and lies with truth. Hatred never ends 

through hatred; it ends through non‑hatred. 

A wise person removes impurities from his mind little by little, like 

a smith purifying silver. He leads others through righteousness, not 

violence. A virtuous, intelligent, truthful, and diligent person is 

loved by the world. 

A sage should live in society like a bee gathering nectar—taking 

what is needed without harming the flower. If a traveler finds no 

companion equal or superior to himself, he should continue alone. 

There is no companionship with fools. 

Life feels long to the foolish who do not know the Dharma. Better 

is one day lived with understanding of the highest truth than a 

hundred years lived in ignorance. 

Some people invent their own doctrines and cling to theories, 

imagining that truth can be created. But truth is one; it does not 

change. The Buddha has shown the path, and only those who 

follow it can walk with him. 

The best path is the Noble Eightfold Path. It is the only path that 

purifies the mind. All other paths are the deceptions of Māra. 

Following this path ends suffering. 

Not by vows or learning alone does one reach liberation. A monk 

should not be confident until he has extinguished all craving. The 

end of desire is the highest religion. 
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The gift of the Dharma surpasses all gifts. Its sweetness surpasses 

all sweetness. Its joy surpasses all joys. The end of craving ends all 

suffering. 

Few cross the river of ignorance; most run up and down the shore. 

But one who completes the journey knows no suffering. Like a 

fragrant lotus growing from a heap of rubbish, the disciple of the 

Buddha shines with wisdom among those who live in darkness. 

Let us live happily, free from hatred among the hateful, free from 

illness among the sick, free from greed among the greedy. 

The sun shines by day, the moon by night, warriors shine in armor, 

thinkers shine in meditation—but above all, the Buddha shines 

brightest, day and night, as the Awakened One. 

.... o .... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



123 | ĐỨC PHẬT&LỜI DẬY TÂM YẾU 

 

Chương 21 — Con Đường Chân Thật và Ý Nghĩa Sáu Phương 

Khi Đức Thế Tôn du hành qua xứ Kosala, Ngài đến làng 

Bà‑la‑môn Manasākata và nghỉ tại một vườn xoài gần đó. Hai 

thanh niên Bà‑la‑môn, Vāsettha và Bharadvāja, đến gặp Ngài. Họ 

thuộc hai trường phái khác nhau và đang tranh luận về con đường 

nào dẫn đến sự hợp nhất với Phạm Thiên. Vāsettha tin rằng con 

đường đúng là do Bà‑la‑môn Pokkharasāti dạy, còn Bharadvāja tin 

rằng đó là con đường của Bà‑la‑môn Tārukkha. 

Họ hỏi Đức Thế Tôn liệu tất cả các con đường tâm linh có giá trị 

như nhau hay không, giống như nhiều con đường quanh làng đều 

dẫn về Manasākata. Họ muốn biết liệu mọi lời dạy của các đạo sĩ 

có đều đưa đến giải thoát và hợp nhất với Phạm Thiên hay không. 

Đức Thế Tôn hỏi lại họ: Có Bà‑la‑môn nào từng thấy Phạm Thiên 

tận mặt chưa? Họ thừa nhận rằng chưa từng có ai—không phải các 

thầy Vệ‑đà, không phải những người sáng tác Vệ‑đà, cũng không 

phải những người học thuộc lòng Vệ‑đà. Họ nói rằng người phàm 

không thể thấy hay hiểu được đấng bất tử. 

Đức Thế Tôn đưa ra một ví dụ. Ngài nói về một người xây cầu 

thang ngay giữa ngã tư để đi lên một tòa nhà mà anh ta chưa từng 

thấy và cũng không thể mô tả. Người như vậy chắc chắn bị xem là 

ngu dại. Cũng vậy, các Bà‑la‑môn nói rằng họ biết đường lên Phạm 

Thiên, nhưng chính họ chưa từng thấy hay biết Phạm Thiên. Vì thế, 

lời dạy của họ không đáng tin—như một đoàn người mù dắt nhau 

đi. 

Ngài đưa thêm một ví dụ khác. Nếu một người đứng ở bờ bên này 

của con sông và cầu nguyện cho bờ bên kia tự trôi đến gần mình, 

điều đó sẽ không bao giờ xảy ra. Cũng vậy, những Bà‑la‑môn chỉ 

dựa vào cầu nguyện và tụng niệm, mà không thực hành các phẩm 

chất dẫn đến thánh thiện, thì không thể đến được Phạm Thiên. 

Đức Thế Tôn hỏi họ: Phạm Thiên có thoát khỏi tham dục, sân hận, 

lười biếng và kiêu mạn không? Họ trả lời rằng Phạm Thiên hoàn 
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toàn thanh tịnh. Nhưng khi được hỏi liệu chính các Bà‑la‑môn có 

thoát khỏi những lỗi ấy chưa, họ thừa nhận là chưa. Đức Thế Tôn 

giải thích rằng ai còn bám vào dục vọng và năm triền cái thì không 

thể hợp nhất với điều gì thanh tịnh và không có các cấu uế ấy. Vì 

vậy, ba bộ Vệ‑đà chẳng khác nào một sa mạc khô cằn—một vùng 

hoang vu không có đường đi. 

Các Bà‑la‑môn liền hỏi: Vậy Đức Phật có biết con đường thật sự 

dẫn đến Phạm Thiên không? Đức Thế Tôn nói rằng cũng như 

người sinh ra ở Manasākata biết rõ con đường thẳng về làng mình, 

Như Lai biết con đường thẳng đến Phạm Thiên vì Ngài đã chứng 

ngộ sự thật và thấy rõ bản chất của thế gian. 

Ngài mô tả con đường ấy: Như Lai làm cho tâm mình tràn đầy lòng 

từ vô lượng, lan tỏa khắp mọi phương—trên, dưới, và bốn phía—

ôm trọn tất cả chúng sinh không trừ ai. Người đi đúng con đường 

ấy vui thích trong sự chân chánh, tránh cả những lỗi nhỏ nhất, giữ 

giới, nói năng và hành động trong sạch, giữ gìn các căn, sống 

chánh niệm và an vui. 

Ai đi theo Bát Chánh Đạo với quyết tâm vững chắc thì chắc chắn 

sẽ đạt giác ngộ. Đức Thế Tôn ví điều này như con gà mái ấp trứng. 

Dù nó không mong cầu, các con gà con vẫn sẽ tự mổ vỏ và bước ra 

ánh sáng. Cũng vậy, người tu tinh tấn chắc chắn sẽ đạt trí tuệ và 

giải thoát. 

Sau đó, khi ở Trúc Lâm gần thành Rājagaha, Đức Thế Tôn gặp 

Sigāla, một gia chủ đang làm lễ. Sigāla đứng hướng về bốn 

phương, trời trên và đất dưới, tin rằng như vậy sẽ tránh được các 

thế lực xấu. Khi được hỏi lý do, Sigāla nói rằng anh làm theo lời 

cha dặn. 

Đức Thế Tôn khen anh vì hiếu kính cha, nhưng giải thích rằng anh 

đã hiểu sai nghi lễ. Sự bảo vệ chân thật không đến từ nghi thức, mà 

đến từ việc làm tròn bổn phận đối với ―sáu phương‖ của đời sống. 

Ngài dạy Sigāla rằng: 
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-- Phương Đông tượng trưng cho cha mẹ. 

-- Phương Nam tượng trưng cho thầy cô. 

-- Phương Tây tượng trưng cho vợ và con. 

-- Phương Bắc tượng trưng cho bạn bè. 

-- Trên cao tượng trưng cho bổn phận tôn giáo. 

-- Dưới thấp tượng trưng cho người làm công và người dưới quyền. 

Khi đối xử với mỗi mối quan hệ bằng sự tôn trọng, tử tế và trách 

nhiệm, người ta thật sự bảo vệ được gia đình và cuộc sống của 

mình. 

Sigāla hiểu được ý nghĩa của lời dạy và nhận ra Đức Phật là bậc 

Giác Ngộ. Chàng phát nguyện quy y Phật, Pháp và Tăng. 

.... o .... 

 

Chapter 21 — The True Path and the Meaning of the Six 

Directions 

While the Blessed One was traveling through Kosala, he arrived at 

the Brahman village of Manasākata and stayed in a mango grove 

nearby. Two young Brahmans, Vāsettha and Bharadvāja, came to 

see him. They belonged to different schools and were arguing 

about which path led to union with Brahmā. Vāsettha believed the 

correct path was taught by the Brahman Pokkharasāti, while 

Bharadvāja believed it was taught by the Brahman Tārukkha. 

They asked the Blessed One whether all spiritual paths were 

equally valid, just as many roads around their village all led to 

Manasākata. They wondered if all teachings of the sages led to 

salvation and union with Brahmā. 
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The Blessed One questioned them: Had any Brahman ever seen 

Brahmā face to face? They admitted that none had—not the 

teachers of the Vedas, not the authors of the Vedas, nor any 

Brahman versed in them. They explained that mortals could not see 

or understand the immortal. 

The Blessed One offered an illustration. He described a man 

building a staircase at a crossroads to reach a mansion he had never 

seen and could not describe. Such a man would be considered 

foolish. In the same way, the Brahmans claimed to show the way to 

Brahmā without knowing or seeing Brahmā themselves. Their 

teachings, therefore, were unreliable—like a chain of blind men 

leading one another. 

He continued with another example. If a man stood on one bank of 

a river and prayed for the opposite bank to come to him, it would 

never move. Likewise, Brahmans who rely on prayers and 

invocations without practicing the qualities that lead to holiness 

cannot reach Brahmā. 

The Blessed One asked whether Brahmā was free from lust, 

malice, sloth, and pride. The Brahmans agreed that Brahmā was 

pure. But when asked whether Brahmans themselves were free 

from these faults, they admitted they were not. The Blessed One 

explained that those who cling to sensual desires and the five 

hindrances cannot unite with what is pure and free from them. 

Therefore, the threefold Vedic knowledge was like a desert without 

water—a pathless wilderness. 

The Brahmans then asked whether the Buddha knew the true path 

to union with Brahmā. The Blessed One explained that just as a 

man born in Manasākata knows the direct road to his own village, 

the Tathāgata knows the direct path to Brahmā because he has 

realized the truth and seen the world clearly. 

He described the path: the Tathāgata fills his mind with boundless 

love that radiates in all directions—above, below, and around—
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embracing all beings without exception. A person who follows the 

right path delights in uprightness, avoids even the smallest 

wrongdoing, practices moral discipline, speaks and acts with 

purity, guards the senses, and lives mindfully and joyfully. 

One who walks the Noble Eightfold Path with firm determination 

is certain to reach enlightenment. The Blessed One compared this 

to a hen brooding over her eggs. Even without her wishing it, the 

chicks will eventually break through their shells and emerge into 

the light. In the same way, a determined practitioner will inevitably 

reach wisdom and liberation. 

Later, while staying at the bamboo grove near Rājagaha, the 

Blessed One encountered Sigāla, a householder performing a ritual. 

Sigāla stood facing the four directions, the sky above, and the earth 

below, believing this would protect him from harmful spirits. 

When asked why he performed this ceremony, Sigāla explained 

that he was honoring his father’s instructions. 

The Blessed One praised him for honoring his father but explained 

that he misunderstood the ritual. True protection does not come 

from ceremonies alone but from fulfilling one’s duties toward the 

―six directions‖ of life. 

He taught Sigāla that: 

-- The East represents one’s parents. 

-- The South represents one’s teachers. 

-- The West represents one’s wife and children. 

-- The North represents one’s friends. 

-- The Zenith (above) represents one’s religious duties. 

-- The Nadir (below) represents one’s servants and employees. 
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By treating each of these relationships with respect, kindness, and 

responsibility, one truly protects one’s home and life. 

Sigāla understood the teaching and recognized the Buddha as the 

Enlightened One. He declared his refuge in the Buddha, the 

Dharma, and the community of disciples. 

.... o .... 
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Chương 22 — Tướng quân Simha 

Lúc ấy, nhiều người dân chúng đáng kính tụ họp tại hội trường của 

thị trấn và nói chuyện với lòng ngưỡng mộ về Đức Phật, Giáo Pháp 

và Tăng đoàn. Trong số họ có Simha, vị tổng tư lệnh quân đội, vốn 

là tín đồ của phái Ni‑gan‑tha. Khi nghe mọi người ca ngợi Đức 

Phật, Simha nghĩ rằng chắc chắn Đức Phật là một bậc giác ngộ và 

thánh thiện, nên ông quyết định đến gặp Ngài. 

Trước khi đi, Simha đến gặp giáo chủ của phái mình là Nātaputta 

và nói về ý định ấy. Nātaputta tìm cách ngăn cản, nói rằng Đức 

Phật phủ nhận nghiệp báo và dạy thuyết ―không hành động‖ và 

―tiêu diệt bản ngã‖. Nghe vậy, Simha hoang mang, nhưng ông vẫn 

muốn tự mình tìm hiểu sự thật. 

Simha đến gặp Đức Phật và hỏi xem những lời buộc tội ấy có đúng 

không. Đức Phật giải thích rằng những lời đó bị hiểu sai. Ngài dạy 

về việc chấm dứt các hành động bất thiện—dù là thân, khẩu hay 

ý—và nuôi dưỡng các hành động thiện. Ngài dạy đoạn trừ tham, 

sân, si, chứ không phải đoạn trừ nhẫn nhục, tình thương, bố thí hay 

chân thật. Ngài nhấn mạnh rằng các hành động gây hại phải được 

nhổ tận gốc, như nhổ cả rễ cây để nó không mọc lại. 

Simha sau đó nêu một thắc mắc sâu hơn. Là tướng quân, ông phải 

thi hành luật của vua và tham gia chiến trận. Ông muốn biết giáo lý 

từ bi của Đức Phật áp dụng thế nào vào việc trừng phạt, công lý và 

chiến tranh. Ông hỏi liệu trừng phạt tội phạm có sai không, bảo vệ 

nhà cửa có sai không, hay chiến đấu vì chính nghĩa có sai không. 

Ông cũng hỏi liệu Đức Phật có dạy phải buông xuôi trước cái ác 

hay không. 

Đức Phật giải thích rằng trừng phạt không sai nếu dựa trên công lý, 

không dựa trên thù hận. Người phạm tội chịu hậu quả từ chính 

hành động của mình, chứ không phải từ sự giận dữ của người xét 

xử. Ngay cả người bị xử tử cũng nên hiểu rằng hình phạt đến từ 

nghiệp của chính họ, và nhờ hiểu như vậy, họ có thể thanh lọc tâm 

mình. 
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Đức Phật dạy rằng mọi bạo lực đều đáng buồn, nhưng những người 

chỉ chiến đấu sau khi đã cố gắng hết mọi cách hòa giải thì không 

đáng trách. Người đáng trách là kẻ khơi mào xung đột. Ngài dạy 

buông bỏ cái tôi, chứ không phải buông xuôi trước cái ác. Cuộc 

sống có đấu tranh, nhưng phải đấu tranh cho chân lý và lẽ phải, 

không phải vì lợi ích cá nhân. 

Người chiến đấu vì quyền lực hay danh tiếng thì chẳng được gì bền 

lâu. Nhưng người chiến đấu vì chân lý thì dù thua vẫn là người 

chiến thắng. Cái ―tôi‖ thì mong manh, không giữ được thành công 

lớn; còn chân lý thì rộng lớn và có thể nâng đỡ mọi ý nguyện cao 

đẹp. 

Đức Phật nhắc Simha rằng người chiến sĩ phải chấp nhận khả năng 

cái chết. Nếu ngã xuống trong chiến trận, không nên oán than. Nếu 

chiến thắng, phải nhớ rằng vinh quang thế gian là vô thường. Chiến 

thắng thật sự là khi người thắng nâng đỡ kẻ thua, dập tắt hận thù và 

đem lại hòa bình. Chiến thắng ấy mới bền vững. 

Đức Phật dạy rằng chiến thắng bản thân còn lớn hơn chiến thắng 

người khác. Người vượt qua được cái tôi thì sống tốt hơn, thành 

công hơn và đối diện cuộc đời vững vàng hơn. Tâm không còn ảo 

tưởng về ―cái tôi‖ thì đứng vững. Người hành động đúng pháp sẽ 

không thất bại, và người yêu chân lý thì đã chạm đến bản chất của 

sự bất tử. 

Ngài khuyến khích Simha tiếp tục làm nhiệm vụ của mình với lòng 

can đảm, nhưng hãy là một ―chiến sĩ của chân lý‖. 

Nghe xong, Simha vô cùng cảm động. Ông bày tỏ lòng tin nơi Đức 

Phật, Giáo Pháp và Tăng đoàn, và xin được quy y. Đức Phật 

khuyên ông hãy suy nghĩ kỹ trước khi quyết định, vì người có địa 

vị cao nên hành động thận trọng. Nhưng lòng tin của Simha càng 

mạnh hơn, và ông lặp lại lời thỉnh cầu. 

Đức Phật nhắc ông rằng gia đình ông từ lâu đã cúng dường cho 

phái Ni‑gan‑tha, và ông nên tiếp tục bố thí cho họ khi họ đi khất 
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thực. Simha rất vui, vì ông từng nghe lời đồn sai rằng Đức Phật đòi 

hỏi sự cúng dường độc quyền. Ông quy y lần thứ ba với niềm tin 

càng vững chắc. 

Một viên sĩ quan của Simha, người cũng nghe lời dạy của Đức 

Phật, vẫn còn nghi ngờ. Ông hỏi liệu Đức Phật có phủ nhận sự tồn 

tại của linh hồn hay không. Đức Phật giải thích rằng nói như vậy 

vừa đúng vừa sai, tùy theo ý nghĩa của chữ ―linh hồn‖. Ngài bác bỏ 

ý niệm về một cái ngã thường hằng, bất biến, là chủ thể suy nghĩ và 

hành động. Nhưng Ngài khẳng định sự tồn tại của tâm. Nếu ai 

dùng chữ ―linh hồn‖ để chỉ ―tâm‖, thì nói nó tồn tại là đúng. 

Viên sĩ quan lại hỏi liệu Đức Phật có dạy rằng vật chất và tinh thần 

là hai thực thể tách biệt hay không. Đức Phật trả lời rằng tâm là 

tinh thần, nhưng thế giới được cảm nhận qua giác quan cũng không 

hoàn toàn tách khỏi tính chất tinh thần. Trí tuệ giác ngộ—bodhi—

là vĩnh hằng và dẫn dắt tất cả chúng sinh đến chân lý. Nó có thể 

chuyển hóa cả bản chất thô sơ nhất thành tâm, và mọi chúng sinh 

đều có khả năng trở thành nơi chứa đựng chân lý. 

.... o .... 

 

Chapter 22 — Simha the General 

At that time, many respected citizens were gathered in the town 

hall, speaking with admiration about the Buddha, the Dharma, and 

the Sangha. Among them sat Simha, the commander‑in‑chief of the 

army, who was a follower of the Niggantha sect. As he listened, he 

thought that the Buddha must truly be an awakened and holy 

teacher, and he decided to visit him. 

Before going, Simha went to see the leader of his own sect, 

Nātaputta, and informed him of his intention. Nātaputta tried to 

discourage him, claiming that the Buddha denied the results of 

actions and taught a doctrine of non‑action and annihilation. 
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Confused by these accusations, Simha still wished to understand 

the truth for himself. 

Simha went to meet the Buddha and asked whether these claims 

were true. The Buddha explained that there were ways in which 

such statements could be misunderstood. He taught the ending of 

unwholesome actions—whether in deed, speech, or thought—and 

the cultivation of wholesome actions. He taught the removal of 

greed, hatred, and delusion, but not the destruction of patience, 

love, generosity, or truth. He emphasized that harmful actions must 

be uprooted completely, like a tree removed with its roots, so they 

cannot grow again. 

Simha then raised a deeper concern. As a general, he was 

responsible for enforcing the king’s laws and fighting in wars. He 

wondered how the Buddha’s teachings on compassion applied to 

punishment, justice, and warfare. He asked whether it was wrong 

to punish criminals, to defend one’s home, or to fight in a just 

cause. He also asked whether the Buddha taught complete 

surrender to wrongdoing. 

The Buddha explained that punishment is not wrong when it is 

based on justice rather than hatred. A criminal suffers the 

consequences of his own actions, not the personal anger of the 

judge. Even a person facing execution should understand that the 

punishment arises from his own deeds, and through this 

understanding, he may purify his mind. 

The Buddha taught that all violence is lamentable, but those who 

fight only after exhausting every peaceful option are not 

blameworthy. The true cause of blame is the one who initiates 

conflict. He taught self‑surrender in the sense of letting go of ego, 

but not surrender to evil forces. Life involves struggle, but one 

must struggle for truth and righteousness, not for selfish gain. 

A person who fights for personal power or fame gains nothing 

lasting. But one who struggles for truth gains a victory even in 
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defeat. Self is fragile and cannot hold great success, but truth is 

vast and can preserve all noble intentions. 

The Buddha reminded Simha that a warrior must accept the 

possibility of death. If he falls in battle, he should not complain. If 

he wins, he should remember the impermanence of worldly 

success. A true victory is achieved when the victor lifts up his 

defeated enemy, extinguishes hatred, and invites peace. Such a 

victory endures. 

The Buddha taught that conquering oneself is greater than 

conquering others. One who has overcome ego is more capable of 

living well, succeeding, and facing life’s challenges. A mind free 

from the illusion of self stands firm. A person who acts with 

righteousness will not fail, and one who loves truth has touched the 

essence of immortality. 

He encouraged Simha to continue his duties with courage, but to be 

a soldier of truth. 

Hearing this, Simha was deeply moved. He declared his trust in the 

Buddha, the Dharma, and the Sangha, and asked to take refuge. 

The Buddha advised him to reflect carefully before making such a 

commitment, reminding him that people of high rank should act 

with consideration. Simha’s faith only grew stronger, and he 

repeated his request. 

The Buddha then reminded him that his household had long 

supported the Nigganthas, and that he should continue offering 

them food when they came on alms rounds. Simha was delighted, 

for he had heard false rumors that the Buddha demanded exclusive 

offerings. He took refuge a third time with even greater confidence. 

One of Simha’s officers, who had also heard the Buddha’s 

teachings, still had doubts. He asked whether the Buddha denied 

the existence of the soul. The Buddha explained that those who say 

so are both right and wrong, depending on what they mean. The 
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Buddha rejected the idea of a permanent self that thinks and acts as 

an unchanging essence. But he affirmed the existence of mind. If 

someone uses the word ―soul‖ to mean ―mind,‖ then saying it 

exists is correct. 

The officer then asked whether the Buddha taught that physical 

things and mental things were two separate realities. The Buddha 

replied that the mind is spiritual, yet the world perceived by the 

senses is not without spiritual qualities. The awakened wisdom, or 

bodhi, is eternal and guides all beings toward truth. It transforms 

even the most basic nature into mind, and every being has the 

potential to become a vessel of truth. 

.... o .... 
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Chương 23 — Kūtadanta và Câu Hỏi về Cái Tự Ngã   

Kūtadanta, vị đại Bà‑la‑môn của làng Dānamatī, đến gặp Đức Phật 

với lòng kính trọng nhưng vẫn còn nghi ngờ. Ông nghe nói Đức 

Phật là bậc thánh trí tuệ vô biên, nhưng lại thắc mắc vì sao một bậc 

vĩ đại như vậy không xuất hiện với vẻ huy hoàng quyền lực như 

một vị vua. Đức Phật dạy rằng cái thấy của Kūtadanta còn bị che 

mờ; chỉ khi tâm trong sáng, con người mới thấy được vẻ đẹp thật 

sự của chân lý. 

Kūtadanta tiếp tục chất vấn giáo pháp của Đức Phật. Ông tin rằng 

tôn giáo phải dựa vào nghi lễ và tế tự, và ông chỉ trích việc Đức 

Phật phản đối sát sinh cúng tế. Đức Phật giải thích rằng sự hy sinh 

cao quý nhất không phải là giết hại súc vật, mà là từ bỏ những ham 

muốn độc hại trong chính mình. Máu không thể làm sạch tâm; chỉ 

có buông bỏ tham, sân, si mới có thể thanh lọc con người. Tôn giáo 

chân thật nằm ở đời sống đạo đức, không phải ở việc giết hại. 

Kūtadanta đã nhiều năm thực hành tế lễ để mong có được phước 

lành sau khi chết. Giờ đây ông bắt đầu thấy sự vô ích của việc đổ 

máu, nhưng vẫn chưa hiểu hết lời Phật dạy. Ông hỏi: nếu không có 

linh hồn bất biến, thì làm sao có tái sinh? Nếu con người chỉ là sự 

kết hợp của thân và tâm, vậy sau khi chết, cái gì tiếp tục? 

Đức Phật dạy rằng có sự tái sinh của tính cách, chứ không phải sự 

chuyển dời của một ―cái ta tự ngã‖ cố định. Tư tưởng và hành động 

tạo thành những khuôn mẫu tiếp nối, giống như lời thầy giảng 

được ―tái sinh‖ khi học trò lặp lại. Niềm tin vào một linh hồn độc 

lập, vĩnh viễn chỉ là do vô minh. Chính sự chấp vào cái ta, cái tôi, 

cái tự ngã đã khiến Kūtadanta không hiểu được bản chất của sự 

thật và ý nghĩa của sống – chết. 

Đức Phật dạy rằng thân xác chắc chắn sẽ hoại diệt, không tế lễ nào 

ngăn được điều đó. Vì vậy, con người nên tìm đến đời sống của 

tâm. Khi chân lý hiện diện, ảo tưởng về cái ta tan biến. Sống trong 
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chân lý là sống trong cái bất diệt. Bám chặt vào cái ta dẫn đến khổ 

đau và chết chóc; sống theo chân lý là bước vào Niết‑bàn, trạng 

thái an lạc bền lâu. 

Kūtadanta hỏi Niết‑bàn ở đâu. Đức Phật dạy rằng Niết‑bàn không 

phải một nơi chốn, mà hiện diện ở bất cứ nơi nào giới đức được 

thực hành. Kūtadanta hiểu lầm, nghĩ rằng cái gì không có vị trí thì 

không thể có thật. Đức Phật đưa ví dụ: gió không có chỗ ở, nhưng 

vẫn tồn tại; trí tuệ không có hình tướng, nhưng vẫn là thật. 

Niết‑bàn cũng như vậy—có thật, dù không phải là một nơi chốn.   

Kūtadanta vẫn bối rối và hỏi: nếu không có linh hồn, làm sao có sự 

bất tử? Đức Phật dạy rằng hành động của tâm có thể chấm dứt, 

nhưng kết quả của tâm thì còn lại. Suy nghĩ có thể dừng, nhưng 

hiểu biết vẫn tồn tại, giống như lá thư vẫn còn dù ngọn đèn dùng để 

viết đã tắt. 

Kūtadanta lại hỏi: nếu mọi tâm hành đều tan rã, vậy bản ngã hay 

căn cước của tự ngã nằm ở đâu? Đức Phật ví dụ: một ngọn đèn 

cháy suốt đêm—ngọn lửa lúc đầu không giống hệt ngọn lửa lúc 

sau, nhưng cũng không hoàn toàn khác. Nó đốt cùng một loại dầu, 

tỏa cùng ánh sáng, và phục vụ cùng mục đích. Cái ―đồng nhất‖ 

nằm ở sự tiếp nối và khuôn mẫu, chứ không phải ở một thực thể 

bất biến. 

Đức Phật áp dụng điều này vào con người. Một người thay đổi từ 

khi còn bé đến khi trưởng thành, nhưng ta vẫn gọi đó là cùng một 

người. Sự liên tục nằm ở tính cách và dòng nghiệp tạo hình ra đời 

sống. Dòng nghiệp ấy tiếp tục sau khi chết. Tâm hành đi đến đâu, 

―con người‖ đi đến đó. Vì vậy, có cả sự giống và sự khác. 

Kūtadanta phản đối rằng ông không quan tâm đến kiểu tiếp nối đó; 

ông muốn cái ta cá nhân được tồn tại. Đức Phật dạy rằng chính 

mong muốn ấy là sự chấp thủ gây đau khổ. Tất cả pháp hữu vi đều 

vô thường, chịu khổ, và vô ngã. Cái ta mà Kūtadanta bám vào luôn 

thay đổi; không khoảnh khắc nào có thể gọi là ―ta thật‖. 
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Đức Phật dạy rằng các tâm hành sinh khởi dần dần do nghiệp quá 

khứ. Chúng tạo thành cái mà ta gọi là con người. Chúng tiếp tục 

trong đời sau, mang theo kết quả của hành động hiện tại. Kūtadanta 

cho rằng như vậy là bất công khi một ―người khác‖ phải chịu hậu 

quả. Đức Phật giải thích rằng ―người tương lai‖ không phải ai 

khác—đó là sự tiếp nối của dòng nghiệp, giống như người trưởng 

thành là sự tiếp nối của đứa trẻ. 

Không ai thoát khỏi nghiệp của mình, dù thiện hay ác. Như người 

lữ khách trở về nhà được bạn bè đón chào, người sống thiện lành sẽ 

được quả lành đón chào trong đời sau. 

Kūtadanta cuối cùng hiểu rằng tế lễ và nghi thức không thể đem lại 

giải thoát. Ông thấy cái ta chỉ là ảo tưởng, và chỉ có chân lý mới 

bền lâu. Ông hỏi làm sao tìm được con đường đến sự sống bất diệt. 

Đức Phật dạy rằng học thôi chưa đủ; phải thực hành trí tuệ. Phải 

thấy rằng mọi chúng sinh đều có cùng bản chất và bước đi trên con 

đường chân chánh. Trong cái ta là cái chết; trong chân lý là sự bất 

tử. 

Kūtadanta liền quy y Phật, Pháp, và Tăng. 

Sau đó, Đức Phật dạy các thầy tỳ‑kheo rằng những ai không hiểu 

thì gọi Ngài là Gotama, nhưng đệ tử gọi Ngài là Đức Phật. Cái 

―Gotama‖ cá nhân đã dập tắt; chỉ còn chân lý được thể hiện qua 

Ngài. Khi thân hoại, không ai còn thấy Gotama nữa, nhưng Đức 

Phật vẫn tiếp tục qua Chánh Pháp. Sự ra đi của Ngài giống như 

ngọn lửa hòa vào biển lửa lớn—không còn nhận ra riêng lẻ, nhưng 

không hề mất. 

Ngài nhắc các thầy rằng Ngài như người cha dẫn họ vượt qua dòng 

khổ. Ngài đem đến an ủi, niềm vui, và sự giải thoát cho muôn loài. 

Đời sống, lời nói, và tư tưởng của Ngài đều dành trọn cho chân lý. 

Ai hiểu chân lý thì thấy được Đức Phật, vì Đức Phật sống trong 

Chánh Pháp mà Ngài đã dạy. 

.... o .... 
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Chapter 23 — Kūtadanta and the Question of Self 

Kūtadanta, the chief Brahman of the village of Dānamatī, 

approached the Buddha with respect but also with doubt. He had 

heard that the Buddha was a holy and all‑knowing teacher, yet he 

wondered why someone so great did not appear with the splendor 

and power of a king. The Buddha explained that Kūtadanta’s vision 

was clouded, and that only a clear mind could perceive the true 

glory of truth. 

Kūtadanta then questioned the consistency of the Buddha’s 

teachings. He believed that religion depended on rituals and 

sacrifices, and he criticized the Buddha’s rejection of animal 

offerings. The Buddha responded that the highest sacrifice was not 

the killing of animals but the giving up of one’s own harmful 

desires. Blood could not purify the heart, but the removal of greed, 

hatred, and delusion could. True religion was found in righteous 

conduct, not in slaughter. 

Kūtadanta had long been devoted to sacrifices, hoping to secure a 

good fate after death. Now he began to see the futility of blood 

offerings, yet he still struggled with the Buddha’s teachings. He 

asked how rebirth could exist if there was no permanent soul. If a 

person was only a combination of mental and physical processes, 

what continued after death? 

The Buddha explained that there is rebirth of character, but not the 

transmigration of a fixed self. Thoughts and actions create patterns 

that continue, just as a verse spoken by a teacher is reborn when a 

student repeats it. The belief in a permanent, independent soul 

arises from ignorance. Kūtadanta’s attachment to self prevented 

him from understanding the nature of truth and the meaning of life 

and death. 

The Buddha taught that the physical body will inevitably decay, 

and no sacrifice can prevent this. Therefore, one should seek the 

life of the mind. When truth is present, the illusion of self fades. 
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Living in truth is living in what is eternal. Clinging to self leads to 

suffering and death, while moving in truth is entering Nirvāna, the 

state of lasting peace. 

Kūtadanta asked where Nirvāna could be found. The Buddha 

explained that Nirvāna is not a physical place but is present 

wherever the moral precepts are practiced. Kūtadanta 

misunderstood, thinking that something without a location must be 

unreal. The Buddha used simple examples: the wind has no 

dwelling place, yet it exists; wisdom has no physical location, yet it 

is real. In the same way, Nirvāna is real even though it is not a 

place. 

Still confused, Kūtadanta asked how immortality was possible if 

there was no soul. The Buddha explained that while the act of 

thinking ends, the results of thought remain. Reasoning may stop, 

but knowledge endures, just as a letter remains after the lamp used 

to write it has been extinguished. 

Kūtadanta then asked where the identity of the self could be found 

if all mental formations eventually dissolve. The Buddha used the 

example of a lamp burning through the night. The flame in the first 

watch is not exactly the same as the flame in the second, yet it is 

not entirely different. It burns the same oil, gives the same light, 

and serves the same purpose. Identity exists in continuity and in the 

pattern of characteristics, not in an unchanging essence. 

The Buddha applied this logic to human beings. A person changes 

from infancy to adulthood, yet we still call them the same person. 

The continuity lies in character and in the karmic patterns that 

shape one’s life. These patterns continue beyond death. Wherever 

one’s mental formations go, there the ―person‖ continues. In this 

sense there is both identity and difference. 

Kūtadanta objected that he did not care for this kind of 

continuation; he wanted the survival of a personal self. The Buddha 

explained that this desire was the very attachment that caused 
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suffering. All compounded things are impermanent, subject to pain, 

and without a permanent self. The self that Kūtadanta clung to was 

constantly changing. No single moment of life could be called the 

true self. 

The Buddha taught that mental formations arise through a gradual 

process shaped by past actions. These formations make up what we 

call a person. They continue into future lives, carrying the results 

of past deeds. Kūtadanta protested that it seemed unfair for a future 

being to suffer for actions done now. The Buddha clarified that the 

future being is not someone else—it is the continuation of the same 

karmic stream, just as the adult is the continuation of the child. 

No one can escape the results of their actions, whether good or bad. 

Just as a traveler returning home is welcomed by friends, so a 

person who lives righteously will be welcomed by the fruits of 

their good deeds in the next life. 

Kūtadanta finally understood that sacrifices and rituals could not 

bring salvation. He saw that the self was an illusion and that truth 

alone was lasting. He asked how he could find the path to eternal 

life. The Buddha explained that learning alone was not enough; 

wisdom must be practiced. One must recognize that all beings 

share the same nature and walk the noble path of righteousness. In 

self there is death; in truth there is immortality. 

Kūtadanta then took refuge in the Buddha, the Dharma, and the 

Sangha. 

The Buddha later addressed the monks, explaining that those who 

do not understand call him Gotama, but his disciples call him the 

Buddha. The personal identity of Gotama had been extinguished; 

what remained was the truth embodied in him. After the dissolution 

of his body, no one would see Gotama again, but the Buddha 

would continue through the Dharma. His passing would be like a 

flame disappearing into a great fire—no longer identifiable, yet not 

lost. 
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He reminded the monks that he was like a father to them, guiding 

them across the stream of suffering. He brought comfort, joy, and 

deliverance to all beings. His life, speech, and thoughts were 

devoted entirely to truth. Whoever understands the truth sees the 

Buddha, for the Buddha lives in the Dharma he has taught. 

.... o .... 
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Chương 24 — Một Thể Tánh Chung, Một Luật 

Đức Phật nói với tôn giả Kassapa để giải trừ những nghi ngờ trong 

tâm ông. Ngài dạy rằng mọi pháp đều sinh khởi từ một bản thể, 

nhưng trông có vẻ khác nhau vì chúng mang những hình tướng 

khác nhau tùy theo điều kiện. Hành động của chúng tùy thuộc vào 

hình tướng ấy, và bản chất của chúng được tạo thành từ chính 

những hành động đó. 

Ngài ví điều này như người thợ gốm dùng cùng một loại đất sét để 

nặn ra nhiều loại bình khác nhau. Có bình đựng đường, có bình 

đựng gạo, có bình đựng sữa hay sữa chua, và cũng có bình dùng 

cho những thứ không sạch. Đất sét vẫn là một, nhưng hình dạng 

khác nhau vì người thợ nắn chúng theo mục đích riêng. Cũng vậy, 

mọi pháp đều từ một bản thể mà ra, vận hành theo một luật chung, 

và cùng hướng đến một mục tiêu cuối cùng: Niết‑bàn. 

Niết‑bàn xuất hiện khi con người hiểu trọn vẹn sự thống nhất này 

và sống đúng theo sự hiểu biết ấy. Chỉ có một chân lý, nên cũng 

chỉ có một Niết‑bàn. Đức Phật bình đẳng với tất cả chúng sinh; 

Ngài chỉ khác nhau ở cách dạy, vì căn cơ của mỗi chúng sinh 

không giống nhau. 

Ngài giống như đám mây lớn đổ mưa xuống khắp thế gian không 

phân biệt—trên đồng bằng, núi non, thung lũng, cỏ cây, bụi rậm, 

thảo dược, và mọi loài cây lớn nhỏ. Tất cả đều nhận nước từ cùng 

một trận mưa, nhưng mỗi loài phát triển theo bản tính riêng, nở hoa 

kết trái theo mùa của mình. Tất cả đều mọc từ cùng một đất và 

được nuôi dưỡng bởi cùng một nguồn nước. 

Cũng như vậy, Đức Phật thấu hiểu luật giải thoát, mà mục đích 

cuối cùng là sự an tĩnh của Niết‑bàn. Ngài thương xót tất cả như 

nhau, nhưng dạy mỗi người theo nhu cầu và khả năng của họ. Ngài 

không truyền dạy toàn bộ trí tuệ cùng một lúc, mà luôn xét xem 

người nghe đã sẵn sàng đến đâu. 
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Trước khi Rāhula—con trai của Siddhattha Gotama và 

Yasodharā—chứng được trí tuệ chân thật, đôi khi cậu vẫn chưa nói 

năng trung thực. Để giúp Rāhula sửa lỗi, Đức Phật gửi cậu đến một 

tu viện xa để rèn luyện tâm và giữ gìn lời nói. 

Một thời gian sau, Đức Phật đến thăm. Rāhula vô cùng vui mừng. 

Đức Phật bảo cậu mang một chậu nước đến để Ngài rửa chân. Khi 

nước trở nên dơ, Đức Phật dùng đó làm bài học. Cũng như nước dơ 

không thể uống, một tâm bị ô nhiễm bởi lời nói không chân thật thì 

không thể dùng vào việc cao quý. Khi nước dơ bị đổ đi, cái chậu 

vẫn còn bẩn; cũng vậy, người khoác áo tu sĩ mà không giữ gìn lời 

nói thì không xứng đáng với hạnh nguyện cao thượng. 

Đức Phật nhấc chiếc chậu rỗng lên và xoay nó. Rāhula nói cậu 

không sợ nó vỡ vì nó rẻ tiền. Đức Phật dạy rằng thân người cũng 

vậy—được tạo từ vật chất mong manh, dễ vỡ, và không có giá trị 

lâu bền. Người nói dối trở thành đối tượng bị khinh chê trong mắt 

bậc trí. 

Rāhula cảm thấy hổ thẹn sâu sắc. Đức Phật kể cho cậu nghe một 

câu chuyện. Một vị vua có con voi chiến rất mạnh, có thể đối đầu 

với năm trăm con voi thường. Con voi được trang bị vũ khí, và 

người quản tượng dạy nó luôn giữ vòi cuộn lại, vì chỉ một vết 

thương nhỏ nơi vòi cũng có thể khiến nó mất mạng. Nhưng trong 

trận chiến, con voi duỗi vòi ra để chụp lấy một thanh kiếm. Thấy 

vậy, người quản tượng và nhà vua biết rằng con voi không còn 

thích hợp để ra trận nữa. 

Đức Phật dạy rằng con người phải giữ gìn lời nói như con voi giữ 

gìn chiếc vòi của nó. Người yêu chân lý thì tránh điều ác. Giống 

như con voi thuần thục cho phép nhà vua bước lên vòi, người sống 

theo lẽ phải sẽ vững vàng và trung tín suốt đời. 

Nghe những lời dạy ấy, Rāhula vô cùng hối cải. Từ đó trở đi, cậu 

không còn gây ra lỗi lầm nào nữa và dốc lòng tu tập con đường 

thanh tịnh và kỷ luật. 
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Chapter 24 — One Essence, One Law 

The Buddha spoke to the venerable Kassapa to remove the doubts 

in his mind. He explained that all things arise from one essence, yet 

they appear different because they take on different forms under 

different conditions. Their actions follow the forms they take, and 

their nature is shaped by their actions. 

He compared this to a potter who uses the same clay to make many 

kinds of vessels. Some pots hold sugar, others rice, others milk or 

curds, and some are used for impure substances. The clay is the 

same, but the shapes differ because the potter molds them for 

different purposes. In the same way, all things come from one 

essence, develop according to one universal law, and move toward 

one final aim: Nirvāna. 

Nirvāna arises when a person fully understands this unity and lives 

according to that understanding. There is only one truth and 

therefore only one Nirvāna. The Buddha is the same toward all 

beings, differing only in the way he teaches them, because beings 

themselves differ in their capacities. 

He is like a great rain cloud that pours water over the entire world 

without distinction—over plains, mountains, valleys, grasses, 

shrubs, herbs, and trees of every kind. All plants draw water from 

the same rain, yet each grows according to its own nature, 

producing blossoms and fruit in its own season. All are rooted in 

the same earth and nourished by the same water. 

In the same way, the Buddha knows the law whose essence is 

liberation and whose end is the peace of Nirvāna. He is equal in 

compassion toward all, yet he teaches each being according to its 

needs. He does not reveal the fullness of wisdom all at once but 

considers the readiness of each individual. 

Before Rāhula, the son of Siddhattha Gotama and Yasodharā, 

attained true wisdom, he sometimes failed to speak truthfully. To 
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help him correct this fault, the Buddha sent him to a distant 

monastery to train his mind and guard his speech. 

After some time, the Buddha visited him. Rāhula was overjoyed. 

The Buddha asked him to bring a basin of water and wash his feet. 

When the water became dirty, the Buddha used it as a lesson. Just 

as the water was no longer fit to drink, a mind stained by untruth 

was unfit for higher purpose. When the dirty water was thrown 

away, the basin itself remained unclean. In the same way, a person 

who wears the robe of a monk but does not guard his speech 

becomes unfit for noble work. 

The Buddha lifted the empty basin and spun it around. Rāhula said 

he was not afraid of it breaking because it was cheap. The Buddha 

explained that the human body, made of fragile material, is also 

easily broken and of little lasting value. A person who speaks 

falsehoods becomes an object of contempt among the wise. 

Rāhula felt deep shame, and the Buddha taught him through a 

parable. A king once owned a powerful war elephant, strong 

enough to face five hundred ordinary elephants. The animal was 

armed with blades and weapons, and its trainer had taught it to 

keep its trunk curled tightly, because even a small wound to the 

trunk could be fatal. But during battle, the elephant stretched out its 

trunk to seize a sword. Seeing this, the trainer and the king agreed 

that the elephant was no longer fit for war. 

The Buddha explained that a person must guard the tongue just as 

the elephant guarded its trunk. Those who love truth avoid 

wrongdoing. Like a well‑trained elephant that allows the king to 

mount its trunk, a person who honors righteousness remains steady 

and faithful throughout life. 

Hearing these teachings, Rāhula felt sincere remorse. From that 

time onward, he gave no further cause for criticism and dedicated 

himself wholeheartedly to the path of purity and discipline. 
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Chương 25 — Lấy Thiện Trả Ác 

Đức Phật quan sát đời sống con người và thấy rằng phần lớn khổ 

đau bắt nguồn từ giận dữ, kiêu mạn, và những hành động dại dột 

chỉ để thỏa mãn cái tôi và lòng ích kỷ. Ngài dạy rằng khi ai làm hại 

mình, Ngài đáp lại bằng tình thương không oán hận. Người khác 

càng gieo điều ác, Ngài càng đáp lại bằng điều thiện. Thiện lành 

đem lại bình an cho người thực hành; còn điều ác chỉ làm hại chính 

kẻ gây ra nó. 

Một ngày nọ, có một kẻ ngu si nghe rằng Đức Phật luôn lấy thiện 

trả ác. Nghĩ rằng mình có thể chọc giận Ngài, hắn đến và buông lời 

xúc phạm. Đức Phật im lặng, khởi lòng thương xót vì sự vô minh 

của người ấy. Khi hắn nói xong, Đức Phật dạy rằng lời xúc phạm 

giống như món quà không ai muốn nhận: nếu người bị xúc phạm 

không nhận, món quà ấy vẫn thuộc về kẻ tặng. Cũng vậy, những 

lời ác độc sẽ chỉ đem khổ đau cho chính người nói. Như tiếng vang 

theo sau âm thanh, như bóng theo sau thân, khổ đau chắc chắn theo 

sau hành động xấu. 

Đức Phật dạy rằng xúc phạm người hiền giống như nhổ nước bọt 

lên trời—nước bọt không thể chạm đến trời mà rơi trở lại vào mặt 

người nhổ. Nói xấu người khác giống như tung bụi ngược gió—bụi 

sẽ bay trở lại vào chính người ném. Người có đức hạnh không bị 

tổn hại bởi những hành động ấy; sự tổn hại quay về với kẻ chủ 

mưu. Người đàn ông kia bỏ đi trong xấu hổ, nhưng sau đó quay lại 

quy y Phật, Pháp, và Tăng. 

Khi Đức Phật đang ở Kỳ Viên, một vị thiên nhân hiện ra trong hình 

dạng một Bà‑la‑môn rực rỡ, mặc áo trắng. Vị ấy đặt ra nhiều câu 

hỏi, và Đức Phật trả lời từng câu một cách sáng tỏ. 

Ngài dạy rằng lời nói trong cơn giận còn sắc  bén hơn bất kỳ thanh 

kiếm nào. Tham lam là chất độc nguy hiểm nhất. Dục vọng là ngọn 

lửa dữ dội nhất. Vô minh là đêm tối sâu nhất. 
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Lợi ích lớn nhất đến với người biết cho đi; mất mát lớn nhất đến 

với người chỉ biết nhận mà không biết ơn. Nhẫn nhục là áo giáp 

mạnh nhất; trí tuệ là vũ khí tốt nhất. 

Tên trộm nguy hiểm nhất là ý nghĩ xấu; kho báu quý giá nhất là 

đức hạnh. Tâm có thể chiếm lấy mọi thứ trên trời dưới đất; kho báu 

an toàn nhất của nó là sự bất tử. 

Thiện lành khiến người ta mến; điều ác khiến người ta tránh xa. 

Lương tâm tội lỗi là nỗi đau đớn nhất; giải thoát là niềm vui cao 

nhất. 

Vô minh phá hoại thế gian. Ganh tị và ích kỷ làm tan vỡ tình bạn. 

Hận thù là cơn sốt nóng bỏng nhất. Đức Phật là vị lương y tối 

thượng chữa lành những bệnh của tâm. 

Cuối cùng, vị thiên nhân hỏi điều gì không bị lửa đốt, không bị 

nước làm mòn, không bị gió nghiền nát, nhưng lại có sức mạnh 

làm đổi thay thế giới. Đức Phật trả lời rằng phước lành—những 

việc thiện—không bị bất kỳ sức mạnh tự nhiên nào phá hủy, và 

chúng có khả năng làm mới thế gian. Nghe vậy, vị thiên nhân hoan 

hỷ, đảnh lễ rồi biến mất. 

Sau đó, các thầy tỳ‑kheo đến hỏi Đức Phật rằng một vị xuất gia 

phải sống thế nào sau khi đã rời bỏ gia đình và từ bỏ dục vọng. 

Đức Phật dạy rằng người tu phải vượt qua sự dính mắc vào cả dục 

lạc thế gian lẫn dục lạc cõi trời. Khi chiến thắng được tham ái, vị 

ấy làm chủ Chánh Pháp và sống đúng đắn giữa đời. 

Một vị tỳ‑kheo đã diệt trừ phiền não, bỏ được kiêu mạn, vượt qua 

mọi dục vọng thì trở nên an tĩnh, vững vàng, và thật sự hạnh phúc. 

Đó là người đi đúng đường. Một vị tỳ‑kheo có đức tin, có trí tuệ, 

thấy được con đường đến Niết‑bàn, không thiên vị, sống thanh 

tịnh, và gỡ bỏ màn vô minh khỏi mắt mình cũng là người đi đúng 

đường. 

Đức Phật dạy thêm rằng ai muốn tìm sự an tĩnh của Niết‑bàn phải 

có khả năng, ngay thẳng, cẩn trọng, hiền hòa, và không kiêu mạn. 
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Người ấy phải vui thích trong Chánh Pháp, đứng vững trong đó, 

tìm hiểu nó, tránh những tranh luận làm hư hoại nó, và dành thời 

gian quán chiếu những lời dạy chân thật. 

Ngài giải thích rằng của cải thế gian giống như kho báu chôn sâu 

trong hố—dễ mất và không bền lâu. Nhưng kho báu có được nhờ 

bố thí, tự chủ, đức hạnh, và việc thiện thì vững chắc và không thể 

bị lấy đi. Nó không được tạo ra bằng cách làm hại người khác, và 

không tên trộm nào có thể đánh cắp. Khi con người chết, họ phải 

bỏ lại mọi tài sản, nhưng mang theo kho tàng của những việc thiện. 

Vì vậy, người trí luôn nỗ lực làm điều lành, vì kho báu ấy không 

bao giờ mất. 

Các thầy tỳ‑kheo tán thán trí tuệ của Đức Phật. Họ tôn kính Ngài là 

bậc đã vượt qua khổ đau, diệt trừ mọi phiền não, và đạt đến trí tuệ 

cao nhất. Họ nói rằng Ngài đã xóa tan nghi ngờ của họ và đưa họ 

vượt qua dòng sông vô minh. Họ tán thán Ngài là bậc Giác Ngộ, 

người chiến thắng Ma vương, là thầy của trời và người, đã sang bờ 

bên kia và dẫn dắt người khác sang theo. 

.... o .... 

Chapter 25 — Returning Good for Evil 

The Buddha observed how people lived and saw that much 

suffering came from anger, pride, and foolish actions done only to 

satisfy vanity and selfish desire. He taught that when someone 

harms him, he responds with ungrudging love. The more harm 

others send out, the more goodness he returns. Goodness brings 

peace to the one who practices it, while evil harms only the one 

who commits it. 

One day, a foolish man heard that the Buddha returned good for 

evil. Thinking he could provoke him, the man came and insulted 

him. The Buddha remained silent, feeling compassion for the 

man’s ignorance. When the man finished, the Buddha explained 

that insults are like unwanted gifts: if the receiver does not accept 
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them, they remain with the giver. In the same way, the man’s abuse 

would bring misery only to himself. Just as an echo follows a 

sound and a shadow follows a body, suffering inevitably follows 

harmful actions. 

The Buddha taught that insulting a virtuous person is like spitting 

at the sky—the spittle does not reach the heavens but falls back on 

the one who spat. Slandering others is like throwing dust against 

the wind—the dust returns to the thrower. A virtuous person cannot 

be harmed by such actions; the harm returns to the one who 

intended it. The man left in shame, but later returned to take refuge 

in the Buddha, the Dharma, and the Sangha. 

While the Buddha was staying at Jetavana, a celestial being 

appeared in the form of a radiant Brahman dressed in white. This 

deva asked a series of questions, and the Buddha answered each 

one with clarity. 

A word spoken in anger, the Buddha said, is sharper than any 

sword. Greed is the deadliest poison. Passion is the fiercest fire. 

Ignorance is the darkest night. 

The greatest benefit comes to the one who gives to others, and the 

greatest loss comes to the one who takes without gratitude. 

Patience is the strongest armor, and wisdom is the best weapon. 

The most dangerous thief is an evil thought, and the most precious 

treasure is virtue. The mind is powerful enough to take possession 

of everything on earth and in heaven. Its safest treasure is 

immortality. 

Goodness is attractive; evil is repulsive. A guilty conscience is the 

most painful suffering, while liberation is the highest joy. 

Ignorance destroys the world. Envy and selfishness break 

friendships. Hatred is the most burning fever. The Buddha is the 

supreme physician who cures these diseases of the mind. 
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Finally, the deva asked what cannot be burned by fire, corroded by 

water, or crushed by wind, yet has the power to transform the 

world. The Buddha answered that blessings—good deeds—cannot 

be destroyed by any force of nature, and they have the power to 

renew the world. Hearing this, the deva rejoiced, bowed in 

reverence, and vanished. 

Later, the monks approached the Buddha and asked how a monk 

should live after leaving home and abandoning desire. The Buddha 

taught that a monk must overcome attachment to both human and 

heavenly pleasures. By conquering craving, he gains mastery of the 

Dharma and walks rightly in the world. 

A monk who has destroyed his passions, abandoned pride, and 

overcome all forms of desire is peaceful, steady, and truly happy. 

Such a person walks rightly in the world. A faithful monk who 

possesses knowledge, sees the path to Nirvāna, avoids partisanship, 

lives purely, and removes the veil of ignorance from his eyes also 

walks rightly in the world. 

The Buddha continued by teaching that anyone who seeks the 

peace of Nirvāna must be capable, upright, conscientious, gentle, 

and free from pride. He should take joy in the Dharma, stand 

firmly in it, inquire into it, avoid disputes that corrupt it, and spend 

his time reflecting on its well‑spoken truths. 

He explained that worldly wealth is like treasure hidden in a deep 

pit—easily lost and of little lasting value. But the treasure gained 

through charity, self‑control, virtue, and good deeds is secure and 

cannot be taken away. It is not gained by harming others, and no 

thief can steal it. When a person dies, he must leave behind all 

worldly possessions, but he carries with him the treasure of his 

good actions. Therefore, the wise devote themselves to doing good, 

for such treasure can never be lost. 

The monks praised the Buddha’s wisdom. They honored him as 

one who had gone beyond suffering, destroyed all passions, and 
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reached the highest understanding. They declared that he had 

removed their doubts and guided them across the stream of 

ignorance. They praised him as the Enlightened One, the conqueror 

of Māra, the teacher of gods and humans, who had crossed to the 

other shore and led others there as well. 

.... o .... 
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Chương 26 — Ý Nghĩa Thật Sự của Phép Thần Thông và Con 

Đường Thiền Định 

Một đệ tử đến gặp Đức Phật với tâm đầy bối rối. Anh thắc mắc vì 

sao người xuất gia phải từ bỏ các thú vui thế gian nếu họ không 

được phép làm phép mầu hay tìm kiếm quyền năng siêu nhiên. Anh 

tin rằng A‑di‑đà, ánh sáng vô lượng, là nguồn của vô số phép mầu, 

và không hiểu vì sao những năng lực ấy lại bị ngăn cản. 

Đức Phật thấy sự lầm lẫn của anh và dạy rằng anh còn mới trên con 

đường tu, chưa hiểu sâu giáo pháp. Luật nhân quả không thể thay 

đổi bằng cầu nguyện hay ước muốn. Những phép mầu làm vì kiêu 

mạn hay ham muốn đều rỗng tuếch và vô nghĩa. 

Đức Phật dạy rằng phép thần thông lớn nhất là sự chuyển hóa của 

tâm tánh. Thật kỳ diệu khi một người từng làm điều sai nay trở 

thành bậc thánh, hoặc khi ai đó tìm được con đường chân lý và bỏ 

đi lòng ích kỷ. Một vị tu sĩ từ bỏ khoái lạc tạm bợ để tìm sự an tĩnh 

lâu dài của đời sống thánh thiện—đó mới là phép mầu quan trọng 

nhất. Người có đạo hạnh biết chuyển nghiệp xấu thành phước lành 

nhờ trí tuệ và lòng từ bi. 

Ngài giải thích rằng mong muốn có phép lạ thường xuất phát từ 

tham lam hoặc hư danh. Người tu chân thật không mong được khen 

ngợi, dù thế gian có khinh chê. Họ không dựa vào điềm báo, giấc 

mơ hay dấu hiệu. A‑di‑đà, ánh sáng vô biên, tượng trưng cho trí 

tuệ, đức hạnh và Phật tính—không phải cho những trò thần thông. 

Người đệ tử hỏi tiếp: vậy lời hứa về Tịnh Độ có phải chỉ là huyền 

thoại? Anh mô tả một cõi cực lạc ở phương Tây, đầy cát vàng, hoa 

sen, âm nhạc tuyệt diệu, và những loài chim hát lên Chánh pháp. Ở 

đó không có điều ác, và ai niệm danh hiệu ―A‑di‑đà Phật‖ với lòng 

chân thành sẽ được tiếp dẫn khi lâm chung. 

Đức Phật dạy rằng cõi ấy có thật, nhưng là cõi tâm linh, không phải 

cõi vật chất. Chỉ những ai có tâm linh thanh tịnh mới đến được. 

Hướng ―Tây‖ chỉ mang tính biểu tượng, hướng về nguồn sáng giác 



153 | ĐỨC PHẬT&LỜI DẬY TÂM YẾU 

 

ngộ. Như mặt trời lặn và bóng tối buông xuống, cái chết trông như 

sự kết thúc; nhưng vượt qua sự tắt lịm ấy là ánh sáng vô lượng và 

sự sống vô tận. 

Đức Phật nói rằng lời mô tả của đệ tử về Tịnh Độ rất đẹp nhưng 

chưa đầy đủ. Ngôn ngữ thế gian không thể diễn tả trọn vẹn bản 

chất của cõi ấy. Việc niệm danh hiệu A‑di‑đà chỉ có ý nghĩa khi 

được thực hiện bằng tâm trong sạch và ý muốn sống thiện lành. 

Chỉ những ai tràn đầy ánh sáng chân lý mới vào được Tịnh Độ. 

Đức Phật nói rằng Ngài đang sống trong cõi tâm linh ấy ngay khi 

còn mang thân xác, và Ngài dạy để người khác cũng đạt được sự an 

tĩnh đó. 

Người đệ tử xin được học những pháp thiền đưa tâm vào Tịnh Độ. 

Đức Phật dạy năm pháp: 

-- Thiền Từ (meditation of love): mong cho tất cả chúng sinh được 

hạnh phúc, kể cả kẻ thù. 

-- Thiền Bi (meditation of compassion): quán nỗi khổ của người 

khác và khởi lòng thương xót sâu xa. 

-- Thiền Hỷ (meditation of joy): vui theo niềm vui và thành công 

của người khác. 

-- Thiền Quán Bất Tịnh (meditation on impurity): thấy rõ hậu quả 

của việc làm sai và sự ngắn ngủi của khoái lạc. 

-- Thiền Tịch Lặng (meditation on serenity): vượt lên trên tham và 

sân, nhìn đời bằng tâm bình thản và không thiên lệch. 

Người tu chân thật không dựa vào nghi lễ hay khổ hạnh cực đoan. 

Họ buông bỏ ý niệm về một cái ―ta‖ cố định và đặt niềm tin vào 

A‑di‑đà—ánh sáng vô hạn của chân lý. 

Người đệ tử vẫn còn thắc mắc và hỏi liệu một vị tu sĩ khiêm 

nhường có thể đạt được siêu trí tuệ (Abhiññā) và thần thông (Iddhi) 
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hay không. Anh xin được chỉ dạy con đường dẫn đến những năng 

lực ấy và các tầng thiền (Jhāna) đưa đến định sâu. 

Đức Phật dạy rằng sáu loại Abhiññā—thiên nhãn, thiên nhĩ, biến 

hóa thân, biết tiền kiếp, đọc được tâm người khác, và hiểu rõ bản 

chất cuối cùng của vạn pháp—đều kỳ diệu, nhưng chúng sinh ra tự 

nhiên từ tâm. Ngài nhắc rằng ngay cả người bình thường cũng có 

thể nhớ lại nơi xa, hình dung rõ vật thể, hoặc nhớ ngôn ngữ cũ. 

Đức Phật, với trí tuệ hoàn hảo, thấy rõ tâm của chúng sinh và biết 

được vận mệnh của họ. 

Người đệ tử mô tả bốn tầng thiền: 

-- lìa bỏ dục lạc, 

-- an tĩnh hân hoan, 

-- vui thích trong trạng thái tâm linh, 

-- xả và thanh tịnh tuyệt đối. 

Đức Phật tán đồng và khuyên anh tránh những thực hành sai lầm 

làm tâm mê mờ. 

Người đệ tử xin được học con đường dẫn đến thần thông. Đức Phật 

dạy bốn bước: 

-- Ngăn điều bất thiện chưa sinh. 

-- Diệt điều bất thiện đã sinh. 

-- Nuôi dưỡng điều thiện chưa sinh. 

-- Làm lớn mạnh điều thiện đã sinh. 

Với lòng chân thành và kiên trì, người đệ tử cuối cùng sẽ tìm thấy 

chân lý. 

[HÓA VÔ LƯỢNG THÂN] Sau đó, Đức Phật nói với tôn giả 

Ānanda về cách Ngài dạy các hội chúng khác nhau. Ở bất cứ nơi 
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đâu, Ngài đều điều chỉnh hình tướng, giọng nói và ngôn ngữ cho 

phù hợp với người nghe. Nhờ vậy, Ngài giáo hóa, khích lệ và nâng 

đỡ họ. 

Ngài ví giáo pháp như đại dương, có tám đặc tính kỳ diệu. Như 

biển cả, Chánh Pháp sâu dần từng bước, luôn ổn định, đẩy lùi 

những gì ô uế, tiếp nhận mọi dòng sông mà không tràn, chỉ có một 

vị—vị giải thoát—và chứa vô số báu vật. Tất cả những ai vào Tăng 

đoàn, bất kể giai cấp, đều trở nên bình đẳng, như các dòng sông 

mất tên khi chảy vào biển. 

Chánh Pháp thanh tịnh, không phân biệt cao thấp. Nó rửa sạch như 

nước, đốt cháy phiền não như lửa, và bao dung như bầu trời rộng 

lớn. 

Thế nhưng nhiều người vẫn không nhận ra Đức Phật, ngay cả khi 

Ngài trực tiếp dạy họ. Sau khi Ngài giáo hóa và nâng đỡ họ, Ngài 

rời đi, và họ vẫn không biết ai vừa nói với mình. 

.... o .... 

 

Chapter 26 — The True Meaning of Miracles and the Path of 

Meditation 

A disciple once approached the Buddha with a troubled mind. He 

wondered why monks gave up worldly pleasures if they were not 

allowed to perform miracles or seek supernatural powers. He 

believed that Amitābha, the infinite light, was the source of 

countless miracles, and he could not understand why such powers 

were discouraged. 

The Buddha saw the disciple’s confusion and explained that he was 

still new to the path and had not yet understood the teachings. The 

law of karma cannot be changed by prayers or wishes. Miracles 

performed for pride or desire are empty and meaningless. 
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The Buddha taught that the greatest miracle is the transformation 

of character. It is truly wondrous when a person who once acted 

wrongly becomes a saint, or when someone discovers the path of 

truth and abandons selfishness. A monk who gives up temporary 

pleasures for the lasting peace of holiness performs the only 

miracle that truly matters. A holy person turns the results of past 

wrongdoing into blessings through wisdom and compassion. 

He explained that the desire for miracles comes from greed or 

vanity. A true monk does not expect praise, even if the world 

despises him. He does not rely on omens, dreams, or signs. 

Amitābha, the boundless light, represents wisdom, virtue, and 

Buddhahood—not magical tricks. 

The disciple then asked whether the promise of the Pure Land was 

only a myth. He described a paradise in the west filled with golden 

sands, lotus flowers, beautiful music, and birds that sing the 

teachings of the Buddha. In this land, no evil is possible, and those 

who sincerely repeat the name ―Amitābha Buddha‖ are said to be 

welcomed there at death. 

The Buddha explained that such a paradise does exist, but it is 

spiritual, not physical. It can be reached only by those who are 

themselves spiritual. The direction ―west‖ is symbolic, pointing 

toward the source of enlightenment. Just as the sun sets and 

darkness falls, death appears to be an ending. Yet beyond this 

seeming extinction lies infinite light and endless life. 

The Buddha said that the disciple’s description of the Pure Land 

was beautiful but incomplete. Worldly language cannot fully 

express its true nature. The repetition of Amitābha’s name is 

meaningful only when done with a pure heart and a sincere wish to 

live righteously. Only those filled with the light of truth can enter 

the Pure Land. The Buddha himself lives in this spiritual realm 

even while in the body, and he teaches so that others may attain the 

same peace. 
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The disciple asked to be taught the meditations that lead the mind 

into the Pure Land. The Buddha described five: 

-- The meditation of love, in which one wishes for the happiness of 

all beings, even enemies. 

-- The meditation of compassion, in which one reflects on the 

suffering of others and feels deep pity for them. 

-- The meditation of joy, in which one rejoices in the good fortune 

of others. 

-- The meditation on impurity, in which one considers the harmful 

results of wrongdoing and the fleeting nature of pleasure. 

-- The meditation on serenity, in which one rises above attachment 

and aversion, viewing life with calm and impartial peace. 

A true follower does not rely on rituals or harsh practices. He gives 

up the idea of a permanent self and places his trust in Amitābha, 

the limitless light of truth. 

The disciple still had doubts and asked whether a humble monk 

could gain supernatural wisdom (Abhiññā) and supernatural 

powers (Iddhi). He asked for the path to these abilities and the 

meditative states (Jhānas) that lead to deep concentration. 

The Buddha explained that the six Abhiññās—clairvoyance, 

clairaudience, transformation of the body, knowledge of past lives, 

reading thoughts, and understanding the final nature of existence—

are indeed extraordinary, but they arise naturally from the mind. 

He reminded the disciple that even ordinary people can recall 

distant places, visualize objects clearly, or remember languages. 

The Buddha, with perfect understanding, sees into the hearts of 

beings and knows their destinies. 

The disciple then described the four Jhānas: 

--  withdrawal from sensuality, 
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-- joyful tranquility, 

-- delight in spiritual states, 

-- pure and peaceful equanimity. 

The Buddha approved and encouraged him to avoid wrong 

practices that cloud the mind. 

The disciple asked to be taught the path to Iddhi. The Buddha 

explained four steps: 

-- Prevent unwholesome qualities from arising. 

-- Remove unwholesome qualities that have already arisen. 

-- Cultivate wholesome qualities that do not yet exist. 

-- Strengthen wholesome qualities that already exist. 

With sincerity and perseverance, the disciple would eventually find 

the truth. 

[MANIFESTING COUNTLESS BODIES]The Buddha later spoke 

to Ānanda about how he taught different assemblies. Wherever he 

went, he adapted his appearance, voice, and language to match 

those he taught. In this way, he instructed, inspired, and uplifted 

them. 

He compared his teaching to the ocean, which has eight wonderful 

qualities. Like the ocean, the Dharma becomes deeper gradually, 

remains constant, casts out impurities, receives all rivers without 

overflowing, has one taste—the taste of liberation—and contains 

countless treasures. All who enter the Sangha, regardless of caste, 

become equal, just as rivers lose their names when they enter the 

sea. 

The Dharma is pure and makes no distinction between high and 

low. It cleanses like water, burns away defilements like fire, and 

has room for all like the vast sky. 
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Yet many people did not recognize the Buddha even when he 

taught them directly. After he instructed and uplifted them, he 

would disappear, and still they did not understand who had spoken 

to them. 

.... o .... 
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Chương 27 — Dạy Bằng Cách Kể Chuyện 

Đức Thế Tôn suy nghĩ về việc con người khó hiểu được những 

chân lý sâu xa. Ngài đã giảng một giáo pháp hoàn hảo từ đầu đến 

cuối, cả về ý nghĩa lẫn lời văn. Nhưng nhiều người vẫn không nắm 

được vì tâm họ chưa sẵn sàng cho những tư tưởng trừu tượng. Ngài 

nhận ra rằng mình cần nói theo cách họ có thể hiểu—dùng ngôn 

ngữ đơn giản và hình ảnh quen thuộc. Con người giống như trẻ 

nhỏ, học tốt nhất qua những câu chuyện. Vì vậy, Ngài quyết định 

dạy Chánh Pháp bằng những ví dụ và dụ ngôn, để họ thấy được 

chân lý qua những điều gần gũi trong đời sống. 

Một câu chuyện kể về một bà góa nghèo chẳng có gì để dâng cúng. 

Một ngày nọ, bà thấy một nhóm đạo sĩ đang làm lễ trên núi. Bà vui 

mừng và muốn cúng dường, nhưng chẳng có gì quý giá. Lục lọi 

mãi, bà nhớ đến hai đồng tiền đồng nhỏ từng nhặt được trong đống 

phân bò. Bà đem hai đồng ấy dâng lên với tất cả lòng thành. 

Vị đạo sĩ trưởng, một bậc thánh có thể thấy rõ lòng người, nhận ra 

sự chân thành sâu sắc của bà. Bỏ qua những món quà đắt tiền của 

người khác, ông công khai khen ngợi bà để mọi người hiểu giá trị 

thật của hành động ấy. Hai đồng tiền nhỏ, được dâng bằng tâm 

trong sạch, còn quý hơn châu báu dưới biển hay vàng bạc trong 

đất. Vì lòng thành của bà không vướng ích kỷ, nên phước đức của 

bà rất lớn. 

Bà góa cảm thấy được nâng đỡ bởi lời dạy ấy. Bà hiểu rằng giá trị 

của sự cúng dường không nằm ở vật chất, mà ở tấm lòng. Đức Thế 

Tôn giải thích rằng làm việc thiện giống như tích lũy kho báu, và 

Ngài kể thêm một dụ ngôn khác. 

Ba thương nhân cùng lên đường, mỗi người mang theo một số vốn. 

Một người trở về với lợi nhuận lớn, một người trở về với số vốn y 

như lúc đi, và một người trở về tay trắng. Đức Thế Tôn nói rằng 

đời sống tâm linh cũng như vậy. ―Vốn liếng‖ của một người là 

cảnh giới mà họ sinh vào. Được ―lợi nhuận‖ là sinh lên cảnh giới 

cao hơn, như cõi trời. Mất vốn là rơi vào cảnh giới thấp hơn, như 
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địa ngục hay súc sinh. Giữ nguyên vốn là sinh lại làm người. 

Người sống có đức hạnh thì tăng trưởng ―vốn tâm linh‖ và sinh vào 

cảnh giới tốt đẹp hơn. 

Một câu chuyện khác kể về một người mù bẩm sinh. Anh ta phủ 

nhận sự tồn tại của ánh sáng, màu sắc, mặt trời, mặt trăng và các vì 

sao. Anh chỉ tin vào những gì có thể sờ được và cho rằng những gì 

không có trọng lượng hay hình tướng thì không thể có thật. Bạn bè 

cố thuyết phục nhưng anh không tin. Cuối cùng, một thầy thuốc 

chữa cho anh bằng bốn loại dược liệu, làm tan lớp màng che mắt. 

Lần đầu tiên trong đời, anh thấy được ánh sáng. Đức Thế Tôn giải 

thích rằng Ngài giống như vị thầy thuốc, ảo tưởng ―ta là‖ giống 

như lớp màng che mắt, và bốn sự thật cao quý giống như bốn vị 

thuốc giúp con người thấy rõ. 

Một dụ ngôn khác kể về một người cha giàu có và đứa con trai. 

Người con bỏ nhà ra đi, lang thang khắp nơi và rơi vào cảnh nghèo 

khổ. Tình cờ, anh trở về nước nơi cha mình sống, nhưng không 

nhận ra cha. Khi người cha thấy con trong tình trạng khốn khổ, ông 

sai người đưa con vào nhà. Nhưng người con, sợ hãi trước sự giàu 

sang, tưởng mình bị bắt nên bỏ chạy. Người cha liền sai người gọi 

anh trở lại một cách nhẹ nhàng. Thấy con còn sợ, ông bảo gia nhân 

đối xử tử tế và giao cho anh những công việc đơn giản. Dần dần, 

khi người con chứng tỏ sự chăm chỉ và trung thực, ông nâng anh 

lên những vị trí cao hơn. Cuối cùng, khi người con đã trưởng thành 

và tự tin, người cha mới tiết lộ sự thật: anh chính là con ruột và là 

người thừa kế của ông. Người con vui mừng khôn xiết. Đức Thế 

Tôn dạy rằng tâm con người cũng phải được huấn luyện từng bước 

trước khi có thể hiểu được chân lý cao siêu. 

Một câu chuyện khác nói về một vị tỳ‑kheo khó kiểm soát giác 

quan và dục vọng. Chán nản, ông xin Đức Thế Tôn cho hoàn tục. 

Đức Thế Tôn cảnh báo rằng buông theo dục vọng sẽ dẫn đến khổ 

đau, giống như trong những đời trước của ông. Để minh họa, Ngài 

kể chuyện tiền kiếp của vị ấy. 
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Trong kiếp đó, ông là một con cá đang bơi vui vẻ cùng bạn đời. Cá 

cái thấy chiếc lưới và tránh xa, nhưng cá đực, bị dục vọng che mờ, 

đuổi theo và mắc vào lưới. Người đánh cá kéo nó lên. Con cá than 

khóc vì sự dại dột của mình và sắp chết nếu Bồ‑tát không đi ngang 

qua, hiểu được tiếng kêu của nó và động lòng thương. Bồ‑tát mua 

con cá và thả nó về sông, dặn nó phải tránh xa hiểm họa của dục 

vọng. 

Đức Thế Tôn nhắc vị tỳ‑kheo rằng bây giờ ông có cơ hội hiếm có 

để rèn luyện tự chủ và trí tuệ. Nếu không giữ gìn giác quan, dục 

vọng sẽ dẫn ông đến diệt vong. Nhưng nếu biết tận dụng đời này, 

ông có thể giải thoát khỏi khổ đau do dục vọng gây ra. 

.... o .... 

 

Chapter 27 — Teaching Through Stories 

The Blessed One reflected on the difficulty people had in 

understanding deep truths. He had taught a doctrine that was 

excellent from beginning to end, both in meaning and expression. 

Yet many people could not grasp it because their minds were not 

ready for abstract ideas. He realized he needed to speak in a way 

they could understand—using simple language and familiar 

images. People were like children who learn best through stories. 

So he decided to teach the Dharma through parables, allowing 

them to see truth through examples drawn from daily life. 

One story told of a poor widow who had nothing to offer. One day, 

she saw a group of hermits holding a religious gathering on a 

mountain. Filled with joy, she wished to make an offering, but she 

had nothing valuable. After searching her belongings, she 

remembered two small copper coins she had once found in a dung 

heap. She offered these coins with sincere devotion. 

The leader of the hermits, a saint who could see into people’s 

hearts, recognized the depth of her faith. Ignoring the expensive 
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gifts offered by others, he praised the widow publicly so that 

everyone would understand the true value of her act. Her small 

offering, given with pure intention, was worth more than treasures 

from the ocean or riches from the earth. Her devotion was free 

from selfishness, and therefore her merit was great. 

The widow felt strengthened by this teaching. She understood that 

the value of an offering lies not in its material worth but in the 

sincerity behind it. The Blessed One explained that doing good 

deeds is like building up treasure, and he illustrated this with 

another parable. 

Three merchants set out on a journey, each carrying a certain 

amount of capital. One returned with great profit, one returned with 

the same amount he started with, and one returned having lost 

everything. This, he said, is also true in spiritual life. A person’s 

―capital‖ is the state of existence into which they are born. To gain 

profit is to rise to a higher state, such as being reborn in heaven. To 

lose one’s capital is to fall into a lower state, such as being reborn 

in hell or as an animal. To return with the same capital is to be 

reborn again as a human being. Those who practice virtue increase 

their spiritual capital and rise to higher states. 

Another story told of a man born blind who denied the existence of 

light, color, the sun, the moon, and the stars. He believed only in 

what he could touch and insisted that anything without weight or 

substance could not be real. His friends tried to convince him 

otherwise, but he refused to believe them. A physician eventually 

treated him with four medicinal ingredients, and the cataract 

covering his eyes dissolved. For the first time, he could see. The 

Blessed One explained that he himself is like the physician, the 

illusion of ―I am‖ is like the cataract, and the four noble truths are 

like the four ingredients that restore sight. 

Another parable told of a wealthy father and his son. The son left 

home and wandered far away, eventually falling into extreme 
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poverty. By chance, he returned to the country where his father 

lived, though he did not recognize him. When the father saw his 

son in such a miserable state, he sent servants to bring him inside. 

But the son, frightened by the grandeur of the place, believed he 

was being arrested and ran away. The father sent messengers to 

bring him back gently. Seeing the boy’s fear, the father instructed 

his servants to treat him kindly and to give him simple work suited 

to his condition. Over time, the father promoted him as he proved 

honest and hardworking. Eventually, when the son had grown in 

confidence and character, the father revealed the truth: he was his 

long‑lost child and heir. The son rejoiced. The Blessed One 

explained that human minds must also be trained gradually before 

they can understand higher truths. 

Another story concerned a monk who struggled to control his 

senses and passions. Feeling discouraged, he asked the Blessed 

One to release him from his vows. The Blessed One warned him 

that giving in to desire would lead to suffering, just as it had in his 

past lives. To illustrate this, he told a story from one of the monk’s 

former existences. 

In that life, he had been a fish swimming happily with his mate. 

The female fish noticed a net and swam around it, but the male 

fish, blinded by desire, rushed after her and was caught. A 

fisherman pulled him from the water. The fish lamented his 

foolishness and would have died if the Bodhisatta had not passed 

by, understood his cries, and taken pity on him. The Bodhisatta 

bought the fish and released him back into the river, warning him 

to avoid the dangers of desire. 

The Blessed One reminded the monk that he now had a rare 

opportunity to practice self‑control and wisdom. If he did not guard 

his senses, passion would lead him to ruin. But if he used this life 

well, he could free himself from the suffering caused by desire. 

.... o .... 
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Chương 28 — Hậu Quả của Lừa Dối và Giá Trị của Công Đức 

Chân Thật 

Có một người thợ may chuyên may y phục cho chư tăng, nhưng 

thường gian lận khách hàng. Ông nghĩ rằng như vậy chứng tỏ mình 

khôn ngoan và hơn người. Thế rồi, khi ông làm ăn với một người lạ 

trong một vụ giao dịch lớn, ông phát hiện người ấy còn gian xảo 

hơn mình. Kết quả là ông bị thua lỗ nặng nề. 

Đức Thế Tôn dạy rằng đây không phải lần đầu người thợ may tự 

chuốc lấy tai họa vì sự lừa dối của chính mình. Trong nhiều đời 

trước, ông đã nhiều lần tìm cách lừa người khác và cuối cùng tự hại 

mình bằng chính mưu kế ấy. Một trong những đời đó, ông là một 

con cò sống bên một cái ao. 

Trong mùa hạn hán, con cò giả vờ lo lắng cho đàn cá. Nó cảnh báo 

rằng ao sắp cạn và nói rằng nó biết một hồ lớn không bao giờ khô. 

Khi cá nghi ngờ, nó đề nghị mang một con cá đến hồ để chứng 

minh. Một con cá chép lớn đồng ý, và con cò mang nó đến một hồ 

nước đẹp rồi đưa nó trở về an toàn. Đàn cá tin tưởng. Nhưng thay 

vì cứu chúng, con cò mang từng con đến một gốc cây cao và ăn 

thịt. 

Trong ao còn có một con tôm càng. Khi con cò tìm cách lừa nó, 

tôm càng yêu cầu được kẹp cổ cò bằng càng trong suốt chuyến đi. 

Con cò đồng ý mà không biết nguy hiểm. Sau khi cho tôm càng 

xem hồ nước, con cò quay về phía gốc cây nơi nó đã ăn cá. Tôm 

càng nhận ra ý đồ thật sự và cảnh báo rằng nó sẽ tự vệ. Con cò 

hoảng sợ, van xin tha mạng. Tôm càng buộc nó phải đưa mình đến 

hồ an toàn. Khi đến bờ nước, tôm càng cắt đứt cổ cò và trốn xuống 

hồ. 

Đức Thế Tôn kết luận rằng người thợ may, giống như con cò, đã 

nhiều lần bị kẻ khác qua mặt vì chính sự gian dối của mình. 

Một câu chuyện khác kể về một người giàu thường mời các 

Bà‑la‑môn đến nhà và dâng cúng tế lễ lớn. Đức Thế Tôn dạy rằng 
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dù một người có làm một ngàn lễ tế mỗi tháng, công đức ấy vẫn 

không bằng một khoảnh khắc chân thành suy nghĩ về điều thiện. 

Ngài giải thích rằng có bốn loại cúng dường: 

1. Của lớn mà phước nhỏ — khi người ta sát sinh hay gây hại nhân 

danh tôn giáo; dù vật cúng lớn, phước rất ít. 

2. Của nhỏ mà phước nhỏ — khi người ta cho với tâm miễn cưỡng 

hoặc ích kỷ. 

3. Của nhỏ mà phước lớn — khi người ta cho bằng tình thương, 

lòng chân thành, và mong muốn trưởng dưỡng trí tuệ, lòng tốt. 

4. Của lớn mà phước lớn — khi người giàu cho một cách rộng rãi, 

vô tư, hỗ trợ những nơi giúp ích cho nhân loại và nuôi dưỡng sự 

giác ngộ. 

Một câu chuyện khác kể về một Bà‑la‑môn ở Kosambī, giỏi tranh 

luận và tự hào về kiến thức Veda. Tự cho mình là người duy nhất 

hiểu đạo, ông cầm một ngọn đuốc đi khắp nơi, nói rằng mình mang 

ánh sáng đến thế gian tăm tối. Một vị sa môn du phương nghe vậy 

và nói rằng thế gian không hề tối; chính ông Bà‑la‑môn bị mù 

trước ánh sáng trí tuệ luôn hiện hữu. Vị sa môn nói rằng mặt trời 

thật sự của tâm là trí tuệ của Như Lai, luôn chiếu sáng ngày đêm 

cho những ai có lòng tin. 

Khi Đức Phật đang thuyết pháp gần Sāvatthi, có một người giàu bị 

béo phì, buồn ngủ triền miên và nhiều bệnh tật đến gặp Ngài. Ông 

xin lỗi vì không thể cúi lạy đúng cách, vì thân thể quá nặng nề và 

đau đớn. Đức Phật hỏi ông có muốn biết nguyên nhân không. Khi 

ông đồng ý, Đức Phật dạy rằng có năm thói quen dẫn đến tình 

trạng ấy: ăn quá nhiều, ngủ quá nhiều, ham khoái lạc, thiếu chánh 

niệm, và lười biếng. Nếu biết tiết chế và nhận lấy những trách 

nhiệm có ý nghĩa, ông có thể phục hồi sức khỏe và sống lâu hơn. 

Người ấy làm theo lời dạy và dần dần lấy lại sức mạnh, sự tỉnh táo 

và sinh lực. Sau đó, ông quay lại gặp Đức Phật bằng chính đôi chân 
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của mình, không cần người hầu hay ngựa xe, và xin được chỉ dạy 

về tâm. Đức Phật dạy rằng người thường chỉ lo nuôi thân, còn 

người trí biết nuôi dưỡng tâm. Ai buông theo dục vọng thì tự hại 

mình; ai đi theo con đường chân chánh thì được giải thoát khỏi khổ 

đau và sống lâu, sống khỏe. 

.... o .... 

Chapter 28 — The Consequences of Deception and the Value 

of True Merit 

A tailor who made robes for the monastic community often cheated 

his customers. He believed this made him clever and superior to 

others. However, when he entered an important business deal with 

a stranger, he discovered that the stranger was even more dishonest 

than he was. As a result, the tailor suffered a serious financial loss. 

The Blessed One explained that this was not the first time the tailor 

had been harmed by his own deceit. In past lives, he had repeatedly 

tried to trick others and had ultimately destroyed himself through 

his own schemes. One such life was as a crane living near a pond. 

During a drought, the crane pretended to care about the welfare of 

the fish. He warned them that the pond was drying up and claimed 

to know of a large lake that never ran dry. When the fish doubted 

him, he offered to carry one fish to the lake as proof. A large carp 

agreed, and the crane carried him to a beautiful lake and safely 

returned him. Convinced, the fish trusted the crane. But instead of 

rescuing them, the crane carried them one by one to a tall tree and 

ate them. 

A lobster also lived in the pond. When the crane tried to deceive 

him as well, the lobster insisted on holding the crane’s neck with 

his claws during the journey. The crane agreed, not realizing the 

danger. After showing the lobster the lake, the crane turned toward 

the tree where he had eaten the fish. The lobster realized the 

crane’s true intention and warned him that he would defend 
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himself. The crane panicked and begged for mercy. The lobster 

demanded to be taken safely to the lake. When they reached the 

water’s edge, the lobster cut through the crane’s neck and escaped 

into the lake. 

The Blessed One concluded that the tailor, like the crane, had 

repeatedly been outwitted because of his own dishonesty. 

Another story concerned a wealthy man who frequently invited 

Brahmans to his home and offered large sacrifices to the gods. The 

Blessed One taught that even if a person performs a thousand 

sacrifices every month, such acts do not equal the merit gained 

from a single moment of sincere reflection on righteousness. 

He explained that there are four kinds of offerings: 

1. Large gifts with small merit — when someone sacrifices animals 

or causes harm in the name of religion, even if the offering is 

materially great, the merit is very small. 

2. Small gifts with small merit — when someone gives reluctantly 

or with a selfish heart. 

3. Small gifts with large merit — when someone gives with love, 

sincerity, and a desire to grow in wisdom and kindness. 

4. Large gifts with large merit — when a wealthy person gives 

generously and unselfishly, supporting institutions that help 

humanity and promote enlightenment. 

Another story told of a Brahman in Kosambī who was skilled in 

debate and proud of his knowledge of the Vedas. Believing himself 

unmatched, he walked around with a lit torch, claiming he was 

bringing light to a dark world. A wandering ascetic heard him and 

explained that the world was not dark; rather, the Brahman was 

blind to the ever-present light of wisdom. The ascetic said that the 

true sun of the mind is the wisdom of the Tathāgata, which shines 

day and night for those who have faith. 
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While the Buddha was teaching near Sāvatthi, a wealthy man 

suffering from obesity, constant drowsiness, and other ailments 

approached him. The man apologized for not bowing properly, 

explaining that his body was too heavy and painful to move easily. 

The Buddha asked whether he wished to know the cause of his 

condition. When the man agreed, the Buddha explained that five 

habits lead to such suffering: overeating, excessive sleep, craving 

for pleasure, lack of mindfulness, and idleness. By practicing 

moderation and taking on meaningful responsibilities, the man 

could regain health and extend his life. 

The man followed this advice and eventually recovered his strength 

and vitality. He later returned to the Buddha on foot, without 

servants or horses, and asked for guidance for his mind. The 

Buddha taught that ordinary people focus on feeding the body, 

while the wise nourish the mind. Those who indulge in their 

appetites bring harm upon themselves, but those who follow the 

path gain both freedom from suffering and a longer, healthier life. 

.... o .... 
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Chương 29 — Chia Sẻ Công Đức, Đối Diện Vô Thường, và Sức 

Mạnh của Quyết Tâm 

Annabhāra, người đầy tớ của Sumana, vừa cắt cỏ xong thì thấy một 

vị sa môn đi khất thực. Anh liền bỏ bó cỏ xuống, chạy về nhà, 

mang phần cơm dành cho chính mình ra cúng dường. Vị sa môn 

nhận bát cơm và ban cho anh lời khích lệ về tâm linh. 

Con gái của Sumana nhìn thấy từ cửa sổ và khen ngợi tấm lòng của 

Annabhāra. Khi Sumana nghe vậy, ông hỏi chuyện gì đã xảy ra. 

Biết được việc cúng dường và lời chúc phúc mà Annabhāra nhận 

được, Sumana đến gặp anh và đề nghị trả tiền để mua một phần 

công đức. 

Annabhāra hỏi vị sa môn xem có thể chia sẻ công đức hay không. 

Vị sa môn giải thích bằng một ví dụ đơn giản: trong một ngôi làng 

chỉ có một ngọn đèn đang cháy, người hàng xóm có thể dùng nó để 

thắp đèn của mình, rồi người khác lại thắp tiếp. Ngọn lửa ban đầu 

không hề giảm, mà cả làng đều sáng hơn. Cũng vậy, công đức có 

thể được chia sẻ mà không làm giảm phần của người cho. Được 

khích lệ, Annabhāra trở về và tặng Sumana một phần công đức như 

một món quà. Sumana nhận lấy và lại muốn trả tiền, nhưng 

Annabhāra từ chối, nói rằng công đức không thể mua bán. Cảm 

động sâu sắc, Sumana giải phóng Annabhāra khỏi thân phận nô 

bộc và mời anh sống như một người bạn. 

Một câu chuyện khác kể về một vị Bà‑la‑môn già đã xây một ngôi 

nhà lớn với nhiều phòng, tin rằng mình còn sống lâu. Đức Phật tự 

hỏi vì sao một người gần đất xa trời lại đầu tư vào một công trình 

xa hoa như vậy. Ngài sai tôn giả Ānanda đến dạy ông về Tứ Diệu 

Đế và Bát Chánh Đạo. Vị Bà‑la‑môn khoe khoang căn nhà mới 

nhưng không để tâm đến lời dạy. Ānanda nhắc ông rằng con người 

thường bám vào của cải và gia đình, quên rằng ngay cả mạng sống 

của mình cũng không thể làm chủ. Không lâu sau khi Ānanda rời 

đi, vị Bà‑la‑môn bị đột quỵ và qua đời. Đức Phật dùng sự kiện này 

để dạy rằng kẻ ngu si, dù sống giữa người trí, vẫn không học được 
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gì—như cái muỗng không bao giờ nếm được vị của món canh mà 

nó khuấy. 

Một đệ tử khác của Đức Phật gặp khó khăn trong việc hành thiền. 

Anh đã phát nguyện tu tập một mình, nhưng trong lúc chán nản, 

anh nghĩ mình kém cỏi và không thể tiến bộ trong đời này. Tuyệt 

vọng, anh bỏ thất và trở về tu viện. Các tỳ‑kheo đưa anh đến gặp 

Đức Phật. Ngài hỏi vì sao anh bỏ cuộc. Đức Phật nhắc rằng đời này 

là cơ hội hiếm có để tu tập, và nếu không kiên trì, anh sẽ hối tiếc 

trong những đời sau. Ngài kể rằng trong một kiếp trước, anh từng 

có ý chí rất mạnh mẽ. 

Đức Phật kể câu chuyện về một thương nhân dẫn đoàn xe năm 

trăm chiếc băng qua sa mạc rộng lớn. Vì cát nóng bỏng vào ban 

ngày, họ chỉ đi vào ban đêm. Một đêm, người dẫn đường ngủ quên, 

đàn bò kéo xe quay ngược lại mà không ai hay biết. Đến sáng, họ 

nhận ra mình đã trở về chỗ cũ. Nước gần cạn, mọi người tuyệt 

vọng. Nhưng người thương nhân—chính là tiền thân Bồ‑tát—

không bỏ cuộc. Ông thấy một bụi cỏ nhỏ và suy đoán rằng dưới đó 

phải có nước. Ông ra lệnh đào. Họ đào sâu cho đến khi gặp một 

tảng đá và mất hy vọng. Nhưng Bồ‑tát lắng nghe kỹ và nghe tiếng 

nước bên dưới. Ông bảo một cậu thanh niên dùng búa đập vào đá. 

Cậu làm theo với quyết tâm mạnh mẽ, và tảng đá vỡ ra, nước phun 

lên cứu cả đoàn. Đức Phật nói rằng cậu thanh niên quyết tâm ấy 

chính là vị tỳ‑kheo đang mất niềm tin. Nghe vậy, vị tỳ‑kheo lấy lại 

nghị lực. 

Một câu chuyện khác kể về Bhāradvāja, một Bà‑la‑môn giàu có 

đang ăn mừng mùa gặt. Khi Đức Phật đến với bình bát, một số 

người kính lễ, nhưng Bhāradvāja nổi giận. Ông nói rằng Đức Phật 

nên lao động để có thức ăn, giống như nông dân phải cày, gieo và 

gặt. 

Đức Phật dạy rằng Ngài cũng ―cày‖, nhưng theo nghĩa tâm linh. 

Đức tin là hạt giống, hành thiện là mưa, trí tuệ và khiêm hạ là cái 

cày, và tinh tấn là con bò kéo. Sự canh tác này nhổ sạch cỏ dại của 
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ảo tưởng và đem lại mùa gặt của Niết‑bàn. Nghe vậy, Bhāradvāja 

dâng Đức Phật bát sữa gạo trong một chiếc bát vàng, thừa nhận giá 

trị của lao động tâm linh cao quý ấy. 

.... o .... 

 

Chapter 29 — Sharing Merit, Facing Impermanence, and the 

Power of Determination 

Annabhāra, the servant of Sumana, had just finished cutting grass 

in a meadow when he saw a wandering monk begging for food. He 

immediately dropped his bundle of grass, ran home, and returned 

with the rice that had been prepared for his own meal. The monk 

accepted the rice and offered him words of spiritual 

encouragement. 

Sumana’s daughter witnessed this from a window and praised 

Annabhāra for his generosity. When Sumana heard her words, he 

asked what had happened. After learning of Annabhāra’s offering 

and the blessing he received, Sumana approached his servant and 

offered him money in exchange for a share of the spiritual merit. 

Annabhāra asked the monk whether it was appropriate to share the 

merit of his offering. The monk explained through a simple 

comparison: in a village with only one burning lamp, a neighbor 

could light his own lamp from it, and then others could do the 

same. The original flame was not diminished, and the entire village 

became brighter. In the same way, spiritual merit can be shared 

without reducing the giver’s own benefit. Encouraged, Annabhāra 

returned to his master and offered him a share of the merit as a gift. 

Sumana accepted it and tried again to give him money, but 

Annabhāra refused, explaining that merit cannot be sold. Deeply 

moved, Sumana freed Annabhāra and invited him to live as a 

friend rather than a servant. 
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Another story told of an elderly Brahman who had built a large 

house with many rooms, believing he still had many years to live. 

The Buddha wondered why a man so close to death would invest in 

such a grand structure. He sent Ānanda to teach the Brahman the 

four noble truths and the eightfold path. The Brahman proudly 

showed Ānanda his new house but ignored the teachings. Ānanda 

reminded him that people often cling to wealth and family, 

forgetting that they cannot even control their own lives. Soon after 

Ānanda left, the Brahman suffered a stroke and died. The Buddha 

used this event to teach that a foolish person, even when living 

among the wise, learns nothing—just as a spoon tastes nothing of 

the soup it carries. 

Another disciple of the Buddha struggled with his meditation 

practice. He had taken a vow to meditate in solitude, but in a 

moment of discouragement he believed he was spiritually inferior 

and unlikely to achieve progress in this lifetime. Feeling hopeless, 

he abandoned his retreat and returned to the monastery. The other 

monks brought him before the Buddha, who asked why he had 

given up. The Buddha reminded him that this life was a rare 

opportunity for spiritual growth, and that failing to persevere 

would lead to regret in future lives. He explained that in a past 

existence, this same monk had shown great determination. 

The Buddha then told the story of a merchant who once led a 

caravan of five hundred carts across a vast desert. Because the sand 

became unbearably hot during the day, travelers moved only at 

night. One night, the caravan’s guide fell asleep, and the oxen 

unknowingly turned back the way they had come. By dawn, the 

travelers realized they had returned to the previous day’s campsite. 

Their water was nearly gone, and they fell into despair. But the 

merchant, who was the Bodhisatta, refused to give up. He noticed a 

small clump of grass and reasoned that water must lie beneath it. 

He ordered the men to dig. They dug deep until they hit a rock and 

lost hope. The Bodhisatta, however, listened carefully and heard 
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water beneath the stone. He instructed a young assistant to strike 

the rock with a hammer. The boy obeyed with determination, and 

the rock split open, releasing a flow of water that saved the entire 

caravan. The Buddha explained that the determined young assistant 

in that story was the very monk who had lost confidence in 

himself. Hearing this, the monk regained his resolve. 

Another story told of Bhāradvāja, a wealthy Brahman farmer 

celebrating his harvest. When the Buddha arrived with his alms 

bowl, some people paid him respect, but Bhāradvāja grew angry. 

He claimed that the Buddha should work for his food, just as 

farmers ploughed, sowed, and harvested. The Buddha explained 

that he too ―ploughed,‖ but in a spiritual sense. His faith was the 

seed, good actions were the rain, wisdom and humility were the 

plough, and effort was the ox that pulled it. This spiritual 

cultivation destroyed the weeds of illusion and produced the 

harvest of Nirvana. Hearing this, the Brahman offered the Buddha 

rice-milk in a golden bowl, acknowledging the value of this higher 

form of labor. 

.... o .... 
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Chương 30 — Phẩm Cách Cao Quý, Lòng Từ, và Thấy Sự Vật 

Như Chúng Là 

Khi Đức Phật đang ở Kỳ Viên tại Sāvatthi, Ngài mang bát đi khất 

thực. Ngài đến trước nhà một vị Bà‑la‑môn đang làm lễ tế lửa. Vị 

này xúc phạm và gọi Ngài là kẻ tiện dân. Đức Phật đáp lại bằng lời 

dạy rằng một người không trở thành tiện dân vì dòng họ, mà vì 

hành động xấu ác. Sân hận, thù ghét, giả dối, tham lam, ganh tị, 

không biết hổ thẹn, và làm điều sai trái—đó mới là những thứ biến 

một người thành tiện dân. Ngược lại, đời sống cao quý—chứ 

không phải huyết thống—mới làm một người trở thành Bà‑la‑môn 

chân thật. 

Trong một chuyến đi khác, tôn giả Ānanda đi ngang một giếng 

nước và xin một cô gái tên Pakati, thuộc giai cấp thấp Mātanga 

(Ma Đăng Già), cho nước uống. Cô ngần ngại vì nghĩ rằng giai cấp 

thấp khiến mình không xứng đáng phục vụ Ngài. Ānanda nói rằng 

Ngài chỉ xin nước, không xin giai cấp. Vui mừng, cô dâng nước 

cho Ngài. 

Sau đó, nàng Pakati đến gặp Đức Phật và thú nhận rằng cô yêu 

Ānanda và muốn sống gần Ngài. Đức Phật nhẹ nhàng giải thích 

rằng điều cô cảm nhận không phải là tình yêu dành cho con người 

Ānanda, mà là sự cảm phục trước lòng tốt của vị sư. Đức Phật 

khuyên cô hãy đem lòng tốt ấy đối xử với mọi người, kể cả những 

người đối xử tệ với cô. Ngài dạy rằng một vị vua đối xử tử tế với 

người hầu là điều đáng quý, nhưng một người thuộc tầng lớp thấp 

biết đáp lại bất công bằng nhẫn nhịn và thiện ý thì còn đáng quý 

hơn. Đức Phật khen ngợi cô và nói rằng dù cô thuộc giai cấp thấp, 

phẩm hạnh của cô có thể làm gương cho cả người thuộc giai cấp 

cao. 

Một câu chuyện khác kể về hai vương quốc chuẩn bị đánh nhau vì 

tranh chấp một con đê. Đức Phật hỏi các vị vua xem con đê ấy có 

giá trị gì ngoài công dụng của nó không. Họ thừa nhận là không. 

Ngài hỏi tiếp: mạng sống con người—nhất là mạng sống của binh 
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lính và của chính các vua—há chẳng quý hơn nhiều sao. Các vua 

đồng ý. Đức Phật chỉ ra sự vô lý khi hy sinh vô số mạng người vì 

một thứ không có giá trị thật. Nhận ra sai lầm, hai vua rời bỏ sân 

giận và lập hòa bình. 

Có một vị vua khác rất quyền lực nhưng tàn bạo, bị dân chúng oán 

ghét. Tuy vậy, ông vẫn muốn gặp Đức Phật và xin một lời dạy có 

thể giúp mình. Đức Phật kể cho ông nghe dụ ngôn về một con chó 

đói. 

Trong câu chuyện, một bạo chúa được Indra—hóa thân thành thợ 

săn—đến thăm, mang theo một con chó khổng lồ. Con chó tru lên 

dữ dội đến mức cung điện rung chuyển. Nhà vua ra lệnh mang thức 

ăn đến, nhưng bao nhiêu cũng không làm nó no. Người thợ săn giải 

thích rằng con chó sẽ còn đói chừng nào dân trong nước còn khổ. 

Kẻ thù thật sự của con chó là những người áp bức dân nghèo. Nghe 

vậy, bạo chúa trong câu chuyện hối hận và thay đổi. Đức Phật 

khuyên nhà vua hãy nhớ bài học này mỗi khi nghe tiếng chó sủa, 

để học lòng từ bi. 

Một câu chuyện khác kể về vua Brahmadatta. Một ngày nọ, ông 

thấy một người phụ nữ xinh đẹp—vợ của một thương nhân 

Bà‑la‑môn. Bị dục vọng chi phối, ông sai người giấu một viên ngọc 

quý vào xe của thương nhân. Khi viên ngọc được ―tìm thấy‖, người 

thương nhân bị buộc tội trộm và kết án tử hình, còn vợ ông bị đưa 

vào cung. 

Brahmadatta đến xem buổi hành hình, vì ông thích những cảnh như 

vậy. Nhưng khi người thương nhân nhìn ông bằng ánh mắt đầy từ 

bi, nhà vua bỗng cảm thấy như chính mình đang nằm trên đoạn đầu 

đài. Ông hoảng hốt kêu dừng lại, nhưng đã quá muộn—người 

thương nhân đã chết. 

Cú sốc ấy làm nhà vua thay đổi hoàn toàn. Ông ngất đi, và khi tỉnh 

lại, ông không còn là vị vua tàn nhẫn trước kia. Từ ngày đó, ông 

sống đời công chính. Người ta nói rằng phẩm hạnh cao quý của 
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người thương nhân đã in sâu vào tâm nhà vua trong khoảnh khắc 

ông chết. 

Đức Phật kết luận bằng lời cảnh báo: những ai gây bạo lực và bất 

công đều bị ảo tưởng về cái tôi che mắt. Họ không thấy rằng làm 

hại người khác chính là làm hại chính mình. Mỗi hành động đều 

mang theo kết quả của nó, và không ai thoát khỏi hậu quả của việc 

mình làm. 

.... o .... 

 

Chapter 30 — True Nobility, Compassion, and Seeing Things 

as They Are 

When the Buddha was staying at Jetavana in Sāvatthi, he went out 

with his alms bowl to collect food. He approached the home of a 

Brahman priest who was performing a fire sacrifice. The priest 

insulted him and called him an outcast. The Buddha responded by 

teaching that a person is not an outcast because of birth but because 

of harmful actions. Anger, hatred, hypocrisy, greed, envy, 

shamelessness, and wrongdoing make someone an outcast. 

Likewise, noble conduct—not birth—makes someone a true 

Brahman. 

During another journey, Ānanda passed a village well and asked a 

young woman named Pakati, who belonged to the low Mātanga 

caste, for water. She hesitated, believing her caste made her 

unworthy to serve him. Ānanda told her he asked only for water, 

not for caste. Overjoyed, she gave him water. Later, she 

approached the Buddha and confessed that she loved Ānanda and 

wished to live near him. The Buddha gently explained that what 

she felt was not love for Ānanda himself but admiration for his 

kindness. He encouraged her to practice the same kindness toward 

others, even toward those who mistreated her. He taught that while 

it is admirable for a king to show compassion to a servant, it is 
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even more admirable when someone of low status responds to 

injustice with patience and goodwill. The Buddha praised her and 

said that although she belonged to a low caste, her conduct could 

serve as an example even for nobles. 

Another story told of two kingdoms preparing to go to war over a 

disputed embankment. The Buddha asked the kings whether the 

embankment had any real value beyond its usefulness. They 

admitted it did not. He then asked whether human lives—

especially the lives of their soldiers and their own—were not far 

more valuable. The kings agreed. The Buddha pointed out the 

absurdity of risking countless lives for something with no intrinsic 

worth. Realizing their folly, the kings abandoned their anger and 

made peace. 

There was also a powerful king who oppressed his people and was 

widely hated. Yet he wished to meet the Buddha and asked for a 

teaching that could benefit him. The Buddha told him a parable 

about a hungry dog. In the story, a tyrant was visited by Indra 

disguised as a hunter, accompanied by a gigantic dog. The dog 

howled so loudly that the palace trembled. The king ordered food 

to be brought, but no amount of food could satisfy the dog. The 

hunter explained that the dog would remain hungry as long as 

people in the kingdom were suffering. The dog’s true enemies were 

those who oppressed the poor. Hearing this, the tyrant in the story 

felt remorse and began to change his ways. The Buddha advised 

the king to remember this lesson whenever he heard a dog bark, so 

that he might learn compassion. 

Another king, Brahmadatta, once saw a beautiful woman who was 

the wife of a Brahman merchant. Overcome by desire, he arranged 

for a precious jewel to be planted in the merchant’s carriage. When 

the jewel was ―found,‖ the merchant was accused of theft and 

sentenced to death, while his wife was taken into the royal 

household. Brahmadatta attended the execution, as he enjoyed such 

spectacles. But when the merchant looked at him with deep 



179 | ĐỨC PHẬT&LỜI DẬY TÂM YẾU 

 

compassion, the king suddenly felt as if he himself were lying on 

the execution block. He cried out for the execution to stop, but it 

was too late. The merchant had already been killed. 

The shock transformed the king. He fainted, and when he awoke, 

he was no longer the cruel ruler he had been. From that day 

forward, he lived a life of righteousness. People said that the noble 

character of the merchant had impressed itself upon the king’s 

mind at the moment of death. 

The Buddha concluded with a warning: those who commit violence 

and injustice are blinded by self-delusion. They do not see that 

harming others is ultimately harming themselves. Every deed 

brings its own result, and no one escapes the consequences of their 

actions. 

.... o .... 
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Chương 31 — Sự Sa Ngã của Vāsavadattā, Phước Lành của 

Chân Lý, và Tìm Lại Chính Mình 

Tại thành Mathurā có một kỹ nữ nổi tiếng tên Vāsavadattā. Một 

ngày nọ, cô nhìn thấy Upagutta, một đệ tử trẻ của Đức Phật, nổi 

tiếng vì vẻ điềm tĩnh và dung mạo sáng sủa. Cô say mê anh và gửi 

lời mời. Upagutta trả lời rằng chưa đến lúc để anh đến gặp cô. Bối 

rối, cô gửi thêm một lời nhắn, nói rằng cô muốn tình yêu chứ 

không phải tiền bạc. Nhưng Upagutta vẫn trả lời như cũ và không 

đến. 

Vài tháng sau, cô Vāsavadattā có quan hệ với người đứng đầu giới 

thợ thủ công. Cùng lúc đó, một thương nhân giàu có đến Mathurā 

và cũng say mê cô. Sợ người tình đầu ghen tuông và bị hấp dẫn bởi 

sự giàu có của thương nhân, cô lập mưu giết người thợ thủ công và 

giấu xác dưới đống rác. 

Khi người thợ thủ công mất tích, gia đình tìm kiếm và cuối cùng 

phát hiện thi thể. Vāsavadattā bị bắt, xét xử, và bị kết án: cắt tai, 

mũi, tay, chân rồi ném vào nghĩa địa để chết. 

Dù đam mê và liều lĩnh, cô luôn đối xử tử tế với người hầu. Một 

người hầu trung thành đi theo cô đến nghĩa địa, chăm sóc cô, đuổi 

quạ và an ủi cô trong cơn đau đớn. 

Cuối cùng, đã đến lúc nhà sư Upagutta đến gặp cô. Khi anh đến, 

nàng Vāsavadattā bảo người hầu gom lại những phần thân thể bị 

cắt và che chúng đi. Cô cay đắng nhớ lại vẻ đẹp và sự giàu sang 

ngày trước. Cô than rằng nhà sư Upagutta đã từ chối cô khi cô còn 

xinh đẹp, đeo đầy châu báu và hương thơm, nhưng giờ lại đến khi 

cô bị tàn phế và đẫm máu. 

Upagutta giải thích rằng anh không đến vì khoái lạc, mà để trao 

cho cô một vẻ đẹp sâu xa và bền vững hơn. Anh nói rằng khi cô 

sống trong xa hoa, bị bao quanh bởi dục vọng và sự xao lãng, cô sẽ 

không lắng nghe lời dạy của Đức Phật. Trái tim cô bị cuốn vào 
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những thứ phù du. Giờ đây, khi mất hết mọi thứ, cô mới có thể 

nghe được chân lý. 

Anh dạy rằng sắc đẹp thân xác mong manh và dễ dẫn đến cám dỗ, 

nhưng vẻ đẹp của trí tuệ và đức hạnh thì không bao giờ phai. Nếu 

cô mở lòng với Chánh Pháp, cô sẽ tìm được bình an ngay cả trong 

đau khổ. 

Vāsavadattā trở nên bình tĩnh. Một niềm an vui nhẹ nhàng làm dịu 

nỗi đau của cô. Cô quy y Phật, Pháp, Tăng, và qua đời với tâm an 

ổn, chấp nhận hậu quả của hành động mình. 

Một câu chuyện khác kể về một người đàn ông ở Jambūnada đang 

chuẩn bị cưới vợ vào ngày hôm sau. Trong lòng, anh thầm ước 

Đức Phật có thể đến dự. Khi Đức Phật đi ngang, Ngài cảm nhận 

được lời ước thầm ấy và bước vào nhà. Chú rể, dù không giàu có, 

tiếp đón Đức Phật và chư tăng bằng tất cả tấm lòng. 

Khi họ ăn, thức ăn không hề vơi đi. Chú rể kinh ngạc, nghĩ rằng lẽ 

ra anh có thể mời cả họ hàng và bạn bè. Đúng lúc ấy, họ bắt đầu 

kéo đến, và dù nhà nhỏ, vẫn đủ chỗ cho tất cả. Ai cũng được ăn no, 

mà thức ăn vẫn còn dư. 

Đức Phật giảng cho mọi người về hạnh phúc của hôn nhân, nhưng 

cũng về một hạnh phúc lớn hơn tình vợ chồng—hạnh phúc của 

chân lý. Hôn nhân gắn kết hai trái tim, nhưng chân lý gắn kết con 

người với điều vĩnh cửu. Cái chết có thể chia lìa vợ chồng, nhưng 

không thể tách con người khỏi chân lý. Người chồng và người vợ 

sống trung thực phản chiếu phẩm chất của chân lý, và con cái họ 

thừa hưởng điều thiện ấy. 

Ngài khuyên mọi người hãy ―kết hôn‖ với chân lý, sống trung 

thành với nó, và nương tựa vào nó như nương tựa vào người bạn 

đời. Ai sống trong chân lý thì vượt qua cái chết, vì chân lý là bất 

tử. Mọi người hoan hỷ và quy y Phật, Pháp, Tăng. 

Sau khi gửi các đệ tử đi hoằng pháp, Đức Phật du hành một mình 

đến Uravelā. Khi nghỉ dưới một lùm cây, Ngài gặp ba mươi thanh 
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niên đi chơi cùng vợ. Trong lúc vui chơi, họ bị mất đồ. Khi đi tìm 

kẻ trộm, họ gặp Đức Phật đang ngồi dưới gốc cây. 

Họ hỏi Ngài có thấy kẻ trộm không. Đức Phật hỏi lại: tìm kẻ trộm 

quan trọng hơn, hay tìm chính mình quan trọng hơn. Các thanh 

niên đáp rằng tìm lại chính mình quan trọng hơn. Đức Phật mời họ 

ngồi xuống và giảng Chánh Pháp. Họ lắng nghe trọn vẹn, hiểu 

được chân lý và quy y Đức Phật. 

.... o .... 

 

Chapter 31 — The Fall of Vāsavadattā, the Blessing of Truth, 

and Seeking Oneself 

In the city of Mathurā lived a famous courtesan named 

Vāsavadattā. One day she saw Upagutta, a young disciple of the 

Buddha, known for his calm presence and striking appearance. She 

became deeply infatuated with him and sent an invitation. Upagutta 

replied that the time had not yet come for him to visit her. 

Confused, she sent another message, insisting she wanted love, not 

wealth. But Upagutta gave the same answer and did not come. 

Months later, Vāsavadattā became involved with the chief of the 

artisans. At the same time, a wealthy merchant arrived in Mathurā 

and also fell in love with her. Fearing the jealousy of her first lover 

and attracted by the merchant’s wealth, she arranged for the 

artisan’s death and hid his body under a pile of refuse. 

When the artisan disappeared, his family searched for him and 

eventually found his body. Vāsavadattā was arrested, tried, and 

sentenced to have her ears, nose, hands, and feet cut off. She was 

then thrown into a graveyard to die. 

Although she had been passionate and reckless, she had always 

treated her servants kindly. One loyal maid followed her to the 
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graveyard and cared for her, driving away the crows and 

comforting her in her suffering. 

At last, the time had come for Upagutta to visit her. When he 

arrived, Vāsavadattā asked her maid to gather her severed limbs 

and cover them. She spoke bitterly, remembering her former 

beauty and wealth. She lamented that Upagutta had refused her 

when she was adorned with jewels and perfumes, yet now 

approached her when she was mutilated and covered in blood. 

Upagutta explained that he had not come for pleasure but to offer 

her a deeper and lasting beauty. He told her that when she lived in 

luxury, surrounded by desire and distraction, she would not have 

listened to the Buddha’s teachings. Her heart had been captivated 

by temporary charms and worldly pleasures. Now, stripped of 

everything, she was finally able to hear the truth. 

He taught her that physical beauty is fragile and easily leads to 

temptation, but the beauty of wisdom and virtue does not fade. If 

she opened her heart to the Dharma, she would find peace even in 

suffering. 

Vāsavadattā became calm. A quiet joy softened her pain. She took 

refuge in the Buddha, the Dharma, and the Sangha, and she died 

with a peaceful mind, accepting the consequences of her actions. 

In another story, a man in Jambūnada was preparing for his 

wedding the next day. He silently wished that the Buddha might be 

present. As the Buddha passed by, he perceived the man’s 

unspoken wish and entered the house. The groom, though of 

modest means, welcomed the Buddha and his many monks as 

generously as he could. 

As they ate, the food did not diminish. The groom marveled, 

thinking he could have invited all his relatives and friends. At that 

moment, they began arriving, and although the hall was small, 
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there was room for everyone. All were fed, and there was still more 

than enough. 

The Buddha spoke to the gathering about the happiness of marriage 

but also about a happiness greater than marital love—the embrace 

of truth. Marriage binds two hearts, but truth binds a person to 

what is eternal. Death can separate husband and wife, but it cannot 

separate a person from truth. A faithful husband and a faithful wife 

reflect the qualities of truth itself, and their children inherit the 

goodness of their parents. 

He encouraged everyone to ―marry‖ the truth, to live with it 

faithfully, and to rely on it as one relies on a beloved partner. 

Those who live in truth continue beyond death, for truth is 

immortal. The guests were uplifted and took refuge in the Buddha, 

the Dharma, and the Sangha. 

Later, after sending out his disciples, the Buddha traveled alone 

until he reached Uravelā. Resting in a grove, he encountered a 

group of thirty young men who had come with their wives for a 

day of enjoyment. During their outing, some of their belongings 

were stolen. While searching for the thief, they found the Buddha 

sitting under a tree. 

They asked if he had seen the thief. The Buddha replied by asking 

whether it was better to search for the thief or to search for 

themselves. The young men answered that it was better to search 

for themselves. The Buddha invited them to sit, and he taught them 

the Dharma. They listened with full attention, understood the truth, 

and took refuge in the Buddha. 

.... o .... 
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Chương 32 — Hiểu Về Mất Mát, Buông Bỏ, và Bước Sang Bờ 

Bên Kia 

Ngày xưa có một vị Bà‑la‑môn rất sùng đạo và hết mực thương yêu 

con trai nhỏ. Khi cậu bé mới bảy tuổi, cậu lâm bệnh và qua đời. 

Người cha đau đớn tột cùng. Ông ôm lấy thi thể con và nằm bất 

động như người chết. Người thân phải đem chôn đứa trẻ, nhưng 

khi ông tỉnh lại, ông lang thang trong tuyệt vọng. Ông không còn 

khóc nữa; thay vào đó, ông đi tìm cõi của Diêm Vương, mong cầu 

xin cho con mình sống lại. 

Một ngày nọ, ông đến một ngôi đền Bà‑la‑môn lớn, làm lễ rồi ngủ 

thiếp đi. Trong mơ, ông đi qua một con đèo và gặp một nhóm các 

vị tu sĩ giác ngộ. Ông hỏi họ đường đến gặp Diêm Vương. Nghe 

câu chuyện, họ thương xót và nói rằng không ai có thể đến cõi ấy. 

Nhưng họ bảo rằng Diêm Vương sẽ đến thăm một thành phố vào 

mỗi ngày thứ tám. Người cha vội đến đó và được gặp Ngài. 

Diêm Vương nói rằng con trai ông đang sống vui vẻ trong một khu 

vườn thiên giới. Người cha ngạc nhiên, vì con ông chết quá sớm để 

làm việc thiện. Diêm Vương giải thích rằng cậu bé được an vui vì 

đã chết với tấm lòng đầy tình thương và niềm tin nơi Đức Phật. 

Một trái tim tràn đầy yêu thương và niềm tin tạo ra bóng mát che 

chở, lan đến cả cõi trời. 

Người cha chạy đến khu vườn và thấy con mình đang chơi đùa 

giữa những đứa trẻ rạng rỡ. Ông van xin con trở về. Nhưng đứa trẻ, 

đã thoát khỏi mọi ràng buộc thế gian, không còn hiểu khái niệm 

―cha‖ hay ―con‖. Nó đã thức tỉnh đến một cảnh giới vượt ngoài 

những phân biệt ấy. 

Người cha tỉnh dậy và biết mình cần sự hướng dẫn. Ông đến gặp 

Đức Phật tại Kỳ Viên và kể lại toàn bộ giấc mơ. Đức Phật dạy rằng 

nỗi đau của ông xuất phát từ sự hiểu lầm về bản chất của đời sống. 

Khi một người chết, thân xác tan rã, nhưng dòng tâm thức tiếp tục 

trong một hình thức khác, nơi những mối quan hệ thế gian không 

còn ý nghĩa. Con người bám vào những gì tạm bợ và đau khổ khi 



186 | NGUYÊN GIÁC 

 

chúng mất đi. Người trí hiểu về vô thường và buông bỏ nguyên 

nhân của sầu khổ. Trí tuệ thật sự nâng tâm vượt lên trên vui – buồn 

và đem lại bình an lâu dài. 

Vị Bà‑la‑môn xin xuất gia để học trí tuệ có thể xoa dịu nỗi đau mất 

mát. 

Một câu chuyện khác kể về một người giàu có, bỗng một ngày thấy 

vàng của mình biến thành tro. Ông đau khổ đến mức không chịu ăn 

uống. Một người bạn đến thăm và khuyên ông hãy mang tro ra chợ, 

giả vờ rao bán. Người giàu làm theo. Khi người ta hỏi vì sao bán 

tro, ông chỉ đáp rằng đó là hàng hóa của mình. 

Một hôm, một cô gái mồ côi nghèo tên Kisā Gotamī đi ngang. Cô 

nhìn đống tro và nói rằng đó là vàng bạc. Khi cô nhặt một nắm, tro 

liền biến lại thành vàng. Biết cô có trí tuệ đặc biệt, người giàu gả 

cô cho con trai mình. 

Sau này, Kisā Gotamī sinh một đứa con, nhưng cậu bé chết yểu. 

Trong cơn đau đớn, cô bế xác con đi khắp nơi xin thuốc cứu chữa. 

Ai cũng thương xót nhưng nói rằng đứa trẻ đã chết. Cuối cùng, có 

người bảo cô đến gặp Đức Phật. 

Cô cầu xin Đức Phật thuốc để cứu con. Đức Phật bảo cô mang về 

một nắm hạt cải từ một gia đình chưa từng mất người thân. Kisā 

Gotamī đi từng nhà. Ai cũng sẵn lòng cho hạt cải, nhưng không 

một gia đình nào chưa từng trải qua cái chết. Cô hiểu rằng mất mát 

là điều chung của nhân loại. Ngồi bên vệ đường, cô nhìn ánh đèn 

thành phố chớp tắt như đời người. Cô nhận ra nỗi đau của mình bắt 

nguồn từ sự bám víu, và rằng cái chết đến với tất cả. 

Cô chôn con trong rừng và trở lại gặp Đức Phật. Cô quy y Phật, 

Pháp, Tăng, và tìm được sự an ủi trong giáo pháp giải thoát khỏi 

sầu khổ. 

Đức Phật dạy rằng đời sống ngắn ngủi và luôn thay đổi. Như trái 

chín luôn có thể rơi bất cứ lúc nào, con người cũng luôn đối diện 

với cái chết. Không ai cứu được ai khỏi chết—không cha, không 
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người thân. Than khóc không đem lại bình an; nó chỉ làm nỗi đau 

sâu thêm. Người hiểu rõ bản chất thế gian thì không bám vào sầu 

khổ. Khi nhổ được ―mũi tên‖ của than vãn, con người tìm được 

bình an và thoát khỏi đau buồn. 

Phía nam Sāvatthi có một ngôi làng năm trăm nóc nhà bên cạnh 

một con sông lớn. Đức Phật đến đó thuyết pháp, nhưng dân làng 

không tin. Trong khi đó, tôn giả Sāriputta mong được gặp Đức 

Phật và đến bờ sông. Nước sâu và dòng chảy mạnh, nhưng Ngài 

quyết tâm vượt qua. Với niềm tin vững chắc, Ngài bước xuống 

nước, và nước nâng Ngài như mặt đất. Đi được nửa đường, nghi 

ngờ khởi lên và Ngài bắt đầu chìm. Khi củng cố lại niềm tin, Ngài 

bước tiếp và sang được bờ bên kia. 

Dân làng kinh ngạc. Sāriputta giải thích rằng trước kia Ngài sống 

trong vô minh, nhưng sau khi nghe lời Phật dạy, niềm tin đã đưa 

Ngài vượt qua, cũng như nó đã đưa Ngài qua dòng nước. 

Đức Phật khẳng định rằng chỉ có niềm tin như vậy mới đưa con 

người vượt qua dòng sông khổ đau của thế gian để đến bờ giải 

thoát. Nghe vậy, dân làng hoan hỷ, chấp nhận giáo pháp, giữ năm 

giới, và quy y Phật. 

.... o .... 

 

Chapter 32 — Understanding Loss, Letting Go, and Crossing 

to the Other Shore 

There was once a Brahman who was devoted to religion and deeply 

attached to his young son. When the boy was only seven years old, 

he fell ill and died. The father was overwhelmed with grief. He 

threw himself on the child’s body and lay there as if dead. His 

relatives eventually buried the boy, but when the father recovered 

consciousness, he wandered about in despair. He no longer cried; 

instead, he searched for the realm of Yama, the King of Death, 

hoping to beg for his son’s return. 
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One day he reached a large Brahman temple, performed rituals, 

and fell asleep. In his dream he traveled through a mountain pass 

and met a group of enlightened ascetics. He asked them where he 

could find Yama. Hearing his story, they pitied him and explained 

that no human could reach Yama’s realm. However, they told him 

that Yama visited a certain city every eighth day. The father 

hurried there and was granted an audience. 

Yama told him that his son now lived joyfully in a heavenly 

garden. The father was surprised, for the boy had died too young to 

perform good deeds. Yama explained that the child’s happiness 

came from dying with love and faith in the Buddha. A heart filled 

with love and faith, he said, casts a protective shade that reaches 

even into the world of the gods. 

The father rushed to the garden and found his son playing happily 

among other radiant children. He begged the boy to return home 

with him. But the child, free from worldly attachments, no longer 

recognized the idea of ―father‖ or ―son.‖ He had awakened to a 

state beyond such distinctions. 

The Brahman awoke from his dream and realized he needed 

guidance. He went to the Buddha at Jetavana and told him 

everything. The Buddha explained that the father’s grief came from 

misunderstanding the nature of life. When a person dies, the body 

dissolves, but the spirit continues in a different mode of existence 

where worldly relationships no longer apply. People cling to what 

is temporary and suffer when it disappears. A wise person 

understands impermanence and frees himself from the causes of 

sorrow. True wisdom lifts the mind above both pleasure and pain 

and brings lasting peace. 

The Brahman asked to join the community of monks so he could 

learn the wisdom that brings comfort to a grieving heart. 

Another story told of a rich man whose gold suddenly turned to 

ashes. He became so distressed that he refused to eat. A friend 
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visited him and advised him to take the ashes to the marketplace 

and pretend to sell them. The rich man followed the advice. When 

people asked why he was selling ashes, he simply said he was 

offering his goods. 

One day a poor orphan girl named Kisā Gotamī passed by. She 

looked at the ashes and said they were gold and silver. When she 

picked up a handful, the ashes turned back into gold. Realizing she 

had spiritual insight, the rich man married her to his son. 

Later, Kisā Gotamī had a child, but the boy died. In her grief she 

carried the body from house to house, asking for medicine. People 

pitied her but told her the child was dead. Finally, someone 

directed her to the Buddha. 

She begged the Buddha for medicine to restore her son. The 

Buddha told her to bring him a handful of mustard seeds from a 

household that had never lost a loved one. Kisā Gotamī went from 

door to door. Everyone offered mustard seeds, but every family 

had experienced death. She realized that loss is universal. Sitting 

by the roadside, she watched the city lights flicker and fade, like 

human lives. She understood that her grief was rooted in 

attachment and that death comes to all. 

She buried her child in the forest and returned to the Buddha. She 

took refuge in the Buddha, the Dharma, and the Sangha, finding 

comfort in the teaching that frees the heart from sorrow. 

The Buddha taught that life is brief and filled with change. Just as 

ripe fruit is always in danger of falling, every person is always in 

danger of death. No one can save another from death—not a father, 

not a relative. Mourning cannot bring peace; it only deepens 

suffering. Those who understand the nature of the world do not 

cling to grief. By removing the ―arrow‖ of lamentation, a person 

finds peace and becomes free from sorrow. 
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South of Sāvatthi lay a village of five hundred houses beside a 

great river. The Buddha went there to teach, but the villagers did 

not believe him. Meanwhile, Sāriputta longed to see the Buddha 

and came to the river. The water was deep and the current strong, 

but he resolved to cross. With firm faith, he stepped onto the water, 

which held him like solid ground. Halfway across, doubt arose and 

he began to sink. Renewing his faith, he walked again and reached 

the far bank. 

The villagers were astonished. Sāriputta explained that he had once 

lived in ignorance, but after hearing the Buddha’s teachings, faith 

had carried him across the river just as it had carried him across the 

waters. 

The Buddha affirmed that only faith of this kind can carry people 

across the river of worldly suffering to the far shore of liberation. 

Hearing this, the villagers rejoiced, accepted the teachings, 

embraced the five precepts, and took refuge in the Buddha. 

.... o .... 
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Chương 33 — Lòng Từ, Nhẫn Nhịn, và Hậu Quả của Hành 

Động 

Ngày xưa có một vị tỳ‑kheo già tính tình cộc cằn, lại mắc một căn 

bệnh nặng. Thân thể ông lở loét, mùi hôi khó chịu đến mức không 

ai dám đến gần. Khi Đức Phật đến tu viện và nghe chuyện, Ngài 

liền bảo chuẩn bị nước ấm. Chính Ngài đến tắm rửa, lau sạch vết 

thương và chăm sóc vị tỳ‑kheo ấy. 

Đức Phật dạy các đệ tử rằng Như Lai xuất hiện trong đời để giúp 

người nghèo, bảo vệ kẻ yếu, chăm sóc người bệnh, hướng dẫn cả 

người tin lẫn người không tin, mở mắt cho người mù lòa, và đem 

hiểu biết đến cho người lầm lạc. Ngài đứng về phía trẻ mồ côi và 

người già yếu, làm gương cho mọi người. Như các dòng sông chảy 

về biển để hoàn thành mục đích của mình, Như Lai cũng hoàn 

thành mục đích khi đem lại sự che chở và hiểu biết cho đời. 

Trong suốt thời gian ở đó, Đức Phật tự tay chăm sóc vị tỳ‑kheo 

bệnh mỗi ngày. Khi quan trấn thành nghe chuyện, ông đến thăm và 

hỏi về tiền kiếp của vị tỳ‑kheo. Đức Phật kể rằng thuở xa xưa có 

một vị vua tàn ác, bắt dân phải dâng cho ông mọi thứ ông muốn. 

Một lần, ông ra lệnh cho một viên quan đánh đập một người vô tội. 

Viên quan vâng lệnh, nhưng khi người bị đánh cầu xin, ông động 

lòng thương và chỉ đánh nhẹ. 

Vị vua tàn ác ấy tái sinh thành Devadatta, người sau này chết trong 

cô độc và hối hận. Viên quan tái sinh thành vị tỳ‑kheo bệnh, người 

nay chịu khổ vì từng xúc phạm các tỳ‑kheo khác. Còn người vô tội 

bị đánh chính là Bồ‑tát, nay tái sinh thành Đức Phật. Vì viên quan 

xưa kia từng nương tay với Ngài, giờ đây Đức Phật chăm sóc ông 

để đáp lại lòng thương ấy. 

Đức Phật đọc một bài kệ:Ai làm hại người vô tội sẽ gặp bất hạnh 

lớn.Ai chịu đựng gian khổ với nhẫn nhịn sẽ trở thành người giúp 

giảm bớt khổ đau cho đời. 
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Nghe vậy, vị tỳ‑kheo bệnh thú nhận lỗi lầm, sám hối và kính lễ 

Đức Phật với tâm trong sạch. 

Khi Đức Phật ở Kỳ Viên, có một gia chủ ở Sāvatthi nổi tiếng hiền 

lành và nhẫn nhịn. Nhưng họ hàng của ông lại tham lam, tìm cách 

chiếm đoạt tài sản. Họ đe dọa, quấy rối và cuối cùng lấy đi phần 

lớn của cải của ông. Ông không than phiền, không kiện cáo, chỉ âm 

thầm chịu đựng. 

Hàng xóm kinh ngạc, và câu chuyện lan đến các tỳ‑kheo. Khi họ 

bàn luận, Đức Phật bước vào và hỏi chuyện. Nghe xong, Ngài nói 

rằng đây không phải lần đầu chuyện như vậy xảy ra. Rồi Ngài kể 

một câu chuyện xưa. 

Thuở vua Brahmadatta trị vì Benares, Bồ‑tát sinh làm một con voi 

lớn sống trong dãy Himalaya. Voi mạnh mẽ nhưng hiền lành, đi lại 

giữa núi rừng. Một ngày nọ, nó đứng dưới một gốc cây mát để ăn 

lá. Một bầy khỉ tinh nghịch leo xuống, kéo đuôi nó, giật ngà nó, 

nhảy lên lưng nó. Con voi vẫn kiên nhẫn, không nổi giận. 

Thần cây hỏi vì sao nó chịu đựng sự hỗn láo ấy. Bồ‑tát đáp rằng 

nếu nó không thể chịu đựng mà không nổi sân, thì nó không thể đi 

theo con đường cao quý. Nó nói thêm rằng bầy khỉ rồi sẽ làm vậy 

với một con voi khác—một con không hiền như nó. Con voi ấy sẽ 

trừng phạt chúng, và Bồ‑tát sẽ không phải chịu phiền, cũng không 

mang tội làm hại chúng. 

Vài ngày sau, Bồ‑tát rời đi. Một con voi dữ đến đứng dưới cây. 

Bầy khỉ tưởng là con voi hiền nên lại trêu chọc. Con voi dữ bắt 

chúng, giẫm nát và giết hết. 

Đức Phật giải thích: bầy khỉ chính là những người họ hàng tham 

lam; con voi dữ là người sẽ trừng phạt họ; còn con voi hiền lành 

chính là Đức Phật trong tiền kiếp. 

Một tỳ‑kheo hỏi rằng liệu có nên trừng phạt kẻ làm điều ác, vì nếu 

không, cái ác sẽ lan rộng. Đức Phật dạy rằng người đã xuất gia thì 

không được đáp trả ác bằng ác. Trả thù chỉ làm cái ác tăng thêm. 
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Kẻ xấu sẽ tự gánh hậu quả của hành động mình vào đúng thời 

điểm. 

Đức Phật đọc bài kệ dạy rằng:Ai làm hại người vô tội sẽ gặp khổ 

đau lớn—bệnh tật, điên loạn, mất mát, sầu khổ, hoặc tái sinh vào 

địa ngục.Ai không trả thù và giữ tâm nhẫn nhịn thì sẽ tự giải thoát 

khỏi sầu khổ. 

.... o .... 

 

Chapter 33 — Compassion, Patience, and the Consequences of 

Actions 

There was once an elderly monk with a harsh temperament who 

suffered from a terrible disease. His condition was so unpleasant in 

sight and smell that no one dared to approach him. When the 

Buddha arrived at the monastery and heard about the monk’s 

suffering, he asked for warm water to be prepared. He went 

personally to clean the monk’s sores and care for him. 

The Buddha explained to his disciples that the Tathāgata comes 

into the world to help the poor, protect the vulnerable, care for the 

sick, guide both believers and non-believers, give sight to the blind, 

and bring understanding to the confused. He stands up for orphans 

and the elderly, setting an example for others. In doing so, he 

fulfills the purpose of his life, just as rivers fulfill their purpose by 

flowing into the ocean. 

The Buddha continued to care for the sick monk every day while 

he remained in that place. When the governor of the city heard 

about this act of compassion, he visited the Buddha and asked 

about the monk’s past life. The Buddha explained that long ago 

there had been a cruel king who forced his subjects to give him 

everything he wanted. He once ordered an officer to whip an 

innocent man. The officer obeyed, but when the victim begged for 

mercy, the officer felt compassion and struck him only lightly. 
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The cruel king was reborn as Devadatta, who eventually died 

abandoned and full of regret. The officer was reborn as the sick 

monk, who now suffered because he had often offended his fellow 

monks. The innocent man who had been beaten was the 

Bodhisatta, now reborn as the Buddha. Because the officer had 

once shown him mercy, it was now the Buddha’s turn to help him 

in his suffering. 

The Buddha recited a teaching: those who harm the innocent will 

inherit great misfortune, but those who endure hardship with 

patience become instruments for relieving the suffering of others. 

Hearing this, the sick monk confessed his faults, repented, and 

honored the Buddha with a purified heart. 

While the Buddha was living at Jetavana, there was a householder 

in Sāvatthi known for his patience and kindness. His relatives, 

however, were greedy and plotted to steal his property. They 

harassed him with threats and eventually took a large portion of his 

wealth. He did not complain or seek legal action. He endured their 

wrongdoing with remarkable calm. 

The neighbors were astonished, and news of the situation reached 

the monks at Jetavana. When they discussed it, the Buddha entered 

and asked what they were talking about. After hearing the story, he 

explained that this was not the first time such an event had 

occurred. He then told an ancient tale. 

Long ago, when Brahmadatta ruled Benares, the Bodhisatta was 

born as a great elephant in the Himalayas. He was strong and 

gentle, roaming the mountains and forests. One day he stood 

beneath a pleasant tree to eat. A group of mischievous monkeys 

climbed down and began tormenting him. They pulled his tail, 

tugged at his tusks, and jumped on his back. The elephant, full of 

patience and compassion, ignored their behavior. 
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The tree spirit living in the branches asked why he tolerated such 

disrespect. The Bodhisatta replied that if he could not endure the 

monkeys’ behavior without anger, he could not follow the noble 

path. He added that the monkeys would eventually behave the 

same way toward another elephant—one who would not be so 

patient. That elephant would punish them, and the Bodhisatta 

would be free from both annoyance and the guilt of harming them. 

A few days later, the Bodhisatta left the area. A fierce elephant 

arrived and stood under the same tree. The monkeys, thinking he 

was the same gentle elephant, tormented him as before. The rogue 

elephant seized them, crushed them, and killed them all. 

The Buddha explained that the mischievous monkeys were the 

greedy relatives, the fierce elephant was the one who would 

eventually punish them, and the patient noble elephant was the 

Buddha himself in a past life. 

A monk then asked whether wrongdoing should be met with 

punishment, arguing that evil would grow if not restrained. The 

Buddha replied that those who have renounced the world must not 

return harm for harm. Retaliation only increases wrongdoing. The 

wicked will face the consequences of their own actions in due time. 

The Buddha recited verses teaching that those who harm the 

innocent will face great suffering—disease, madness, loss, grief, or 

rebirth in hell. But those who refrain from retaliation and remain 

patient free themselves from sorrow. 

.... o .... 
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Chương 34 — Điều Kiện Hưng Thịnh, Dòng Dõi Niềm Tin, và 

Năm Con Đường Hành Xử 

Khi Đức Phật đang ở núi Kền Kền gần Rājagaha, vua Ajātasattu 

của nước Magadha dự định tấn công bộ tộc Vajjis. Ông sai đại thần 

Vassakāra đến thăm Đức Phật, hỏi thăm sức khỏe và báo ý định 

của vua. Ajātasattu tin rằng Đức Phật luôn nói sự thật và muốn biết 

liệu Vajjis có thể bị đánh bại hay không. 

Sau khi nghe lời nhắn, Đức Phật hỏi tôn giả Ānanda có phải Vajjis 

thường xuyên họp hội công khai hay không. Ānanda xác nhận. Đức 

Phật dạy rằng chừng nào Vajjis còn họp trong hòa hợp, kính trọng 

bậc trưởng thượng, bảo vệ phụ nữ, giữ gìn bổn phận tôn giáo, và hỗ 

trợ người tu hành, thì họ sẽ hưng thịnh và không suy tàn. Ngài nói 

với Vassakāra rằng Ngài đã dạy những nguyên tắc ấy cho Vajjis 

khi ở Vesālī. Một cộng đồng sống đúng pháp và đoàn kết thì không 

dễ bị tiêu diệt. 

Sau khi vị đại thần rời đi, Đức Phật tập hợp các tỳ‑kheo trong vùng 

và dạy họ những điều kiện giúp Tăng đoàn hưng thịnh. Một cộng 

đồng sẽ phát triển khi: 

-- họp mặt thường xuyên trong hòa hợp, 

-- giữ gìn những điều đã chứng minh là lợi ích, 

-- chỉ thêm vào những điều đã được kiểm chứng, 

-- kính trọng bậc trưởng lão, 

-- tránh tham ái, 

-- chào đón người có đức hạnh, 

-- tránh lười biếng, 

-- và nuôi dưỡng bảy phẩm chất của trí tuệ cao thượng: tâm sáng 

suốt, tìm kiếm chân lý, tinh tấn, hoan hỷ, khiêm nhường, tự chủ, 

thiền định sâu sắc và tâm xả. 
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Một Tăng đoàn có những phẩm chất này sẽ luôn hưng thịnh. 

Sau đó, Đức Phật cùng nhiều tỳ‑kheo đến Nālandā và nghỉ trong 

một vườn xoài. Tôn giả Sāriputta đến thăm và bày tỏ niềm tin sâu 

sắc rằng không ai trong quá khứ, hiện tại hay tương lai có thể vượt 

hơn Đức Phật về trí tuệ. Đức Phật nhẹ nhàng hỏi liệu Sāriputta có 

biết tâm của tất cả chư Phật quá khứ và tương lai hay không. 

Sāriputta thừa nhận là không. 

Ngài giải thích rằng mình chỉ biết dòng dõi của niềm tin: tất cả chư 

Phật đều từ bỏ tham dục, sân hận, lười biếng, kiêu mạn và nghi 

ngờ; đều tu tập bốn niệm xứ và bảy phẩm chất trí tuệ; và nhờ đó 

đạt giác ngộ. Vì Đức Phật hiện tại cũng đi đúng con đường ấy, nên 

niềm tin của Sāriputta vững chắc. Đức Phật khen ngợi nhưng nhắc 

ông giữ niềm tin dựa trên hiểu biết vững vàng. 

Rời Nālandā, Đức Phật đến Pātaliputta. Các cư sĩ mời Ngài đến 

nhà nghỉ của họ, và Ngài giảng về hậu quả của điều ác và lợi ích 

của điều thiện. 

Ngài dạy rằng làm điều ác dẫn đến năm mất mát: 

1. Nghèo khó do lười biếng. 

2. Danh tiếng xấu. 

3. Xấu hổ khi gặp người khác. 

4. Lo sợ khi sắp chết. 

5. Tái sinh vào cảnh giới bất hạnh. 

Ngược lại, sống đúng pháp đem lại năm lợi ích: 

1. Thịnh vượng nhờ siêng năng. 

2. Danh tiếng tốt. 

3. Tự tin giữa mọi người. 
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4. Tâm an ổn khi lâm chung. 

5. Tái sinh vào cảnh giới an vui. 

Đức Phật giảng đến khuya, khích lệ và nâng đỡ các cư sĩ trước khi 

cho họ lui. 

Trong thời gian ở Pātaliputta, vua ra lệnh xây tường thành. Thấy 

công trình, Đức Phật tiên đoán rằng Pātaliputta sau này sẽ trở thành 

một trung tâm lớn của thương mại và sinh hoạt, nhưng sẽ luôn đối 

diện ba hiểm họa: hỏa hoạn, lũ lụt, và xung đột nội bộ. Quan trấn 

thành vui mừng và đặt tên cổng mà Đức Phật đi qua là Cổng 

Gotama. 

Khi Đức Phật đến sông Hằng, dân chúng chen nhau dâng thuyền để 

rước Ngài. Không muốn thiên vị ai, Đức Phật băng qua sông mà 

không dùng thuyền. Hành động ấy biểu tượng rằng không khổ 

hạnh cực đoan hay nghi lễ phức tạp nào có thể đưa con người vượt 

qua biển khổ. Chỉ có con đường của Như Lai mới đưa đến bờ giải 

thoát. Nơi Ngài vượt sông được gọi là Bến Qua Sông Gotama. 

.... o .... 

 

Chapter 34 — Conditions for Prosperity, the Lineage of Faith, 

and the Fivefold Path of Conduct 

When the Buddha was staying on Vulture’s Peak near Rājagaha, 

King Ajātasattu of Magadha planned to attack the Vajjis. He told 

his minister Vassakāra to visit the Buddha, inquire about his health, 

and report the king’s intentions. The king believed that the Buddha 

always spoke truthfully and wanted to know whether the Vajjis 

could be defeated. 

After hearing the message, the Buddha asked Ānanda whether he 

had heard that the Vajjis held frequent public assemblies. Ānanda 

confirmed it. The Buddha explained that as long as the Vajjis met 
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regularly in harmony, respected their elders, protected women, 

upheld religious duties, and supported holy people, they would 

prosper and not decline. He told Vassakāra that he had taught these 

same principles to the Vajjis when he stayed in Vesālī. A 

community that follows righteousness and remains united cannot 

easily be destroyed. 

After the minister left, the Buddha gathered the monks of the 

region and taught them the conditions for the welfare of the 

Sangha. A community prospers when its members meet often in 

harmony, preserve what has proven beneficial, introduce only well-

tested practices, respect their elders, avoid craving, welcome 

virtuous people, avoid laziness, and cultivate the seven qualities of 

higher wisdom: mental clarity, search for truth, energy, joy, 

modesty, self-control, deep contemplation, and equanimity. A 

Sangha grounded in these qualities will flourish. 

The Buddha then traveled with many monks to Nālandā, where he 

stayed in a mango grove. Sāriputta visited him and expressed 

profound faith, saying he believed no one in the past, present, or 

future could surpass the Buddha in wisdom. The Buddha gently 

challenged him, asking whether he knew the minds of all Buddhas 

of the past or future. Sāriputta admitted he did not. He explained 

that he knew only the ―lineage of the faith‖: all Buddhas abandon 

lust, ill will, sloth, pride, and doubt; they train their minds in the 

four foundations of mindfulness and the seven forms of higher 

wisdom; and through this training they attain enlightenment. 

Because the Buddha of the present had followed the same path, 

Sāriputta’s faith was firm. The Buddha praised him but reminded 

him to keep his faith well grounded. 

After staying in Nālandā, the Buddha went to Pātaliputta. The lay 

disciples invited him to their rest-house, where he taught them 

about the consequences of wrongdoing and right conduct. 
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He explained that wrongdoing brings five losses: poverty caused 

by laziness, a damaged reputation, shame in the presence of others, 

anxiety at death, and an unhappy state after death. Wherever such a 

person is reborn, suffering follows. 

Right conduct brings five gains: prosperity through effort, a good 

reputation, confidence in all communities, peace at death, and a 

happy state after death. Wherever such a person is reborn, joy and 

peace follow. 

The Buddha taught far into the night, encouraging and uplifting the 

disciples before dismissing them. 

While he remained in Pātaliputta, the king ordered fortifications to 

be built. Seeing the construction, the Buddha predicted that 

Pātaliputta would one day become a great center of commerce and 

activity, though it would always face three dangers: fire, water, and 

internal conflict. The governor rejoiced and named the gate 

through which the Buddha had passed ―The Gotama Gate.‖ 

Crowds gathered along the Ganges River, offering their boats to 

the Buddha. Not wanting to show preference to any one person, he 

crossed the river without a boat. This act symbolized that neither 

extreme asceticism nor elaborate rituals can carry a person safely 

across the ocean of worldly suffering. Only the path of the 

Tathāgata leads to the far shore. The place where he crossed 

became known as ―Gotama Ford.‖ 

.... o .... 
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Chương 35 — Tấm Gương Chân Lý và Món Quà Chánh Niệm 

Đức Phật cùng một nhóm đông tỳ‑kheo đến làng Nādikā và nghỉ tại 

Giảng Đường Gạch. Tại đây, tôn giả Ānanda đến gặp Đức Phật với 

tâm lo lắng. Gần đây nhiều tỳ‑kheo và tỳ‑kheo‑ni đã qua đời, và 

Ānanda băn khoăn không biết họ tái sinh vào đâu—liệu họ có rơi 

vào cảnh khổ, làm súc sinh, ngạ quỷ hay vào địa ngục. 

Đức Phật trấn an ông. Những ai đã đoạn trừ ba xiềng xích căn 

bản—tham dục, tham ái, và bám víu chấp vào sự hiện hữu—thì 

không còn gì phải sợ sau khi chết. Họ không tái sinh vào cảnh khổ, 

và tâm họ không còn bị dẫn dắt bởi nghiệp xấu. Họ chắc chắn sẽ 

đạt giải thoát cuối cùng. 

Khi những người ấy qua đời, chỉ còn lại những tư tưởng thiện, 

những hành động đúng đắn, và sự bình an của chân lý. Như các 

dòng sông cuối cùng đều chảy về biển, tâm họ hướng lên những 

cảnh giới cao hơn và tiến dần đến mục tiêu tối hậu: biển chân lý, sự 

an tĩnh vĩnh hằng của Niết‑bàn. 

Đức Phật nhẹ nhàng nhắc Ānanda rằng cái chết không phải điều 

đáng ngạc nhiên. Điều đáng ngạc nhiên là người đã nghe chân lý 

rồi mà vẫn lo lắng cho người đã mất. Để giúp ông, Đức Phật dạy về 

tấm gương chân lý, một sự quán chiếu giúp sinh tự tin và xua tan 

sợ hãi: 

―Địa ngục không còn cho ta. 

Ta sẽ không tái sinh làm súc sinh, ngạ quỷ hay vào cảnh khổ. 

Ta đang đứng vững trên con đường dẫn đến giải thoát cuối cùng.‖ 

Đức Phật giải thích rằng ―tấm gương‖ này chính là sự nhận biết rõ 

ràng của người đệ tử về ba điều: 

1. Niềm tin nơi Đức Phật — nhận biết Ngài là bậc Giác Ngộ, trí 

tuệ, từ bi, và tối thượng trong các bậc thầy. 



202 | NGUYÊN GIÁC 

 

2. Niềm tin nơi Chánh Pháp — tin vào chân lý Ngài dạy, chân lý 

mở rộng cho tất cả, dẫn đến giải thoát, và có thể được chứng 

nghiệm bằng nỗ lực của chính mình. 

3. Niềm tin nơi Tăng đoàn — trân trọng cộng đồng những người 

nam và nữ đi theo Bát Chánh Đạo, có giới hạnh thanh tịnh, không 

bị ô nhiễm bởi mục đích ích kỷ. 

Tấm gương chân lý này dẫn mọi người đến giác ngộ. Ai có được 

nó sẽ sống không sợ hãi, tìm được an ủi trong gian khó, và trở 

thành nguồn phước lành cho người khác. 

Sau đó, Đức Phật cùng các tỳ‑kheo đến Vesālī và nghỉ trong vườn 

xoài của kỹ nữ Āmrapālī. Ngài dạy các tỳ‑kheo sống chánh niệm—

ý thức trong từng hành động: ăn, đi, nói, hay nghỉ. Ngài khuyên họ 

vượt qua nỗi buồn sinh từ tham ái, dục lạc và tà tư duy. 

Khi Āmrapālī nghe tin Đức Phật ở trong vườn của mình, cô vô 

cùng vui mừng. Cô đi xe đến nơi đường lộ cho xe tới, rồi xuống đi 

bộ vào. Cô mặc áo đơn giản, không trang sức, nhưng phong thái 

vẫn đoan trang và tĩnh lặng. 

Đức Phật quan sát và nhận ra rằng dù sống giữa giàu sang và khoái 

lạc, tâm cô vẫn bình thản và vững vàng. Ngài nghĩ rằng thật hiếm 

có người trẻ, giàu có và được ngưỡng mộ mà vẫn có tâm hồn sâu 

sắc và dễ tiếp nhận chân lý như vậy. 

Ngài giảng pháp cho cô. Khi nghe, gương mặt cô sáng lên niềm 

vui. Cô thỉnh Đức Phật và chư tăng đến nhà mình thọ trai ngày 

hôm sau, và Đức Phật im lặng nhận lời. 

Các vương tử Licchavi của Vesālī sớm nghe tin Đức Phật đến. Họ 

mặc y phục rực rỡ, đeo đầy châu báu, đi xe sang trọng đến gặp 

Ngài. Trên đường, họ gặp xe của Āmrapālī. Cô tự hào tuyên bố 

rằng mình đã thỉnh Đức Phật trước. Các vương tử đề nghị trả cô 

một số tiền lớn để đổi lấy vinh dự ấy, nhưng cô từ chối, nói rằng cả 

thành Vesālī cũng không thể khiến cô từ bỏ cơ hội ấy. 
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Khi các vương tử đến gặp Đức Phật, Ngài bảo các tỳ‑kheo rằng ai 

chưa từng thấy chư thiên thì hãy nhìn các Licchavi, vì vẻ đẹp của 

họ giống như chư thiên. Các vương tử nghe pháp rồi thỉnh Đức 

Phật thọ trai ngày hôm sau. Ngài giải thích rằng Ngài đã nhận lời 

Āmrapālī. Họ kính trọng chấp nhận, nhưng sau đó than thở rằng 

một ―người đàn bà thế tục‖ đã vượt mặt họ. 

Sáng hôm sau, cô Āmrapālī chuẩn bị cơm ngọt và bánh trong dinh 

thự của mình. Đến giờ, cô sai người mời Đức Phật. Ngài và chư 

tăng đến, rửa chân và ngồi vào chỗ đã sắp sẵn. Āmrapālī tự tay 

phục vụ cho đến khi mọi người ăn no. 

Khi bữa ăn kết thúc, cô ngồi xuống bên Đức Phật và dâng tặng 

toàn bộ dinh thự cho Tăng đoàn. Đức Phật nhận lời và giảng dạy cô 

thêm một lần nữa trước khi rời đi. 

.... o .... 

 

Chapter 35 — The Mirror of Truth and the Gift of 

Mindfulness 

The Buddha traveled with a large group of monks to the village of 

Nādikā, where they stayed in the Brick Hall. There, Ānanda 

approached the Buddha with concern. Many monks and nuns had 

recently passed away, and Ānanda anxiously asked about their 

fate—whether they had been reborn in suffering, as animals, 

ghosts, or in hell. 

The Buddha reassured him. Those who had destroyed the three 

fundamental bonds—lust, greed, and attachment to existence—had 

nothing to fear after death. They would not be reborn into 

suffering. Their minds would not continue as the result of harmful 

karma. Instead, they were assured of final liberation. 

When such people die, nothing remains except their good thoughts, 

their righteous actions, and the peace that comes from truth. Just as 
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rivers eventually reach the ocean, their minds rise to higher states 

and move steadily toward the ultimate goal: the ocean of truth, the 

eternal peace of Nirvāṇa. 

The Buddha gently reminded Ānanda that death is not surprising. 

What is surprising is that someone who has heard the truth still 

worries about the dead. To help him, the Buddha taught what he 

called the mirror of truth, a reflection that brings confidence and 

removes fear: 

―Hell is destroyed for me. I will not be reborn as an animal, a 

ghost, or in any state of suffering. I am firmly established on the 

path to final liberation.‖ 

The Buddha explained that this ―mirror‖ is the disciple’s clear 

awareness of three things: 

1. Faith in the Buddha — recognizing him as the Enlightened One, 

wise, compassionate, and supreme among teachers. 

2. Faith in the Dharma — trusting the truth he taught, which 

welcomes all, leads to salvation, and can be realized through one’s 

own effort. 

3. Faith in the Sangha — valuing the community of men and 

women who walk the noble eightfold path, whose virtues are pure, 

unbroken, and free from selfish aims. 

This mirror of truth guides all beings toward enlightenment. 

Whoever possesses it lives without fear, finds comfort in hardship, 

and becomes a blessing to others. 

The Buddha then traveled with many monks to Vesālī and stayed 

in the mango grove of the courtesan Āmrapālī. He instructed the 

monks to live mindfully—aware in every action, whether eating, 

walking, speaking, or resting. He urged them to overcome grief 

born from craving, sensual desire, and wrong thinking. 
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When Āmrapālī heard that the Buddha was staying in her grove, 

she was overjoyed. She rode in her carriage as far as the path 

allowed, then walked the rest of the way. She wore simple clothing 

without ornaments, yet her presence was dignified and serene. 

The Buddha observed her and reflected that although she lived 

among wealth and pleasure, her heart was calm and steady. It was 

rare, he thought, for someone young, wealthy, and admired to be so 

thoughtful and receptive to truth. 

He taught her the Dharma, and as she listened, her face lit up with 

joy. She invited the Buddha and the monks to take their meal at her 

home the next day, and the Buddha accepted in silence. 

The Licchavi princes of Vesālī soon heard of the Buddha’s arrival. 

Dressed in bright colors and adorned with jewels, they rode in 

splendid carriages to meet him. On the road, they encountered 

Āmrapālī’s carriage. She declared proudly that she had already 

invited the Buddha for the next day’s meal. The princes offered her 

a vast sum of money to give up the honor, but she refused, saying 

that even the entire city of Vesālī would not tempt her to surrender 

such a privilege. 

When the princes reached the Buddha, he told the monks that 

anyone who had never seen the gods should look at the Licchavi, 

for their splendor resembled that of celestial beings. The princes 

listened to the Buddha’s teaching and then invited him to dine with 

them the next day. He explained that he had already accepted 

Āmrapālī’s invitation. They accepted this with respect, though later 

they lamented that a ―worldly woman‖ had outdone them. 

The next morning, Āmrapālī prepared sweet rice and cakes in her 

mansion. When the time came, she sent a messenger to the 

Buddha. He and the monks arrived, washed their feet, and sat in the 

seats prepared for them. Āmrapālī served them with care until they 

had eaten their fill. 
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When the meal was finished, she sat respectfully beside the 

Buddha and offered her entire mansion to the Sangha. The Buddha 

accepted her gift and taught her once more before departing. 

.... o .... 
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Chương 36 — Hãy Tự Thắp Đuốc Lên Mà Đi 

Sau khi ở lại vườn xoài của Āmrapālī một thời gian, Đức Phật lên 

đường đến Beluva gần Vesālī. Tại đây, Ngài dặn các tỳ‑kheo hãy 

an cư mùa mưa quanh Vesālī, mỗi người chọn nơi gần bạn đồng tu. 

Riêng Ngài sẽ ở lại Beluva. 

Trong mùa an cư, Đức Phật mắc một cơn bệnh nặng. Cơn đau dữ 

dội đến mức tưởng như Ngài sắp qua đời. Nhưng Ngài vẫn giữ 

chánh niệm và bình thản, chịu đựng mà không than phiền. Ngài suy 

nghĩ rằng sẽ không đúng nếu từ trần mà chưa nói lời cuối cùng với 

Tăng đoàn. Bằng sức mạnh ý chí, Ngài giữ thân lại, ngăn cái chết 

đến sớm. Cơn bệnh dần lắng xuống. 

Khi đủ sức ra ngoài, Ngài ngồi dưới trời thoáng mát. Ānanda và 

các tỳ‑kheo đến thăm. Ānanda thú nhận rằng thấy Đức Phật bệnh 

nặng khiến ông vô cùng lo sợ. Nhưng ông vẫn tự an ủi rằng Đức 

Phật sẽ không nhập diệt trước khi để lại lời dạy cuối cùng cho Tăng 

đoàn. 

Đức Phật đáp rằng Ngài chưa từng giữ lại bất kỳ giáo pháp bí mật 

nào. Ngài đã dạy công khai, không giấu điều gì. Không có giáo lý 

thầm kín dành riêng cho một nhóm người. Nếu ai nghĩ Tăng đoàn 

phụ thuộc vào cá nhân Ngài, người ấy mới cần để lại di huấn. 

Nhưng Đức Phật không xem mình là người phải lãnh đạo mãi mãi. 

Vì vậy, Ngài không có ―lời dặn cuối‖ nào để áp đặt. 

Ngài nhắc Ānanda rằng Ngài đã tám mươi tuổi. Thân thể Ngài như 

chiếc xe cũ, chỉ còn vận hành được nhờ cố gắng. Chỉ khi vào thiền 

sâu—tách khỏi mọi cảm giác thân xác—Ngài mới cảm thấy nhẹ 

nhàng. 

 

Rồi Ngài dạy một trong những lời quan trọng nhất: 

―Hãy tự thắp đuốc lên mà đi. 
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Hãy nương tựa chính mình. 

Hãy lấy chân lý làm ngọn đèn soi đường. 

Hãy tìm sự giải thoát trong chân lý mà thôi.‖ 

 

Ngài giải thích ý nghĩa của lời ấy: 

-- Một vị tỳ‑kheo phải quán thân với chánh niệm để không sinh 

tham ái hay sầu khổ. 

-- Phải quán cảm thọ với chánh niệm để không bám vào lạc thọ hay 

chống lại khổ thọ. 

-- Phải quán tâm và các trạng thái tâm với chánh niệm để không bị 

ý nghĩ hay cảm xúc lôi kéo. 

Ai biết nương tựa chính mình theo cách ấy, giữ vững chân lý, thì sẽ 

đạt mục tiêu tối thượng—nếu tinh tấn. 

Đức Phật nói với Ānanda rằng ngày hôm đó, Ma vương lại đến, 

thúc giục Ngài nhập Niết‑bàn. Đức Phật trả lời rằng thời điểm ấy 

đã gần. 

Nghe vậy, Ānanda tha thiết xin Đức Phật ở lại vì lợi ích của thế 

gian. Ông xin ba lần. Đức Phật từ chối cả ba. Khi Ānanda nài nỉ, 

Đức Phật hỏi ông có thật sự có niềm tin hay không. Ānanda nói có. 

Đức Phật nhẹ nhàng trách rằng nếu ông thật sự hiểu bản chất của 

vạn pháp, ông đã không xin Ngài ở lại. Tất cả pháp hữu vi đều phải 

tan rã. Cái gì sinh ra thì phải diệt. Thân của Đức Phật cũng không 

thể thoát khỏi quy luật ấy. 

Ngài nhắc rằng Ngài đã buông bỏ sự bám víu vào cuộc đời từ lâu. 

Sự ra đi của Ngài là điều tất yếu. 

Đức Phật bảo Ānanda tập hợp các tỳ‑kheo trong vùng. Khi họ đến 

đông đủ, Ngài dạy: 
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-- Hãy thực hành chân lý, thiền quán chân lý, và truyền bá chân lý 

vì lợi ích của thế gian. 

-- Hãy tránh mê tín—chiêm tinh, bói toán, điềm báo. 

-- Hãy giữ tâm điều phục, tìm sự an tĩnh, và sống đơn giản như con 

bướm chỉ uống mật hoa mà không làm hại hoa. 

Ngài nhắc rằng vì không hiểu Tứ Diệu Đế, chúng sinh đã trôi lăn 

vô tận trong sinh tử. Nay đã gặp được chân lý, họ phải tiếp tục 

chiến đấu với phiền não, tăng trưởng sức mạnh đạo đức, và nuôi 

dưỡng bảy phẩm chất trí tuệ. Khi những phẩm chất ấy chín muồi, 

họ sẽ thấy con đường Bát Chánh Đạo dẫn đến Niết‑bàn. 

Cuối cùng, Đức Phật nói: 

―Sự diệt độ của Như Lai sẽ đến không bao lâu nữa. 

Mọi pháp hữu vi đều phải già và tan rã. 

Hãy tìm pháp vĩnh cửu. 

Hãy tinh tấn để tự giải thoát mình.‖ 

.... o .... 

Chapter 36 — Lamps Unto Themselves 

After staying as long as he wished in Āmrapālī’s grove, the 

Buddha traveled to Beluva near Vesālī. There he instructed the 

monks to settle around Vesālī for the rainy season, each choosing a 

place near friends or companions. He himself would remain at 

Beluva. 

During the retreat, a severe illness struck the Buddha. The pain was 

intense, almost to the point of death. Yet he remained mindful and 

calm, enduring the suffering without complaint. He reflected that it 

would not be right to pass away without addressing the community 

one final time. With a strong act of will, he stabilized his body and 

held back death until the time he had chosen. The illness subsided. 
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When he had recovered enough to go outside, he sat in the open 

air. Ānanda and other disciples approached him. Ānanda confessed 

that seeing the Buddha sick had shaken him deeply. Yet he had 

taken comfort in believing that the Buddha would not pass away 

before giving final instructions to the Sangha. 

The Buddha responded by explaining that he had never kept any 

secret teachings. He had taught openly, holding nothing back. 

There was no hidden doctrine reserved for a chosen few. If anyone 

believed the Sangha depended on him personally, that person 

might feel the need to leave instructions. But the Buddha did not 

see himself as the one who must lead the community forever. 

Therefore, he had no final directives to impose. 

He reminded Ānanda that he was now eighty years old. His body 

was like an old cart that could only move with great effort. Only 

when he entered deep meditation—free from all physical 

engagement—did his body feel at ease. 

Then he gave one of his most important teachings: 

―Be lamps unto yourselves. Rely on yourselves. Hold fast to the 

truth as your lamp. Seek salvation in the truth alone.‖ 

He explained what this meant. A monk must observe the body with 

mindfulness, so that craving and grief do not arise. He must 

observe sensations with mindfulness, so that he does not cling to 

pleasure or resist pain. He must observe thoughts and mental states 

with mindfulness, so that craving born from ideas or emotions does 

not overwhelm him. Whoever relies on themselves in this way, 

holding firmly to the truth, will reach the highest goal—if they are 

eager to learn. 

The Buddha then told Ānanda that Māra, the Evil One, had 

approached him again that day, urging him to enter final Nirvāṇa. 

The Buddha had replied that the time was near. 
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Hearing this, Ānanda begged the Buddha to remain for the good of 

the world. He asked three times. The Buddha refused each time. 

When Ānanda insisted, the Buddha asked whether he truly had 

faith. Ānanda affirmed that he did. The Buddha gently rebuked 

him: if he truly understood the nature of things, he would not ask 

the Buddha to remain. All conditioned things must dissolve. 

Everything born must pass away. Even the Buddha’s body could 

not escape this law. 

He reminded Ānanda that he had long ago renounced attachment to 

life. His passing was inevitable. 

The Buddha then asked Ānanda to gather the monks of the region. 

When they assembled, he addressed them: 

They must practice the truth, meditate on it, and spread it for the 

good of the world. They must avoid superstition—astrology, 

omens, and fortune‑telling. They must restrain the heart, seek calm, 

and live simply, like a butterfly that drinks from a flower without 

harming it. 

He reminded them that ignorance of the Four Noble Truths had 

caused endless wandering through birth and death. Now that they 

had found the truth, they must continue the struggle against sin, 

strengthen their moral powers, and cultivate the seven forms of 

wisdom. When these qualities matured, they would discover the 

noble eightfold path leading to Nirvāṇa. 

Finally, he told them: 

―The final extinction of the Tathāgata will take place before long. 

All conditioned things must grow old and dissolve. Seek what is 

permanent. Work out your salvation with diligence.‖ 

.... o .... 
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Chương 37 — Chuyến Đi Cuối Cùng và Đức Phật Nhập Diệt  

Đức Phật đi đến thành Pāvā. Khi Chunda, một người thợ kim loại, 

biết Đức Phật đang ở trong vườn xoài của mình, ông liền thỉnh 

Ngài và chư tăng đến thọ trai. Ông chuẩn bị bánh gạo và món thịt 

heo khô. Sau khi dùng bữa, Đức Phật lâm bệnh nặng. Cơn đau dữ 

dội, nhưng Ngài vẫn giữ tâm bình thản và chánh niệm. 

Ngài bảo Ānanda rằng họ nên tiếp tục lên đường đến Kusinārā. 

Trên đường đi, Ngài mệt và nghỉ dưới một gốc cây. Ngài nhờ 

Ānanda trải y để Ngài ngồi, rồi xin nước uống. Ānanda ngần ngại 

vì dòng suối gần đó vừa bị xe bò khuấy đục, nên đề nghị đi đến con 

sông lớn hơn. Nhưng Đức Phật ba lần lặp lại lời xin nước. Khi 

Ānanda đến suối, nước đã trong trở lại. Ông kinh ngạc trước oai 

lực của Đức Phật và mang nước về. 

Một thanh niên Malla tên Pukkusa, đệ tử của đạo sư Ālāra Kālāma, 

đi ngang và gặp Đức Phật. Nghe pháp, anh cảm động sâu sắc. Anh 

cho người mang đến hai tấm y vàng và dâng lên Đức Phật. Khi 

Đức Phật khoác một tấm, thân Ngài sáng rực đến mức tấm y dường 

như mất ánh vàng. Ngài giải thích với Ānanda rằng thân của một vị 

Phật rực rỡ nhất vào hai thời điểm: đêm giác ngộ và đêm nhập 

Niết‑bàn. 

Đức Phật dặn Ānanda hãy trấn an Chunda rằng việc cúng dường 

bữa ăn cuối cùng không phải lỗi lầm mà là phước lớn. Ngài nói 

rằng chỉ có hai bữa cúng dường đặc biệt nhất: bữa ăn trước khi giác 

ngộ và bữa ăn trước khi nhập Niết‑bàn. 

Đức Phật tiếp tục đến Kusinārā cùng chư tăng. Khi đến rừng cây 

sāla của người Malla, Ngài bảo Ānanda chuẩn bị một chỗ nằm giữa 

hai cây sāla, đầu hướng về phương Bắc. Ngài nằm xuống với tâm 

tỉnh giác. 

Hai cây sāla nở hoa trái mùa, và âm nhạc trời vang lên. Ānanda 

kinh ngạc, nhưng Đức Phật dạy rằng sự tôn kính chân thật không 

nằm ở những điều kỳ diệu, mà ở việc sống đúng theo giáo pháp, 
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làm tròn bổn phận lớn nhỏ, và bước đi chân thành trên con đường 

tu tập. 

Ānanda lui ra một chỗ và khóc, buồn vì mình vẫn còn chưa hoàn 

thiện trong khi Đức Phật sắp rời đời. Đức Phật gọi ông lại và an ủi. 

Ngài nhắc rằng chia ly với những gì ta yêu quý là điều không thể 

tránh. Người trí hiểu rằng mọi pháp hữu vi đều phải tan rã. Ngài 

nói rằng Chánh Pháp—tức là thân của chân lý—sẽ còn lại ngay cả 

khi thân Ngài không còn. 

Ngài khen Ānanda vì nhiều năm phục vụ tận tụy và khuyến khích 

ông tiếp tục tinh tấn. 

Ānanda hỏi ai sẽ dẫn dắt Tăng đoàn sau khi Đức Phật nhập diệt. 

Đức Phật đáp rằng Ngài không phải vị Phật đầu tiên, cũng không 

phải vị cuối cùng. Trong tương lai sẽ có một vị Phật toàn giác khác 

xuất hiện, tên là Metteyya, nghĩa là ―Đấng Từ Ái‖. Ngài sẽ dạy 

cùng một chân lý vĩnh hằng. 

Người Malla ở Kusinārā đến đảnh lễ Đức Phật. Ngài dạy rằng chỉ 

nhìn thấy Ngài thôi thì chưa đủ; phải thực hành giáo pháp. Người 

sống xa nhưng làm theo lời dạy thì gần Ngài; người đứng cạnh mà 

không thực hành thì xa Ngài. 

Một đạo sĩ du phương tên Subhadda đến xin gặp Đức Phật. Ānanda 

muốn ngăn lại, nhưng Đức Phật cho phép vào. Subhadda hỏi những 

câu chân thành, và Đức Phật giảng cho ông. Subhadda hiểu rõ, quy 

y Tam Bảo, và trở thành đệ tử cuối cùng được Đức Phật trực tiếp 

hóa độ. 

Đức Phật dạy các tỳ‑kheo rằng sau khi Ngài nhập diệt, Chánh Pháp 

và Giới Luật sẽ là thầy của họ. Nếu Tăng đoàn muốn, họ có thể bỏ 

những giới nhỏ. Ngài mời ai còn nghi ngờ hãy hỏi, nhưng không ai 

lên tiếng. Ānanda nói rằng không ai còn nghi ngờ, và Đức Phật xác 

nhận điều đó. 

Ngài nhắc rằng Ngài là người đầu tiên phá vỡ vỏ vô minh và đạt 

giác ngộ, nhưng mỗi tỳ‑kheo đều tự mình chứng ngộ chân lý. 
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Cuối cùng, Ngài dạy lời cuối: 

“Mọi pháp hữu vi đều phải hoại diệt. 

Hãy tinh tấn để tự giải thoát.” 

Ngài vào thiền sâu, đi qua các tầng định, rồi nhập Niết‑bàn. 

Một trận động đất lớn rung chuyển mặt đất. Sấm vang dội. Nhiều 

tỳ‑kheo khóc than, cảm thấy thế gian mất đi ánh sáng. Nhưng tôn 

giả Anuruddha nhắc họ rằng Đức Phật đã dạy về sự tan rã của mọi 

pháp. Người không còn tham ái sẽ giữ tâm bình thản. 

Người Malla của Kusinārā mang hương hoa, âm nhạc và vải quý 

đến cúng dường. Họ tôn kính kim thân Đức Phật như tôn kính một 

vị Chuyển Luân Thánh Vương. Khi giàn hỏa được thắp lên, mặt 

trời và mặt trăng như mờ đi, sông dâng cao, rừng rung chuyển, và 

hoa trời rơi xuống như mưa. 

Sau lễ trà tỳ, một vị trời nhắc mọi người rằng dù thân xác Đức Phật 

đã tan rã, chân lý Ngài dạy vẫn còn mãi để dẫn đường. Xá‑lợi được 

chia thành tám phần, và tám bảo tháp được dựng lên ở những vùng 

đất đã quy y Đức Phật. 

.... o .... 

 

Chapter 37 — The Final Journey and the Passing of the 

Buddha 

The Buddha traveled to Pāvā. When Chunda, a metalworker, 

learned that the Buddha was staying in his mango grove, he invited 

the Buddha and the monks to a meal. He prepared rice cakes and a 

dish of dried boar’s meat. After eating, the Buddha became 

severely ill. The pain was intense, but he remained calm and 

mindful. 
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He told Ānanda that they should continue on to Kusinārā. Along 

the way, he grew tired and rested under a tree. He asked Ānanda to 

spread his robe so he could sit. Then he asked for water. Ānanda 

hesitated because carts had just passed through the nearby stream 

and muddied it, suggesting they go to a nearby river instead. But 

the Buddha repeated his request three times. When Ānanda finally 

went to the stream, the water had become clear again. He marveled 

at the Buddha’s power and brought the water to him. 

A young Malla named Pukkusa, a disciple of the teacher Ālāra 

Kālāma, passed by and saw the Buddha. He listened to the 

Buddha’s teaching and was deeply moved. He sent for two golden 

robes and offered them to the Buddha. When the Buddha put one 

on, his body shone so brightly that the robe seemed to lose its 

luster. He explained to Ānanda that a Buddha’s appearance 

becomes especially radiant on two occasions: the night of 

enlightenment and the night of final passing. 

The Buddha then instructed Ānanda to reassure Chunda, the 

metalworker, that offering the Buddha his final meal was not a 

cause for guilt but a great source of merit. The Buddha explained 

that two offerings are uniquely blessed: the meal eaten before 

enlightenment and the meal eaten before final Nirvāṇa. 

The Buddha continued toward Kusinārā with many monks. When 

they reached the sāla grove of the Mallas, he asked Ānanda to 

prepare a couch between two sāla trees, with its head to the north. 

He lay down mindfully. 

The sāla trees bloomed out of season, and heavenly music filled the 

air. Ānanda was amazed, but the Buddha explained that true honor 

is not shown through miracles or celestial signs. True honor comes 

from living according to the teachings—fulfilling both great and 

small duties and walking the path with sincerity. 

Ānanda went aside and wept, grieving that he was still imperfect 

while the Buddha was about to pass away. The Buddha called him 
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back and comforted him. He reminded Ānanda that separation 

from what we love is inevitable. The wise understand that all 

compounded things must dissolve. The Buddha told him that the 

Dharma—the body of truth—would endure even after his physical 

body was gone. 

He praised Ānanda for his long years of loyal service and 

encouraged him to continue striving for liberation. 

Ānanda asked who would guide them after the Buddha’s passing. 

The Buddha replied that he was not the first Buddha and would not 

be the last. In the future, another fully enlightened Buddha would 

arise, named Metteyya, meaning ―the One of Loving-Kindness.‖ 

He would teach the same eternal truths. 

The Mallas of Kusinārā came to pay their respects. The Buddha 

told them that seeing him was not enough; they must practice the 

path. A person who lives far away but follows the Dharma is close 

to him, while someone who stands beside him but ignores the 

teachings is far away. 

A wandering ascetic named Subhadda arrived and asked to see the 

Buddha. Ānanda tried to turn him away, but the Buddha allowed 

him to enter. Subhadda asked sincere questions, and the Buddha 

taught him the truth. Subhadda understood, took refuge in the 

Buddha, the Dharma, and the Sangha, and became the last disciple 

personally converted by the Buddha. 

The Buddha then told the monks that after his passing, the Dharma 

and the monastic rules would be their teacher. If the Sangha 

wished, they could abolish the minor rules. He invited anyone with 

doubts to ask questions, but no one spoke. Ānanda declared that 

none of the monks had doubts, and the Buddha confirmed this. 

The Buddha reminded them that he had broken the shell of 

ignorance first and attained enlightenment, but each monk had 

realized the truth for himself. 



217 | ĐỨC PHẬT&LỜI DẬY TÂM YẾU 

 

Finally, he gave his last teaching: 

―All conditioned things must decay. Work out your salvation with 

diligence.‖ 

He entered deep meditation, passed through the stages of 

concentration, and entered final Nirvāṇa. 

A great earthquake shook the earth. Thunder roared. Some monks 

wept in anguish, feeling the world had lost its light. But Anuruddha 

reminded them that the Buddha had taught the inevitability of 

dissolution. Those free from passion would remain calm and 

mindful. 

The Mallas of Kusinārā gathered perfumes, garlands, music, and 

fine cloths. They honored the Buddha’s body as they would a 

universal monarch. When the funeral pyre was lit, the sun and 

moon dimmed, rivers swelled, forests trembled, and heavenly 

flowers fell like rain. 

After the cremation, a celestial being reminded the assembly that 

although the Buddha’s body had dissolved, the truth he taught 

remained to guide them. The relics were divided into eight 

portions, and eight stupas were built to enshrine them across the 

lands where people had taken refuge in the Buddha. 

 

.... THE END .... 
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