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LỜI THƯA 

 

Truyện về các đệ tử thuở ban đầu của Đức Phật đã vượt qua bao 

thế kỷ, được lưu giữ trong ký ức của giới xuất gia, bảo tồn trong 

các văn bản cổ xưa, và được kể lại trong vô số nền văn hóa. Tuy 

nhiên, tiếng nói của họ—nhẹ nhàng, dũng cảm, đầy trăn trở và 

mang đậm tính nhân bản—vẫn vẹn nguyên sự tươi mới và gần gũi 

đối với chúng ta ngày nay, hệt như thuở họ từng sống giữa những 

cánh rừng và ngôi làng tại Ấn Độ cổ xưa. Cuốn sách Bước cùng 

Đức Phật: Các đệ tử thời kỳ đầu này mời gọi độc giả hãy một lần 

nữa cùng bước đi bên cạnh họ. 

Những người nam và nữ tụ hội quanh Đức Phật đến từ mọi tầng 

lớp trong xã hội. Có người là hoàng tử, kẻ lại là người ăn xin. Có 

người là học giả uyên bác, người khác lại là dân làng chất phác. 

Thế nhưng, mỗi người trong số họ đều gặp gỡ Đức Phật theo một 

cách thức đã làm thay đổi hoàn toàn dòng chảy cuộc đời mình. 

Hành trình của họ không chỉ soi sáng con đường dẫn đến sự giác 

ngộ, mà còn phản chiếu những giằng xé nội tâm mang tính phổ 

quát của trái tim con người: giữa hoài nghi và lòng sùng kính, mất 

mát và sự hồi sinh, sợ hãi và lòng dũng cảm, vô minh và tuệ giác. 

Trong những trang sách này, bạn sẽ gặp các vị A-la-hán vĩ đại—

Tôn giả Xá-lợi-phất với trí tuệ vô song; Tôn giả Mục-kiền-liên với 

sự tinh thông thiền định thâm sâu; Tôn giả Đại Ca-diếp với nghị 

lực tu tập kiên cường; và Tôn giả Tu-bồ-đề với lòng từ bi tỏa rạng. 

Bạn sẽ diện kiến những hành giả đầy tinh tấn như Tôn giả Phủ-na 

Mantānīputta, Tôn giả Ca-chiên-diên, Tôn giả A-nậu-luật, Tôn giả 

Ưu-bà-li, Tôn giả La-hầu-la, Tôn giả A-nan-đà, và cả Tôn giả 

Aṅgulimāla—người từng gieo rắc nỗi khiếp sợ nhưng sự chuyển 

hóa của ngài vẫn mãi khiến thế giới phải kinh ngạc. Bạn sẽ lắng 

nghe giọng thơ đầy thi vị của Tôn giả Vangīsa, sự khẩn thiết trong 

tâm nguyện của Tôn giả Bāhiya, và sức chịu đựng thầm lặng của 

Tôn giả Cakkhupāla. 
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Cũng truyền cảm hứng không kém là những câu chuyện về các nữ 

nhân kiệt xuất trong Tăng đoàn thuở ban đầu—Đại Ái Đạo 

(Mahāprajāpatī Gautamī), người mẹ nuôi của Đức Phật và là vị Tỳ-

kheo-ni đầu tiên; Kisa Gotami, người tìm thấy tuệ giác giữa nỗi 

đau mất mát; Khema, vị nữ nhân nổi danh nhờ tâm trí sáng suốt; 

Uppalavanna, người được phú bẩm những năng lực phi thường; 

Bhadda Kundalakesa, với trí tuệ sắc bén có thể xuyên thấu mọi ảo 

vọng; và Patacara, người đã tìm thấy sự giải thoát tuyệt đối ngay 

trong nỗi thống khổ tột cùng của chính mình. 

Đan xen xuyên suốt các câu chuyện ấy là cuộc đời của những cư sĩ 

tại gia đầy lòng mộ đạo—Trưởng giả Cấp Cô Độc 

(Anāthapiṇḍika), người hộ pháp với tấm lòng quảng đại; Y sĩ 

Jīvaka, người thầy thuốc đầy lòng từ bi; Cư sĩ Citta, người gia chủ 

với trí tuệ thâm sâu; và Nữ trưởng giả Visakha, người mà sự duyên 

dáng và lòng sùng kính đã góp phần định hình nên cộng đồng Phật 

giáo thuở sơ khai. Những câu chuyện này không đơn thuần là 

những ghi chép lịch sử; chúng là những tấm gương phản chiếu. 

Chúng phản ánh những tiềm năng ẩn chứa trong mỗi chúng ta—

năng lực thức tỉnh, yêu thương, buông bỏ và nhìn nhận sự vật một 

cách sáng suốt. Chúng nhắc nhở ta rằng con đường tu tập được 

bước đi từng bước một, từng khoảnh khắc một, ngay giữa dòng 

chảy của cuộc sống đời thường. 

Nguyện cho cuốn sách này trở thành một người bạn đồng hành trên 

hành trình riêng của bạn. Nguyện cho tiếng nói của những đệ tử 

thuở ban đầu ấy khơi dậy lòng dũng cảm nơi nỗi sợ hãi ngự trị, 

mang lại sự sáng suốt giữa những hoang mang, và gieo rắc lòng từ 

bi nơi còn đó những khổ đau. Nguyện cho bước chân của các vị 

nhẹ nhàng dẫn lối bạn hướng về suối nguồn trí tuệ vượt thời gian 

của Đức Phật. 

.... o .... 
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PREFACE 

The stories of the Buddha’s early disciples have traveled across 

centuries, carried in the memories of monastics, preserved in 

ancient texts, and retold in countless cultures. Yet their voices—

gentle, courageous, questioning, and profoundly human—remain 

as fresh and intimate today as they were in the forests and villages 

of ancient India. This book, Walking with the Buddha: Stories of 

the Early Disciples, invites readers to walk alongside them once 

more. 

The men and women who gathered around the Buddha came from 

every corner of society. Some were princes; others were beggars. 

Some were scholars; others were simple villagers. Yet each 

encountered the Buddha in a way that transformed the course of 

their lives. Their journeys illuminate not only the path to 

awakening but also the universal struggles of the human heart: 

doubt and devotion, loss and renewal, fear and courage, ignorance 

and insight. 

In these pages, you will meet the great arahants—Sāriputta with his 

unmatched wisdom, Moggallāna with his profound meditative 

mastery, Mahākāśyapa with his austere strength, and Subhūti with 

his radiant compassion. You will encounter devoted practitioners 

such as Puṇṇa Mantānīputta, Kātyāyana, Aniruddha, Upāli, 

Rāhula, Ānanda, and the once-feared Aṅgulimāla, whose 

transformation continues to astonish the world. You will hear the 

poetic voice of Vangīsa, the urgency of Bāhiya, and the quiet 

resilience of Cakkhupāla. 

Equally inspiring are the stories of the great women of the early 

Sangha—Mahāprajāpatī Gautamī, the Buddha’s foster mother and 

the first bhikkhunī; Kisa Gotami, who found wisdom through grief; 

Khema, renowned for her clarity of mind; Uppalavanna, gifted 

with extraordinary abilities; Bhadda Kundalakesa, whose sharp 
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intellect cut through illusion; and Patacara, whose profound 

suffering led to profound liberation. 

Woven throughout are the lives of devoted lay followers—

Anāthapiṇḍika, the generous patron; Jīvaka, the compassionate 

physician; Citta, the wise householder; and Visakha, whose grace 

and devotion shaped the early community. 

These stories are not merely historical accounts; they are mirrors. 

They reflect the possibilities within each of us—the capacity to 

awaken, to love, to let go, and to see clearly. They remind us that 

the path is walked step by step, moment by moment, amid the flow 

of ordinary life. 

May this book serve as a companion on your personal journey. 

May the voices of these early disciples inspire courage where there 

is fear, clarity where there is confusion, and compassion where 

there is suffering. May their footsteps gently guide you toward the 

timeless wisdom of the Buddha. 

 

.... o .... 

 

 

 

 

 

 

 



5 | BƯỚC CÙNG ĐỨC PHẬT 

 

 

Chương 1 — Xá Lợi Phất: Đệ Nhất Trí Tuệ 

Xá Lợi Phất (Śāriputra), được ghi nhận trong các văn bản cổ là đệ 

tử xuất sắc nhất của Đức Phật về trí tuệ, sinh ra tại làng Nālakā gần 

Rājagaha. Tên khai sinh của ngài là Upatissa, xuất phát từ dòng họ 

của mẹ. Từ nhỏ, ngài đã thể hiện trí thông minh vượt trội, tính khí 

điềm tĩnh và khuynh hướng tự nhiên hướng về suy tư. Mặc dù 

được nuôi dưỡng trong sung túc, ngài vẫn cảm thấy bất mãn thầm 

lặng với cuộc sống thế tục, nhận thấy rằng những theo đuổi thông 

thường không thể giải đáp được những câu hỏi sâu sắc hơn về cõi 

hiện sinh. 

Người bạn thân thiết nhất của ngài là Kolita, sau này được biết đến 

với tên Mahāmoggallāna (Ma Ha Mục Kiền Liên). Hai người có 

mối liên kết sâu sắc và cùng chung khát vọng tìm kiếm chân lý. 

Khi chứng kiến một lễ hội lớn ở Rājagaha, cả hai đều bị ấn tượng 

bởi sự vô thường của niềm vui và bản chất phù du của cuộc sống 

con người. Cái nhìn sâu sắc này đã thúc đẩy họ từ bỏ cuộc sống gia 

đình và theo đuổi con đường tâm linh. Ban đầu, họ gia nhập 

Sañjaya, một vị thầy lang thang nổi tiếng, nhưng sớm nhận ra rằng 

giáo lý của vị này không dẫn đến sự giải thoát cuối cùng. Cuộc tìm 

kiếm của họ vẫn tiếp tục. 

Bước ngoặt của Xá Lợi Phấtđến khi gặp nhà sư Assaji, một trong 

những đệ tử đầu tiên của Đức Phật. Sự hiện diện thanh tịnh của 

Assaji đã gây ấn tượng sâu sắc với ngài. Khi Xá Lợi Phấthỏi về 

giáo lý của vị thầy, Assaji chỉ đưa ra một bản tóm tắt ngắn gọn, 

khiêm tốn nói rằng vị này vẫn còn mới trong quá trình tu tập. Ngài 

đọc một bài thơ ngắn về duyên khởi, giải thích rằng tất cả các hiện 

tượng đều phát sinh từ nguyên nhân và Đức Phật dạy cả sự phát 

sinh và sự diệt trừ của chúng. Sau khi nghe bài giảng ngắn gọn này, 

Xá Lợi Phấtđã đạt được giai đoạn giác ngộ đầu tiên. Sự sáng suốt 

mà ngài hằng tìm kiếm đã mở ra trong ngài. 
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Ngài ngay lập tức chia sẻ giáo lý với Kolita, bạn này cũng đạt được 

giai đoạn giác ngộ đầu tiên. Cùng nhau, họ dẫn một nhóm lớn các 

tín đồ của Sañjaya đến gặp Đức Phật. Khi họ đến, Đức Phật chào 

đón họ, và cả Xá Lợi Phấtvà Mục Kiền Liên (Moggallāna) đều xin 

được thọ giới. Đức Phật chấp nhận họ bằng những lời đơn giản, 

―Hãy đến, các Tỳ kheo,‖ và họ gia nhập Tăng đoàn. 

Sự tiến bộ của Xá Lợi Phấttrong tu tập rất nhanh chóng. Thông qua 

sự quán tưởng kiên định, lối sống kỷ luật và sự thấu hiểu sâu sắc về 

bản chất của tâm và hiện tượng, ngài sớm chứng quả Arahant. Đức 

Phật nhận thấy năng lực thấu hiểu phi thường của ngài và tuyên bố 

ngài là vị đệ tử đứng đầu về trí tuệ. Ngài được tôn xưng là "Vị 

Tướng của Pháp" (Dhamma-senāpati), bởi lẽ ngài có khả năng diễn 

giải giáo lý một cách chính xác, rành mạch và đầy lòng từ bi, dẫn 

dắt người khác tiến bước trên con đường giải thoát một cách vững 

vàng nhưng cũng thật nhẹ nhàng. 

Trí tuệ của ngài không chỉ dừng lại ở phương diện tri thức suông. 

Các kinh điển mô tả ngài là người kiên nhẫn, khiêm tốn và vô cùng 

thấu đáo. Ngài nổi tiếng với khả năng giảng dạy tùy theo căn cơ 

của người nghe: đưa ra những lời giải thích đơn giản cho người sơ 

cơ, và những phân tích thâm thúy cho các hành giả đã đạt trình độ 

cao. Sự hiện diện của ngài mang lại sự hòa hợp cho Tăng đoàn, và 

sự dẫn dắt của ngài đã hỗ trợ vô số Tăng Ni trên bước đường tu 

tập. 

Lòng tôn kính và tận tụy của ngài Xá Lợi Phấtđối với Đức Phật 

luôn kiên định và chân thành. Ngài thường tán dương những phẩm 

hạnh vô song của Đức Phật và bày tỏ lòng tri ân đối với con đường 

giải thoát mà Đức Phật đã khám phá ra. Tuy nhiên, ngài chưa bao 

giờ mưu cầu danh vọng hay sự tán dương cho riêng mình. Phong 

thái của ông luôn toát lên vẻ khiêm cung, chừng mực, cùng một 

sức mạnh thầm lặng giúp khơi dậy niềm tin nơi những người xung 

quanh. 
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Khi cuộc đời dần đi đến hồi kết, Xá Lợi Phấtđã chọn trở về quê 

hương để trút hơi thở cuối cùng bên cạnh người mẹ—người mà khi 

ấy vẫn chưa quy hướng về giáo lý của Đức Phật. Thông qua những 

lời di huấn cuối cùng của ngài, bà mẹ đã tìm thấy niềm tin và sự 

thấu hiểu. Sau khi ngài viên tịch, xá-lợi của ngài được dâng lên 

Đức Phật, và Đức Phật đã đón nhận, tôn vinh ngài với tất cả lòng 

thương yêu sâu sắc. Đức Phật tuyên bố rằng Xá Lợi Phấtchính là vị 

đệ tử đứng đầu về trí tuệ của Đức Phật, là một trụ cột vững chãi 

của Tăng đoàn, và là một tấm gương sáng về một cuộc đời tu tập 

trọn vẹn. 

Di sản của Xá Lợi Phấtvẫn còn lưu truyền mãi trong các kinh điển 

nguyên thủy, nơi những bài pháp thoại của ngài soi sáng bản chất 

của Tứ Diệu Đế, Ngũ Uẩn, Duyên Khởi và con đường tu tập giải 

thoát. Cuộc đời của ngài minh chứng rằng trí tuệ chân thực không 

khởi sinh từ những suy luận suông, mà phải bắt nguồn từ sự thấu 

thị trực tiếp vào bản chất của thực tại. Tấm gương sáng ngời của 

ngài vẫn tiếp tục dẫn lối cho những ai đang khao khát tìm cầu sự 

sáng suốt, sự vững chãi và con đường giải thoát. 

.... o .... 

Chapter 1 — Śāriputra: Foremost in Wisdom 

Śāriputra, recognized in early texts as the Buddha’s foremost 

disciple in wisdom, was born in the village of Nālakā near 

Rājagaha. His birth name was Upatissa, derived from his mother’s 

clan. From childhood, he exhibited exceptional intelligence, a calm 

temperament, and a natural inclination toward reflection. Although 

raised in comfort, he experienced a quiet dissatisfaction with 

worldly life, sensing that ordinary pursuits could not address the 

deeper questions of existence. 

His closest companion was Kolita, later known as 

Mahāmoggallāna. The two shared a deep bond and a common 

yearning for truth. When they witnessed a grand festival in 

Rājagaha, they were both struck by the impermanence of joy and 
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the fleeting nature of human life. This insight moved them to 

renounce household life and pursue a spiritual path. They initially 

joined Sañjaya, a well-known wandering teacher, but soon realized 

that his teachings did not lead to final liberation. Their search 

continued. 

Śāriputra’s turning point came when he encountered the monk 

Assaji, one of the Buddha’s earliest disciples. Assaji’s serene 

presence deeply impressed him. When Śāriputra inquired about his 

teacher’s doctrine, Assaji offered only a brief summary, modestly 

stating that he was still new to the training. He recited a short verse 

on conditionality, explaining that all phenomena arise from causes 

and that the Buddha teaches both their arising and their cessation. 

Upon hearing this concise teaching, Śāriputra attained the first 

stage of awakening. The clarity he had long sought opened within 

him. 

He immediately shared the teaching with Kolita, who also attained 

the first stage of awakening. Together, they led a large group of 

Sañjaya’s followers to meet the Buddha. When they arrived, the 

Buddha welcomed them, and both Śāriputra and Moggallāna 

requested ordination. The Buddha accepted them with the simple 

words, ―Come, monks,‖ and they entered the Sangha. 

Śāriputra’s progress in training was swift. Through steady 

contemplation, disciplined conduct, and profound insight into the 

nature of mind and phenomena, he soon attained arahantship. The 

Buddha recognized his extraordinary capacity for understanding 

and declared him the disciple foremost in wisdom. He became 

known as the ―General of the Dhamma‖ because he could expound 

the teachings with precision, clarity, and compassion, guiding 

others firmly yet gently toward liberation. 

His wisdom was not merely intellectual. The texts describe him as 

patient, humble, and deeply considerate. He was known for his 
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ability to teach according to the listener’s capacity, providing 

simple explanations to beginners and profound analyses to 

advanced practitioners. His presence brought harmony to the 

community, and his guidance supported countless monks and nuns 

in their practice. 

Śāriputra’s devotion to the Buddha was steady and sincere. He 

often praised the Buddha’s incomparable qualities and expressed 

gratitude for the path he had discovered. Yet, he never sought 

status or recognition. His conduct was marked by modesty, 

restraint, and a quiet strength that inspired confidence in others. 

As his life drew to a close, Śāriputra chose to return to his 

birthplace to pass away near his mother, who had not yet embraced 

the Buddha’s teachings. Through his final instructions, she gained 

faith and understanding. After his passing, his relics were brought 

to the Buddha, who honored him with deep affection. The Buddha 

declared that Śāriputra had been his chief disciple in wisdom, a 

pillar of the Sangha, and a model of a well-lived path. 

Śāriputra’s legacy endures in the early scriptures, where his 

discourses illuminate the nature of the Four Noble Truths, the 

aggregates, dependent origination, and the path of practice. His life 

demonstrates that wisdom arises not from speculation but from 

direct insight into reality. His example continues to guide those 

who seek clarity, steadiness, and liberation. 

.... o .... 
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Chương 2 — Mục Kiền Liên: Đệ Nhất Thần Thông 

Mục Kiền Liên (Moggallāna), còn được biết đến với tôn hiệu Đại 

Mục Kiền Liên (Mahā-Moggallāna), sinh ra tại làng Kolita, gần 

thành Rājagaha, thuộc vương quốc cổ Magadha. Ngài xuất thân từ 

một gia đình Bà-la-môn danh giá và lớn lên bên cạnh người bạn 

thân thiết là Upatissa—người sau này trở thành đệ tử Xá Lợi Phất 

(Sāriputta). Ngay từ thuở ấu thơ, cả hai người đều cảm thấy một 

nỗi bất mãn sâu sắc đối với cuộc sống thế tục. Dẫu được sống trong 

nhung lụa, được giáo dục chu đáo và có địa vị xã hội cao quý, họ 

vẫn cảm nhận rằng những thú vui và mục tiêu đời thường không 

thể giải đáp được những câu hỏi căn bản về sự khổ đau và con 

đường giải thoát. 

Được thúc đẩy bởi cùng một khát vọng cao thượng ấy, họ cùng 

nhau rời bỏ gia đình và dấn bước phiêu du để tìm kiếm một vị đạo 

sư có thể dẫn dắt họ đến với chân lý tối thượng. Họ đã theo học 

dưới sự chỉ dạy của nhiều bậc đạo sư tâm linh khác nhau—trong đó 

có vị khổ hạnh Sañjaya—nhưng không một giáo lý nào mang lại 

cho họ sự sáng tỏ mà họ hằng mong cầu. Cuộc tìm kiếm ấy cứ tiếp 

diễn cho đến một ngày, Xá-lợi-phất tình cờ gặp được Tỳ-kheo 

Assaji; những lời giải thích ngắn gọn của vị Tỳ-kheo này về giáo lý 

của Đức Phật đã mở ra một con đường khiến cả hai người bạn đều 

cảm thấy vô cùng tâm đắc. 

Sau khi nghe Xá-lợi-phất thuật lại những lời tóm tắt giáo pháp 

(Dhamma) của Tỳ-kheo Assaji, Mục Kiền Liên lập tức nhận ra 

chân lý ẩn chứa trong đó. Ngay khoảnh khắc ấy, ngài đã chứng đắc 

quả vị giác ngộ đầu tiên. Cùng nhau, hai người bạn tìm đến diện 

kiến Đức Phật tại khu rừng Veluvana. Đức Phật hoan hỷ đón tiếp 

và cho phép cả hai được thọ giới xuất gia trở thành Tỳ-kheo. Chỉ 

trong một thời gian ngắn, nhờ vào sự tinh tấn tu tập đầy kỷ luật và 

ý chí quyết tâm sắt đá, Mục Kiền Liên đã chứng đắc quả vị Giác 

ngộ toàn mãn. 
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Trong số tất cả các đệ tử của Đức Phật, Mục Kiền Liên nổi danh là 

bậc thông thạo nhất về các phép thần thông (iddhi). Đức Phật đã 

tuyên dương Ngài là bậc đệ nhất trong lĩnh vực này. Những năng 

lực thần thông của Ngài bao gồm khả năng bay lượn trên không 

trung, tùy ý nhập vào các tầng thiền định, đọc thấu tâm trí của 

người khác, và nhìn thấy những cảnh giới nằm ngoài tầm mắt 

phàm trần. Tuy nhiên, những năng lực này chưa bao giờ được Ngài 

sử dụng để phô diễn hay khoe khoang. Mục Kiền Liên chỉ vận 

dụng chúng duy nhất với mục đích hỗ trợ sứ mệnh hoằng pháp của 

Đức Phật và dẫn dắt chúng sinh hướng về con đường giải thoát. 

Một ví dụ điển hình và nổi tiếng về năng lực của ngài chính là khả 

năng thấu thị về nghiệp báo và số phận của các chúng sinh. Nhờ 

vào tuệ giác này, Ngài thấu hiểu được cách thức mà các hành động 

(nghiệp) tác động đến những kiếp tái sinh trong tương lai, và Ngài 

đã vận dụng sự thấu hiểu ấy để nhấn mạnh tầm quan trọng của việc 

giữ gìn giới hạnh đạo đức cũng như việc thực hành thiền định. 

Những năng lực thần thông của ngài cũng giúp ngài hỗ trợ Tăng 

đoàn một cách thiết thực, chẳng hạn như việc hàng phục những thế 

lực quấy phá hay che chở, bảo vệ các vị Tỳ-kheo khi họ gặp hiểm 

nguy. Dù sở hữu những năng lực phi thường, Tôn giả Mục Kiền 

Liên vẫn luôn giữ thái độ khiêm tốn và lòng từ bi sâu sắc. Ngài 

thường vận dụng tuệ giác của mình để giúp đỡ những người đang 

chật vật với nỗi hoài nghi, sự sân hận hay nỗi hoang mang. Lời chỉ 

dẫn của ngài luôn trực tiếp, rành mạch và được đúc kết từ chính 

những trải nghiệm thực tế. Ngài luôn nhấn mạnh tầm quan trọng 

của chánh niệm, sự giữ gìn giới hạnh và việc tu dưỡng định lực. 

Tôn giả Mục Kiền Liên cũng đóng một vai trò then chốt trong việc 

hỗ trợ Tăng đoàn của Đức Phật. Khi những bất hòa nảy sinh, ngài 

đã vận dụng sự thấu hiểu sâu sắc về tâm trí người khác để giúp hàn 

gắn và khôi phục sự hòa hợp. Sự hiện diện của ngài mang lại sự ổn 

định, và tấm gương của ngài đã khích lệ các vị Tỳ kheo chuyên tâm 

hơn vào việc tu tập. 
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Cuộc đời của Tôn giả Mục Kiền Liên khép lại bằng một biến cố 

bạo lực do các thế lực bên ngoài gây ra, chứ không phải do nghiệp 

báo cá nhân. Một nhóm ngoại đạo tu sĩ đầy ác ý—vì cảm thấy bị đe 

dọa trước tầm ảnh hưởng ngày càng lớn mạnh của Đức Phật—đã 

thuê sát thủ để ám sát ngài. Mặc dù hoàn toàn có thể thoát thân nhờ 

vận dụng thần thông, Tôn giả Mục Kiền Liên vẫn an nhiên đón 

nhận diễn biến của sự việc với một tâm thái bình thản, không chút 

xao động. Cái chết của ngài là một lời nhắc nhở rằng ngay cả 

những vị đại đệ tử cũng không thể tránh khỏi những hệ quả tự 

nhiên khi sống trong một thế giới được định hình bởi nghiệp lực 

chung của cộng đồng. 

Sau khi ngài viên tịch, Đức Phật đã tán dương Tôn giả Mục Kiền 

Liên là một vị đệ tử sở hữu nghị lực phi thường, lòng từ bi rộng lớn 

và sự tinh thông tuyệt đỉnh trong thiền định. Cuộc đời của ngài đã 

chứng minh rằng sự giác ngộ tâm linh sâu sắc hoàn toàn có thể đạt 

được thông qua nỗ lực tu tập kỷ luật, sự thấu hiểu minh tường và 

lòng kiên định không lay chuyển trên con đường tu đạo. 

Tôn giả Mục Kiền Liên vẫn luôn là một trong những nhân vật được 

tôn kính bậc nhất trong lịch sử Phật giáo. Sự tinh thông thiền định, 

cách ngài vận dụng thần thông một cách đầy từ bi, cùng lòng trung 

thành son sắt đối với sứ mệnh của Đức Phật vẫn tiếp tục truyền 

cảm hứng cho biết bao thế hệ người tu tập. Câu chuyện về cuộc đời 

ngài minh chứng rằng sự giải thoát hoàn toàn có thể đạt được khi 

trí tuệ được kết hợp hài hòa với sự tinh tấn tu tập, và rằng những 

năng lực phi thường chỉ thực sự trở nên ý nghĩa khi được sử dụng 

để mang lại lợi ích cho tha nhân. 

.... o .... 

Chapter 2 — Moggallāna: Foremost in Supernatural Abilities 

Moggallāna, also known as Mahā-Moggallāna, was born in the 

village of Kolita near Rājagaha, in the ancient kingdom of 
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Magadha. He came from a respected Brahmin family and grew up 

alongside his close friend Upatissa, who later became the disciple 

Sāriputta. From a young age, both men experienced a profound 

dissatisfaction with worldly life. Despite their comfort, education, 

and social standing, they sensed that ordinary pursuits could not 

answer the fundamental questions of suffering and liberation. 

Driven by this shared aspiration, they left home together and 

wandered in search of a teacher who could guide them to the 

highest truth. They studied under various spiritual masters, 

including the ascetic Sañjaya, but none of these teachings brought 

them the clarity they sought. Their search continued until the day 

Sāriputta encountered the monk Assaji, whose brief explanation of 

the Buddha’s teachings revealed a path that resonated deeply with 

both friends. 

After hearing Sāriputta recount Assaji’s summary of the Dhamma, 

Moggallāna immediately recognized its truth. In that moment, he 

attained the first stage of awakening. Together, the two friends 

went to meet the Buddha at Veluvana. The Buddha welcomed 

them, and they were ordained as monks. Within a short time, 

through disciplined practice and unwavering determination, 

Moggallāna attained full enlightenment. 

Among all of the Buddha’s disciples, Moggallāna was renowned 

for his mastery of psychic powers (iddhi). The Buddha declared 

him the foremost expert in this domain. His abilities included 

traveling through the air, entering meditative absorptions at will, 

reading the thoughts of others, and perceiving realms beyond 

ordinary sight. However, these powers were never used for display. 

Moggallāna employed them solely to support the Buddha’s mission 

and to guide beings toward liberation. 

One well-known example is his ability to perceive the karmic 

destinies of beings. Through this insight, he understood how 

actions influence future rebirths and used this knowledge to 
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emphasize the importance of ethical conduct and meditation. His 

powers also enabled him to assist the monastic community in 

practical ways, such as subduing disruptive spirits and protecting 

monks in danger. 

Despite his extraordinary abilities, Moggallāna remained humble 

and deeply compassionate. He often used his insight to help 

individuals struggling with doubt, anger, or confusion. His 

guidance was direct, clear, and grounded in personal experience. 

He emphasized the importance of mindfulness, ethical restraint, 

and the cultivation of concentration. 

Moggallāna also played a crucial role in supporting the Buddha’s 

community. When conflicts arose, he used his deep understanding 

of others' minds to help restore harmony. His presence brought 

stability, and his example inspired monks to deepen their practice. 

Moggallāna’s life ended in a violent episode caused by external 

forces, not by personal karma. A group of hostile ascetics, 

threatened by the Buddha’s growing influence, hired assassins to 

kill him. Although Moggallāna could have escaped using his 

psychic powers, he accepted the unfolding of events with 

equanimity. His death serves as a reminder that even great disciples 

are not exempt from the natural consequences of living in a world 

shaped by collective actions. 

After his passing, the Buddha praised Moggallāna as a disciple of 

exceptional strength, compassion, and meditative mastery. His life 

demonstrated that profound spiritual realization is attainable 

through disciplined effort, clear understanding, and unwavering 

dedication to the path. 

Moggallāna remains one of the most revered figures in Buddhist 

history. His mastery of meditation, compassionate use of psychic 

abilities, and unwavering loyalty to the Buddha’s mission continue 
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to inspire practitioners. His story illustrates that liberation is 

attainable when wisdom is combined with diligent practice, and 

that extraordinary abilities are meaningful only when used to 

benefit others.  
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Chương 3 — Ma Ha Ca Diếp: Đệ Nhất Hạnh Đầu Đà 

Ma Ha Ca Diếp (Mahākāśyapa), tên khai sinh là Pippali, chào đời 

trong một gia đình Bà-la-môn giàu có tại vương quốc Magadha. 

Ngay từ thuở ấu thơ, ngài đã bộc lộ thiên hướng tự nhiên đối với 

lối sống giản dị và sự chiêm nghiệm tâm linh. Mặc dù cha mẹ đã 

sắp đặt hôn sự cho ngài với một nữ quý tộc tên là Bhaddā Kapilānī, 

nhưng bà cũng lại ấp ủ một khát vọng sâu sắc về sự xuất gia. Cuối 

cùng, cả hai đều đồng thuận từ bỏ cuộc sống thế tục. Sau khi đã 

chu toàn bổn phận đối với gia đình một cách trọn vẹn và kính cẩn, 

họ chia tay nhau để riêng rẽ bước vào cuộc sống không nhà cửa. 

Pippali một mình lang thang khắp nơi để tìm kiếm con đường dẫn 

đến sự giải thoát. Tâm trí ngài luôn vững vàng, và ý chí của ngài 

vô cùng kiên định. Một ngày nọ, ngàitình cờ gặp Đức Phật trên 

đường đi. Nhận diện được sự hiện diện của Đức Phật cùng vẻ uy 

nghi thanh tịnh toát ra từ Ngài, Pippali cảm nhận ngay lập tức một 

niềm xác tín rằng ngàiđã tìm thấy vị Thầy mà bấy lâu ngàihằng tìm 

kiếm. Ngài thỉnh cầu được xuất gia, và Đức Phật đã thâu nhận ngài 

vào hàng ngũ Tăng đoàn. Kể từ khoảnh khắc ấy, ngài được biết đến 

với tôn hiệu là Ma Ha Ca Diếp(Mahākāśyapa). 

Ma Ha Ca Diếpnhanh chóng trở nên nổi bật nhờ sự tận tụy của ngài 

đối với các hạnh tu khổ hạnh gọi là đầu đà (Dhutaṅga). Ngài luôn 

lựa chọn những bộ y phục giản dị nhất, thường được may từ những 

mảnh vải vụn bị bỏ đi. Ngài ưa thích sống nơi rừng sâu, ngủ dưới 

gốc cây và chỉ thọ dụng những thức ăn được thí chủ tự nguyện 

dâng cúng. Những hạnh tu này không phải là biểu hiện của sự cam 

chịu gian khổ, mà là sự phản chiếu của lòng tri túc sâu sắc và kỷ 

luật tự thân nghiêm minh nơi ngài. 

Đức Phật đã tán dương Ma Ha Ca Diếplà bậc đệ nhất trong hàng 

Tỳ-kheo về việc thực hành các hạnh đầu đà. Tấm gương của ngài 

đã chứng minh rằng sự giản dị, sự tiết chế và chánh niệm có thể 

giúp tôi luyện tâm trí, đồng thời hỗ trợ đắc lực cho con đường dẫn 
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đến sự giải thoát. Hạnh kiểm của ngài đã truyền cảm hứng cho 

nhiều vị Tỳ-kheo khác biết tu dưỡng lòng khiêm hạ và giảm bớt sự 

chấp trước vào những tiện nghi vật chất. 

Ma Ha Ca Diếpkhông chỉ nổi danh nhờ hạnh tu khổ hạnh mà còn 

nhờ sự thấu hiểu sâu sắc về giáo pháp (Dhamma). Ngài sở hữu một 

trí tuệ mẫn tiệp cùng một phẩm hạnh chính trực không hề lay 

chuyển. Nhờ những phẩm chất cao quý ấy, Đức Phật đã tin tưởng 

giao phó cho ngài những trọng trách quan trọng trong nội bộ Tăng 

đoàn. 

Sau khi Đức Phật nhập Niết-bàn, Ma Ha Ca Diếpđã đóng một vai 

trò then chốt trong công cuộc gìn giữ và lưu truyền giáo pháp của 

Ngài. Nhận thức được tầm quan trọng của sự đoàn kết và tính 

chính xác trong việc ghi nhớ giáo pháp, ngài đã triệu tập Đại hội 

Kết tập Kinh điển lần thứ nhất tại thành Rājagaha. Tại đó, ngài đã 

quy tụ năm trăm vị A-la-hán để cùng nhau tụng đọc, hệ thống hóa 

và xác lập chính thức các lời dạy cũng như giới luật của Tăng 

đoàn. Dưới sự lãnh đạo của ngài, Tôn giả Ānanda đã tụng đọc các 

bài kinh, trong khi Tôn giả Upāli tụng đọc các giới luật (Vinaya). 

Hội nghị này đã bảo đảm rằng Giáo pháp (Dhamma) và Giới luật 

(Vinaya) được truyền thừa một cách trung thực đến các thế hệ mai 

sau. 

Một số câu chuyện trong kinh điển đã làm nổi bật phẩm cách của 

Tôn giả Mahākāśyapa. Trong một câu chuyện, Đức Phật đã trao 

tặng ngài chính chiếc y của mình—một cử chỉ tượng trưng cho sự 

tin tưởng và công nhận. Chiếc y này sau đó đã trở thành biểu tượng 

cho sự truyền thừa tinh hoa của Giáo pháp. 

Trong một câu chuyện khác, Tôn giả Ma Ha Ca Diếpđã gặp một vị 

tỳ kheo nghèo khó đang phải vật lộn với tâm kiêu mạn. Nhờ vào 

phong thái điềm tĩnh và hành vi giữ giới nghiêm cẩn, Tôn giả Ma 

Ha Ca Diếpđã giúp vị tỳ kheo ấy nhận ra giá trị của đức khiêm hạ. 

Những lời giáo huấn của ngài luôn dựa trên nền tảng của sự trải 

nghiệm trực tiếp, được truyền đạt với sự sáng suốt và lòng từ bi. 
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Tôn giả Ma Ha Ca Diếpđã sống một cuộc đời trường thọ, tận hiến 

cho việc gìn giữ giáo pháp của Đức Phật. Ngay cả khi tuổi đã cao, 

ngài vẫn tiếp tục thực hành hạnh đầu đà khổ hạnh và duy trì một lối 

sống giản dị. Theo các ghi chép truyền thống, cuối cùng ngài đã ẩn 

cư tại một ngọn núi có tên là Kukkuṭapāda. Tại đó, ngài đã nhập 

vào trạng thái thiền định sâu thẳm. Tương truyền rằng nhục thân 

của ngài vẫn được bảo tồn nguyên vẹn trong trạng thái ấy, chờ đợi 

Đức Phật Di Lặc (Metteyya) trong tương lai—vị Phật mà ngài sẽ 

dâng lên chiếc y mà ngài từng thọ nhận từ Đức Phật Thích Ca Mâu 

Ni. 

Tôn giả Ma Ha Ca Diếpđược hậu thế ghi nhớ như một người hộ trì 

Giáo pháp, một tấm gương mẫu mực về giới luật, và một vị lãnh 

đạo đã bảo đảm sự liên tục của giáo pháp Đức Phật. Cuộc đời của 

ngài là minh chứng sống động cho sức mạnh của sự giản dị, sự 

kiên định của phẩm hạnh đạo đức, và tầm quan trọng của việc gìn 

giữ giáo pháp vì lợi ích của các thế hệ mai sau. Nhờ vào những nỗ 

lực của ngài, cộng đồng Phật giáo sơ khai đã duy trì được sự đoàn 

kết, và Giáo pháp đã được truyền thừa một cách sáng suốt và trung 

thực. 

.... o .... 

Chapter 3 — Mahākāśyapa: Foremost in Ascetic Practice 

Mahākāśyapa, originally named Pippali, was born into a wealthy 

Brahmin family in the kingdom of Magadha. From an early age, he 

exhibited a natural inclination toward simplicity and spiritual 

contemplation. Although his parents arranged a marriage for him 

with a noblewoman named Bhaddā Kapilānī, she also harbored a 

deep aspiration for renunciation. Eventually, both agreed to 

renounce worldly life. After respectfully fulfilling their familial 

duties, they parted ways and separately embraced the homeless life. 



19 | BƯỚC CÙNG ĐỨC PHẬT 

 

Pippali wandered alone in search of a path that could lead to 

liberation. His mind was steady, and his intention was firm. One 

day, he encountered the Buddha on the road. Recognizing the 

Buddha’s presence and the clarity of his demeanor, Pippali felt an 

immediate certainty that he had found the teacher he had been 

seeking. He requested ordination, and the Buddha accepted him 

into the monastic community. From that moment, he became 

known as Mahākāśyapa. 

Mahākāśyapa quickly distinguished himself through his 

commitment to austere practices (dhutaṅga). He consistently chose 

the simplest robes, often made from discarded cloth. He preferred 

to live in forests, sleep at the foot of trees, and eat only what was 

freely offered. These practices were not expressions of hardship 

but reflections of his profound contentment and discipline. 

The Buddha praised Mahākāśyapa as the foremost among monks 

who upheld ascetic practices. His example demonstrated that 

simplicity, restraint, and mindfulness could strengthen the mind 

and support the path to liberation. His conduct inspired many 

monks to cultivate humility and lessen their attachment to comfort. 

Mahākāśyapa was renowned not only for his asceticism but also 

for his profound understanding of the Dhamma. He possessed a 

keen intellect and unwavering integrity. Due to these qualities, the 

Buddha entrusted him with significant responsibilities within the 

monastic community. 

After the Buddha’s passing, Mahākāśyapa played a central role in 

preserving his teachings. Recognizing the need for unity and 

accuracy, he convened the First Council at Rājagaha. There, he 

gathered five hundred arahants to recite and formalize the 

teachings and monastic discipline. Under his leadership, Ānanda 

recited the discourses, while Upāli recited the rules of the Vinaya. 

This council ensured that the Dhamma and Vinaya were faithfully 

transmitted to future generations. 
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Several episodes in the scriptures highlight Mahākāśyapa’s 

character. In one account, the Buddha offered him his own robe, a 

gesture symbolizing trust and recognition. This robe later became a 

symbol of the transmission of the essence of the Dhamma. 

In another episode, Mahākāśyapa encountered a poor monk who 

was struggling with pride. Through his calm presence and 

disciplined conduct, Mahākāśyapa helped the monk recognize the 

value of humility. His teachings were grounded in direct 

experience and conveyed with clarity and compassion. 

Mahākāśyapa lived a long life dedicated to preserving the 

Buddha’s teachings. Even in old age, he continued to practice 

austerity and maintain a simple lifestyle. According to traditional 

accounts, he eventually retired to a mountain called Kukkuṭapāda. 

There, he entered a deep meditative absorption. It is said that his 

body remains preserved in that state, awaiting the future Buddha 

Metteyya, to whom he will offer the robe he once received from 

the Buddha. 

Mahākāśyapa is remembered as a guardian of the Dhamma, a 

model of discipline, and a leader who ensured the continuity of the 

Buddha’s teachings. His life exemplifies the power of simplicity, 

the strength of moral integrity, and the importance of preserving 

the teachings for the benefit of future generations. Through his 

efforts, the early Buddhist community remained united, and the 

Dhamma was transmitted with clarity and fidelity. 

.... o .... 
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Chương 4 — Tu Bồ Đề: Đệ Nhất hiểu về Tánh Không 

Tu Bồ Đề (Subhūti) sinh ra trong một gia đình giàu có và danh giá 

tại thành Xá-vệ (Sāvatthī). Ngay từ thuở ấu thơ, ngài đã bộc lộ một 

tính cách hiền hòa và thiên hướng tự nhiên dành cho lòng nhân ái. 

Ngài nổi tiếng với phong thái điềm tĩnh và khả năng tránh né mọi 

xung đột. Sau khi gặp gỡ Đức Phật và lắng nghe những lời giáo 

huấn của Ngài, Tu Bồ Đềcảm thấy một sự đồng điệu sâu sắc với 

con đường xuất gia tu đạo. Ngài xin được thọ giới và chẳng bao lâu 

sau đã trở thành một vị Tỳ-kheo trong Tăng đoàn của Đức Phật. 

Tu Bồ Đềdốc lòng chuyên tâm vào việc tu tập thiền định và giữ gìn 

giới luật. Tâm trí ngài vốn dĩ đã nghiêng về lòng từ bi, và ngài đã 

nuôi dưỡng phẩm hạnh này với một sự tận tụy chân thành. Theo 

thời gian, ngài đạt được sự thấu hiểu sâu sắc về Tánh Không và sự 

vô chấp (không bám víu), tạo nên nền tảng vững chắc cho những 

thành tựu tâm linh của mình. 

Đức Phật tuyên bố rằng Tu Bồ Đềlà bậc tối thắng trong số các vị 

Tỳ-kheo an trú trong tâm Từ (mettā). Tâm ngài hoàn toàn thoát 

khỏi sự thù hận, oán giận và ác ý. Dù tiếp xúc với con người, loài 

vật hay các chúng sinh vô hình, ngài luôn tỏa ra một luồng thiện ý 

hiền hòa, mang lại sự bình an cho những ai ở quanh ngài. 

Chính nhờ phẩm hạnh này, Tu Bồ Đềthường có thể hóa giải những 

tình huống mà lẽ ra đã có thể dẫn đến xung đột. Chỉ riêng sự hiện 

diện của ngài thôi cũng đủ để xoa dịu những căng thẳng. Sự tu tập 

của ngài đã chứng minh rằng tâm Từ không chỉ đơn thuần là một 

cảm xúc, mà còn là một trạng thái tâm thức được rèn luyện kỷ luật, 

có thể được nuôi dưỡng và duy trì bền vững. 

Tu Bồ Đềcũng được công nhận là vị đệ tử tối thắng trong việc thấu 

hiểu về Tánh Không (suññatā). Ngài thấu triệt sâu sắc chân lý rằng 

vạn pháp trên đời đều không có tự tánh (cái "ta" cố định) vốn có. 

Sự thấu hiểu này không khiến ngài trở nên xa cách với mọi người; 

ngược lại, nó càng củng cố thêm lòng từ bi nơi ngài. Nhờ nhận ra 
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rằng sự bám víu chính là cội rễ của khổ đau, ngài đã thấu hiểu cách 

thức để dẫn dắt người khác hướng tới sự giải thoát. 

Nhờ sự thông tuệ về Tánh Không, ngài trở thành một vị thầy đáng 

kính trong cộng đồng Tăng lữ. Ngài giảng giải giáo pháp một cách 

rành mạch và chính xác, giúp các vị Tỳ-kheo thấu hiểu bản chất vi 

tế của tri giác, bản ngã và sự bám víu. Những lời dạy của ngài luôn 

nhấn mạnh rằng sự giải thoát chỉ có thể nảy sinh khi con người 

nhìn nhận thế giới mà không hề bám chấp. 

Tu Bồ Đềưa thích sự độc cư và lối sống giản dị. Ngài thường sống 

ẩn mình trong những khu rừng thâm u hoặc những nơi cư ngụ tĩnh 

mịch, nơi ngài có thể chuyên tâm tu tập thiền định mà không bị bất 

cứ điều gì quấy nhiễu. Lối sống của ngài phản chiếu chính sự thấu 

hiểu của ngài về Tánh Không: ngài sở hữu rất ít vật chất, ít ham 

muốn, và luôn cảm thấy an nhiên tự tại với bất cứ hoàn cảnh nào 

xảy đến. 

Có một giai thoại nổi tiếng kể lại rằng, ngay cả chư Thiên cũng 

dành sự tôn kính đặc biệt cho ngài. Khi ngài thiền định giữa không 

gian rộng mở, các vị chư thiên thường rải hoa xuống ngài; tuy 

nhiên, không một cánh hoa nào chạm vào thân thể ngài. Tương 

truyền rằng điều này xảy ra bởi lẽ ngài đã không còn cảm niệm về 

một cái "tự ngã" để cho những cánh hoa ấy có thể bám vào. Dẫu 

mang tính biểu tượng, câu chuyện này vẫn minh họa một cách sâu 

sắc chiều sâu trong sự giác ngộ của ngài. 

Mặc dù sống một cuộc đời thầm lặng, Tôn giả Tu Bồ Đề vẫn có 

những đóng góp to lớn vào sự ổn định của Tăng đoàn. Tấm gương 

của ngài đã khích lệ các vị Tỳ-kheo tu dưỡng lòng từ bi và thực 

hành mà không vướng mắc vào bất cứ sự chấp thủ nào. Sự thấu 

hiểu sâu sắc của ngài về tính Không đã giúp làm sáng tỏ những lời 

dạy của Đức Phật đối với biết bao đệ tử. 
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Ngài cũng là một lời nhắc nhở rằng sự thăng tiến trên con đường 

tâm linh không đòi hỏi những biểu hiện phô trương hay sự công 

nhận từ công chúng. Thay vào đó, sự thăng tiến ấy nảy sinh từ sự 

thực hành kiên trì, lối sống đạo đức và một tâm trí hoàn toàn thoát 

ly khỏi mọi sự chấp thủ. 

Tôn giả Tu Bồ Đềđã sống một cuộc đời trường thọ, trọn vẹn hiến 

dâng cho việc thiền định và tu dưỡng lòng từ bi. Những năm tháng 

cuối đời, ngài sống trong sự ẩn cư thanh bình, tiếp tục duy trì 

những pháp tu đã dẫn dắt ngài kể từ ngày ngài xuất gia thọ giới. 

Theo truyền thống ghi lại, ngài đã đạt được sự giải thoát trọn vẹn 

và an nhiên thị tịch với một tâm trí hoàn toàn không còn vướng 

mắc vào bất cứ sự chấp thủ nào. 

Di sản của ngài vẫn còn mãi như một hiện thân của sự hiền hòa, 

lòng từ bi và tuệ giác thâm sâu về tính Không. Cuộc đời của Tôn 

giả Tu Bồ Đềđã chứng minh rằng con đường dẫn đến sự giải thoát 

được xây dựng trên nền tảng của lòng nhân ái, sự sáng suốt và quá 

trình tu dưỡng bền bỉ một tâm trí không còn bám víu vào bất cứ 

điều gì như là "của ta" hay là "cái tự ngã". 

.... o .... 

Chapter 4 — Subhūti: Foremost in the Understanding of 

Emptiness 

Subhūti was born into a wealthy and respected family in the city of 

Sāvatthī. From a young age, he exhibited a gentle temperament and 

a natural inclination toward kindness. He was known for his calm 

demeanor and his ability to avoid conflict. Upon encountering the 

Buddha and hearing his teachings, Subhūti felt a profound 

resonance with the path of renunciation. He requested ordination 

and soon became a monk within the Buddha’s community. 

Subhūti devoted himself to meditation and ethical discipline. His 

mind was naturally inclined toward compassion, which he 

cultivated with sincere dedication. Over time, he developed a 



24 | NGUYÊN GIÁC 

 

 
profound understanding of emptiness and non-attachment, forming 

the foundation of his spiritual achievements. 

The Buddha declared Subhūti to be the foremost among monks 

who dwell in loving-kindness (mettā). His heart was free from 

hostility, resentment, and ill will. Whether interacting with 

humans, animals, or unseen beings, he radiated a gentle goodwill 

that brought peace to those around him. 

Because of this quality, Subhūti was often able to defuse situations 

that might otherwise have led to conflict. His presence alone was 

enough to ease tension. His practice demonstrated that loving-

kindness was not merely an emotion but a disciplined mental state 

that could be cultivated and sustained. 

Subhūti was also recognized as the foremost disciple in 

understanding emptiness (suññatā). He deeply grasped the truth 

that all phenomena lack an inherent self. This insight did not lead 

him to detach from others; instead, it strengthened his compassion. 

By realizing that clinging is the root of suffering, he understood 

how to guide others toward freedom. 

His mastery of emptiness made him a respected teacher within the 

monastic community. He explained the Dhamma with clarity and 

precision, helping monks understand the subtle nature of 

perception, identity, and attachment. His teachings emphasized that 

liberation arises when one perceives the world without grasping. 

Subhūti preferred solitude and simplicity. He often lived in remote 

forests or quiet dwellings where he could practice meditation 

without distractions. His lifestyle reflected his understanding of 

emptiness: he owned little, desired little, and was content with 

whatever conditions arose. 

One well-known account describes how even the gods honored 

him. When he meditated in an open space, celestial beings would 
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shower flowers upon him, yet none of the petals touched his body. 

This was said to occur because he had no sense of ―self‖ for the 

petals to land upon. While symbolic in nature, the story illustrates 

the profound depth of his realization. 

Although he lived quietly, Subhūti made significant contributions 

to the stability of the monastic community. His example 

encouraged monks to cultivate loving-kindness and to practice 

without attachment. His profound understanding of emptiness 

helped clarify the Buddha’s teachings for many disciples. 

He also served as a reminder that spiritual progress does not 

require dramatic displays or public recognition. Instead, it arises 

from consistent practice, ethical conduct, and a mind free of 

attachment. 

Subhūti lived a long life dedicated to meditation and the cultivation 

of loving-kindness. He spent his final years in peaceful seclusion, 

continuing the practices that had guided him since his ordination. 

According to tradition, he attained full liberation and passed away 

with a mind completely free from attachment. 

His legacy endures as an embodiment of gentleness, compassion, 

and profound insight into emptiness. Subhūti’s life demonstrates 

that the path to liberation is grounded in kindness, clarity, and the 

steady cultivation of a mind that does not cling to anything as 

―mine‖ or ―self.‖ 

.... o .... 
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Chương 5 — Puṇṇa Mantānīputta: Đệ Nhất về Hoằng pháp 

Puṇṇa Mantānīputta sinh ra tại vùng Sunāparanta, một khu vực xa 

xôi nằm tận về phía tây của vùng đồng bằng sông Hằng. Thân mẫu 

của ngài, bà Mantānī, xuất thân từ một gia đình Bà-la-môn danh 

giá; Puṇṇa được nuôi dưỡng trong một môi trường thấm đẫm tinh 

thần học hỏi và kỷ luật. Ngay từ thuở ấu thơ, ngài đã bộc lộ một 

tính cách điềm tĩnh cùng khuynh hướng tự nhiên dành cho sự suy 

tư, quán chiếu. Dẫu sống tại một vùng đất hẻo lánh, ngài vẫn nuôi 

dưỡng một khát vọng chân thành: thấu hiểu bản chất của khổ đau 

và con đường dẫn đến sự giải thoát. 

Trong những chuyến du hành của mình, Puṇṇa đã hữu duyên gặp 

gỡ Đức Phật và được lắng nghe những lời giáo huấn của Ngài. Sự 

sáng tỏ và thâm thúy của Giáo Pháp đã chạm đến tâm hồn ngài một 

cách sâu sắc. Ngài thỉnh cầu được xuất gia, và Đức Phật đã hoan 

hỷ thâu nhận ngài vào hàng ngũ Tăng đoàn. Kể từ khoảnh khắc ấy, 

Puṇṇa đã dốc trọn tâm sức để chuyên tâm tu học. 

Đức Phật đã tuyên dương Puṇṇa Mantānīputta là bậc tối thắng 

trong số các vị Tỳ-kheo chuyên về việc hoằng dương Giáo Pháp. 

Khả năng diễn giải giáo lý một cách rành mạch, có hệ thống và đầy 

thâm ý đã đưa ngài trở thành một vị đạo sư kiệt xuất. Ngài sở hữu 

một phong thái tự tin đầy điềm tĩnh cùng cử chỉ hiền hòa, giúp cho 

người nghe có thể tiếp nhận Giáo Pháp một cách tự nhiên và không 

hề vướng mắc. 

Puṇṇa hoằng pháp không chỉ qua lời nói mà còn qua chính nếp 

sống và hành vi của mình. Cuộc đời ngài chính là hiện thân sống 

động cho những nguyên tắc mà ngài đã giảng dạy. Ngài đặc biệt 

chú trọng đến việc rèn luyện giới hạnh, thực hành chánh niệm và 

trau dồi trí tuệ. Những lời dạy của ngài mang tính thực tiễn cao, bắt 

nguồn từ chính những trải nghiệm trực tiếp của bản thân, và luôn 

hướng đến mục đích hỗ trợ người khác thăng tiến trên con đường 

tu tập. 
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Sau khi thọ giới xuất gia, Puṇṇa bày tỏ nguyện vọng được trở về 

vùng Sunāparanta—một vùng đất vốn nổi tiếng với điều kiện sống 

khắc nghiệt và sự thô bạo, hiếu chiến của cư dân nơi đây. Đức Phật 

đã ân cần cảnh báo ngàivề những hiểm nguy mà ngàicó thể phải 

đối mặt, bao gồm những lời lăng mạ, sự tổn hại về thân xác, hay 

thậm chí là cái chết. Puṇṇa đáp lời với một tâm thái an nhiên, bất 

động; ngàikhẳng định rằng bất kỳ gian khổ nào xảy đến cũng sẽ là 

cơ hội quý báu để ngàitrau dồi thêm lòng kiên nhẫn và tâm từ bi. 

Với sự chấp thuận của Đức Phật, Puṇṇa đã trở về quê hương của 

mình. Tại đó, ngàiđã hoằng dương Giáo Pháp với tất cả sự minh 

triết và lòng kiên trì bền bỉ. Bất chấp những tiếng xấu vốn gắn liền 

với vùng đất này, rất nhiều người dân đã được truyền cảm hứng sâu 

sắc bởi sự chân thành và trí tuệ củangài. Theo dòng thời gian, 

ngàiđã kiến tạo nên một Tăng đoàn vững mạnh, và vô số người dân 

đã phát tâm bước đi trên con đường tu dưỡng giới hạnh và thực 

hành thiền định. 

Những lời giáo huấn của Puṇṇa thường tập trung vào việc quán 

chiếu bản chất của tri giác, nguồn gốc phát sinh của khổ đau, và 

phương pháp chấm dứt mọi sự tham ái. Ngài hướng dẫn các đệ tử 

quan sát tâm trí của chính mình một cách cẩn trọng, để thấu hiểu 

cách mà sự chấp trước và sự ghét bỏ định hình nên những trải 

nghiệm của họ. Những lời giải thích của ngàithật chính xác và dễ 

hiểu, giúp cho những nguyên lý phức tạp trở nên dễ nắm bắt ngay 

cả đối với những người ít có kiến thức nền tảng từ trước. 

Một bài pháp thoại nổi tiếng được cho là do ngàithuyết giảng—

kinh Puṇṇovāda Sutta—đã minh họa rõ nét sự chấp nhận bình thản 

của ông trước nghịch cảnh, cũng như lòng kiên định không lay 

chuyển của ngàiđối với Chánh pháp. Tấm gương của ngàichứng 

minh rằng sức mạnh đích thực nảy sinh từ sự vững chãi nội tâm, 

chứ không phải từ những hoàn cảnh bên ngoài. 

Puṇṇa đã sống một cuộc đời được định hình bởi sự tiết độ, chánh 

niệm và lòng tri túc. Ngài đón nhận bất cứ thức ăn, nơi cư ngụ hay 
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y phục nào có sẵn mà không hề than trách hay kén chọn. Nếp sống 

kỷ luật của ngàiđã trở thành nguồn cảm hứng cho cả giới xuất gia 

lẫn hàng cư sĩ. Ngài khuyến khích mọi người tu dưỡng lòng rộng 

lượng, đạo đức và thiền định như những nền tảng vững chắc cho sự 

phát triển tâm linh. 

Sự khiêm tốn của ngàiluôn hiện hữu rõ nét trong mọi tương tác với 

mọi người. Mặc dù được tôn kính như một bậc thầy lỗi lạc, ngàivẫn 

luôn giữ thái độ gần gũi và kiên nhẫn. Ngài sẵn lòng trao truyền sự 

chỉ dẫn cho bất cứ ai tìm đến cầu học, bất kể xuất thân hay địa vị 

xã hội của họ là gì. 

Puṇṇa Mantānīputta đã dành những năm tháng cuối đời để giảng 

dạy và hỗ trợ cộng đồng Tăng đoàn tại vùng Sunāparanta. Theo 

truyền thống ghi lại, ngàiđã đạt được sự giải thoát hoàn toàn và an 

nhiên viên tịch, để lại phía sau một di sản về sự minh triết, lòng 

dũng cảm và sự tận hiến không lay chuyển đối với Chánh pháp. 

Cuộc đời của ngàilà một minh chứng sống động cho sức mạnh của 

sự kiên nhẫn chịu đựng, tầm quan trọng của việc giảng dạy minh 

bạch, cũng như tác động chuyển hóa kỳ diệu của lòng từ bi. Tấm 

gương của Puṇṇa vẫn tiếp tục truyền cảm hứng cho các hành giả 

trên bước đường tu tập, thôi thúc họ chia sẻ Chánh pháp với lòng 

khiêm tốn, sự dũng cảm và một tâm trí vô úy. 

.... o .... 

Chapter 5 — Puṇṇa Mantānīputta: Foremost in Preaching the 

Dhamma 

Puṇṇa Mantānīputta was born in the region of Sunāparanta, a 

distant area located far to the west of the central Ganges plain. His 

mother, Mantānī, belonged to a respected Brahmin family, and 

Puṇṇa was raised in an environment shaped by learning and 

discipline. From an early age, he exhibited a calm temperament 

and a natural inclination toward reflection. Although he lived in a 
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remote region, he developed a sincere aspiration to understand the 

nature of suffering and the path to liberation. 

During his travels, Puṇṇa encountered the Buddha and listened to 

his teachings. The clarity of the Dhamma resonated deeply with 

him. He requested ordination, and the Buddha accepted him into 

the monastic community. From that moment, Puṇṇa devoted 

himself wholeheartedly to his training. 

The Buddha declared Puṇṇa Mantānīputta to be the foremost 

among monks who teach the Dhamma. His ability to explain the 

teachings clearly, systematically, and with profound understanding 

made him an exceptional teacher. He possessed a calm confidence 

and a gentle manner that enabled listeners to absorb the Dhamma 

without resistance. 

Puṇṇa taught not only through words but also through his conduct. 

His life embodied the principles he taught. He emphasized ethical 

discipline, mindfulness, and the cultivation of wisdom. His 

teachings were practical, grounded in direct experience, and aimed 

at helping others progress on the path. 

After receiving ordination, Puṇṇa expressed his desire to return to 

Sunāparanta, a region known for its harsh conditions and the 

hostility of its inhabitants. The Buddha cautioned him about the 

dangers he might encounter, including verbal abuse, physical harm, 

or even death. Puṇṇa responded with unwavering equanimity, 

stating that any hardship would be an opportunity to cultivate 

greater patience and compassion. 

With the Buddha’s approval, Puṇṇa returned to his homeland. 

There, he taught the Dhamma with clarity and perseverance. 

Despite the region’s reputation, many people were inspired by his 

sincerity and wisdom. Over time, he established a strong monastic 

community, and countless individuals embraced the path of ethical 

conduct and meditation. 
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Puṇṇa’s teachings often focused on the nature of perception, the 

origin of suffering, and the cessation of craving. He guided his 

students to observe their own minds carefully and to understand 

how attachment and aversion shape their experiences. His 

explanations were precise and accessible, making complex 

principles understandable even to those with little prior knowledge. 

One well-known discourse attributed to him, the Puṇṇovāda Sutta, 

illustrates his calm acceptance of adversity and his unwavering 

commitment to the Dhamma. His example demonstrates that true 

strength arises from inner stability rather than external 

circumstances. 

Puṇṇa lived a life characterized by restraint, mindfulness, and 

contentment. He accepted whatever food, shelter, and clothing 

were available without complaint or preference. His discipline 

inspired both monks and laypeople. He encouraged others to 

cultivate generosity, ethical conduct, and meditation as foundations 

for spiritual growth. 

His humility was evident in his interactions. Although recognized 

as a master teacher, he remained approachable and patient. He 

offered guidance to anyone who sought it, regardless of their 

background or social standing. 

Puṇṇa Mantānīputta spent his final years teaching and supporting 

the monastic community in Sunāparanta. According to tradition, he 

attained full liberation and passed away peacefully, leaving behind 

a legacy of clarity, courage, and unwavering dedication to the 

Dhamma. 

His life exemplifies the power of patient endurance, the importance 

of clear teaching, and the transformative impact of compassion. 

Puṇṇa’s example continues to inspire practitioners to share the 

Dhamma with humility, courage, and a fearless mind. 
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Chương 6 — Kātyāyana (Mahākaccāna): Đệ Nhất về Giải 

Nghĩa Các Pháp Dạy Vắn Tắt 

Kātyāyana, còn được biết đến với tên gọi Mahākaccāna (Ma Ha Ca 

Chiên Diên), sinh ra tại vương quốc Avanti, nằm ở vùng phía tây 

của Ấn Độ cổ đại. Ngài xuất thân từ một gia đình Bà-la-môn danh 

giá và đã thụ hưởng một nền giáo dục toàn diện theo truyền thống 

Vệ-đà. Trí tuệ, phong thái điềm tĩnh và tính cách kỷ luật đã giúp 

ngài trở nên nổi tiếng trong cộng đồng dân chúng tại vùng đất của 

mình. Mặc dù được nuôi dạy trong nhung lụa, ngài vẫn cảm thấy 

rằng những giáo lý truyền thống mà mình thừa hưởng không thể 

giải quyết trọn vẹn bản chất của khổ đau hay con đường dẫn đến sự 

giải thoát. 

Khi nghe tin về sự giác ngộ của Đức Phật và sự thâm thúy trong 

giáo lý của Đức Phật, Kātyāyana cảm thấy thôi thúc mạnh mẽ phải 

tìm đến gặp. Ngài đã vượt qua một quãng đường xa xôi để diện 

kiến Đức Phật, và ngay khi được trực tiếp lắng nghe Chánh pháp 

(Dhamma), ngàiđã nhận ra chân lý trong đó. Ngài thỉnh cầu được 

xuất gia, và Đức Phật đã thâu nhận ngàivào hàng ngũ Tăng đoàn. 

Kể từ khoảnh khắc ấy, ngàiđã dốc trọn tâm sức để chuyên tâm tu 

học. 

Đức Phật đã tuyên dương Kātyāyana là bậc tối thắng trong hàng đệ 

tử Tăng về khả năng triển khai những giáo lý vắn tắt thành những 

lời giải thích chi tiết và tường tận. Ngài sở hữu một năng lực phi 

thường trong việc phân tích Chánh pháp, cũng như trình bày giáo 

lý một cách mạch lạc, có hệ thống và toàn diện. Khi Đức Phật đưa 

ra những lời dạy ngắn gọn, súc tích, Kātyāyana có thể mở rộng 

chúng thành những bài diễn giải trọn vẹn; những bài giải này vừa 

đảm bảo tính chính xác tuyệt đối, lại vừa giúp cho giáo lý trở nên 

dễ hiểu và gần gũi hơn đối với người nghe. 

Kỹ năng đặc biệt này đã biến ngàitrở thành một vị đạo sư vô cùng 

quý báu trong nội bộ Tăng đoàn. Nhiều vị Tỳ-kheo thường tìm đến 

thỉnh cầu sự chỉ dẫn của ngàimỗi khi gặp khó khăn trong việc thấu 
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hiểu những điểm giáo lý thâm sâu, vi tế. Những lời giải thích của 

ngàiluôn dựa trên nền tảng của kinh nghiệm thực chứng và được 

trình bày với độ chính xác cao, giúp các vị Tỳ-kheo khác nắm bắt 

được ý nghĩa sâu xa ẩn chứa trong những lời dạy của Đức Phật. 

Một trong những đóng góp nổi bật nhất của Kātyāyana được ghi lại 

trong Kinh Kaccānagotta Sutta (Kinh Kātyāyana), nơi ngàidiễn 

giải về con đường Trung đạo—con đường nằm giữa hai thái cực 

đối lập là "hữu" (sự hiện hữu) và "vô" (sự hư vô). Ngài nhấn mạnh 

rằng việc chấp chặt vào những quan điểm cố định sẽ dẫn đến sự 

hoang mang, mê lầm; ngược lại, việc thấu hiểu lý Duyên khởi (sự 

nương tựa lẫn nhau để sinh khởi) sẽ giúp hé lộ bản chất chân thực 

của mọi hiện tượng trong vũ trụ. Bài giải của ngàiđã giúp rất nhiều 

hành giả tránh xa những quan điểm suy luận hão huyền, thay vào 

đó tập trung vào việc trực tiếp quán sát sự sinh và diệt của các 

pháp. 

Thông qua những lời dạy của mình, Kātyāyana đã làm sáng tỏ một 

chân lý: sự giải thoát không bắt nguồn từ những lập trường triết 

học suông, mà phải khởi sinh từ tuệ giác thấu suốt bản chất "hữu 

vi" (các duyên khởi theo điều kiện) của mọi trải nghiệm trong đời 

sống. Khả năng diễn đạt sắc sảo những nguyên lý này đã giúp ngài 

khẳng định vị thế là một bậc uy tín và được kính trọng bậc nhất 

trong lĩnh vực nghiên cứu và giảng dạy Chánh pháp. 

Mặc dù là một vị đạo sư tài năng xuất chúng, Kātyāyana lại luôn 

ưa thích một lối sống giản dị, tĩnh lặng và đầy tính kỷ luật. Ngài 

thường cư ngụ tại những vùng hẻo lánh, bao gồm cả quê hương 

Avanti của mình, nơi ngàiđã góp phần hỗ trợ sự phát triển của cộng 

đồng Tăng lữ. Sự hiện diện của ngàiđã mang lại sự ổn định cho 

những khu vực mà giáo pháp vẫn còn khá mới mẻ, và tài lãnh đạo 

của ngàiđã giúp thiết lập những nền tảng vững chắc cho các thế hệ 

hành giả mai sau. 
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Ngài duy trì một lối sống giản dị, sẵn lòng đón nhận bất cứ thức ăn 

hay nơi trú ngụ nào có sẵn. Sự khiêm tốn và đức hạnh tự chế của 

ngàiđã trở thành tấm gương sáng cho cả hàng Tăng sĩ lẫn cư sĩ noi 

theo. Dù sở hữu trí tuệ siêu việt, ngàivẫn luôn gắn bó mật thiết với 

những khía cạnh thực tiễn của thiền định và đạo đức ứng xử. 

Tôn giả Kātyāyana đã đóng một vai trò quan trọng trong việc 

hoằng truyền giáo pháp của Đức Phật đến những vùng đất xa xôi, 

vượt ra ngoài phạm vi vùng đồng bằng sông Hằng trù phú. Những 

lời giải thích rành mạch của ngàiđã giúp cho giáo pháp trở nên dễ 

tiếp cận hơn đối với những người còn xa lạ với các khái niệm Phật 

học. Ngài khéo léo điều chỉnh phương pháp giảng dạy để đáp ứng 

nhu cầu của các đối tượng thính giả khác nhau, trong khi vẫn luôn 

giữ trọn vẹn tinh thần và thông điệp nguyên bản của Đức Phật. 

Công hạnh của ngàiđã góp phần thiết lập vững chắc giáo pháp tại 

vùng Avanti và các khu vực lân cận, qua đó đóng góp vào sự mở 

rộng rộng khắp của Phật giáo trên toàn cõi Ấn Độ. Nhiều vị Tăng 

sĩ đã được đào tạo dưới sự chỉ dẫn củangài, và tầm ảnh hưởng của 

ngàivẫn còn vang vọng mãi rất lâu sau khi ngàiđã viên tịch. 

Tôn giả Kātyāyana đã dành những năm tháng cuối đời để chuyên 

tâm tu tập trong tĩnh lặng, đồng thời tiếp tục giảng dạy và hỗ trợ 

cộng đồng Tăng lữ. Theo truyền thống ghi lại, ngàiđã chứng đắc 

giải thoát hoàn toàn và an nhiên viên tịch. Di sản của ngàivẫn còn 

lưu truyền mãi như một bậc thầy về phân tích giáo lý, một người 

gìn giữ sự minh bạch của giáo pháp, và là một vị đạo sư đã giúp 

cho những lời dạy súc tích của Đức Phật được thấu hiểu một cách 

trọn vẹn và sâu sắc nhất. 

Cuộc đời của ngài là một minh chứng sống động cho tầm quan 

trọng của sự tư duy quán chiếu kỹ lưỡng, sự tu tập kỷ luật, cùng 

khả năng truyền đạt những chân lý thâm sâu một cách rõ ràng và dễ 

hiểu. Tôn giả Kātyāyana vẫn luôn là một hình mẫu lý tưởng cho 

những ai mong cầu thấu hiểu giáo pháp—không chỉ thông qua việc 
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nghiên cứu sách vở, mà còn thông qua sự chứng ngộ trực tiếp từ 

nội tâm. 

.... o .... 

Chapter 6 — Kātyāyana (Mahākaccāna): Foremost in 

Elaborating Brief Teachings in Detail 

Kātyāyana, also known as Mahākaccāna, was born in the kingdom 

of Avanti, located in the western region of ancient India. He came 

from a respected Brahmin family and received a comprehensive 

education in the Vedic tradition. His intelligence, calm demeanor, 

and disciplined character made him well known among the people 

of his region. Despite his privileged upbringing, he felt that the 

traditional teachings he had inherited could not fully address the 

nature of suffering or the path to liberation. 

When Kātyāyana heard about the Buddha’s awakening and the 

clarity of his teachings, he felt compelled to seek him out. He 

traveled a great distance to meet the Buddha, and upon hearing the 

Dhamma directly, he recognized its truth. He requested ordination, 

and the Buddha accepted him into the monastic community. From 

that moment, he devoted himself wholeheartedly to his training. 

The Buddha declared Kātyāyana to be the foremost among monks 

in expanding brief teachings into detailed explanations. He 

possessed an exceptional ability to analyze the Dhamma and 

present it clearly, structurally, and comprehensively. When the 

Buddha offered concise statements, Kātyāyana could unfold them 

into full expositions that maintained accuracy while making the 

teachings accessible. 

This skill made him an invaluable teacher within the monastic 

community. Many monks sought his guidance when they struggled 

to understand subtle points of doctrine. His explanations were 
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grounded in direct experience and delivered with precision, helping 

others grasp the deeper meaning of the Buddha’s teachings. 

One of Kātyāyana’s most well-known contributions appears in the 

Kaccānagotta Sutta, where he explains the Middle Way between 

the extremes of existence and non-existence. He emphasizes that 

clinging to fixed views leads to confusion, while understanding 

dependent origination reveals the true nature of phenomena. His 

explanation has helped many practitioners avoid speculative views 

and focus instead on the direct observation of arising and ceasing. 

Through his teachings, Kātyāyana clarified that liberation does not 

arise from philosophical positions but from insight into the 

conditioned nature of experience. His ability to articulate these 

principles established him as a respected authority on the Dhamma. 

Although Kātyāyana was a gifted teacher, he preferred a quiet and 

disciplined lifestyle. He often lived in remote regions, including his 

homeland of Avanti, where he supported the growth of the 

monastic community. His presence brought stability to areas where 

the Dhamma was still new, and his leadership helped establish 

strong foundations for future generations of practitioners. 

He maintained a simple lifestyle, accepting whatever food and 

shelter were available. His humility and restraint served as 

examples for both monks and laypeople. Despite his intellectual 

brilliance, he remained grounded in the practical aspects of 

meditation and ethical conduct. 

Kātyāyana played a significant role in spreading the Buddha’s 

teachings to regions far beyond the central Ganges plain. His clear 

explanations made the Dhamma accessible to people unfamiliar 

with its concepts. He adapted his teachings to meet the needs of 

different audiences while remaining faithful to the Buddha’s 

message. 
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His work helped establish the Dhamma in Avanti and the 

surrounding areas, contributing to the broader expansion of 

Buddhism throughout India. Many monks trained under him, and 

his influence persisted long after his lifetime. 

Kātyāyana spent his final years in quiet practice, continuing to 

teach and support the monastic community. According to tradition, 

he attained full liberation and passed away peacefully. His legacy 

endures as a master of analysis, a guardian of doctrinal clarity, and 

a teacher who ensured that the Buddha’s concise teachings were 

understood in their full depth. 

His life exemplifies the importance of careful reflection, 

disciplined practice, and the ability to communicate profound 

truths clearly and accessibly. Kātyāyana remains a model for those 

who seek to understand the Dhamma not only through study but 

also through direct insight. 

.... o .... 
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Chương 7 —Aniruddha: Đệ Nhất về Thiên nhãn 

Aniruddha sinh ra trong dòng tộc Sakya tại thành Kapilavatthu, do 

đó ngài là em họ của Đức Phật. Ngài được nuôi dạy trong một cuộc 

sống đầy đủ tiện nghi và tinh tế, nổi tiếng với bản tính hiền hòa 

cùng phong thái lịch thiệp. Khi Đức Phật trở về Kapilavatthu sau 

khi đắc đạo, một số thanh niên quý tộc dòng Sakya—trong đó có 

Aniruddha—đã được cảm hóa và phát tâm xuất gia, từ bỏ cuộc 

sống thế tục. Cùng nhau, họ gia nhập Tăng đoàn dưới sự dẫn dắt 

của Đức Phật. 

Mặc dù xuất thân từ một hoàn cảnh đặc quyền, Aniruddha nhanh 

chóng thích nghi với kỷ luật nghiêm minh của đời sống tu sĩ. Sự 

chân thành, khiêm tốn và tinh thần cầu thị đã giúp ngàitrở thành 

một thành viên được kính trọng trong cộng đồng. 

Trong giai đoạn đầu của quá trình tu tập, Aniruddha thường gặp 

khó khăn với chứng buồn ngủ trong lúc thiền định. Nhận diện được 

chướng ngại này, ngàiđã hạ quyết tâm sắt đá để vượt qua nó. Ngài 

tu tập với sự tinh tấn phi thường, đôi khi không hề nằm nghỉ trong 

suốt những khoảng thời gian dài. Sự quyết tâm của ngàiđã trở 

thành một tấm gương về lòng kiên trì cho các vị tỳ kheo khác noi 

theo. 

Nhờ những nỗ lực bền bỉ, cuối cùng Aniruddha đã vượt qua được 

những khó khăn và đạt được sự định tâm sâu sắc. Sự tận tụy của 

ngàiđối với việc tu tập đã chứng minh rằng ngay cả những yếu 

điểm bẩm sinh cũng có thể được chuyển hóa thông qua kỷ luật và ý 

chí quyết tâm. 

Đức Phật tuyên bố Aniruddha là bậc đệ nhất trong số các vị tỳ kheo 

sở hữu Thiên nhãn. Năng lực này cho phép ngàithấu thị được 

nghiệp duyên của chúng sinh, sự hình thành và hoại diệt của các 

thế giới, cũng như sự vận hành vi tế của luật nhân quả. Nhãn quan 

của ngàikhông đơn thuần chỉ là một năng lực siêu nhiên; nó bắt 

nguồn từ sự thấu triệt sâu sắc đạt được qua thiền định. 
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Aniruddha sử dụng năng lực này một cách đầy trách nhiệm và lòng 

từ bi. Ngài chưa bao giờ phô diễn nó nhằm mưu cầu lợi ích cá nhân 

hay sự tán dương từ người khác. Thay vào đó, ngàivận dụng nó để 

hỗ trợ Tăng đoàn, thấu hiểu những nhu cầu của tha nhân, và làm 

sâu sắc thêm sự thấu triệt của chính mình về lẽ vô thường. 

Aniruddha nổi tiếng với phong thái sống hài hòa. Ngài đã sống 

chung với các vị tỳ kheo khác trong suốt những khoảng thời gian 

dài mà không hề xảy ra mâu thuẫn; ngàiluôn thể hiện sự kiên nhẫn, 

lòng quảng đại và sự tôn trọng lẫn nhau. Khả năng duy trì sự hòa 

hợp của ngàibắt nguồn từ sự thấu hiểu sâu sắc về tâm trí và lòng 

cam kết kiên định đối với đức tính từ ái. 

Có một câu chuyện nổi tiếng kể lại việc ngàiđã sống chung với hai 

vị tỳ kheo khác trong suốt nhiều năm mà không hề xảy ra dù chỉ 

một lời tranh cãi. Mỗi vị tỳ kheo đều tự giác chịu trách nhiệm hoàn 

thành phần việc của mình, hành xử với sự chánh niệm và luôn hỗ 

trợ lẫn nhau. Lối sống của họ đã trở thành một hình mẫu tiêu biểu 

cho sự hòa hợp trong đời sống cộng đồng của Tăng đoàn. Tôn giả 

Aniruddha đã đóng một vai trò quan trọng trong những ngày cuối 

đời của Đức Phật tại Kusinārā. Khi Đức Phật bước vào những tầng 

thiền định cuối cùng, Tôn giả Aniruddha đã vận dụng thiên nhãn 

của mình để quán sát từng giai đoạn viên tịch của Ngài. Ngài đã 

thông báo cho các vị Tỳ-kheo khác biết những gì đang diễn ra, giúp 

họ giữ được sự bình tĩnh và tỉnh thức. 

Sự hiện diện của ngàivào khoảnh khắc ấy đã làm nổi bật mối thâm 

tình sâu sắc giữa ngàivà Đức Phật, cũng như sự chín muồi của 

ngàitrên con đường tu tập. Sau khi Đức Phật viên tịch, Tôn giả 

Aniruddha vẫn tiếp tục hỗ trợ Tăng đoàn bằng trí tuệ và sự kiên 

định vững vàng. 

Những năm tháng cuối đời, Tôn giả Aniruddha dành trọn thời gian 

cho việc du phương và hoằng pháp, luôn duy trì một lối sống giản 

dị và chuyên tâm thiền định. Theo truyền thống Phật giáo, ngàiđã 
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đạt đến sự giải thoát hoàn toàn và an nhiên viên tịch. Di sản của 

ngàivẫn còn mãi như một biểu tượng của sự kiên trì, sự minh mẫn 

và tuệ giác từ bi. 

Ngài được hậu thế ghi nhớ như một vị đệ tử đã biết chuyển hóa 

những yếu kém của bản thân thành sức mạnh tinh thần, vun đắp sự 

hòa hợp trong đời sống Tăng đoàn, và chỉ sử dụng những năng lực 

siêu phàm của mình duy nhất vì lợi ích của chúng sinh. Cuộc đời 

của ngàilà minh chứng cho thấy tuệ giác thâm sâu chỉ có thể nảy 

sinh từ sự nỗ lực bền bỉ, phẩm hạnh đạo đức và một tâm trí chuyên 

nhất hướng về việc thấu hiểu chân lý. 

.... o .... 

Chapter 7 —Aniruddha: Foremost in the Divine Eye 

Aniruddha was born into the Sakyan clan in Kapilavatthu, making 

him a cousin of the Buddha. He was raised in a life of comfort and 

refinement and was known for his gentle nature and polished 

manners. When the Buddha returned to Kapilavatthu after his 

enlightenment, several young Sakyan nobles—including 

Aniruddha—were inspired to renounce worldly life. Together, they 

joined the monastic community under the Buddha’s guidance. 

Although Aniruddha came from a privileged background, he 

quickly adapted to the discipline of monastic life. His sincerity, 

humility, and eagerness to learn made him a respected member of 

the community. 

In the early stages of his training, Aniruddha struggled with 

drowsiness during meditation. Recognizing this obstacle, he made 

a firm resolve to overcome it. He practiced with exceptional 

diligence, sometimes avoiding lying down for extended periods. 

His determination became an example of perseverance for other 

monks. 

Through sustained effort, Aniruddha eventually overcame his 

difficulties and developed profound concentration. His 
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commitment to practice demonstrated that even inherent 

weaknesses could be transformed through discipline and 

determination. 

The Buddha declared Aniruddha to be the foremost among monks 

possessing the divine eye (dibbacakkhu). This ability enabled him 

to perceive the karmic destinies of beings, the arising and passing 

of worlds, and the subtle workings of cause and effect. His vision 

was not merely supernatural; it was rooted in profound meditative 

insight. 

Aniruddha used this ability responsibly and compassionately. He 

never displayed it for personal gain or recognition. Instead, he 

applied it to support the monastic community, understand the needs 

of others, and deepen his own understanding of impermanence. 

Aniruddha was known for his harmonious conduct. He lived for 

extended periods with other monks without conflict, demonstrating 

patience, generosity, and mutual respect. His ability to maintain 

harmony stemmed from his profound understanding of the mind 

and his unwavering commitment to kindness. 

One well-known account describes how he lived with two other 

monks for years without a single quarrel. Each monk took 

responsibility for his tasks, acted mindfully, and supported the 

others. Their way of living became a model for communal 

harmony within the Sangha. 

Aniruddha played a significant role during the Buddha’s final days 

at Kusinārā. When the Buddha entered his last meditative 

absorptions, Aniruddha used his divine eye to perceive the stages 

of the Buddha’s passing. He informed the other monks of what was 

happening, helping them remain calm and attentive. 

His presence at this moment underscored his profound connection 

to the Buddha and his maturity as a practitioner. After the 
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Buddha’s passing, Aniruddha continued to support the community 

with wisdom and steadfastness. 

Aniruddha spent his later years traveling and teaching, consistently 

leading a life of simplicity and meditation. According to tradition, 

he attained full liberation and passed away peacefully. His legacy 

endures as a symbol of perseverance, clarity, and compassionate 

insight. 

He is remembered as the disciple who transformed personal 

weakness into spiritual strength, cultivated harmony within 

community life, and used his extraordinary abilities solely for the 

benefit of others. His life demonstrates that profound insight arises 

from steady effort, ethical conduct, and a mind dedicated to 

understanding the truth. 

.... o .... 
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Chương 8 —Upāli: Đệ Nhất về Giới Luật 

Upāli sinh ra tại Kapilavatthu và xuất thân từ một gia đình làm 

nghề thợ cạo, chuyên phục vụ giới quý tộc dòng Sakya. Mặc dù có 

địa vị xã hội khiêm tốn, ngài lại nổi tiếng nhờ sự trung thực, khiêm 

nhường và tính tỉ mỉ, chú trọng đến từng chi tiết. Những phẩm chất 

này sau đó đã chứng tỏ vai trò thiết yếu đối với vị trí của ngàitrong 

cộng đồng Tăng đoàn. 

Khi một số vị hoàng tử trẻ thuộc dòng Sakya quyết định từ bỏ đời 

sống thế tục để xuất gia theo Đức Phật, Upāli đã cùng họ đi tiễn 

biệt. Trước khi bước vào rừng sâu, các vị hoàng tử đã trao tặng 

ngàinhững món trang sức của mình như một cử chỉ tri ân cuối 

cùng. Thay vì giữ lại những món đồ ấy, Upāli đã trả chúng lại cho 

các vị hoàng tử và tự mình chọn con đường xuất gia. Sau đó, 

ngàiđến gặp Đức Phật và thỉnh cầu được thọ giới xuất gia. Đức 

Phật đã làm lễ thọ giới cho ngàingay trước sự chứng kiến của các 

vị hoàng tử, qua đó thiết lập sự bình đẳng trong nội bộ Tăng đoàn 

và chứng minh rằng giá trị tâm linh không hề phụ thuộc vào thân 

thế hay dòng dõi xuất thân. 

Upāli trở nên lừng danh nhờ sự am hiểu sâu sắc về Giới luật 

(Vinaya) — bộ quy tắc kỷ luật dành cho giới tu sĩ. Đức Phật đã 

tuyên bố ngàilà bậc đứng đầu trong số các vị Tỳ-kheo tinh thông về 

Giới luật. Trí nhớ siêu phàm, sự chính xác và tính vô tư, công bằng 

của ngàiđã biến ngàitrở thành người gìn giữ lý tưởng cho những 

quy tắc giúp duy trì sự hòa hợp trong cộng đồng tu sĩ. 

Ngài thường xuyên hỗ trợ Đức Phật bằng cách làm sáng tỏ các vấn 

đề liên quan đến kỷ luật tu hành. Khi nảy sinh tranh chấp, các vị 

Tỳ-kheo thường tìm đến Upāli để xin lời chỉ dẫn. Những lời giải 

thích của ngàiluôn rõ ràng, nhất quán và dựa trên nền tảng vững 

chắc là những lời dạy của Đức Phật. Nhờ những nỗ lực củangài, 

Tăng đoàn đã duy trì được sự đoàn kết và ổn định. 
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Sau khi Đức Phật nhập Niết-bàn, Upāli đã đóng một vai trò trọng 

tâm trong Đại hội Kết tập Kinh điển lần thứ nhất, được tổ chức tại 

thành Rājagaha. Ma Ha Ca-diếp (Mahākāśyapa) — người chủ trì 

đại hội — đã thỉnh cầu Upāli tụng đọc lại toàn bộ Giới luật. Upāli 

đã tụng đọc một cách có hệ thống các điều giới, nguồn gốc hình 

thành cũng như những hoàn cảnh cụ thể dẫn đến sự chế định của 

từng điều giới ấy. Bản tụng đọc của ngàiđã trở thành nền tảng vững 

chắc cho việc gìn giữ và lưu truyền Giới luật qua các thế hệ tiếp 

nối. 

Sự đóng góp này đã đảm bảo rằng kỷ luật tu hành vẫn được giữ 

vẹn nguyên, giúp cho các thế hệ tu sĩ tương lai có thể thực hành 

đúng theo những tâm nguyện và ý chỉ nguyên sơ của Đức Phật. 

Upāli sống một cuộc đời vô cùng khiêm tốn. Mặc dù sở hữu sự tinh 

thông uyên bác cùng một địa vị đáng kính, ngàivẫn duy trì lối sống 

giản dị và tránh xa mọi biểu hiện phô trương quyền uy. Cung cách 

hành xử của ngàichính là tấm gương phản chiếu sống động cho 

những nguyên tắc kỷ luật mà ngàiđã giảng dạy. Ngài luôn hoan hỷ 

đón nhận bất cứ thức ăn hay nơi cư ngụ nào được dâng cúng, tinh 

tấn thực hành chánh niệm, và đối xử bình đẳng với tất cả các vị Tỳ-

kheo. 

Đặc biệt, tính vô tư và công bằng của ngàilà điều vô cùng đáng 

ngưỡng mộ. Khi được yêu cầu phân xử các tranh chấp, ngàiđã làm 

như vậy mà không thiên vị, ngay cả khi các bên liên quan có ảnh 

hưởng hoặc thân thiết vớingài. Sự công bằng của ngàiđã thúc đẩy 

lòng tin lớn hơn trong Tăng đoàn. 

Những lời dạy của Upāli nhấn mạnh tầm quan trọng của sự kiềm 

chế đạo đức như là nền tảng cho sự tiến bộ tâm linh. Ngài nhắc nhở 

các vị sư rằng kỷ luật không phải là gánh nặng mà là sự hỗ trợ cho 

sự minh mẫn và tự do. Bằng cách tuân theo Vinaya, các vị tu tập đã 

tạo ra những điều kiện cần thiết để sự tập trung và trí tuệ được phát 

triển. 
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Sự hướng dẫn của ngàiđã giúp nhiều vị sư hiểu được mục đích 

đằng sau các quy tắc và khuyến khích họ trau dồi chánh niệm trong 

các hoạt động hàng ngày. Qua tấm gương của mình, ngàiđã chứng 

minh rằng sự giải thoát xuất phát từ sự thực hành nhất quán và sự 

chính trực về đạo đức. 

Upāli đã dành những năm cuối đời để giảng dạy và hỗ trợ cộng 

đồng tu sĩ. Theo truyền thống, ngàiđã đạt được sự giải thoát hoàn 

toàn và viên tịch một cách thanh thản. Di sản của ngàivẫn còn mãi 

như người bảo vệ Vinaya và như một hình mẫu về sự khiêm 

nhường, chính xác và minh bạch về đạo đức. 

Ngài được nhớ đến như người đệ tử đã đảm bảo sự liên tục của kỷ 

luật tu viện, bảo tồn cấu trúc của Tăng đoàn và thể hiện nguyên tắc 

rằng sự vĩ đại về tâm linh không được đo bằng dòng dõi mà bằng 

hành vi. Cuộc đời ngàilà minh chứng cho tầm quan trọng của sự 

chính trực, chánh niệm và việc gìn giữ cẩn thận những lời dạy của 

Đức Phật. 

.... o .... 

Chapter 8 —Upāli: Foremost Master of the Vinaya 

Upāli was born in Kapilavatthu and came from a family of barbers 

who served the Sakyan nobles. Although his social status was 

modest, he was known for his honesty, humility, and meticulous 

attention to detail. These qualities later proved essential to his role 

in the monastic community. 

When several young Sakyan princes decided to renounce worldly 

life and follow the Buddha, Upāli accompanied them to bid 

farewell. Before entering the forest, the princes gave him their 

ornaments as a final gesture of gratitude. Instead of keeping them, 

Upāli returned the ornaments to the Sakyans and chose to renounce 

the world himself. He then approached the Buddha and requested 

ordination. The Buddha ordained him in the presence of the 
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princes, establishing equality within the Sangha and demonstrating 

that spiritual worth is not determined by birth. 

Upāli became renowned for his profound understanding of the 

Vinaya, the monastic code of discipline. The Buddha declared him 

the foremost among monks who were experts in the Vinaya. His 

exceptional memory, precision, and impartiality made him the 

ideal guardian of the rules that maintained harmony within the 

monastic community. 

He frequently assisted the Buddha by clarifying disciplinary 

matters. When disputes arose, monks often turned to Upāli for 

guidance. His explanations were clear, consistent, and firmly 

grounded in the Buddha’s instructions. Through his efforts, the 

Sangha maintained unity and stability. 

After the Buddha’s passing, Upāli played a central role in the First 

Council held at Rājagaha. Mahākāśyapa, who presided over the 

council, asked Upāli to recite the Vinaya. Upāli systematically 

recited the rules, their origins, and the circumstances under which 

they were established. His recitation became the foundation for 

preserving the Vinaya in the generations that followed. 

This contribution ensured that monastic discipline remained intact 

and that future communities could practice in accordance with the 

Buddha’s original intentions. 

Upāli lived with great humility. Despite his expertise and respected 

position, he maintained a simple lifestyle and avoided any display 

of authority. His conduct reflected the discipline he taught. He 

accepted whatever food and lodging were offered, practiced 

mindfulness diligently, and treated all monks equally. 

His impartiality was particularly remarkable. When called upon to 

adjudicate disputes, he did so without favoritism, even when the 

parties involved were influential or personally close to him. His 

fairness fostered greater trust within the Sangha. 
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Upāli’s teachings emphasized the importance of ethical restraint as 

the foundation for spiritual progress. He reminded monks that 

discipline was not a burden but a support for clarity and freedom. 

By following the Vinaya, practitioners created the conditions 

necessary for concentration and insight to flourish. 

His guidance helped many monks understand the purpose behind 

the rules and encouraged them to cultivate mindfulness in their 

daily activities. Through his example, he demonstrated that 

liberation arises from consistent practice and moral integrity. 

Upāli spent his final years teaching and supporting the monastic 

community. According to tradition, he attained full liberation and 

passed away peacefully. His legacy endures as the guardian of the 

Vinaya and as a model of humility, precision, and ethical clarity. 

He is remembered as the disciple who ensured the continuity of 

monastic discipline, preserved the structure of the Sangha, and 

embodied the principle that spiritual greatness is measured not by 

birth but by conduct. His life exemplifies the importance of 

integrity, mindfulness, and the careful preservation of the Buddha’s 

teachings. 

.... o .... 
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Chương 9 —Rāhula: Đệ Nhất về Hiếu Thuận, Vâng Lời 

Rāhula sinh ra tại Kapilavatthu, là con trai của Thái tử Siddhattha 

và Công chúa Yasodharā. Sự ra đời của ngài diễn ra không lâu 

trước khi Thái tử Siddhattha từ bỏ đời sống thế tục để tìm cầu sự 

giác ngộ. Chính vì thời điểm này, Rāhula chủ yếu được nuôi dưỡng 

bởi mẹ ngài và đại gia đình dòng họ Sakya. Những năm tháng đầu 

đời của ngài được đặc trưng bởi sự hiền hòa, tính hiếu kỳ và 

khuynh hướng tự nhiên hướng về kỷ luật. 

Khi Đức Phật trở về Kapilavatthu sau khi đắc đạo, Rāhula vẫn còn 

là một cậu bé thơ. Được truyền cảm hứng từ sự hiện diện của Đức 

Phật và được mẹ khuyến khích, ngài đã đến gặp Đức Phật và bày tỏ 

nguyện vọng được đi theo Ngài. Đức Phật đã thâu nhận ngài vào 

cộng đồng tu sĩ, đưa Rāhula trở thành vị Sa-di (sāmaṇera) đầu tiên 

trong Tăng đoàn. 

Một trong những chủ đề trọng tâm trong quá trình tu học của 

Rāhula là việc trau dồi đức tính chân thật. Đức Phật nhấn mạnh 

rằng một hành giả nếu lơ là với sự thật thì không thể tiến bộ trên 

con đường tu tập. Rāhula đã nhận được những lời chỉ dạy lặp đi lặp 

lại về tầm quan trọng của sự trung thực, chánh niệm và việc tự 

quán chiếu bản thân. 

Đức Phật dạy ngài quán chiếu về các hành động của chính mình—

dù là trong quá khứ, hiện tại hay tương lai—trước khi cất lời hay 

hành động. Sự rèn luyện này đã giúp Rāhula xây dựng một nền 

tảng vững chắc về mặt đạo đức và hạnh kiểm. Theo thời gian, ngài 

trở nên nổi tiếng nhờ sự chân thành, khiêm tốn và lòng khao khát 

học hỏi. 

Rāhula đã trực tiếp đón nhận nhiều lời giáo huấn quan trọng từ 

chính Đức Phật. Trong số đó có những lời chỉ dạy về việc thực 

hành chánh niệm đối với thân thể, hơi thở và các yếu tố cấu thành 

(tứ đại). Những lời dạy này đã dẫn dắt ngài biết cách quan sát các 
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trải nghiệm mà không khởi tâm chấp thủ, đồng thời thấu hiểu bản 

chất vô thường của vạn pháp. 

Ngài cũng được dạy cách quán chiếu về tứ đại—đất, nước, lửa và 

gió—như một phương pháp để xả bỏ lòng kiêu mạn và sự chấp 

trước vào thân xác này. Nhờ sự tinh tấn tu tập không ngừng, 

Rāhula đã đạt được định lực và tuệ giác thâm sâu. 

Mặc dù xuất gia từ khi còn rất nhỏ tuổi, Rāhula vẫn không ngừng 

trưởng thành và tiến bộ vững chắc trên con đường tu tập. Lòng 

khiêm tốn giúp ngài luôn sẵn lòng đón nhận sự chỉ dẫn từ các vị 

Tỳ-kheo trưởng thượng, và sự tinh tấn giúp ngài đạt được những 

bước tiến nhanh chóng. Ngài luôn tránh xa những sự xao nhãng, 

chuyên tâm tu dưỡng chánh niệm và duy trì một lối sống đầy kỷ 

luật. 

Theo ghi chép trong Kinh điển Pāli, cuối cùng Rāhula đã chứng 

đắc quả vị giải thoát hoàn toàn. Sự giác ngộ của ngài đã chứng 

minh rằng tuổi tác không phải là rào cản đối với sự thành tựu tâm 

linh, miễn là có sự hỗ trợ của lòng chân thành, kỷ luật và sự dẫn 

dắt đúng đắn. 

Đức Phật đã tuyên bố Rāhula là vị đứng đầu trong số các Tỳ-kheo 

luôn khao khát được thọ nhận giáo huấn. Tinh thần cầu thị, lòng 

tôn kính đối với bậc thầy và sự sẵn sàng ứng dụng giáo lý đã biến 

ngài trở thành một người học trò mẫu mực. Ngài là hiện thân của 

sự khiêm tốn, nhẫn nại và sự chú tâm tỉ mỉ. 

Tấm gương của Rāhula cho thấy sự phát triển tâm linh không chỉ 

phụ thuộc vào việc thiền định, mà còn nằm ở việc duy trì một thái 

độ cởi mở đón nhận và sẵn lòng quán chiếu chính tâm trí của mình. 

Rāhula đã sống một cuộc đời thấm đẫm sự giản dị và chừng mực. 

Ngài tránh xa những xung đột, thực hành chánh niệm trong mọi 

hoạt động thường nhật và luôn giữ gìn một phong thái hiền hòa. 

Hạnh kiểm của ngài đã trở thành nguồn cảm hứng cho các vị Tỳ-
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kheo trẻ tuổi hơn, những người luôn xem ngài là một hình mẫu tiêu 

biểu về sự tu tập có kỷ luật. 

Trong suốt cuộc đời mình, ngài vẫn không ngừng học hỏi, thiền 

định và hộ trì Tăng đoàn. Sự hiện diện của ngài đã góp phần kiến 

tạo sự ổn định cho cộng đồng tu sĩ, và tấm gương của ngài đã khơi 

dậy nơi người khác tinh thần trau dồi lòng chân thật và chánh niệm. 

Rāhula được hậu thế ghi nhớ như một biểu tượng của sự khiêm 

cung, chân thật và tinh thần tu tập kỷ luật. Cuộc đời ngài là minh 

chứng sống động cho tầm quan trọng của hạnh kiểm đạo đức – nền 

tảng vững chắc cho việc thiền định và phát sinh tuệ giác. Ngài đã 

chứng minh rằng ngay cả những người bắt đầu hành trình tâm linh 

từ khi còn rất trẻ cũng hoàn toàn có thể đạt đến những mục tiêu tối 

thượng, nếu được dẫn dắt bởi lòng chân thành và sự kiên trì bền bỉ. 

Di sản của ngài vẫn trường tồn mãi như một lời nhắc nhở rằng sự 

giải thoát luôn rộng mở đối với bất kỳ ai biết trau dồi lòng chân 

thật, chánh niệm và tinh thần cầu thị học hỏi. 

.... o .... 

Chapter 9 —Rāhula: Foremost in Loving Obedience 

Rāhula was born in Kapilavatthu as the son of Prince Siddhattha 

and Princess Yasodharā. His birth occurred shortly before 

Siddhattha renounced household life in search of awakening. 

Because of this timing, Rāhula was largely raised by his mother 

and the extended Sakyan family. His early years were 

characterized by gentleness, curiosity, and a natural inclination 

toward discipline. 

When the Buddha returned to Kapilavatthu after his enlightenment, 

Rāhula was still a young boy. Inspired by the Buddha’s presence 

and encouraged by his mother, he approached the Buddha and 

expressed his desire to follow him. The Buddha accepted him into 

the monastic community, making Rāhula the first novice monk 

(sāmaṇera) in the Sangha. 



50 | NGUYÊN GIÁC 

 

 
One of the central themes in Rāhula’s training was the cultivation 

of truthfulness. The Buddha emphasized that a practitioner who is 

careless with the truth cannot progress on the path. Rāhula received 

repeated instruction on the importance of honesty, mindfulness, 

and self-examination. 

The Buddha taught him to reflect on his actions—past, present, and 

future—before speaking or acting. This training helped Rāhula 

develop a strong foundation in ethical conduct. Over time, he 

became known for his sincerity, humility, and eagerness to learn. 

Rāhula received several important teachings directly from the 

Buddha. Among these was the instruction on mindfulness of the 

body, breath, and the elements. These teachings guided him to 

observe experiences without attachment and to understand the 

impermanent nature of all phenomena. 

He was also taught to contemplate the elements—earth, water, fire, 

and air—as a means to reduce pride and attachment to the body. 

Through consistent practice, Rāhula developed profound 

concentration and insight. 

Although he entered monastic life at a young age, Rāhula matured 

steadily in his practice. His humility made him receptive to 

guidance from senior monks, and his diligence enabled him to 

progress quickly. He avoided distractions, cultivated mindfulness, 

and maintained a disciplined lifestyle. 

According to the Pāli Canon, Rāhula ultimately attained full 

liberation. His awakening demonstrated that age is not a barrier to 

spiritual accomplishment when supported by sincerity, discipline, 

and proper guidance. 

The Buddha declared Rāhula the foremost among monks eager to 

receive instruction. His willingness to learn, respect for teachers, 
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and readiness to apply teachings made him a model student. He 

embodied humility, patience, and careful attention. 

Rāhula’s example demonstrates that spiritual growth depends not 

only on meditation but also on maintaining a receptive attitude and 

a willingness to examine one’s own mind. 

Rāhula led a life characterized by simplicity and restraint. He 

avoided conflict, practiced mindfulness in his daily activities, and 

maintained a gentle demeanor. His conduct inspired younger 

monks, who regarded him as a model of disciplined practice. 

He continued to study, meditate, and support the Sangha 

throughout his life. His presence contributed to the stability of the 

monastic community, and his example inspired others to cultivate 

honesty and mindfulness. 

Rāhula is remembered as a symbol of humility, truthfulness, and 

disciplined training. His life exemplifies the importance of ethical 

conduct as the foundation for meditation and insight. He 

demonstrated that even those who begin their spiritual journey at a 

young age can attain the highest goals when guided by sincerity 

and perseverance. 

His legacy endures as a reminder that liberation is possible for 

anyone who cultivates honesty, mindfulness, and a willingness to 

learn. 

.... o .... 
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Chương 10 —Ānanda: Đệ Nhất về Nghe và Nhớ Pháp 

Ānanda sinh ra trong dòng tộc Sakya tại thành Kapilavatthu và là 

em họ của Đức Phật. Ngài lớn lên trong một gia đình quý tộc và 

được hưởng một nền giáo dục tinh tế. Với tính cách hiền hòa, 

phong thái điềm tĩnh và lòng nhân hậu bẩm sinh, ngài được bạn bè 

đồng trang lứa vô cùng yêu mến. Khi đến tuổi trưởng thành, ngài 

gia nhập Tăng đoàn và trở thành một trong những đệ tử thân cận 

nhất của Đức Phật. 

Ānanda sở hữu một trí nhớ phi thường cùng lòng tận tụy chân 

thành đối với Pháp (Dhamma). Những phẩm chất này sau này đã 

giúp ngài trở thành một trong những nhân vật quan trọng nhất 

trong việc gìn giữ giáo pháp của Đức Phật. 

Vào những năm cuối trong sự nghiệp hoằng hóa của Đức Phật, chư 

Tăng đã thỉnh cầu Ngài chỉ định một vị thị giả riêng. Ānanda đã tự 

nguyện đảm nhận vai trò này, ngỏ ý được hầu hạ Đức Phật mà 

không mong cầu bất kỳ đặc quyền nào. Đức Phật đã chấp thuận lời 

thỉnh cầu của ngài; kể từ đó trở đi, Ānanda luôn kề cận bên Ngài. 

Với tư cách là thị giả của Đức Phật, Ānanda quán xuyến các công 

việc thường nhật, sắp xếp các buổi gặp gỡ và đảm bảo rằng các vị 

khách đến thăm đều có thể diện kiến Đức Phật với thái độ tôn kính. 

Sự hiện diện của ngài đã giúp Đức Phật có thể chuyên tâm hoàn 

toàn vào việc giảng dạy. Sự phụng sự của Ānanda luôn được đặc 

trưng bởi lòng khiêm hạ, sự cần mẫn và lòng trung thành son sắt. 

Đức Phật đã tuyên bố Ānanda là bậc đệ nhất trong hàng chư Tăng 

về phương diện đã được nghe nhiều giáo pháp nhất. Vì đã kề cận 

Đức Phật trong suốt nhiều năm, ngài đã có mặt trong vô số buổi 

thuyết pháp. Trí nhớ siêu phàm của ngài đã giúp ngài ghi nhớ lại 

những lời dạy ấy một cách chính xác đến từng câu chữ. 

Năng lực này trở nên vô cùng thiết yếu sau khi Đức Phật nhập 

Niết-bàn. Những lời ghi nhớ của Ānanda về các bài thuyết pháp đã 
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trở thành nền tảng cho các Tạng Kinh, bảo đảm rằng giáo pháp 

được gìn giữ một cách chính xác cho các thế hệ mai sau. 

Ānanda đã đóng một vai trò then chốt trong việc ủng hộ sự tham 

gia của phụ nữ vào Tăng đoàn. Khi bà Mahāpajāpatī Gotamī—

người mẹ nuôi của Đức Phật—thỉnh cầu được xuất gia, Ānanda đã 

cung kính chuyển lời thỉnh cầu ấy đến Đức Phật. Nhờ sự kiên trì 

nhẹ nhàng và những lập luận đầy từ bi, ngài đã góp phần kiến lập 

nên Ni đoàn (Bhikkhunī Sangha). Những hành động của ngài đã 

minh chứng cho cam kết của ngài đối với sự công bằng, cũng như 

sự thấu hiểu của ngài về tính phổ quát và khả năng tiếp cận giáo 

pháp đối với tất cả mọi người. 

Ānanda đã luôn hiện diện bên cạnh Đức Phật trong suốt chặng 

đường cuối cùng của Ngài đến thành Kusinārā. Ngài đã tận tâm 

chăm lo cho những nhu cầu của Đức Phật, thông báo cho cộng 

đồng địa phương về sự viên tịch sắp đến của Thế Tôn, và hỗ trợ 

các vị tỳ kheo đang tề tựu tại đó. Sự tận tụy của ngài trong những 

ngày cuối đời ấy đã phản chiếu chiều sâu thâm thúy trong mối liên 

kết giữa ngàivà Đức Phật. 

Mặc dù lòng ngàingập tràn nỗi bi thương trước sự viên tịch của 

Đức Phật, ngàivẫn tiếp tục chu toàn trách nhiệm của mình với thái 

độ trang nghiêm và đầy chánh niệm. 

Sau khi Đức Phật viên tịch, Đại hội Kết tập Kinh điển lần thứ nhất 

đã được triệu tập tại thành Rājagaha nhằm lưu giữ những lời dạy 

của Thế Tôn. Dẫu khi ấy Tôn giả Ānanda vẫn chưa chứng đắc quả 

vị A-la-hán, ngàilại đóng vai trò thiết yếu trong đại hội nhờ vào trí 

nhớ siêu phàm, vô song của mình. Vào đêm trước khi đại hội khai 

mạc, ngàiđã tinh tấn tu tập và chứng đắc sự giải thoát hoàn toàn. 

Trong suốt kỳ đại hội, Tôn giả Ānanda đã đảm nhiệm việc tụng 

đọc lại các bài kinh. Khi được hỏi về phần mở đầu của từng bài 

giáo lý, ngàiluôn dẫn nhập bằng câu: "Như thị ngã văn" (Tôi nghe 

như vầy), qua đó thiết lập nên lời mở đầu truyền thống cho các bộ 
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kinh (Sutta Piṭaka). Những lời tụng đọc của ngàiđã trở thành nguồn 

tài liệu chuẩn, đáng tin cậy cho toàn bộ Kinh tạng. 

Trong suốt cuộc đời mình, Tôn giả Ānanda luôn là hiện thân của sự 

hiền hòa, lòng từ bi và đức tận tụy. Ngài đối xử với tất cả mọi 

người—từ các vị tỳ kheo, cư sĩ, giới quý tộc cho đến tầng lớp bình 

dân—với cùng một thái độ tôn trọng như nhau. Cách hành xử của 

ngàiđã phản chiếu trọn vẹn những lời dạy của Đức Phật về lòng 

nhân ái và sự chánh niệm. 

Ngay cả sau khi Đại hội Kết tập Kinh điển lần thứ nhất kết thúc, 

Tôn giả Ānanda vẫn tiếp tục công việc giảng dạy và hỗ trợ cộng 

đồng Tăng đoàn. Sự hiện diện của ngàiđã mang lại sự vững chãi, 

ổn định; đồng thời, trí nhớ phi thường của ngàiđã bảo đảm rằng 

giáo pháp luôn được lưu giữ nguyên vẹn. 

Tôn giả Ānanda được hậu thế ghi nhớ như là người gìn giữ những 

lời vàng ngọc của Đức Phật, là vị thị giả đầy lòng từ bi đã tận tụy 

phụng sự mà không màng tư lợi, và là người đệ tử mà nhờ vào trí 

nhớ của ông, giáo pháp đã được bảo tồn trọn vẹn cho các thế hệ 

mai sau. Cuộc đời của ngàilà một minh chứng sống động cho sức 

mạnh của lòng tận tụy, đức khiêm cung và sự chăm sóc ân cần, chu 

đáo. 

Nhờ vào những nỗ lực không ngừng nghỉ củangài, giáo pháp của 

Đức Phật đã được lưu truyền một cách minh bạch và trung thực. Di 

sản của ngàivẫn còn mãi trong từng bài kinh được tụng đọc, cũng 

như trong sự hưng thịnh và phát triển liên tục của giáo pháp qua 

bao đời. 

.... o .... 
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Chapter 10 —Ānanda: Foremost in Hearing and Remembering 

the Dhamma 

Ānanda was born into the Sakyan clan in Kapilavatthu and was a 

cousin of the Buddha. He grew up in a noble household and 

received a refined education. His gentle temperament, calm 

presence, and natural kindness made him well-loved among his 

peers. Upon reaching adulthood, he joined the monastic 

community and became one of the Buddha’s closest disciples. 

Ānanda possessed a remarkable memory and sincere devotion to 

the Dhamma. These qualities later made him one of the most 

important figures in preserving the Buddha’s teachings. 

In the later years of the Buddha’s ministry, the monks requested 

that he appoint a personal attendant. Ānanda volunteered for this 

role, offering to serve the Buddha without expecting any special 

privileges. The Buddha accepted his offer, and from that time 

onward, Ānanda accompanied him closely. 

As the Buddha’s attendant, Ānanda managed daily tasks, organized 

meetings, and ensured that visitors could approach the Buddha 

with respect. His presence allowed the Buddha to focus entirely on 

teaching. Ānanda’s service was characterized by humility, 

diligence, and unwavering loyalty. 

The Buddha declared Ānanda to be the foremost among monks in 

terms of having heard the most teachings. Having accompanied the 

Buddha for many years, he was present for countless discourses. 

His exceptional memory enabled him to retain these teachings 

verbatim. 

This ability became crucial after the Buddha’s passing. Ānanda’s 

recollection of the discourses formed the foundation of the Sutta 

Piṭaka, ensuring that the teachings were preserved accurately for 

future generations. 
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Ānanda played a crucial role in supporting the inclusion of women 

in the monastic community. When Mahāpajāpatī Gotamī, the 

Buddha’s foster mother, requested ordination, Ānanda respectfully 

conveyed her request to the Buddha. Through his gentle 

persistence and compassionate reasoning, he helped establish the 

Bhikkhunī Sangha. His actions demonstrated his commitment to 

fairness and his understanding of the Dhamma’s universal 

accessibility. 

Ānanda was present during the Buddha’s final journey to Kusinārā. 

He attended to the Buddha’s needs, informed the local community 

of the Buddha’s impending passing, and supported the monks who 

gathered there. His devotion during these final days reflected the 

profound depth of his connection to the Buddha. 

Although he felt deep sorrow at the Buddha’s passing, he 

continued to uphold his responsibilities with dignity and 

mindfulness. 

After the Buddha’s passing, the First Council was convened at 

Rājagaha to preserve his teachings. Although Ānanda had not yet 

attained arahantship, he was essential to the council because of his 

unparalleled memory. On the night before the council began, he 

practiced diligently and attained full liberation. 

During the council, Ānanda recited the discourses. When asked 

how each teaching began, he introduced them with the phrase 

―Thus have I heard,‖ thereby establishing the traditional opening of 

the suttas. His recitation became the authoritative source for the 

Sutta Piṭaka. 

Throughout his life, Ānanda embodied gentleness, compassion, 

and dedication. He treated all people—monks, laypeople, nobles, 

and commoners—with equal respect. His conduct reflected the 

Buddha’s teachings on kindness and mindfulness. 
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Even after the First Council, Ānanda continued to teach and 

support the monastic community. His presence provided stability, 

and his memory ensured that the Dhamma remained intact. 

Ānanda is remembered as the guardian of the Buddha’s words, the 

compassionate attendant who served selflessly, and the disciple 

whose memory preserved the teachings for future generations. His 

life exemplifies the power of devotion, humility, and attentive care. 

Through his efforts, the Buddha’s teachings were transmitted 

clearly and faithfully. His legacy endures in every recited discourse 

and in the ongoing flourishing of the Dhamma. 

.... o .... 
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Chương 11 —Aṅgulimāla: Biểu Tượng của Chuyển Hóa Toàn 

Diện 

Aṅgulimāla chào đời với tên gọi Ahimsaka—nghĩa là người vô 

hại—tại vương quốc Kosala. Ngài xuất thân từ một gia đình Bà-la-

môn danh giá và nổi tiếng nhờ trí tuệ, tính kỷ luật cùng bản tính 

hiền hòa. Khi còn là một thanh niên, ngài theo học dưới sự chỉ dạy 

của một vị thầy lừng danh tại Taxila; tại đây, ngài đạt thành tích 

xuất sắc trong học tập và nhận được sự ngưỡng mộ từ bạn bè đồng 

môn. 

Tuy nhiên, những tài năng xuất chúng của ngàilại khơi dậy lòng đố 

kỵ nơi các học trò khác. Bằng những thủ đoạn lừa gạt và thao túng, 

họ đã khiến vị thầy quay lưng lại vớingài. Vì tin lầm những lời vu 

khống, vị thầy buộc Ahimsaka phải mang về một ngàn ngón tay 

người như một lễ vật dâng thầy cuối cùng, với niềm tin rằng điều 

này sẽ dẫn đến sự hủy hoại của chàng thanh niên. 

Dù một lòng vâng lời thầy nhưng lại không tìm thấy lối thoát nào 

khác, Ahimsaka đành rút vào rừng sâu và bắt đầu tấn công những 

người lữ hành. Ngài thu thập ngón tay của các nạn nhân rồi xâu 

chúng thành một tràng chuỗi—từ đó mà có tên gọi là Aṅgulimāla, 

nghĩa là ―tràng hoa ngón tay‖. Tiếng tăm của ngàilan truyền nhanh 

chóng, và nỗi khiếp sợ bao trùm khắp vùng đất này. Vua xứ Kosala 

đã chuẩn bị điều động binh lính để bắt giữngài. 

Bất chấp những hành động bạo tàn, tâm trí của Aṅgulimāla vốn dĩ 

không hề tàn độc. Ngài đã bị đẩy vào bóng tối bởi sự lừa gạt và nỗi 

hoang mang. Sâu thẳm bên trongngài, tiềm năng cho sự chuyển 

hóa vẫn còn hiện hữu. 

Khi Đức Phật hay tin về tình cảnh của Aṅgulimāla, Thế Tôn nhận 

thấy rằng thời điểm thích hợp để can thiệp đã điểm. Thế Tôn đã tìm 

đến khu rừng nơi Aṅgulimāla đang ẩn náu. Vừa trông thấy Đức 

Phật, Aṅgulimāla liền lao theo truy đuổi; thế nhưng, dù đã dốc hết 
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sức chạy nhanh như gió, ngàivẫn không thể nào đuổi kịp Thế Tôn. 

Sự hiện diện đầy tĩnh lặng cùng phong thái điềm nhiên bất động 

của Đức Phật đã giúp Aṅgulimāla nhận ra sự vô nghĩa của những 

hành vi bạo lực mà ngàiđang gây ra. 

Cảm động trước cuộc gặp gỡ này, Aṅgulimāla đã vứt bỏ vũ khí và 

xin quy y nơi Đức Phật. Đức Phật đã thâu nhận ngàivào hàng ngũ 

Tăng đoàn. Khoảnh khắc ấy đánh dấu một bước ngoặt vô cùng sâu 

sắc: từ một kẻ sát nhân gieo rắc nỗi khiếp sợ, ngàiđã chuyển hóa 

thành một vị Tỳ-kheo chuyên tâm thực hành hạnh bất bạo động. 

Cuộc sống tu hành không hề dễ dàng đối với Aṅgulimāla. Ngài 

phải đối mặt với thái độ thù địch từ những người dân trong vùng—

những người vẫn còn ghi nhớ những tội ác ngàiđã gây ra trong quá 

khứ. Thậm chí, có kẻ còn ném đá vàongài, gây nên thương tích trên 

thân thể. Tuy nhiên, ngàivẫn kiên trì chịu đựng những gian khổ ấy 

với lòng nhẫn nại, bởi ngàithấu hiểu rằng đó chính là những hậu 

quả tất yếu từ những hành vi mà ngàiđã gây ra trước đây. Dưới sự 

dẫn dắt của Đức Phật, Aṅgulimāla đã tinh tấn tu tập thiền định. 

Ngài trau dồi chánh niệm, lòng từ bi và sự tự chủ. Theo thời gian, 

ngàiđã đạt được sự giải thoát hoàn toàn. Sự chuyển hóa của ngàiđã 

minh chứng cho sức mạnh của Chánh Pháp trong việc thanh lọc 

ngay cả những tâm trí đầy phiền não nhất. 

Aṅgulimāla trở nên nổi tiếng như một vị tỳ-kheo hiện thân cho khả 

năng chuyển hóa triệt để. Quá khứ không định đoạt tương lai của 

ngài. Nhờ những nỗ lực chân thành, ngàiđã vượt qua lòng thù hận, 

nỗi sợ hãi và sự mê lầm. Câu chuyện của ngàitrở thành một minh 

chứng hùng hồn cho lời dạy của Đức Phật rằng không một ai là 

không thể cứu độ. 

Một giai thoại nổi tiếng kể lại việc Aṅgulimāla tình cờ gặp một thai 

phụ đang gặp khó khăn trong lúc sinh nở. Xuất phát từ lòng từ bi, 

ngàiđã trình bày sự việc lên Đức Phật; Đức Phật bèn hướng dẫn 

ngàiđọc lên một lời chân thật dựa trên chính sự chuyển hóa của bản 

thânngài. Hành động này đã mang lại sự giải thoát cho thai phụ mẹ 
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tròn con vuông, và minh chứng cho sức mạnh của chân lý được xây 

dựng trên nền tảng của sự tu tập chân thành. 

Aṅgulimāla đã dành những năm tháng cuối đời để tĩnh lặng tu tập, 

sống an lạc giữa cộng đồng Tăng đoàn. Mặc dù đôi khi ngàivẫn 

phải đối mặt với sự ác cảm từ những người còn nhớ về quá khứ 

củangài, nhưng ngàiluôn đón nhận những trải nghiệm ấy với tâm 

thái bình thản, an nhiên. Theo truyền thống ghi lại, ngàiđã viên tịch 

khi đang ở quả vị A-la-hán, hoàn toàn giải thoát khỏi mọi khổ đau. 

Di sản của ngàivẫn trường tồn như một minh chứng sống động cho 

sức mạnh chuyển hóa của Pháp. Cuộc đời của Aṅgulimāla cho thấy 

rằng ngay cả những người từng gây ra những tổn hại nghiêm trọng 

cũng hoàn toàn có thể thay đổi nhờ vào trí tuệ, giới luật và những 

nỗ lực chân thành. Câu chuyện của ngàivẫn tiếp tục truyền cảm 

hứng cho các hành giả tu tập lòng từ bi và nhận ra tiềm năng hướng 

thiện vốn ẩn tàng trong mỗi chúng sinh. 

.... o .... 

Chapter 11 —Aṅgulimāla: A Symbol of Complete 

Transformation  

Aṅgulimāla was born as Ahimsaka, meaning ―harmless,‖ in the 

kingdom of Kosala. He came from a respected Brahmin family and 

was known for his intelligence, discipline, and gentle nature. As a 

young man, he studied under a renowned teacher in Taxila, where 

he excelled academically and earned the admiration of his peers. 

However, his exceptional abilities aroused jealousy among the 

other students. Through deceit and manipulation, they turned the 

teacher against him. Misled by false accusations, the teacher 

demanded that Ahimsaka bring him a thousand human fingers as a 

final offering, believing this would lead to the young man’s ruin. 
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Obedient to his teacher but unable to find a way out, Ahimsaka 

withdrew into the forest and began attacking travelers. He collected 

the fingers of his victims, stringing them into a garland—hence the 

name Aṅgulimāla, meaning ―garland of fingers.‖ His reputation 

spread quickly, and fear gripped the region. The king of Kosala 

prepared to send soldiers to capture him. 

Despite his violent actions, Aṅgulimāla’s mind was not inherently 

cruel. He had been driven into darkness by deception and 

confusion. Deep within, the potential for transformation still 

remained. 

When the Buddha learned of Aṅgulimāla’s situation, he recognized 

that the moment was right for intervention. He traveled to the 

forest where Aṅgulimāla lived. Upon seeing the Buddha, 

Aṅgulimāla attempted to pursue him, but despite running at full 

speed, he could not catch up. The Buddha’s calm presence and 

unshakable composure revealed to Aṅgulimāla the futility of his 

violence. 

Moved by this encounter, Aṅgulimāla abandoned his weapons and 

sought refuge with the Buddha. The Buddha accepted him into the 

monastic community. This moment marked a profound turning 

point: a feared murderer transformed into a monk dedicated to 

nonviolence. 

Life as a monk was not easy for Aṅgulimāla. He faced hostility 

from villagers who remembered his past crimes. Some even threw 

stones at him, causing injuries. Yet, he endured these hardships 

with patience, recognizing them as the natural consequences of his 

former actions. 

Under the Buddha’s guidance, Aṅgulimāla practiced meditation 

diligently. He cultivated mindfulness, compassion, and self-

restraint. Over time, he attained full liberation. His transformation 

demonstrated the power of the Dhamma to purify even the most 

troubled minds. 
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Aṅgulimāla became known as a monk who embodied the 

possibility of radical transformation. His past did not define his 

future. Through sincere effort, he overcame hatred, fear, and 

confusion. His story became a powerful example of the Buddha’s 

teaching that no one is beyond redemption. 

One well-known episode describes how Aṅgulimāla encountered a 

woman in difficult labor. Moved by compassion, he reported the 

situation to the Buddha, who instructed him to offer a truthful 

statement based on his transformation. This act brought relief to the 

woman and demonstrated the power of truth grounded in sincere 

practice. 

Aṅgulimāla spent his final years in quiet practice, living peacefully 

among the monastic community. Although he occasionally faced 

hostility from those who remembered his past, he accepted these 

experiences with equanimity. According to tradition, he passed 

away as an arahant, completely freed from suffering. 

His legacy endures as a testament to the transformative power of 

the Dhamma. Aṅgulimāla’s life demonstrates that even those who 

have committed grave harm can change through wisdom, 

discipline, and sincere effort. His story continues to inspire 

practitioners to cultivate compassion and recognize the potential 

for goodness in every being. 

.... o .... 
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Chương 12 — Vangīsa: Đệ Nhất về Ứng Khẩu Thơ 

Vangīsa sinh ra tại vùng Magadha và ngay từ thuở thiếu thời đã nổi 

danh nhờ tài năng xuất chúng trong vai trò một thi sĩ kiêm diễn giả. 

Trước khi gặp Đức Phật, ngài sống như một du sĩ cầu học dưới sự 

dẫn dắt của vị đạo sư Bà-la-môn tên là Nigrodhakappa. Ngài sở 

hữu một năng lực phi thường: ngàituyên bố rằng chỉ cần gõ nhẹ 

vào một chiếc sọ người, ngàicó thể đoán định được vận mệnh của 

người đã khuất. Danh tiếng này đã mang lại cho cả sự nổi tiếng lẫn 

sự tò mò hiếu kỳ từ phía công chúng. 

Dẫu sở hữu tài năng thiên bẩm, Vangīsa vẫn cảm thấy một nỗi bất 

mãn ngày càng lớn dần trong lòng. Những năng lực đặc biệt của 

ngàichẳng thể mang lại lời giải đáp cho những câu hỏi thâm sâu về 

khổ đau, vô thường và sự giải thoát. Khi hữu duyên gặp gỡ Đức 

Phật và được lắng nghe Chánh pháp, ngàiđã nhận ra một chân lý 

vượt xa mọi điều mà ngàitừng biết trước đó. Ngài liền thỉnh cầu 

được xuất gia, và Đức Phật đã hoan hỷ thâu nhận ngàivào hàng ngũ 

Tăng đoàn. 

Mặc dù đã trở thành một vị Tỳ-kheo, thiên hướng bẩm sinh của 

Vangīsa đối với việc sử dụng ngôn từ biểu đạt vẫn vô cùng mạnh 

mẽ. Ngài thường sáng tác những vần thơ ca ngợi Đức Phật, Chánh 

pháp và Tăng đoàn. Những vần thơ này—hiện vẫn được lưu giữ 

trong bộ Theragāthā (Trưởng lão Tăng kệ)—phản ánh lòng tôn 

kính sâu sắc cùng tuệ giác thâm hậu củangài. Tuy nhiên, trong 

những ngày đầu của đời sống xuất gia, chính sự thôi thúc sáng tác 

thơ ca này đôi khi lại trở thành một sự xao nhãng đối vớingài. 

Nhận thấy trở ngại này, Đức Phật đã chỉ dạy Vangīsa cần phải tu 

dưỡng sự nhiếp phục và chánh niệm. Nhờ vào sự thực hành kỷ luật 

và tinh cần, Vangīsa đã học được cách chuyển hóa thiên hướng 

biểu đạt ngôn từ của mình thành một sự thấu hiểu sâu sắc hơn về 

vô thường và vô trụ chấp. 

Hành trình tu tập của Vangīsa được khắc họa bởi những nỗ lực 

chân thành song hành cùng những cuộc đấu tranh nội tâm đầy gian 
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nan. Ngài thường xuyên phải đối mặt với những thử thách liên 

quan đến dục vọng trần thế—một khó khăn mà ngàiđã thẳng thắn 

thừa nhận. Thay vì che giấu những yếu kém của bản thân, ngàiđã 

tìm đến Đức Phật và các vị Trưởng lão trong Tăng đoàn để cầu xin 

sự chỉ dẫn. Chính thái độ sẵn sàng đối diện trực diện với tâm thức 

của chính mình đã trở thành một nét đặc trưng định hình nên quá 

trình tu tập củangài. 

Thông qua thiền định, tu dưỡng giới hạnh và việc quán chiếu liên 

tục về bản chất của thân người, Vangīsa đã dần dần làm suy yếu 

những thế lực của lòng tham ái. Những cuộc đấu tranh nội tâm 

cùng những bước tiến bộ sau đó của ngàiđã trở thành một tấm 

gương sáng cho các vị Tỳ-kheo khác—những người cũng đang 

phải đối mặt với những thử thách tương tự. 

Đức Phật đã tuyên dương Vangīsa là vị đệ tử đứng đầu trong hàng 

Tỳ-kheo có tài năng xuất chúng về việc thốt lên những lời cảm 

hứng (gọi là ―udāna‖). Khả năng diễn đạt những chân lý thâm diệu 

bằng ngôn từ súc tích và đầy ý nghĩa đã khiến ngàitrở thành một 

nhân vật độc đáo và nổi bật trong lòng Tăng đoàn. Khác với những 

thi sĩ thế tục thông thường, những vần thơ của Vangīsa tuôn trào từ 

chính tuệ giác thiền định, chứ không phải từ sự tưởng tượng hư 

cấu. 

Những lời cảm hứng của ngàithường nắm bắt trọn vẹn tinh hoa của 

Chánh pháp theo một cách thức có sức lay động sâu sắc tâm hồn 

của người nghe. Những lời dạy của ngàilà lời nhắc nhở sâu sắc về 

tính vô thường, sự cấp bách của việc tu tập và những phẩm chất 

cao quý của Đức Phật. 

Khi Vangīsa trưởng thành trong đời sống tu viện, ngài nổi tiếng với 

việc nhấn mạnh sự tự quán chiếu. Ngài khuyến khích các vị Tỳ 

kheo tự quán sát tâm một cách trung thực, nhận ra sự phát sinh của 

dục vọng và tu tập chánh niệm trong mọi hoạt động. Lời dạy của 



65 | BƯỚC CÙNG ĐỨC PHẬT 

 

ngàinhấn mạnh tầm quan trọng của việc thừa nhận những điểm yếu 

của bản thân mà không sợ hãi hay xấu hổ. 

Ngài cũng nhắc nhở các hành giả rằng sự tiến bộ trên con đường tu 

tập đòi hỏi cả nỗ lực và khiêm nhường. Cuộc đời của chính ngàiđã 

chứng minh rằng ngay cả những người có thói quen ăn sâu hoặc 

những thách thức về mặt cảm xúc cũng có thể đạt được giải thoát 

thông qua sự kiên trì. 

Thông qua việc tu tập bền bỉ, Vangīsa cuối cùng đã vượt qua 

những đấu tranh nội tâm và đạt được giải thoát hoàn toàn. Sự 

chuyển hóa của ngài từ một nhà thơ thế tục thành một vị Tỳ kheo 

Arahant minh chứng cho sức mạnh của Phật pháp trong việc 

chuyển hóa lại ngay cả những khuynh hướng đã ăn sâu. 

Trong những năm cuối đời, ngàitiếp tục giảng dạy, hỗ trợ Tăng 

đoàn và sáng tác những bài thơ phản ánh sự hiểu biết sâu sắc của 

mình. Sự hiện diện của ngàiđã truyền cảm hứng cho các vị Tỳ kheo 

trẻ, những người coi ông là một hình mẫu về sự trung thực, tận tâm 

và trưởng thành về mặt tâm linh. Vangīsa được nhớ đến như một 

nhà sư kết hợp tài năng diễn đạt thi ca xuất sắc với sự rèn luyện kỷ 

luật. Cuộc đời ngàichứng minh rằng sự tiến bộ tâm linh không đòi 

hỏi phải kìm nén bản chất tự nhiên mà là chuyển hóa nó thông qua 

chánh niệm và trí tuệ. Những bài thơ của ngàivẫn là một phần của 

kinh điển Phật giáo, mang đến sự hướng dẫn và nguồn cảm hứng 

cho các Phật tử qua nhiều thế hệ. 

Di sản của ngàitrường tồn như một lời nhắc nhở rằng ngay cả 

những người phải vật lộn sâu sắc cũng có thể đạt được những mục 

tiêu cao nhất khi họ đối mặt với thử thách của mình bằng sự chân 

thành và quyết tâm. 

.... o .... 

Chapter 12 —Vangīsa: Foremost in Inspired Utterance 

Vangīsa was born in the region of Magadha and became known 

early in life for his remarkable skills as a poet and orator. Before 
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meeting the Buddha, he lived as a wandering student under the 

Brahmin teacher Nigrodhakappa. He possessed an unusual ability: 

by tapping on a skull, he claimed he could determine the destiny of 

the deceased. This reputation brought him both fame and curiosity 

among the people. 

Despite his talents, Vangīsa felt an increasing sense of 

dissatisfaction. His abilities did not offer answers to the deeper 

questions of suffering, impermanence, and liberation. When he 

encountered the Buddha and heard the Dhamma, he recognized a 

truth that surpassed anything he had previously known. He 

requested ordination, and the Buddha accepted him into the 

monastic community. 

Although Vangīsa became a monk, his natural inclination toward 

expressive language remained strong. He often composed verses 

praising the Buddha, the Dhamma, and the Sangha. These verses, 

preserved in the Theragāthā, reflect his deep devotion and insight. 

However, in his early monastic life, this poetic impulse sometimes 

proved to be a distraction. 

Recognizing this challenge, the Buddha instructed Vangīsa to 

cultivate restraint and mindfulness. Through disciplined practice, 

Vangīsa learned to channel his expressive nature into a deeper 

understanding of impermanence and non-attachment. 

Vangīsa’s journey was characterized by sincere effort as well as 

personal struggle. He faced recurring challenges with sensual 

desire, a difficulty he openly acknowledged. Rather than 

concealing his weaknesses, he sought guidance from the Buddha 

and senior monks. His willingness to confront his own mind 

became a defining aspect of his practice. 

Through meditation, ethical discipline, and repeated reflection on 

the nature of the body, Vangīsa gradually weakened the forces of 
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craving. His struggles and eventual progress served as an example 

for other monks facing similar challenges. 

The Buddha declared Vangīsa the foremost among monks skilled 

in inspired utterance (udāna). His ability to express profound truths 

in concise, meaningful language made him a unique figure within 

the Sangha. Unlike ordinary poets, Vangīsa’s verses arose from 

meditative insight rather than imagination. 

His inspired utterances often captured the essence of the Dhamma 

in a way that resonated deeply with listeners. They served as 

poignant reminders of impermanence, the urgency of practice, and 

the noble qualities of the Buddha. 

As Vangīsa matured in monastic life, he became known for 

emphasizing self-reflection. He encouraged monks to examine 

their own minds honestly, recognize the arising of desire, and to 

cultivate mindfulness in all activities. His teachings highlighted the 

importance of acknowledging one’s weaknesses without fear or 

shame. 

He also reminded practitioners that progress on the path requires 

both effort and humility. His own life demonstrated that even those 

with deeply ingrained habits or emotional challenges can attain 

liberation through perseverance. 

Through sustained practice, Vangīsa ultimately overcame his inner 

struggles and attained full liberation. His transformation from a 

worldly poet to an arahant monk exemplifies the power of the 

Dhamma to reshape even deeply ingrained tendencies. 

In his later years, he continued to teach, support the Sangha, and 

compose verses that reflected his profound understanding. His 

presence inspired younger monks, who regarded him as a model of 

honesty, dedication, and spiritual maturity. 

Vangīsa is remembered as a disciple who combined expressive 

brilliance with disciplined practice. His life demonstrates that 
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spiritual progress does not require suppressing one’s natural 

temperament but transforming it through mindfulness and insight. 

His verses remain part of the Buddhist canon, offering guidance 

and inspiration to practitioners across generations. 

His legacy endures as a reminder that even those who struggle 

profoundly can achieve the highest goals when they confront their 

challenges with sincerity and determination. 

.... o .... 
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Chương 13 — Bāhiya: Đốn Ngộ và Đốn Chứng 

Bāhiya—người sau này được biết đến với tên gọi Bāhiya 

Dārucīriya—sống cùng thời với Đức Phật, nhưng cư ngụ tại một 

vùng xa xôi, cách biệt với khu vực trung tâm của Đồng bằng sông 

Hằng. Vốn là một thương nhân, ngài đã may mắn sống sót sau một 

vụ đắm tàu và trôi dạt vào bờ trong tình trạng trên người chỉ vỏn 

vẹn một tấm vỏ cây làm y phục. Nhờ vẻ ngoài khắc khổ cùng 

phong thái tu tập nghiêm cẩn, ngàiđược mọi người tin là một vị đạo 

sĩ thánh thiện. Theo thời gian, ngàidần gây dựng được danh tiếng là 

một bậc tu hành đắc đạo, mặc dù khi ấy ngàivẫn chưa tìm thấy con 

đường chân chính dẫn đến sự giải thoát. 

Dẫu nhận được sự kính trọng từ mọi người, trong thâm tâm Bāhiya 

vẫn ẩn chứa một nỗi hoài nghi. Ngài cảm nhận rằng danh tiếng của 

mình không phản ánh đúng sự giác ngộ chân thực; chính nỗi bứt 

rứt này đã tạo nên những tiền đề cho một sự chuyển hóa sâu sắc 

sau này. 

Theo truyền thuyết, một vị thiên nhân—người từng có mối duyên 

với Bāhiya trong một kiếp trước—đã hiện ra và khuyên ngàihãy 

tìm đến diện kiến Đức Phật. Vị thiên nhân giải thích rằng, mặc dù 

Bāhiya được nhiều người tôn kính, nhưng ngàivẫn chưa thực sự đạt 

được sự giải thoát. Đức Phật—người khi ấy đang lưu trú tại thành 

Xá-vệ (Sāvatthī)—chính là bậc thầy duy nhất có thể dẫn dắt 

ngàitìm thấy con đường chân lý ấy. 

Với tâm trạng khẩn thiết và đầy thôi thúc, Bāhiya lập tức lên đường 

đi bộ. Ngài băng qua một quãng đường dài mà không hề chần chừ, 

được tiếp sức bởi nhận thức sâu sắc rằng cơ hội được diện kiến một 

bậc thầy đã giác ngộ hoàn toàn là vô cùng hiếm hoi. 

Khi đặt chân đến thành Xá-vệ, Bāhiya tìm gặp Đức Phật và thỉnh 

cầu được nghe giáo pháp. Đức Phật đã ban cho ngàimột bài pháp 

ngắn gọn, súc tích về sự tri giác trực tiếp và tâm không chấp thủ. 

Đức Phật giải thích rằng sự giải thoát chỉ có thể hiện khởi khi con 

người trải nghiệm thế giới mà không hề bám víu—nghĩa là khi 
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"thấy" chỉ đơn thuần là thấy, "nghe" chỉ đơn thuần là nghe, và mọi 

trải nghiệm giác quan đều được nhận biết mà không hề tạo tác nên 

một cái "ngã" hay bất kỳ bản ngã nào đứng sau những trải nghiệm 

ấy. 

Bài pháp này đã trực tiếp tháo gỡ tận gốc rễ những hoang mang, 

mê mờ trong tâm trí Bāhiya. Bởi tâm trí ngàivốn đã được chuẩn bị 

sẵn sàng với lòng chân thành và sự khát khao mãnh liệt, ngàiđã 

thấu triệt ngay lập tức những lời giáo huấn ấy. Ngay trong khoảnh 

khắc đó, ngàiđã đạt được sự giải thoát hoàn toàn. 

Sự giác ngộ của Bāhiya được xem là một trong những ví dụ điển 

hình và ấn tượng nhất về sự chứng đắc tức thì được ghi lại trong 

Kinh tạng Pāli. Sự chuyển hóa của ngàikhông phải là kết quả của 

một quá trình tu tập kéo dài, mà lại khởi phát từ sự sáng suốt, minh 

triết toát ra từ một lời giáo huấn duy nhất, được đón nhận đúng vào 

thời điểm chín muồi. Tâm tríngài—vốn đã được giải phóng khỏi 

mọi sự chấp trước—giờ đây đã đạt đến cảnh giới giải thoát tuyệt 

đối. 

Đức Phật nhận thấy chiều sâu trong sự chứng đắc của Bāhiya và 

dạy ngàihãy gia nhập vào Tăng đoàn. Tuy nhiên, trước khi ngàikịp 

thọ nhận lễ xuất gia chính thức, một biến cố bất ngờ đã ập đến. 

Ngay sau khi giác ngộ, Bāhiya lên đường tìm kiếm y phục và bình 

bát để chuẩn bị cho lễ xuất gia. Trên đường đi, ngàibị một con bò 

cái đang dẫn theo bê con tấn công và sát hại. Cái chết của ngàidiễn 

ra thật đột ngột, nhưng sự giải thoát của ngàithì đã hoàn toàn viên 

mãn. Sau đó, Đức Phật đã dạy các vị tỳ kheo hãy hỏa táng nhục 

thân của Bāhiya và xây một bảo tháp để tôn vinhngài. 

Đức Phật tuyên bố rằng Bāhiya là một trong những đệ tử đạt đến 

quả vị A-la-hán một cách nhanh chóng nhất. Câu chuyện của 

ngàiđóng vai trò như một lời nhắc nhở mạnh mẽ về tính cấp thiết 

của việc tu tập, cũng như bản chất vô thường và khó lường của 

cuộc đời. 
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Bāhiya không chỉ đơn thuần tìm kiếm chân lý; ngàitheo đuổi nó 

với một sự mãnh liệt thiêu đốt mọi sự do dự. Ngay khoảnh khắc 

nhận ra rằng niềm kiêu hãnh tâm linh của chính mình chỉ là một 

lớp vỏ trống rỗng, ngàiđã không chờ đợi tới lúc thuận lợi hơn hay 

một giờ khắc tốt đẹp hơn. Ngài băng qua những vùng đất đầy bụi 

bặm của Ấn Độ với một sự cấp bách duy nhất và mãnh liệt, được 

thúc đẩy bởi nhận thức đột ngột và sắc bén rằng con đường tu tập 

của mình vẫn còn chưa trọn vẹn. Đối vớingài, việc tìm cầu Chánh 

pháp không phải là một cuộc truy cầu tri thức để thưởng thức dần 

dà về sau—mà là một sứ mệnh giải cứu chính linh hồn mình. 

Khi Bāhiya cuối cùng diện kiến Đức Phật, ngàiđứng đó như một 

chiếc bình đã hoàn toàn trút bỏ mọi ngã chấp. Bất chấp mồ hôi nhễ 

nhại và sự kiệt sức sau chặng đường dài, tâm trí ngàivẫn giữ được 

sự rộng mở đáng kinh ngạc, đầy khiêm cung và sẵn sàng chạm đến 

ngưỡng cửa của sự giác ngộ. Ngài không đến đó để tranh biện hay 

phô bày lòng mộ đạo của mình; ngàiđến đó chỉ để lắng nghe. Sự 

tiếp nhận sâu sắc này cho phép ngàithấu triệt lời giáo huấn ngắn 

gọn nhưng sắc bén của Đức Phật, tựa như dòng nước thấm vào 

mảnh đất khô cằn; trái tim ngàiđã sẵn sàng lĩnh hội những điều mà 

bao năm tháng tu khổ hạnh trước đó đã không thể mang lại. 

Sự giác ngộ diễn ra ngay sau đó là một minh chứng tuyệt vời cho 

sức mạnh của sự trực nhận. Chỉ trong một khoảnh khắc, Bāhiya đã 

thấu suốt cấu trúc hư vọng phức tạp của cái "ngã" và chạm đến một 

thực tại nơi mà trải nghiệm hiện hữu mà không còn gánh nặng của 

một "chủ thể quan sát". Không còn một "người thấy" ẩn sau thị 

giác, hay một "người tư duy" ẩn sau dòng suy nghĩ—chỉ còn lại 

dòng chảy trần trụi, không chút tô vẽ của sự hiện hữu. Trong 

khoảnh khắc không còn sự chấp thủ ấy, ngàiđã đạt được sự giải 

thoát mà mình hằng tìm kiếm suốt cả cuộc đời, chứng minh rằng 

chân lý không đòi hỏi một chặng đường chuẩn bị dài lê thê, miễn là 

tâm trí đã sẵn sàng cất cánh bay cao. 

Tuy nhiên, câu chuyện của ngàilại mang một đoạn kết trầm buồn, 

vang vọng mãi qua bao thế hệ. Ngay sau khi đạt được sự giác 
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ngộ—thậm chí trước cả khi kịp thọ nhận lễ xuất gia chính thức—

cuộc đời của Bāhiya đã bị cắt đứt đột ngột bởi một tai nạn bất ngờ. 

Sự ra đi đột ngột của ngàilà một lời nhắc nhở trần trụi và thấm thía 

về sự mong manh của kiếp nhân sinh. Nó nhấn mạnh lời cảnh báo 

kiên định nhất của Đức Phật: rằng cuộc đời tựa như một ngọn lửa 

leo lét, và bởi lẽ chẳng ai được đảm bảo sẽ còn có ngày mai, nên 

công cuộc thức tỉnh tâm linh phải được thực hiện với sự quyết tâm 

mãnh liệt tựa như người đang bị lửa thiêu trên đầu. 

Câu chuyện của Bāhiya vẫn tiếp tục truyền cảm hứng cho các hành 

giả tu dưỡng sự sáng suốt, lòng khiêm hạ và thái độ thực hành ngay 

trong hiện tại. Cuộc đời ngàiminh chứng rằng sự giác ngộ hoàn 

toàn có thể đạt được đối với bất kỳ ai có tâm trí đã sẵn sàng và tiếp 

cận giáo pháp bằng một tấm lòng chân thành. 

.... o .... 

Chapter 13 — Bāhiya: A Sudden and Complete Awakening 

Bāhiya, later known as Bāhiya Dārucīriya, lived during the 

Buddha’s time but far from the central regions of the Ganges Plain. 

Originally a merchant, he survived a shipwreck and reached land 

wearing only wooden bark as clothing. Due to his austere 

appearance and disciplined behavior, people believed he was a 

holy ascetic. Over time, he gained a reputation as a spiritually 

accomplished figure, although he had not yet encountered the true 

path to liberation. 

Despite the respect he received, Bāhiya felt an inner uncertainty. 

He sensed that his reputation did not reflect genuine awakening, 

and this unease created the conditions for a profound 

transformation. 

According to tradition, a celestial being who had known Bāhiya in 

a past life appeared to him and urged him to seek the Buddha. The 

being explained that although Bāhiya was honored by many, he 
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had not yet attained liberation. The Buddha, who was then residing 

in Sāvatthī, was the one who could guide him to the true path. 

Moved by urgency, Bāhiya immediately set out on foot. He 

traveled a great distance without delay, motivated by the 

understanding that the chance to meet a fully awakened teacher 

was rare. 

When Bāhiya reached Sāvatthī, he found the Buddha and requested 

instruction. The Buddha offered him a concise teaching on direct 

perception and non-clinging. He explained that liberation arises 

when one experiences the world without grasping—when seeing is 

simply seeing, hearing is simply hearing, and all sensory 

experiences are known without the creation of a self behind them. 

This teaching addressed the root of Bāhiya’s confusion directly. 

Because his mind was already prepared with sincerity and urgency, 

he understood the instruction immediately. In that moment, he 

attained complete liberation. 

Bāhiya’s awakening is one of the most striking examples of 

instantaneous realization in the Pāli Canon. His transformation did 

not result from prolonged practice but from the clarity of a single 

teaching received at the right moment. His mind, freed from 

attachment, became completely liberated. 

The Buddha recognized the depth of Bāhiya’s attainment and 

instructed him to join the monastic community. However, before 

he could receive formal ordination, events took an unexpected turn. 

Shortly after his awakening, Bāhiya went in search of robes and a 

bowl to prepare for ordination. On the road, he was attacked and 

killed by a cow accompanied by a young calf. His death was 

sudden, but his liberation had already been complete. The Buddha 

later instructed the monks to cremate Bāhiya’s body and build a 

stupa in his honor. 



74 | NGUYÊN GIÁC 

 

 
The Buddha declared Bāhiya to be one of the disciples who 

attained arahantship most swiftly. His story serves as a powerful 

reminder of the urgency of practice and the unpredictable nature of 

life. 

Bāhiya did not merely seek the truth; he pursued it with an 

intensity that burned away all hesitation. The moment he realized 

that his own spiritual pride was a hollow shell, he did not wait for a 

more auspicious season or a more convenient hour. He traveled 

across the dusty landscapes of India with singular, driving urgency, 

propelled by the sudden, sharp awareness that his path had been 

incomplete. For him, the search for the Dhamma was not a 

scholarly pursuit to be savored later—it was a rescue mission for 

his own soul. 

When Bāhiya finally encountered the Buddha, he stood as a vessel 

completely emptied of ego. Despite the sweat and exhaustion from 

his journey, his mind remained remarkably open, humble, and 

poised on the brink of realization. He was not there to debate or 

display his own piety; he was there to listen. This profound 

receptivity allowed him to absorb the Buddha’s brief, piercing 

instruction as if it were water striking parched earth, his heart ready 

to understand what years of asceticism had failed to yield. 

The awakening that followed was a masterclass in the power of 

direct perception. In an instant, Bāhiya saw through the complex 

architecture of the "self" and touched a reality where experience 

existed without the burden of a witness. There was no longer a 

"seer" behind the sight or a "thinker" behind the thought—only the 

raw, unadorned flow of existence. In that moment of non-grasping, 

he attained the liberation he had sought for a lifetime, 

demonstrating that truth does not require a long runway when the 

mind is ready to fly. 
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Yet, his story carries a somber coda that echoes through the ages. 

Shortly after his enlightenment, before he could even be formally 

ordained, Bāhiya’s life was cut short by a sudden accident. His 

abrupt passing serves as a stark, visceral reminder of the fragility 

of human existence. It underscores the Buddha’s most persistent 

warning: that life is a flickering flame, and because no one is 

promised a tomorrow, the work of awakening must be undertaken 

with the fierce determination of one whose hair is on fire. 

Bāhiya’s story continues to inspire practitioners to cultivate clarity, 

humility, and immediacy in their practice. His life demonstrates 

that awakening is possible for anyone whose mind is prepared and 

who approaches the Dhamma with sincerity. 

.... o .... 
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Chương 14 —Cakkhupāla: Quyết tâm Bất lay chuyển 

Cakkhupāla sinh ra trong một gia đình danh giá tại vùng Kosala. 

Ngay từ thuở ấu thơ, ngài đã bộc lộ một tính cách điềm tĩnh và 

niềm khao khát mãnh liệt đối với việc tu tập tâm linh. Mặc dù đã 

trải qua nhiều năm sống đời cư sĩ, cuối cùng ngàinhận ra những 

hạn chế của cuộc sống thế tục và bắt đầu tìm kiếm một con đường 

dẫn đến sự giải thoát. Khi tiếp xúc với giáo pháp của Đức Phật, 

ngàinhận thấy sự minh triết và sức mạnh chuyển hóa kỳ diệu trong 

đó. Ngài xin xuất gia và gia nhập Tăng đoàn với một quyết tâm 

chân thành. 

Sau khi xuất gia, Cakkhupāla dốc toàn bộ tâm sức vào việc tu tập 

thiền định. Ngài thực hành với kỷ luật, sự tiết chế và một ý chí kiên 

định không lay chuyển. Mục tiêu của ngàilà đạt được sự giải thoát 

thông qua cái nhìn thấu suốt trực tiếp về bản chất của thân và tâm. 

Để hỗ trợ cho việc tu tập, ngàichọn lối sống độc cư, tránh xa mọi 

sự xao nhãng, và tuân thủ nghiêm ngặt các giới luật của Tăng đoàn. 

Trong một giai đoạn tu tập thiền định thâm sâu, ngàiđã lập một lời 

thệ nguyện kiên quyết không nằm nghỉ. Phương pháp tu tập này—

được gọi là "tư thế ngồi và đi"—nhằm mục đích trau dồi chánh 

niệm và ngăn ngừa sự buồn ngủ. Cakkhupāla duy trì kỷ luật này 

suốt ngày đêm, tập trung tâm trí vào việc phát triển tuệ giác. 

Trong giai đoạn tu tập khổ hạnh này, Cakkhupāla mắc phải một 

chứng bệnh về mắt nghiêm trọng. Các thầy thuốc khuyên ngàinên 

bôi thuốc mỡ và cho mắt nghỉ ngơi bằng cách nằm xuống. Tuy 

nhiên, làm như vậy đồng nghĩa với việc ngàisẽ phải phá bỏ lời thệ 

nguyện thiền định của mình. Thay vào đó, ngàichọn tiếp tục việc tu 

tập mà không hề gián đoạn. 

Hậu quả là tình trạng bệnh của ngàitrở nên trầm trọng hơn, và cuối 

cùng ông mất hoàn toàn thị lực. Bất chấp sự mất mát về thể xác 

này, tâm ngàivẫn giữ được sự vững chãi và hoàn toàn không vương 
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chút hối tiếc nào. Ngài thấu hiểu rằng thân xác vốn chịu sự chi phối 

của vô thường, và rằng sự tự do đích thực nằm ở sự giải thoát của 

tâm trí. 

Nhờ sự duy trì chánh niệm liên tục và tuệ giác thâm sâu, 

Cakkhupāla đã đạt được sự giải thoát hoàn toàn. Bệnh mắt mù lòa 

không hề cản trở bước tiến tâm linh củangài; ngược lại, nó càng 

củng cố thêm ý chí và làm sâu sắc thêm sự thấu hiểu của ngàivề 

tính vô thường. Ngài trở thành một vị A-la-hán, hoàn toàn giải 

thoát khỏi mọi phiền não cấu uế. 

Thành tựu của ngàiđã chứng minh rằng những khiếm khuyết về thể 

xác không thể ngăn trở con đường giác ngộ tâm linh. Sự minh mẫn 

của tâm ngàiđã vượt lên trên mọi giới hạn của thân xác, và tấm 

gương của ngàiđã truyền cảm hứng cho biết bao vị Tỳ-kheo khác 

nỗ lực tu tập tinh tấn. 

Theo các ghi chép truyền thống, sau này một số vị Tỳ-kheo đã đặt 

câu hỏi liệu sự mù lòa của Cakkhupāla có phải là hậu quả của việc 

gây hại cho các chúng sinh hay không—bởi lẽ, trong quá trình đi 

lại tại nơi cư ngụ, ngàiđã vô tình giẫm chết một số loài côn trùng. 

Đức Phật đã làm sáng tỏ rằng Tôn giả Cakkhupāla không hề có lỗi 

trong sự việc này. Sự mù lòa của ngài là kết quả của nghiệp quá 

khứ, chứ không phải do những hành động trong hiện tại. Đức Phật 

nhấn mạnh rằng một vị A-la-hán không bao giờ cố ý làm hại bất kỳ 

chúng sinh nào. 

Tôn giả Cakkhupāla tiếp tục sống đời tu sĩ với đầy đủ phẩm hạnh 

và sự chánh niệm. Dẫu bị khiếm thị, ngài vẫn tận tụy chu toàn các 

bổn phận tu tập và đóng góp cho Tăng đoàn thông qua chính tấm 

gương sáng của mình. Cuộc đời ngài là một minh chứng sống động 

cho lòng kiên nhẫn, sức chịu đựng và sự kiên định không lay 

chuyển trên con đường tu tập. 

Ngài đã chứng minh rằng sự giải thoát không đạt được nhờ sự hoàn 

hảo về thể xác, mà nhờ vào sự sáng suốt của tâm, hành vi đạo đức 

và nỗ lực bền bỉ không ngừng. Câu chuyện của ngài như một lời 
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nhắc nhở rằng những thử thách, khi được đón nhận bằng trí tuệ, có 

thể trở thành cơ hội để đạt được những tuệ giác thâm sâu. 

Hành trình tu tập của Tôn giả Cakkhupāla được khắc ghi bởi một ý 

chí kiên cường đến mức gần như mang tính anh hùng. Khi dấn thân 

vào con đường thiền định, ngài thấu hiểu rằng thân xác chỉ là một 

chiếc vỏ tạm bợ, và ngài nhất quyết không để những gian khổ về 

thể xác chi phối hay định đoạt việc tu tập của mình. Ngay cả khi thị 

lực bắt đầu suy giảm và nỗi đau đớn bao trùm các giác quan, ngài 

vẫn giữ vững kỷ luật tu hành một cách kiên định. Ngài đã chứng 

minh rằng khi tâm thực sự hướng về sự giải thoát, sức chịu đựng 

của tinh thần có thể bền bỉ hơn nhiều so với sức chịu đựng của thể 

xác phàm trần. 

Sự quyết tâm không lay chuyển ấy cuối cùng đã dẫn ngài đến một 

thắng lợi vĩ đại, chứng minh rằng ánh sáng của Chánh pháp không 

phụ thuộc vào đôi mắt thịt của thân xác này. Dẫu thân xác trở nên 

mù lòa, nhãn quan nội tâm của ngài lại càng trở nên sắc bén, cho 

đến khi ngài đạt được sự sáng suốt tuyệt đối của bậc A-la-hán. 

Cuộc đời ngài sừng sững như một minh chứng vượt thời gian cho 

chân lý rằng những khiếm khuyết về thể xác không hề là rào cản 

đối với sự hoàn thiện tâm linh; con người không nhất thiết phải 

nhìn thấy thế giới bên ngoài mới có thể siêu vượt nó, bởi lẽ con 

đường dẫn đến tự do được kiến tạo bằng tuệ giác, chứ không phải 

bằng thị giác thông thường. 

Sau cùng, di sản của Cakkhupāla đã giải đáp một vấn đề cốt yếu 

liên quan đến bản chất của đạo đức và vai trò tối thượng của tâm. 

Khi ngàivô tình giẫm đạp lên các loài côn trùng trong lúc bước đi 

với đôi mắt mù lòa, một điều đã trở nên sáng tỏ: bởi lẽ không hề có 

ý chí hay mong muốn gây hại nào, nên cũng không hề phát sinh lỗi 

lầm về mặt đạo đức. Câu chuyện của ngàinhắc nhở chúng ta rằng ý 

định chính là kiến trúc sư thực sự kiến tạo nên nghiệp quả của mỗi 

người; chính sự thanh tịnh trong mục đích của tâm thức—chứ 
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không phải những cử động vô tình của đôi chân—mới là yếu tố 

quyết định trọng lượng của tâm hồn. 

Di sản của Cakkhupāla vẫn tiếp tục truyền cảm hứng cho các hành 

giả tu dưỡng lòng kiên nhẫn, sự kiên cường và tâm trí sáng suốt. 

Cuộc đời ngàisừng sững như một minh chứng sống động cho sức 

mạnh chuyển hóa của Giáo Pháp và sức mạnh nội tại của một tâm 

trí chuyên nhất hướng về sự giải thoát. 

.... o .... 

Chapter 14 —Cakkhupāla: A Life of Unshakable 

Determination 

Cakkhupāla was born into a respected family in the region of 

Kosala. From a young age, he exhibited a calm temperament and a 

strong inclination toward spiritual practice. Although he lived a 

household life for many years, he eventually recognized the 

limitations of worldly existence and sought a path that could lead 

to liberation. Upon encountering the Buddha’s teachings, he 

acknowledged their clarity and transformative power. He requested 

ordination and entered the monastic community with sincere 

determination. 

After ordination, Cakkhupāla devoted himself wholeheartedly to 

meditation. He practiced with discipline, restraint, and unwavering 

resolve. His goal was to attain liberation through direct insight into 

the nature of the mind and body. To support his practice, he chose 

to live in solitude, away from distractions, and adhered to the 

monastic rules with great care. 

During a period of intensive meditation, he made a firm 

commitment not to lie down. This practice, known as the ―sitting 

and walking posture,‖ was intended to cultivate mindfulness and 

prevent drowsiness. Cakkhupāla maintained this discipline day and 

night, focusing his mind on developing insight. 



80 | NGUYÊN GIÁC 

 

 
During this period of rigorous practice, Cakkhupāla developed a 

severe eye condition. Physicians advised him to apply medicinal 

ointment and rest his eyes by lying down. However, doing so 

would have required him to break his meditation vow. He chose 

instead to continue his practice without interruption. 

As a result, his condition worsened, and he eventually lost his 

eyesight completely. Despite this physical loss, his mind remained 

steady and free of regret. He understood that the body is subject to 

impermanence and that true freedom lies in the liberation of the 

mind. 

Through continuous mindfulness and profound insight, Cakkhupāla 

attained full liberation. His blindness did not hinder his progress; 

instead, it strengthened his resolve and deepened his understanding 

of impermanence. He became an arahant, completely freed from all 

defilements. 

His achievement demonstrated that physical limitations do not 

hinder spiritual realization. The clarity of his mind transcended the 

constraints of the body, and his example inspired many monks to 

practice diligently. 

According to traditional accounts, some monks later questioned 

whether Cakkhupāla’s blindness was caused by harming living 

beings, as insects had been unintentionally killed when he walked 

in his dwelling. The Buddha clarified that Cakkhupāla was not at 

fault in this matter. His blindness was the result of past karma, not 

present actions. The Buddha emphasized that an arahant does not 

intentionally harm any living being. 

Cakkhupāla continued to live as a monk with dignity and 

mindfulness. Despite his blindness, he faithfully fulfilled his 

monastic duties and supported the community through his example. 
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His life exemplified patience, endurance, and an unwavering 

commitment to the path. 

He demonstrated that liberation is achieved not through physical 

perfection but through mental clarity, ethical conduct, and 

sustained effort. His story serves as a reminder that challenges, 

when met with wisdom, can become opportunities for profound 

insight. 

Cakkhupāla’s journey was marked by an unshakable resolve that 

bordered on heroism. When he committed himself to the path of 

meditation, he understood that the body is merely a temporary 

vessel and refused to let physical hardship dictate the terms of his 

practice. Even as his vision began to fail and pain clouded his 

senses, he remained steadfast in his discipline. He demonstrated 

that when the heart is truly set on liberation, the endurance of the 

spirit can far outlast the stamina of the flesh. 

This unwavering determination ultimately led him to a profound 

victory, demonstrating that the light of the Dhamma does not 

depend on the eyes of the body. Although he became physically 

blind, his inner vision sharpened until he attained the ultimate 

clarity of arahantship. His life stands as a timeless testament to the 

fact that physical limitations are not barriers to spiritual perfection; 

one does not need to see the world to transcend it, for the path to 

freedom is paved with insight rather than sight. 

Ultimately, Cakkhupāla’s legacy resolved a vital question 

regarding the nature of ethics and the primacy of the mind. When 

he unintentionally crushed insects while walking in his blindness, it 

became clear that because there was no will or desire to harm, no 

moral fault was incurred. His story reminds us that intention is the 

true architect of our karma; it is the purity of the heart’s purpose, 

rather than the accidental movements of the feet, that determines 

the weight of one’s soul. 
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Cakkhupāla’s legacy continues to inspire practitioners to cultivate 

patience, resilience, and clarity. His life stands as a testament to the 

transformative power of the Dhamma and the strength of a mind 

dedicated to liberation. 

.... o .... 
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Chương 15 —Mahāprajāpatī Gautamī: Phụ nữ Đầu Tiên Thọ 

Cụ túc giới 

Mahāprajāpatī Gautamī sinh ra trong dòng tộc Koliyan và là em gái 

của Hoàng hậu Māyā—thân mẫu của Thái tử Siddhattha. Sau khi 

Hoàng hậu Māyā qua đời bảy ngày sau khi sinh nở, Mahāprajāpatī 

đã đảm nhận vai trò người mẹ nuôi, chăm sóc và nuôi dưỡng Thái 

tử Siddhattha thơ ấu với lòng tận tụy và sự ân cần sâu sắc. Bà đã 

dành cho Ngài tình yêu thương, sự chỉ dẫn và sự che chở trong suốt 

những năm tháng đầu đời của Ngài tại hoàng cung Kapilavatthu. 

Mối quan hệ giữa bà và Thái tử Siddhattha luôn thấm đẫm tình 

mẫu tử và sự ủng hộ kiên định. Ngay cả sau khi Ngài từ bỏ đời 

sống thế tục để xuất gia, bà vẫn tiếp tục tôn trọng con đường của 

Ngài và giữ vững niềm tin mãnh liệt vào sứ mệnh tâm linh của 

Ngài. 

Sau khi Đức Phật thiết lập Tăng đoàn dành cho nam giới, 

Mahāprajāpatī nảy sinh một nguyện vọng chân thành là được gia 

nhập Tăng đoàn và dấn thân trên con đường giải thoát. Bà đã đến 

gặp Đức Phật và thỉnh cầu được phép xuất gia. Vào thời điểm đó, 

Đức Phật đã chưa chấp thuận lời thỉnh cầu của bà. 

Với lòng quyết tâm và sự dấn thân sâu sắc, Mahāprajāpatī—cùng 

với một nhóm đông đảo các phụ nữ thuộc dòng tộc Sakya—đã tự 

cạo bỏ mái tóc, khoác lên mình những bộ y phục giản dị và đi bộ 

hành trình đến thành Vesālī. Cuộc hành trình của họ thật dài lâu và 

gian khổ, nhưng họ vẫn kiên định không lay chuyển trong quyết 

tâm của mình. 

Khi đặt chân đến nơi, đôi chân của họ đã sưng tấy và lấm bụi 

đường, thế nhưng ý chí của họ vẫn vững vàng không hề suy suyển. 

Sự chân thành của họ đã chạm đến trái tim của nhiều người, trong 

đó có Tôn giả Ānanda—người đã cung kính thay mặt họ trình lên 

Đức Phật lời thỉnh cầu một lần nữa. 
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Sau khi cân nhắc kỹ lưỡng, Đức Phật đã đồng ý thiết lập cộng đồng 

Tỳ-kheo-ni—giới đoàn dành cho các nữ tu đã thọ giới cụ túc. 

Mahāprajāpatī Gautamī đã trở thành phụ nữ đầu tiên thọ nhận giới 

cụ túc và nhờ đó trở thành người sáng lập ra cộng đồng các nữ tu 

Phật giáo. 

Việc bà chấp nhận và tuân giữ các giới luật tu viện đã đặt nền 

móng vững chắc cho biết bao thế hệ phụ nữ sau này dấn thân trên 

con đường giải thoát. Bà đã đón nhận và thực hành sự tu tập với 

lòng khiêm hạ cùng sự tinh tấn không ngừng, qua đó chứng minh 

rằng sự thành tựu tâm linh là điều hoàn toàn có thể đạt được đối 

với bất kỳ ai thực hành một cách chân thành. 

Trên cương vị là một nữ tu, Mahāprajāpatī đã thực hành với lòng 

tận tụy vô biên. Bà chuyên tâm tu dưỡng chánh niệm, giữ gìn giới 

hạnh và rèn luyện định tâm thiền định. Những năm tháng gánh vác 

trách nhiệm của một người mẹ đã tôi luyện cho bà lòng kiên nhẫn 

và tâm từ bi—những phẩm chất cao quý đã trở thành nền tảng 

vững chắc hỗ trợ cho sự phát triển tâm linh của bà. 

Nhờ sự tinh tấn tu tập không ngừng, bà đã chứng đắc quả vị A-la-

hán và đạt đến sự giải thoát hoàn toàn. Sự chứng đắc của bà đã 

minh chứng một cách hùng hồn rằng sự giác ngộ không hề bị giới 

hạn bởi giới tính, tuổi tác hay địa vị xã hội. Bà đã trở thành một vị 

giáo thọ được kính trọng và là một chỗ dựa dẫn dắt cho cộng đồng 

các nữ tu. 

Đức Phật đã tuyên bố Mahāprajāpatī Gautamī là vị nữ tu đứng đầu 

trong hàng NiĐoàn về thâm niên tu tập. Sự lãnh đạo của bà được 

xây dựng trên nền tảng kinh nghiệm, trí tuệ và sự thấu hiểu sâu sắc 

về Giáo Pháp. Bà là tấm gương sáng về kỷ luật và phẩm hạnh, luôn 

dẫn dắt các nữ tu trẻ hơn bằng lòng từ ái và sự minh triết. 

Sự hiện diện của bà đã củng cố NiĐoàn và bảo đảm sự ổn định của 

NiĐoàn trong những năm tháng sơ khai. Bà là hiện thân của những 
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phẩm chất nơi một người tu sĩ chân chính: khiêm cung, kiên trì và 

niềm tin bất động vào con đường tu tập. 

Trong những năm tháng cuối đời, Mahāprajāpatī vẫn tiếp tục giảng 

dạy và hỗ trợ cộng đồng tu sĩ. Bà luôn một lòng tận hiến cho Đức 

Phật và Giáo Pháp, sống một cuộc đời giản dị và đầy chánh niệm. 

Khi thời khắc viên tịch cận kề, bà đã thông báo với Đức Phật và 

Tăng đoàn về ý nguyện ra đi một cách an nhiên tự tại của mình. 

Theo truyền thống ghi lại, bà đã an nhiên đạt đến sự giải thoát tối 

thượng, giữa vòng tay yêu thương của cộng đồng mà chính bà đã 

góp phần kiến tạo nên. Sự viên tịch của bà được đón nhận với lòng 

tôn kính sâu sắc, và những đóng góp của bà được ghi nhớ như là 

nền tảng vững chắc cho đời sống tâm linh của vô số phụ nữ. 

Mahāprajāpatī Gautamī được hậu thế ghi nhớ như là: 

. Người mẹ nuôi của Đức Phật, người đã nuôi dưỡng Ngài bằng 

tình thương bao la. 

. Vị nữ tu đầu tiên thọ giới Cụ túc (Tỳ-kheo-ni), người đã mở lối 

cho phụ nữ bước vào con đường tìm cầu giải thoát. 

. Một nhà lãnh đạo đầy phẩm hạnh, người đã dẫn dắt NiĐoàn thuở 

sơ khai. 

. Một vị A-la-hán, người mà sự chứng đắc đã khẳng định tính phổ 

quát của Giáo Pháp. 

Cuộc đời của bà là minh chứng sống động cho sức mạnh của ý chí 

kiên định, tầm quan trọng của sự bình đẳng trong tu tập tâm linh, 

và tiềm năng chuyển hóa kỳ diệu từ những nỗ lực chân thành. Nhờ 

vào lòng dũng cảm và sự tận hiến của bà, con đường dẫn đến sự 

giải thoát đã được rộng mở cho tất cả những ai khao khát tìm cầu. 

.... o .... 

Chapter 15 —Mahāprajāpatī Gautamī: The First Woman to 

Receive Full Ordination 
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Mahāprajāpatī Gautamī was born into the Koliyan clan and was the 

younger sister of Queen Māyā, the mother of Prince Siddhattha. 

After Queen Māyā passed away seven days after giving birth, 

Mahāprajāpatī assumed the role of foster mother and raised the 

infant Siddhattha with deep care and devotion. She provided him 

with affection, guidance, and protection throughout his early years 

in the palace of Kapilavatthu. 

Her relationship with Siddhattha was characterized by maternal 

love and unwavering support. Even after he renounced household 

life, she continued to honor his path and maintained strong faith in 

his spiritual mission. 

After the Buddha established the monastic community for men, 

Mahāprajāpatī developed a sincere aspiration to join the Sangha 

and pursue the path to liberation. She approached the Buddha and 

requested permission to enter monastic life. At that time, the 

Buddha did not grant her request. 

Determined and deeply committed, Mahāprajāpatī, along with a 

large group of Sakyan women, shaved their heads, donned simple 

robes, and traveled on foot to Vesālī. Their journey was long and 

arduous, but they remained steadfast in their resolve. 

When they arrived, their feet were swollen and dusty, yet their 

resolve remained unwavering. Their sincerity touched the hearts of 

many, including Ānanda, who respectfully conveyed their request 

to the Buddha once again. 

After careful consideration, the Buddha agreed to establish the 

Bhikkhunī Sangha, the order of fully ordained nuns. Mahāprajāpatī 

Gautamī became the first woman to receive full ordination and thus 

the founder of the community of nuns. 

Her acceptance of monastic discipline laid the foundation for 

generations of women to pursue the path of liberation. She 
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embraced the training with humility and diligence, demonstrating 

that spiritual attainment is accessible to all who practice sincerely. 

As a nun, Mahāprajāpatī practiced with great dedication. She 

cultivated mindfulness, ethical conduct, and meditative 

concentration. Her years of maternal responsibility had 

strengthened her patience and compassion—qualities that 

supported her spiritual development. 

Through consistent practice, she attained arahantship, becoming 

fully liberated. Her realization demonstrated that enlightenment is 

not limited by gender, age, or social role. She became a respected 

teacher and a guiding presence for the community of nuns. 

The Buddha declared Mahāprajāpatī Gautamī the foremost among 

nuns in seniority. Her leadership was grounded in experience, 

wisdom, and a profound understanding of the Dhamma. She served 

as a model of discipline and integrity, guiding younger nuns with 

kindness and clarity. 

Her presence strengthened the Bhikkhunī Sangha and ensured its 

stability during its early years. She embodied the qualities of a true 

practitioner: humility, perseverance, and unwavering faith in the 

path. 

In her later years, Mahāprajāpatī continued to teach and support the 

monastic community. She remained devoted to the Buddha and the 

Dhamma, living a life of simplicity and mindfulness. When her 

time approached, she informed the Buddha and the Sangha of her 

intention to pass away peacefully. 

According to tradition, she peacefully attained final liberation, 

surrounded by the community she helped establish. Her passing 

was honored with deep respect, and her contributions were 

remembered as foundational to the spiritual lives of countless 

women. 

Mahāprajāpatī Gautamī is remembered as: 
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. The Buddha’s foster mother, who raised him with compassion. 

. The first fully ordained nun, who paved the way for women to 

pursue liberation. 

. A leader of integrity who guided the early Bhikkhunī Sangha. 

. An arahant whose realization affirmed the universality of the 

Dhamma. 

Her life exemplifies the power of determination, the importance of 

equality in spiritual practice, and the transformative potential of 

sincere effort. Through her courage and devotion, she ensured that 

the path to liberation would be open to all who sought it. 

.... o .... 
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Chương 16 —Kisā Gotamī: Đệ Nhất trong Ni Đoàn về Mặc Y 

Thô 

Kisā Gotamī sinh ra trong một gia đình bình dân tại thành phố 

Sāvatthī. Vì vóc dáng mảnh mai, bà được gọi là Kisā, nghĩa là 

"gầy". Tuy xuất thân từ hoàn cảnh khiêm tốn, sau này bà lại kết 

hôn và bước vào một gia đình giàu có. Ban đầu, gia đình nhà chồng 

chưa hoàn toàn chấp nhận bà; tuy nhiên, sự ra đời của người con 

trai đã thay đổi vị thế của bà trong gia đình. Đứa trẻ trở thành trung 

tâm cuộc đời bà, và bà dốc hết tâm sức để chăm sóc con. 

Tình cảm gắn bó sâu nặng mà bà dành cho con trai sau này lại 

chính là chất xúc tác dẫn đến sự giác ngộ tâm linh của bà. 

Khi đứa con còn rất nhỏ, cháu bỗng lâm bệnh và đột ngột qua đời. 

Quá đau đớn và tuyệt vọng, Kisā Gotamī nhất quyết không chịu 

chấp nhận cái chết của con. Bà ôm thi hài đứa trẻ đi từ nhà này 

sang nhà khác, van xin một phương thuốc có thể cứu sống con 

mình. Nhiều người tỏ lòng thương cảm, nhưng chẳng ai có thể giúp 

được bà. 

Cuối cùng, có người khuyên bà hãy tìm đến Đức Phật, với gợi ý 

rằng Ngài có thể biết cách giúp bà. Được thôi thúc bởi nỗi tuyệt 

vọng xen lẫn niềm hy vọng, bà tìm đến Đức Phật, trên tay vẫn ôm 

thi hài lạnh lẽo của đứa con trai. 

Đức Phật chỉ dạy bà hãy đi xin một hạt cải từ một gia đình nào đó 

trong thành phố mà chưa từng có ai qua đời. Kisā Gotamī gõ cửa 

từng nhà, nhưng ở bất cứ nơi nào bà ghé đến, bà đều nhận ra rằng 

cái chết đã từng chạm đến gia đình ấy theo cách này hay cách khác. 

Khi tiếp tục cuộc tìm kiếm, một chân lý dần trở nên sáng tỏ trong 

tâm trí bà: cái chết là quy luật phổ quát của đời người, và nỗi đau 

khổ của riêng bà không phải là điều độc nhất. 

Sự nhận thức này đánh dấu sự khởi đầu cho quá trình chuyển hóa 

của bà. Bà trở lại gặp Đức Phật, khi tâm trí đã thấu hiểu bản chất 
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của sự vô thường. Bà chấp nhận thực tại về cái chết của con trai và 

an táng thi hài của cháu. 

Khi nỗi đau thương đã chuyển hóa thành tuệ giác, Kisā Gotamī xin 

được xuất gia. Đức Phật đã thâu nhận bà vào hàng ngũ Tỳ-kheo-ni. 

Bà dốc hết tâm trí vào việc tu tập với lòng chân thành và sự quyết 

tâm cao độ. Trải nghiệm mất mát đã giúp bà thấu hiểu sâu sắc hơn 

về bản chất của khổ đau, đồng thời củng cố vững chắc thêm ý chí 

cầu giải thoát của bà. 

Bà thực hành chánh niệm, quán chiếu về thân và suy ngẫm về sự 

vô thường. Sự thấu hiểu về bản chất mong manh của cuộc đời đã 

trở thành nền tảng vững chắc cho sự thăng tiến trên con đường tâm 

linh của bà. 

Nhờ sự tinh tấn tu tập đầy kỷ luật, Kisā Gotamī đã đạt đến sự giải 

thoát hoàn toàn. Câu chuyện giác ngộ của bà được ghi lại trong tác 

phẩm Therīgāthā (Trưởng lão Ni Kệ), nơi bà quán chiếu về sự vô 

thường của thân và sự vô nghĩa của mọi sự chấp thủ. Sự giác ngộ 

của bà được xây dựng trên nền tảng của trải nghiệm trực tiếp: bà đã 

đối diện với nỗi khổ đau ở mức độ tột cùng nhất và chuyển hóa nó 

thành trí tuệ. 

Thành tựu của bà đã chứng minh rằng sự thấu hiểu sâu sắc có thể 

nảy sinh từ nỗi đau buồn tột cùng, khi được dẫn dắt bởi chánh niệm 

và sự hiểu biết đúng đắn. 

Đức Phật đã tuyên dương Kisā Gotamī là vị nữ tu đứng đầu trong 

số những vị mặc y phục thô sơ. Sự công nhận này phản ánh lối 

sống giản dị, lòng khiêm hạ và thái độ vô nhiễm đối với những tiện 

nghi vật chất của bà. Bà dấn thân vào đời sống xuất gia với tấm 

lòng chân thành, chọn mặc những bộ y phục được may từ vải vụn 

bỏ đi thay vì những bộ y phục sang trọng, tinh tế. 
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Giới hạnh của bà đã trở thành tấm gương sáng cho các thế hệ nữ tu 

hậu học, minh chứng rằng sự xuất ly không chỉ mang tính biểu 

tượng, mà còn là một sự thực hành buông bỏ đích thực. 

Sau khi đạt được sự giác ngộ, Kisā Gotamī đã trở thành nguồn dẫn 

dắt cho biết bao người phụ nữ đang phải vật lộn với nỗi đau buồn, 

sự mất mát và những chấp trước. Chính những trải nghiệm cá nhân 

đã giúp bà chia sẻ lời dạy với sự minh triết và lòng từ bi sâu sắc. 

Bà nhắc nhở mọi người rằng khổ đau nảy sinh từ sự bám víu, và sự 

giải thoát hoàn toàn có thể đạt được khi ta thấu hiểu bản chất vô 

thường của vạn pháp. 

Sự hiện diện của bà đã góp phần củng cố vững mạnh Ni Đoàn, và 

những lời dạy của bà đã giúp nhiều hành giả tu dưỡng chánh niệm 

và phát triển trí tuệ thấu suốt. 

Kisā Gotamī được hậu thế ghi nhớ như là: 

. Một người mẹ đã được chuyển hóa nhờ khổ đau, người đã biến bi 

kịch cá nhân thành sự giác ngộ tâm linh. 

. Một biểu tượng của sự thấu hiểu về tính vô thường—một sự thấu 

hiểu được đúc kết từ chính những trải nghiệm trực tiếp của bản 

thân. 

. Một vị lãnh đạo nổi bật với lối sống giản dị, lòng khiêm hạ và tinh 

thần kỷ luật nghiêm minh. 

. Một vị A-la-hán mà sự giải thoát của bà đã khẳng định sức mạnh 

to lớn của chánh niệm và trí tuệ. 

Câu chuyện về cuộc đời bà vẫn tiếp tục truyền cảm hứng cho các 

hành giả, thôi thúc họ dũng cảm đối diện với khổ đau và nhận ra 

rằng trí tuệ thấu suốt thường nảy sinh chính từ những trải nghiệm 

thử thách chúng ta một cách sâu sắc nhất. 

.... o .... 
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Chapter 16 —Kisā Gotamī: Foremost Among Nuns in Wearing 

Coarse Robes 

Kisā Gotamī was born into a modest household in the city of 

Sāvatthī. Due to her slender frame, she was called Kisā, meaning 

―thin‖. Although she came from humble origins, she later married 

into a wealthy family. Initially, her in-laws did not fully accept her, 

but the birth of her son changed her status within the household. 

The child became the center of her life, and she devoted herself 

entirely to his care. 

Her profound attachment to her son would later serve as the 

catalyst for her spiritual awakening. 

When her child was still very young, he fell ill and died suddenly. 

Overwhelmed by grief, Kisā Gotamī refused to accept his death. 

She carried the child’s body from house to house, pleading for 

medicine that could restore his life. Many people pitied her, but 

none could help. 

Eventually, someone advised her to seek the Buddha, suggesting 

that he might know a way to help her. Driven by desperation and 

hope, she went to the Buddha carrying the lifeless body of her son. 

The Buddha instructed her to bring a mustard seed from a 

household in the city where no one had ever died. Kisā Gotamī 

went from door to door, but in every home she visited, she 

discovered that death had affected the family in some way. As she 

continued her search, the truth gradually became clear to her: death 

is universal, and her suffering was not unique. 

This realization marked the beginning of her transformation. She 

returned to the Buddha, having understood the nature of 

impermanence. She accepted the reality of her son’s death and laid 

his body to rest. 
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With her grief transformed into insight, Kisā Gotamī requested 

ordination. The Buddha accepted her into the Bhikkhunī Sangha. 

She devoted herself to her training with sincerity and 

determination. Her experience of loss deepened her understanding 

of suffering and strengthened her resolve to seek liberation. 

She practiced mindfulness, body contemplation, and reflection on 

impermanence. Her insight into life's fragile nature became the 

foundation of her spiritual progress. 

Through disciplined practice, Kisā Gotamī attained full liberation. 

Her awakening is recorded in the Therīgāthā, where she reflects on 

the impermanence of the body and the futility of attachment. Her 

realization was grounded in direct experience: she confronted 

suffering at its most painful and transformed it into wisdom. 

Her achievement demonstrated that profound insight can emerge 

from the deepest sorrow when guided by mindfulness and 

understanding. 

The Buddha declared Kisā Gotamī the foremost among nuns who 

wore coarse robes. This recognition reflected her simplicity, 

humility, and detachment from material comforts. She embraced 

the monastic life with sincerity, choosing garments made from 

discarded cloth rather than fine robes. 

Her conduct served as an example for younger nuns, demonstrating 

that renunciation was not merely symbolic but a genuine practice 

of letting go. 

After her awakening, Kisā Gotamī became a source of guidance for 

many women struggling with grief, loss, and attachment. Her 

personal experience enabled her to speak with clarity and 

compassion. She reminded others that suffering arises from 

clinging and that liberation is possible when one understands the 

impermanent nature of all things. 
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Her presence strengthened the Bhikkhunī Sangha, and her 

teachings helped many practitioners cultivate mindfulness and 

insight. 

Kisā Gotamī is remembered as: 

. A mother transformed by suffering who turned personal tragedy 

into spiritual awakening. 

. A symbol of insight into impermanence, whose understanding 

arises from direct experience. 

. A leader known for her simplicity, humility, and discipline. 

. An arahant whose liberation affirms the power of mindfulness and 

wisdom. 

Her story continues to inspire practitioners to confront suffering 

with courage and to recognize that insight often emerges from the 

very experiences that challenge us most profoundly. 

 

.... o .... 
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Chương 17 —Khemā: Đệ Nhất Trí tuệ trong Ni Đoàn 

Khemā sinh ra trong một gia đình quý tộc tại vương quốc 

Magadha. Bà trở thành một trong những hoàng hậu chính thất của 

Vua Bimbisāra và cư ngụ tại hoàng cung ở Rājagaha. Nổi tiếng với 

nhan sắc tuyệt trần, bà vô cùng kiêu hãnh về vẻ bề ngoài của mình 

và luôn tránh né những tình huống có thể làm lung lay sự chấp 

trước của bà đối với thân xác này. Bởi lẽ Đức Phật thường giảng 

dạy về tính vô thường của thân thể, ban đầu Khemā đã từ chối đến 

diện kiến Ngài, vì lo sợ rằng những lời dạy của Ngài sẽ làm tổn 

thương lòng kiêu hãnh về nhan sắc của bà. 

Mặc dù ban đầu còn e ngại, Vua Bimbisāra vẫn khuyến khích bà 

đến lắng nghe những lời dạy của Đức Phật. Cuối cùng, bà đã đồng 

ý đến thăm tu viện Veluvana, mà không hề hay biết rằng cuộc gặp 

gỡ này sẽ làm thay đổi hoàn toàn cuộc đời bà. 

Khi Khemā đến tu viện, Đức Phật đã khéo léo dẫn dắt tâm trí bà 

hướng tới sự thấu suốt. Ngài cho hiện ra một hình ảnh về một 

người phụ nữ tuyệt đẹp, người ấy dần dần già đi ngay trước mắt bà. 

Sự chuyển biến ấy—từ tuổi thanh xuân sang tuổi già, từ sự tươi trẻ 

sang sự suy tàn—đã phơi bày bản chất vô thường của vẻ đẹp hình 

thể. Trải nghiệm trực tiếp này đã phá tan sự chấp trước của bà vào 

vẻ bề ngoài và đánh thức một sự thấu hiểu sâu sắc về chân lý. 

Xúc động trước sự giác ngộ này, Khemā đã đạt được tuệ giác thâm 

sâu về bản chất của thân thể, tri giác và sự chấp trước. Tâm bà trở 

nên thanh tịnh, vững chãi và thoát khỏi những ảo tưởng từng trói 

buộc bà trước đây. 

Sau cuộc gặp gỡ mang tính chuyển hóa ấy, Khemā đã xin xuất gia, 

và Đức Phật đã thâu nhận bà vào NiĐoàn. Bà dấn thân vào đời 

sống tu hành với lòng chân thành và kỷ luật nghiêm minh, bỏ lại 

phía sau những tiện nghi nơi hoàng cung cùng danh phận mà bà 

từng hết mực trân quý. 
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Đời sống tu tập của bà được đặc trưng bởi sự chánh niệm, sự quán 

chiếu về tính vô thường và sự suy ngẫm sâu sắc về bản chất của 

tâm. Nhờ tuệ giác đã đạt đến độ chín muồi, bà đã tiến bộ vượt bậc 

trên con đường tu tập. 

Nhờ sự tinh tấn tu tập, Khemā đã đạt được sự giải thoát hoàn toàn. 

Sự giác ngộ của bà được ghi lại trong tác phẩm Therīgāthā 

(Trưởng lão Ni Kệ), nơi bà quán chiếu về bản chất vô thường của 

vẻ đẹp và sự an lạc nảy sinh khi tâm trí được giải phóng khỏi mọi 

sự chấp trước. Sự chứng đắc của bà chứng minh rằng ngay cả 

những người từng chìm đắm sâu sắc trong các thú vui trần thế cũng 

có thể đạt đến mục tiêu tối thượng khi được trí tuệ dẫn dắt. 

Thành tựu của bà cũng chứng minh rằng tuệ giác về tính vô thường 

chính là cánh cửa mạnh mẽ dẫn lối đến sự giải thoát. 

Đức Phật đã tuyên dương Khemā là vị Tỳ-kheo-ni có trí tuệ siêu 

việt nhất trong hàng nữ đệ tử của Ngài. Sự thấu hiểu của bà về 

Giáo Pháp thật sắc bén, minh bạch và được đặt nền tảng trên chính 

những trải nghiệm trực tiếp. Bà trở thành một vị giáo thọ được kính 

trọng trong cộng đồng Tỳ-kheo-ni, tận tình hướng dẫn các vị nữ tu 

trẻ hơn và làm sáng tỏ những điểm giáo lý thâm sâu, vi tế. 

Trí tuệ của bà không mang tính lý thuyết suông mà vô cùng thực 

tiễn, nảy sinh từ chính sự chuyển hóa nội tâm của bản thân bà. Bà 

dạy người khác cách quán sát tâm một cách tỉ mỉ, nhận diện bản 

chất vô thường của vạn pháp, và tu dưỡng sự buông xả đối với 

những ảo tưởng về cái "ngã". 

Sự hiện diện của Khemā đã củng cố vững mạnh cộng đồng các vị 

nữ tu. Nơi bà toát lên vẻ uy nghi, sự tĩnh tại và lòng tự tin được bắt 

nguồn từ trí tuệ. Phong cách lãnh đạo của bà vừa nhu hòa lại vừa 

kiên định; những lời giáo huấn của bà luôn đề cao tầm quan trọng 

của tuệ giác hơn là các nghi thức hay vẻ bề ngoài hình thức. 
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Bà cũng đóng vai trò là một tấm gương sáng cho hàng nữ cư sĩ, 

chứng minh rằng sự giải thoát là điều hoàn toàn khả thi, bất kể địa 

vị xã hội hay những chấp trước trong quá khứ. Cuộc đời của bà đã 

truyền cảm hứng cho biết bao phụ nữ dấn thân vào con đường xuất 

gia tu tập. 

Câu chuyện về bà minh họa rõ nét sức mạnh của tuệ giác trong việc 

hóa giải ngay cả những chấp trước kiên cố nhất. Cuộc đời của 

Khemā vẫn tiếp tục truyền cảm hứng cho các hành giả tu tập biết 

nhìn thấu qua những vẻ bề ngoài và trau dồi trí tuệ dẫn lối đến sự 

tự do đích thực. 

.... o .... 

Chapter 17 —Khemā: Foremost Among Nuns in Wisdom 

Khemā was born into a noble family in the kingdom of Magadha. 

She became one of the chief queens of King Bimbisāra and resided 

in the royal palace at Rājagaha. Renowned for her exceptional 

beauty, she took great pride in her appearance and avoided 

situations that might challenge her attachment to her physical form. 

Because the Buddha often taught about the impermanence of the 

body, Khemā initially resisted visiting him, fearing that his 

teachings would confront her vanity. 

Despite her initial reluctance, King Bimbisāra encouraged her to 

listen to the Buddha’s teachings. Eventually, she agreed to visit the 

monastery at Veluvana, unaware that this encounter would 

completely transform her life. 

When Khemā arrived at the monastery, the Buddha skillfully 

guided her mind toward insight. He presented a vision of a 

beautiful woman who gradually aged before her eyes. The 

transformation—from youth to old age, from vitality to decay—

revealed the impermanent nature of physical beauty. This direct 

experience shattered her attachment to appearance and awakened a 

profound understanding of the truth. 



98 | NGUYÊN GIÁC 

 

 
Moved by this realization, Khemā developed profound insight into 

the nature of the body, perception, and attachment. Her mind 

became clear, steady, and free from the illusions that had 

previously bound her. 

After this transformative encounter, Khemā requested ordination, 

and the Buddha accepted her into the Bhikkhunī Sangha. She 

embraced the monastic life with sincerity and discipline, leaving 

behind the comforts of the palace and the identity she had once 

cherished. 

Her practice was characterized by mindfulness, contemplation of 

impermanence, and profound reflection on the nature of the mind. 

Because her insight had already matured, she advanced rapidly 

along the path. 

Through diligent practice, Khemā attained full liberation. Her 

awakening is recorded in the Therīgāthā, where she reflects on the 

impermanent nature of beauty and the peace that arises when the 

mind is freed from attachment. Her realization demonstrates that 

even those deeply attached to worldly pleasures can reach the 

highest goal when guided by wisdom. 

Her attainment also demonstrated that insight into impermanence is 

a powerful gateway to liberation. 

The Buddha declared Khemā to be the foremost among nuns in 

wisdom. Her understanding of the Dhamma was sharp, clear, and 

grounded in direct experience. She became a respected teacher 

within the Bhikkhunī Sangha, offering guidance to younger nuns 

and clarifying subtle points of doctrine. 

Her wisdom was not theoretical but practical, stemming from her 

own transformation. She taught others to examine the mind 

carefully, recognize the impermanent nature of all phenomena, and 

cultivate detachment from the illusions of the self. 
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Khemā’s presence strengthened the community of nuns. She 

embodied dignity, calmness, and confidence rooted in wisdom. Her 

leadership was gentle yet firm, and her teachings emphasized the 

importance of insight over ritual or outward appearance. 

She also served as a role model for laywomen, demonstrating that 

liberation was possible regardless of social status or past 

attachments. Her life inspired many women to pursue the monastic 

path. 

Her story illustrates the power of insight to dissolve even the 

strongest attachments. Khemā’s life continues to inspire 

practitioners to look beyond appearances and cultivate the wisdom 

that leads to true freedom. 

.... o .... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



100 | NGUYÊN GIÁC 

 

 
Chương 18 —Uppalavaṇṇā: Đệ Nhất Thần Thông trong Ni 

Đoàn 

Uppalavaṇṇā sinh ra tại Sāvatthī trong một gia đình giàu có và có 

thế lực. Tên của bà—có nghĩa là ―Sắc Màu Hoa Sen‖—phản ánh 

vẻ đẹp tuyệt trần cùng phong thái dịu dàng của bà. Ngay từ thuở ấu 

thơ, bà đã được mọi người ngưỡng mộ nhờ sự duyên dáng, trí tuệ 

và tính cách điềm tĩnh. Nhiều gia đình quý tộc đã đến cầu hôn bà, 

nhưng bà lại tỏ ra chẳng mảy may hứng thú với cuộc sống thế tục. 

Tâm trí bà tự nhiên hướng về sự xuất ly và việc suy ngẫm về đời 

sống tâm linh. 

Nhận thấy khát vọng chân thành của bà, cha mẹ cuối cùng đã cho 

phép bà bước vào con đường tu tập. Bà gia nhập cộng đoàn Tỳ-

kheo-ni và dốc trọn tâm sức cho việc tu học. 

Sau khi thọ giới, Uppalavaṇṇā sống một cuộc đời giản dị và biết 

tiết chế. Bà thực hành chánh niệm, quán chiếu về thân thể và rèn 

luyện định tâm sâu sắc. Sự tiến bộ của bà diễn ra rất nhanh chóng, 

nhờ vào ý chí kiên định và tâm trí sáng suốt. 

Bà thường chọn sống tại các trú xứ trong rừng sâu, nơi sự tĩnh 

mịch giúp ích cho việc thiền định của bà. Việc tu tập của bà tập 

trung vào việc thấu hiểu bản chất vô thường, vô ngã và tính chất 

của các tri giác. Nhờ nỗ lực tu tập kỷ luật, bà đã đạt được những 

năng lực thiền định thâm sâu, bao gồm việc làm chủ các tầng thiền 

và nhiều thần thông khác nhau. 

Uppalavaṇṇā đã đạt được sự giải thoát hoàn toàn nhờ trực tiếp thấu 

suốt bản chất của thực tại. Sự giác ngộ của bà được ghi lại trong tác 

phẩm Therīgāthā (Trưởng lão Ni Kệ), nơi bà suy ngẫm về sự an lạc 

nảy sinh khi tâm trí được giải thoát khỏi tham ái và si mê. 

Thành quả tu tập của bà đã chứng minh rằng sự giải thoát là điều 

hoàn toàn khả thi đối với bất kỳ ai thực hành một cách chân thành, 

bất kể giới tính hay địa vị xã hội. Nhờ tâm trí sáng suốt và sự thấu 
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hiểu sâu sắc, bà đã trở thành một trong những vị Tỳ-kheo-ni được 

kính trọng nhất trong Tăng đoàn. 

Đức Phật đã tuyên bố Uppalavaṇṇā là vị Tỳ-kheo-ni đệ nhất về 

thần thông. Khả năng làm chủ các năng lực thiền định của bà thật 

phi thường. Bà có thể bay lượn trên không trung, đi xuyên qua các 

vật thể rắn và quán thấy những cảnh giới xa xôi. Những năng lực 

này không được bà sử dụng để phô diễn, mà tự nhiên phát sinh từ 

sự định tâm sâu sắc và trí tuệ thấu suốt. 

Các thần thông của bà đã hỗ trợ đắc lực cho việc giảng dạy và tu 

tập của chính bà, qua đó minh chứng cho tiềm năng chuyển hóa to 

lớn của tâm trí khi đã được giải thoát khỏi mọi phiền não. 

Một câu chuyện nổi tiếng được ghi lại trong các bản chú giải kể về 

việc Uppalavaṇṇā bị một người đàn ông tấn công khi bà đang sống 

một mình trong rừng sâu. Mặc dù đó là một sự việc bi thương, 

nhưng tâm trí bà vẫn không hề bị xao động. Bà vẫn giữ được tâm 

thái không chút hận thù hay sợ hãi, bởi bà thấu hiểu rằng thân xác 

này tuy phải chịu đựng những tổn hại, nhưng tâm đã được giải 

thoát thì không gì có thể lay chuyển nổi. Đức Phật đã khẳng định 

rằng bà không hề có lỗi, đồng thời nhấn mạnh rằng ngay cả những 

bậc tu hành đắc đạo cũng có thể phải gánh chịu những quả báo từ 

nghiệp lực trong quá khứ. Phản ứng của bà trước sự việc này đã 

minh chứng cho chiều sâu tuệ giác cùng sự an lạc bất động của một 

bậc A-la-hán. 

Tôn giả Uppalavaṇṇā đã trở thành một ngọn hải đăng dẫn dắt trong 

cộng đoàn Tỳ-kheo-ni. Bà hướng dẫn các vị nữ tu trẻ hơn tu dưỡng 

chánh niệm, định lực và tuệ giác. Việc bà chú trọng vào sức mạnh 

nội tâm, phẩm hạnh đạo đức và kỷ luật thiền định đã góp phần định 

hình nên cộng đồng nữ tu sơ khai. 

Cuộc đời của bà đã chứng minh rằng năng lực tâm linh không được 

quyết định bởi địa vị bên ngoài, mà bởi chiều sâu của sự thấu hiểu 

và sự thanh tịnh của tâm trí mỗi người. 
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Trong những năm tháng cuối đời, Tôn giả Uppalavaṇṇā vẫn miệt 

mài tu tập, giảng dạy và hỗ trợ cộng đồng xuất gia. Bà sống một 

cuộc đời đầy phẩm giá, an nhiên tự tại và luôn giữ vững chánh 

niệm không lay chuyển. Theo truyền thống ghi lại, bà đã an nhiên 

xả báo thân, đạt đến sự giải thoát trọn vẹn. 

Cuộc đời của Tôn giả Uppalavaṇṇā vẫn tiếp tục truyền cảm hứng 

cho các hành giả tu tập, giúp họ nuôi dưỡng lòng dũng cảm, sự 

sáng suốt và lòng tận tụy kiên định trên con đường giải thoát. 

.... o .... 

Chapter 18 —Uppalavaṇṇā: Foremost Nun in Spiritual Powers 

Uppalavaṇṇā was born in Sāvatthī to a wealthy and influential 

family. Her name, meaning ―Lotus-Colored‖, reflected her 

exceptional beauty and gentle presence. From a young age, she was 

admired for her grace, intelligence, and calm temperament. Many 

noble families sought her hand in marriage, but she showed little 

interest in worldly life. Her mind naturally inclined toward 

renunciation and spiritual reflection. 

Recognizing her sincere aspiration, her parents eventually allowed 

her to pursue the monastic path. She entered the Bhikkhunī Sangha 

and devoted herself wholeheartedly to her training. 

After ordination, Uppalavaṇṇā embraced a life of simplicity and 

restraint. She practiced mindfulness, contemplation of the body, 

and deep concentration. Her progress was rapid, owing to her 

strong determination and clarity of mind. 

She often chose to live in forest dwellings, where solitude 

supported her meditation. Her practice focused on gaining insight 

into impermanence, non-self, and the nature of perception. 

Through disciplined effort, she developed profound meditative 
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abilities, including mastery of the jhānas and various spiritual 

powers. 

Uppalavaṇṇā attained full liberation through direct insight into the 

nature of reality. Her awakening is recorded in the Therīgāthā, 

where she reflects on the peace that arises when the mind is freed 

from craving and delusion. 

Her attainment demonstrated that liberation is possible for anyone 

who practices sincerely, regardless of gender or social background. 

Her clarity of mind and depth of understanding made her one of the 

most respected nuns in the Sangha. 

The Buddha declared Uppalavaṇṇā the foremost among nuns in 

spiritual powers. Her mastery of meditative abilities was 

extraordinary. She could travel through the air, pass through solid 

objects, and perceive distant realms. These abilities were not used 

for display but arose naturally from deep concentration and insight. 

Her spiritual powers supported her teaching and practice, 

demonstrating the transformative potential of the mind when freed 

from defilements. 

One well-known episode from the commentaries describes how 

Uppalavaṇṇā was attacked by a man while she was living alone in 

the forest. Although the event was tragic, it did not disturb her 

mind. She remained free from hatred and fear, understanding that 

the body is subject to harm, but the liberated mind cannot be 

shaken. 

The Buddha affirmed that she was not at fault and emphasized that 

even great practitioners may experience the consequences of past 

karma. Her response to the incident demonstrated the strength of 

her insight and the unshakable peace of an arahant. 

Uppalavaṇṇā became a guiding presence within the Bhikkhunī 

Sangha. She taught younger nuns to cultivate mindfulness, 

concentration, and insight. Her emphasis on inner strength, ethical 
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conduct, and meditative discipline helped shape the early 

community of nuns. 

Her life demonstrated that spiritual power is not determined by 

external status but by the depth of one’s understanding and the 

purity of one’s mind. 

Uppalavaṇṇā spent her later years practicing, teaching, and 

supporting the monastic community. She lived with dignity, 

calmness, and unwavering mindfulness. According to tradition, she 

passed away peacefully, fully liberated. 

Uppalavaṇṇā’s life continues to inspire practitioners to cultivate 

courage, clarity, and unwavering dedication to the path of 

liberation. 

.... o .... 
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Chương 19 — Bhaddā Kuṇḍalakesā: Đệ Nhất về Đốn Ngộ 

trong Ni Đoàn 

Bhaddā Kuṇḍalakesā sinh ra trong một gia đình thương nhân giàu 

có tại thành Rājagaha. Bà lớn lên trong nhung lụa và được hưởng 

một nền giáo dục tinh tế. Tên của bà—có nghĩa là ―người phụ nữ 

với mái tóc xoăn‖—phản ánh nét ngoại hình đặc trưng của bà. Dẫu 

sống một cuộc đời đầy đặc ân, định mệnh lại dẫn dắt bà trải qua 

những biến cố đầy kịch tính trước khi bà tìm thấy con đường dẫn 

đến sự giải thoát. 

Khi còn là một thiếu nữ, bà đã vướng vào một sự kiện làm thay đổi 

hoàn toàn cuộc đời mình. Bà đem lòng yêu một tên trộm điển trai 

đang phải chịu án tử hình. Xuất phát từ lòng từ bi, bà tha thiết cầu 

xin cha mình ra tay can thiệp. Nhờ vào thế lực và uy tín của gia 

đình, tên trộm được phóng thích, và Bhaddā kết hôn cùng hắn. Tuy 

nhiên, niềm tin của bà đã đặt sai chỗ. 

Chẳng bao lâu sau lễ cưới, người chồng đã âm mưu sát hại bà để 

chiếm đoạt số châu báu bà đang đeo trên người. Hắn dụ bà đến một 

vách núi hoang vắng dưới chiêu bài một chuyến dã ngoại lãng mạn. 

Cảm nhận được mối nguy hiểm ngay vào khoảnh khắc cuối cùng, 

Bhaddā đã hành động chớp nhoáng, đẩy mạnh người chồng ra xa 

và nhờ đó thoát chết. 

Bàng hoàng trước sự phản bội và nhận ra sự mong manh của 

những ràng buộc thế tục, bà quyết định từ bỏ đời sống gia đình. Bà 

gia nhập một nhóm các đạo sĩ du phương, được biết đến với tên gọi 

là phái Jaṭila. Tuân theo truyền thống của phái này, bà cạo trọc đầu, 

chỉ chừa lại một lọn tóc xoăn duy nhất—chính lọn tóc này đã trở 

thành nguồn gốc cho cái tên Kuṇḍalakesā của bà. 

Bà chuyên tâm rèn luyện kỹ năng biện luận và trở nên nổi tiếng 

nhờ trí tuệ sắc bén của mình. Bà chu du khắp vùng, thách thức các 

bậc thầy và triết gia, đánh bại nhiều người nhờ khả năng lập luận 

nhanh nhạy. Tuy nhiên, bất chấp những chiến thắng vang dội, bà 

vẫn chẳng tìm thấy chút bình an lâu bền nào. Tâm trí bà vẫn cứ xao 
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động bất an, và bà nhận ra rằng chỉ riêng kỹ năng trí tuệ thôi thì 

không thể dẫn lối đến sự giải thoát chân thực. 

Trong hành trình du phương của mình, Bhaddā đặt chân đến thành 

Sāvatthī, nơi bà nghe danh về Đức Phật. Với lòng hiếu kỳ và khao 

khát tìm kiếm lời giải đáp, bà đã tìm đến diện kiến Ngài. Khác hẳn 

với những đối thủ trước đây của bà, Đức Phật không tham gia vào 

bất kỳ cuộc tranh biện nào; thay vào đó, Ngài ban cho bà một lời 

giáo huấn súc tích về bản chất của tâm thức, về tính vô thường, và 

về sự chấm dứt của khổ đau. 

Sự minh triết trong lời dạy của Ngài đã xua tan mọi sự hoang 

mang, u tối trong tâm trí bà. Ngay trong khoảnh khắc ấy, bà nhận 

ra những giới hạn của con đường tu tập trước đây và thấu triệt chân 

lý của Pháp. Tâm trí bà bừng sáng với tuệ giác, và bà thỉnh cầu 

được xuất gia. 

Đức Phật đã thâu nhận bà vào hàng ngũ Tỳ-kheo-ni, đánh dấu sự 

khởi đầu cho một hành trình tâm linh vô cùng thâm sâu và cao quý 

của bà. Với tư cách là một nữ tu, Bhaddā Kuṇḍalakesā đã tu tập với 

lòng chân thành và sự quyết tâm cao độ. Bà đã quán chiếu sâu sắc 

những trải nghiệm trong quá khứ của mình—sự phản bội, nỗi sợ 

hãi, lòng kiêu hãnh và sự xao động của trí tuệ. Những sự quán 

chiếu này đã củng cố sự thấu hiểu của bà về tính vô thường và 

những hiểm họa của chấp trước. 

Bà đã trau dồi chánh niệm, định tâm và tuệ giác. Trí tuệ sắc bén 

của bà—vốn từng được dùng trong các cuộc tranh biện—giờ đây 

trở thành công cụ hỗ trợ đắc lực cho việc quán chiếu Chánh pháp. 

Nhờ sự tu tập kỷ luật, bà đã đạt được sự giải thoát hoàn toàn. 

Sự giác ngộ của bà được ghi lại trong tác phẩm Therīgāthā 

(Trưởng lão Ni Kệ), nơi bà diễn tả niềm an lạc nảy sinh khi tâm trí 

được giải phóng khỏi tham ái và si mê. 
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Đức Phật đã tuyên dương Bhaddā Kuṇḍalakesā là bậc tối thắng 

trong hàng nữ tu đạt được sự giải thoát nhờ khả năng thấu hiểu 

nhanh chóng. Tâm của bà—vốn từng xao động nhưng sắc bén—đã 

trở thành một công cụ mạnh mẽ để đạt được tuệ giác. Bà đã nắm 

bắt được tinh hoa của giáo pháp một cách mau lẹ và vận dụng trực 

tiếp vào quá trình tu tập của mình. 

Sự chuyển hóa của bà—từ một thiếu nữ sống trong nhung lụa, trở 

thành một du sĩ khổ hạnh, và cuối cùng đạt đến quả vị A-la-hán—

đã minh chứng cho tiềm năng thay đổi to lớn vốn ẩn chứa trong 

tâm trí con người. 

Bhaddā Kuṇḍalakesā đã trở thành một vị đạo sư đáng kính trong 

hàng ngũ Tỳ-kheo-ni. Bà hướng dẫn các nữ tu hậu bối với sự sáng 

suốt và lòng từ bi, khuyến khích họ thành thật quán chiếu tâm trí 

mình, cũng như buông bỏ lòng kiêu hãnh và sự chấp trước. 

Câu chuyện cuộc đời bà cũng trở thành một tấm gương sáng đầy 

sức mạnh đối với cả hàng nữ cư sĩ. Bà đã chứng minh rằng ngay cả 

những người từng phải đối mặt với sự phản bội, hiểm nguy hay sự 

hoang mang, vẫn hoàn toàn có thể tìm thấy niềm an lạc thông qua 

giáo pháp. 

Cuộc đời bà là minh chứng cho thấy con đường dẫn đến sự giác 

ngộ luôn rộng mở cho tất cả mọi người, bất kể những trải nghiệm 

trong quá khứ của họ ra sao. Nhờ lòng dũng cảm, sự chân thành và 

lòng tận tụy, bà đã đạt được mục tiêu tối thượng và trở thành ngọn 

hải đăng dẫn lối cho các thế hệ mai sau. 

.... o .... 

Chapter 19 — Bhaddā Kuṇḍalakesā: Foremost Nun in Swift 

Understanding 

Bhaddā Kuṇḍalakesā was born into a wealthy merchant family in 

Rājagaha. She grew up in comfort and received a refined 

education. Her name, meaning ―the woman with curled hair‖, 

reflected her distinctive appearance. Although she lived a 
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privileged life, her destiny would lead her through dramatic 

transformations before she discovered the path to liberation. 

As a young woman, she became involved in a life-changing event. 

She fell in love with a handsome thief who had been sentenced to 

death. Moved by compassion, she pleaded with her father to 

intervene. Through her family’s influence, the man was released, 

and Bhaddā married him. However, her trust was misplaced. 

Soon after their marriage, her husband plotted to kill her in order to 

steal her jewelry. He lured her to a remote cliff under the pretense 

of a romantic outing. Sensing danger at the last moment, Bhaddā 

acted swiftly and pushed him away, saving her life. 

Shaken by betrayal and the fragility of worldly attachments, she 

renounced household life. She joined a group of wandering ascetics 

known as the Jaṭilas. Following their tradition, she shaved her head 

except for a single curled lock, which inspired her name, 

Kuṇḍalakesā. 

She trained in debate and became known for her sharp intellect. 

She traveled across the region, challenging teachers and 

philosophers, defeating many with her quick reasoning. Yet, 

despite her victories, she felt no lasting peace. Her mind remained 

unsettled, and she realized that intellectual skill alone could not 

lead to true liberation. 

During her travels, Bhaddā arrived in Sāvatthī, where she heard 

about the Buddha. Curious and seeking answers, she approached 

him. Unlike her previous opponents, the Buddha did not engage in 

argument; instead, he offered a concise teaching on the nature of 

the mind, impermanence, and the cessation of suffering. 

The clarity of his words pierced her confusion. In that moment, she 

recognized the limitations of her former path and grasped the truth 
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of the Dhamma. Her mind opened to insight, and she requested 

ordination. 

The Buddha accepted her into the Bhikkhunī Sangha, marking the 

beginning of her profound spiritual journey. 

As a nun, Bhaddā Kuṇḍalakesā practiced with sincerity and 

determination. She deeply reflected on her past experiences—

betrayal, fear, pride, and intellectual restlessness. These reflections 

strengthened her understanding of impermanence and the dangers 

of attachment. 

She cultivated mindfulness, concentration, and insight. Her sharp 

intellect, once employed in debate, now supported her 

contemplation of the Dhamma. Through disciplined practice, she 

attained full liberation. 

Her awakening is recorded in the Therīgāthā, where she expresses 

the peace that arises when the mind is freed from craving and 

delusion. 

The Buddha declared Bhaddā Kuṇḍalakesā the foremost among 

nuns who attained liberation through rapid understanding. Her 

mind, once restless and sharp, became a powerful instrument for 

insight. She grasped the essence of the Dhamma swiftly and 

applied it directly to her practice. 

Her transformation—from a sheltered young woman to a 

wandering ascetic and ultimately to an arahant—demonstrated the 

vast potential for change within the human mind. 

Bhaddā Kuṇḍalakesā became a respected teacher within the 

Bhikkhunī Sangha. She guided younger nuns with clarity and 

compassion, encouraging them to examine their minds honestly 

and to let go of pride and attachment. 
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Her life story became a powerful example for laywomen as well. 

She demonstrated that even those who have faced betrayal, danger, 

or confusion can find peace through the Dhamma. 

Her life demonstrates that the path to awakening is accessible to 

everyone, regardless of their past experiences. Through courage, 

honesty, and dedication, she achieved the highest goal and became 

a guiding light for future generations. 
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Chương 20 — Paṭācārā: Đệ Nhất về  Luật tạng trong Ni Đoàn 

Paṭācārā sinh ra trong một gia đình giàu có và có thế lực tại thành 

Xá-vệ (Sāvatthī). Cha mẹ bà là những người rất mực che chở và 

cẩn trọng; họ luôn vô cùng lo lắng cho sự an nguy cũng như danh 

tiếng của bà. Càng lớn lên, bà càng bị giữ gìn nghiêm ngặt và ít 

được tiếp xúc với thế giới bên ngoài. Dẫu được nuôi dạy trong 

nhung lụa và đặc quyền, bà vẫn luôn khao khát sự tự do và những 

kết nối chân thành trong cuộc sống. 

Khi cha mẹ sắp đặt hôn sự cho mình, Paṭācārā đã nhất quyết phản 

đối. Thay vào đó, bà lại đem lòng yêu một chàng gia nhân trẻ tuổi 

ngay trong chính gia đình mình. Hai người quyết định bỏ trốn và 

bắt đầu một cuộc sống giản dị nơi vùng thôn quê. Dù cuộc sống 

mới thiếu thốn những tiện nghi vật chất mà bà từng quen thuộc, bà 

vẫn cảm thấy mãn nguyện với sự tự do tự chủ mà mình vừa tìm 

thấy. 

Cuộc đời Paṭācārā bỗng rẽ sang một bước ngoặt đầy bi thương khi 

bà mang thai. Vì muốn đứa con của mình được chào đời ngay bên 

cạnh gia đình, bà đã quyết định tìm đường trở về nhà cha mẹ. Trên 

đường đi, bà bất ngờ chuyển dạ và hạ sinh đứa con ngay bên vệ 

đường. Sau biến cố ấy, bà cùng chồng tiếp tục quay lại với cuộc 

sống giản dị thường nhật. 

Khi mang thai lần thứ hai, bà lại một mực đòi trở về nhà cha mẹ. 

Trên đường đi, một cơn bão dữ dội bất ngờ ập đến. Người chồng 

vội đi tìm vật liệu để dựng tạm một nơi trú ẩn, nhưng không may bị 

rắn cắn và tử vong. Không hề hay biết về cái chết của chồng, 

Paṭācārā đã phải một mình vượt cạn giữa tâm bão. 

Quyết tâm tiếp tục cuộc hành trình, bà một tay bế đứa con sơ sinh, 

tay kia dắt theo đứa con lớn. Khi đến bên một dòng sông đang cuộn 

chảy dữ dội vì nước lũ, bà bế đứa con sơ sinh lội qua trước. Trong 

lúc quay lại để đón đứa con lớn, một con diều hâu đã nhầm đứa bé 

sơ sinh là mồi và cắp bay đi mất. Paṭācārā gào thét trong tuyệt 

vọng khi nhìn đứa con bị cướp đi trước mắt. Cùng lúc đó, đứa con 
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lớn của bà—thấy mẹ kêu khóc thảm thiết—đã cố gắng tự mình lội 

qua sông và bị dòng nước xiết cuốn trôi đi mất. 

Chìm đắm trong nỗi đau tột cùng, Paṭācārā vẫn tiếp tục bước về 

phía thành Xá-vệ, với hy vọng tìm được nơi nương tựa nơi gia đình 

mình. Khi vừa đặt chân đến nơi, bà bàng hoàng phát hiện ra rằng 

cha mẹ và người anh trai của mình đã tử nạn trong một vụ sập nhà 

do chính cơn bão dữ dội kia gây ra. Nỗi đau chồng chất từ những 

mất mát to lớn ấy đã khiến tâm trí bà hoàn toàn sụp đổ; bà lang 

thang khắp các nẻo đường, chìm trong nỗi tuyệt vọng cùng cực. 

Cuối cùng, Paṭācārā tìm đến Tinh xá Kỳ Viên (Jetavana 

Monastery)—nơi Đức Phật đang thuyết pháp. Mặc dù ban đầu các 

vị Tỳ-kheo đã tìm cách ngăn cản không cho bà lại gần, Đức Phật 

vẫn ân cần chỉ thị cho phép bà được bước tới diện kiến Ngài. Khi 

được đứng trước sự hiện diện của Đức Phật, tâm trí bà dần trở nên 

tĩnh lặng và an định trở lại. Đức Phật đã nói với bà về bản chất của 

sự vô thường, giải thích rằng mọi chúng sinh đều phải chịu sự chi 

phối của sinh, lão, bệnh, tử. Dẫu nỗi đau khổ của bà vô cùng to lớn, 

nhưng đó lại là một phần thuộc về thân phận chung của nhân loại. 

Khi nghe những lời này, Paṭācārā tìm lại được sự tỉnh táo và thấu 

hiểu rằng nỗi đau buồn của mình bắt nguồn từ sự chấp trước vào 

những điều vốn dĩ không thể nắm giữ. 

Khoảnh khắc ấy đánh dấu sự khởi đầu cho quá trình chuyển hóa 

của bà. 

Paṭācārā xin được xuất gia, và Đức Phật đã thâu nhận bà vào cộng 

đoàn Tỳ-kheo-ni. Bà dốc hết tâm sức vào việc tu học với một lòng 

thành kính sâu sắc. Những nỗi đau khổ trong quá khứ đã mang lại 

cho bà sự thấu hiểu sâu sắc về lẽ vô thường—điều đã trở thành nền 

tảng vững chắc cho con đường tu tập của bà. 

Bà nghiên cứu giới luật (Vinaya) một cách kỹ lưỡng và thực hành 

chánh niệm trong mọi sinh hoạt đời thường. Nhờ sự giữ giới 
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nghiêm cẩn và sự chú tâm đến từng chi tiết, bà đã trở thành một 

thành viên được kính trọng trong cộng đồng Tăng đoàn. 

Nhờ sự tinh tấn tu tập không ngừng, Paṭācārā đã đạt được sự giải 

thoát hoàn toàn. Trải nghiệm giác ngộ của bà được ghi lại trong tập 

Therīgāthā (Trưởng lão Ni Kệ), nơi bà chiêm nghiệm về bản chất 

vô thường của thân xác và sự an lạc nảy sinh khi tâm trí được giải 

thoát khỏi mọi sầu khổ. 

Sự thấu hiểu của bà bắt nguồn từ chính những trải nghiệm thực tế. 

Bà đã tận mắt chứng kiến sự mong manh của kiếp nhân sinh qua 

những hình hài đau thương nhất; và nhờ nương tựa vào giáo pháp, 

bà đã chuyển hóa những nỗi đau khổ ấy thành trí tuệ. 

Đức Phật đã tuyên dương Paṭācārā là vị Tỳ-kheo-ni xuất sắc nhất 

trong việc thông suốt giới luật. Sự thấu hiểu của bà về các quy tắc 

tu viện vừa chính xác lại vừa toàn diện. Bà hướng dẫn các vị Tỳ-

kheo-ni hậu học với sự sáng suốt, đảm bảo rằng toàn thể Ni đoàn 

luôn gìn giữ trọn vẹn những nguyên tắc về đạo đức và sự hòa hợp. 

Vai trò lãnh đạo của bà đã giúp củng cố hàng ngũ Tỳ-kheo-ni, 

đồng thời góp phần gìn giữ sự thanh tịnh và vẹn toàn của truyền 

thống tu viện. 

Paṭācārā đã trở thành nguồn an ủi và điểm tựa tinh thần cho biết 

bao người phụ nữ đang phải đối mặt với nỗi đau mất mát và những 

gian truân trong cuộc sống. Chính những trải nghiệm của bản thân 

đã giúp bà chia sẻ với mọi người bằng một tấm lòng thấu cảm sâu 

sắc. Bà dạy rằng khổ đau vốn nảy sinh từ sự chấp trước, và rằng sự 

giải thoát hoàn toàn có thể đạt được một khi con người thấu hiểu 

được bản chất vô thường của vạn pháp. 

Sự hiện diện của bà đã mang lại sự ổn định cho cộng đồng, và 

những lời giáo huấn của bà đã giúp biết bao hành giả vun bồi 

chánh niệm cùng sức mạnh nội tâm để vượt qua nghịch cảnh. 

Câu chuyện về cuộc đời bà vẫn tiếp tục truyền cảm hứng cho các 

thế hệ hành giả, khích lệ họ dũng cảm đối diện với khổ đau, và 
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giúp họ nhận ra rằng trí tuệ thấu suốt thường nảy sinh chính từ 

những thử thách tưởng chừng như không thể nào chịu đựng nổi. 

Chapter 20 —Paṭācārā: Foremost Nun in Mastery of the 

Vinaya 

Paṭācārā was born into a wealthy and influential family in Sāvatthī. 

Her parents were protective and cautious, deeply concerned for her 

safety and reputation. As she grew older, she became increasingly 

sheltered within the household. Despite her privileged upbringing, 

she longed for freedom and authentic connection. 

When her parents arranged a marriage for her, Paṭācārā resisted. 

Instead, she fell in love with a young servant in the household. The 

two eloped and began a simple life together in the countryside. 

Although their life lacked the comforts she once knew, she was 

content with her newfound independence. 

Paṭācārā’s life took a devastating turn when she became pregnant. 

Wanting her child to be born near her family, she attempted to 

return home. During the journey, she went into labor and gave birth 

by the roadside. Afterwards, she and her husband resumed their 

simple life. 

When she became pregnant again, she insisted on returning to her 

parents. During the journey, a storm arose. Her husband went to 

gather materials to build a shelter but was bitten by a snake and 

died. Unaware of his death, Paṭācārā gave birth alone during the 

storm. 

Determined to continue her journey, she carried her newborn while 

guiding her older child. As they approached a river swollen by rain, 

she crossed with the infant first. While returning for her older 

child, a hawk mistook the baby for prey and carried him away. 

Paṭācārā screamed helplessly as the infant was taken. Meanwhile, 
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her older child, seeing her cry out, attempted to cross the river 

alone and was swept away by the current. 

Overwhelmed by grief, Paṭācārā continued toward Sāvatthī, hoping 

to find refuge with her family. Upon her arrival, she discovered 

that her parents and brother had perished in a house collapse 

caused by the same storm. The weight of these losses shattered her 

mind, and she wandered the streets in despair. 

Paṭācārā eventually reached Jetavana Monastery, where the 

Buddha was teaching. Although the monks initially tried to prevent 

her from approaching, the Buddha instructed them to allow her to 

come forward. In his presence, her mind began to calm and settle. 

The Buddha spoke to her about the nature of impermanence, 

explaining that all beings are subject to birth, aging, and death. 

Although her suffering was immense, it was part of the universal 

human condition. Upon hearing this, Paṭācārā regained clarity and 

understood that her grief stemmed from clinging to what could not 

be held. 

This moment marked the beginning of her transformation. 

Paṭācārā requested ordination, and the Buddha accepted her into 

the Bhikkhunī Sangha. She devoted herself to her training with 

deep sincerity. Her past suffering gave her a profound 

understanding of impermanence, which became the foundation of 

her practice. 

She studied the Vinaya carefully and practiced mindfulness in her 

daily activities. Her discipline and attention to detail made her a 

respected member of the community. 

Through consistent practice, Paṭācārā attained full liberation. Her 

awakening is recorded in the Therīgāthā, where she reflects on the 

impermanent nature of the body and the peace that arises when the 

mind is freed from sorrow. 
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Her insight was rooted in direct experience. She had witnessed 

life's fragility in its most painful forms, and through the Dhamma, 

she transformed that suffering into wisdom. 

The Buddha declared Paṭācārā the foremost among nuns in mastery 

of the Vinaya. Her understanding of the monastic discipline was 

both precise and comprehensive. She guided younger nuns with 

clarity, ensuring that the community upheld the principles of 

ethical conduct and harmony. 

Her leadership strengthened the Bhikkhunī Sangha and helped 

preserve the integrity of the monastic tradition. 

Paṭācārā became a source of comfort for many women who faced 

grief and hardship. Her own experiences enabled her to speak with 

profound empathy. She taught that suffering arises from attachment 

and that liberation is possible when one understands the 

impermanent nature of all things. 

Her presence brought stability to the community, and her teachings 

helped many practitioners cultivate mindfulness and resilience. 

Her story continues to inspire practitioners to confront suffering 

with courage and to recognize that insight often arises from the 

very challenges that seem unbearable. 

.... o .... 
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Chương 21 — Anāthapiṇḍika: Trọn đời Bố thí, Cúng dường, 

Tận hiến 

Anāthapiṇḍika (Cấp Cô Độc), người có tên thật là Sudatta, là một 

thương gia giàu có đến từ thành Sāvatthī và là một trong những cư 

sĩ hộ trì hào phóng nhất đối với Đức Phật. Biệt danh của ông—có 

nghĩa là ―người bố thí cho người nghèo‖—phản ánh thói quen giúp 

đỡ những người gặp khó khăn mà ông đã duy trì suốt cả cuộc đời. 

Ông vốn đã nổi tiếng về lòng nhân hậu, sự chính trực và tinh thần 

trách nhiệm xã hội sâu sắc từ rất lâu trước khi gặp gỡ Đức Phật. 

Cuộc đời của Sudatta đã thay đổi một cách sâu sắc khi ông đến 

thành Rājagaha để lo công việc thương mại và nghe tin về Đức 

Phật. Với lòng hiếu kỳ và niềm cảm hứng dâng trào, ông đã tìm 

đến để xin diện kiến Đức Đạo Sư. Ngay khi gặp Đức Phật và được 

lắng nghe giáo pháp, ông đã chứng đắc quả vị giác ngộ đầu tiên. 

Kể từ khoảnh khắc ấy, ông trở thành một trong những cư sĩ đệ tử 

tận tụy nhất của Đức Phật. 

Sau khi trở về Sāvatthī, Anāthapiṇḍika quyết tâm xây dựng một nơi 

cư ngụ cho Đức Phật và Tăng đoàn. Ông đã chọn được một khu 

vườn tuyệt đẹp thuộc quyền sở hữu của Thái tử Jeta. Khi ông ngỏ ý 

muốn mua lại khu đất này, ban đầu Thái tử đã từ chối và tuyên bố 

rằng ông sẽ chỉ bán nếu Sudatta có thể dùng tiền vàng phủ kín toàn 

bộ diện tích khu đất đó. 

Sudatta đã chấp nhận thử thách này. Ông cho chở đến những cỗ xe 

chất đầy vàng và rải những đồng tiền ấy khắp mặt đất. Cảm phục 

trước tấm lòng chân thành của ông, Thái tử Jeta đã hiến tặng toàn 

bộ cây cối trong khu vườn, trong khi Sudatta mua lại chính phần 

đất đó. Cùng nhau, họ đã kiến tạo nên Tu viện Jetavana—một 

trong những trung tâm truyền bá Phật giáo quan trọng bậc nhất. 

Jetavana đã trở thành nơi diễn ra nhiều bài pháp thoại và đóng vai 

trò là nơi cư ngụ chính của Đức Phật trong phần lớn thời gian 
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hoằng pháp của Ngài. Tâm cúng dường rộng rãi của Anāthapiṇḍika 

đã tạo cơ hội cho vô số chư Tăng, Ni và cư sĩ được học hỏi và thực 

hành giáo pháp. 

Anāthapiṇḍika đã hộ trì Tăng đoàn với một lòng tận tụy không hề 

lay chuyển. Ông cung cấp thực phẩm, y phục, thuốc men và nơi cư 

ngụ cho chư Tăng và Ni. Lòng hào phóng của ông không xuất phát 

từ mong cầu được người đời tán dương hay ghi nhận, mà bắt nguồn 

từ niềm tin sâu sắc vào giáo pháp và lòng từ bi đối với tất cả chúng 

sinh. 

Ông cũng khuyến khích các thành viên trong gia đình cùng thực 

hành theo những lời dạy của Đức Phật. Vợ và các con của ông đều 

trở thành những Phật tử thuần thành, và gia đình ông đã trở thành 

một hình mẫu tiêu biểu cho nếp sống tu tập tại gia—được xây dựng 

trên nền tảng của giới hạnh, lòng bố thí và chánh niệm. 

Đức Phật đã ban tặng một số bài pháp thoại dành riêng cho 

Anāthapiṇḍika, nhằm tán dương tấm lòng chân thành cũng như khả 

năng thấu hiểu sâu sắc giáo pháp của ông. Những lời dạy này đặc 

biệt nhấn mạnh: 

. Tầm quan trọng của Giới hạnh (Đạo đức); 

. Giá trị của sự cúng dường, bố thí; 

. Tu dưỡng chánh niệm trong đời sống thường nhật; 

. Phát triển trí tuệ thông qua việc quán chiếu. 

Ông Anāthapiṇḍika đã chứng minh rằng hàng cư sĩ vẫn có thể đạt 

được những bước tiến sâu sắc trên con đường tu tập, ngay cả khi 

đang chu toàn các trách nhiệm xã hội của mình. 

Vào những năm tháng cuối đời, ông Anāthapiṇḍika lâm trọng 

bệnh. Đức Phật đã cử Tôn giả Xá Lợi Phất (Sāriputta), cùng với 

Tôn giả A-nan-đà (Ānanda), đến thăm ông. Tôn giả Xá Lợi Phất đã 
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trao tặng một bài pháp thâm sâu về việc buông bỏ sự bám víu chấp 

thủ đối với thân thể, cảm thọ, tri giác, tâm hành, và thức. Lời giáo 

huấn này đã giúp ông Anāthapiṇḍika gia tăng thêm sự thấu suốt 

của mình ngay cả trong những ngày tháng cuối cùng của cuộc đời. 

Cảm động trước sự sáng suốt và rành mạch của bài pháp, ông đã 

bày tỏ lòng tri ân sâu sắc vì đã được đón nhận một sự chỉ dẫn thâm 

diệu đến nhường ấy. Ngay sau đó, ông đã an nhiên xả bỏ báo thân. 

Theo truyền thống Phật giáo, nhờ vào công đức to lớn và sự thấu 

hiểu sâu sắc của mình, ông đã được tái sinh về cõi trời Đâu Suất 

(Tusita). 

Di sản của ông vẫn còn sống mãi qua vô số bài pháp được thuyết 

giảng tại Tịnh xá Kỳ Viên (Jetavana), cũng như qua tấm gương 

sáng mà ông đã nêu cao cho hàng cư sĩ noi theo qua suốt chiều dài 

lịch sử. Cuộc đời của ông Anāthapiṇḍika là minh chứng sống động 

cho thấy con đường dẫn đến sự giải thoát luôn rộng mở đối với tất 

cả những ai biết tu dưỡng hạnh bố thí, cúng dường,giới hạnh thanh 

cao và trí tuệ sáng suốt. 

.... o .... 

Chapter 21 —Anāthapiṇḍika: A Life of Generosity and 

Devotion 

Anāthapiṇḍika, whose given name was Sudatta, was a wealthy 

merchant from Sāvatthī and one of the most generous lay 

supporters of the Buddha. His nickname, meaning ―the almsgiver 

to the poor‖, reflected his lifelong habit of helping those in need. 

He was renowned for his kindness, integrity, and profound sense of 

social responsibility long before he met the Buddha. 

Sudatta’s life changed profoundly when he traveled to Rājagaha on 

business and heard about the Buddha. Curious and inspired, he 

sought an audience with the Teacher. Upon meeting the Buddha 

and hearing the Dhamma, he attained the first stage of awakening. 
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From that moment, he became one of the Buddha’s most devoted 

lay disciples. 

After returning to Sāvatthī, Anāthapiṇḍika resolved to establish a 

residence for the Buddha and the monastic community. He 

identified a beautiful park owned by Prince Jeta. When he 

requested to purchase the land, the prince initially refused, stating 

he would sell it only if Sudatta could cover the entire ground with 

gold coins. 

Sudatta accepted the challenge. He brought cartloads of gold and 

scattered the coins across the land. Impressed by his sincerity, 

Prince Jeta donated the trees in the park, while Sudatta purchased 

the land itself. Together, they established Jetavana Monastery, one 

of the most important centers of Buddhist teaching. 

Jetavana became the site of many discourses and served as the 

Buddha’s primary residence for much of his teaching career. 

Anāthapiṇḍika’s generosity ensured that countless monks and 

laypeople had the opportunity to learn and practice the Dhamma. 

Anāthapiṇḍika supported the monastic community with 

unwavering dedication. He provided food, clothing, medicine, and 

shelter to monks and nuns. His generosity was not motivated by a 

desire for recognition but by deep faith in the Dhamma and 

compassion for all beings. 

He also encouraged his family to practice the teachings. His wife 

and children became devoted followers, and their household 

became a model of lay practice grounded in ethical conduct, 

generosity, and mindfulness. 

The Buddha offered several teachings specifically for 

Anāthapiṇḍika, recognizing his sincerity and capacity for 

understanding. These teachings emphasized: 
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. The importance of Ethical Conduct;  

. The value of Generosity; 

. The cultivation of mindfulness in daily life; 

. The development of wisdom through reflection. 

Anāthapiṇḍika demonstrated that laypeople could make profound 

progress on the path while fulfilling their societal responsibilities. 

Toward the end of his life, Anāthapiṇḍika fell gravely ill. The 

Buddha sent the monk Sāriputta, accompanied by Ānanda, to visit 

him. Sāriputta offered a profound teaching on relinquishing 

attachment to the body, feelings, perceptions, mental formations, 

and consciousness. This instruction helped Anāthapiṇḍika deepen 

his insight even in his final days. 

Moved by the clarity of the teaching, he expressed gratitude for 

receiving such profound guidance. Shortly afterward, he passed 

away peacefully. According to tradition, he was reborn in Tusita 

Heaven due to his great merit and deep understanding. 

His legacy endures through the countless teachings delivered at 

Jetavana and the example he set for lay followers throughout 

history. Anāthapiṇḍika’s life demonstrates that the path to 

liberation is accessible to all who cultivate generosity, integrity, 

and wisdom. 

.... o .... 
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Chương 22 —Jīvaka Komārabhacca: Vị Y sĩ Từ bi 

Jīvaka Komārabhacca chào đời tại thành Rājagaha trong hoàn cảnh 

đầy gian khó. Thân mẫu của ông—một kỹ nữ tên là Salavatī—đã 

bỏ rơi ông ngay sau khi ông vừa lọt lòng. Đứa bé sơ sinh ấy được 

Thái tử Abhaya tìm thấy; cảm thương cho số phận của đứa trẻ, 

Thái tử đã đón về nuôi dưỡng ngay trong hoàng cung. Bởi lẽ ông 

được tìm thấy vẫn còn sống sót giữa những đứa trẻ bị bỏ rơi, ông 

được đặt tên là Jīvaka—nghĩa là "người sống sót"—cùng với danh 

hiệu Komārabhacca, nhằm ghi nhận việc ông được nuôi dạy và 

chăm sóc dưới sự bảo bọc của hoàng gia. 

Lớn lên trong chốn cung đình, Jīvaka được thụ hưởng một nền giáo 

dục vô cùng bài bản và tinh tế. Khi bước vào tuổi trưởng thành, 

ông bắt đầu nảy sinh niềm đam mê mãnh liệt đối với y học và nghệ 

thuật chữa bệnh. Với quyết tâm làm chủ môn nghệ này, ông đã 

khăn gói tìm đến Taxila—một trung tâm học thuật lừng danh thời 

bấy giờ—để theo học dưới sự chỉ dẫn của một vị danh y lỗi lạc 

trong suốt nhiều năm trời. 

Jīvaka tỏ ra vô cùng xuất sắc trong học tập và nhanh chóng vượt xa 

nhiều bạn đồng môn. Vị thầy của ông đã sớm nhận thấy tài năng 

phi thường nơi người học trò này, và vì thế đã tin tưởng giao phó 

cho ông đảm nhiệm những ca bệnh phức tạp, đòi hỏi chuyên môn 

cao. Sau khi hoàn tất quá trình tu nghiệp, Jīvaka trở về thành 

Rājagaha và bắt đầu hành nghề y. 

Danh tiếng của ông nhanh chóng lan xa. Ông tận tâm chữa trị cho 

mọi tầng lớp xã hội—từ các bậc quân vương, giới quý tộc, chư 

Tăng cho đến những người dân thường—với cùng một tấm lòng ân 

cần và chu đáo như nhau. Tài năng y học của ông bao trùm nhiều 

lĩnh vực, bao gồm phẫu thuật, trị liệu bằng thảo dược và kỹ năng 

chẩn đoán bệnh tình. Ông trở nên nổi tiếng nhờ sự chuẩn xác trong 

chuyên môn, tấm lòng từ bi nhân hậu, cùng sự sẵn lòng giúp đỡ bất 

cứ ai đang gặp hoạn nạn hay đau ốm. 
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Sau này, Jīvaka có cơ duyên gặp gỡ Đức Phật và trở thành một 

trong những cư sĩ hộ trì đắc lực, hết lòng phụng sự Ngài. Ông dâng 

hiến tài năng y học của mình để chăm sóc sức khỏe cho Đức Phật 

và toàn thể Tăng đoàn, tận tụy chữa trị mọi chứng bệnh và thương 

tích với một tấm lòng thành kính tuyệt đối. Sự chăm sóc của ông 

không chỉ dừng lại ở việc chữa lành thân bệnh mà còn quan tâm 

đến cả sự an lạc trong tâm hồn; ông thường xuyên cung cấp nơi cư 

ngụ và thực phẩm tẩm bổ cho những vị Tăng đang lâm bệnh. 

Ông cũng đã hiến tặng khu vườn xoài của chính mình—nơi được 

biết đến với tên gọi "Vườn xoài của Jīvaka"—để làm nơi cư trú cho 

Đức Phật. Khu vườn này sau đó đã trở thành một địa điểm quan 

trọng, nơi Đức Phật thường lưu lại mỗi khi ghé thăm thành 

Rājagaha, và cũng là nơi Ngài đã thuyết giảng biết bao giáo lý 

thâm sâu cho chúng sinh. 

Một sự kiện quan trọng được ghi chép trong bộ Luật tạng (Vinaya) 

đã thuật lại nỗi băn khoăn của Jīvaka về sự thanh tịnh của những 

món thực phẩm được dâng cúng lên Đức Phật. Ông đã thỉnh vấn 

Đức Phật rằng liệu Ngài có chấp nhận thọ dụng thịt động vật trong 

trường hợp miếng thịt đó được chế biến riêng biệt, dành riêng cho 

chính Ngài hay không. Đức Phật đã giải thích rõ rằng chư Tăng có 

thể thọ dụng thịt, miễn là họ không tận mắt nhìn thấy, không nghe 

thấy, và cũng không hề nghi ngờ rằng con vật đó đã bị sát hại chỉ 

để dành riêng cho việc cúng dường đến họ. Giáo huấn này sau đó 

đã trở thành một nguyên tắc chỉ đạo vô cùng quan trọng đối với 

toàn thể Tăng đoàn. Câu hỏi của Jīvaka phản ánh lòng tôn kính sâu 

sắc của ông đối với phẩm hạnh đạo đức, cũng như sự cam kết của 

ông trong việc đảm bảo rằng các phẩm vật cúng dường luôn được 

thực hiện đúng theo Chánh pháp. 

Việc hành nghề y của Jīvaka bắt nguồn từ lòng từ bi. Ông chữa trị 

cho bệnh nhân bất kể địa vị xã hội của họ, và thường lặn lội đường 

xa để mang đến sự chăm sóc. Các kỹ năng của ông bao gồm nắn 

xương gãy, thực hiện phẫu thuật, điều trị các bệnh nội khoa, bào 

chế thuốc thảo dược và chăm sóc sức khỏe tâm thần. 
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Sự tận tụy của ông đã giúp ông trở thành một trong những thầy 

thuốc được kính trọng nhất vào thời bấy giờ. Đức Phật đã tán 

dương ông vì lòng quảng đại, sự tinh tấn và phẩm hạnh đạo đức 

của ông. 

Ngoài công việc y thuật, Jīvaka còn hộ trì Tăng đoàn thông qua 

việc cúng dường vật chất và hiếu khách. Ông cung cấp y phục, 

thực phẩm và nơi cư ngụ cho các vị Tỳ-kheo, đặc biệt là những vị 

đang lâm bệnh hoặc trong giai đoạn dưỡng bệnh. Tư gia của ông đã 

trở thành một nơi mà Đức Phật cùng cộng đồng Tăng lữ luôn được 

chào đón nồng nhiệt. 

Ông cũng khuyến khích các cư sĩ thực hành hạnh bố thí, giữ gìn 

giới hạnh và tu tập chánh niệm. Cuộc đời của ông là minh chứng 

cho thấy các cư sĩ tại gia hoàn toàn có thể đóng góp những giá trị 

to lớn vào sự hưng thịnh của Chánh pháp. 

Jīvaka tiếp tục phụng sự Đức Phật và Tăng đoàn trong suốt cuộc 

đời mình. Tài năng y thuật, lòng từ bi và sự hộ trì kiên định của 

ông đã đưa ông trở thành một trong những cư sĩ đệ tử quan trọng 

nhất trong thời kỳ Phật giáo sơ khai. Theo truyền thống ghi lại, ông 

đã sống một cuộc đời trường thọ và vẫn một lòng tận tụy với 

Chánh pháp cho đến những ngày cuối cùng. 

Cuộc đời của Jīvaka minh chứng rằng sự phụng sự, lòng từ bi và 

phẩm hạnh đạo đức chính là những biểu hiện mạnh mẽ của Chánh 

pháp. Thông qua công việc chữa bệnh và lòng tận tụy của mình, 

ông đã đóng góp to lớn vào sự an lạc của các đệ tử Đức Phật cũng 

như vào công cuộc gìn giữ và lưu truyền giáo pháp. 

.... o .... 

Chapter 22 —Jīvaka Komārabhacca: A Compassionate 

Physician  



125 | BƯỚC CÙNG ĐỨC PHẬT 

 

Jīvaka Komārabhacca was born in Rājagaha under difficult 

circumstances. His mother, a courtesan named Salavatī, abandoned 

him shortly after his birth. The infant was discovered by Prince 

Abhaya, who took pity on him and raised him in the royal 

household. Because he was found alive among discarded infants, 

he was given the name Jīvaka, meaning ―the one who lives‖, and 

Komārabhacca, indicating his upbringing under royal care. 

Growing up in the palace, Jīvaka received a refined education. As 

he matured, he developed a strong interest in medicine and healing. 

Determined to master the art, he traveled to Taxila, a renowned 

center of learning, where he studied under an expert physician for 

several years. 

Jīvaka excelled in his studies and quickly surpassed many of his 

peers. His teacher recognized his exceptional skills and entrusted 

him with complex medical tasks. After completing his training, 

Jīvaka returned to Rājagaha and began practicing medicine. 

His reputation grew rapidly. He treated kings, nobles, monks, and 

ordinary citizens with equal care. His medical expertise 

encompassed surgery, herbal treatments, and diagnostic skills. He 

became known for his precision, compassion, and willingness to 

help those in need. 

Jīvaka eventually encountered the Buddha and became one of his 

devoted lay supporters. He offered his medical services to the 

Buddha and the monastic community, treating illnesses and injuries 

with great dedication. His care extended to both physical and 

mental well-being, and he often provided lodging and nourishment 

to monks who were ill. 

He also donated his own mango grove, known as Jīvaka’s Mango 

Grove, as a residence for the Buddha. This grove became a place 

where many teachings were delivered and where the Buddha often 

stayed during his visits to Rājagaha. 
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One significant episode recorded in the Vinaya describes Jīvaka’s 

concern about the purity of the food offered to the Buddha. He 

asked whether the Buddha accepted meat that was specifically 

prepared for him. The Buddha clarified that monks could accept 

meat as long as they had not seen, heard, or suspected that the 

animal was killed specifically for them. This teaching became an 

important guideline for the monastic community. 

Jīvaka’s question reflected his profound respect for ethical conduct 

and his commitment to ensuring that offerings were made in 

accordance with the Dhamma. 

Jīvaka’s medical practice was rooted in compassion. He treated 

patients regardless of their social status and often traveled long 

distances to provide care. His skills included setting broken bones, 

performing surgical procedures, treating internal diseases, 

preparing herbal medicines, and caring for mental health issues. 

His dedication made him one of the most respected physicians of 

his time. The Buddha praised him for his generosity, diligence, and 

ethical conduct. 

Beyond his medical work, Jīvaka supported the Sangha through 

material offerings and hospitality. He provided robes, food, and 

shelter for monks, especially those who were ill or recovering. His 

home became a place where the Buddha and the monastic 

community were always welcome. 

He also encouraged laypeople to practice generosity, ethical 

conduct, and mindfulness. His life demonstrated that lay 

practitioners could make significant contributions to the flourishing 

of the Dhamma. 

Jīvaka continued to serve the Buddha and the Sangha throughout 

his life. His medical expertise, compassion, and unwavering 

support made him one of the most important lay disciples in early 
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Buddhism. According to tradition, he lived a long life and 

remained devoted to the Dhamma until his final days. 

Jīvaka’s life illustrates that service, compassion, and ethical 

conduct are powerful expressions of the Dhamma. Through his 

healing work and devotion, he made significant contributions to the 

well-being of the Buddha’s disciples and the preservation of the 

teachings. 

.... o .... 
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Chương 23 —Gia chủ Citta: Một cư sĩ gương mẫu 

Citta là một thương gia giàu có và là một điền chủ đến từ thị trấn 

Macchikāsaṇḍa. Ông nổi tiếng nhờ trí tuệ, lòng hào phóng rộng rãi 

và tính cách điềm đạm, quân bình. Mặc dù sống một cuộc đời sung 

túc, ông lại có thiên hướng tự nhiên dành cho sự suy ngẫm và lối 

sống đạo đức. Khi lần đầu tiếp xúc với giáo pháp của Đức Phật, 

ông nhanh chóng nhận ra sự minh triết và chiều sâu trong những 

lời dạy ấy. 

Citta trở thành một trong những cư sĩ đệ tử đầu tiên và được kính 

trọng nhất. Ông đã chứng đắc quả Bất hoàn (A Na Hàm), đưa ông 

trở thành một trong những cư sĩ tu tập xuất sắc nhất vào thời Đức 

Phật còn tại thế. 

Citta vẫn duy trì cuộc sống gia đình trong khi trau dồi sự thấu hiểu 

sâu sắc về Chánh pháp. Ông đã chứng minh rằng sự tiến bộ trên 

con đường tâm linh hoàn toàn có thể đạt được mà không cần phải 

từ bỏ những trách nhiệm thế tục. Nhà ông trở thành nơi tụ họp của 

chư Tăng, và ông thường xuyên tổ chức các buổi thảo luận về Giáo 

pháp. 

Ông đã hộ trì cộng đồng Tăng-già một cách rộng lượng, cung cấp 

thực phẩm, chỗ ở và các vật dụng cần thiết để hỗ trợ việc tu tập của 

chư Tăng. Hạnh kiểm của ông đã thiết lập một chuẩn mực cho 

hàng cư sĩ đệ tử, chứng minh rằng sự hào phóngbố thí, lối sống đạo 

đức và chánh niệm hoàn toàn có thể phát triển mạnh mẽ ngay trong 

đời sống thường nhật. 

Đức Phật đã tuyên dương Citta là người đứng đầu trong hàng cư sĩ 

đệ tử có tài năng giảng giải Giáo pháp. Sự thấu hiểu của ông không 

chỉ dừng lại ở cấp độ trí thức; nó còn bắt nguồn từ chính những trải 

nghiệm thực chứng trực tiếp. Ông có khả năng giải thích những 

giáo lý phức tạp một cách rành mạch và đầy tự tin, thường xuyên 

hướng dẫn cho cả chư Tăng lẫn hàng cư sĩ. 
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Một số bài kinh trong nhóm kinh Tương Ưng Citta (Citta 

Saṁyutta) đã ghi lại những cuộc đàm luận giữa ông và chư Tăng. 

Trong những đoạn kinh này, Citta thể hiện sự thấu triệt sâu sắc về 

các chủ đề như bản chất của định tâm, sự phân biệt giữa các trạng 

thái tâm thiện và bất thiện, đặc tính của Tứ thiền (Jhāna), và ý 

nghĩa của vô ngã. 

Khả năng diễn giải Giáo pháp của ông đã giúp ông trở thành một 

nhân vật được kính trọng trong cộng đồng Phật giáo rộng lớn. 

Sự thấu hiểu của Citta đã được thử thách trong nhiều dịp khác 

nhau. Trong một câu chuyện nổi tiếng, ông đã đến thăm nhóm 

Nigaṇṭha—một nhóm các nhà khổ hạnh—những người đã đưa ra 

những quan điểm đối nghịch để chất vấn ông. Citta đã đáp lại bằng 

những lập luận điềm tĩnh và hợp lý, giải thích về bản chất của định 

tâm cũng như khả năng giải thoát của tâm. Sự minh triết trong lời 

giải thích của ông đã gây ấn tượng mạnh mẽ ngay cả đối với những 

người không thuộc truyền thống Phật giáo. 

Những cuộc gặp gỡ này đã chứng minh sự tự tin, phong thái điềm 

tĩnh và nền tảng Giáo pháp vững chắc của ông. 

Citta là chủ sở hữu của khu Ambātakavana—một khu vườn xoài 

mà ông đã hiến tặng để làm nơi cư ngụ cho chư Tăng. Khu vườn 

này sau đó đã trở thành một địa điểm quan trọng cho việc giảng 

dạy và tu tập. Ông cũng hộ trì Tăng đoàn thông qua những cúng 

dường thường xuyên, đồng thời khuyến khích những người khác 

thực hành hạnh bố thí. 

Vai trò người hộ trì của ông không chỉ dừng lại ở sự hỗ trợ về vật 

chất; ông còn dẫn dắt gia đình và cộng đồng hướng tới lối sống đạo 

đức, sự chánh niệm và lòng tôn kính đối với Tăng đoàn. 

Khi lâm bệnh nặng vào những ngày cuối đời, ông vẫn giữ được sự 

bình thản và chánh niệm. Ông dặn dò thân quyến chớ bận tâm lo 

lắng về tài sản hay của cải của mình, đồng thời nhắc nhở họ rằng 
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vạn vật hữu hình đều vô thường. Ông khuyến khích họ hãy tiếp tục 

thực hành hạnh bố thí và giữ gìn giới hạnh. 

Theo truyền thống ghi lại, ông đã xả báo thân với tâm trí sáng suốt 

và hoàn toàn không còn vướng mắc vào bất cứ sự chấp thủ nào. 

Sau khi đã chứng đắc quả vị Bất Hoàn, ông được tái sinh vào cõi 

trời—nơi ông sẽ hoàn tất con đường giải thoát của mình. 

Cuộc đời của ông là minh chứng cho thấy con đường dẫn đến sự 

giải thoát luôn rộng mở đối với bất kỳ ai biết tu dưỡng trí tuệ, lòng 

bố thí và giới hạnh thanh tịnh. Tấm gương sáng ngời của Citta vẫn 

tiếp tục truyền cảm hứng, khích lệ các Phật tử tại gia biết vận dụng 

và lồng ghép giáo pháp (Dhamma) vào mọi khía cạnh trong đời 

sống thường nhật của mình. 

.... o .... 

Chapter 23 —Citta the Householder: A Model Lay Follower 

Citta was a wealthy merchant and landowner from the town of 

Macchikāsaṇḍa. He was known for his intelligence, generosity, and 

balanced temperament. Although he lived a prosperous life, he had 

a natural inclination toward reflection and ethical conduct. When 

he first encountered the Buddha’s teachings, he quickly recognized 

their clarity and depth. 

Citta became one of the earliest and most respected lay disciples. 

He attained the stage of non-returner (anāgāmī), making him one of 

the foremost lay practitioners during the Buddha’s time. 

Citta maintained a household life while cultivating a deep 

understanding of the Dhamma. He demonstrated that spiritual 

progress was possible without renouncing worldly responsibilities. 

His home became a gathering place for monks, and he frequently 

hosted discussions on the Dhamma. 
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He supported the monastic community generously, providing food, 

lodging, and resources to aid their practice. His conduct set a 

standard for lay followers, demonstrating that generosity, ethical 

living, and mindfulness can thrive in daily life. 

The Buddha declared Citta the foremost among lay disciples 

skilled in teaching the Dhamma. His understanding was not merely 

intellectual; it was rooted in direct experience. He could explain 

complex teachings with clarity and confidence, often guiding both 

monks and laypeople. 

Several discourses in the Citta Saṁyutta record his discussions 

with monks. In these episodes, Citta demonstrates deep insight into 

topics such as the nature of concentration, the distinction between 

wholesome and unwholesome states, the characteristics of the four 

jhānas, and the meaning of non-self. 

His ability to articulate the Dhamma made him a respected figure 

within the broader Buddhist community. 

Citta’s understanding was tested on several occasions. In one well-

known episode, he visited the Nigaṇṭhas, a group of ascetics who 

challenged his views. Citta responded with calm reasoning, 

explaining the nature of concentration and the mind’s capacity for 

liberation. His clarity impressed even those outside the Buddhist 

tradition. 

These encounters demonstrated his confidence, composure, and 

profound grounding in the Dhamma. 

Citta owned the Ambātakavana, a mango grove that he offered as a 

residence for monks. This grove became an important place for 

teaching and practice. He also supported the Sangha through 

regular offerings and encouraged others to cultivate generosity. 

His stewardship extended beyond material support; he guided his 

family and community toward ethical conduct, mindfulness, and 

respect for the monastic order. 
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When Citta fell ill near the end of his life, he remained calm and 

mindful. He instructed his relatives not to worry about his wealth 

or possessions, reminding them that material things are 

impermanent. He encouraged them to continue practicing 

generosity and ethical conduct. 

According to tradition, he passed away with a clear mind, free from 

attachment. Having attained the stage of non-returner, he was 

reborn in a heavenly realm where liberation would be completed. 

His life demonstrates that the path to liberation is accessible to all 

who cultivate wisdom, generosity, and ethical conduct. Citta’s 

example continues to inspire lay practitioners to integrate the 

Dhamma into every aspect of their daily lives. 

.... o .... 
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Chương 24 —Visākhā: Đệ Nhất Nữ Cư sĩ 

Visākhā chào đời tại thành phố Bhaddiya, thuộc vương quốc Aṅga. 

Thân phụ bà là Dhanañjaya, một thương gia giàu có; còn ông nội 

bà là Mendaka, một trong những gia chủ phú quý bậc nhất trong 

vùng. Ngay từ thuở ấu thơ, Visākhā đã bộc lộ trí tuệ, sự đoan trang 

và một khuynh hướng mạnh mẽ hướng về lòng quảng đại cùng lối 

sống đạo đức. 

Khi mới lên bảy tuổi, bà đã có cơ duyên gặp gỡ Đức Phật trong 

một chuyến Ngài ghé thăm thành Bhaddiya. Sau khi lắng nghe giáo 

pháp, bà đã chứng đắc quả vị giác ngộ đầu tiên. Sự chứng đắc sớm 

sủa này đã định hình nên nhân cách và dẫn dắt mọi hành động của 

bà trong suốt cuộc đời. 

Khi trưởng thành, Visākhā kết hôn với Pūraṇa, con trai của một gia 

đình quyền quý tại thành Sāvatthī. Thân phụ bà đã tặng bà một bộ 

trang sức tuyệt mỹ, được mệnh danh là ―Trang sức của Mẹ 

Migāra‖, mà bà chỉ diện vào những dịp đặc biệt. Sau khi lập gia 

đình, bà được mọi người tôn xưng là Migāramātā—tức ―Mẹ của 

Migāra‖—bởi lẽ bà đã dẫn dắt cha chồng mình hướng về con 

đường Chánh pháp. 

Gia đình mới của bà vô cùng bề thế và có tầm ảnh hưởng sâu rộng; 

bà đã tận dụng vị thế của mình để hộ trì Tăng đoàn và khuyến 

khích lối sống đạo đức trong giới cư sĩ. 

Visākhā trở thành một trong những nữ cư sĩ đệ tử tận tụy nhất của 

Đức Phật. Bà thường xuyên lui tới Tinh xá Jetavana để dâng cúng 

thực phẩm cho chư Tăng, cũng như cung cấp y phục, thuốc men và 

các nhu yếu phẩm khác. Lòng quảng đại của bà không chỉ dừng lại 

ở những vật phẩm cúng dường hữu hình, mà bà còn hộ trì Tăng 

đoàn thông qua những lời khuyên răn minh triết và sự lãnh đạo đầy 

từ ái. 
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Bà nổi tiếng khắp nơi nhờ tâm trí sáng suốt và sự thấu hiểu sâu sắc 

về giáo pháp. Đức Phật đã dành lời tán dương cho trí tuệ, lòng 

nhân hậu và niềm tin kiên định không lay chuyển của bà. 

Một trong những đóng góp vĩ đại nhất của Visākhā chính là việc 

kiến tạo Tinh xá Pubbārāma tại thành Sāvatthī. Bà đã bỏ ra một 

khoản tiền khổng lồ để mua khu đất này, rồi xây dựng nên một nơi 

cư ngụ rộng rãi dành riêng cho Đức Phật và Tăng đoàn. Tinh xá 

này nhanh chóng trở thành một trung tâm trọng yếu về giảng dạy 

và tu tập, song hành cùng Tinh xá Jetavana, tạo thêm một chốn an 

cư để Đức Phật lưu lại mỗi khi Ngài ghé thăm vùng đất này. 

Lòng quảng đại của bà đã góp phần to lớn giúp Chánh pháp ngày 

càng hưng thịnh, đồng thời tạo dựng một môi trường ổn định để 

chư Tăng chuyên tâm học tập và thiền định. 

Visākhā đã thỉnh cầu Đức Phật cho phép bà được thường xuyên 

thực hiện támthứ cúng dường để hộ trì Tăng đoàn, bao gồm: y phục 

cho chư Tăng; thực phẩm cho những vị Tăng vừa lặn lội từ phương 

xa đến; thức ăn cho các vị sư đi xa; thức ăn cho các vị sư bệnh; 

thuốc men cho các vị sư ốm; thức ăn cho các vị sư chăm sóc người 

bệnh; khăn tắm cho các vị ni; và thức ăn cho các vị ni đến từ các 

vùng xa. 

Đức Phật đã chấp thuận lời thỉnh cầu của bà, nhận thấy sự chân 

thành và hiểu biết của bà về nhu cầu của cộng đồng tăng lữ. Những 

lễ vật này đã trở thành hình mẫu cho sự hỗ trợ của cư sĩ trong các 

thế hệ sau. 

Vishākhā nổi tiếng không chỉ vì lòng hào phóng mà còn vì trí tuệ 

của bà. Một số câu chuyện trong các bài chú giải minh họa khả 

năng giải quyết tranh chấp, hướng dẫn gia đình và duy trì đạo đức 

với sự rõ ràng và lòng từ bi của bà. 
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Bà khéo léo cân bằng trách nhiệm của mình với tư cách là vợ, mẹ 

và đệ tử tại gia. Cuộc đời của bà đã chứng minh rằng sự tận tâm 

tâm linh sâu sắc có thể cùng tồn tại với một gia đình năng động. 

Vishākhā sống một cuộc đời dài, liên tục hỗ trợ Tăng đoàn và thực 

hành Phật pháp. Bà nuôi dạy nhiều con cháu, hướng dẫn họ đến 

lòng hào phóng và đạo đức. Ngay cả trong những năm cuối đời, bà 

vẫn tích cực tham gia vào cộng đồng, đưa ra lời khuyên và hỗ trợ 

cho cả tăng lữ và cư sĩ. 

Theo truyền thống, bà viên tịch một cách thanh thản, sau khi sống 

một cuộc đời đầy công đức và hiểu biết sâu sắc. Tương truyền rằng 

sự tái sinh của bà diễn ra ở cõi trời nhờ lòng quảng đại sâu sắc và 

sự thấu hiểu tâm linh mãnh liệt. 

Visākhā được ghi nhớ như một nữ cư sĩ lỗi lạc nhất, được Đức Phật 

ca ngợi vì lòng quảng đại và trí tuệ. Bà là ân nhân của Tăng đoàn, 

những lễ vật cúng dường của bà đã hỗ trợ cộng đồng tăng lữ trong 

nhiều thập kỷ. Bà là một tấm gương về sự tu tập tại gia, cân bằng 

giữa cuộc sống gia đình và sự tận tâm sâu sắc với Phật pháp, và là 

một người phụ nữ thấu hiểu Phật pháp từ nhỏ và sống theo các 

nguyên tắc của nó. 

Cuộc đời của bà chứng minh rằng con đường quảng đại, đạo đức 

và trí tuệ đều có thể đạt được với tất cả mọi người, bất kể vai trò 

hay trách nhiệm xã hội. Tấm gương của Visākhā tiếp tục truyền 

cảm hứng cho các cư sĩ trau dồi lòng từ bi, sự minh mẫn và lòng 

tận tụy kiên định với Phật pháp. 

.... o .... 

Chapter 24 — Visākhā: the Foremost Female Lay Disciple 

Visākhā was born in the city of Bhaddiya, located in the kingdom 

of Aṅga. Her father, Dhanañjaya, was a wealthy merchant, and her 

grandfather, Mendaka, was one of the most prosperous 

householders in the region. From a young age, Visākhā 
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demonstrated intelligence, grace, and a strong inclination toward 

generosity and ethical conduct. 

When she was only seven years old, she encountered the Buddha 

during one of his visits to Bhaddiya. Upon hearing the Dhamma, 

she attained the first stage of awakening. This early realization 

shaped her character and guided her actions throughout her life. 

As she grew older, Visākhā married Pūraṇa, the son of a wealthy 

family in Sāvatthī. Her father gave her a magnificent set of jewelry 

known as Migāra’s Mother’s Ornament, which she wore only on 

special occasions. After her marriage, she became known as 

Migāramātā, or Mother of Migāra, because she guided her father-

in-law toward the Dhamma. 

Her new household was large and influential, and she used her 

position to support the monastic community and promote ethical 

living among laypeople. 

Visākhā became one of the Buddha’s most devoted lay disciples. 

She frequently visited Jetavana Monastery, offering food to the 

monks and providing robes, medicine, and other necessities. Her 

generosity extended beyond material offerings; she also supported 

the Sangha through wise counsel and compassionate leadership. 

She was renowned for her clarity of mind and profound 

understanding of the Dhamma. The Buddha praised her 

intelligence, kindness, and unwavering faith. 

One of Visākhā’s greatest contributions was the construction of the 

Pubbārāma Monastery in Sāvatthī. She purchased the land at great 

expense and built a spacious residence for the Buddha and the 

monastic community. The monastery became a major center for 

teaching and practice, complementing Jetavana and providing an 

additional place where the Buddha could stay during his visits. 
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Her generosity ensured that the Dhamma flourished and that monks 

had a stable environment for study and meditation. 

Visākhā requested permission from the Buddha to provide eight 

types of support to the Sangha on a regular basis: robes for monks; 

food for monks arriving from distant regions; food for monks 

departing on journeys; food for sick monks; medicine for sick 

monks; food for monks caring for the sick; bathing cloths for nuns; 

and food for nuns arriving from distant regions. 

The Buddha approved her request, recognizing her sincerity and 

understanding of the monastic community's needs. These offerings 

became a model for lay support in subsequent generations. 

Visākhā was renowned not only for her generosity but also for her 

wisdom. Several stories in the commentaries illustrate her ability to 

resolve disputes, guide her household, and uphold ethical conduct 

with clarity and compassion. 

She skillfully balanced her responsibilities as a wife, mother, and 

lay disciple. Her life demonstrated that deep spiritual commitment 

can coexist with an active household. 

Visākhā lived a long life, continually supporting the Sangha and 

practicing the Dhamma. She raised many children and 

grandchildren, guiding them toward generosity and ethical conduct. 

Even in her later years, she remained active in the community, 

offering counsel and support to both monks and laypeople. 

According to tradition, she passed away peacefully, having lived a 

life of great merit and deep understanding. Her rebirth was said to 

have occurred in a heavenly realm due to her profound generosity 

and spiritual insight. 

Visākhā is remembered as the foremost female lay disciple, praised 

by the Buddha for her generosity and wisdom. She was a 

benefactor of the Sangha, whose offerings supported the monastic 

community for decades. She served as a model of lay practice, 
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balancing family life with deep spiritual commitment, and was a 

woman of insight who understood the Dhamma from a young age 

and lived according to its principles. 

Her life demonstrates that the path of generosity, ethical conduct, 

and wisdom is accessible to everyone, regardless of social role or 

responsibilities. Visākhā’s example continues to inspire lay 

practitioners to cultivate compassion, clarity, and unwavering 

dedication to the Dhamma. 

.... o .... 
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LỜI CUỐI SÁCH 

 

 

 

Cuốn sách này giới thiệu cuộc đời của hai mươi bốn đệ tử trực tiếp 

của Đức Phật, mỗi người là một hiện thân độc đáo của Pháp. 

Những câu chuyện của họ—được lưu giữ trong Tam tạng Pāli và 

các bản chú giải—hé lộ sự đa dạng trong trải nghiệm của con 

người cũng như sức mạnh chuyển hóa của những lời dạy từ Đức 

Phật. Dẫu cho xuất thân, tính cách và hoàn cảnh sống của họ có 

khác biệt đến đâu, tất cả đều đón nhận Pháp với tấm lòng chân 

thành và để cho Pháp định hình lại cuộc đời mình. 

Có người sinh ra trong những gia đình quyền quý, trong khi số 

khác lại xuất thân từ tầng lớp bình dân. Có người sống đời khổ 

hạnh, người làm thương nhân, thầy thuốc, hay người lại sống đời 

cư sĩ tại gia. Có người phải vật lộn với nỗi đau thương, dục vọng, 

kiêu mạn hay sự hoang mang. Lại có những người sở hữu trí tuệ 

siêu việt, lòng từ bi hay kỹ năng thiền định xuất sắc ngay từ thuở 

ấu thơ. Tuy nhiên, tất cả họ đều đạt được sự sáng suốt thông qua 

cùng một con đường duy nhất: thực hành giới hạnh, rèn luyện tâm 

trí và thấu hiểu bản chất của thực tại. 

Cuộc đời của họ minh chứng rằng sự giải thoát không hề bị giới 

hạn bởi bất kỳ giai cấp, giới tính hay vai trò xã hội nào. Từ chư 
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Tăng, chư Ni cho đến hàng cư sĩ tại gia, tất cả đều đạt được sự thấu 

hiểu sâu sắc nhờ vào sự tinh tấn tu tập. Những nhân vật như 

Mahāprajāpatī Gautamī, Visākhā và Paṭācārá đã minh họa cho vai 

trò thiết yếu mà người phụ nữ đảm nhận trong cộng đồng Phật giáo 

thời kỳ sơ khai. Những cư sĩ đệ tử như Anāthapiṇḍika và Citta cho 

thấy rằng sự giác ngộ sâu sắc hoàn toàn có thể đạt được ngay cả 

khi đang chu toàn các bổn phận gia đình. Còn những vị Tỳ-kheo 

như Sāriputta, Mahāmoggallāna, Ānanda và Aṅgulimāla lại là 

những tấm gương tiêu biểu cho muôn vàn cách thức để sống và thể 

hiện tinh thần của Pháp. 

Những câu chuyện về các đệ tử cũng làm nổi bật phương tiện thiện 

xảo của Đức Phật. Ngài giáo hóa mỗi người tùy theo căn cơ, tính 

cách và hoàn cảnh riêng của họ. Sự dẫn dắt của Ngài luôn bắt 

nguồn từ lòng từ bi và sự sáng suốt, giúp mỗi cá nhân đủ sức đối 

diện với nỗi khổ đau của chính mình và tìm ra con đường dẫn đến 

tự do. Nhờ những cuộc gặp gỡ ấy, Pháp đã trở thành một thực tại 

sống động, chứ không còn đơn thuần là một học thuyết trừu tượng. 

Mặc dù những sự kiện này đã diễn ra cách đây hơn hai ngàn năm, 

nhưng những nguyên tắc mà chúng minh họa vẫn vẹn nguyên giá 

trị cho đến tận ngày nay. Những thử thách mà các đệ tử từng phải 

đối mặt—như sự mất mát, nỗi sợ hãi, sự chấp thủ, lòng kiêu mạn 

và sự bất định—vẫn là những nỗi chật vật mà con người thời nay 

vẫn đang tiếp tục trải qua. Sự chuyển hóa của họ nhắc nhở chúng ta 

rằng Pháp không hề bị giới hạn trong bất kỳ thời đại hay nền văn 

hóa cụ thể nào. Đó là một lời giáo huấn mang tính phổ quát, thấu 

hiểu và giải đáp cho thân phận của con người. 

Cuốn sách này không nhằm mục đích tô vẽ hay kịch tính hóa cuộc 

đời của các vị đệ tử. Thay vào đó, cuốn sách khắc họa họ đúng như 

những gì các văn bản cổ xưa mô tả: những cá nhân đã đối mặt với 

khổ đau, khao khát thấu hiểu, và chứng ngộ chân lý thông qua trải 

nghiệm trực tiếp. Tấm gương của họ truyền cảm hứng để chúng ta 
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vun bồi lòng rộng lượng, phẩm hạnh đạo đức, sự chánh niệm và trí 

tuệ ngay trong chính cuộc sống của mình. 

Khi khép lại tuyển tập này, độc giả được mời gọi suy ngẫm về 

những phẩm chất đã nâng bước các vị đệ tử trên hành trình tu tập 

của họ: sự chân thành, khiêm hạ, nhẫn nại, cùng sự sẵn lòng quán 

chiếu tâm trí. Những phẩm chất này vẫn luôn đóng vai trò thiết yếu 

đối với bất kỳ ai đang tìm cầu sự sáng suốt và bình an. Cuộc đời 

của các vị đệ tử nhắc nhở chúng ta rằng sự giải thoát không chỉ 

dành riêng cho những bậc phi thường; mà luôn rộng mở cho tất cả 

những ai thực hành với lòng quyết tâm và trí tuệ thấu suốt. 

Nguyện cho những câu chuyện về hai mươi bốn vị đệ tử này trở 

thành nguồn cảm hứng và kim chỉ nam dẫn lối. Nguyện cho những 

câu chuyện ấy khích lệ chúng ta vun bồi các phẩm hạnh cao quý và 

phát triển trí tuệ thấu thị. Và nguyện cho các câu chuyện cũng nhắc 

nhở chúng ta rằng con đường mà Đức Phật đã chỉ dạy vẫn luôn 

hiện hữu, mở ra lối thoát dẫn đến sự giải thoát khỏi mọi khổ đau. 

.... o .... 

 

 

 

AFTERWORD 

This book presents the lives of twenty-four direct disciples of the 

Buddha, each embodying a unique expression of the Dhamma. 

Their stories, preserved in the Pāli Canon and its commentaries, 

reveal the diversity of human experience and the transformative 

power of the Buddha’s teachings. Although their backgrounds, 

temperaments, and circumstances varied widely, they all 

encountered the Dhamma with sincerity and allowed it to reshape 

their lives. 
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Some were born into noble families, while others came from 

humble origins. Some lived as ascetics, merchants, physicians, or 

householders. Some struggled with grief, desire, pride, or 

confusion. Others possessed exceptional wisdom, compassion, or 

meditative skill from an early age. Yet all of them attained clarity 

through the same path: ethical conduct, mental discipline, and 

insight into the nature of reality. 

Their lives demonstrate that liberation is not confined to any 

particular class, gender, or role. Monks, nuns, and laypeople alike 

attained profound understanding through determined practice. 

Figures such as Mahāprajāpatī Gautamī, Visākhā, and Paṭācārā 

illustrate the essential roles women played in the early Buddhist 

community. Lay disciples like Anāthapiṇḍika and Citta show that 

deep realization is possible even while fulfilling household 

responsibilities. Monks such as Sāriputta, Mahāmoggallāna, 

Ānanda, and Aṅgulimāla exemplify the many ways the Dhamma 

can be lived and expressed. 

The disciples’ stories also highlight the Buddha’s skillful means. 

He taught each person according to their capacity, temperament, 

and circumstances. His guidance was grounded in compassion and 

clarity, enabling individuals to confront their suffering and 

discover the path to freedom. Through these encounters, the 

Dhamma became a living reality rather than an abstract doctrine. 

Although these events occurred more than two thousand years ago, 

the principles they illustrate remain relevant today. The challenges 

faced by the disciples—loss, fear, attachment, pride, and 

uncertainty—are struggles that human beings continue to 

experience. Their transformations remind us that the Dhamma is 

not confined to any specific time or culture. It is a universal 

teaching that speaks to the human condition. 
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This book does not seek to embellish or dramatize their lives. 

Instead, it presents them as the early texts describe: individuals 

who faced suffering, sought understanding, and realized the truth 

through direct experience. Their examples inspire us to cultivate 

generosity, ethical conduct, mindfulness, and wisdom in our own 

lives. 

As this collection concludes, the reader is invited to reflect on the 

qualities that supported these disciples on their path: sincerity, 

humility, patience, and a willingness to examine the mind. These 

qualities remain essential for anyone seeking clarity and peace. The 

disciples’ lives remind us that liberation is not reserved for the 

extraordinary; it is available to all who practice with determination 

and insight. 

May the stories of these twenty-four disciples serve as a source of 

inspiration and guidance. May they encourage the cultivation of 

virtuous qualities and the development of insight. May they also 

remind us that the path taught by the Buddha continues to offer a 

way toward liberation from suffering. 

 

.... .... THE END .... .... 
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Bước cùng Đức Phật: Các đệ tử thời kỳ đầu (Walking with 

the Buddha: Stories of the Early Disciples) của  Nguyên 

Giác - Ấn bản Song ngữ Việt Anh,  là tác phẩm thứ 104 

trong Tủ Sách Điện Tử T.Vấn & Bạn Hữu. Bản điện tử được 

phát hành miễn phí trên hệ thống tòan cầu của trang  mạng 

văn học:  

 

T.Vấn & Bạn Hữu 

(T-Van.Net). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


