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PREFACE 

In the early Buddhist scriptures—the Nikāya and 

Āgama—the Buddha often spoke of the animals that 

lived in the forests, mountains, and rivers of ancient 

India. Many elephants, lions, deer, turtles, horses, birds, 

and others appear in these teachings, not as fierce or 

frightening creatures, but as wise companions who help 

us understand how to live with kindness, courage, and 

clarity. 

This book collects gentle lessons and retells them for 

young readers. Each chapter introduces a different 

animal from the scriptures and the virtue it helps us 

discover. Children will meet the elephant, who 

remembers his parents with gratitude; the lion, who 

teaches the bravery of telling the truth; the deer, who 

chooses compassion; the turtle, who guards his senses; 

the well-trained horse, who listens to his teacher; and 

many more friends from the Dharma forest. 

Every story is inspired by a real Buddhist sutta. The 

virtues in this book—loving one’s parents, cherishing 

friends, studying diligently, respecting teachers, 

practicing mindfulness, guarding the senses, cultivating 

generosity, and developing patience—are timeless. 

These values belong not only to Buddhism but to all 

children everywhere who wish to grow into wise, kind, 

and joyful human beings. 
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May these stories inspire young readers to walk gently 

through the world. 

May they learn from the animals that share our forests 

and rivers. 

And may the Dharma, like a quiet path beneath tall trees, 

guide them toward understanding and peace. 

.... o .... 

LỜI THƢA 

Trong các kinh điển Phật giáo sơ kỳ—như Nikāya và 

Āgama—Đức Phật thường nhắc đến những loài động vật 

sinh sống trong rừng sâu, núi cao và sông ngòi của Ấn 

Độ cổ đại. Rất nhiều loài vật như voi, sư tử, hươu, rùa, 

ngựa, chim chóc và nhiều loài khác xuất hiện trong 

những lời dạy này; chúng không hiện diện như những 

sinh vật hung dữ hay đáng sợ, mà là những người bạn 

hiền trí, giúp chúng ta thấu hiểu cách sống với lòng từ bi, 

sự dũng cảm và tâm trí sáng suốt. 

Cuốn sách này tập hợp những bài học nhẹ nhàng và kể 

lại chúng theo một cách mới mẻ dành cho độc giả nhỏ 

tuổi. Mỗi chương sách giới thiệu một loài vật khác nhau 

từ trong kinh điển, cùng với đức hạnh mà loài vật đó 

giúp chúng ta khám phá. Các em sẽ được gặp chú voi 

biết ghi nhớ và đền đáp công ơn cha mẹ; chú sư tử dạy 

về lòng dũng cảm khi dám nói lên sự thật; chú hươu 
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chọn lựa con đường từ bi; chú rùa biết gìn giữ các giác 

quan; chú ngựa được huấn luyện thuần thục biết vâng lời 

thầy dạy; cùng rất nhiều người bạn khác đến từ khu rừng 

Pháp bảo. 

Mỗi câu chuyện trong sách đều được lấy cảm hứng từ 

một bài kinh Phật giáo có thật. Những đức hạnh được đề 

cập trong cuốn sách này—như hiếu thảo với cha mẹ, trân 

trọng bạn bè, chuyên cần học tập, tôn kính thầy cô, thực 

hành chánh niệm, gìn giữ các giác quan, tu dưỡng lòng 

rộng lượng và rèn luyện sự kiên nhẫn—đều là những giá 

trị vượt thời gian. Những giá trị này không chỉ thuộc về 

riêng đạo Phật, mà còn dành cho tất cả trẻ em ở khắp 

mọi nơi—những mầm non đang mong muốn lớn lên để 

trở thành những con người hiền trí, nhân hậu và tràn đầy 

niềm vui. 

Nguyện cho những câu chuyện này sẽ truyền cảm hứng 

cho các độc giả nhỏ tuổi, giúp các em bước đi thật nhẹ 

nhàng trên hành trình sống giữa thế gian này. 

Nguyện cho các em sẽ học hỏi được những bài học quý 

báu từ chính những loài vật đang cùng chúng ta chia sẻ 

những cánh rừng và dòng sông. 

Và nguyện cho Pháp bảo—tựa như một lối mòn tĩnh 

lặng ẩn mình dưới bóng những tán cây cao—sẽ dẫn dắt 

các em hướng tới sự thấu hiểu và niềm an lạc. 

.... o .... 
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Chapter 1 

The Elephant Who Remembered His Parents 

Virtue: Filial Love. Based on Jātaka 455 (The Elephant 

Who Cared for His Blind Parents) 

In a quiet forest at the foot of the mountains, a young 

elephant lived with his mother and father. When he was 

small, his parents protected him from danger, guided him 

to clean water, and taught him how to find food. They 

watched over him with patience and love until he grew 

strong. 

As the years passed, the young elephant grew tall and 

strong, but his parents aged. Their eyesight weakened, 

and soon they could no longer see. They moved slowly 

and were unable to search for food on their own. The 

young elephant understood their condition and 

remembered everything they had done for him when he 

was helpless. 

Each morning, he walked through the forest to gather 

fresh leaves, fruits, and tender shoots. He carried the 

food back to his parents, placing it where they could 

easily reach it. When they needed water, he guided them 

to the river, walking carefully to prevent them from 

stumbling. If the ground was uneven, he cleared a safe 

path. If the sun was too hot, he stood beside them to 

provide shade. 
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The other animals in the forest watched him closely. 

They observed how he cared for his parents with 

unwavering devotion. They noticed that he never left 

them behind, even when the herd moved to new feeding 

grounds. He always returned to help them, no matter 

how far he had traveled. 

One day, hunters entered the forest. They saw a young 

elephant and were impressed by its size and strength. 

They decided to capture it. They dug a deep pit and 

covered it with branches. When the elephant stepped on 

the pit, it fell in and could not climb out. 

The hunters were pleased with their catch and prepared 

to take him away. However, as they observed him, they 

noticed something unusual. Even while trapped, the 

elephant reached out with his trunk toward the direction 

of his parents. He was not thinking of himself; he was 

thinking of the two elderly elephants who depended on 

him for food and safety. 

The hunters were deeply moved by this sight. They 

understood that the elephant’s strength came not only 

from his body but also from his heart. They realized that 

taking him away would cause great suffering to his blind 

parents. Out of compassion, they released him and 

allowed him to return to them. 

The young elephant hurried back to his parents. He 

found them waiting, hungry and confused, unsure why 
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he had not returned sooner. He brought them food and 

stayed close until they calmed down. 

From that day on, the hunters told others about the 

elephant who cared for his parents more than for himself. 

The story spread through the villages and forests, 

reminding everyone that true strength is demonstrated 

through gratitude and love. 

The elephant continued to care for his parents throughout 

their lives. His actions brought peace to the forest and 

inspired all who heard his story. Through his example, 

he demonstrated that honoring one’s parents is a noble 

and joyful duty, and that kindness repaid with kindness 

is one of the greatest virtues. 

.... o .... 

Chƣơng 1 

Chú Voi Nhớ Ơn Cha Mẹ 

Đức hạnh: Lòng Hiếu thảo. Dựa trên truyện Jātaka 455 

(Chú Voi Chăm Sóc Cha Mẹ Mù Lòa) 

Trong một khu rừng tĩnh mịch dưới chân núi, một chú 

voi con sống cùng cha và mẹ. Khi chú còn nhỏ, cha mẹ 

đã che chở chú khỏi hiểm nguy, dẫn chú đến những 

nguồn nước trong lành và dạy chú cách tìm kiếm thức ăn. 

Họ ân cần trông nom chú với tất cả sự kiên nhẫn và tình 
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yêu thương cho đến khi chú trưởng thành và trở nên 

cường tráng. 

Năm tháng trôi qua, chú voi con ngày càng cao lớn và 

khỏe mạnh, nhưng cha mẹ chú lại dần già yếu. Thị lực 

của họ suy giảm, và chẳng bao lâu sau, họ hoàn toàn 

không còn nhìn thấy gì nữa. Bước chân họ trở nên chậm 

chạp, và họ không còn khả năng tự mình tìm kiếm thức 

ăn. Chú voi con thấu hiểu hoàn cảnh của cha mẹ, và chú 

luôn ghi nhớ tất cả những gì họ đã làm cho chú khi chú 

còn thơ dại và chưa thể tự lo liệu cho bản thân. 

Mỗi buổi sáng, chú lại băng qua khu rừng để hái những 

chiếc lá tươi non, những loại trái cây và những chồi non 

mơn mởn. Chú mang thức ăn về dâng cho cha mẹ, cẩn 

thận đặt chúng ở nơi mà họ có thể dễ dàng vươn tới. Khi 

cha mẹ khát nước, chú dẫn họ ra bờ sông; chú bước đi 

thật nhẹ nhàng và cẩn trọng để tránh cho họ bị vấp ngã. 

Nếu mặt đất gập ghềnh, chú sẽ dọn quang để mở ra một 

lối đi an toàn. Nếu trời nắng gắt, chú lại đứng sát bên cha 

mẹ để che bóng mát cho họ. 

Những loài vật khác trong khu rừng đều chăm chú dõi 

theo chú. Họ chứng kiến cách chú chăm sóc cha mẹ với 

một lòng hiếu thảo và tận tụy không hề lay chuyển. Họ 

nhận thấy rằng chú chưa bao giờ bỏ lại cha mẹ phía sau, 

ngay cả khi cả đàn di chuyển đến những bãi kiếm ăn mới. 

Dù có đi xa đến đâu, chú cũng luôn quay trở về để giúp 

đỡ cha mẹ mình. 
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Một ngày nọ, những người thợ săn tiến vào khu rừng. Họ 

nhìn thấy chú voi và vô cùng ấn tượng trước vóc dáng to 

lớn cùng sức mạnh phi thường của chú. Họ quyết định sẽ 

bắt chú về. Họ đào một cái hố thật sâu rồi ngụy trang 

miệng hố bằng những cành cây. Khi chú voi bước chân 

lên chỗ hố bẫy, chú liền rơi tọt xuống và không tài nào 

leo lên được nữa. 

Những người thợ săn vô cùng đắc ý với chiến lợi phẩm 

của mình và bắt đầu chuẩn bị đưa chú đi. Tuy nhiên, khi 

quan sát chú, họ nhận thấy một điều thật lạ lùng. Ngay 

cả khi đang bị mắc kẹt trong hố sâu, chú voi vẫn vươn 

chiếc vòi dài của mình về phía nơi cha mẹ chú đang ở. 

Trong tâm trí chú lúc ấy không hề nghĩ đến bản thân 

mình; chú chỉ nghĩ đến cha mẹ voi già yếu đang hoàn 

toàn phụ thuộc vào chú để có thức ăn và sự che chở an 

toàn. 

Trước cảnh tượng ấy, những người thợ săn đã vô cùng 

xúc động. Họ chợt hiểu ra rằng sức mạnh của chú voi 

không chỉ đến từ thể xác cường tráng, mà còn bắt nguồn 

từ chính trái tim giàu tình cảm và lòng hiếu thảo của chú. 

Họ nhận ra rằng việc bắt chú voi đi sẽ gây ra nỗi đau khổ 

tột cùng cho cha mẹ mù lòa của chú. Xuất phát từ lòng 

trắc ẩn, họ đã thả chú ra và cho phép chú trở về bên cha 

mẹ. 

Chú voi vội vã chạy về phía cha mẹ mình. Chú tìm thấy 

họ đang chờ đợi, đói lả và hoang mang, chẳng hiểu vì 
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sao chú lại không trở về sớm hơn. Chú mang thức ăn đến 

cho họ và luôn túc trực bên cạnh cho đến khi họ trấn tĩnh 

lại. 

Kể từ ngày đó, những người thợ săn bắt đầu kể cho mọi 

người nghe về chú voi, kẻ đã hiếu thảo chăm sóc cha mẹ 

mình hơn cả bản thân. Câu chuyện lan truyền khắp các 

bản làng và rừng xanh, nhắc nhở mọi người rằng sức 

mạnh đích thực được thể hiện qua lòng biết ơn và tình 

yêu thương. 

Chú voi tiếp tục tận tụy chăm sóc cha mẹ mình cho đến 

trọn đời của họ. Những hành động của chú đã mang lại 

sự bình yên cho khu rừng và truyền cảm hứng cho tất cả 

những ai được nghe câu chuyện về chú. Qua tấm gương 

của mình, chú đã chứng minh rằng việc phụng dưỡng 

cha mẹ là một bổn phận cao quý và đầy niềm vui, và 

rằng sự tử tế được đền đáp bằng sự tử tế chính là một 

trong những đức hạnh cao đẹp nhất. 

.... o .... 
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Chapter 2 

The Lion’s Courage to Speak the Truth 

Virtue: Courage to Tell the Truth. Based on AN 4.33 

Sutta. 

In a vast grassland at the edge of the forest, a young lion 

lived among many animals. He was strong and healthy, 

but he was still learning how to use his strength wisely. 

The older lions told him that true strength was not only 

physical but also resided in the heart, especially in the 

courage to speak the truth. 

One season, a powerful windstorm swept across the land. 

Trees were uprooted, dust billowed into the air, and 

many animals became frightened. After the storm passed, 

the animals gathered to understand what had occurred. 

Some were confused, while others were uncertain about 

what they had witnessed. A few animals began to 

speculate and spread false stories. Their words caused 

worry and confusion throughout the forest. 

The young lion had clearly witnessed the storm. He had 

observed the dark clouds gathering, the strong winds 

rising, and the trees falling. He understood what had 

happened but felt nervous. He wondered if the older 

animals would listen to him and if speaking up might 

cause trouble. For a moment, he thought it might be 

easier to remain silent. 
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But then he remembered what he had been taught: a lion 

is known not only for its strength but also for its honesty. 

When a lion roars, the sound is steady and fearless. It 

does not hide or pretend; it simply expresses what is real. 

The young lion understood that telling the truth was like 

giving a clear roar in a confusing world. 

He stepped forward and explained what he had seen. He 

described the storm exactly as it had occurred, neither 

adding nor omitting any details. His voice was calm and 

steady. He did not attempt to impress anyone; he simply 

shared the truth. 

The animals listened attentively. As they heard his clear 

explanation, their fear began to subside. They 

understood that the storm was a natural event, not a 

mysterious threat. They realized that the stories they had 

been repeating were inaccurate. The young lion’s 

honesty helped them feel safe once more. 

The older lions watched him with approval. They 

recognized that he had demonstrated true courage. He 

had spoken the truth, even when it was difficult. His 

steady words were like a lion’s roar—strong, clear, and 

fearless. 

From that day on, the young lion became known not 

only for his strength but also for his honesty. The 

animals trusted him because they knew he would neither 
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hide the truth nor alter it to please others. His courage 

helped the entire forest live in peace. 

Through his example, the young lion demonstrated that 

telling the truth is an act of bravery. When we speak 

honestly, we help others gain a clearer understanding of 

the world. Truth brings calm, just as a lion’s fearless roar 

inspires confidence throughout the forest. 

.... o .... 

Chƣơng 2 

Lòng Can Đảm Nói Lên Sự Thật Của Sƣ Tử 

Đức hạnh: Can đảm nói lên sự thật. Dựa trên Kinh AN 

4.33. 

Trên một thảo nguyên rộng lớn nằm bên rìa khu rừng, 

một chú sư tử trẻ sống giữa bầy muôn thú. Chú có thân 

hình cường tráng và khỏe mạnh, nhưng vẫn đang trong 

quá trình học cách vận dụng sức mạnh của mình một 

cách khôn ngoan. Những chú sư tử bề trên thường dạy 

chú rằng sức mạnh đích thực không chỉ nằm ở thể xác, 

mà còn ngự trị trong trái tim—đặc biệt là ở lòng dũng 

cảm dám nói lên sự thật. 

Vào một mùa nọ, một cơn bão dữ dội quét qua vùng đất 

này. Cây cối bị bật gốc, bụi đất cuộn mù mịt lên không 

trung, khiến bầy thú vô cùng hoảng sợ. Khi cơn bão tan, 

bầy thú tụ họp lại để tìm hiểu xem chuyện gì đã xảy ra. 
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Một số con tỏ ra hoang mang, trong khi những con khác 

lại ngờ vực về chính những gì mình vừa chứng kiến. Một 

vài con bắt đầu đồn đoán và thêu dệt nên những câu 

chuyện sai lệch. Những lời lẽ ấy đã gieo rắc nỗi lo âu và 

sự hoang mang khắp cả khu rừng. 

Chú sư tử trẻ đã tận mắt chứng kiến toàn bộ diễn biến 

của cơn bão. Chú đã thấy những đám mây đen kịt kéo 

đến, những luồng gió mạnh nổi lên, và những thân cây 

ngã đổ. Chú hiểu rõ ngọn ngành sự việc, nhưng trong 

lòng lại cảm thấy bồn chồn, lo lắng. Chú tự hỏi liệu 

những con thú lớn tuổi hơn có chịu lắng nghe mình 

không, và liệu việc lên tiếng có rước lấy rắc rối hay 

không. Trong thoáng chốc, chú đã nghĩ rằng giữ im lặng 

có lẽ sẽ dễ dàng hơn nhiều. 

Thế rồi, chú chợt nhớ lại những lời răn dạy thuở nào: 

một chú sư tử được biết đến không chỉ nhờ sức mạnh, 

mà còn nhờ vào sự trung thực. Khi một chú sư tử cất 

tiếng gầm, âm thanh ấy luôn vững vàng và không hề run 

sợ. Tiếng gầm ấy không che giấu hay giả tạo; nó đơn 

thuần chỉ cất lên để bày tỏ những gì là sự thật. Chú sư tử 

trẻ thấu hiểu rằng, việc nói lên sự thật cũng tựa như việc 

cất lên một tiếng gầm dõng dạc giữa một thế giới đầy rẫy 

những hoang mang, nhiễu loạn. 

Chú bước tới phía trước và thuật lại những gì mình đã 

thấy. Chú mô tả lại cơn bão đúng như những gì đã diễn 

ra, không hề thêm thắt hay lược bỏ bất kỳ chi tiết nào. 
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Giọng nói của chú thật điềm tĩnh và vững vàng. Chú 

không hề cố gắng gây ấn tượng với bất kỳ ai; chú chỉ 

đơn thuần chia sẻ sự thật. 

Bầy thú chăm chú lắng nghe. Khi nghe chú giải thích 

rành mạch, nỗi sợ hãi trong lòng chúng dần tan biến. 

Chúng hiểu ra rằng cơn bão chỉ là một hiện tượng tự 

nhiên, chứ không phải là một mối đe dọa bí hiểm nào đó. 

Chúng nhận ra rằng những câu chuyện mà mình vẫn 

truyền tai nhau bấy lâu nay đều không chính xác. Sự 

trung thực của chú sư tử trẻ đã giúp bầy thú tìm lại được 

cảm giác an toàn. 

Những chú sư tử bề trên nhìn chú với ánh mắt đầy tán 

thưởng. Chúng nhận thấy rằng chú đã thể hiện được lòng 

dũng cảm đích thực. Chú đã dám nói lên sự thật, ngay cả 

khi điều đó thật khó khăn. Những lời lẽ vững vàng của 

chú tựa như tiếng gầm của một chú sư tử—mạnh mẽ, 

rành mạch và không hề run sợ. 

Kể từ ngày ấy trở đi, chú sư tử trẻ không chỉ được biết 

đến nhờ sức mạnh, mà còn nhờ vào đức tính trung thực 

của mình. Các loài vật tin tưởng cậu, bởi chúng biết rằng 

cậu sẽ chẳng bao giờ che giấu sự thật hay bóp méo nó 

chỉ để làm hài lòng người khác. Lòng dũng cảm của cậu 

đã giúp cả khu rừng được sống trong yên bình. 

Thông qua tấm gương của mình, chú sư tử đã chứng 

minh rằng việc nói lên sự thật chính là một hành động 

dũng cảm. Khi chúng ta nói chuyện một cách trung thực, 
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chúng ta giúp người khác có được cái nhìn thấu suốt hơn 

về thế giới này. Sự thật mang lại sự tĩnh lặng, tựa như 

tiếng gầm không chút sợ hãi của loài sư tử đã gieo niềm 

tin vững chắc khắp cả khu rừng. 

.... o .... 
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Chapter 3 

The Deer Who Lived in Peace 

Virtue: Contentment and Harmlessness. Based on Ud 

2.10 Sutta. 

In a tranquil forest filled with soft grass and towering 

trees, a young deer lived a simple and gentle life. The 

forest was vast and open, with clear streams and cool 

shade. Many animals inhabited the area, but the deer 

moved among them without causing fear or disturbance. 

He walked lightly, ate only what he needed, and never 

harmed any creature. 

Because he lived in this way, the deer felt safe wherever 

he went. He did not worry about taking more than he 

needed. He did not chase or disturb others. He did not try 

to control the forest or bend it to his will. He simply 

lived in harmony with everything around him. 

Each morning, the deer stepped into the sunlight and 

listened to the sounds of the forest. Birds called from the 

branches, small animals rustled in the leaves, and the 

wind moved gently through the trees. The deer felt calm, 

knowing he was part of this peaceful world. 

When he was hungry, he ate tender grass. When he was 

thirsty, he drank from the clear stream. When he was 

tired, he rested beneath a tree. He did not seek more than 
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he needed, nor did he compare himself to other animals. 

His heart was light because he lived without greed or 

fear. 

Other animals noticed the deer’s peaceful nature. They 

saw that he never caused harm and understood that he 

was content with simple things. Because of this, they 

trusted him. Birds hopped near him without fear, rabbits 

grazed beside him, and even larger animals allowed him 

to pass without alarm. 

One day, a traveler entered the forest and saw a deer 

standing quietly near a stream. The deer looked calm and 

untroubled, as if nothing in the world could disturb it. 

The traveler wondered how such a small creature could 

appear so steady and joyful. 

The deer’s happiness stemmed from the way he lived. 

He did not cling to anything, nor did he fear losing 

anything. He did not wish to harm or frighten others. His 

peace arose from harmlessness, and his joy came from 

contentment. 

As the seasons changed, the deer continued to live in the 

same gentle manner. The forest remained his home, and 

he moved through it with ease. His quiet presence 

reminded all who saw him that true happiness does not 

depend on owning many things or being strong or 

important. It comes from living simply, harming no one, 

and being content with what is already here. 
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Through his example, the deer demonstrated that a 

peaceful heart is the greatest treasure. When we live 

gently and take only what we need, we create a world 

where all beings can feel safe and happy. 

.... o .... 

Chƣơng 3 

Chú Nai Sống Trong Bình An 

Đức hạnh: Tri túc và không làm hại chúng sinh. Dựa 

trên Kinh Ud 2.10. 

Trong một khu rừng yên tĩnh với cỏ mềm mại và những 

cây cao vút, một chú nai non sống một cuộc đời giản dị 

và hiền hòa. Khu rừng rộng lớn và thoáng đãng, với 

những dòng suối trong vắt và bóng mát dễ chịu. Nhiều 

loài động vật sinh sống trong khu vực, nhưng chú nai di 

chuyển giữa chúng mà không gây ra sự sợ hãi hay quấy 

rầy. Chú bước đi nhẹ nhàng, chỉ ăn những gì mình cần 

và không bao giờ làm hại bất kỳ sinh vật nào. 

Vì sống theo cách này, chú nai cảm thấy an toàn ở bất cứ 

nơi nào chú đến. Chú không lo lắng về việc lấy nhiều 

hơn những gì mình cần. Chú không đuổi bắt hay quấy 

rầy người khác. Chú không cố gắng kiểm soát khu rừng 

hay uốn nắn nó theo ý muốn của mình. Chú chỉ đơn giản 

sống hòa hợp với mọi thứ xung quanh. 
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Mỗi buổi sáng, chú nai bước ra ánh nắng mặt trời và lắng 

nghe âm thanh của khu rừng. Chim hót líu lo từ cành cây, 

những con vật nhỏ xào xạc trong lá, và gió nhẹ nhàng lay 

động qua những tán cây. Chú nai cảm thấy bình yên, biết 

rằng mình là một phần của thế giới yên bình này. 

Khi đói, chú ăn cỏ non. Khi khát, chú uống nước từ dòng 

suối trong vắt. Khi mệt mỏi, chú nghỉ ngơi dưới bóng 

cây. Chú không tìm kiếm nhiều hơn những gì mình cần, 

cũng không so sánh mình với các loài động vật khác. 

Tâm hồn chú nai thanh thản vì sống không tham lam, 

không sợ hãi. 

Những con vật khác nhận thấy bản tính hiền lành của 

chú nai. Chúng thấy chú không bao giờ gây hại và hiểu 

rằng chú hài lòng với những điều giản dị. Vì vậy, chúng 

tin tưởng chú. Chim chóc nhảy nhót gần chú mà không 

sợ hãi, thỏ gặm cỏ bên cạnh chú, và ngay cả những con 

vật lớn hơn cũng để chú đi qua mà không lo lắng. 

Một ngày nọ, một lữ khách đi vào rừng và nhìn thấy một 

chú nai đứng lặng lẽ gần một con suối. Chú nai trông 

bình tĩnh và không hề lo lắng, như thể không có gì trên 

thế giới có thể làm phiền nó. Người lữ khách tự hỏi làm 

thế nào một sinh vật nhỏ bé như vậy lại có thể trông 

vững vàng và vui vẻ đến thế. 

Hạnh phúc của chú nai bắt nguồn từ cách sống của nó. 

Nó không bám víu vào bất cứ thứ gì, cũng không sợ mất 

mát bất cứ thứ gì. Nó không muốn làm hại hay làm sợ 
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hãi người khác. Sự bình yên của nó đến từ sự vô hại, và 

niềm vui của nó đến từ sự mãn nguyện. 

Khi các mùa thay đổi, chú nai vẫn tiếp tục sống một cách 

hiền lành như vậy. Khu rừng vẫn là nhà của nó, và nó di 

chuyển trong đó một cách dễ dàng. Sự hiện diện lặng lẽ 

của nó nhắc nhở tất cả những ai nhìn thấy nó rằng hạnh 

phúc thực sự không phụ thuộc vào việc sở hữu nhiều thứ 

hay mạnh mẽ hoặc quan trọng. Điều ấy bắt nguồn từ lối 

sống giản dị, không làm hại bất cứ ai, và biết hài lòng 

với những gì đang hiện hữu. 

Qua tấm gương của mình, chú nai đã chứng minh rằng 

một trái tim bình an chính là báu vật quý giá nhất. Khi ta 

sống nhẹ nhàng và chỉ đón nhận những gì mình thực sự 

cần, ta sẽ kiến tạo nên một thế giới nơi mọi sinh linh đều 

có thể cảm thấy an toàn và hạnh phúc. 

.... o .... 
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Chapter 4 

The Rhinoceros Who Walked with Mindfulness 

Virtue: Diligence and self‑discipline. Based on Sutta 

Nipāta 1.3. 

In a dense forest where tall bamboo grew in thick 

clusters, a rhinoceros lived a quiet and steady life. He 

was strong, but he did not use his strength to intimidate 

others. He walked calmly through the forest, choosing 

his path with care. The other animals often watched him 

and wondered how he moved with such confidence. 

The rhinoceros lived alone, not because he disliked 

others, but because he understood his own nature. He 

knew he needed space to think clearly and to follow the 

path he believed was right. He did not rush from place to 

place, nor did he chase after noise or excitement. He 

walked slowly, placing each step with care. 

Each morning, the rhinoceros left his resting place and 

followed a familiar trail. He searched for food without 

disturbing the forest, drank from the river without 

muddying the water, and rested in the shade without 

taking up more space than necessary. His life was simple, 

and his heart was calm. 

Sometimes, groups of animals passed by. They moved 

quickly, calling to one another, eager to explore new 
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places. The rhinoceros watched them kindly but did not 

feel the need to follow. He understood that every 

creature had its own way of living. His way was to walk 

steadily, without being pulled in many directions. 

One season, heavy rains poured across the forest. 

Streams overflowed, and many animals became 

disoriented about where to go. Some ran in circles, 

uncertain which path was safe. Others followed the 

crowd without thinking, hoping someone else knew the 

way. 

The rhinoceros did not panic. He stood still for a 

moment, listening to the sounds of the forest. He felt the 

ground beneath his feet, noting which areas were firm 

and which were soft. Then, he chose a path that led to 

higher ground. He walked with the same steady pace he 

always maintained. 

A few smaller animals watched him move calmly 

through the storm. They followed at a distance, trusting 

his careful steps. The rhinoceros did not lead them 

intentionally, but his steady movement helped them find 

safety. When the rain finally stopped, the forest 

gradually returned to peace. 

The animals that had followed him realized something 

important: the rhinoceros was not strong because he was 

large. He was strong because he understood himself. He 

did not rush or follow confusion. He walked with 
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purpose, and his calm heart guided him through difficult 

times. 

As the seasons passed, the rhinoceros continued to live 

steadily. He remained gentle, thoughtful, and 

independent. His quiet example reminded the forest that 

true strength comes from knowing one’s path and 

walking it with patience. 

Throughout his life, the rhinoceros demonstrated that 

wise independence is not loneliness. It is the ability to 

remain steady, even when the world becomes noisy or 

uncertain. When we understand ourselves and act with 

purpose, we bring peace to our own hearts and to those 

around us. 

.... o .... 

 

Chƣơng 4 

Chú Tê Giác Bƣớc Đi Với Chánh Niệm 

Đức hạnh: Tinh tấn và tự kỷ luật. Dựa trên Kinh Sutta 

Nipāta 1.3. 

Trong một khu rừng rậm nơi những cây tre cao vút mọc 

thành từng bụi dày đặc, một chú tê giác sống một cuộc 

đời thật tĩnh lặng và vững chãi. Chú có sức vóc cường 

tráng, nhưng chẳng bao giờ dùng sức mạnh ấy để hăm 
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dọa kẻ khác. Chú thong thả bước đi giữa rừng sâu, thận 

trọng lựa chọn từng lối đi cho riêng mình. Những loài 

vật khác thường dõi theo chú và tự hỏi: làm sao chú có 

thể di chuyển đầy tự tin đến thế? 

Chú tê giác sống đơn độc, không phải vì chú ghét bỏ mọi 

người, mà bởi chú thấu hiểu bản chất của chính mình. 

Chú biết rằng mình cần một khoảng không gian riêng để 

tâm trí được sáng suốt, và để vững bước trên con đường 

mà chú tin là đúng đắn. Chú chẳng bao giờ vội vã chạy 

ngược chạy xuôi, cũng chẳng hề chạy theo những ồn ào 

hay những thú vui hào nhoáng. Chú bước đi thật chậm 

rãi, đặt xuống từng bước chân đầy cẩn trọng. 

Mỗi buổi sáng, chú tê giác lại rời khỏi nơi nghỉ ngơi và 

men theo một lối mòn quen thuộc. Chú tìm kiếm thức ăn 

mà chẳng hề làm xáo trộn khu rừng; chú uống nước bên 

dòng suối mà chẳng hề làm đục dòng nước; và chú nghỉ 

ngơi dưới bóng râm mà chẳng hề chiếm dụng quá nhiều 

không gian hơn mức cần thiết. Cuộc sống của chú thật 

giản đơn, và lòng chú luôn an nhiên, tĩnh tại. 

Đôi khi, những đàn thú khác lại đi ngang qua. Chúng di 

chuyển thật nhanh, vừa đi vừa gọi nhau í ới, đầy háo hức 

khám phá những vùng đất mới lạ. Chú tê giác hiền từ dõi 

theo chúng, nhưng chẳng hề cảm thấy thôi thúc phải 

chạy theo. Chú thấu hiểu rằng, mỗi sinh vật đều có một 

cách sống riêng biệt. Và cách sống của chú chính là bước 
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đi thật vững vàng, không để bản thân bị lôi kéo theo trăm 

ngả. 

Một mùa nọ, những cơn mưa tầm tã trút xuống khắp khu 

rừng. Nước suối dâng cao tràn bờ, khiến biết bao loài vật 

trở nên hoang mang, lạc lõng chẳng biết phải đi về đâu. 

Có loài chạy vòng quanh luẩn quẩn, chẳng thể xác định 

lối nào mới thực sự an toàn. Lại có loài cứ thế chạy theo 

đám đông mà chẳng cần suy nghĩ, chỉ biết hy vọng rằng 

sẽ có kẻ khác biết đường dẫn lối. 

Chú tê giác thì chẳng hề hoảng loạn. Chú đứng lặng một 

lát, lắng nghe những âm thanh vọng lại từ khu rừng. Chú 

cảm nhận mặt đất dưới từng bước chân mình, nhận biết 

đâu là vùng đất cứng cáp, đâu là vùng đất mềm lún. Rồi 

sau đó, chú chọn một lối đi dẫn lên vùng đất cao hơn. 

Chú bước đi với cùng một nhịp độ vững vàng, chậm rãi 

như chú vẫn thường làm bấy lâu nay. 

Vài loài vật nhỏ bé hơn đã dõi theo chú, nhìn chú thong 

thả bước đi giữa cơn bão táp. Chúng giữ một khoảng 

cách nhất định và đi theo sau, đặt trọn niềm tin vào từng 

bước chân đầy cẩn trọng của chú. Chú tê giác chẳng hề 

có ý định dẫn dắt chúng, nhưng chính những bước đi 

vững chãi của chú đã giúp chúng tìm được chốn an toàn. 

Khi cơn mưa cuối cùng cũng ngớt, khu rừng dần dần trở 

lại với vẻ bình yên vốn có. 

Những loài vật đã đi theo chú chợt nhận ra một điều vô 

cùng quan trọng: chú tê giác trở nên mạnh mẽ không 
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phải vì chú sở hữu một thân hình to lớn. Chú mạnh mẽ là 

bởi chú thấu hiểu chính bản thân mình. Chú chẳng bao 

giờ vội vã chạy theo những điều xáo động, cũng chẳng 

bao giờ chạy theo sự hoang mang, hỗn loạn. Chú bước đi 

đầy chủ đích, và một trái tim tĩnh lặng đã dẫn lối chú 

vượt qua những thời khắc gian nan. 

Khi các mùa cứ thế luân chuyển, chú tê giác vẫn tiếp tục 

sống một cuộc đời thật vững vàng. Chú luôn giữ trọn sự 

hiền hậu, thấu đáo và tính độc lập của mình. Tấm gương 

thầm lặng của chú đã nhắc nhở cả khu rừng rằng sức 

mạnh đích thực bắt nguồn từ việc thấu rõ con đường của 

chính mình và kiên nhẫn bước đi trên con đường ấy. 

Trong suốt cuộc đời mình, chú tê giác đã chứng minh 

rằng sự độc lập đầy khôn ngoan không hề đồng nghĩa 

với nỗi cô đơn. Đó chính là khả năng giữ vững sự điềm 

tĩnh, ngay cả khi thế giới trở nên ồn ào hay đầy rẫy 

những bất định. Khi ta thấu hiểu chính mình và hành 

động đầy chủ đích, ta sẽ mang lại sự bình an cho trái tim 

mình cũng như cho những người xung quanh. 

.... o .... 
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Chapter 5 

The Turtle Who Guarded His Six Doors 

Virtue: Guarding the six sense bases. Based on SN 

35.199 Sutta. 

In a tranquil lake surrounded by reeds and lotus flowers, 

a small turtle lived a peaceful life. The water was cool, 

the sunlight warm, and the turtle spent his days 

swimming slowly among the plants. He enjoyed the 

gentle rhythm of the lake and felt safe in his home. 

The turtle had a strong shell that covered his back, belly, 

and the sides of his body. Whenever danger approached, 

he could retract his head, legs, and tail. Inside his shell, 

he was protected; nothing could harm him while he 

remained within it. 

One day, a hungry jackal wandered near a lake. He saw a 

turtle resting on a rock and thought it would be easy to 

catch it. The jackal crept closer, hoping to grab the turtle 

before it could escape. 

But the turtle noticed the movement in the grass. 

Without rushing or panicking, he pulled his head, legs, 

and tail inside his shell. The jackal tried to bite and 

scratch, but the shell was too hard. No matter how much 

the jackal pushed or pulled, the turtle remained safe. 

After a while, the jackal grew tired and left. 
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When the danger had passed, the turtle slowly stretched 

out his limbs and returned to the water. He swam calmly, 

just as he always did, knowing that his safety depended 

on withdrawing at the right moment. 

The turtle lived this way every day. When the world 

around him was peaceful, he moved freely. When 

something seemed harmful, he protected himself by 

withdrawing inward. He did not hide out of fear; he 

simply understood when it was wise to remain still and 

guard himself. 

The other animals of the lake observed how the turtle 

lived. They noticed that he did not get into trouble. He 

did not chase after things that disturbed him, nor did he 

allow himself to be drawn into danger. He remained 

steady because he knew how to protect his  eyes, ears, 

nose, tongue, body, and mind. 

When he saw something frightening, he did not stare at it. 

When he heard something upsetting, he did not dwell on 

it. 

When he smelled or tasted something tempting, he did 

not lose control. 

When he felt something uncomfortable, he remained 

calm. 
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When a troubling thought appeared, he did not allow it 

to grow. 

He protected himself just as he protected his body inside 

his shell. 

As the seasons passed, the turtle remained safe and 

content. His careful way of living allowed him to enjoy 

the lake without fear. He demonstrated to the other 

animals that true protection comes not from running 

away, but from knowing when to stay calm and when to 

retreat. 

Through his example, the turtle taught that guarding the 

senses is like protecting a home. When we safeguard the 

“doors” of our eyes, ears, nose, tongue, body, and mind, 

we keep our hearts peaceful. We learn to navigate the 

world with clarity and confidence, just as the turtle 

moved through the tranquil waters of his lake. 

.... o .... 

Chƣơng 5 

Chú Rùa Phòng Hộ Sáu Căn 

Đức hạnh: Giữ gìn sáu căn. Dựa trên Kinh SN 35.199. 

Bên một hồ nước tĩnh lặng, bao quanh bởi những khóm 

sậy và hoa sen, một chú rùa nhỏ sống một cuộc đời thật 

bình yên. Dòng nước mát lành, ánh nắng ấm áp, và chú 
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rùa dành trọn những ngày của mình để bơi lội thong thả 

giữa đám thực vật thủy sinh. Chú yêu thích nhịp điệu êm 

đềm của hồ nước và cảm thấy thật an toàn ngay trong 

chính ngôi nhà của mình. 

Chú rùa sở hữu một chiếc mai cứng cáp bao bọc lấy lưng, 

bụng và hai bên sườn cơ thể. Bất cứ khi nào hiểm nguy 

ập đến, chú đều có thể rụt đầu, chân và đuôi vào bên 

trong mai. Ẩn mình trong chiếc mai ấy, chú được che 

chở an toàn; chẳng điều gì có thể làm hại chú chừng nào 

chú còn nương náu bên trong đó. 

Một ngày nọ, một con chó rừng đang đói mồi lang thang 

đến gần hồ nước. Nó nhìn thấy chú rùa đang nghỉ ngơi 

trên một tảng đá và đinh ninh rằng việc bắt gọn chú rùa 

sẽ dễ như trở bàn tay. Con chó rừng rón rén tiến lại gần, 

hy vọng sẽ tóm được chú rùa trước khi chú kịp trốn thoát. 

Thế nhưng, chú rùa đã nhận ra những chuyển động khẽ 

khàng giữa đám cỏ. Chẳng chút vội vàng hay hoảng loạn, 

chú rụt ngay đầu, chân và đuôi vào sâu bên trong chiếc 

mai của mình. Con chó rừng ra sức cắn xé và cào cấu, 

nhưng chiếc mai rùa quá cứng rắn. Dù con chó rừng có 

xô đẩy hay lôi kéo đến đâu, chú rùa vẫn hoàn toàn an 

toàn. Một lúc sau, con chó rừng đành bỏ cuộc vì mệt mỏi 

rồi bỏ đi. 

Khi hiểm nguy đã qua, chú rùa từ từ duỗi thẳng chân tay 

và trở lại với làn nước. Chú bơi lội thật thong dong, đúng 
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như thói quen thường ngày, bởi chú hiểu rằng sự an toàn 

của mình phụ thuộc vào việc biết cách rút lui đúng lúc. 

Ngày nào chú rùa cũng sống theo cách ấy. Khi thế giới 

xung quanh bình yên, chú tự do di chuyển. Khi cảm thấy 

có điều gì đó tiềm ẩn mối nguy hại, chú tự bảo vệ bản 

thân bằng cách thu mình lại bên trong. Chú ẩn mình 

không phải vì nỗi sợ hãi; đơn giản là chú thấu hiểu khi 

nào thì việc giữ yên lặng và tự che chở cho bản thân là 

điều khôn ngoan nhất. 

Những loài vật khác sống quanh hồ nước đều dõi theo 

cách sống của chú rùa. Chúng nhận thấy rằng chú chẳng 

bao giờ gặp phải rắc rối nào. Chú không hề chạy theo 

những thứ làm mình xao động, cũng chẳng bao giờ để 

bản thân bị cuốn vào vòng nguy hiểm. Chú luôn giữ 

được sự vững vàng, bởi chú biết cách bảo vệ đôi mắt, đôi 

tai, chiếc mũi, cái lưỡi, thân thể và cả tâm trí của chính 

mình. 

Khi nhìn thấy điều gì đó đáng sợ, chú không hề trợn mắt 

nhìn chằm chằm vào nó. 

Khi nghe thấy điều gì đó gây xáo động, chú không hề 

bận tâm suy nghĩ mãi về nó. 

Khi ngửi thấy mùi hương hay nếm được hương vị nào đó 

đầy cám dỗ, chú không hề để bản thân mất kiểm soát. 
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Khi cảm thấy điều gì đó gây khó chịu, chú vẫn giữ được 

sự bình thản. 

Khi một ý nghĩ phiền muộn chợt nảy sinh, chú không hề 

để mặc cho nó lớn dần lên trong tâm trí. Anh tự bảo vệ 

bản thân mình, cũng hệt như cách anh che chở cơ thể 

mình bên trong lớp mai cứng cáp. 

Thời gian cứ thế trôi qua cùng những mùa luân chuyển, 

chú rùa vẫn luôn được an toàn và sống trong niềm mãn 

nguyện. Lối sống thận trọng ấy đã giúp chú tận hưởng 

cuộc sống nơi hồ nước mà chẳng mảy may vương chút 

sợ hãi nào. Chú đã chứng minh cho các loài vật khác 

thấy rằng sự bảo vệ đích thực không nằm ở việc chạy 

trốn, mà nằm ở việc biết khi nào cần giữ sự bình tĩnh và 

khi nào cần lùi lại. 

Thông qua tấm gương của mình, chú rùa đã dạy rằng 

việc gìn giữ các giác quan cũng tựa như việc bảo vệ 

chính ngôi nhà của ta vậy. Khi ta che chắn cẩn mật 

những "cánh cửa" của mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và ý, ta sẽ 

giữ cho tâm hồn mình luôn được bình an. Ta học được 

cách bước đi giữa thế gian này với sự sáng suốt và đầy 

tự tin, cũng hệt như cách chú rùa thong dong bơi lội giữa 

dòng nước tĩnh lặng nơi hồ nhà mình. 

.... o .... 
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Chapter 6 

The Well‑Trained Horse Who Listened to His 

Teacher 

Virtue: Obedience and respect for guidance. Based on 

AN 4.113 Sutta. 

In a wide meadow at the edge of the forest, a young 

horse lived among a herd of strong, spirited animals. The 

meadow was open and bright, with soft grass and long 

paths perfect for running. The young horse loved to 

move quickly but had not yet learned how to use his 

strength wisely. 

One day, an experienced trainer arrived at the meadow. 

He had spent many years guiding horses and helping 

them develop their full potential. He watched the young 

horse run in circles, full of energy but lacking direction. 

The trainer understood that the horse had great potential 

but needed discipline to harness it effectively. 

The trainer began teaching the horse simple lessons. He 

showed him how to walk steadily, turn carefully, and 

stop without stumbling. At first, the young horse found it 

difficult. His legs were strong, but his mind wandered. 

Sometimes he wanted to run when he should slow down; 

other times, he wanted to rest when he should pay 

attention. 
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But the trainer was patient. He calmly repeated each 

lesson, guiding the horse with steady movements. The 

young horse began to understand that the trainer was not 

trying to control him; rather, he was helping him become 

stronger, safer, and more capable. 

As the days passed, the horse learned to listen carefully. 

He discovered that following guidance made his 

movements smoother. He could run faster without losing 

his balance, turn sharply without slipping, and stop 

quickly without fear. His strength became more effective 

because it was directed by understanding. 

The other horses noticed the change. They saw that the 

young horse no longer rushed impulsively. He moved 

with confidence and purpose, responding to signals with 

ease. His obedience did not make him weaker; it made 

him more skillful. 

One afternoon, a sudden storm swept across the meadow. 

The wind grew strong, and the herd became restless. 

Some horses ran in confusion, unsure of where to go. 

The young horse felt the same fear rising within him, but 

he remembered his training. He listened for the familiar 

signals and followed them carefully. 

Because he remained calm and attentive, he quickly 

reached a safe shelter. A few younger horses followed 

him, trusting his steady movements. After the storm 

passed, the herd returned to the meadow unharmed. 
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The trainer watched the young horse with quiet 

satisfaction. The horse had learned not only how to move 

gracefully but also how to remain steady in challenging 

moments. Its obedience had become a source of strength 

rather than a limitation. 

As the seasons changed, the horse continued to practice 

what he had learned. He remained respectful, attentive, 

and eager to grow. His example demonstrated to the 

other animals that listening to wise guidance helps us 

become our best selves. 

Through consistent training, the horse demonstrated that 

obedience does not mean losing freedom. Instead, it 

involves learning from those who know the way. When 

we listen respectfully and follow sound guidance, we 

acquire the skills to navigate life with confidence and 

grace. 

.... o .... 

Chƣơng 6 

Chú Ngựa Thuần Thục Biết Lắng Nghe Lời Dạy 

Đức hạnh: Vâng lời và tôn trọng sự chỉ dẫn. Dựa trên 

Kinh AN 4.113. 

Trên một thảo nguyên rộng lớn nằm ở rìa khu rừng, một 

chú ngựa non sống giữa bầy đàn gồm những con vật 

cường tráng và đầy khí thế. Thảo nguyên ấy thật thoáng 
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đãng và ngập tràn ánh sáng, với thảm cỏ êm ái cùng 

những lối mòn dài lý tưởng cho việc chạy nhảy. Chú 

ngựa non rất thích di chuyển thật nhanh, nhưng lại chưa 

học được cách vận dụng sức mạnh của mình một cách 

khôn ngoan. 

Một ngày nọ, một người huấn luyện giàu kinh nghiệm đã 

tìm đến thảo nguyên này. Ông đã dành nhiều năm tháng 

để dẫn dắt loài ngựa và giúp chúng phát huy trọn vẹn 

tiềm năng của mình. Ông quan sát chú ngựa non chạy 

vòng quanh, tràn đầy năng lượng nhưng lại thiếu đi 

phương hướng. Người huấn luyện hiểu rằng chú ngựa 

này sở hữu tiềm năng to lớn, nhưng cần có kỷ luật để có 

thể khai thác sức mạnh ấy một cách hiệu quả. 

Người huấn luyện bắt đầu dạy chú ngựa những bài học 

đơn giản. Ông chỉ dẫn chú cách bước đi vững vàng, cách 

chuyển hướng cẩn trọng, và cách dừng lại mà không bị 

loạng choạng. Thoạt đầu, chú ngựa non cảm thấy thật 

khó khăn. Đôi chân chú rất khỏe, nhưng tâm trí lại hay 

xao nhãng. Đôi khi chú muốn chạy khi đáng lẽ phải đi 

chậm lại; những lúc khác, chú lại muốn nghỉ ngơi khi 

đáng lẽ phải tập trung chú ý. 

Nhưng người huấn luyện vẫn kiên nhẫn. Ông điềm tĩnh 

lặp lại từng bài học, dẫn dắt chú ngựa bằng những cử chỉ 

vững vàng, dứt khoát. Dần dần, chú ngựa non bắt đầu 

thấu hiểu rằng người huấn luyện không hề có ý định kìm 
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kẹp hay kiểm soát mình; ngược lại, ông đang giúp chú 

trở nên mạnh mẽ hơn, an toàn hơn và tài giỏi hơn. 

Ngày qua ngày, chú ngựa học được cách lắng nghe thật 

kỹ càng. Chú nhận ra rằng việc tuân theo sự chỉ dẫn giúp 

cho những chuyển động của mình trở nên nhịp nhàng và 

uyển chuyển hơn. Chú có thể chạy nhanh hơn mà không 

bị mất thăng bằng, chuyển hướng gấp mà không bị trượt 

chân, và dừng lại đột ngột mà không còn cảm giác sợ hãi. 

Sức mạnh của chú trở nên hữu dụng và hiệu quả hơn hẳn, 

bởi giờ đây nó đã được dẫn dắt bởi sự thấu hiểu và lý trí. 

Những chú ngựa khác trong đàn đều nhận thấy sự thay 

đổi ấy. Chúng thấy rằng chú ngựa non không còn chạy 

nhảy một cách bốc đồng và thiếu suy nghĩ nữa. Chú di 

chuyển đầy tự tin và có chủ đích, phản hồi lại các tín 

hiệu một cách dễ dàng và thuần thục. Sự vâng lời không 

hề khiến chú trở nên yếu đuối hơn; trái lại, nó giúp chú 

trở nên khéo léo và tài giỏi hơn gấp bội. 

Một buổi chiều nọ, một cơn bão bất chợt ập đến và càn 

quét qua thảo nguyên. Gió bắt đầu thổi mạnh, khiến cả 

bầy ngựa trở nên hoảng loạn và bồn chồn. Một số chú 

ngựa chạy tán loạn trong sự bối rối, chẳng biết phải chạy 

về đâu. Chú ngựa non cũng cảm thấy nỗi sợ hãi tương tự 

đang dâng trào trong lòng, nhưng chú chợt nhớ lại những 

bài huấn luyện đã học. Chú lắng tai nghe những tín hiệu 

quen thuộc và cẩn thận làm theo. 
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Nhờ giữ được sự bình tĩnh và luôn chú ý quan sát, chú đã 

nhanh chóng tìm được một nơi trú ẩn an toàn. Một vài 

chú ngựa non khác đã chạy theo chú, đặt trọn niềm tin 

vào những bước di chuyển vững vàng của chú. Khi cơn 

bão tan, cả bầy ngựa trở lại thảo nguyên mà không ai bị 

thương tổn gì. 

Người huấn luyện lặng lẽ ngắm nhìn chú ngựa non với 

một niềm thỏa mãn thầm kín. Con ngựa không chỉ học 

được cách di chuyển uyển chuyển mà còn học được cách 

giữ vững thăng bằng trong những khoảnh khắc khó khăn. 

Sự vâng lời đã trở thành nguồn sức mạnh chứ không 

phải là hạn chế của nó. 

Khi các mùa thay đổi, con ngựa tiếp tục thực hành những 

gì nó đã học được. Nó vẫn giữ thái độ tôn trọng, chú ý và 

ham học hỏi. Tấm gương của nó đã chứng minh cho các 

con vật khác thấy rằng lắng nghe sự hướng dẫn khôn 

ngoan giúp chúng ta trở thành phiên bản tốt nhất của 

chính mình. 

Thông qua quá trình huấn luyện kiên trì, con ngựa đã 

chứng minh rằng vâng lời không có nghĩa là mất đi sự tự 

do. Thay vào đó, nó bao gồm việc học hỏi từ những 

người biết đường lối. Khi chúng ta lắng nghe một cách 

tôn trọng và làm theo sự hướng dẫn đúng đắn, chúng ta 

sẽ có được những kỹ năng để sống một cách tự tin và 

duyên dáng. 

.... o .... 
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Chapter 7 

The Monkey Who Learned to Be Mindful 

Virtue: Mindfulness. Based on SN 12.61 Sutta. 

In a tall forest filled with vines and fruit trees, a young 

monkey lived among many other animals. He was quick 

and lively, loving to leap from branch to branch. His 

movements were swift, and his thoughts even swifter. He 

rarely stayed in one place or lingered on a single thought 

for long. 

Each morning, the monkey rushed through the trees in 

search of something interesting. He grabbed one fruit, 

then dropped it for another. He climbed one tree, then 

jumped to the next. His mind moved as quickly as his 

body. He became excited easily, confused easily, and 

tired quickly. 

Sometimes, he wanted to play. 

Sometimes, he wanted to eat. 

Sometimes, he wanted to rest. 

Sometimes, he wanted all three at once. 

Because he was always chasing something new, he often 

felt unsettled. He forgot where he had left his food, lost 

track of where he was going, bumped into branches, and 
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slipped on leaves. The other animals watched him with 

concern. They saw that he was not unkind—just 

unfocused. 

One day, after a long morning of jumping and rushing, 

the monkey felt exhausted. He sat on a quiet branch and 

looked out over the forest. For the first time in a long 

while, he remained still. He noticed the warm sunlight 

on his fur, the gentle movement of the leaves, and the 

steady rhythm of his own breath. 

As he sat quietly, he realized something important. His 

body had been moving all day, but it was his mind that 

had been pulling him in many directions. His thoughts 

were jumping just like he was—never resting, never 

observing, never understanding. 

The monkey decided to try something new. Instead of 

chasing every thought, he began to observe them. When 

a thought appeared, he noticed it. When it faded, he let it 

go. He neither clung to it nor pushed it away. He simply 

watched. 

At first, this was difficult. His mind wanted to leap from 

idea to idea, just as he leapt from tree to tree. But each 

time he noticed this, he gently returned his focus to 

watching his breath. Slowly, his thoughts began to settle. 

His mind became clearer, like a pond growing still after 

the wind stops blowing. 
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As the days passed, the monkey practiced quiet 

observation. He still played, climbed, and explored, but 

he no longer rushed without thinking. When he ate, he 

focused solely on eating. When he rested, he 

concentrated on resting. When he moved, he did so with 

full awareness. 

The other animals noticed the change. The monkey no 

longer bumped into branches or dropped his food. He 

seemed calmer and more balanced. His energy remained 

vibrant, but it was steady rather than scattered. 

The monkey discovered that mindfulness did not 

diminish his joy; instead, it deepened it. He was able to 

savor each moment because he was fully present. He felt 

peaceful inside, even when the forest bustled around him. 

Through his practice, the monkey learned that observing 

the mind is like viewing the forest from a high branch. 

When we watch without chasing every thought, we see 

clearly. We understand ourselves better and move 

through the world with calm and confidence. 

And so, the monkey who once jumped without thinking 

became the monkey who lived with awareness. His quiet 

example reminded the forest that mindfulness brings 

balance and that a steady mind is the beginning of 

wisdom. 

.... o .... 
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Chƣơng 7 

Chú Khỉ Học Cách Sống Chánh Niệm 

Đức hạnh: Chánh niệm. Dựa trên Kinh SN 12.61. 

Trong một khu rừng cao vút ngập tràn dây leo và cây ăn 

quả, một chú khỉ non sống giữa bầy đàn của nhiều loài 

vật khác. Chú vốn nhanh nhẹn và hoạt bát, rất thích 

chuyền từ cành này sang cành khác. Những chuyển động 

của chú thật thoăn thoắt, và những suy nghĩ trong đầu 

chú còn lướt nhanh hơn thế nhiều. Chú hiếm khi chịu 

ngồi yên một chỗ hay nán lại với một suy nghĩ nào đó 

quá lâu. 

Mỗi buổi sáng, chú khỉ lại vội vã băng qua tán rừng để 

tìm kiếm những điều thú vị. Chú hái một quả, rồi lại bỏ 

xuống để chạy theo một quả khác. Chú leo lên cây này, 

rồi lại nhảy sang cây bên cạnh. Tâm trí chú vận động 

nhanh hệt như cơ thể vậy. Chú dễ dàng trở nên hào hứng, 

cũng dễ dàng trở nên bối rối, và rồi lại nhanh chóng cảm 

thấy mệt mỏi. 

Đôi khi, chú muốn vui đùa. 

Đôi khi, chú muốn ăn uống. 

Đôi khi, chú muốn nghỉ ngơi. 

Và đôi khi, chú lại muốn cả ba điều ấy cùng một lúc. 
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Bởi vì lúc nào cũng mải miết chạy theo những điều mới 

mẻ, chú thường cảm thấy lòng mình thật bất an. Chú 

quên mất mình đã để thức ăn ở đâu, lạc mất phương 

hướng trên đường đi, va đầu vào cành cây, rồi lại trượt 

chân trên những chiếc lá. Những loài vật khác nhìn chú 

với vẻ đầy lo âu. Họ nhận thấy chú chẳng hề có ý xấu—

chỉ là tâm trí chú quá thiếu sự tập trung mà thôi. 

Một ngày nọ, sau cả buổi sáng dài nhảy nhót và chạy 

ngược chạy xuôi, chú khỉ cảm thấy kiệt sức hoàn toàn. 

Chú ngồi xuống một cành cây tĩnh lặng và phóng tầm 

mắt bao quát cả khu rừng. Lần đầu tiên sau một khoảng 

thời gian rất dài, chú chịu ngồi yên bất động. Chú cảm 

nhận được ánh nắng ấm áp đang sưởi trên bộ lông mình, 

nhận ra chuyển động nhẹ nhàng của những tán lá, và 

lắng nghe được nhịp thở đều đặn của chính bản thân. 

Khi ngồi yên lặng như thế, chú chợt nhận ra một điều vô 

cùng quan trọng. Cơ thể chú đã vận động suốt cả ngày 

dài, nhưng chính tâm trí mới là thứ đã lôi kéo chú chạy 

nhảy theo đủ mọi hướng khác nhau. Những suy nghĩ 

trong đầu chú cũng đang nhảy nhót loạn xạ hệt như cách 

chú vẫn thường làm—chẳng bao giờ chịu nghỉ ngơi, 

chẳng bao giờ chịu quan sát, và cũng chẳng bao giờ chịu 

thấu hiểu điều gì cả. 

Chú khỉ quyết định thử làm một điều mới mẻ. Thay vì cứ 

mải miết chạy theo từng suy nghĩ thoáng qua, chú bắt 

đầu tập quan sát chúng. Khi một suy nghĩ xuất hiện, chú 
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chỉ đơn thuần ghi nhận sự hiện diện của nó. Khi suy nghĩ 

ấy tan biến, chú nhẹ nhàng buông bỏ. Chú không hề bám 

víu lấy nó, cũng chẳng hề xua đuổi nó đi. Chú chỉ đơn 

giản là ngồi đó và quan sát. 

Lúc đầu, việc này thật chẳng dễ dàng chút nào. Tâm trí 

chú vẫn cứ muốn nhảy nhót từ ý tưởng này sang ý tưởng 

khác, hệt như cách chú vẫn thường chuyền từ cây này 

sang cây nọ vậy. Nhưng mỗi khi nhận ra điều đó, chú lại 

nhẹ nhàng đưa sự chú ý của mình quay trở về với nhịp 

thở. Dần dần, những suy nghĩ trong đầu chú bắt đầu lắng 

dịu xuống. Tâm trí chú trở nên sáng rõ hơn, tựa như mặt 

hồ tĩnh lặng trở lại sau khi cơn gió đã ngừng thổi. 

Cứ thế, ngày này qua ngày khác, chú khỉ miệt mài thực 

hành nghệ thuật quan sát trong tĩnh lặng. Cậu vẫn vui 

đùa, leo trèo và khám phá, nhưng không còn hành động 

vội vã thiếu suy nghĩ nữa. Khi ăn, cậu chỉ chuyên tâm 

vào việc ăn. Khi nghỉ ngơi, cậu hoàn toàn chú tâm vào 

việc nghỉ ngơi. Khi di chuyển, cậu làm điều đó với sự 

nhận thức trọn vẹn. 

Những loài vật khác nhận thấy sự thay đổi này. Chú khỉ 

không còn va phải cành cây hay làm rơi thức ăn nữa. 

Cậu dường như điềm tĩnh và cân bằng hơn. Năng lượng 

của cậu vẫn tràn đầy sức sống, nhưng giờ đây nó thật 

vững vàng chứ không còn tán loạn. 

Chú khỉ nhận ra rằng chánh niệm không hề làm vơi đi 

niềm vui của mình; ngược lại, nó còn giúp niềm vui ấy 
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trở nên sâu sắc hơn. Cậu có thể tận hưởng trọn vẹn từng 

khoảnh khắc bởi vì tâm trí cậu luôn hiện diện trọn vẹn 

ngay tại đó. Cậu cảm thấy bình an từ sâu bên trong, ngay 

cả khi khu rừng xung quanh đang tấp nập, ồn ã. 

Thông qua quá trình tu tập, chú khỉ học được rằng việc 

quan sát tâm trí cũng tựa như việc ngắm nhìn khu rừng 

từ một cành cây cao vậy. Khi ta quan sát mà không chạy 

theo từng dòng suy nghĩ, ta sẽ nhìn thấy mọi thứ thật rõ 

ràng. Ta thấu hiểu bản thân mình hơn, và bước đi giữa 

thế gian này với sự điềm tĩnh cùng lòng tự tin. 

Và cứ thế, chú khỉ từng chỉ biết nhảy nhót vô tư lự ngày 

nào đã trở thành một chú khỉ sống với đầy đủ sự tỉnh 

thức. Tấm gương thầm lặng của cậu đã nhắc nhở cả khu 

rừng rằng chánh niệm mang lại sự cân bằng, và rằng một 

tâm trí vững vàng chính là khởi nguồn của trí tuệ. 

.... o .... 
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Chapter 8 

The Sea Hawk Who Found His True Direction 

Virtue: Seeking True Guidance. Based on DA 24 Sutra. 

Far out on the open sea, a merchant ship sailed across the 

waves. The sky was vast, and the water stretched 

endlessly in every direction. On the ship lived a strong 

sea hawk. The merchant cared for this hawk and trusted 

its sharp eyes and swift wings. 

One day, the ship sailed so far that no land was visible. 

The merchant wanted to know if there was an island or 

shore nearby, so he opened his hands and released the 

hawk. The hawk soared into the sky and scanned the 

surroundings. It saw only water and clouds, but it did not 

give up. It flew eastward, searching for land. 

The hawk flew a long distance, but there was nothing but 

sea—no trees, no rocks, no shore. Its wings grew tired. It 

realized that if it continued in that direction, it would 

find only more empty water. So the hawk turned around 

and flew back to the ship, which once again became its 

safe place. 

After resting, the hawk was sent out once more, this time 

heading west. It searched carefully, flying both high and 

low, but again found no land—only waves and wind. 

The hawk realized that continuing in that direction 
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would also lead nowhere. It returned to the ship, 

knowing it was still the only solid place in the vast ocean. 

The merchant sent the hawk first to the north and then to 

the south. Each time, the hawk searched with all its 

strength but found only water. Each time, it returned to 

the ship. Although the ship did not move as quickly as 

the hawk, it was steady and carried food, water, and 

people skilled in navigation. 

At last, on another day, the hawk flew out again. This 

time, far in the distance, it saw a faint line on the horizon. 

As it flew closer, the line revealed a shore. There were 

trees, rocks, and a beach where the waves met the land. 

The hawk circled above, then turned and flew back to 

the ship. 

When it reached the ship, the hawk landed and rested. 

The merchant observed the direction from which the 

hawk had returned and realized that land lay that way. 

He then turned the ship toward the shore. Eventually, the 

ship reached a safe harbor. 

The hawk’s many flights taught an important lesson. 

When it flew in directions that led nowhere, it did not 

continue until it was lost. Instead, it returned to the one 

place that could carry it safely: the ship. When it finally 

found land, it did not stay there alone; it returned again 

to guide the ship toward safety. 
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In the same way, people often search in many directions 

for answers. They may look to places that cannot truly 

help them. However, when they realize this, they can 

always return to what is steady and trustworthy—good 

teachings, wise friends, and clear understanding. From 

there, they can set out again in the right direction. 

Through the story of the sea hawk and the ship, we learn 

the importance of testing our paths, turning away from 

unproductive directions, and returning to what is truly 

reliable. By doing so, we eventually find solid ground, 

just as the hawk helped the ship reach the shore. 

.... o .... 

Chƣơng 8 

Chim Ƣng Biển Tìm Thấy Phƣơng Hƣớng Đích Thực 

Đức hạnh: Tìm kiếm sự chỉ dẫn chân chính. Dựa trên 

Kinh DA 24. 

Ngoài khơi xa trên biển rộng, một con tàu buôn đang 

lướt nhẹ trên những con sóng. Bầu trời bao la, và mặt 

nước trải dài vô tận về mọi hướng. Trên con tàu ấy, có 

một chú chim ưng biển cường tráng sinh sống. Người 

thương nhân hết mực chăm sóc chú chim này, và đặt trọn 

niềm tin vào đôi mắt tinh tường cùng đôi cánh thoăn 

thoắt của nó. 
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Một ngày nọ, con tàu đã đi xa đến mức không còn nhìn 

thấy bóng dáng đất liền đâu nữa. Người thương nhân 

muốn biết liệu có hòn đảo hay bờ biển nào ở gần đó hay 

không, thế là ông mở rộng đôi tay và thả chú chim ưng 

bay đi. Chú chim vút lên bầu trời cao và phóng tầm mắt 

quan sát khắp xung quanh. Nó chỉ nhìn thấy nước và 

mây, nhưng nó không hề bỏ cuộc. Nó bay về phía đông, 

miệt mài tìm kiếm đất liền. 

Chú chim đã bay một quãng đường rất dài, nhưng chẳng 

có gì ngoài biển cả—không cây cối, không đá sỏi, cũng 

chẳng có bờ bãi. Đôi cánh của nó dần trở nên rã rời. Nó 

nhận ra rằng nếu cứ tiếp tục bay theo hướng đó, nó sẽ chỉ 

tìm thấy thêm những vùng nước trống trải mà thôi. Thế 

là, chú chim quay đầu và bay trở lại con tàu—nơi một 

lần nữa trở thành chốn nương náu an toàn của nó. 

Sau khi đã nghỉ ngơi lấy lại sức, chú chim lại được thả 

bay đi một lần nữa, lần này là về phía tây. Nó cẩn thận 

tìm kiếm, lúc bay cao lúc bay thấp, nhưng rồi lại chẳng 

tìm thấy chút đất liền nào—chỉ toàn sóng nước và gió 

trời. Chú chim nhận ra rằng việc tiếp tục bay theo hướng 

này cũng sẽ chẳng dẫn tới đâu cả. Nó quay trở lại con tàu, 

thầm hiểu rằng đó vẫn là nơi chốn vững chãi duy nhất 

giữa đại dương bao la này. 

Người thương nhân lần lượt thả chú chim bay về phía 

bắc, rồi lại về phía nam. Mỗi lần như thế, chú chim đều 

dốc hết sức lực để tìm kiếm, nhưng kết quả vẫn chỉ là 
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biển nước mênh mông. Và lần nào cũng vậy, nó lại quay 

trở về con tàu. Mặc dù con tàu không di chuyển nhanh 

nhẹn như chú chim, nhưng nó lại vô cùng vững chãi, và 

trên đó luôn sẵn có lương thực, nước uống cùng những 

người thủy thủ dày dạn kinh nghiệm định hướng. 

Cuối cùng, vào một ngày khác, chú chim lại cất cánh bay 

đi. Lần này, ở phía xa tít tắp, nó nhìn thấy một đường nét 

mờ ảo nơi chân trời. Khi bay lại gần hơn, đường nét ấy 

dần hiện rõ thành một bờ biển. Nơi đó có cây cối, đá sỏi, 

và một bãi cát trải dài nơi những con sóng vỗ về bờ đất. 

Chú chim lượn vài vòng trên bầu trời, rồi quay đầu bay 

trở lại con tàu. 

Khi về đến nơi, chú chim đáp xuống và nghỉ ngơi. Người 

thương nhân quan sát hướng bay trở về của chú chim và 

nhận ra rằng đất liền nằm ngay ở hướng đó. Ngay lập tức, 

ông cho con tàu chuyển hướng và thẳng tiến về phía bờ 

biển. Cuối cùng, con tàu đã cập bến an toàn tại một hải 

cảng yên bình. 

Những chuyến bay tìm đường của chú chim ưng đã để 

lại một bài học vô cùng quý giá. Khi bay về những 

hướng chẳng dẫn tới đâu, nó không tiếp tục cho đến khi 

lạc lối. Thay vào đó, nó quay trở lại nơi duy nhất có thể 

chở che nó an toàn: con tàu. Khi cuối cùng đã tìm thấy 

đất liền, nó không ở lại đó một mình; nó lại quay về để 

dẫn dắt con tàu tiến tới bến bờ an toàn. 
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Cũng theo cách ấy, con người thường tìm kiếm câu trả 

lời ở muôn vàn hướng khác nhau. Họ có thể tìm đến 

những nơi thực sự chẳng thể giúp ích gì cho mình. Tuy 

nhiên, khi nhận ra điều đó, họ luôn có thể quay trở về 

với những gì vững vàng và đáng tin cậy—những lời dạy 

hay, những người bạn hiền trí, và sự thấu hiểu sáng suốt. 

Từ điểm tựa ấy, họ có thể lại tiếp tục lên đường theo 

đúng hướng đi. 

Qua câu chuyện về chú chim ưng biển và con tàu, chúng 

ta học được tầm quan trọng của việc kiểm nghiệm con 

đường mình đi, từ bỏ những hướng đi vô ích, và quay trở 

về với những gì thực sự đáng tin cậy. Nhờ làm được như 

vậy, cuối cùng chúng ta sẽ tìm thấy một nền tảng vững 

chắc, hệt như cách chú chim ưng đã giúp con tàu cập bến 

bờ an toàn. 

.... o .... 
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Chapter 9 

The Ox Who Learned to Follow the Right Path 

Virtue: Guiding the Mind with Care. Based on MN 19 

Sutta. 

In a wide valley surrounded by gentle hills, a young ox 

lived with a small herd. The valley was peaceful, 

featuring tall grass, clear streams, and open fields. The 

ox was strong and healthy, but he often wandered 

without paying attention to where he was going. 

Sometimes he walked into muddy ground, sometimes he 

stepped into thorny bushes, and sometimes he strayed far 

from the herd, becoming confused about how to return. 

A wise herdsman watched over the animals. He 

understood that the young ox had great potential but 

needed guidance to stay safe. The herdsman did not 

force or frighten the ox. Instead, he gently guided him 

away from dangerous places and toward good pasture. 

When the ox attempted to wander into a field filled with 

sharp stones, the herdsman blocked its path. 

When the ox moved toward a steep slope, the herdsman 

turned it around. 

When the ox drifted too far from the herd, the herdsman 

led it back to the open grass. 
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At first, the ox did not understand why he was being 

guided. He felt restless and wanted to explore every 

direction. However, each time he ignored the guidance, 

he found himself stuck, scratched, or exhausted. 

Conversely, whenever he followed the herdsman’s lead, 

he discovered soft grass, clean water, and safe ground. 

Slowly, the ox began to notice the difference. He 

realized that the herdsman was not restricting him but 

protecting him. The ox learned to pay attention to where 

he placed his feet. He learned to recognize which paths 

were safe and which were not. He learned to follow 

guidance before trouble arose. 

As the seasons passed, the ox grew stronger and wiser. 

He no longer rushed toward every new sight or sound 

but walked steadily, choosing good paths on his own. 

The herdsman still watched over him, but he needed to 

guide him less and less. The ox had learned to guide 

himself. 

The other animals noticed the change. They saw that the 

ox no longer wandered into danger. He moved calmly 

and confidently. His strength was no longer wasted on 

careless steps; instead, it was used for steady work and 

peaceful living. 

The ox’s journey teaches an important lesson. Just as a 

herdsman guides an ox, a person must guide their own 

thoughts. Some thoughts lead to trouble, like thorny 
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bushes or steep slopes, while others lead to peace, like 

soft grass and clear water. When we learn to recognize 

the difference, we can steer our minds toward what is 

wholesome and away from what causes harm. 

Through steady growth, the ox demonstrated that 

discipline is not punishment but protection. When we 

guide our thoughts with care, we navigate the world 

safely, just as the ox learned to walk securely through 

the valley. 

.... o .... 

Chƣơng 9 

Chú Bò Học Cách Đi Theo Con Đƣờng Đúng Đắn 

Đức hạnh: Cẩn trọng dẫn dắt tâm trí. Dựa trên Kinh MN 

19. 

Trong một thung lũng rộng lớn được bao quanh bởi 

những ngọn đồi thoai thoải, một chú bò tơ sống cùng 

một đàn gia súc nhỏ. Thung lũng ấy thật yên bình, với 

những thảm cỏ cao, những dòng suối trong vắt và những 

cánh đồng trải rộng. Chú bò vốn khỏe mạnh và cường 

tráng, nhưng lại thường hay lang thang mà chẳng hề để 

tâm đến lối đi của mình. Đôi khi chú lún sâu vào những 

vũng bùn lầy; đôi khi lại vướng vào những bụi gai nhọn; 

và đôi khi chú đi lạc quá xa khỏi đàn, rồi trở nên hoang 

mang chẳng biết làm sao để tìm đường trở về. 
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Một người chăn gia súc khôn ngoan luôn trông nom đàn 

vật ấy. Ông hiểu rằng chú bò tơ kia mang trong mình 

tiềm năng to lớn, nhưng lại cần sự dẫn dắt để được an 

toàn. Người chăn gia súc không hề dùng vũ lực hay dọa 

nạt chú bò. Thay vào đó, ông nhẹ nhàng dẫn dắt chú 

tránh xa những nơi hiểm nguy và hướng về những bãi cỏ 

tốt tươi. 

Khi chú bò định bước vào một cánh đồng rải đầy những 

tảng đá sắc nhọn, người chăn gia súc liền chặn lối đi của 

chú lại. 

Khi chú bò tiến về phía một sườn dốc dựng đứng, người 

chăn gia súc lại xoay chú quay trở lại. 

Khi chú bò đi lạc quá xa khỏi đàn, người chăn gia súc lại 

dẫn chú trở về với bãi cỏ rộng thoáng. 

Thoạt đầu, chú bò chẳng thể hiểu nổi tại sao mình lại bị 

dẫn dắt như vậy. Chú cảm thấy bồn chồn và chỉ muốn 

khám phá mọi ngả đường. Tuy nhiên, mỗi lần phớt lờ sự 

dẫn dắt ấy, chú lại thấy mình bị mắc kẹt, bị trầy xước, 

hoặc kiệt sức rã rời. Ngược lại, bất cứ khi nào nghe theo 

sự dẫn dắt của người chăn gia súc, chú lại tìm thấy 

những thảm cỏ êm ái, dòng nước trong lành và mặt đất 

an toàn. 

Dần dà, chú bò bắt đầu nhận ra sự khác biệt ấy. Chú 

nhận thấy rằng người chăn gia súc không hề kìm hãm sự 

tự do của mình, mà thực ra đang che chở và bảo vệ chú. 
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Chú bò học được cách chú ý đến từng bước chân mình 

đặt xuống. Chú học được cách phân biệt đâu là con 

đường an toàn và đâu là nơi hiểm nguy. Chú học được 

cách nghe theo sự dẫn dắt ngay trước khi những rắc rối 

kịp ập đến. 

Thời gian cứ thế trôi đi cùng với sự luân chuyển của bốn 

mùa; chú bò ngày càng trở nên cường tráng và khôn 

ngoan hơn. Chú không còn vội vã lao về phía bất cứ 

cảnh vật hay âm thanh mới lạ nào nữa, mà bước đi thật 

vững chãi, tự mình lựa chọn những lối đi tốt đẹp. Người 

chăn gia súc vẫn luôn dõi mắt trông nom chú, nhưng ông 

ngày càng ít phải dẫn dắt chú hơn trước. Chú bò đã học 

được cách tự dẫn dắt chính mình. 

Những con vật khác trong đàn cũng nhận thấy sự thay 

đổi ấy. Chúng thấy rằng chú bò không còn đi lạc vào 

những nơi nguy hiểm nữa. Chú di chuyển thật điềm tĩnh 

và đầy tự tin. Sức lực của chú không còn bị lãng phí vào 

những bước đi bất cẩn; thay vào đó, nó được dùng để 

thực hiện những công việc bền bỉ và duy trì một cuộc 

sống an bình. 

Hành trình của chú bò đã mang đến một bài học vô cùng 

quan trọng. Cũng giống như người chăn gia súc dẫn dắt 

chú bò, mỗi con người cũng cần phải biết cách dẫn dắt 

chính những suy nghĩ của bản thân mình. Có những suy 

nghĩ dẫn đến rắc rối—tựa như những bụi gai hay sườn 

dốc hiểm trở—trong khi những suy nghĩ khác lại dẫn đến 
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sự bình an, tựa như thảm cỏ êm ái và dòng nước trong 

lành. Khi học được cách nhận diện sự khác biệt này, ta 

có thể hướng tâm trí mình về những điều thiện lành và 

tránh xa những điều gây tổn hại. 

Qua quá trình rèn luyện bền bỉ, con trâu đã minh chứng 

rằng kỷ luật không phải là sự trừng phạt, mà chính là sự 

che chở. Khi ta biết cẩn trọng dẫn dắt những suy nghĩ 

của mình, ta sẽ vững bước an toàn giữa dòng đời—cũng 

tựa như cách con trâu đã học được cách bước đi vững 

chãi qua thung lũng. 

.... o .... 
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Chapter 10 

The Swan Who Chose the Clear Path 

Virtue: Purity of Heart. Based on Sutta Nipāta 5.19 

Sutta. 

In a quiet lake surrounded by tall reeds and soft morning 

mist, a white swan lived with a small flock. The swan 

was calm and graceful. Each day, he glided across the 

water with steady movements, leaving smooth ripples 

behind him. The lake was peaceful, and the swan 

enjoyed its gentle rhythm. 

Sometimes, other birds visited the lake. Some were noisy 

and restless. They argued over food, splashed carelessly, 

and chased one another across the water. The swan 

watched them kindly but did not join their chaos. He 

understood that peace came from choosing where to 

focus his attention and whom to follow. 

One morning, the swan noticed that the lake had become 

crowded. Many birds had gathered there, stirring up mud 

from the bottom. The water grew cloudy, and the air 

filled with noise. The swan sensed the change. He 

realized that if he stayed in the middle of the crowd, he 

would lose the calm that helped him think clearly. 

The swan quietly moved toward the far side of the lake, 

where the water remained clear. He dipped his head 
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beneath the surface and saw the smooth stones below. 

He felt the coolness of the water and the gentle warmth 

of the sun. Here, he could breathe easily and move 

without disturbance. 

As the day progressed, some of the younger birds 

noticed the swan’s peaceful spot. They wondered why he 

stayed away from the noisy crowd. They watched him 

glide calmly, never rushing or pushing others aside. 

They realized he was not lonely; he was simply choosing 

a place where his heart could remain steady. 

The swan lived this way every day. When the lake was 

calm, he stayed with the flock. When the water became 

muddy or noisy, he moved to a quiet place. He did not 

judge the other birds; he simply understood what helped 

him stay clear and what pulled him into confusion. 

One evening, as the sun set, the swan rose into the sky. 

His wings lifted him above the lake, the reeds, and the 

noise. From high above, he saw the entire landscape—

rivers, trees, hills, and open sky. He realized that clarity 

does not come from running away, but from rising above 

what clouds the mind. 

When he returned to the lake, he settled gently on the 

water. The younger birds watched him with admiration, 

recognizing that the swan’s purity stemmed from the 

choices he made each day—choosing calm over 

confusion, kindness over conflict, and clarity over noise. 
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Through his steady example, the swan taught that a pure 

heart is like clear water. It reflects the world without 

distortion, remains calm even when others are restless, 

and, when we choose wise companions and peaceful 

places, our hearts become light enough to rise—just as 

the swan rose into the open sky. 

.... o .... 

Chƣơng 10 

Thiên Nga Chọn Lối Đi Thanh Khiết 

Đức hạnh: Tâm hồn thanh tịnh. Dựa trên Kinh Sutta 

Nipāta 5.19. 

Trên một mặt hồ tĩnh lặng, được bao quanh bởi những 

khóm sậy cao vút và màn sương sớm mờ ảo, một chú 

thiên nga trắng sống cùng một đàn nhỏ. Chú thiên nga ấy 

thật điềm tĩnh và duyên dáng. Mỗi ngày, chú lướt nhẹ 

trên mặt nước với những chuyển động nhịp nhàng, để lại 

phía sau những gợn sóng êm đềm. Mặt hồ thật thanh 

bình, và chú thiên nga tận hưởng trọn vẹn nhịp điệu êm ả 

ấy. 

Đôi khi, những loài chim khác ghé thăm mặt hồ. Một số 

loài thật ồn ào và hiếu động. Chúng tranh giành thức ăn, 

vẫy vùng nước tung tóe một cách vô tư, và rượt đuổi 

nhau khắp mặt hồ. Chú thiên nga nhìn chúng với ánh 

mắt hiền từ, nhưng không hề tham gia vào sự hỗn loạn 
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ấy. Chú hiểu rằng sự bình an không đến từ đâu xa, mà 

nằm ở việc lựa chọn nơi ta đặt sự chú ý và lựa chọn 

những gì ta muốn noi theo. 

Một buổi sáng nọ, chú thiên nga nhận thấy mặt hồ bỗng 

trở nên đông đúc lạ thường. Rất nhiều loài chim đã tụ tập 

tại đó, khuấy động lớp bùn dưới đáy hồ. Nước hồ trở nên 

đục ngầu, và không gian tràn ngập những tiếng ồn ào. 

Chú thiên nga cảm nhận được sự thay đổi ấy. Chú nhận 

ra rằng nếu cứ nán lại giữa đám đông hỗn tạp, chú sẽ 

đánh mất sự tĩnh lặng—thứ giúp chú giữ được tâm trí 

sáng suốt. 

Chú thiên nga lặng lẽ di chuyển về phía bên kia của mặt 

hồ, nơi dòng nước vẫn giữ được vẻ trong veo. Chú cúi 

đầu xuống mặt nước và nhìn thấy những viên đá nhẵn 

nhụi nằm dưới đáy hồ. Chú cảm nhận được sự mát lạnh 

của dòng nước hòa quyện cùng hơi ấm dịu dàng của ánh 

mặt trời. Tại nơi đây, chú có thể hít thở thật nhẹ nhàng 

và tự do di chuyển mà chẳng gặp chút quấy rầy nào. 

Khi ngày dần trôi, một vài chú chim non đã để ý đến 

chốn bình yên của chú thiên nga. Chúng tự hỏi tại sao 

chú lại chọn cách tách biệt khỏi đám đông ồn ào kia. 

Chúng quan sát chú lướt đi thật thanh thản, chẳng bao 

giờ vội vã hay xô đẩy bất cứ ai sang một bên. Chúng 

chợt nhận ra rằng chú không hề cô đơn; chú chỉ đơn giản 

đang chọn cho mình một không gian nơi tâm hồn chú có 

thể giữ mãi sự tĩnh tại. 
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Chú thiên nga sống theo cách ấy mỗi ngày. Khi mặt hồ 

êm ả, chú hòa mình cùng đàn. Khi dòng nước trở nên 

đục ngầu hay ồn ào, chú lại tìm về một chốn yên tĩnh 

riêng. Chú không hề phán xét những loài chim khác; chú 

chỉ đơn giản thấu hiểu điều gì giúp tâm trí mình sáng 

suốt, và điều gì sẽ kéo mình vào vòng xoáy của sự hỗn 

loạn. 

Một buổi chiều nọ, khi ánh mặt trời dần buông xuống, 

chú thiên nga cất cánh bay vút lên bầu trời. Đôi cánh 

mạnh mẽ đưa chú bay cao hơn mặt hồ, cao hơn những 

khóm sậy và cao hơn cả những tiếng ồn ào nơi trần thế. 

Từ trên cao nhìn xuống, chú bao quát được toàn bộ 

khung cảnh—những dòng sông, rặng cây, ngọn đồi và 

bầu trời rộng mở. Chú chợt nhận ra rằng sự sáng suốt 

không đến từ việc chạy trốn, mà đến từ việc vươn lên 

cao hơn những thứ đang che mờ tâm trí ta. 

Khi quay trở lại mặt hồ, chú nhẹ nhàng đáp xuống, lướt 

êm trên mặt nước. Những chú chim non ngắm nhìn 

chàng với vẻ đầy ngưỡng mộ, nhận ra rằng sự thanh 

khiết của chàng thiên nga ấy bắt nguồn từ những lựa 

chọn mà chàng thực hiện mỗi ngày—lựa chọn sự tĩnh 

lặng thay vì sự hỗn loạn, lòng nhân hậu thay vì sự xung 

đột, và sự sáng suốt thay vì những ồn ào. 

Thông qua tấm gương kiên định của mình, chàng thiên 

nga đã dạy rằng một trái tim thanh khiết tựa như dòng 

nước trong. Nó phản chiếu thế giới mà không hề bị méo 
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mó, luôn giữ được sự tĩnh lặng ngay cả khi những kẻ 

khác đang xao động; và khi ta biết chọn những người 

bạn hiền minh cùng những chốn bình yên, trái tim ta sẽ 

trở nên đủ nhẹ nhàng để cất cánh bay lên—hệt như cách 

chàng thiên nga đã vút bay vào bầu trời rộng mở. 

.... o .... 
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Chapter 11 

The Partridge Who Learned Through Experience 

Virtue: Love of Learning and Humility. Based on Jātaka 

438. 

In a quiet forest where sunlight filtered softly through 

the leaves, a small partridge lived near the roots of a tall 

tree. The partridge was young and curious. He enjoyed 

exploring the forest floor, searching for seeds and insects. 

Although he was small, he believed he understood the 

forest well. 

One day, the partridge noticed that the tree beside him 

had grown tall and strong. Its branches reached high into 

the sky, and its roots spread deep into the earth. The 

partridge wondered how long the tree had been there. He 

thought he might be older than the tree because he had 

lived near it for as long as he could remember. 

A monkey lived in the branches of a tree. He swung 

effortlessly from limb to limb. The monkey believed he 

knew the tree better than anyone because he spent his 

days climbing through its branches. He thought he must 

be older than the tree since he had played in it since he 

was young. 

An elephant lived nearby as well. He often walked past 

the tree on his way to the river. He remembered seeing 
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the tree when it was only a small sapling. He believed he 

must be older than the tree because he had watched it 

grow from a thin shoot into a tall trunk. 

Each of the three animals believed he understood the tree 

best. Each thought he had the most experience. However, 

none of them knew for certain. They simply recalled 

what they had seen from their own perspective. 

One morning, the partridge decided to think carefully 

about the matter. He remembered that when he was very 

young, he had eaten a seed from this very tree. Later, he 

had dropped another seed on the ground, which had 

sprouted and grown into the tree that now stood tall 

beside him. 

The partridge realized something important: he was not 

older than the tree. He had helped create it. The tree had 

grown because of something he had done long ago. His 

memory was not a sign of age but a sign of connection. 

The partridge shared this understanding with the monkey 

and the elephant, who listened quietly. The monkey 

realized that he had only known the tree after it was 

already strong enough to climb. The elephant realized 

that he had seen the tree when it was young, but not 

before it sprouted. 

All three animals understood that each possessed a 

different kind of knowledge. The partridge knew the 
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beginning. The elephant understood the early growth. 

The monkey was familiar with the branches and leaves. 

None of them knew everything; each had something to 

learn from the others. 

From that day on, the partridge became known for its 

humility. It no longer believed it understood everything 

simply because it remembered something clearly. It 

learned to listen to others, consider their experiences, 

and value their knowledge. 

The monkey and the elephant also learned from the 

partridge. They realized that wisdom grows when 

creatures share their knowledge and learn from one 

another. The forest became a more peaceful place 

because the three animals respected each other’s 

understanding. 

Through his gentle example, the partridge demonstrated 

that learning never ends. When we remain humble and 

open, we grow wiser each day—just as the tall tree 

grows from a tiny seed into a shelter for many beings. 

.... o .... 

Chƣơng 11 

Chim Đa Đa Học Hỏi Qua Trải Nghiệm 

Đức hạnh: Hiếu học và khiêm tốn. Dựa trên Kinh Jātaka 

438. 
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Trong một khu rừng tĩnh mịch, nơi ánh nắng khẽ len lỏi 

qua từng tán lá, một chú chim đa đa nhỏ sống ẩn mình 

bên gốc của một cái cây cao lớn. Chú chim còn non nớt 

và đầy tính tò mò. Chú thích lang thang khám phá mặt 

đất trong rừng, tìm kiếm những hạt giống và lũ côn trùng. 

Dù thân hình nhỏ bé, chú vẫn tin rằng mình am hiểu khu 

rừng này tường tận. 

Một ngày nọ, chú chim nhận thấy cái cây ngay bên cạnh 

mình đã vươn cao và trở nên vững chãi biết bao. Những 

cành cây vươn xa tít tắp lên bầu trời, còn bộ rễ thì bám 

sâu vào lòng đất. Chú chim tự hỏi không biết cái cây này 

đã hiện diện ở đây được bao lâu rồi. Chú nghĩ rằng có lẽ 

mình còn lớn tuổi hơn cả cái cây, bởi chú đã sống bên 

cạnh nó từ thuở còn chưa biết gì. 

Trên những cành cây ấy, có một chú khỉ đang sinh sống. 

Chú chuyền cành thoăn thoắt, nhẹ nhàng và đầy điêu 

luyện. Chú khỉ tin chắc rằng mình hiểu rõ cái cây này 

hơn bất cứ ai khác, bởi chú đã dành trọn cả ngày để leo 

trèo và vui đùa giữa những tán lá. Chú nghĩ rằng mình 

hẳn phải lớn tuổi hơn cái cây, vì chú đã gắn bó và vui 

chơi trên đó từ khi còn là một chú khỉ con. 

Gần đó cũng có một chú voi sinh sống. Chú thường bước 

ngang qua cái cây này trên đường đi ra dòng sông. Chú 

nhớ rất rõ hình ảnh cái cây khi nó hãy còn là một cây 

non bé xíu. Chú tin rằng mình hẳn phải lớn tuổi hơn cái 

cây, bởi chú đã chứng kiến nó lớn lên từng ngày, từ một 
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chồi non mảnh khảnh vươn mình thành một thân cây cao 

lớn như hiện tại. 

Cả ba loài vật đều tin rằng chính mình là kẻ hiểu rõ về 

cái cây nhất. Ai cũng đinh ninh rằng mình là kẻ dày dạn 

kinh nghiệm nhất. Tuy nhiên, chẳng ai trong số họ thực 

sự biết chắc điều đó. Họ chỉ đơn thuần hồi tưởng lại 

những gì mình đã tận mắt chứng kiến từ góc nhìn riêng 

của bản thân. 

Một buổi sáng nọ, chú chim đa đa quyết định suy ngẫm 

thật kỹ về vấn đề này. Chú chợt nhớ lại rằng, khi mình 

còn rất nhỏ, chú đã từng ăn một hạt giống rơi ra từ chính 

cái cây này. Sau đó, chú vô tình làm rơi một hạt giống 

khác xuống mặt đất; hạt giống ấy đã nảy mầm và vươn 

lên thành cái cây cao lớn đang sừng sững đứng ngay bên 

cạnh chú lúc này. 

Chú chim bỗng nhận ra một điều vô cùng quan trọng: 

chú không hề lớn tuổi hơn cái cây. Chính chú đã góp 

phần tạo nên sự hiện diện của nó. Cái cây này lớn lên là 

nhờ vào một hành động mà chú đã thực hiện từ rất lâu về 

trước. Ký ức của chú không phải là minh chứng cho tuổi 

tác, mà là minh chứng cho một mối liên kết sâu sắc. 

Chú chim chia sẻ nhận thức mới mẻ này với chú khỉ và 

chú voi, và cả hai đều lặng lẽ lắng nghe. Chú khỉ chợt 

nhận ra rằng, mình chỉ biết đến cái cây này khi nó đã đủ 

lớn mạnh để có thể leo trèo. Chú voi cũng nhận ra rằng, 

tuy chú đã nhìn thấy cái cây khi nó còn non nớt, nhưng 
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chú lại không hề chứng kiến khoảnh khắc nó vừa nảy 

mầm từ lòng đất. 

Cả ba loài vật đều đã thấu hiểu rằng, mỗi loài đều nắm 

giữ một loại tri thức khác biệt về thế giới này. Chim đa 

đa biết rõ thuở ban đầu. Voi hiểu thấu giai đoạn chớm nở. 

Khỉ lại am tường về cành lá. Không ai trong số họ biết 

được tất cả; mỗi người đều có điều để học hỏi từ những 

người khác. 

Kể từ ngày ấy, chim đa đa trở nên nổi tiếng nhờ đức tính 

khiêm nhường. Nó không còn tin rằng mình hiểu biết 

mọi sự chỉ đơn thuần vì nó ghi nhớ một điều gì đó thật rõ 

ràng. Nó học cách lắng nghe người khác, suy xét những 

trải nghiệm của họ và trân trọng vốn kiến thức của họ. 

Khỉ và voi cũng học hỏi được nhiều điều từ chim đa đa. 

Họ nhận ra rằng trí tuệ sẽ ngày càng phát triển khi các 

sinh vật biết chia sẻ kiến thức và học hỏi lẫn nhau. Khu 

rừng trở thành một chốn bình yên hơn, bởi lẽ ba loài vật 

ấy luôn tôn trọng sự hiểu biết của nhau. 

Thông qua tấm gương hiền hòa của mình, chim đa đa đã 

chứng minh rằng việc học hỏi là một hành trình không 

bao giờ kết thúc. Khi ta biết giữ sự khiêm nhường và 

luôn rộng mở tâm trí, ta sẽ trở nên khôn ngoan hơn mỗi 

ngày—tựa như cái cây cao lớn kia, từ một hạt mầm bé 

nhỏ đã vươn mình trở thành chốn nương náu cho biết 

bao sinh linh. 
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Chapter 12 

The Bull Who Stood Firm in the Storm 

Virtue: True Safety and Inner Confidence. Based on 

Sutta Nipāta 1.2 Sutta. 

In a vast field near a river, a strong bull lived with a herd 

of cows and calves. The field was lush and green, the 

grass thick, and the river flowed gently nearby. The bull 

took pride in his strength. He believed that the tall fence, 

sturdy ropes, and ample food supply made the herd 

completely safe. 

Each day, the bull walked along the fence, inspecting the 

posts. They were firmly set in the ground. The ropes 

were taut. The shelter was sturdy. The bull believed that 

nothing could harm him as long as these elements 

remained intact. He felt secure because everything 

around him appeared strong. 

The herdsman who cared for the animals was calm and 

quiet. He observed the sky, the river, and the fields. He 

did not boast about the fence or the ropes; he simply 

ensured the animals were healthy and the land was well 

cared for. His mind remained steady, whether the day 

was sunny or cloudy. 

One season, dark clouds gathered over the hills. The 

wind grew stronger, and heavy rain began to fall. The 
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river rose quickly, and the water flowed faster than 

before. The bull watched the river with concern, but he 

still believed the fence and ropes would protect them. 

As the rain continued, the river overflowed its banks. 

Water rushed into the field, softening the ground around 

the fence posts. Some posts began to lean, and parts of 

the fence broke. The ropes loosened and fell. The shelter 

shook in the wind. What once seemed so strong was no 

longer secure. 

The herd became frightened. Some animals tried to run 

in different directions, while others stood frozen, unsure 

of what to do. The bull felt fear rising in his chest. The 

fence and ropes he had trusted were failing. For a 

moment, he did not know where safety could be found. 

Then he noticed the herdsman. Even in the storm, the 

herdsman moved with steady steps. He guided the 

animals to higher ground, away from the rising water. 

He did not rush or panic. His calm actions showed the 

herd where to go. The bull followed, and the other 

animals followed the bull. 

On the higher ground, the herd gathered together. The 

rain continued to fall, and the wind still blew, but the 

water could not reach them there. The bull realized that it 

was not the fence or the ropes that had saved them; it 

was the clear mind and wise actions of the herdsman. 
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When the storm finally passed, the field was wet and 

muddy. Parts of the fence were broken, and the shelter 

needed repairs. But the herd was safe. The bull realized 

something new: external things—fences, ropes, 

shelters—can be helpful, but they can also fail. True 

safety comes from wisdom, calmness, and right action. 

From that day on, the bull no longer placed all his trust 

in the things around him. He respected the herdsman’s 

steady mind and careful work. He stayed close to the 

herd, helped keep them together, and moved calmly even 

when the weather changed. 

Through his experience, the bull learned that true 

security lies not in strong walls or full barns, but in a 

steady heart, wise guidance, and living with care and 

kindness. When these qualities are present, we can stand 

firm even when storms arise. 

.... o .... 

Chƣơng 12 

Chú Bò Vững Chãi Giữa Bão Giông 

Đức hạnh: Sự an toàn đích thực và tự tin nội tại. Dựa 

trên Kinh Sutta Nipāta 1.2. 

Trên một cánh đồng rộng lớn nằm cạnh dòng sông, một 

chú bò đực vạm vỡ sống cùng một đàn bò cái và bê con. 

Cánh đồng ấy xanh mướt và trù phú, cỏ mọc dày đặc, 
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còn dòng sông thì êm đềm chảy ngay bên cạnh. Chú bò 

đực luôn tự hào về sức mạnh của mình. Nó tin rằng hàng 

rào cao vút, những sợi dây thừng chắc chắn cùng nguồn 

thức ăn dồi dào sẽ giúp cả đàn được an toàn tuyệt đối. 

Mỗi ngày, chú bò lại đi dọc theo hàng rào để kiểm tra 

các cột trụ. Chúng được đóng rất vững chắc xuống lòng 

đất. Những sợi dây thừng luôn căng chặt. Chuồng trại trú 

ẩn cũng vô cùng kiên cố. Chú bò tin rằng chẳng có gì có 

thể làm hại được mình, miễn là những yếu tố này vẫn 

còn nguyên vẹn. Nó cảm thấy an tâm bởi mọi thứ xung 

quanh đều có vẻ rất vững chãi. 

Người chăn bò chăm sóc đàn vật nuôi ấy là một người 

trầm tĩnh và ít nói. Ông thường lặng lẽ quan sát bầu trời, 

dòng sông và những cánh đồng. Ông chẳng bao giờ khoe 

khoang về hàng rào hay những sợi dây thừng; ông chỉ 

đơn giản lo sao cho đàn vật nuôi luôn khỏe mạnh và 

mảnh đất được chăm sóc chu đáo. Tâm trí ông luôn giữ 

được sự bình thản, bất kể ngày hôm đó trời nắng hay trời 

nhiều mây. 

Vào một mùa nọ, những đám mây đen kịt bắt đầu tụ lại 

phía trên những ngọn đồi. Gió thổi ngày càng mạnh, rồi 

những hạt mưa nặng hạt bắt đầu trút xuống. Nước sông 

dâng lên nhanh chóng, dòng chảy cũng xiết hơn hẳn 

trước kia. Chú bò đực lo âu nhìn về phía dòng sông, 

nhưng trong lòng vẫn đinh ninh rằng hàng rào và những 

sợi dây thừng kia sẽ bảo vệ được cả đàn. 
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Mưa vẫn cứ trút xuống không ngớt, khiến nước sông tràn 

cả lên bờ. Nước ồ ạt tràn vào cánh đồng, làm mềm nhũn 

lớp đất quanh chân các cột rào. Một vài cột bắt đầu 

nghiêng ngả, rồi từng đoạn hàng rào bị đổ vỡ. Những sợi 

dây thừng bị chùng xuống rồi tuột hẳn. Chuồng trại trú 

ẩn cũng rung lắc dữ dội trước những cơn gió mạnh. 

Những thứ từng tưởng chừng như vô cùng vững chắc, 

giờ đây lại chẳng còn chút an toàn nào nữa. 

Cả đàn vật nuôi trở nên hoảng loạn tột độ. Một số con cố 

chạy tán loạn về nhiều hướng khác nhau, trong khi số 

khác lại đứng sững như trời trồng, chẳng biết phải làm gì. 

Chú bò đực cảm thấy nỗi sợ hãi dâng trào trong lồng 

ngực. Hàng rào và những sợi dây thừng mà nó từng đặt 

trọn niềm tin giờ đây lại hoàn toàn vô dụng. Trong 

khoảnh khắc ấy, nó hoàn toàn mất phương hướng, chẳng 

biết đâu mới là nơi an toàn để tìm đến. 

Đúng lúc đó, nó chợt nhìn thấy người chăn bò. Ngay cả 

giữa tâm bão, bước chân của người chăn bò vẫn vô cùng 

vững vàng. Ông dẫn dắt đàn vật nuôi tìm đến những 

vùng đất cao hơn, tránh xa khỏi dòng nước đang dâng 

lên dữ dội. Ông không hề vội vã hay hoảng loạn chút nào. 

Những hành động điềm tĩnh của ông đã chỉ lối cho cả 

đàn biết phải đi về đâu. Chú bò đực bước theo ông, và cả 

đàn vật nuôi cũng nối đuôi theo sau chú bò. 

Trên vùng đất cao ráo ấy, cả đàn vật nuôi tụ họp lại với 

nhau. Mưa vẫn tiếp tục rơi, gió vẫn tiếp tục thổi, nhưng 
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dòng nước lũ đã không thể nào chạm tới được nơi họ 

đang đứng. Con bò tót nhận ra rằng thứ đã cứu họ không 

phải là hàng rào hay những sợi dây thừng; mà chính là 

sự tỉnh táo và những hành động khôn ngoan của người 

chăn gia súc. 

Khi cơn bão cuối cùng cũng tan, cánh đồng trở nên ướt 

át và lầy lội. Một vài đoạn hàng rào đã bị đổ vỡ, và mái 

che cần được sửa chữa lại. Nhưng cả đàn gia súc thì vẫn 

an toàn. Con bò tót đã ngộ ra một điều mới mẻ: những 

yếu tố bên ngoài—như hàng rào, dây thừng hay mái 

che—có thể hữu ích, nhưng chúng cũng có thể bị hư 

hỏng hoặc thất bại. Sự an toàn đích thực phải đến từ trí 

tuệ, sự bình tĩnh và những hành động đúng đắn. 

Kể từ ngày đó, con bò tót không còn đặt trọn niềm tin 

vào những vật thể bao quanh mình nữa. Nó kính trọng sự 

điềm tĩnh trong tâm trí và sự tận tâm trong công việc của 

người chăn gia súc. Nó luôn ở sát bên đàn, giúp giữ cho 

cả đàn được quây quần bên nhau, và vẫn giữ được sự 

bình thản ngay cả khi thời tiết trở nên bất thường. 

Qua trải nghiệm của chính mình, con bò tót đã học được 

rằng sự an toàn đích thực không nằm ở những bức tường 

kiên cố hay những kho lương thực đầy ắp, mà nằm ở một 

trái tim vững vàng, sự dẫn dắt khôn ngoan, cùng lối sống 

đầy sự cẩn trọng và lòng nhân ái. Khi hội tụ đủ những 

phẩm chất ấy, chúng ta có thể vững vàng đứng vững 

ngay cả khi những cơn bão tố ập đến. 
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Chapter 13 

The Myna Bird Who Learned to Set Her Mind Free 

Virtue: Freedom from Distraction. Based on Theragāthā 

21.1. 

In a warm forest filled with vibrant flowers and towering 

trees, a young myna bird lived among many other birds. 

She had glossy feathers and swift wings, and she loved 

to explore. Each day, she flew from branch to branch, 

searching for new sights and sounds. 

The myna bird enjoyed many things. She liked the sweet 

fruit that grew near the river, the shiny stones she found 

on the forest floor, and the echo of her own voice when 

she called out from a high branch. Everything caught her 

attention, and she eagerly chased after each new 

discovery. 

Because she chased so many things, the myna bird often 

felt restless. She would pick up a shiny pebble, then drop 

it upon seeing a bright flower. She would fly toward a 

sound, only to turn away when she noticed a new 

movement. Her wings grew tired, and her mind felt 

overwhelmed. 

One morning, the myna bird found a quiet branch 

overlooking the forest. She perched there to rest. From 

this high vantage point, she could see everything—the 
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river, the trees, and the open sky. She noticed how her 

mind kept pulling her toward one thing after another, just 

as her wings had carried her across the forest. 

She realized that she had been chasing every distraction 

without pause. Her mind was like a bird circling 

endlessly, never settling long enough to find calm. 

The myna bird decided to try something different. 

Instead of chasing every sound or movement, she stayed 

on her branch for a while. She watched the forest 

without rushing toward it. She noticed the breeze 

moving through the leaves, the sunlight warming her 

feathers, and her breath rising and falling. 

At first, her mind tried to pull her away. It reminded her 

of the shiny stones, the sweet fruit, and the echoing 

branches. But each time a thought arose, she let it pass 

like a cloud drifting across the sky. She did not chase it. 

She did not cling to it. She simply watched. 

Slowly, the myna bird felt lighter. Her mind became 

clearer, like a still pond reflecting the sky. She 

discovered that she could enjoy the world more when 

she was not pulled in every direction. She could choose 

where to fly instead of being pushed by distractions. 

As the days passed, the myna bird practiced this new 

way of living. She still explored the forest, but she did so 

with awareness. When she ate, she focused solely on 
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eating. When she flew, she concentrated on flying. When 

she rested, she rested completely. Her heart felt peaceful, 

and her wings felt strong. 

The other birds noticed the change. The myna bird no 

longer darted around in confusion; she moved with calm 

purpose. She enjoyed the forest without feeling 

overwhelmed by it. 

Through her gentle example, the myna bird 

demonstrated that freedom does not come from chasing 

everything we see. Instead, it comes from choosing what 

truly matters and letting the rest pass by. When we learn 

to guide our minds rather than be pulled by them, we 

discover a quiet strength—just as the myna bird found 

her calm place above the forest. 

.... o .... 

Chƣơng 13 

Chim Yểng Học Cách Giải Phóng Tâm Trí 

Đức hạnh: Thoát khỏi sự xao nhãng. Dựa trên 

Theragāthā 21.1. 

Trong một khu rừng ấm áp ngập tràn những đóa hoa rực 

rỡ và những tán cây cao vút, một chú chim yểng non 

sống giữa bầy chim đông đúc khác. Chú sở hữu bộ lông 

mượt mà cùng đôi cánh nhanh nhẹn, và chú vô cùng yêu 

thích việc khám phá. Ngày nào cũng vậy, chú bay 
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chuyền từ cành này sang cành khác, tìm kiếm những 

cảnh vật và âm thanh mới lạ. 

Chú chim yểng yêu thích biết bao điều. Chú thích những 

trái cây ngọt lịm mọc ven bờ sông, những viên đá lấp 

lánh tìm thấy dưới nền rừng, và cả tiếng vọng của chính 

giọng hót mình khi cất tiếng gọi từ một cành cây cao. 

Mọi thứ đều thu hút sự chú ý của chú, và chú hăm hở 

chạy theo mỗi khám phá mới mẻ ấy. 

Chính vì cứ mãi chạy theo quá nhiều thứ, chú chim yểng 

thường cảm thấy bồn chồn, xao động. Chú vừa nhặt lên 

một viên sỏi lấp lánh, lại vội đánh rơi ngay khi nhìn thấy 

một đóa hoa rực rỡ. Chú vừa bay về phía một âm thanh, 

rồi lại quay đi ngay khi nhận thấy một chuyển động mới. 

Đôi cánh của chú dần rã rời, và tâm trí chú cảm thấy quá 

tải. 

Một buổi sáng nọ, chú chim yểng tìm thấy một cành cây 

tĩnh lặng, từ đó có thể phóng tầm mắt bao quát cả khu 

rừng. Chú đậu lại đó để nghỉ ngơi. Từ vị trí cao vợi này, 

chú có thể nhìn thấy mọi thứ—dòng sông, những tán cây 

và bầu trời rộng mở. Chú nhận ra rằng tâm trí mình cứ 

liên tục lôi kéo chú từ điều này sang điều khác, hệt như 

đôi cánh đã từng đưa chú bay khắp khu rừng vậy. 

Chú nhận ra rằng bấy lâu nay mình đã cứ mãi chạy theo 

mọi sự xao nhãng mà chẳng hề ngơi nghỉ. Tâm trí chú 

tựa như một chú chim cứ bay lượn mãi không thôi, 
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chẳng bao giờ chịu đậu lại đủ lâu để tìm thấy sự tĩnh 

lặng. 

Chú chim yểng quyết định thử làm một điều gì đó khác 

biệt. Thay vì chạy theo mọi âm thanh hay chuyển động, 

chú cứ đậu yên trên cành cây của mình một lúc lâu. Chú 

ngắm nhìn khu rừng mà không vội vã bay sà xuống đó. 

Chú cảm nhận làn gió nhẹ lướt qua kẽ lá, ánh nắng sưởi 

ấm bộ lông, và nhịp thở của chính mình đang nhẹ nhàng 

lên xuống. 

Lúc đầu, tâm trí chú vẫn cố lôi kéo chú đi nơi khác. Nó 

nhắc chú nhớ về những viên đá lấp lánh, những trái cây 

ngọt ngào và những cành cây vọng tiếng hót. Nhưng mỗi 

khi một ý nghĩ chợt nảy sinh, chú lại để mặc nó trôi đi 

tựa như một đám mây đang lững lờ trôi trên bầu trời. 

Chú không chạy theo nó. Chú không bám víu vào nó. 

Chú chỉ đơn thuần quan sát. 

Dần dần, chú chim yểng cảm thấy lòng mình nhẹ nhõm 

hơn. Tâm trí chú trở nên sáng rõ, tựa như mặt hồ tĩnh 

lặng đang phản chiếu bầu trời. Chú nhận ra rằng mình có 

thể tận hưởng thế giới này trọn vẹn hơn khi không còn bị 

lôi kéo về đủ mọi phía. Chú có thể tự lựa chọn nơi mình 

sẽ bay đến, thay vì bị những sự xao nhãng kia xô đẩy. 

Ngày tháng dần trôi, chú chim sáo bắt đầu thực hành lối 

sống mới này. Nàng vẫn khám phá khu rừng, nhưng giờ 

đây nàng làm điều đó với sự tỉnh thức. Khi ăn, nàng chỉ 

chuyên tâm vào việc ăn. Khi bay, nàng dồn hết tâm trí 
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vào việc bay. Khi nghỉ ngơi, nàng nghỉ ngơi một cách 

trọn vẹn. Lòng nàng cảm thấy bình an, và đôi cánh nàng 

cảm thấy thật vững chãi. 

Những chú chim khác nhận thấy sự thay đổi ấy. Chú 

chim sáo không còn bay lượn tán loạn trong sự bối rối 

nữa; nàng di chuyển với một sự điềm tĩnh đầy chủ đích. 

Nàng tận hưởng khu rừng mà không còn cảm thấy bị 

choáng ngợp bởi chính nó. 

Qua tấm gương nhẹ nhàng của mình, chú chim sáo đã 

chứng minh rằng tự do không đến từ việc chạy theo mọi 

thứ ta nhìn thấy. Thay vào đó, tự do đến từ việc lựa chọn 

những điều thực sự quan trọng và để những điều còn lại 

trôi qua. Khi ta học cách dẫn dắt tâm trí mình thay vì để 

tâm trí lôi kéo, ta sẽ khám phá ra một sức mạnh thầm 

lặng—giống như cách chú chim sáo đã tìm thấy chốn 

bình yên của riêng mình phía trên khu rừng. 

.... o .... 
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Chapter 14 

The Elephant Calf Who Practiced Mind Training 

Virtue: Training the mind from youth. Based on MN 125 

Sutta. 

In a quiet forest clearing near a wide river, a young 

elephant calf lived with a group of older elephants. The 

calf was strong and full of energy. He loved splashing in 

the water, chasing butterflies, and running through the 

tall grass. His body was growing quickly, but his mind 

often wandered. He became excited, distracted, and tired 

easily. 

One day, the elephant trainers brought the calf to a safe 

training ground. They neither forced nor frightened him. 

Instead, they began teaching him small lessons, one at a 

time. At first, the calf did not understand, but he was 

curious and eager to learn. 

The trainers showed him how to stand still. 

They showed him how to lift his feet slowly and 

carefully. 

They showed him how to follow a gentle path. 

They showed him how to calm his breathing. 
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At first, the calf found these lessons difficult. His legs 

longed to run, his trunk reached for leaves, and his ears 

twitched at every sound. His mind jumped from one 

thought to another, like a monkey leaping through 

branches. 

Each time he became restless, the trainers patiently 

guided him back. They helped him regain stillness, focus 

on his breath, and understand that strength lies not only 

in his body but also in his ability to remain calm. 

As the days passed, the calf began to change. He learned 

to stand without swaying, to walk without rushing, and 

to listen without reacting. His mind became steadier, like 

a pond that clears when the wind stops blowing. 

The older elephants noticed the change. They saw that 

the calf no longer ran wildly through the forest. He 

moved with balance and purpose. He could carry logs 

without dropping them, cross rivers without splashing, 

and rest without fidgeting. 

One afternoon, a loud storm swept through the forest. 

The wind shook the trees, and heavy rain poured down. 

Many young animals became frightened and ran about in 

confusion. However, the elephant calf remembered his 

training. He stood still, breathed slowly, and waited for 

the storm to pass. His calmness helped the younger 

animals nearby feel safe. 
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When the storm ended, the trainers smiled quietly. The 

calf had learned the most important lesson: a trained 

mind remains steady even when the world becomes 

noisy. 

As the seasons passed, the calf grew into a strong young 

elephant. His body became powerful, but his mind grew 

even stronger. He could work, rest, and move with ease 

because he had learned to guide his thoughts rather than 

be controlled by them. 

Through consistent practice, the elephant calf 

demonstrated that training the mind is like learning to 

walk a clear path. Each small step brings greater balance, 

and each moment of calm builds more strength. When 

the mind is trained, the entire world becomes easier to 

navigate. 

.... o .... 

Chƣơng 14 

Chú Voi Con Luyện Tâm 

Đức hạnh: Rèn luyện tâm trí ngay từ thuở ấu thơ. Dựa 

trên Kinh MN 125. 

Trong một khoảng rừng quang đãng và yên tĩnh nằm gần 

một dòng sông rộng lớn, một chú voi con sống cùng với 

một đàn voi lớn tuổi hơn. Chú voi con này rất khỏe 

mạnh và tràn đầy năng lượng. Chú thích đùa nghịch dưới 
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nước, chạy đuổi theo những chú bướm và chạy nhảy 

thỏa thích giữa những thảm cỏ cao. Cơ thể chú lớn lên 

rất nhanh, nhưng tâm trí chú lại thường hay xao nhãng. 

Chú dễ trở nên hưng phấn, mất tập trung và cũng rất mau 

mệt. 

Một ngày nọ, những người huấn luyện voi đưa chú voi 

con đến một bãi tập an toàn. Họ không hề ép buộc hay 

dọa nạt chú. Thay vào đó, họ bắt đầu dạy chú những bài 

học nhỏ, từng bài một. Ban đầu, chú voi con chưa hiểu 

rõ, nhưng chú lại rất tò mò và háo hức muốn học hỏi. 

Những người huấn luyện chỉ cho chú cách đứng yên một 

chỗ. 

Họ chỉ cho chú cách nhấc chân lên một cách chậm rãi và 

cẩn trọng. 

Họ chỉ cho chú cách bước đi trên một lối mòn êm ả. 

Họ chỉ cho chú cách điều hòa hơi thở để trở nên tĩnh tâm. 

Lúc đầu, chú voi con cảm thấy những bài học này thật 

khó khăn. Đôi chân chú khao khát được chạy nhảy, chiếc 

vòi chú cứ vươn ra tìm kiếm những tán lá, và đôi tai chú 

cứ vểnh lên giật giật trước bất kỳ âm thanh nào. Tâm trí 

chú nhảy nhót từ suy nghĩ này sang suy nghĩ khác, hệt 

như một chú khỉ đang chuyền cành vậy. 

Mỗi khi chú trở nên bồn chồn, những người huấn luyện 

lại kiên nhẫn dẫn dắt chú trở lại. Họ giúp chú tìm lại sự 
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tĩnh lặng, tập trung vào hơi thở, và thấu hiểu rằng sức 

mạnh không chỉ nằm ở cơ thể, mà còn nằm ở khả năng 

giữ được sự bình tĩnh của chính mình. 

Ngày qua ngày, chú voi con bắt đầu thay đổi. Chú học 

được cách đứng vững mà không còn đung đưa, cách 

bước đi mà không còn vội vã, và cách lắng nghe mà 

không còn phản ứng bừa bãi. Tâm trí chú trở nên vững 

vàng hơn, tựa như mặt hồ trở nên trong vắt khi những 

cơn gió ngừng thổi. 

Những chú voi lớn tuổi hơn nhận thấy sự thay đổi đó. Họ 

thấy rằng chú voi con không còn chạy nhảy lung tung 

khắp khu rừng nữa. Chú di chuyển một cách cân bằng và 

đầy chủ đích. Chú có thể vác những khúc gỗ mà không 

làm rơi, băng qua dòng sông mà không làm nước bắn 

tung tóe, và nghỉ ngơi mà không còn bồn chồn, cựa quậy. 

Một buổi chiều nọ, một cơn bão dữ dội ập đến khu rừng. 

Gió lay chuyển những tán cây, và mưa trút xuống xối xả. 

Nhiều loài vật non trẻ trở nên hoảng sợ và chạy tán loạn 

trong sự hỗn loạn. Tuy nhiên, chú voi con vẫn nhớ rõ 

những bài huấn luyện của mình. Chú đứng yên một chỗ, 

hít thở thật chậm rãi, và kiên nhẫn chờ cho cơn bão đi 

qua. Sự bình tĩnh của chú đã giúp những loài vật non trẻ 

ở gần đó cảm thấy an toàn hơn. 

Khi cơn bão tan, những người huấn luyện khẽ mỉm cười. 

Chú voi con đã học được bài học quan trọng nhất: một 

tâm trí đã được rèn luyện sẽ luôn giữ được sự vững vàng, 
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ngay cả khi thế giới xung quanh trở nên ồn ào và náo 

động. Khi những mùa nối tiếp trôi qua, chú voi con dần 

lớn lên thành một chú voi trẻ cường tráng. Thân thể chú 

trở nên vạm vỡ, nhưng tâm trí chú thậm chí còn trở nên 

mạnh mẽ hơn gấp bội. Chú có thể làm việc, nghỉ ngơi và 

di chuyển một cách thật nhẹ nhàng, bởi lẽ chú đã học 

được cách làm chủ dòng suy nghĩ của mình, thay vì để 

chúng điều khiển. 

Thông qua quá trình rèn luyện bền bỉ, chú voi con đã 

chứng minh rằng việc tu dưỡng tâm trí cũng tựa như việc 

học cách bước đi trên một con đường quang đãng. Mỗi 

bước chân nhỏ bé đều mang lại sự thăng bằng vững vàng 

hơn, và mỗi khoảnh khắc tĩnh lặng lại bồi đắp thêm sức 

mạnh nội tại. Khi tâm trí đã được rèn giũa, cả thế giới 

xung quanh dường như trở nên dễ dàng hơn biết bao để 

ta bước đi và khám phá. 

.... o .... 
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Chapter 15 

The Forest That Taught Stillness 

Virtue: Simplicity, Clarity, and Inner Peace. Based on 

MN 17 Sutta. 

In a quiet land, far from villages and roads, there was a 

vast forest. The trees stood tall and steady, their branches 

reaching toward the sky. Sunlight filtered through the 

leaves in gentle patterns, and the air was cool and fresh. 

Many animals lived there, but the forest itself seemed 

calm, as if it were breathing slowly. 

One day, a traveler entered the forest carrying many 

thoughts—about work, worries, desires, and fears. His 

mind felt crowded, like a room filled with too many 

objects. He hoped the forest would help him find peace. 

As he walked deeper into the forest, he noticed how 

quiet everything was. The forest did not rush. The trees 

did not argue. The wind did not demand anything. The 

traveler felt the stillness surrounding him, yet his mind 

continued to leap from one thought to another. 

He sat beneath a large tree and listened. At first, he heard 

only the noise within his own mind. Gradually, other 

sounds began to emerge. He heard the soft rustling of 

leaves, the distant call of a bird, and the gentle flow of a 
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nearby stream. None of these sounds compelled or urged 

him; they simply existed. 

The traveler realized that the forest was teaching him a 

valuable lesson: how to let go of the burdens he carried. 

The trees did not cling to every leaf; when the season 

changed, they allowed the leaves to fall. The wind did 

not hold onto every sound; it carried them lightly and 

moved on. The stream did not retain every drop of water; 

it allowed the water to flow freely. 

The traveler began to breathe more slowly. He felt the 

weight of his thoughts start to lighten. He noticed that 

when he stopped chasing every idea, his mind became 

clearer. The forest was not telling him what to do; it was 

simply showing him how to be. 

As the days passed, the traveler learned to live simply. 

He ate when he was hungry, rested when he was tired, 

and walked when he needed to move. He no longer filled 

his mind with endless plans and worries. Instead, he 

allowed each moment to come and go, just as the forest 

allowed each breeze to pass through its branches. 

The animals of the forest noticed the change. They saw 

that the traveler no longer moved with tension or fear. 

He walked gently, like a deer stepping through soft grass. 

He sat quietly, like a turtle resting by the water. He 

breathed calmly, like the forest itself. 
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One morning, as the sun rose, the traveler stood at the 

edge of the forest, feeling peaceful inside. He realized 

that the forest had not given him anything new; it had 

simply helped him uncover the calm that had always 

been within him. 

He bowed his head in gratitude and began his journey 

home. The forest remained behind him—still, steady, 

and filled with quiet wisdom. 

Through its silent presence, the forest teaches us that 

peace does not come from possessing many things or 

completing numerous tasks. It comes from letting go, 

living simply, and allowing the mind to rest. When we 

learn this, we carry the forest within us wherever we go. 

.... o .... 

Chƣơng 15 

Khu Rừng Dạy Về Sự Tĩnh Lặng 

Đức hạnh: Sự giản dị, sự sáng suốt và sự an lạc nội tâm. 

Dựa trên Kinh MN 17. 

Tại một vùng đất tĩnh lặng, cách xa những ngôi làng và 

con đường, có một khu rừng rộng lớn. Những tán cây 

vươn cao sừng sững, cành lá vươn mình về phía bầu trời. 

Ánh nắng xuyên qua kẽ lá tạo nên những vệt sáng dịu 

dàng, và bầu không khí nơi đây thật mát mẻ, trong lành. 

Nhiều loài động vật sinh sống tại đó, nhưng bản thân khu 
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rừng lại toát lên vẻ tĩnh tại, tựa như đang hít thở thật 

chậm rãi. 

Một ngày nọ, một lữ khách bước chân vào khu rừng, 

mang theo trong lòng biết bao suy nghĩ—về công việc, 

những nỗi lo toan, những khát vọng và cả những nỗi sợ 

hãi. Tâm trí anh cảm thấy chật chội, tựa như một căn 

phòng chất đầy quá nhiều đồ đạc. Anh hy vọng rằng khu 

rừng sẽ giúp anh tìm lại được sự bình yên. 

Càng đi sâu vào trong rừng, anh càng nhận ra mọi thứ 

nơi đây thật tĩnh lặng. Khu rừng chẳng hề vội vã. Những 

tán cây chẳng hề tranh giành. Làn gió chẳng hề đòi hỏi 

bất cứ điều gì. Người lữ khách cảm nhận được sự tĩnh 

mịch đang bao trùm lấy mình, thế nhưng tâm trí anh vẫn 

cứ nhảy nhót, chạy từ suy nghĩ này sang suy nghĩ khác. 

Anh ngồi xuống dưới gốc một cây cổ thụ lớn và lắng 

nghe. Thoạt đầu, anh chỉ nghe thấy những tạp âm vọng 

lên từ chính tâm trí mình. Dần dần, những âm thanh khác 

bắt đầu hiện hữu. Anh nghe thấy tiếng lá xào xạc khe 

khẽ, tiếng chim hót vọng lại từ xa, và tiếng dòng suối 

gần đó đang chảy trôi êm đềm. Chẳng có âm thanh nào 

thôi thúc hay thúc ép anh; chúng chỉ đơn thuần hiện diện 

ở đó. 

Người lữ khách chợt nhận ra rằng khu rừng đang dạy 

cho anh một bài học vô cùng quý giá: cách buông bỏ 

những gánh nặng mà anh đang oằn vai gánh vác. Những 

tán cây chẳng hề bám víu lấy từng chiếc lá; khi mùa thay 
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đổi, chúng sẵn lòng để những chiếc lá rơi xuống. Làn gió 

chẳng hề níu giữ bất cứ âm thanh nào; nó chỉ nhẹ nhàng 

mang theo chúng rồi tiếp tục lướt đi. Dòng suối chẳng hề 

giữ lại bất cứ giọt nước nào; nó để mặc cho dòng nước tự 

do tuôn chảy. 

Người lữ khách bắt đầu hít thở chậm rãi hơn. Anh cảm 

thấy gánh nặng của những suy nghĩ trong lòng bắt đầu 

vơi nhẹ. Anh nhận thấy rằng, khi thôi chạy theo đuổi mọi 

ý nghĩ thoáng qua, tâm trí anh trở nên sáng suốt và tĩnh 

tại hơn hẳn. Khu rừng không hề bảo anh phải làm gì; nó 

chỉ đơn thuần chỉ cho anh thấy cách để "hiện hữu". 

Ngày tháng dần trôi, người lữ khách học được cách sống 

một cuộc đời giản đơn. Anh ăn khi cảm thấy đói, nghỉ 

ngơi khi cảm thấy mệt, và bước đi khi cần vận động. 

Anh không còn lấp đầy tâm trí mình bằng những kế 

hoạch và nỗi lo toan bất tận nữa. Thay vào đó, anh để 

mặc cho mỗi khoảnh khắc tự đến rồi tự đi, hệt như cách 

khu rừng để mặc cho mỗi làn gió tự do lướt qua giữa 

những tán cây của mình. 

Những loài động vật trong khu rừng đã nhận thấy sự 

thay đổi ấy. Chúng nhận thấy rằng người lữ khách không 

còn di chuyển với vẻ căng thẳng hay sợ hãi như trước 

nữa. Anh bước đi nhẹ nhàng, tựa như một chú hươu đang 

dẫm bước trên thảm cỏ mềm. Anh ngồi thật tĩnh lặng, 

tựa như một chú rùa đang nghỉ ngơi bên dòng nước. Anh 

hít thở thật êm đềm, tựa như chính hơi thở của khu rừng. 
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Một buổi sáng nọ, khi vầng dương vừa ló rạng, người lữ 

khách đứng bên rìa khu rừng, lòng tràn ngập cảm giác 

bình an. Anh chợt nhận ra rằng khu rừng chẳng hề ban 

tặng cho anh điều gì mới mẻ; nó chỉ đơn thuần giúp anh 

khơi dậy sự tĩnh lặng vốn dĩ đã luôn hiện hữu ngay trong 

chính con người anh. 

Anh cúi đầu tỏ lòng tri ân, rồi bắt đầu hành trình trở về 

nhà. Khu rừng vẫn ở lại phía sau lưng anh—tĩnh mịch, 

vững chãi và thấm đẫm một vẻ minh triết thâm trầm. 

Qua sự hiện diện thầm lặng của mình, khu rừng dạy ta 

rằng sự bình an không đến từ việc sở hữu thật nhiều vật 

chất hay hoàn thành vô số công việc. Nó đến từ sự buông 

bỏ, từ lối sống giản đơn, và từ việc cho phép tâm trí 

được nghỉ ngơi. Khi thấu hiểu được điều này, ta sẽ mang 

theo cả khu rừng ấy trong chính lòng mình, dẫu cho ta có 

đặt chân đến bất cứ nơi đâu. 

 

.... .... THE END .... .... 
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