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LỜI TÁC GIẢ 

 

Cuốn sách này—tập mới nhất trong loạt Thế Giới Nhỏ 

của Don Camillo—đã đƣợc đăng từng kỳ trên 14 số cuối 

cùng (năm 1959) của tuần báo Candido, tờ báo Milan do 

tôi sáng lập năm 1945 và từng đóng một vai trò tuyên 

truyền quan trọng, đã đƣợc ghi nhận, trong kỳ tổng tuyển 

cử năm 1948, khi nó góp phần vào việc đánh bại liên 

minh Cộng sản. 
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Candido nay không còn tồn tại. Báo ngừng xuất bản năm 

1962, chủ yếu vì ngƣời Ý của thời kỳ "phép lạ kinh tế" 

và "mở cửa về phía Tả" đã không còn chút mối quan tâm 

nào đến cuộc đấu tranh chống Cộng sản. Thế hệ ngƣời Ý 

hiện nay là những nhà thanh lọc, những kẻ phản chiến, 

bài quốc gia, và kiểu ngƣời tốt-bụng-trong-lý-thuyết. Họ 

lớn lên trong trƣờng học của tham nhũng chính trị, của 

điện ảnh hiện thực mới, và của thứ văn học tình dục-xã 

hội học từ các tác giả cánh Tả. Đây không còn là một thế 

hệ nữa, mà là một sự tha hóa. 

Ôi, nƣớc Ý nghèo khổ của năm 1945 thật là tuyệt diệu 

biết bao! Chúng tôi trở về từ các trại tù phát xít Đức, đói 

rã ngƣời, để thấy đất nƣớc mình chỉ còn là đống đổ nát. 

Nhƣng giữa những tàn tích nơi biết bao ngƣời vô tội đã 

bỏ mạng, một cơn gió hy vọng mới vẫn thổi qua. Biết 

bao khác biệt giữa cái nghèo vật chất của năm 1945 và 

cái nghèo tinh thần của nƣớc Ý mới giàu năm 1963! Gió 

thổi giữa các tòa nhà chọc trời thời kỳ ―phép lạ kinh tế‖ 

toàn bốc mùi sex, cống rãnh và cái chết. Trong nƣớc Ý 

phù hoa kiểu dolce vita này, mọi hy vọng về một thế giới 

tốt đẹp hơn đều đã chết sạch. Chỉ còn lại một mớ hỗn 

độn của địa ngục và nƣớc thánh, khi chúng ta đối diện 

với một thế hệ linh mục mới—những ngƣời chẳng hề là 

anh em của Don Camillo. 

Trong nƣớc Ý đỏ đƣơng đại và giàu có đó, Candido 

không thể sống nổi. Và quả thực, nó đã chết. Và câu 

chuyện từng đƣợc in thành kỳ năm 1959—dù vẫn còn 

sống nhờ sức sống của các nhân vật—giờ đây đã lỗi thời. 

Cuộc đối đầu vui nhộn với Chủ nghĩa Cộng sản chỉ có 
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thể hiểu đƣợc nếu đặt trong bối cảnh của thời điểm nó 

đƣợc viết ra. 

Có thể lúc này bạn đọc sẽ hỏi: ―Nếu thái độ đối với Chủ 

nghĩa Cộng sản đã thay đổi, và câu chuyện của ông đã 

lỗi thời, thì sao ông không để nó yên nghỉ cùng với 

Candido?‖ Xin thƣa: ―Bởi vì vẫn còn một số ít ngƣời 

chƣa thay đổi quan điểm, và tôi có một nghĩa vụ trung 

thành đối với họ.‖ 

Tôi xin dành tặng câu chuyện này cho những ngƣời lính 

Mỹ đã hy sinh tại Triều Tiên—những chiến sĩ dũng cảm 

cuối cùng bảo vệ phƣơng Tây bị vây hãm—cho họ và 

những ngƣời thân yêu của họ, những ngƣời có lý do 

chính đáng để vẫn giữ vững niềm tin của mình. 

Tôi cũng dành tặng nó cho những ngƣời lính Ý đã ngã 

xuống tại Nga, và cho 63.000 ngƣời trong số họ từng bị 

giam giữ trong các trại tù của Liên Xô—mà đến nay vẫn 

bặt vô âm tín. Riêng với họ, tôi xin dành tặng chƣơng Ba 

Bông Lúa Mạch. 

Tôi dành tặng tiếp cho ba trăm linh mục đã bị Cộng sản 

ám sát tại vùng Emilia trong những ngày ―giải phóng‖ 

đẫm máu của nƣớc Ý, và cho cố Giáo hoàng Piô XII, 

ngƣời đã lên án thẳng mặt Cộng sản và những kẻ đồng 

lõa với chúng. Và cho Đức Hồng Y Mindszenty, Giáo 

chủ Hungary bất khuất, và Giáo hội bị tử đạo oanh liệt 

của ngài. Tôi xin dành tặng tất cả họ chƣơng Điệp Viên 

Của Chúa Kitô. 
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Chƣơng cuối cùng, Câu Chuyện Không Có Hồi Kết, tôi 

xin dành tặng cho cố Giáo hoàng Gioan XXIII. Không 

chỉ vì những lý do hiển nhiên, mà còn (xin bạn đọc 

lƣợng thứ cho sự riêng tƣ này) vì một điều rất cá nhân. 

Sau khi Đức Gioan băng hà vào tháng Sáu năm 1963, 

giữa vô vàn lời chia buồn từ các nguyên thủ thế giới, có 

một lời phát biểu từ Vincent Auriol—Tổng thống xã hội 

chủ nghĩa của Pháp, khi Đức Gioan còn là Sứ thần Tòa 

Thánh tại Paris. Trong lời chia buồn ấy, ông Auriol đã 

nói (và tôi xin trích nguyên văn): 

―Vào ngày đầu năm 1952, nhớ đến những bất hòa với thị 

trƣởng và cha xứ nơi quê nhà, ngài đã tặng tôi một cuốn 

sách của Guareschi, Thế Giới Nhỏ Của Don Camillo, 

kèm lời đề: ‗Kính tặng ông Vincent Auriol, Tổng thống 

Cộng hòa Pháp, để giải trí và—xin đƣợc phép nói 

thêm—để tăng trƣởng tinh thần, từ S. Roncalli, Sứ thần 

Tòa Thánh.‘‖ 

Don Camillo của năm 1959 vẫn là Don Camillo của năm 

1952, và tôi đã viết câu chuyện này—dù có thể đã lỗi 

thời—để làm vui lòng và (xin cho tôi mạnh dạn nói 

thêm) để bồi bổ tinh thần cho những ngƣời bạn ít ỏi còn 

lại của tôi trong thế giới rời rạc ngày nay. 

Giovanni Guareschi 
Roncole-Verdi, ngày 16 tháng 8 năm 1963 
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VÀI LỜI VỀ TẬP 3: ĐỒNG CHÍ DON CAMILLO 

(Bản Việt Ngữ) 

 

 

Trong 4 tập DON CAMILLO mà chúng tôi đã và sẽ 

gởi đến độc giả thì 3 TẬP (1, 2 và 3) phần Việt ngữ 

do dịch giả T.Vấn biên tập, chuyển ngữ và giới thiệu. 

Riêng nửa cuối của tập 3 và toàn bộ Tập 4 (mà chúng 

tôi tin là tập cuối cùng trong series DON CAMILLO 

của nhà văn Ý GIOVANNI GUARESCHI) chúng tôi 

đã sử dụng công cụ Trí Tuệ Nhân Tạo AI (GEMINI) 

làm công việc chuyển ngữ, dịch giả T.Vấn đảm nhận 

phần biên tập và hiệu đính dựa theo bản tiếng Anh của 

FRANCES FRENAYE, nhà xuất bản PENGUIN 

BOOKS để đảm bảo tính đồng nhất về văn phong Việt 

ngữ ở cả 4 tập mà chúng tôi đã và sẽ gởi đến độc giả 

của TV&BH. Sau mỗi tập, chúng tôi đã và sẽ thực 
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hiện một ấn bản e-book cho từng tập để giúp độc giả 

dễ dàng lƣu trữ và chia sẻ đến những độc giả quan 

tâm khác trong tinh thần độc giả đến với sách và sách 

đến với độc giả. 

Nhân dịp này, cá nhân chúng tôi – T.Vấn – xin đƣợc 

gởi lời cám ơn đến quý độc giả đã quan tâm theo dõi 

phần tác phẩm dịch thuật mà chúng tôi đã thực hiện từ 

gần 20 năm nay. Có vị còn dành thì giờ biên thƣ khích 

lệ, góp ý, khiến chúng tôi phấn khởi và vững tâm theo 

đuổi công việc dịch thuật trong một khoảng thời gian 

khá dài. 20 năm cũng chỉ là cái chớp mắt một đời 

ngƣời nên những gì chúng tôi làm đƣợc tính đến hôm 

nay chẳng có gì đáng để hãnh diện, chúng tôi chỉ 

mong công việc mình làm góp đƣợc chút phần nhỏ bé 

nào đó trong nỗ lực chung của nhiều ngƣời muốn tạo 

nên một thế giới loài ngƣời tốt đẹp hơn cho các thế hệ 

mai sau. Vì, chúng tôi quan niệm, hễ cứ có một ngƣời 

cầm quyển sách lên để đọc (sách giấy hay sách điện 

tử) là thế giới này hy vọng có thêm một ngƣời, nếu 

không tốt hơn thì hẳn sẽ không xấu hơn. 

Ngoài ra, sau series DON CAMILLO của nhà văn Ý 

G. GUARESCHI, chúng tôi quyết định sẽ không thực 

hiện bất cứ một dự án dịch thuật nào khác (hiểu theo 

nghĩa chính bản thân chúng tôi làm công việc chuyển 

ngữ). Phần chính là vì sự bận rộn với trang Web VĂN 

HỌC & ĐỜI SỐNG đã không cho chúng tôi còn có 

thì giờ cho những dự án cá nhân nào khác. Một lý do 

nữa, tuy chỉ là thứ yếu, nhƣng cũng góp phần đƣa đến 

quyết định ―nghỉ hƣu‖ trong công việc dịch thuật, đó 
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là khả năng chuyển ngữ nhanh đến chóng mặt cũng 

nhƣ tính chuẩn xác của công cụ dịch thuật AI, với 

những ChatGPT, Gemini, … miễn là ngƣời sử dụng 

đủ khả năng ngoại ngữ để kiểm soát, hiệu đính cũng 

nhƣ huấn luyện (train) công cụ dịch thuật ấy cho ra 

sản phẩm theo phong cách đặc thù của ngôn ngữ đích. 

Hãy hình dung một tác phẩm ở nguyên tác dầy trung 

bình 300 trang giấy, ngƣời dịch nghiêm túc sẽ cần ít 

nhất 3 đến 6 tháng toàn thời gian để hoàn tất việc 

chuyển ngữ. Với công cụ dịch thuật AI, bản chuyển 

ngữ chỉ cần vài phút để AI làm việc, sau đó cần thêm 

vài ngày để đọc lại, chỉnh sửa nếu cần. Thành phẩm 

cuối cùng có thể chƣa phải là tuyệt hảo nhƣng ít nhất 

đáp ứng đƣợc tính chuẩn xác và đôi khi cả tính đặc 

thù của phong cách ngôn ngữ đích. Vẫn biết trí tuệ 

nhân tạo chƣa và sẽ không bao giờ thay thế đƣợc con 

ngƣời trong lĩnh vực văn học nghệ thuật, nhƣng ở một 

chừng mực nào đó, chúng tôi tin rằng việc dùng công 

cụ trí tuệ nhân tạo để hoàn tất tập 4 của series DON 

CAMILLO là một lựa chọn khả dĩ (ít nhất là đối với 

bản thân chúng tôi). Còn liệu công việc của dịch thuật 

của trí tuệ nhân tạo có đáp ứng đƣợc yêu cầu của độc 

giả hay không thì chúng tôi xin dành lại phần nhận xét 

cho độc giả qua nội dung của nửa cuối tập 3 ĐỒNG 

CHÍ DON CAMILLO này. 

 

Trân Trọng, 

T.Vấn & Bạn Hữu 
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CƠN SỐT VÀNG 

 

 

 

 

Trƣa hôm thứ Hai, khi tờ báo ngày vừa phát hành thì cái 

tin động trời đã nổ bùng nhƣ một quả bom. Trong làng, 

có một ngƣời vừa trúng lô duy nhất 10 triệu đồng của 

cuộc rút thăm trúng thƣởng do hiệp hội túc cầu quốc gia 

tổ chức. Tờ báo ghi rõ ràng tên ngƣời trúng thƣởng là 

Pepito Sbezzeguti, nhƣng trong làng chẳng ai có cái tên 

ngoại lai nhƣ vậy. Ngƣời phân phối số thăm, khi bị 

những kẻ tò mò vây quanh cật vấn, đã mệt mỏi kêu lên: 

―Tôi có bán một số vé cho những ngƣời không phải cƣ 

dân làng mình hôm thứ Bảy vừa rồi. Chắc hẳn kẻ trúng 
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phải là một trong những ngƣời đó. Mƣời triệu đồng chứ 

ít sao! Thế nào rồi anh hay chị ta cũng sẽ xuất đầu lộ 

diện lãnh tiền mà!.‖ 

Nhƣng mãi vẫn chẳng có ai chƣờng mặt ra nhận giải. 

Dân trong làng càng thêm hiếu kỳ vì họ cảm thấy cái tên 

ngƣời trúng thƣởng phảng phất một điều gì đó có vẻ ám 

muội. Sbezzeguti thì còn tin đƣợc là thật, một ngƣời nào 

hôm ấy ra chợ có thể có cái tên đó. Nhƣng Pepito thì đi 

hơi quá xa. Chẳng có ai đi giao dịch mua bán lúa mì, 

bắp, cỏ hay gia súc, hay cả pho mát cứng đặc sản của 

thành Parma lại sử dụng đến cái tên Pepito. 

Một tay chủ nhà buôn ở Molinetto nói chắc nịch: 

―Nếu hỏi thì tôi sẽ quả quyết đó là một cái tên giả. Và kẻ 

sử dụng cái tên gỉa ấy có thể chẳng phải là ngƣời xa lạ gì 

đâu. Hẳn phải là một trong những ngƣời trong làng 

không muốn ai biết mình cũng chơi cƣợc. Có thể anh ta 

không muốn cho các chủ nợ của mình biết hoặc không 

muốn vợ anh ta biết không chừng.‖ 

Lời bàn này nghe có vẻ hợp lý, thế nên mọi ngƣời gạt bỏ 

giả thuyết cho rằng kẻ trúng thƣởng là một ngƣời ngoài 

làng để tập trung vào việc tìm xem ai trong số những 

ngƣời làng mình có đƣợc sự may mắn ấy. Mối quan tâm 

nhiệt thành ấy giống nhƣ tất cả đang cùng nhau tìm cho 

ra tên trộm đạo ẩn mình trong thôn xóm hơn là một 

ngƣời trúng số trong một cuộc xổ số hợp pháp. 
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Linh mục Don Camillo cũng theo dõi vụ việc, tuy có 

kém chăm chú hơn dân làng nhƣng ông còn có một mục 

đích khác của riêng mình. Mặt khác, Don Camillo có 

cảm tƣởng Đức Chúa không hài lòng lắm với sự quan 

tâm khá mặn mà của mình với nghề nghiệp thám tử nên 

ông cố tìm cách giải thích với Ngài. 

―Thƣa Cha, sự quan tâm của con đến vụ việc không đơn 

thuần là một sự hiếu kỳ thuần túy; thực ra, con đang thi 

hành bổn phận của mình. Một ngƣời đã nhận đƣợc ân 

sủng đặc biệt nhƣờng ấy từ Đấng Thiêng Liêng Quan 

Phòng không có quyền giấu ân sủng ấy đi mà không đem 

ra sử dụng.‖ 

Đức Chúa đáp lại: 

―Này, Don Camillo! Đấng Thiêng Liêng Quan Phòng có 

thể quan tâm đến cuộc rút thăm trúng thƣởng của hiệp 

hội Túc Cầu, dù cá nhân ta không tin Ngƣời thực sự 

quan tâm đến, nhƣng chắc chắn Ngƣời sẽ chẳng bao giờ 

bận tâm đến việc công khai tên tuổi ngƣời có may mắn 

trúng giải. Sự thật là có ngƣời đã trúng giải. Bấy nhiêu là 

đủ cho kẻ có lòng quan tâm và ai cũng đã đƣợc biết điều 

đó. Có ngƣời đã trúng đƣợc một số tiền lớn. Ta chỉ ngạc 

nhiên sao con lại phải lao tâm khổ tứ tìm cho đƣợc tung 

tích ngƣời có may mắn ấy? Trong khi công việc chính 

của con là chăm sóc cho những kẻ kém may mắn hơn.‖ 

Nhƣng Don Camillo vẫn không cách nào chế ngự đƣợc 

bản tính hiếu kỳ của mình. Tung tích bí ẩn của nhân vật 

Pepito vẫn tiếp tục ám ảnh tâm trí ông ta cho đến khi 
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cuối cùng, một ánh sáng chợt lóe lên khiến ông nhƣ tỉnh 

hẳn ra. Don Camillo phấn khích  đến độ chỉ thiếu điều 

chạy ra nắm lấy dây chuông nhà thờ mà rung lên trong 

nỗi hân hoan tột đỉnh. Cuối cùng, đã không thể đè nén sự 

phấn khích hơn đƣợc nữa nên Don Camillo với tay lấy 

chiếc áo choàng khoác lên ngƣời rồi rảo bƣớc vào trong 

làng. Bƣớc chân dẫn ông đến trƣớc xƣởng thợ của 

Peppone, viên xã trƣởng và cũng là anh thợ mộc. Don 

Camillo thò đầu vào qua cánh cửa mở và cất lời chào kẻ 

thù không đội trời chung của mình. 

―Chào đồng chí Pepito!‖ 

Peppone vội ngừng tay búa, nhìn chầm chập vị linh mục 

với vẻ kinh ngạc. 

―Cha muốn nói cái gì vậy?‖ 

―Không có gì hết. Dù sao thì Pepito là tên rút gọn của 

Peppone và một trƣờng hợp ngẫu nhiên lạ lùng đã xẩy ra 

khi cái họ Sbezzeguti lại là một trò đảo chữ dù không 

đƣợc chính xác cho lắm của Giuseppe Bottazzi.‖ 

Peppone lẳng lặng quay trở lại công việc của mình. 

Don Camillo lắc đầu. 

―Thật đáng tiếc anh lại không phải là Pepito, kẻ vừa 

trúng số mƣời triệu đồng.‖ 

―Phải, thật là đáng tiếc. Nếu có đƣợc mƣời triệu, tôi sẽ 

biếu cha 2, 3 triệu để cha ra khỏi đây cho rồi.‖ 
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―Đừng lo, Peppone à. Ta thƣờng giúp kẻ khác mà không 

hề đòi hỏi gì cả,‖ 

Nói xong, Don Camillo bỏ đi. 

Chỉ hai tiếng đồng hồ sau, cả làng đã biết thế nào là phép 

đảo chữ và trong mỗi căn nhà cái tên Pepito Sbezzeguti 

đƣợc đem ra mổ xẻ, phân tích để tìm ra cho kỳ đƣợc 

đồng chí Giuseppe Bottazzi có thể đang ẩn nấp trong đó. 

Cũng trong buổi tối hôm đó, bộ tổng tham mƣu của phe 

Đỏ đã tổ chức một phiên họp đặc biệt tại Cung Điện 

Nhân Dân. 

Smilzo mở lời trƣớc. 

―Thủ Trƣởng ạ, bọn phản động lại giở trò cũ ra để nhằm 

bôi nhọ danh dự chúng ta. Cả làng hiện đang gần nhƣ 

náo loạn, làm ầm ĩ lên rằng thủ trƣởng đã trúng số mƣời 

triệu. Chúng ta không thể chần chừ thêm đƣợc nữa. Thủ 

trƣởng phải có biện pháp vô hiệu hóa lời vu khống ấy 

chứ!‖ 

Peppone giơ tay: 

―Cho rằng một ngƣời nào đó đã trúng giải số cƣợc mƣời 

triệu đồng không phải là một sự vu khống. Vu khống có 

nghĩa là buộc tội ai đó làm một việc gì thiếu lƣơng thiện, 

trong khi đó trò chơi rút thăm trúng thƣờng là một trò 

chơi mọi ngƣời xem đó là bình thƣờng.‖ 

―Thƣa sếp, trong chính trị khi buộc tội ai đó đã thực hiện 

một việc làm tốt là có hành vi nhằm mục đích bôi nhọ 
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đối thủ của mình. Và một lời buộc tội mà gây ảnh hƣởng 

đến thanh danh của Đảng nhất định phải là một hành vi 

vu khống.‖ 

Brusco thêm dầu vào lửa: 

―Mọi ngƣời đang cƣời nhạo sau lƣng chúng ta. Phải làm 

cho họ ngậm miệng lại sếp ạ!‖ 

Bigio quả quyết: 

―Chúng ta phải cho in ngay một tấm bích chƣơng. Chúng 

ta phải đƣa ra một bản tuyên bố làm sáng tỏ mọi 

chuyện.‖ 

Peppone chỉ nhún vai. 

―Chúng ta sẽ xem xét việc này vào ngày mai.‖ 

Trong khi đó, Smilzo rút trong túi áo ra một tờ giấy: 

―Thƣa thủ trƣởng, để đỡ làm mất thì giờ của thủ trƣởng, 

chúng tôi đã sẵn sàng một bản tuyên bố. Nếu thủ trƣởng 

chấp thuận, chúng ta sẽ cho in ra ngay và cho phổ biến 

trên các tấm bích chƣơng vào ngày mai.‖ 

Rồi gã đọc to: 

Người ký tên dưới đây là Giuseppe Bottazzi, tuyên bố 

rằng ông ta không hề có mối liên hệ nào với Pepito 

Sbezzeguti, kẻ vừa trúng mười triệu đồng trong cuộc rút 

thăm trúng cược của hiệp hội Túc cầu. Buộc tội ông ta là 

một nhà triệu phú là một việc làm vô ích của bè lũ phản 
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động. Điều đó chỉ cho thấy bọn này thực sự là một băng 

đảng tân Phát-Xít. 

Giuseppe Bottazzi 

Peppone lắc đầu: 

―Đƣợc đấy! Nhƣng tớ sẽ chờ xem coi báo chí họ nói gì 

đã rồi lúc ấy mình công khai đáp trả cũng vẫn chƣa 

muộn.‖ 

Nhƣng Smilzo vẫn không từ bỏ lập luận của mình. 

―Tại sao lại phải chờ chúng cho chúng nổ súng vào mình 

rồi mới trả đũa? Kế sách hay nhất là tấn công trƣớc để 

chiếm thế thƣợng phong.‖ 

―Kế sách hay nhất là đá vào đít kẻ nào cứ muốn chỉa mũi 

vào chuyện riêng của tớ. Tớ có thể tự bảo vệ lấy mình 

mà chẳng cần ai giúp đỡ.‖ 

Smilzo nhún vai: 

―Nếu sếp nói nhƣ thế thì chẳng còn gì để bàn cãi nữa.‖ 

―Tớ sẽ làm nhƣ thế đấy!‖. Peppone la lớn, hai tay đấm 

xuống bàn. ―Mỗi ngƣời vì mình và Đảng sẽ vì tất cả 

chúng ta!‖ 

Buổi họp tan trong tiếng càu nhàu bất mãn của những 

ngƣời tham dự. 

Smilzo nhận xét: 
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―Để cho anh ấy bị đổ vu là chủ nhân của tấm vé mƣời 

triệu đồng là biểu hiện của sự yếu đuối của Đảng ta. Đó 

là chƣa kể đến cái xảo thuật đảo chữ rắc rối kia nữa.‖ 

Bigio thở dài hƣởng ứng: 

―Chúng ta cứ hy vọng mọi chuyện chắc sẽ không đến nỗi 

nào.‖ 

Ngay sau đó tin đồn đã xuất hiện trên báo chí. Tờ báo 

của các điền chủ chèn trên trang nhất một mẩu nội dung 

đại khái: “Hãy cào vào Peppone và bạn sẽ tìm thấy một 

Pepito,”. 

Tất cả mọi ngƣời trong làng đều xem đây là một ý tƣởng 

hết sức thông minh và hóm hỉnh. Ban tham mƣu Đỏ lại 

tổ chức một buổi họp trong Cung Điện Nhân Dân và 

nhất trí thông qua nghị quyết phải làm một việc gì đó để 

đối phó với tình hình. 

Peppone tuyên bố: 

―Tốt lắm. Nào bây giờ hãy in ra các tấm bích chƣơng và 

cho dán khắp nơi đi!‖ 

Smilzo phóng thẳng đến nhà in. Chỉ hơn một tiếng sau, 

anh chàng thợ in, Barchini, đã mang đến cho Don 

Camillo một bản sao của tấm bích chƣơng. 

Don Camillo buồn rầu bảo: 

―Liên quan đến việc này là một sai lầm của tờ báo. Nếu 

quả thực Peppone trúng cƣợc, ta không nghĩ anh ta sẽ 
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viết một bản tuyên bố có nội dung nhƣ thế này. Trừ phi 

anh ta đã lên thành phố nhận tiền trúng rồi hoặc đã nhờ 

ai đó đi lãnh dùm.‖ 

Bachini quả quyết: 

―Anh ta chƣa làm gì cả đâu. Cả làng đều để mắt canh 

chừng mà!‖ 

Lúc ấy, trời đã khuya và Don Camillo về giƣờng ngủ. 

Nhƣng đến 3 giờ sáng thì ông bị đánh thức bởi sự viếng 

thăm của Peppone. Anh ta từ ngoài vƣờn lẻn vào trong 

nhà. Đứng ở hành lang, Peppone lo lắng ngó chằm chằm 

vào cánh cửa phòng hé mở một nửa. 

Peppone bảo Don Camillo: 

―Hy vọng là không có ai thấy tôi bƣớc vào đây. Tôi cảm 

thấy nhƣ có ngƣời theo dõi.‖ 

Don Camillo liếc nhìn hắn băn khoăn: 

―Anh không hóa rồ đấy chứ?‖ 

―Không, đây chẳng sợ hóa rồ đâu!‖ 

Peppone ngồi xuống, đƣa tay lau mồ hôi nhỏ giọt trên 

trán. 

―Tôi đang tiếp chuyện với vị linh mục chánh xứ hay một 

kẻ ngồi lê đôi mách trong làng?‖ 

―Điều ấy còn tùy thuộc vào mục đích anh đến đây để làm 

gì.‖ 
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―Tôi đến để xin gặp cha chính xứ.‖ 

Don Camillo trả lời long trọng: 

―Vị linh mục đang lắng nghe đây!‖ 

Peppone xoắn mạnh chiếc mũ đang cầm trên tay rồi bắt 

đầu xƣng tội: 

―Thƣa cha, con đã phạm tội nói dối tày trời. Con chính là 

Pepito Sbezzeguti.‖ 

Nghe thế, Don Camillo phải mất một lúc mới tìm ra lời 

để nói. Chỉ khi đã lấy lại đƣợc sự bình tĩnh, ông ta mới 

có thể mở miệng. 

―Vậy là anh đã trúng số mƣời triệu đồng. đúng không? 

Tại sao anh lại không dám nhận với mọi ngƣời là mình 

trúng cƣợc?‖ 

―Con đâu có nói con trúng cƣợc hồi nào! Con đang xƣng 

tội với cha, một linh mục. Và cha cũng không nên quan 

tâm đến điều gì khác ngoài sự kiện là con đã nói dối.‖ 

Nhƣng thực sự là Don Camillo đang quan tâm đến mƣời 

triệu đồng lira. Ông ta chiếu một ành nhìn khinh miệt về 

phía Peppone và chuẩn bị tấn công hắn. 

―Thật đáng xấu hổ cho anh! Một kẻ vô sản chuyên chính, 

một đảng viên Cộng sản đã trúng cƣợc mƣời triệu đồng 

trong một cuộc rút thăm trúng thƣởng của hiệp hội Túc 

cầu. Hãy dành những trò bịp bợm ấy cho bọn tƣ sản! 
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ngƣời Cộng sản kiếm sống bằng mồ hôi và sức lao động 

của chính mình.‖ 

Peppone há hốc mồm kinh ngạc: 

―Tôi không rỗi hơi với những trò đùa đâu! Đánh cƣợc 

vào trò rút thăm trúng thƣởng là phạm vào tội ác hay 

sao?‖ 

Don Camillo nghiêm giọng. 

―Ta không có đùa. Ta không nói chơi đánh cƣợc là phạm 

tội. Ta chỉ nói rằng một ngƣời Cộng sản chân chính sẽ 

không tham dự vào những trò chơi nhƣ thế.‖ 

―Vô lý, thậm vô lý! Mọi ngƣời đều có quyền tham dự 

mà!‖ 

―Thật là tệ hại, Peppone ạ. Tệ hơn nữa vì anh là một 

ngƣời lãnh đạo của cuộc đấu tranh giai cấp. Trò chơi rút 

thăm trúng cƣợc là một thứ vũ khí độc hại của bọn tƣ 

bản chống lại quần chúng nhân dân. Một loại vũ khí rất 

hiệu quả mà bọn tƣ bản cũng chẳng hề tốn một cắc nào. 

Trong thực tế, trò chơi ấy là một cách bọn chúng kiếm 

tiền. Không một ngƣời Cộng sản chân chính nào lại 

không nhận ra điều ấy để cƣơng quyết phải chống đến 

cùng.‖ 

Peppone tiếp tục nhún vai trong sự bực bội. 

―Chớ có hí hửng vội, đồng chí ạ! Tất cả đều nằm trong 

một mƣu đồ to lớn nhằm thuyết phục giai cấp vô sản đi 

tìm sự giàu có của cải bằng những phƣơng cách khác 
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không phải qua một cuộc cách mạng. Tất nhiên, đó là 

một thứ nhảm nhí không đáng tin, nhƣng tiếp tay cho 

những thứ nhảm nhí đó là đồng chí đã phản bội lại nhân 

dân!‖ 

Peppone vung tay lên loạn xạ: 

―Xin cha hãy bỏ chuyện chính trị ra một bên đi!‖ 

―Cái gì, đồng chí vừa nói cái gì? Bộ đồng chí đã quên 

phắt cuộc cách mạng rồi ƣ?‖ 

Peppone dặm chân, còn Don Camillo mỉm cƣời bao 

dung. 

―Ta hiểu rồi, đồng chí ạ! Ta không trách đồng chí đâu. 

Mƣời triệu Lira của hôm nay tốt hơn cuộc cách mạng 

của ngày mai cả ngàn lần.‖ 

Nói xong, Don Camillo đi lấy que cời lửa ở lò sƣởi, rồi 

quay qua hỏi Peppone: 

―Anh đến đây chỉ để nói cho ta biết anh đã trùng số 

cƣợc?‖ 

Peppone đang trong trạng thái lạnh toát cả ngƣời vì lo 

lắng. Hắn hỏi Don Camillo: 

―Làm cách nào để nhận tiền trúng thƣởng về mà không 

một ai biết?‖ 

―Thì cứ đến lấy tiền về. Chỉ có cách đó thôi.‖ 
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―Tôi không thể nào làm việc đó đƣợc. Mọi ngƣời đang 

canh chừng tôi bằng con mắt của cú vọ. Hơn thế nữa, 

bản tuyên bố phủ nhận việc trúng thƣởng của tôi sẽ đƣợc 

công bố vào sáng mai.‖ 

―Vậy thì hãy cử một đồng chí tín cẩn đi lãnh thế‖ 

―Tôi không thể tin cậy đƣợc một ai hết.‖ 

Don Camillo lắc đầu nói: 

―Vậy thì ta chẳng biết nên khuyên anh điều gì nữa.‖ 

Peppone đột nhiên chìa ra một phong bì và nói: 

―Cha đi nhận tiền cho tôi!‖ 

Nói xong, hắn đứng dậy bỏ đi, để lại linh mục Don 

Camillo ngồi chết trân nhìn vào chiếc phong bì. 

Sáng hôm sau, Don Camillo lên thành phố. Ba hôm sau, 

ông ta trở về. Khi ấy đã là buổi chiều muộn, trƣớc khi về 

phòng, ông bƣớc qua sang bệ thờ thƣa chuyện với Đức 

Chúa. Tay mở rộng chiếc va li đựng tiền, Don Camillo 

lạnh lùng thƣa: 

―Lạy Chúa, đây là 10 cọc tiền, mỗi cọc là 100 tờ giấy 

bạc có mệnh giá 10 ngàn đồng Lira. Nói cách khác, 

mƣời triệu đồng này thuộc về Peppone. Phần con, con 

chỉ có thể nói rằng: anh ta không xứng đáng nhận số tiền 

này.‖ 

Đức Chúa trả lời: 
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―Đi mà nói điều đó với những ngƣời điều hành giải 

cƣợc.‖ 

Don Camillo xách chiếc va li tiền đứng dậy. Khi lên đến 

tầng lầu hai của nhà xứ, ông đƣa tay bật và tắt công tắc 

đèn 3 lần liên tiếp để ra ám hiệu cho Peppone. Ở phòng 

ngủ của mình, Peppone cũng trả lời bằng cách bật tắt đèn 

phòng 3 lần tƣơng tự. Hai tiếng sau, hắn đã có mặt ở nhà 

xứ, chiếc áo khoác rộng đƣợc kéo lên che phủ đầu và 

mặt. Từ ngoài vƣờn Peppone đi vào qua cánh cửa có treo 

chiếc chìa khóa to đùng. 

―Xong cả chứ?‖. Peppone hỏi Don Camillo, lúc ấy đang 

ngồi chờ hắn ở phòng ăn. 

Don Camillo chỉ vào chiếc vali đang để trên bàn ăn giữa 

phòng. Peppone tiến lại chiếc bàn, hai bàn tay run rẩy 

mở khóa vali. Khi nhìn thấy những cọc giấy bạc mồ hôi 

trong ngƣời hắn toát ra nhƣ tắm. 

―Mƣời triệu bạc?‖ Hắn thì thào tự hỏi. 

―Mƣời triệu bạc nguội. Anh hãy đếm lại đi!‖ 

―Ồ, không đâu!‖. Peppone ra vẻ phản đối, mắt cứ chằm 

chằm nhìn đống tiền với ánh mắt mê man say đắm. 

Don Camillo nhận xét: 

―Bộn tiền đấy! Ít nhất là vào lúc này, hôm nay. Ai biết 

đƣợc ngày mai đống tiền ấy sẽ có giá trị là bao nhiêu? 

Chỉ một mẩu tin tức chẳng lành cũng đủ để khơi mào 
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cho sự lạm phát và biến mớ tài sản này thành một đống 

giấy lộn dễ nhƣ bỡn.‖ 

Peppone nói: 

―Tôi phải tìm cách đầu tƣ ngay mới đƣợc. Với mƣời 

triệu đồng, tôi có thể tậu một trang trại. Đất đai ít khi nào 

bị mất giá.‖ 

Don Camillo lên giọng: 

―Chỉ có nông dân mới có quyền làm chủ đất đai. Ít nhất 

thì đó là lời của ngƣời Cộng sản các anh. Nhƣng chẳng 

có lời nào nhắc đến cánh thợ mộc cả. Rồi thì họ sẽ tƣớc 

đi đất đai trong tay anh thôi, hãy để rồi xem. Chủ nghĩa 

Cộng sản là trào lƣu của thế giới ngày mai, đồng chí 

ạ…‖ 

Peppone vẫn còn dán mắt vào đống giấy bạc. 

Đột nhiên, hắn kêu lên: 

―Tôi nghĩ ra rồi! Vàng! Tôi sẽ mua vàng và cất giấu nó 

thật kỹ!.‖ 

―Liệu việc mua vàng có thực sự giúp ích gì cho anh 

không đấy? Khi ngƣời Cộng sản nắm quyền, tất cả mọi 

thứ đều thuộc về tài sản của nhà nƣớc, khi ấy, nắm vàng 

của đồng chí sẽ chẳng còn một chút mãi lực nào hết 

đâu!‖ 

―Tôi có thể đem gởi nó ở nƣớc ngoài.‖ 



Giovanni Guareschi | 27 

 

―Suỵt! suỵt! nói nhỏ chứ! Đồng chí bắt chƣớc bọn tƣ sản 

ngoài kia đấy à? Hẳn là đồng chí sẽ chọn nƣớc Mỹ để 

gởi. Ta đoán chỉ có Mỹ thôi, chứ còn châu Âu thì sớm 

muộn gì cũng trở thành Cộng sản thôi. Chắc chắn là thế! 

Nhƣng khi thế giới chỉ còn độc một mình nƣớc Mỹ là 

không Cộng sản thì thế nào mà nó lại không đầu hàng 

Liên Bang Xô Viết cho yên thân.‖ 

Peppone phản đối: 

―Nƣớc Mỹ thực sự có sức mạnh vô song, Liên Bang Xô 

Viết sẽ chẳng bao giờ đủ khả năng thu phục nó.‖ 

―Ta không dám quả quyết nhƣ thế đâu, đồng chí ạ!‖ 

Peppone thở một hơi thật sâu rồi ngồi xuống. 

―Cha ơi, cái đầu con đang quay nhƣ chong chóng. Mƣời 

triệu đồng Lira.‖ 

―Làm ơn mang số bạc này về nhà đi. Nhƣng nhớ trả lại 

cho ta cái va li đấy. Đó là tài sản của cá nhân ta đó 

nghe.‖ 

Peppone đáp: 

―Thƣa cha, không thể đƣợc. Xin cha giúp con giữ số tiền 

này, đƣợc không? Khi nào cái đầu của con bớt quay 

cuồng con sẽ bàn lại chuyện này với cha, có lẽ vào ngày 

mai.‖ 

Sau khi Peppone đi khỏi, Don Camillo mang va li tiền 

vào phòng ngủ của mình rồi lên giƣờng. Ông cảm thấy 
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mệt mỏi rã rời, nhƣng chẳng thể ngủ thẳng giấc vì lúc 2 

giờ sáng vị linh mục đã bị đánh thức dậy vì sự tái xuất 

hiện của Peppone, lần này có cả vợ của hắn đi cùng, cả 

hai quấn quanh mình bằng một lớp áo khoác dầy cộm. 

Hắn nói: 

―Thƣa cha, xin tha lỗi cho chúng con. Chẳng qua là nhà 

con muốn đƣợc nhìn tận mắt số giấy bạc ấy mà!‖ 

Don Camillo lấy chiếc va li xuống để trên mặt bàn ăn. 

Nhìn thấy những tờ giấy bạc, khuôn mặt bà vợ Peppone 

tái xanh nhƣ da mặt ngƣời chết. Don Camillo kiên nhẫn 

chờ vợ chồng Peppone nhìn ngắm cho thỏa thích. Sau 

đó, ông ta đóng chiếc va li lại, tiễn hai ngƣời ra cửa. 

Trƣớc khi bƣớc đi, Peppone còn quay lại ƣu ái bảo Don 

Camillo: 

―Cha cố ngủ thêm một chút cho lại sức nhé!‖ 

Riêng bản thân Don Camillo cũng cố ngủ thêm một chút 

nhƣng chỉ một tiếng đồng hồ sau lại bị đánh thức bởi 

Peppone một lần nữa. 

Don Camillo cáu kỉnh: 

―Cái gì nữa đây? Chuyến hành hƣơng đã chấm dứt rồi 

mà?‖ 

Peppone giải thích: 

―Con đến đây để lấy cái va li tiền về,‖ 
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―Không làm gì đƣợc nữa rồi! Ta đã đem cất chiếc va li 

tiền trên tận gác lửng và bây giờ thì không hề có ý định 

sẽ mang nó xuống vào lúc này. Về đi rồi ngày mai quay 

lại đây. Ta vừa lạnh vừa mệt mỏi và cần đƣợc nghỉ ngơi. 

Bộ anh không tin tƣởng ta sao?‖ 

―Vấn đề không phải là tin hay không tin, cha ạ! Nếu 

chẳng may nửa đêm có điều gì xẩy đến cho cha thì sao? 

Làm sao con có thể chứng minh với mọi ngƣời rằng số 

tiền đó là của con?‖ 

―Đừng lo lắng vớ vẩn nhƣ thế. Va li đã đƣợc khóa cẩn 

thận. Thậm chí có cả một tấm thẻ viết tên của anh trên 

đó. Ta đã nghĩ đến mọi tình huống có thể xẩy đến rồi.‖ 

―Con rất cám ơn cha về điều đó. Nhƣng thƣa cha, ở 

trong nhà con thì số tiền ấy an toàn hơn.‖ 

Don Camillo không có cảm tình chút nào với cái giọng 

điệu của Peppone. Thế là vị linh mục cũng đổi giọng cho 

phù hợp với kẻ đứng trƣớc mặt. 

―Anh đang nói đến số tiền nào vậy?‖ 

―Tiền của con! Số tiền mà cha đã đi lên tận Rome để 

mang về cho con đó!‖ 

―Peppone này, chắc là anh đã hóa rồ rồi phải không? Ta 

chẳng giữ một cắc bạc nào của anh cả.‖ 

Peppone hét to: 
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―Tấm vé số mang tên của tôi. Tôi chính là Pepito 

Sbezzeguti!‖ 

―Ngoài phố dán đầy những tấm bích chƣơng tuyên bố 

rằng anh không phải là Pepito Sbezzeguti. Chính tay anh 

ký tên vào bản tuyên bố đó mà!‖ 

―Đã đành là vậy, nhƣng tôi chính là Pepito Sbezzeguti 

chứ chẳng phải ai khác! Pepito Sbezzeguti là đảo ngữ 

của Giuseppe Botazzi. 

―Không phải đâu! Pepito Sbezzeguti là đảo ngữ của 

Giuseppe Bottezzi. Ta có một ngƣời cậu mang cái tên 

nhƣ vậy và ta đã đi lãnh tiền dùm cho cậu của ta.‖ 

Peppone run rẩy viết tên Pepito Sbezzeguti trên mép tờ 

báo đang nằm trên bàn và kế đó viết tên của hắn. 

Hắn văng tục: 

―Mẹ kiếp! Tôi đã viết lầm chữ a thay vì chữ e. Nhƣng dù 

thế thì số tiền ấy vẫn là của tôi.‖ 

Don Camillo leo lên bậc thang dẫn về phòng ngủ của 

mình. Peppone theo sau ông ta sát nút. 

Vừa leo lên giƣờng, Don Camillo quay lại bảo Peppone: 

―Đừng tỏ vẻ nghiêm trọng nhƣ thế, đồng chí ạ! Ta sẽ 

không lấy tiền của anh đâu. Ta sẽ dùng nó để phục vụ 

cho lý tƣởng của đồng chí, phục vụ cho những tầng lớp 

nhân dân bị áp bức, bóc lột…‖ 

Peppone không kềm đƣợc nữa: 
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―Quỷ tha ma bắt lũ nhân dân chết tiệt ấy đi!‖ 

―Đồ phản động dốt nát,‖. Don Camillo kéo chăn lên phủ 

kín đấu, ―về đi để cho ta ngủ!‖ 

―Trả lại cho tôi tiền, nếu không tôi sẽ giết cha nhƣ giết 

một con chó!‖ 

―Cầm lấy cái thứ bẩn thỉu ấy rồi cút đi ngay!‖ 

Cái va li tiền nằm trên một ngăn kệ giữa phòng. Peppone 

vồ lấy, giấu nó dƣới lớp áo choàng rồi chạy vội xuống 

lầu. 

Khi nghe tiếng cửa phía dƣới đóng sầm lại, Don Camillo 

thở ra một hơi rõ dài. 

Ông nghiêm giọng hỏi: 

―Thƣa Cha, sao cha lại để hắn tự hủy hoại đời mình bằng 

cách cho hắn trúng số tiền lớn lao dƣờng vậy? Hắn 

không đáng phải chịu một hình phạt nghiêm khắc nhƣ 

thế!‖ 

―Ban đầu thì con trách ta vì cho rằng hắn không xứng 

đáng đƣợc hƣởng may mắn đó. Còn bây giờ thì con lại 

cho đó là một hình phạt! Có vẻ nhƣ ta không thể lúc nào 

cũng làm vui lòng con đƣợc, Don Camillo à!‖ 

―Thƣa Cha, con không có ý nói điều đó với Cha; con chỉ 

thắc mắc với những ngƣời tổ chức giải cƣợc thôi,‖ Don 

Camillo lẩm bẩm một mình trƣớc khi chìm hẳn vào giấc 

ngủ. 
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DON CAMILLO TRẢ ĐŨA 

 

 

 

 

Don Camillo vào thƣa với Đức Chúa: 

―Thƣa Cha, anh ta đã đi quá trớn. Con sẽ cho anh ta biết 

thế nào là lễ độ.‖ 

Tiếng Đức Chúa ngự trên bàn thờ đáp lại: 

―Này Don Camillo! Bọn chúng cũng đã từng đi quá trớn 

khi đóng đinh ta trên cây thập giá này, nhƣng ta cũng đã 

biết kềm chế để tha thứ cho chúng đó thôi!‖ 
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―Nhƣng bọn ấy không biết điều chúng đã làm là tội ác! 

Còn đằng này, Peppone biết quá rõ điều mình làm nên sẽ 

không xứng đáng hƣởng bất cứ một sự thƣơng xót nào.‖ 

Đức Chúa bắt bẻ lại: 

―Suy nghĩ cho kỹ nào Don Camillo! Kể từ khi Peppone 

đắc cử Thƣợng Nghị Sĩ con đã tỏ ra khe khắt hơn với 

hắn ta, phải không?‖ 

Những lời nhận xét của Đức Chúa đã có hiệu quả, nhƣng 

Don Camillo vẫn không chịu nhƣợng bộ: 

―Cha ơi, nếu Cha biết con thêm một chút xíu nữa thôi thì 

Cha sẽ không nói thế đâu!‖ 

Đức Chúa thở dài, đáp lại. 

―Ta biết con quá rõ mà Don Camillo!‖ 

Don Camillo biết lúc nào thì nên ngừng lại. Ông vội vã 

quỳ một chân xuống, làm dấu thánh giá rồi biến đi thật 

nhanh. Nhƣng ra đến ngoài nhà thờ, cơn giận trong 

ngƣời ông lại trỗi dậy. Chỉ vì ở bên ngoài cánh cửa nhà 

xứ, một anh chàng kém may mắn nào đó vừa dán lên đó 

một tấm bích chƣơng mà nội dung của nó đã khiến vị 

cha xứ nổi sùng. Đó là một câu chuyện đã xẩy ra từ hai 

năm về trƣớc. 

Hôm đó là một buổi tối mùa đông ảm đạm, Don Camillo 

vừa định leo lên giƣờng thì có tiếng gõ cửa ngoài nhà xứ. 

Vị cha xứ nhìn ra thì thấy không ai khác ngoài Peppone. 

Ông ra dấu cho hắn ngồi xuống chỗ chiếc ghế và đƣa 
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cho hắn một ly rƣợu vang. Peppone đƣa ly lên miệng 

uống một hơi hết cạn. Sau đó, phải cần đến thêm hai ly 

rƣợu nữa mới đủ làm mềm lƣỡi hắn để hắn mở miệng: 

―Tôi không thể chịu đựng thêm nữa đƣợc rồi!‖ 

Từ dƣới chiếc áo choàng dầy sụ hắn lôi ra một cái bọc to 

tƣớng. 

―Từ ngày có cái của nợ này trong nhà tôi không thể nào 

ngủ yên đƣợc.‖ 

Dĩ nhiên, cái bọc to tƣớng đó là mớ giấy bạc trị giá mƣời 

triệu đồng Lira. 

Don Camillo nhẹ nhàng khuyên giải: 

―Thì gởi nó vào nhà băng!‖ 

Peppone nở một nụ cƣời chế giễu. 

―Một trò đùa hết sức vô duyên! Làm thế nào mà một anh 

xã trƣởng Cộng sản có thể gởi vào ngân hàng mƣời triệu 

đồng Lira mà không một lời giải thích từ đâu mà anh ta 

có đƣợc số tiền đó?‖ 

―Đi mua vàng rồi đem về chôn vàng dƣới đất!‖ 

―Làm thế thì tôi sẽ chẳng có một xu tiền lời nào cả!‖ 

Don Camillo tuy buồn ngủ, nhƣng xem ra sự kiên nhẫn 

của ông vẫn còn cầm cự đƣợc. Ông nhẹ nhàng bảo hắn: 

―Thôi nào, đồng chí! Đi thẳng vào vấn đề coi!‖ 
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―Thế này, thƣa cha! Chắc cha biết rõ cái tay thƣơng gia 

mà công việc của anh ta là chăm sóc đồng tiền của khách 

hàng…‖ 

―Không, ta không biết anh ta là ai!‖ 

―Chắc chắn cha biết anh ta mà. Anh ta thƣờng xuyên 

giao dịch với nhà thờ đấy. Cái gã thƣơng gia có cả đống 

khách hàng là giáo dân các họ đạo, rồi để cho lƣơng tâm 

đỡ cắn rứt gã đã rất hào phóng với các tổ chức từ thiện 

tôn giáo…‖ 

―À, phải rồi. Ta nhớ ra cái anh chàng thƣơng gia ấy rồi. 

Nhƣng ta chƣa bao giờ giao dịch việc gì với anh ta cả.‖ 

―Nhƣng cha có thể bắt liên lạc với anh ta một cách dễ 

dàng mà, phải không? Vị tu sĩ ở xứ đạo Torricella là một 

trong những đại diện của anh ta đấy.‖ 

Don Camillo lắc đầu, tỏ vẻ không hứng thú với câu 

chuyện. Ông bảo: 

―Này đồng chí! Chỉ vì Chúa đã cho đồng chí đƣợc hôn 

chân Ngài chả lẽ đồng chí cứ nhất định đòi hôn lên cả 

đầu Ngài nữa sao?‖ 

―Thƣa cha, Chúa chẳng có liên quan gì đến câu chuyện 

này cả. Tôi đã có đƣợc một vận may thế nên bây giờ tôi 

muốn tận dụng mọi cơ hội, chỉ có thế thôi!‖ 

―Vậy thì quá đơn giản thôi đồng chí ạ. Cứ đi thẳng đến 

gặp cha xứ ở Torricella và nhờ ngài giúp cho anh đƣợc 

gặp gỡ gã thƣơng gia ấy nhé.‖ 
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―Không đƣợc, tôi không thề chƣờng mặt ra nhƣ thế 

đƣợc. Ở đó ai mà chẳng biết mặt tôi. Thấy tôi luẩn quẩn 

quanh nhà xứ ở Torricella hay ra vô văn phòng của gã 

thƣơng gia ấy thì còn gì là mặt mũi của một anh xã 

trƣởng Cộng sản. Hãy thử tƣởng tƣợng anh Cộng sản 

trùm ở làng lại đi làm ăn giao dịch với nhà thờ và bọn tƣ 

bản xem! Tôi cần phải giấu nhẹm tung tích của mình 

trong việc này vì nó thuần túy là vấn đề tiền bạc. Để nó 

trở thành một trái banh chính trị cho ngƣời ta đá qua đá 

lại thì khốn!‖ 

Don Camillo vốn không hề đánh giá cao gã thƣơng gia 

có khả năng giúp khách hàng của mình thu về một tỉ lệ 

tiền lời cao ngất ngƣởng rồi hào phóng đóng góp những 

món tiền không nhỏ vào các công việc trùng tu nhà thờ. 

Riêng vị cha xứ ở họ đạo Torricella là một tu sĩ hết sức 

nghiêm trang, đạo mạo. Cũng chính nhờ gã thƣơng gia 

giáo dân giàu có này mà ngài đã có thể xây dựng đƣợc 

một sân chơi thể thao, một hồ bơi, lại thêm cả máy chiếu 

phim lƣu động và những phƣơng tiện giải trí khác để 

cạnh tranh với những lời hứa hẹn từ bên phe Đỏ. Thế 

nên, Don Camillo tạm không có lời phê phán nào dành 

cho gã thƣơng gia. Ông bảo Peppone: 

―Ta không muốn dính líu chút nào đến việc này đâu, chỉ 

làm cho nó rối rắm thêm mà thôi. Tối mai cũng vào giờ 

này, ta sẽ sắp xếp để cha xứ họ đạo Torricella qua đây 

gặp anh. Lúc ấy, ta sẽ đi ngủ để anh tự mình bàn bạc 

việc của anh với ông ấy.‖ 
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Hai mƣơi bốn giờ sau, Peppone và vị cha xứ họ đạo 

Torricella gặp nhau trong phòng làm việc nhà xứ. Có vẻ 

nhƣ họ đã thỏa thuận đƣợc về mục đích cuộc gặp với 

nhau vì sau đó Don Camillo không nghe nói về vấn đề 

tiền bạc của Peppone thêm lần nào nữa. Một năm sau, 

Peppone đắc cử vào Thƣợng Viện. Và cũng từ đó, Don 

Camillo không ngớt bị quấy nhiễu bởi một thứ ma quỷ 

không biết từ đâu xuất hiện. 

Con quỷ vô hình này cứ liên tục rỉ vào tai Don Camillo: 

―Peppone là một kẻ vô ơn. Chỉ có một ngƣời bạn tốt nhƣ 

cha mới sẵn sàng bỏ công bỏ việc lặn lội lên đến tận 

Rome lãnh tiền thƣởng thay cho hắn. Để đền đáp lại 

nghĩa cử đó, hắn ta đã làm gì? Ngay khi vừa đắc cử hắn 

đã công khai phát biểu những lời khích động ở giữa 

quảng trƣờng công cộng.‖ 

Một trích đoạn trong bài phát biểu của Peppone đã khiến 

Don Camillo vô cùng khó chịu. Trong lúc huênh hoang 

về chiến thắng bầu cử của mình, Peppone đã ám chỉ một 

cách đầy ác ý khi nói về ―một vị tu sĩ nào đó đã vận 

dụng mọi mánh khóe đạo đức giả để hòng ngăn cản cuộc 

chiến thắng long trời lở đất của nhân dân, một vị tu sĩ 

mà tốt nhất nên giao cho ông ta công việc kéo chuông 

nhà thờ nếu quả thật ông ta thành thạo với công việc 

này.” Tất nhiên là để trả đũa, Don Camillo đã nghĩ đến 

việc huỵch toẹt câu chuyện Peppone đã bí mật mua cƣợc 

và trúng cƣợc một số tiền lớn ngày nào. 

Trong suốt hai năm trời, vị cha xứ quay quắt với ý định 

nên hay không nên trả thù Peppone bằng cách này. 
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Don Camillo vừa có ý sẽ loại bỏ vĩnh viễn câu chuyện ra 

khỏi đầu óc mình thì ông chợt nhìn thấy một tấm bích 

chƣơng vừa mới dán trên tƣờng. Và một cách ngẫu 

nhiên, tên tuổi của anh thƣơng gia nổi tiếng nọ đang 

cùng lúc bị vƣớng vào một vụ tai tiếng về tiền bạc. Khi 

vụ tai tiếng tiền bạc lên đến cao điểm của làn sóng dƣ 

luận thì ngay lập tức Peppone bắt đầu tấn công anh 

thƣơng gia không một chút thƣơng xót. Trong lời buộc 

tội của mình, hắn ám chỉ ―một số tu sĩ giảo hoạt, vì sự 

quyến rũ của đồng tiền, đã không ngần ngại bắt tay với 

kẻ lừa đảo khét tiếng ấy để bóc lột đến tận xƣơng tủy 

đồng tiền kiếm đƣợc nhờ lao động cực khổ của những tín 

đồ trong giáo hạt của mình.‖ 

Lời buộc tội trâng tráo này đã vƣợt quá sức chịu đựng 

của Don Camillo và ông quyết định sẽ cho nổ một quả 

bom của riêng mình. 

 

*** 

Peppone rất thƣờng hay về làng. Bây giờ hắn đã là một 

con ngƣời khác hoàn toàn. Tay xách cặp đựng đầy các 

giấy tờ, tài liệu thuộc đẳng cấp quốc gia, tƣớng đi tƣớng 

đứng ra dáng một nhân vật quan trọng, khuôn mặt lúc 

nào cũng đăm chiêu suy nghĩ nhƣ thể sức nặng của vận 

mệnh thế giới đang đè nặng lên đôi vai của hắn. Gặp dân 

địa phƣơng, hắn chỉ lơ đãng chào hỏi. Hắn còn gieo rắc 

sự sợ hãi ở ngay trong hàng ngũ các đồng chí của mình. 

Hễ có ai đến trao đổi với hắn một vấn đề gì thì y nhƣ 
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rằng, hắn nói ra vẻ nghiêm trọng: ―Tôi sẽ đem vấn đề 

này lên Rome.‖ Thƣờng xuyên trang phục trong những 

bộ vét tối màu, áo ngoài nút cài chéo, mũ nỉ truyền thống 

và không bao giờ thiếu cái cà vạt trên cổ. Nội dung tấm 

bích chƣơng có rất nhiều lỗi chính tả, nhƣng vì cá tính 

mạnh mẽ của Peppone đã khiến mọi ngƣời lờ đi và dĩ 

nhiên không ai dám đem những sai sót ấy ra làm trò đùa. 

Don Camillo lẳng lặng thi hành kế hoạch của mình. Một 

đêm ông theo sát Peppone đến tận trƣớc cửa nhà hắn vào 

lúc 11 giờ. 

Trong lúc Peppone để chìa khóa vào ổ và mở khóa, Don 

Camillo nói: 

―Xin lỗi ông, ông có phải là một trong những con chiên 

nghèo khổ vô tội bị bọn tu sĩ giảo hoạt cấu kết với tên 

lừa đảo khốn kiếp lột sạch lông không?‖ 

Khi ấy, Peppone đã bật khóa, cánh cửa mở toang và hắn 

không còn lựa chọn nào khác ngoài việc để yên cho Don 

Camillo bƣớc vào. Ngay lập tức, Don Camillo đi thẳng 

vào vấn đề. 

Ông tiếp tục nói: 

―Đồng chí Thƣợng Nghị Sĩ này, bây giờ là đến phiên ta 

đi nƣớc cờ phản pháo nhé. Một khi ta huỵch toẹt mọi 

chuyện, đồng chí sẽ trở thành một thằng hề cho cả nƣớc 

chứng kiến. Hãy chờ xem những cử tri của đồng chí vỡ 

lẽ ra rằng đồng chí đã dối lừa cả sở thuế lẫn đảng Cộng 

sản của đồng chí về vụ trúng cƣợc tiền thƣởng. Chƣa hết, 



TẬP 3: ĐỒNG CHÍ DON CAMILLO | 40 

 

đồng chí còn lừa dối họ thêm một lần nữa bằng cách 

đem mƣời triệu trúng thƣởng ấy làm ăn với cái tên tội 

phạm lừa đảo, cái tên mà đồng chí từng cao giọng lên án 

là một trong những kẻ thù của nhân dân!‖ 

Peppone ƣỡn ngực ra vẻ thách thức. 

―Tôi sẽ kiện ông ra tòa về tội phỉ báng, bôi nhọ! Ông 

chẳng có gì để chứng minh những điều ông vừa nói cả.‖ 

―Ta có đủ bằng chứng cho toàn bộ câu chuyện. Tên của 

anh nằm trong các văn kiện hồ sơ của gã thƣơng gia đó. 

Gã trả tiền lời định kỳ cho anh bằng những tờ ngân phiếu 

và ta có đủ số của những tờ ngân phiếu đó.‖ 

Peppone đƣa tay gạt những giọt mồ hôi bất ngờ đọng 

trên trán. 

―Cha chƣa bao giờ giở trò bẩn thỉu nhƣ thế này với tôi 

cả!‖ 

Don Camillo ngồi xuống, móc túi lấy xì gà ra châm lửa. 

―Đây không phải là một trò bẩn thỉu. Nó là câu trả lời 

cho những gì anh huênh hoang trên tấm bích chƣơng 

ngoài kia.‖ 

Peppone đành buông xuôi. Hắn cởi toạc áo khoác ngoài, 

ném nó lên mặt ghế sofa và đƣa tay nới lỏng chiếc cà vạt 

trên cổ. Rồi hắn ngồi xuống ngay trƣớc mặt Don 

Camillo. 

Hắn nói nhƣ rên rỉ: 
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―Cha không cần phải trả đũa làm gì. Tôi đã mất sạch 

không còn một xu.‖ 

―Nhƣng anh cũng đã kịp thu về những món tiền lời 

khổng lồ trong hai năm qua, nên bây giờ anh có mất 

trắng thì cũng coi nhƣ huề vốn mà.‖ 

Peppone cảm thấy mình không còn lối thoát thân, nên 

trong lúc tuyệt vọng đã buột miệng: 

―Cha ơi, ba triệu đồng giải quyết việc này đƣợc không?‖ 

―Này đồng chí, anh không có quyền sỉ nhục ta với lời đề 

nghị đó nhé. Anh phải tốn hơn thế nhiều đấy.‖ 

Ông rút túi lấy ra một tờ báo, mở rộng trên bàn rồi lấy 

tay chỉ vào một bài báo ở trang sau: 

―Xem đây, ngài Thƣợng Nghị Sĩ. Mọi ngƣời đều biết 

chuyện gì đang xẩy ra. Ngài đã đƣợc giao một nhiệm vụ 

quan trọng là chọn lấy mƣời đồng chí xứng đáng nhất để 

cùng với ngài làm một chuyến viếng thăm miễn phí đến 

đất nƣớc Liên Xô. Bọn ta sẽ không tìm cách cản trở 

chuyến đi này của ngài. Nhƣng ngay khi ngài vừa đặt 

chân lên máy bay, ở đây ta sẽ cho thả con mèo ra khỏi 

túi. Sẽ vui thêm biết bao khi các đồng chí lãnh đạo đảng 

của ngài phải thập phần ê chề bối rối.‖ 

Peppone không thốt đƣợc một lời. Đã từng biết rõ con 

ngƣời Don Camillo, hắn hiểu rằng ông ta nói thế nào là 

làm thế ấy. Dáng điệu buồn rầu áo não của hắn khiến vị 

tu sĩ cảm thấy thƣơng hại. 
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―Này đồng chí, hãy coi nhƣ đồng chí đã bị loại rồi. 

Không thể nào khác, trừ phi…‖ 

Nghe thế, Peppone vội ngửng đầu lên: 

―Trừ phi làm sao?‖ 

Hết sức bình tĩnh, Don Camillo từ tốn giải thích phƣơng 

cách duy nhất mà Peppone có thể thoát khỏi sự nhục nhã 

đang chờ đợi hắn. Peppone chăm chú nghe, quai hàm lún 

xuống. 

Khi vị tu sĩ dứt lời, hắn kêu lên: 

―Thƣa cha, cha đang đùa đấy chứ?‖ 

―Không phải chuyện để đùa. Phải làm nhƣ thế hoặc tiêu 

tùng thôi.‖ 

―Cha điên rồi!‖ vừa nói Peppone vừa nhẩy dựng lên. 

―Điên hoàn toàn không có thuốc chữa rồi!‖ 

―Chính xác là nhƣ vậy, đồng chí ạ! Đó là lý do đồng chí 

phải suy nghĩ kỹ càng trƣớc khi lắc đầu từ chối. Ngƣời 

điên thì có thể nguy hiểm lắm đó nhé! Ta cho anh đến tối 

ngày mai là hạn chót.‖ 

Hai ngày sau, Don Camillo đến gặp vị Giám Mục già. 

Ông này kiên nhẫn ngồi lắng nghe Don Camillo kể hết 

đầu đuôi câu chuyện. 

Cuối cùng, vị Giám Mục già cật vấn: 
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―Đó là tất cả câu chuyện à? Ta nghĩ chỉ cần lên núi nghỉ 

ngơi vài ngày thì con sẽ bình tâm quên hết mọi chuyện 

thôi mà.‖ 

Don Camillo lắc đầu. 

―Thƣa Đức Cha, con đã cân nhắc hết lời. Đây là một cơ 

hội sẽ không bao giờ có đƣợc lần thứ hai. Hai tuần lễ 

đƣợc tiếp xúc trực tiếp với một nhóm những ngƣời Cộng 

sản nhiệt thành nhất và còn đƣợc gặp gỡ những ngƣời 

Nga!…‖ 

Vị Giám Mục nhìn Don Camillo bằng con mắt kinh 

ngạc: 

―Ai nhét những ý tƣởng này vào óc con vậy?‖ 

―Không ai hết thƣa Đức Cha. Chúng tự tìm đến với con. 

Biết đâu đấy đó chẳng phải là ý muốn của Thiên Chúa.‖ 

Vị Giám Mục lẩm bẩm: 

―Ta không thể nào tin đƣợc. Nhƣng thôi, con đã nhất 

quyết với kế hoạch của mình và muốn ta để cho con lẳng 

lặng thi hành mà không cho bất cứ một ai đƣợc biết. Giả 

sử nhƣ con bị ngƣời ta khám phá ra thì sao?‖ 

―Họ sẽ không bao giờ khám phá ra tông tích của con 

đƣợc đâu, con bảo đảm với Đức Cha. Con sẽ làm hết sức 

để giấu biệt bản thân. Giả trang quần áo bên ngoài không 

khó bằng che đậy cho kỳ đƣợc khuôn mẫu suy nghĩ vốn 

cá biệt của mình. Làm đƣợc việc này là sẽ thành công. 

Nói cách khác, con phải làm sao suy nghĩ nhƣ một ngƣời 
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Cộng sản, sắc mặt biểu lộ bên ngoài cùng giọng điệu lời 

nói phải làm sao cho phù hợp với cách biểu lộ của một 

ngƣời Cộng sản.‖ 

Vị Giám Mục dộng nhẹ cây gậy trên tay ngài xuống cái 

bục để chân.  

―Thật là hết sức khùng điên, con ạ!‖ 

Don Camillo tỏ vẻ đồng ý: 

―Vâng, thƣa Đức Cha!‖ 

―Con có thể về đƣợc rồi đấy!‖ 

Don Camillo bèn quỳ xuống và vị Giám Mục đặt bàn tay 

không cầm gậy lên đầu vừa cúi xuống của ông ta. 

Vị Giám Mục, ngƣớc hai mắt lên trời: 

―Xin Chúa ở cùng con, đồng chí Camillo!‖ 

Ngài nói với một giọng thì thầm đến nỗi Don Camillo 

không nghe đƣợc vị Giám Mục nói gì. Nhƣng Thiên 

Chúa nghe không thiếu một chữ nào. 
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DON CAMILLO GIẢ DẠNG 

 

 

 

 

―Xin chào ngài Thƣợng Nghị Sĩ,‖ 

Một ngƣời phụ nữ đang lau chùi sàn nhà trọ nhanh nhẩu 

cất tiếng chào hỏi. 

―Xin kính chào đồng chí,‖ 

Ngƣời giao sữa vừa hoàn thành công việc buổi sáng của 

mình cẩn trọng nhỏ nhẹ một câu chào. 

―Chào anh chàng ngốc nghếch tội nghiệp,‖ một gã đàn 

ông tƣớng tá cao lớn đứng ngay giữa lối đi bộ trên vỉa hè 

nhƣ thể đang chờ cho Peppone bƣớc ngang qua. 
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Hắn không buồn hạ cố trả lời, chỉ lấy tay đẩy gã cao lớn 

qua một bên rồi tiếp tục bƣớc đi. Không gian là Rome, 

vào lúc 9 giờ sáng. Cỗ máy khổng lồ của thủ đô đang 

chậm chạp khởi động và cơn ngái ngủ rơi rớt đâu đó có 

vẻ nhƣ vẫn chƣa chịu nhƣờng chỗ cho nét tƣơi tỉnh của 

một không khí mùa thu êm dịu. 

―Chào anh chàng ngốc nghếch tội nghiệp,‖ gã cao lớn 

cất lời chào hỏi lần nữa, nhƣng giọng điệu đã có vẻ dịu 

dàng, thân thiện hơn. Một ngày đẹp tuyệt đã bắt đầu ở 

khắp nơi. Sƣơng mù đang dần dần tan loãng trên những 

cánh đồng vừa cầy ải xong xuôi; vài giọt sƣơng còn 

đọng lại trên những lá cỏ ba lá, trên những dây nho nặng 

chĩu trái nho ngọt ngào vừa chín tới, ẩn hiện dƣới những 

chiếc lá đang biến sang màu đỏ nhạt. 

Peppone làu bàu trong miệng câu trả lời. Kẻ thù của hắn 

cứ phải tìm cách phục kích hắn mỗi buổi sáng ở trƣớc 

cửa khu nhà trọ để rồi lan truyền đi khắp làng với những 

tin tức gọi là mới nhất về hắn ƣ? Để lấy lại bình tĩnh, 

Peppone châm một điếu thuốc. 

―Phải đấy!‖, gã cao lớn chƣa buông tha hắn. ―Xì-gà là 

thất bại ngay. Dân thành phố vốn không thích những thứ 

gì nặng mùi. Bà chủ nhà trọ mà nhìn thấy trên góc miệng 

ngài mẩu xì-gà thì các vị thƣợng nghị sĩ sẽ mất hết vẻ 

tôn kính với bà ta đấy. Dù sao thì bà ta cũng là một 

ngƣời phụ nữ dễ mến phải không? Ngài đã tỏ ra rất khôn 

ngoan khi bảo bà ấy ngài là một ngƣời thuộc cánh ―độc 

lập‖. Nếu bà ta khám phá ra tông tích Cộng sản của ngài 

thì chẳng biết thế nào nữa.‖ 



Giovanni Guareschi | 47 

 

Peppone vất điếu thuốc trên tay đi rồi tháo lỏng cà vạt. 

―Phải, ta biết trƣớc đây ngài luôn cảm thấy thoải mái với 

áo sơ mi cởi phanh ngực và chiếc khăn mù xoa cột vòng 

quanh cổ. Nhƣng một Thƣợng Nghị Sĩ không thể ăn mặc 

giống một gã nhà quê cục mịch. Ngài bây giờ đã là một 

ông lớn rồi, trên bàn giấy của ngài còn có điện thoại và 

sàn phòng thì lót bằng đá hoa nữa đấy.‖ 

Peppone liếc nhìn đồng hồ đeo tay. 

Vẫn cái giọng bám sát hắn ở phía sau: 

―Không việc gì phải lo lắng. Ngài đã làm rất tốt việc của 

mình. Ngài cho thấy khả năng phán xét  sắc bén và chính 

xác trong việc lựa chọn các đại biểu tham dự phái đoàn 

viếng thăm Liên Xô sắp tới. Chỉ còn thiếu một cái tên 

trong danh sách mà thôi.‖ 

Peppone bỏ mũ xuống, lau mồ hôi đang chảy đầm đìa 

trên trán. 

―Tất cả là do cái gã đầu cơ ấy mà ra. Ta ƣớc gì mình 

không bao giờ gặp gã.‖ 

Giọng kẻ đối thoại với hắn vang lên, mang theo vẻ 

thƣơng hại thực sự: 

―Nghe đây, anh bạn à! Anh không nhất thiết phải dính 

líu gì đến việc này đâu. Tại sao phải mua lấy rắc rối làm 

gì? Anh có thể buông bỏ hết rồi về nhà với vợ con mà.‖ 

Peppone rên rỉ: 
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―Không buông bỏ đƣợc đâu!‖ 

―Vậy thì xin tạm biệt ngài và hẹn ngày mai. Xin Chúa 

phù hộ cho ngài!‖      

Họ đã đi đến trạm dừng xe buýt. Peppone đứng nhìn kẻ 

thù quen thuộc của hắn bƣớc đi rồi biến mất trong đám 

đông. Ông ta có bắt buộc phải đi theo ám hắn mỗi buổi 

sáng với những hồi ức của quá khứ, của những ngày hắn 

tuy không cao sang danh vọng gì nhƣng hạnh phúc hơn; 

và để chế nhạo hắn với tiếng gọi hết sức quyến rũ  ―vui 

đâu cho bằng mái nhà‖?       

Trên xe buýt, Peppone ngồi đối diện với một ngƣời đang 

đọc tờ báo ngày của đảng Cộng sản La Unità del Popolo 

đƣợc mở rộng trƣớc mặt, tờ báo đƣợc giữ ngay ngắn nhƣ 

thể đã đƣợc lộng trong một cái khung gỗ. Peppone 

không nhìn thấy đƣợc mặt mũi của ngƣời khách đồng 

hành, nhƣng cái điệu bộ vừa kệch cỡm vừa khiêu khích 

của anh ta khiến hắn tin rằng đúng là một thằng ngốc 

nhƣ con lừa. “Mỗi đảng viên phải đeo huy hiệu đảng 

trên ngực áo, nhưng phô trương nó một cách hợm hĩnh, 

khoe khoang là đi ngược với lẽ thường.” Hồi đó, chính 

Peppone đã từng ra lệnh nhƣ thế khi một kẻ nào đó chơi 

trò hạ cấp với con chó của hắn, con Sét. Linh mục Don 

Camillo đã quở trách hắn khi đoàn rƣớc thánh thể đi 

ngang qua mà hắn không chịu ngả mũ. Để đáp lại, 

Peppone đã có những lời lẽ xúc phạm. Sau vụ đó ít lâu, 

con chó Sét của Peppone bị một ai đó cạo sạch lông, chỉ 

chừa lại phần mông đã đƣợc xén theo hình búa và lƣời 

liềm, biểu tƣợng của đảng Cộng sản. Từ đó, mỗi lần Don 
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Camillo thấy con chó, ông ta bèn giở mũ nhƣ thể giả vờ 

tôn trọng biểu tƣợng trên đít con chó. 

Peppone ngồi ngẫm nghĩ. ―Đó là những ngày mà ngƣời 

ta không vì những khác biệt chính trị mà trở nên cay 

đắng với nhau. Những ngày ấy, một trận cƣời hào sảng 

đủ để xóa tan mọi hiềm khích trong các mối quan hệ và 

hữu hiệu hơn bất cứ những tranh cãi gay gắt nào.‖ 

Ngƣời hành khách ăn mặc bình thƣờng ngồi trƣớc mặt 

Peppone hạ thấp tờ báo đang cầm trên tay xuống. Nhìn 

khuôn mặt của ông ta, Peppone phải tự thú nhận trông 

ông ta không giống một gã con lừa ngu ngốc chút nào. 

Đôi mắt không có một chút biểu cảm gì vì bị che bởi một 

lớp kính dầy cộm. Ông ta khoác một bộ trang phục bình 

thƣờng màu hơi nhạt, trên đầu là cái mũ xám trông còn 

bình thƣờng hơn nữa. Chả hiểu sao, Peppone có cảm 

tƣởng ông này là một ngƣời khá khó chịu, thế nên hắn 

bực bội vô cùng khi thấy ông ta cũng đang xuống cùng 

một trạm xe nhƣ mình. 

Ông ta hỏi hắn: 

―Thƣa ông, ông có thể chỉ cho tôi đƣờng tới…?‖ 

Hắn la to: 

―Tôi sẵn lòng chỉ cho ông đƣờng tới hỏa ngục,‖ 

Ngƣời đàn ông bình tĩnh đáp: 

―Vâng, chính xác đó là nơi tôi muốn hỏi ông!‖ 
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Peppone bỏ đi thẳng, ngƣời đàn ông bám theo bén gót. 

Năm phút sau, ông ta ngồi xuống cùng một bàn với 

Peppone trong một quán cà phê nhỏ vắng khách. Chỉ sau 

khi đã xoa dịu cơn bực tức của mình bằng một ly kem 

đầy hụ, hắn mới từ từ kiểm soát đƣợc mình để bắt đầu 

cuộc  đối thoại với kẻ ngồi cùng bàn. 

Hắn nói nhƣ chỉ thị: 

―Trò đùa nhảm của ông đã đi quá xa rồi đấy!‖ 

―Chẳng xa tí nào đâu. Đó mới chỉ là bắt đầu thôi.‖ 

―Ông không hề mong đợi tôi xem cái trò đùa này một 

việc nghiêm chỉnh, đúng không?‖ 

―Ta không chỉ mong đợi nhƣ vậy; ta yêu cầu anh phải 

xem nó nhƣ vậy!‖ 

―Nào, Don Camillo…‖ 

―Gọi ta là đồng chí Tarrocci…‖ Don Camillo lấy từ 

trong túi ra quyển sổ thông hành. ―Xem đây này, rõ ràng 

trên giấy trắng mực đen: ―Camillo Tarocci thợ in‖ 

Peppone lật qua lật lại quyển sổ thông hành trên tay, vẻ 

mặt lộ rõ nét khinh bỉ: 

―Tên giả, giấy thông hành giả, màu sắc giả nốt.‖ 

―Không đâu đồng chí à, giấy thông hành này là giấy thật 

đó. Nó đƣợc cấp cho một ngƣời tên Camillo Tarocci, thợ 

in và nhìn kỹ xem khuôn mặt này giống hệt nhƣ khuôn 

mặt của ta. Nếu anh không tin lời ta nói thì hãy nhìn 
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thêm cái này nữa.‖ Chìa ra một tờ giấy khác, ông ta giải 

thích: ―Đây là tấm thẻ đảng viên đảng Cộng sản đƣợc 

cấp cho Camillo Tarocci. Tất cả đều là giấy tờ thực và 

đúng với mọi luật lệ.‖. Rồi không để cho Peppone kịp 

ngắt lời mình, ông ta nói tiếp: ―Chẳng có gì ngạc nhiên ở 

đây cả. Một số đồng chí có vẻ không nhƣ bề ngoài của 

họ. Và bởi vì Tarocci là một đảng viên sáng chói trong 

chi bộ của anh ta nên anh chỉ việc viết thƣ yêu cầu anh ta 

đề cử khoảng nửa tá ngƣời xứng đáng đƣợc tháp tùng 

anh trong chuyến đi sắp tới. Sau đó dĩ nhiên là anh sẽ 

chọn Tarocci trong số đó. Rồi trong lúc Tarocci về nông 

thôn nghỉ phép 2 tuần thì ta sẽ đi với anh. Ở Nga, ta sẽ 

cố ghi nhớ mọi chuyện để khi về kể lại cho anh ta nghe.‖ 

Đến lúc này có vẻ nhƣ Peppone đã đến giới hạn của sự 

tự kềm chế: 

―Tôi không biết mà cũng chẳng quan tâm liệu địa ngục 

có thật hay không, nhƣng giả nhƣ nó có thật thì đó chính 

là nơi ông đang lao đầu đến đấy.‖ 

―Vậy thì chúng ta sẽ lại gặp nhau ở kiếp sau, đồng chí 

ạ!‖ 

Và bây giờ là lúc mọi phòng thủ, giữ gìn của Peppone đã 

sụp đổ. Hắn mệt mỏi nói: 

―Cha à, hà cớ gì cha cứ nhất quyết muốn hủy diệt tôi cho 

bằng đƣợc?‖ 

―Không ai muốn hủy diệt anh làm gì, đồng chí ơi. Sự có 

mặt của ta trong phái đoàn thăm viếng nƣớc Nga sẽ 
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không có một ảnh hƣởng nào đến chính tình nƣớc Nga 

hết. Những điều hay tốt thì vẫn cứ hay tốt, những điều 

xấu tệ thì vẫn cứ xấu tệ bất kể ta có mặt ở đó hay không. 

Vậy thì sao anh lại lo sợ đến nhƣ vậy? Hay là anh sợ 

rằng nƣớc Nga không phải là thiên đƣờng hạ giới của 

giai cấp công nhân nhƣ guồng máy tuyên truyền của các 

anh hằng rêu rao?‖ 

Peppone chỉ nhún vai không trả lời. Don Camillo nói 

tiếp: 

―Nói thật, điều ta quan tâm là hy vọng nó không tệ nhƣ 

báo chí của bọn ta đã từng vẽ vời về nó!‖ 

Peppone mỉa mai kêu lên: 

―Thiệt là một ngƣời có công tâm. Cha tỏ ra có con mắt 

khách quan và vô tƣ lắm đấy!‖ 

Don Camillo đáp trả: 

―Ta không vô tƣ chút nào đâu. Ta thực sự muốn ngƣời 

Nga đƣợc no ấm hạnh phúc. Chỉ có vậy mới giữ đƣợc họ 

ở nhà mà an hƣởng thay vì đi quấy rầy ngƣời khác.‖ 

*** 

Một tuần lễ sau, đồng chí Camillo Tarocci nhận tin ông 

ta đã đƣợc chọn tham dự phái đoàn đi thăm viếng nƣớc 

Nga. Xách trên tay một chiếc va li rẻ tiền, Tarocci đến 

trình diện tại trụ sở đảng Cộng sản cùng với 9 thành viên 

khác của phái đoàn. Ngài Thƣợng Nghị Sĩ đã giới thiệu 
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một viên chức Đảng còn trẻ với phái đoàn. Trƣớc khi lên 

đƣờng, anh này ban hành một chỉ thị cộc lốc: 

―Các đồng chí, chuyến đi này các đồng chí đã có một 

nhiệm vụ rõ ràng. Nhớ luôn luôn phải mở rộng tai mắt 

để nghe để nhìn, không chỉ vì bản  thân các đồng chí mà 

còn cho các đồng chí của chúng ta ở nhà nữa. Khi về lại 

nhà, các đồng chí sẽ phải kể lại cho cả bạn bè lẫn kẻ thù 

của chúng ta biết về những thành tựu kỹ thuật và tinh 

thần yêu chuộng hòa bình của nhà nƣớc Liên Xô quang 

vinh.‖ 

Trong lúc Peppone mặt mũi nhợt nhạt vì lo âu, Don 

Camillo giơ tay xin phát biểu: 

―Thƣa đồng chí, thật chẳng đáng chút nào nếu chúng ta 

cất công đi xa nhƣ vậy chỉ để khi trở về kể lại cho bạn bè 

nghe những điều họ đã từng biết quá rõ và kể cho kẻ thù 

nghe những điều chúng  đã từng nhất quyết không chịu 

thừa nhận. Tôi cho rằng nhiệm vụ chính của chúng ta là 

làm thế nào truyền đạt đến nƣớc chủ nhà Liên Xô sự vui 

mừng và lòng biết ơn sâu sắc của nhân dân Ý về những 

nỗ lực của họ nhằm giải phóng thế giới thoát khỏi mối đe 

dọa của chiến tranh.‖ 

Viên cán bộ Đảng trả lời trong miệng: 

―Dĩ nhiên rồi, đồng chí! Việc ấy cần gì phải nói.‖ 

Nói xong, anh ta bỏ đi, ngực ƣỡn ra, trông dáng điệu có 

vẻ khó chịu. Peppone tỏ ra hung dữ với Don Camillo. 
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―Khi một việc gì đó không cần phải nói có nghĩa là nó 

không cần phải đƣợc nói ra. Ngoài ra, ông phải ăn nói 

bằng một cung cách tỏ lòng kính trọng ngƣời mà ông 

đang nói chuyện với họ chứ. Hẳn là ông không biết 

ngƣời ấy là ai rồi.‖ 

Don Camillo không một chút nao núng, đáp lại. 

―Ồ, tôi biết chứ. Anh ta là một thanh niên 25 tuổi, khi 

chiến tranh nổ ra anh ta mới chỉ 10 tuổi. Anh ta chƣa bao 

giờ lên núi sát cánh với chúng ta chiến đấu chống lại bọn 

Đức và vì thế anh ta chƣa bao giờ biết chiến tranh nó 

khủng khiếp nhƣ thế nào hoặc hiểu đƣợc tầm quan trọng 

về tâm lý của chuyến viếng thăm nƣớc Mỹ của đồng chí 

Khrushchev để vận động cho lý tƣởng hòa bình và giải 

trừ quân bị.‖ 

―Đồng chí nói đúng lắm!‖. Đó là lời tán thƣởng từ đồng 

chí Nanni Scamoggia, một con ngƣời to lớn đến từ một 

khu vực công nhân thuộc hạt Trastevere của Rome. Ông 

này tƣớng tá vạm vỡ, có vẻ bất cần đời. ―Một khi có 

tiếng súng nổ ra, hiếm khi chúng ta thấy mấy ông tai to 

mặt lớn của Đảng ló đầu lộ diện.‖ 

―Từ lúc nào mà mấy anh quyền chức này bày ra cái trò 

quan liêu –―, đồng chí Walter Rondella, một ngƣời thuộc 

tầng lớp lao động ở Milan, lên tiếng hỏi. Nhƣng trƣớc 

khi anh ta kịp nói hết câu thì Peppone đã xen vào. 
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―Chúng ta không đến đây để tổ chức một cuộc thảo luận. 

Nếu không nhanh chân lên chúng ta sẽ lỡ chuyến xe lửa 

đấy.‖ 

Nói xong, hắn bƣớc nhanh ra cửa, mắt chiếu một tia nhìn 

hậm hực về phía Don Camillo, tia nhìn mang một cƣờng 

lực đủ để lật ngƣợc cả một tòa nhà chọc trời. Nhƣng ông 

này vẫn giữ nguyên một vẻ mặt lạnh lùng điển hình của 

một đồng chí mà cho dù trời xây đất xẩm cỡ nào vẫn 

triệt để tuân hành mọi chỉ thị của Đảng. 

*** 

Trên xe lửa, mối bận tâm lớn nhất của Peppone là không 

bao giờ đƣợc rời mắt khỏi mọi nhất cử nhất động của 

đồng chí Camillo Tarocci vô cùng hiểm ác. Hắn ngồi đối 

diện với Tarocci để  kịp thời chặn ông này lại nếu cần 

thiết. Nhƣng đồng chí Camillo Tarocci có vẻ nhƣ không 

có ý định tạo nên một rắc rối nào khác. Ông ta lấy trong 

túi ra một quyển sách có tấm bìa bọc màu đỏ trên đó in 

dấu mộc huy hiệu búa liềm và bằng một nét mặt trơ trơ 

nhƣ gỗ đá, ông ta bắt đầu đắm hồn vào những trang sách 

trƣớc mặt. Chỉ thỉnh thoảng, đồng chí Tarocci ngƣớc mắt 

lên lơ đãng ngắm nhìn những cánh đồng, làng mạc đang 

lƣớt qua bên ngoài. Cuối cùng, ông ta gấp quyển sách lại 

và bỏ vào túi. Peppone ra vẻ săn đón: 

―Cuốn sách hẳn phải hấp dẫn lắm nhỉ!‖ 

Don Camillo đáp lại: 
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―Tuyệt vời! đó là một tập hợp những trích đoạn của 

Lênin.‖ Ông ta đƣa quyển sách cho Peppone nhƣ một đề 

nghị kiểm chứng. ―Chỉ hiềm một nỗi sách viết bằng tiếng 

Pháp. Nhƣng tôi sẵn sàng dịch lại cho đồng chí nghe 

đoạn nào đồng chí muốn đọc.‖ 

―Thôi đƣợc, cám ơn đồng chí!‖. Nói xong, Peppone đƣa 

trả lại quyển sách cho chủ nhân. 

Hắn cẩn thận đảo mắt nhìn chung quanh và thở một hơi 

nhẹ nhõm khi thấy các thành viên trong phái đoàn của 

mình hoặc đang ngủ ngà ngủ gật hoặc chăm chú vào 

những tạp chí bằng tranh minh họa. Không ai để ý thấy 

rằng bên ngoài tấm bìa đỏ mang hàng chữ bằng tiếng 

Pháp, Pensées de Lénine (Tư tưởng của Lenin), quyển 

sách ấy lại là sách kinh nhật tụng bằng tiếng La-Tinh. 

Ở trạm dừng đầu tiên, một số thành viên bƣớc xuống toa. 

Đồng chí Scamoggia quay lại với một chai rƣợu vang, 

còn đồng chí Rondella thì cầm theo một phụ trang của tờ 

nhật báo phát hành vào buổi chiều, vừa liếc nhìn tờ báo 

anh ta vừa lắc đầu tỏ vẻ chán nản. Ở trên mặt trƣớc của 

tờ báo là những bức hình ngày cuối cùng của 

Khrushchev ở nƣớc Mỹ và nhƣ thƣờng lệ, một đám đông 

đang mỉm cƣời vây quanh ông ta. 

―Tôi không hiểu rõ ý nghĩa của những hoạt cảnh này, 

nhƣng thấy ông ta tƣơi cƣời giữa cái đám mặt ngớ ngẩn 

miệng toe toét nhƣ thế này thì tớ không thể nào chịu 

nổi.‖ 
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Don Camillo bảo: 

―Chính trị liên quan đến trí óc, không phải cảm xúc. Liên 

bang Xô Viết đã trƣờng kỳ tranh đấu để đạt cho đƣợc 

một thế giới sống chung hòa bình. Bọn Tƣ Bản cổ vũ 

cho cuộc chiến tranh lạnh chẳng có lợi lộc gì nhiều để 

vui sƣớng cả. Cuộc chiến tranh lạnh chấm dứt cũng có 

nghĩa là thảm họa cho bọn chúng mà thôi.‖ 

Nhƣng Rondella mang trong mình dòng máu bƣớng bỉnh 

điển hình của một công nhân xứ Milan. 

―Đã đành là vậy nhƣng tớ hoàn toàn có quyền nói rằng 

tớ thù bọn tƣ bản và tớ thà chết hơn là phải đứng cƣời 

cợt với bọn chúng.‖ 

―Đồng chí hoàn toàn có quyền nói những gì đồng chí 

muốn nói. Nhƣng đừng nói điều ấy ra với chúng tôi; hãy 

nói cho Khrushchev nghe thì hơn. Vào lúc chúng ta đặt 

chân đến Moscow thì ông ta sẽ ở đó. Đồng chí có thể 

yêu cầu gặp và nói thẳng vào mặt ông ta: ―Đồng chí 

Khrushchev này, đồng chí đi sai đƣờng rồi.‖ 

Don Camillo ranh mãnh nhƣ một mật viên Cộng sản 

ranh mãnh nhất. Khuôn mặt đồng chí Rondella xám ngắt 

lại. 

Anh ta phản đối: 

―Đồng chí không hiểu hoặc đồng chí không thể hiểu 

đƣợc ý của tôi. Nếu tôi đƣợc giao nhiệm vụ bón phân 
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cho cánh đồng, tôi sẽ làm việc đó. Nhƣng không ai có 

thể buộc tôi phải nói rằng đám phân ấy có mùi thơm.‖ 

Don Camillo ôn tồn nói: 

―Đồng chí ạ! Tôi biết đồng chí đã từng là một chiến sĩ du 

kích. Vậy khi đƣợc lệnh thi hành một nhiệm vụ nguy 

hiểm, đồng chí sẽ làm gì?‖ 

―Tôi thi hành lệnh không một thắc mắc.‖ 

―Đồng chí có bảo các chiến hữu của mình rằng đồng chí 

không thể nào chịu đựng đƣợc cái ý tƣởng phải mạo 

hiểm mạng sống của mình?‖ 

―Dĩ nhiên là không. Nhƣng hai câu chuyện có liên quan 

gì không?‖ 

―Đồng chí này, chiến tranh là chiến tranh, bất kể trời 

nóng hay lạnh. Và một ngƣời chiến đấu cho một lý 

tƣởng chân chính không thể lúc nào cũng có thể thỏa 

mãn ý riêng của mình.‖ 

Peppone can thiệp: 

―Bỏ chuyện đó đi thôi, đồng chí Rondella. Chúng ta sẽ 

đến một xứ sở mà ở đó chẳng hề có một gã tƣ bản nào để 

đồng chí nhìn thấy cả. Điều đó là chắc chắn rồi.‖ 

Rondella thú nhận: 

―Tôi cảm thấy thoải mái hơn khi biết đƣợc điều này 

đấy!‖ 
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Còn đồng chí Scamoggia chêm vào: 

―Điều làm tôi khoái nhất là trong hai tuần lễ tới chúng ta 

sẽ không phải nhìn thấy một ông tu sĩ nào hết.‖ 

Don Camillo lắc đầu. 

―Tôi chẳng hề quan tâm đến điều đó chút nào, đồng chí 

ạ! Ở Liên Xô chẳng phải có quyền tự do tín ngƣỡng đó 

sao.‖ 

Scamoggia cƣời nhạo: 

―Tự do tín ngƣỡng? Ha ha ha!‖ 

―Đừng cƣời nhạo nhé! Liên Xô rất nghiêm chỉnh với các 

quyền tự do nghe!‖ 

―Ý đồng chí cho rằng ở đó cũng có tu sĩ à? Cái giống đê 

tiện ấy thực sự đủ khả năng thách thức sự diệt chủng hay 

sao?‖ 

―Chúng sẽ tự biến mất đi chừng nào mà không còn sự 

nghèo đói và ngu dốt. Hai thứ ấy là thực phẩm nuôi 

dƣỡng đám quạ đen, đồng chí à!‖ 

Nhƣng Don Camillo tỏ ra bình tĩnh và nghiêm chỉnh hơn 

bao giờ hết. 

―Đồng chí Thƣợng Nghị Sĩ, đồng chí biết rõ hơn tôi rằng 

ở Liên Xô không hề còn hai thứ nghèo đói và ngu dốt 

nữa mà. Nếu nhƣ giai cấp tu sĩ còn tồn tại, có thể đó là vì 

họ vẫn duy trì đƣợc một thứ quyền lực nào đó mà nhà 

nƣớc hiện nay chƣa thể kiểm soát đƣợc.‖ 
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Scamoggia la to: 

―Họ có gì nào? Chẳng phải họ cũng đƣợc tạo nên bằng 

xƣơng bằng thịt, nhƣ chúng ta?‖ 

Peppone cũng hét to không kém: 

―Không, chúng là cặn bã của trái đất này. Chúng là một 

bầy những tên ngu dốt đạo đức giả, bọn tống tiền, bọn ăn 

cắp và sát nhân! Ngay đến rắn rít độc địa nhƣ thế mà còn 

biết né không dám cắn bọn tu sĩ vì sợ bị cắn lại, vì sợ 

nọc độc của chúng.‖ 

―Đồng chí Thƣợng Nghị Sĩ đã quá nhiệt tình đấy nhé! Sự 

quá khích của đồng chí chắc hẳn có những nguyên do cá 

nhân. Nói cho tôi biết nào, đã có vị tu sĩ nào làm hại anh 

không?‖ 

Peppone cự lại: 

―Chỉ cái anh tu sĩ chƣa đƣợc sinh ra mới có thể làm hại 

đƣợc tôi thôi.‖ 

―Thế còn ông linh mục rửa tội cho đồng chí?‖ 

―Khi ấy tôi mới chỉ mới một ngày tuổi.‖ 

Don Camillo căn vặn: 

―Còn ông linh mục làm phép cƣới cho đồng chí?‖ 

Scamoggia cƣời lớn, chen vào: 

―Thôi sếp ạ, đừng tranh luận với đồng chí này nữa. Anh 

ta là kiểu ngƣời chẻ sợi tóc ra làm tƣ làm tám theo lối 
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biện chứng để bảo đảm mình luôn là ngƣời có tiếng nói 

sau cùng.‖ 

Quay qua Don Camillo, gã nói tiếp: 

―Đồng chí, những suy nghĩ của đồng chí chẳng khác gì 

với những suy nghĩ của tôi cả. Thêm nữa, đồng chí biết 

rõ mình nói cái gì và cũng ghét cay ghét đắng bọn tu sĩ 

giống nhƣ tôi vậy.‖ 

Nói xong, gã rót rƣợu vang vào mấy cái ly giấy và đề 

nghị nâng ly: 

―Hoan hô Liên bang Xô Viết!‖ 

Đồng chí Rondella phụ họa: 

―Đả đảo bọn tƣ bản!‖ 

Peppone gầm lên, mắt nhìn thẳng vào Don Camillo: 

―Giết hết bọn tu sĩ!‖ 

Trong lúc Don Camillo nâng ly ông ta đã ngấm ngầm 

tặng Peppone một cú đá đích đáng vào ống quyển. 

*** 

Khi xe lửa đến biên giới thì trời đã nửa đêm. Vầng trăng 

tròn vành vạnh phủ đầy một thứ ánh sáng dịu dàng lên 

trên những ngôi nhà nằm lọt thỏm giữa một vùng rừng 

núi. Thỉnh thoảng, khách lữ hành có thể thấp thoáng thấy 

vùng bình nguyên phía dƣới, với những con sông vắt 

ngang qua nhƣ những dải băng và những thành phố trông 
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nhƣ những cụm đèn đang phát ra ánh sáng lấp lánh. Don 

Camillo đứng ở một góc cửa sổ khu hành lang, miệng 

bập bập xì-gà và thƣởng thức cảnh vật. Peppone đến 

đứng bên cạnh, sau khi nhìn bên ngoài một lúc, hắn thở 

ra một hơi thật dài. 

―Muốn nói gì thì nói chứ khi một ngƣời sắp sửa ra khỏi 

đất nƣớc của mình bỗng nhiên anh ta thấy đất nƣớc mình 

xinh đẹp biết bao.‖ 

―Đồng chí đang thả mình chìm đắm trong một thứ chủ 

nghĩa quốc gia đầy ắp những luận điệu lỗi thời, lạc hậu. 

Đừng quên rằng đất nƣớc mình cũng là thế giới đấy.‖ 

―Vậy thì tại sao lại có nhiều tên khùng tội nghiệp cứ 

khăng khăng đòi đi lên cho đƣợc mặt trăng?‖ 

―Xin lỗi đồng chí, đột nhiên tôi bị chia trí nên tôi không 

nghe đƣợc câu hỏi của đồng chí.‖ 

Peppone lẩm bẩm. 

―Ừ thì ông không nghe đƣợc câu hỏi của tôi!‖ 
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CHIẾN DỊCH RONDELLA 

 

 

 

 

Tại một phi trƣờng ở Đông Đức, phái đoàn của Peppone 

đã lên một chiếc máy bay nhỏ 3 động cơ mà âm thanh 

của nó ầm ĩ đến nỗi không ai nghe đƣợc ai nói gì. Đồng 

chí Don Camillo buộc phải im lặng và đồng chí Peppone 

tạm thời đƣợc hƣởng một chút an tĩnh của tâm hồn. Dù 

vậy, lúc nào hắn cũng cảnh giác vì Don Camillo có thể 

gây nguy hiểm cả trong lúc ông ta im lặng. Hiện tại, ông 

ta thu gọn các hoạt động chống Cộng của mình vào việc 

chăm chú nghiền ngẫm các trích đoạn trong tác phẩm 

của Lenin. Do đó, Peppone chẳng có lý do gì để lo lắng 

cho đến khi vị linh mục khép quyển sách lại và dùng một 
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bàn tay đập vào trán nhƣ thể vừa có một ý tƣởng sáng 

chói nào đó lóe lên trong đầu. Nhƣng ông cũng đã nhanh 

chóng sửa động tác gây báo động này bằng cách chuyển 

bàn tay qua vuốt nhẹ mái tóc rồi đƣa xuống phủi lớp bụi 

bám trên ve áo khoác. 

Peppone thở ra một hơi nhẹ kèm tiếng lẩm bẩm ―Amen‖ 

để giải tỏa bớt những ức chế đang đè nặng lồng ngực. 

Chiếc máy bay cũng từ từ hạ thấp độ cao để sẵn sàng hạ 

cánh trên mảnh đất Xô Viết. 

―Chúa ơi, ngôi nhà thờ nhỏ bé của con dƣờng nhƣ đã trở 

nên xa xôi lắm rồi!‖ Don Camillo nghĩ thầm trong đầu 

khi bƣớc xuống bậc thang máy bay. 

Đức Chúa trấn an vị linh mục: ―Nhƣng Thiên đàng thì lại 

rất gần đấy, con ạ!‖ 

Don Camillo tự trấn tĩnh và trở lại với vai trò đồng chí 

Tarocci. Ông ta long trọng nói với Peppone:‖Này đồng 

chí, đồng chí không cảm thấy một thôi thúc nào đó buộc 

đồng chí phải cúi xuống nhặt lấy một miếng đất thiêng 

liêng này và hôn nó sao?‖ 

Peppone rít câu trả lời giữa hai hàm răng nghiến chặt: 

―Có chứ, và sau đó thì nhét nó vào cổ họng của đồng chí 

luôn!‖ 

Sự có mặt của phái đoàn thăm viếng đã đƣợc thông báo 

và một cô gái bƣớc đến đón tiếp họ, theo sau là một 
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ngƣời mặc chiếc áo mƣa nhạt màu, vạt sau của áo bay 

phần phật 

Cô gái vui vẻ cất tiếng: 

―Xin chào mừng các đồng chí! Tôi tên là Nadia 

Petrovna, sẽ làm nhiệm vụ thông dịch cho các đồng chí 

và đây là đồng chí Yenka Oregov thuộc văn phòng du 

lịch của Nhà nƣớc.‖ 

Cô gái nói một thứ tiếng Ý thật lƣu loát, nếu không phải 

ánh nhìn đầy khuôn phép và bộ trang phục cứng nhắc thì 

trông cô ta chẳng khác gì một ngƣời con gái thƣờng thấy 

đến từ phần thế giới của chúng ta. 

Peppone giới thiệu về mình, về thành phần phái đoàn 

tham dự và sau một loạt mọi ngƣời bắt tay nhau thì đến 

phiên viên chức văn phòng du lịch đọc một bài diễn văn 

ngắn chào mừng mọi ngƣời trên danh nghĩa những anh 

em đồng chí Xô Viết, những chiến hữu đấu tranh vì tự 

do, công bằng xã hội và vì hòa bình. Anh ta có dáng 

ngƣời cao lớn, khoảng 40 tuổi, đầu cạo trọc, cằm vuông, 

môi mỏng, đôi mắt láo liên và cổ to cục mịch. Chiếc áo 

mƣa phủ dài đến tận mắt cá chân, trông anh ta có phong 

thái giống hệt một gã công an. Trong lúc nói, bắp thịt 

trên mặt anh ta không một chút cử động và cử chỉ thì 

cứng ngắc nhƣ gỗ; nếu không đƣợc phiên dịch lại để 

hiểu anh ta nói gì thì mọi ngƣời đứng đó đều có cảm 

tƣởng đến giọng điệu của một viên công tố hơn là lời 

chào mừng của đại diện chủ nhà. Đồng chí Nadia 
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Petrovna cũng có một điệu bộ cứng nhắc nhƣ vậy nhƣng 

vẫn có chút gì đó dịu hàng hơn toát ra từ cô gái trẻ. 

Đồng chí Nanni Scamoggia nhƣ bị thôi miên bởi cô 

thông dịch viên, mặc dù cô không phải là ngƣời đẹp đầu 

tiên anh ta gặp đƣợc trong đời mình. Nanni 28 tuổi, một 

ngƣời Rome thuần túy, mái tóc đen gợn sóng hơi bóng 

bẩy, đôi mắt hơi có vẻ bệnh hoạn, lông mi dài, đôi môi 

trông xoắn lại một cách hết sức châm biếm, đôi vai rộng, 

mông hơi nhỏ và đôi bàn chân nhỏ nhƣ chân của một vũ 

công múa Ballet. Anh ta mặc chiếc quần hơi bó, áo sơ mi 

màu đỏ và áo khoác ngoài bằng da đen, ở một góc miệng 

trễ xuống điếu thuốc lá đang hút dở. Là một ngƣời nửa 

cứng rắn, nửa có vẻ lịch lãm trải đời, Nanni không cần 

mất nhiều thời gian để chứng tỏ tính cách của mình cũng 

nhƣ khả năng chiều chuộng, lấy lòng phụ nữ. 

Khi cả nhóm đi qua sân bay, với Peppone, đồng chí 

Oregov và đồng Nadia Petrovna dẫn đầu, Scamoggia đã 

lấy lại đƣợc sự lƣu loát thƣờng ngày. 

Anh ta bảo Don Camillo: 

―Đồng chí có công nhận nàng giống nhƣ một quả bom 

nguyên tử không? Đồng chí có thấy thỏa mãn đôi con 

mắt giống nhƣ tôi không?‖ 

―Có chứ,‖ Don Camillo trả lời mà lòng thầm xin Chúa xá 

tội. ―Không thấy ai xinh đẹp hơn cô này cả.‖ 

Ông ta cố tình nói lớn để cho đồng chí Rondella cùng 

nghe. Quả nhiên, anh chàng này mắc bẫy. 



Giovanni Guareschi | 67 

 

―Cô ta đẹp thật,‖ gã thú nhận. ―nhƣng ở nƣớc mình cũng 

có nhiều ngƣời đẹp nhƣ thế mà.‖ 

Don Camillo nói: 

―Ở nƣớc mình, các cô gái biết cách ăn mặc, trang điểm 

nên trông rất đẹp. Nhƣng thử đƣa bộ quần áo mà đồng 

chí Petrovna đang mặc cho một cô của mình mặc vào 

xem. Trông cô ta sẽ vô cùng tội nghiệp. Cô gái này có 

một nét đẹp rất cổ điển, trông nhƣ một con búp bê 

thƣờng thấy trong các thành phố chúng ta sống. Nhất là 

ở Milan, nơi ngƣời ta sinh ra là đã biết hết mọi chuyện.‖ 

Rondella phản đối: 

―Vô lý quá đồng chí ơi! Ở Milan có những cô gái đẹp tới 

mức mà ngƣời ta có thể tƣởng tƣợng đƣợc.‖ 

Scamoggia xen vào: 

―Bình tĩnh nào, đồng chí! Ở nƣớc mình có rất nhiều cô 

gái đẹp. Đồng ý! Nhƣng cô này có một vẻ hết sức đặc 

biệt. Tôi không thể nói rõ ràng cái gì đặc biệt nhƣng quả 

đúng là nhƣ vậy.‖ 

―Còn tùy thuộc vào môi trƣởng mà cô gái ấy đƣợc nuôi 

dƣỡng nữa chứ. Hoàn cảnh sống hình thành nên con 

ngƣời, cả nam lẫn nữ. Đây là một sự thật cơ bản, nhƣng 

rất nhiều ngƣời không nhận ra đƣợc điều đó.‖ 

Đồng chí Rondella có một ý kiến nho nhỏ định đƣa ra, 

nhƣng một khẩu lệnh dừng bƣớc bất thình lình đã khiến 

đồng chí bị cụt hứng.  
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―Kiểm tra hải quan,‖ Peppone thông báo, lách mình đi 

ngƣợc lại nhóm ngƣời của mình. Đến bên Don Camillo, 

hắn ghé tai nói thêm: 

―Tôi hy vọng đồng chí không mang theo những thứ có 

thể khiến cho chúng ta gặp rắc rối.‖ 

Don Camillo trấn an hắn: 

―Đồng chí à, tôi quá rành rẽ đƣờng đi nƣớc bƣớc của thế 

giới mà.‖ 

Cuộc kiểm tra kết thúc nhanh chóng vì Peppone đã 

chuẩn bị việc này khá kỹ lƣỡng. Mỗi thành viên trong 

đoàn đều mang một loại va li rẻ tiền giống nhau và tất cả 

các vật dụng bên trong đều có cùng trọng lƣợng nhƣ 

nhau. Chỉ duy nhất một cái chai trong va li của 

Scamoggia là gây phiền phức. Nhân viên hải quan phải 

mở nắp, ngửi xem chất gì chứa bên trong rồi còn đƣa qua 

cho đồng chí Petrovna ngửi lại. 

Cô thông dịch viên giải thích: 

―Họ muốn biết tại sao đồng chí lại mang theo nƣớc hoa 

dành cho phụ nữ,‖ 

Scamoggia trả lời: 

―Đó không phải là nƣớc hoa, đó là loại nƣớc thơm dùng 

để thoa sau khi cạo râu. Ở đây họ bán loại mỹ phẩm nào 

vậy? Xăng?‖ 
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Mới đầu cô gái định trả lời, nhƣng sau khi nhìn thấy vẻ 

bặm trợn của Scamoggia cô hiểu rằng không dễ dàng gì 

đôi co với anh ta nên cô không nói gì thêm, chỉ phiên 

dịch phần đầu của câu đối thoại cho gã hải quan. Gã này 

lẩm bẩm câu gì không rõ rổi bỏ cái chai nƣớc thơm trở 

lại vào va li. 

Sau đó, cô gái giải thích cho Scamoggia: 

―Ở đây chỉ có cồn nguyên chất thôi. Bên hải quan họ bảo 

đồng chí có thể giữ chai nƣớc thơm để dùng cho việc cá 

nhân nhƣng không đƣợc phép bán ra ngoài.‖ 

Khi phái đoàn ra khỏi sân bay, Scamoggia dừng lại mở 

va li. Anh ta nói: 

―Xem nào, nếu ở đây ngƣời ta dùng cồn nguyên chất để 

thoa sau khi cạo râu thì tôi cũng sẽ bắt chƣớc họ dùng 

cồn thay vì thứ nƣớc thơm này đƣợc cho là nƣớc hoa 

dành cho đàn bà. Và dĩ nhiên tôi phải đƣa nó lại cho một 

ngƣời đàn bà.‖ 

Nói xong, Scamoggia dúi chai nƣớc thơm vào tay đồng 

chí Petrovna nhƣng cô gái đã rụt tay lại. 

―Bộ đồng chí không phải là một phụ nữ hay sao?‖ 

Nadia trả lời lắp bắp: 

―Dĩ nhiên, tôi là phụ nữ‖ 

―Vậy thì cô cầm lấy đi. Tôi không bán đâu, hãy xem đó 

là món quà của tôi gởi biếu cô.‖ 



TẬP 3: ĐỒNG CHÍ DON CAMILLO | 70 

 

Cô gái có vẻ lúng túng, nhƣng rồi cô cũng cầm lấy chai 

nƣớc thơm và bỏ vào trong cái túi xách vẫn lủng lẳng 

trên vai cô. 

Cuối cùng, cô cũng nói đƣợc lời nói cần thiết: 

―Cám ơn, đồng chí nhé!‖ 

―Không có chi, ngƣời đẹp à!‖ 

Đồng chí Petrovna cố chiếu một tia nhìn theo lối quan 

liêu ngạo mạn của một kẻ có gì đó hơn ngƣời vào gã đàn 

ông trƣớc mặt nhƣng cuối cùng mặt cô đỏ bừng nhƣ bất 

cứ một cô gái tƣ bản trẻ tuổi nào. Cô chạy vội lên để cho 

kịp với đoàn ngƣời vẫn đang rảo bƣớc, trong khi gã 

Scamoggia đóng va li lại, đốt một điếu thuốc rồi để nó 

vắt vẻo ở một góc miệng trong dáng vẻ hiển nhiên là rất 

thỏa mãn. 

Một chiếc xe buýt đã đứng chờ sẵn, và cả bọn leo lên. 

Trong lúc Peppone đang nhấc va li lên để vào hàng kệ 

trên đầu thì Don Camillo vỗ nhẹ vào vai hắn, bảo: 

―Sếp ơi, hẳn phải có sự lầm lẫn gì ở đây sếp à! Chiếc va 

li tôi đang xách là của sếp!‖ 

Peppone cầm lấy thẻ gắn ở va li lên xem và thấy quả 

thực nó là của mình, hắn bèn lôi cái ở trên đầu xuống và 

nhìn thấy tên Camillo Tarocci ở trên thẻ. 

Don Camillo nói: 



Giovanni Guareschi | 71 

 

―Chẳng có gì quan trọng. Nhƣ tôi đã bảo, chỉ là một sự 

lầm lẫn.‖  

Peppone ngồi xuống, đối diện với Don Camillo. Khi 

chiếc xe bắt đầu lăn bánh, bỗng một ý nghĩ chạy qua đầu 

hắn. Hắn hỏi Don Camillo: 

―Vậy là khi đi qua khu vực hải quan để họ khám xét, tôi 

xách chiếc va li của đồng chí,‖ 

―Vô tình thôi, nhƣng đúng là thế!‖ 

‗Và cũng ngẫu nhiên mà va li của đồng chí có chứa hàng 

lậu trong đó?‖ 

―Ồ, chẳng nhiều nhặn gì. Vài tấm hình các vị thánh, hình 

đức Giáo Hoàng và một ít bánh thánh.‖ 

Peppone rùng mình hết cả ngƣời. 

Chiếc xe buýt chạy ngang qua một vùng đất mênh mông 

của một xứ sở rộng lớn. Trên những cánh đồng mùa thu 

chỉ còn rơi rớt lại những mảng cỏ vàng héo, lũ bò gầy 

giơ xƣơng vẫn chăm chú gặm những gì có thể gặm đƣợc. 

Đồng chí Petrovna thông báo rằng phái đoàn sẽ đến 

viếng thăm một xƣởng chế tạo đầu máy kéo và sau đó sẽ 

đƣợc đƣa về khách sạn ăn cơm tối và nghỉ ngơi qua đêm. 

Nhà máy nằm ở vùng ngoại ô thành phố R. Đó là một 

dẫy những tòa nhà xây bằng xi măng trông xám xịt buồn 

tẻ đột nhiên nhô lên giữa một khu vực đồng bằng chạy 

dài về phía Bắc. 
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―Hình ảnh xấu xí này là sản phẩm của cái gọi là ‗nền văn 

minh công nghiệp‘ mà ngƣời ta nhìn thấy khắp nơi trên 

thế giới,‖ Don Camillo buồn bã suy nghĩ một mình, cảm 

thấy nhớ nhung quá đỗi ngôi làng quen thuộc ở quê nhà 

xa tít tắp nơi mỗi viên gạch từng căn nhà đều do bàn tay 

con ngƣời đặt xuống, nơi ngƣời và vật kết chặt vào nhau 

bởi những sợi dây vô hình. 

Công nhân nhà máy ai cũng mang một vẻ mặt lạnh lùng, 

và sự lãnh đạm thƣờng thấy nơi những ngƣời lao động 

chân tay. Ở một số bộ phận của nhà máy chỉ có phụ nữ 

làm việc, những ngƣời này tuy nhỏ con nhƣng tƣớng thô 

và béo không giống chút nào với nét thanh tao dịu dàng 

của đồng chí Petrovna.  

Rồi dƣờng nhƣ đồng chí Rondella do bị cảm giác dồn 

nén sao đó đã chạy đến bên cạnh Don Camillo và bảo: 

―Đồng chí này, mấy ngƣời phụ nữ làm việc ở đây trông 

có vẻ nhƣ họ không đƣợc may mắn trƣởng thành trong 

cùng một môi trƣờng thuận lợi nhƣ cô thông dịch viên 

đáng yêu của chúng ta nhỉ.‖ 

Don Camillo trả lời bằng một giọng điệu rất dễ ―mích 

lòng‖: 

―Đồng chí à, đồng chí không thể nhìn các nữ công nhân 

nhà máy giống nhƣ các ứng viên trong một cuộc thi sắc 

đẹp! Mỗi một ngƣời Cộng sản có lòng tự trọng đều biết 

rõ điều đó.‖ 
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Không phải là lúc và nơi để tranh cãi, nhất là Peppone 

đang chiếu một cái nhìn sắc nhƣ dao về phía hai ngƣời. 

Cuộc viếng thăm kéo dài ngoài sự mong đợi của mọi 

ngƣời vì viên giám đốc trẻ đầy nhiệt tình của nhà máy đã 

cất công giải thích tƣờng tận mọi điều, kể cả những điều 

quá hiển nhiên không cần sự giải thích; đó là chƣa kể 

đến những con số thống kê dài dằng dặc mà đồng chí 

Petrovna buộc lòng phải thông dịch đầy đủ, không dám 

bỏ qua một chi tiết nào. Cuối cùng thì phái đoàn cũng đã 

đi đến chặng cuối của dây chuyền lắp ráp. Don Camillo 

sững sờ vì quá ấn tƣợng với hình ảnh một chiếc máy kéo 

đƣợc chế tạo hoàn chỉnh nên quay qua Peppone, ông nói: 

―Đồng chí Thƣợng Nghị Sĩ, chiếc máy kéo giống hệt 

nhƣ chiếc máy mà chính quyền Xô Viết đã trao tặng cho 

hợp tác xã nông nghiệp của chúng ta ở nhà.‖ 

Nghe thế, Peppone chỉ muốn gây lộn ngay lập tức. Chiếc 

máy kéo mà Don Camillo vừa nói đến đã ngoan cố từ 

chối lao động và là trò cƣời cho cả tỉnh dạo ấy. Nhƣng 

lúc này hắn không thể làm gì khác hơn việc cố gắng nở 

một nụ cƣời, còn thêm rằng quả là một ân huệ to lớn cho 

các nông dân trong hạt của hắn ta. Nhƣng ngay khi chấm 

dứt đoạn diễn văn ngắn nói trên, máu thợ máy trong con 

ngƣời hắn trỗi dậy. Hắn kéo một trong những kỹ sƣ cơ 

khí đứng đó ra một bên, tay chỉ vào một bộ phận nào của 

bộ máy bơm xăng, miệng giải thích tại sao bộ phận ấy sẽ 

không thể hoạt động trọn vẹn chức năng để hỗ trợ cho 

việc vận hành chiếc máy kéo. Viên kỹ sƣ chăm chú lắng 

nghe, nhƣng sau đó nhún vai vì không tìm đƣợc câu trả 
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lời xác đáng. May qúa, vừa lúc ấy đồng chí Petrovna 

chạy đến và đề nghị đƣợc làm thông dịch cho hai ngƣời. 

Cô nàng nói với Peppone: 

―Đồng chí ấy nắm đƣợc vấn đề rồi. Tuy nhiên, họ còn 

phải chờ lệnh ở trên rồi mới có thể bắt tay vào sửa 

chữa.‖ 

Tay kỹ sƣ cƣời lớn rồi còn nói thêm gì nữa, khiến cô 

thông dịch viên nhíu mày lại và ngần ngừ trong giây lát. 

Cuối cùng, không nhìn thẳng mắt Peppone, cô thông 

dịch: 

―Đồng chí kỹ sƣ bảo lệnh trên phải chờ một hay hai năm 

nữa mới đến xƣởng.‖ 

Nói xong, cô quay lại định nhập bọn vào phái đoàn, 

nhƣng Scamoggia bƣớc tới muốn nói chuyện với cô. 

―Đồng chí,‖, anh ta mở miệng khoe hàm răng trắng và 

đều nhƣ hàm răng các tài tử thần tƣợng xi nê Hồ Ly Út. 

―Tôi không nghe hết đƣợc con số thống kê cuối cùng về 

phụ tùng thay thế. Cố có thể bảo viên giám đốc lập lại 

đƣợc không?‖ 

Viên giám đốc nhà máy chiều ý khách với một loạt 

những con số thống kê mới, đủ để làm tê liệt một chiếc 

máy tính. Scamoggia gật đầu tỏ ý hài lòng và bắt tay 

viên giám đốc. 
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―Cám ơn đồng chí,‖, anh ta quay qua nói với cô thông 

dịch viên. ―Đồng chí không biết rằng cô đã làm tôi thích 

thú đến dƣờng nào.‖ 

―Đồng chí có sự quan tâm đặc biệt đến máy móc nông 

nghiệp, phải không?‖ Cô gái thật thà hỏi. 

―Ồ không, nhƣng tôi rất thích nghe đồng chí nói 

chuyện.‖ 

Lời nói của đồng chí Scamoggia quả là một sự báng bổ 

đến cung thánh của giai cấp công nhân nên khuôn mặt 

đồng chí Petrovna tái xanh và đột nhiên trở nên nghiêm 

nghị theo đúng phong cách cần phải có mỗi khi cảm thấy 

mình bị xúc phạm. 

―Đồng chí…‖ cô cất giọng khàn đặc và lạnh lẽo nhƣ kim 

khí. Cô chƣa một lần đặt chân đến khu Trastevere của 

Rome và cũng chƣa từng nhìn thẳng vào một cặp mắt 

nhƣ mắt của đồng chí Scamoggia. Cặp mắt ấy đã nuốt 

chửng cô và mọi ý định sửng cồ lên gân của cô đã bị cặp 

mắt ấy làm cho tan chảy. 

*** 

R. là một thành phố điển hình của nƣớc Nga với dân số 

khoảng chừng 150 ngàn. Đƣờng phố ít có xe cộ đi lại. 

Khách sạn ở đây nhỏ, tồi tàn. Don Camillo lại chẳng 

may ở trong một căn phòng hoàn toàn rất không tiện 

nghi. Ông ta đang thắc mắc xem ai là ngƣời ở chung 

phòng với mình thì thấy sự xuất hiện của Peppone. Hắn 

bảo: 
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― Này cha – ý tôi là đồng chí – đồng chí phải ngƣng ngay 

việc bắt bẻ Rondella. Để cho anh ta yên, dù đồng chí 

không ƣa thích gì anh ta.‖ 

Don Camillo trả lời: 

―Nhƣng tôi thích anh ta mà. Nhƣng một khi lợi ích của 

Đảng bị đe dọa, tôi không thể làm ngơ. Anh chàng này 

lộn xộn lắm. Tàn dƣ ý thức hệ tƣ sản vẫn còn ở trong đầu 

óc anh ta nhiều lắm và nhiệm vụ của chúng ta là phải 

giúp anh ta tẩy đi bằng sạch.‖ 

Peppone ném chiếc mũ đang cầm trên tay vào tƣờng. 

Hắn rít vào tai vị linh mục: 

―Một ngày nào đó tôi sẽ bóp cổ ông đấy!‖ 

*** 

Phái đoàn tụ tập trong căn phòng ăn tối mù. Đồng chí 

Oregov ngồi ở đầu bàn, bên phải gã là Peppone còn đồng 

chí Nadia ngồi bên trái. Don Camillo tìm cách chiếm 

một chỗ đối diện với Rondella khiến máu trong ngƣời 

Peppone cứ sôi lên. Máu của hắn lại sôi lên một lần nữa 

khi thấy Don Camillo đƣa tay lên trán làm dấu thánh giá 

trƣớc khi ngồi xuống. 

Hắn không thể kềm đƣợc nữa. 

―Này các đồng chí, tôi sẽ chẳng nhiều lời làm gì nếu nhƣ 

có tên phản động xuẩn ngốc nào đó miệng luôn nói xấu 

Liên Xô đƣợc dịp ngồi đây với chúng ta? Nếu nhƣ chúng 

có thể nhìn thấy tận mắt đất nƣớc vĩ đại này!‖ 
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―Sẽ chẳng ích lợi gì đâu, đồng chí ạ!‖. Don Camillo vẻ 

buồn rầu góp ý. Bằng động tác giả vờ vuốt tóc, sửa lại 

chiếc huy hiệu trên ve áo, ông ta đã hoàn tất công việc 

làm dấu thánh giá. ―Mắt của chúng không đủ sức thuyết 

phục chúng đâu. Lúc nào mà chúng chả đeo vải che 

mắt.‖ 

Đồng chí Petrovna thông dịch lại những lời này, và viên 

cán bộ phụ trách văn phòng du lịch gật gật chiếc đầu trọc 

của anh ta ra vẻ hài lòng cùng với vài lời tán thƣởng. 

―Đồng chí Oregov nói rằng đồng chí đã nhận xét thật 

chính xác,‖ Cô thông dịch nói với Don Camillo, ông này 

nhận sự khen ngợi bằng cách hơi cúi đầu. 

Scamoggia, ngƣời lúc nào cũng sẵn sàng về phe của 

đồng chí Tarocci, thêm vào một nhận xét của riêng mình. 

―Đất nƣớc chúng ta đã tụt hậu hàng thế kỷ. Những nhà 

kỹ nghệ bốc mùi của chúng ta cho rằng họ biết hết tất cả 

khi sản xuất ra đƣợc mấy cái thứ máy móc chết tiệt. Nếu 

họ đƣợc đến thăm một xí nghiệp nhƣ nhà máy mà chúng 

ta vừa viếng thăm hôm nay chắc họ sẽ đứng tim mà chết. 

Và nhà máy đó vẫn chƣa phải là nhà máy lớn nhất, tốt 

nhất của quý quốc phải không đồng chí Petrovna?‖ 

―Ồ, không, đó chỉ là loại xí nghiệp hạng hai thôi,‖ cô 

thông dịch viên trả lời, ―Về công nghệ thì nhà máy đó 

thuộc loại hiện đại, nhƣng mức độ sản xuất tƣơng đối 

nhỏ.‖ 

Don Camillo buồn bã lắc đầu. 
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―Ngƣời Ý chúng ta phải cảm thấy bị sỉ nhục khi nhìn 

thấy một nhà máy hạng hai ở đây lại còn hiện đại hơn 

công ty Fiat, nơi chế tạo xe hơi lớn nhất ở Ý.‖ 

Đồng chí Perratto, đến từ Turin, vốn ít tham gia phát 

biểu điều gì, cảm thấy lòng tự hào địa phƣơng của mình 

bị tổn thƣơng. 

―Điều đó có thể đúng trong lãnh vực sản xuất máy kéo 

nhƣng khi nói đến xe hơi thì hãng Fiat của chúng ta khó 

có thể bị coi thƣờng đƣợc. Chúng ta không có quyền hạ 

thấp giá trị của những công nhân Ý ở đó đã đóng góp để 

ngày nay chúng ta có thể tự hào về chiếc xe hiệu Fiat.‖ 

Don Camillo kêu lên: 

―Sự thật đứng trên tất cả. Sự thật quan trọng hơn lòng tự 

hào của công ty Fiat. Bao lâu mà lòng tự hào quốc gia 

còn dùng để biện minh cho việc dung túng những lạc hậu 

trong cơ chế kinh tế xã hội thì chúng ta sẽ không bao giờ 

học đƣợc bài học về sự hiệu quả mà Liên Xô có thể dậy 

cho chúng ta. Có một ngƣời mà vị hôn thê của anh ta chỉ 

có một chân cứ khăng khăng cho rằng phụ nữ đủ hai 

chân là hạ đẳng so với ngƣời phụ nữ mà anh ta sẽ cƣới. 

Chính xác đó là thái độ của chúng ta đối với những thành 

tựu nửa vời của đất nƣớc mình. Ở đây, nền kỹ nghệ của 

nƣớc Nga đứng vững trên đôi chân mạnh mẽ của mình. 

―Và đúng là đôi chân tuyệt vời!‖ Scamoggia phụ họa, 

mắt nhìn thẳng vào đồng chí Petrovna một cách táo bạo. 
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―Tôi không hiểu ý của đồng chí!‖, đồng chí Rondella nói 

với Don Camillo. 

Don Camillo giải thích. 

―Ngƣời Cộng sản phải dám đối diện với sự thực, cho dù 

có đớn đau cách mấy. Chúng ta đến đây là để đi tìm sự 

thực, không phải để đắm mình trong những thứ tình cảm 

ủy mị.‖ 

Viên cán bộ của sở du lịch theo sát cuộc trò chuyện của 

các thành viên trong phái đoàn và yêu cầu  đồng chí 

Petrovna thông dịch lại đầy đủ, không sót một lời. 

Peppone ngồi thấp thỏm trên một mép ghế. May thay, 

vừa lúc thức ăn đƣợc bầy lên bàn và phái đoàn vì đã đói 

bụng nên tạm gác mọi tranh luận qua một bên. 

Súp bắp cải không đƣợc mọi ngƣời ƣa thích lắm, nhƣng 

nhờ hƣơng vị thơm tho của món thịt cừu nƣớng nên bữa 

ăn trở nên rất ngon miệng. Đã vậy, chủ nhà còn hào 

phóng cung cấp thêm món rƣợu vang nên mọi ngƣời 

cảm thấy thoải mái, dễ chịu, không còn cảm thấy căng 

thẳng nhƣ trƣớc bữa ăn. 

Đề tài về xí nghiệp sản xuất máy kéo lại đƣợc đƣa ra và 

đồng chí Peratto, với ý định xóa bỏ ấn tƣợng xấu anh ta 

đã gây ra khi lớn tiếng khoe khoang về chiếc xe hơi hiệu 

Fiat, nên tìm cách thu hút sự chú ý của Don Camillo khi 

anh ta nhấn mạnh đến sự tinh xảo của một bộ phận nào 

đó trong dây chuyền lắp ráp máy kéo của xí nghiệp. 

Don Camillo xác nhận. 
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―Dĩ nhiên rồi. Nhân dân Nga vốn khéo léo lại có óc sáng 

tạo hơn nhiều dân tộc khác. Họ đã chứng tỏ khả năng 

của mình không chỉ trong việc phát minh ra chiếc máy 

truyền thanh và vệ tinh Sputnik mà còn cả trong việc 

hoàn thiện nhiều loại tiện ích nhỏ hơn khác. Lấy chiếc 

bồn rửa mặt trong phòng ngủ của chúng ta làm ví dụ. 

Thay vì phải sử dụng một vòi nƣớc nóng và một vòi 

nƣớc lạnh, họ đã nối chúng thành một đầu ra duy nhất 

cho phép chúng ta mở nƣớc theo một nhiệt độ mà chúng 

ta chọn. Điều này tƣởng chừng nhƣ nhỏ nhặt không đáng 

kể, nhƣng liệu chúng ta có thể tìm thấy nó ở đâu nào?‖ 

Rondella vốn là thợ sửa ống nƣớc nên anh ta không dễ 

dàng bỏ qua cơ hội này. 

―Đồng chí ơi, đừng có ngốc nghếch quá nhƣ vậy. Ông 

nội tôi đã biết cách nối hai đƣờng nƣớc nóng lạnh từ đời 

tám hoảnh. Đồng chí đến từ nơi nào trên nƣớc Ý?‖ 

―Tôi ở khu vực mà nơi đó có nhiều ngƣời Cộng sản hơn 

những nơi khác. Nói cách khác, ở một vùng tiến bộ nhất 

đất nƣớc. Ngoài ra, nếu tôi ngốc nghếch, thì chung 

quanh tôi cũng có rất nhiều ngƣời nhƣ vậy. Trong hồi ký 

của Churchill anh có thể tìm thấy điều tƣơng tự nhƣ vậy 

và không một ai dám nói rằng Churchill là một ngƣời 

Cộng sản.‖ 

Những ý kiến của Rondella không hề mơ hồ chút nào; 

chúng rõ ràng nhƣ pha lê vì thế anh ta khăng khăng 

muốn nhắc lại điều mình muốn chứng tỏ. 
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―Tôi chẳng quan tâm gì đến Churchill! Tôi cho rằng khi 

tìm cách cƣờng điệu vấn đề đồng chí đã rơi vào bẫy của 

kẻ thù. Nếu sự thật ở trên tất cả mọi thứ khác thì chúng 

ta phải biết tỏ sự tôn trọng sự thật chứ.‖ 

Don Camillo tháo cặp kính mờ câm của mình xuống lau 

chùi rồi bỏ lại lên mũi. Rồi ông ta cất tiếng phá vỡ sự im 

lẵng bằng những lời lẽ hết sức long trọng: 

―Sự thật ƣ? Sự thật là bất cứ điều gì phù hợp với quyền 

lợi của giai cấp lao động. Đồng chí đã tin vào cặp mắt 

của mình hơn là tin vào lý trí của đồng chí. Và lý trí của 

đồng chí đã trở nên yếu đuối vì có quá nhiều những cái 

rắc rối phức tạp của tƣ bản chủ nghĩa bám rễ trong óc 

đồng chí.‖  

Rondella phản ứng một cách giận dữ: 

―Còn não của đồng chí là một cái sàng chỉ biết ba hoa 

chích chòe. Trƣớc đó, đồng chí đã cố tình giẫm lên chân 

tôi ngay từ lần đầu gặp nhau. Đƣợc rồi, về nhà rồi thì 

đồng chí sẽ biết tay tôi!‖ 

Don Camillo đáp lại: 

―Tôi không đƣợc kiên nhẫn nhƣ đồng chí đâu. Tôi muốn 

cho đồng chí biết tay tôi ngay ở đây và bây giờ!‖. 

Tất cả xẩy ra trong chớp mắt. Rondella đứng dậy vung 

tay đấm vào mặt Don Camillo và ông này trả miếng tức 

thì khiến anh ta dội lại và té ngửa trên chiếc ghế của 

mình. Viên cán bộ phụ trách du lịch bèn hội ý với cô 
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thông dịch viên và cô đã truyền lại cho Peppone biết 

điều hắn cần biết. Peppone đứng dậy, túm lấy gáy của 

Rondella và lôi xệch anh ta ra ngoài. 

―Đồng chí Rondella.‖, Peppone nói khi anh này đã lấy 

lại đƣợc phần nào sự bình tĩnh, ―tay cán bộ cho rằng 

đồng chí không phù hợp với không khí này. Khoảng một 

tiếng nữa sẽ có chuyến bay rời khỏi đây đi Berlin, anh ta 

có thể thu xếp để đồng chí đáp chuyến bay ấy. Và từ 

Berlin, đồng chí có thể vể thẳng nhà.‖ 

Rondella la to: 

―Tốt lắm! Các anh không thể tƣởng tƣợng đƣợc tôi sẽ 

vui mừng nhƣ thế nào khi đƣợc gặp lại những ngƣời cuối 

cùng trong số các anh.‖ 

―Đừng nghiêm trọng quá sự việc, đồng chí ạ. Chúng tôi 

sẽ gặp lại đồng chí ở nhà nhé!‖ 

Rondella mở ví, lấy ra tấm thẻ đảng viên rồi xé vụn 

thành từng mảnh. Anh ta nói: 

―Chúng ta có thể sẽ gặp lại nhau. Nhƣng khi ấy, tôi sẽ 

đứng ở bên kia chiến tuyến.‖ 

Peppone buộc phải đá vào đít Rondella, dù trong bụng 

hắn thực sự không muốn đối xử với Rondella nhƣ thế 

chút nào. Khi quay trở lại phòng ăn, khuôn mặt Peppone 

nở một nụ cƣời thật phong thái. 

―Tất cả ổn hết rồi. Đồng chí ấy tỏ ra rất biết ơn quyết 

định thấu tình đạt lý của đồng chí Oregov.‖ 
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Nói xong, hắn nâng ly lên đề nghị mọi ngƣời uống chúc 

mừng nhà nƣớc Liên Xô vinh quang. Đáp lại, đồng chí 

Oregov cũng nâng ly chúc mừng cho hòa bình và cho sự 

nghiệp giải phóng giai cấp công nhân Ý thoát khỏi ách 

kềm kẹp của bọn tƣ bản độc tài sắp xẩy ra trong tƣơng 

lai. 

Scamoggia thì thầm bên tai Don Camillo: 

―Chúng ta sẽ uống mừng cô thông dịch viên xinh đẹp 

của chúng ta chứ?‖ 

Don Camillo từ tốn bảo: 

―Đừng tƣơm tƣớp nhƣ vậy chứ!‖ 

Bữa ăn tối kết thúc trong một bầu không khí vui vẻ. Một 

tiếng đồng hồ sau, trong lúc đồng chí Rondella trên 

đƣờng bay đi Berlin với cái đầu mụ mị không hiểu điều 

gì đã xẩy ra và mông đít còn đau vì cú đá tận tình của 

Peppone, thì gã này đã cùng với Don Camillo về phòng 

nghỉ ngơi. 

Don Camillo bảo hắn: 

―Tắt đèn đi đồng chí. Khi chúng ta lên giƣờng rồi thì anh 

có thể bật nó lên lại.‖ 

Peppone cáu kỉnh: 

―Thật quái đản!‖ 
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―Quái đản à, cũng là do cặp mắt thôi. Một tu sĩ không 

thể để cho một viên thƣợng nghị sĩ Cộng sản nhìn thấy 

mình trong bộ quần áo lót.‖ 

Khi ánh sáng đƣợc bật trở lại, Don Camillo rút ra quyển 

sổ tay và ghi trên đó: ―Cuộc hồi hƣơng của đồng chí 

Walter Rondella.‖ Rồi ông ta nói to: 

―Thêm một anh Đỏ tiêu tùng sự nghiệp!‖ 

―Chỉ có bọn tu sĩ mới chơi cái trò bẩn thỉu đó thôi! 

Nhƣng ông không thể chơi cha tôi thêm một lần nào nữa 

đâu.‖ 

Don Camillo thở dài. 

―Điều đó thì anh phải tham khảo cây bút của ta trƣớc 

đã.‖ 

Peppone chăm chú nhìn cây bút trên tay Don Camillo 

nhƣ bị thôi miên trong lúc ông này mở nắp cây bút, rút ra 

một vật rất nhỏ gọn: cây thánh giá. 

Don Camillo hƣớng mặt lên trời: 

―Lạy Cha, xin cha tha thứ cho con đã gắn bản lề vào hai 

cánh tay của Cha và vào cây thánh giá. Con không có lựa 

chọn nào khác để có thể mang đƣợc Cha theo với con 

trong chuyến đi này.‖ 

―Amen!‖ 

Peppone gầm lên rồi rúc đầu vào trong tấm trải giƣờng. 
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 MỘT KỲ NGHỈ BẮT BUỘC 

 

 

 

'In illo tempore: Missus est Angelus Gabriel a Deo in 

civitatem Galilaeae cui nomen Nazareth, ad Vivginem 

desponsatam viro, cui nomen erat Joseph, de demo 

David, et nomen Virginis Maria. Et ingressus Angelus ad 

eam dixit: Ave gratia plena; Dominus tecum....' 

(„Vào lúc ấy, Thiên thần Gabriel được Chúa sai đến một 

thành phố miền Galilê, tên là Nadarét, gặp một trinh nữ 

đã đính hôn với một người tên là Giuse, thuộc chi họ 

Đavít. Trinh nữ ấy tên là Maria. Và Thiên thần vào gặp 

bà và nói: Kính chào bà, đầy ơn phúc; Chúa ở cùng 

bà...') 
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Chiếc máy bay chở Peppone cùng với một dƣợc sĩ đang 

bay bỗng hạ thấp cao độ một cách đột ngột khiến hắn 

phải thở ra gấp gáp. Lúc ấy Peppone đang thắc mắc mấy 

cái chữ La-tinh sao lại xuất hiện ngay ở giữa không 

trung và cái tay dƣợc sĩ phản động đáng ghét kia sao lại 

có thể ngồi cùng máy bay với hắn trong chuyến công du 

nƣớc Nga này. Trong lúc vẫn còn ngổn ngang với những 

ý tƣởng trong đầu thì âm thanh tiếng La-tinh lại tìm 

đƣờng len lỏi vào tầng ý thức của Peppone một lần nữa. 

'Quae cum audisset, turbata est in sermone eius, et 

cogitabat qualis esset ista salutatio. At ait Angelus ei: Ne 

timeas Maria, invenisti enim gratiam apud Deum....' 

('Khi nghe những lời này, bà bối rối vì lời ấy và tự hỏi 

lời chào này có ý nghĩa gì. Nhưng Thiên thần nói với bà: 

"Maria, đừng sợ, vì bà đã được đẹp lòng Thiên Chúa...") 

Peppone phải cố hết sức mới có thể nhƣớng đƣợc một 

mắt lên, lúc ấy tƣởng chừng nhƣ có một sức nặng ngàn 

cân đè lên, trì nó xuống. Mãi một lúc sau, hắn mới dần 

dần nhìn ra một tấm thảm đã phai màu treo trên tƣờng, 

trên đó có một hàng ký tự bằng chữ Nga. 

'....et vocabis nomen eius Jesum. Hic erit magnus, et 

Filius Altissimi vocabitur....' 

('...và ngươi phải gọi tên con trẻ là Giê-su. Người này sẽ 

rất cao trọng và sẽ được gọi là Con Đấng Tối Cao....') 

Peppone mở nốt con mắt còn lại và quay ngƣời hẳn về 

phía đó. Hắn kinh hoàng nhận ra trên cái bàn mà ban 
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quản lý khách sạn dành cho cho căn phòng này đồng chí 

Camillo Tarocci đang cử hành thánh lễ. Quyển sách bìa 

đỏ có tên Lời dạy của Lenin đƣợc mở rộng ra trƣớc mặt 

nhƣng đồng chí Camillo lại đọc là Phúc Âm theo Thánh 

Lu-ca. 

Peppone phóng vọt xuống giƣờng chạy vội lại cửa ghé 

mắt nhìn qua ổ khóa. Tim hắn đập thình thịch và ngay 

lúc ấy hắn nghĩ đến việc duy nhất có thể làm là ném một 

tấm trải giƣờng phủ chụp lên đầu ông ta. Nhƣng khi bình 

tĩnh lại, hắn nghĩ tốt nhất là đi tới đi lui trong phòng, cố 

tạo ra những tiếng động để có thể át đƣợc âm thanh La-

tinh đang phát ra từ cửa miệng Camillo. Hắn có thể tiếp 

tục việc gây tiếng ồn không biết đến bao giờ nếu nhƣ 

không có âm thanh leng keng của một cái chuông chết 

tiệt nào đó cứ vo vo bên tai. Hắn không muốn nghe cái 

âm thanh ấy chút nào hết, nhƣng bị buộc không thể phớt 

lờ thực tại trƣớc mắt, thế nên khi thấy Don Camillo nâng 

chiếc ly bằng thiếc nhỏ thay cho chén thánh, Peppone 

đứng lại và khẽ cúi đầu. Có tiếng bƣớc chân ngoài hành 

lang, nhƣng Peppone vẫn đứng yên không nhúc nhích. 

Hắn tự lẩm bẩm một mình. ―Xin Chúa cứu giúp!‖ 

Tiếng bƣớc chân dừng lại ở trƣớc cửa; một ngƣời nào đó 

gõ cửa và một giọng nói lạ hoắc cất lên bằng tiếng Ý: 

―Đã đến giờ thức dậy rồi đồng chí!‖ 

Peppone làu bàu một câu trả lời và tiếng bƣớc chân tiến 

về cửa bên cạnh. 
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'Ite, Missa est ....' (Lễ xong, chúc anh chị em đi bình an). 

Cuối cùng, đồng chí Camillo Tarocci cũng đã xong. 

Peppone thở mạnh một cái. ―Đã đến giờ rồi. Ông có thể 

tự chúc bình an cho mình thôi.‖ 

Don Camillo thì thầm. 

―Lạy Cha, xin Cha tha thứ cho hắn.‖ 

Rồi ông cúi lạy cây thánh giá nhỏ xíu đƣợc đặt trên đáy 

một cái ly nƣớc úp ngƣợc. 

―Anh ta lo lắng quá nên đầu óc mụ mẫm rồi.‖ 

Peppone gầm lên. 

―Tôi muốn biết liệu ông có bình thản đƣợc không khi họ 

đứng ngay ở bên ngoài cửa phòng mà gõ,‖ 

―Có ngƣời gõ cửa phòng à? Ta không nghe gì hết.‖ 

Peppone không nói thêm gì nữa vì hắn biết ông ta đang 

nói thật. Vả lại, hắn đang mệt rã cả ngƣời ra và chỉ muốn 

quay trở lại giƣờng, dù rằng chỉ đế nối tiếp ác mộng đi 

chung chuyến bay với một tên dƣợc sĩ phản động. 

―Ông đã đã xong xuôi việc của mình hết rồi, vậy thì bây 

giờ làm ơn dọn dẹp những gì ông đã bầy biện ra để tôi 

còn có chỗ thay quần áo chứ!‘ 

Peppone sẵng giọng nói. 

―Đồng chí có vẻ không đƣợc ổn lắm phải không?‖ 
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Don Camillo nói với vẻ mặt lãnh đạm. ―Có lẽ khí hậu 

Liên Xô không hợp với đồng chí lắm!‖ 

―Chính ông là ngƣời làm cho tôi khó chịu đó!‖. 

Peppone hét to, rồi dùng tay đẩy Camillo ra ngoài cửa.  

Bỗng nhiên hắn phát hiện có một thứ còn làm hắn khó 

chịu hơn nữa. Cửa không gài chốt từ bên trong. Bất cứ ai 

cần việc gì với hắn đều có thể mở nắm cửa và bƣớc vào. 

Đồng chí Nadia Petrovna đang ngồi đợi ở bàn ăn. Khi tất 

cả mọi ngƣời đã tề tựu đông đủ, cô ta bảo: 

―Chúng ta có thể bắt đầu ăn sáng đƣợc rồi. Đồng chí 

Oregov phải một chốc nữa mới xuống.‖ 

Sáng nay, đồng chí Petrovna khoác lên ngƣời một vẻ mặt 

vô cùng quan cách, giọng nói cô ta lạnh lùng, vô cảm và 

mắt thì nhìn vào khỏang không trƣớc mặt. Không một cử 

chỉ thừa thãi, cô ta đặt ngƣời ngồi xuống ghế. Bữa sáng 

của Nadia chỉ có một tách trà, đƣợc cô ta nhấm nháp một 

cách lơ đãng, nhƣ thể đang thi hành một nhiệm vụ mà cô 

ta không muốn làm chút nào. Trông bộ dạng cô nàng 

nhƣ cố tình bọc lên ngƣời một lớp băng, nhƣng may mắn 

hay không may mắn, trên lớp băng có vài chỗ bị nứt và 

từ những vết nứt ấy toát ra một mùi thơm dễ chịu khiến 

cho lớp băng giá ấy không còn giữ đƣợc tính hiệu quả 

nhƣ ý định ban đầu. Quên mất đi vai trò của mình là một 

cán bộ nhà nƣớc, đồng chí Nadia Petrovna đã xịt lên 

ngƣời nƣớc thơm eau-de-Cologne mà đồng chí 

Scamoggia tặng cô ta hôm trƣớc. Anh này lúc ấy ngồi ở 
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một khoảng cách khá xa cô thông dịch viên, nhƣng khứu 

giác nhậy bén của anh ta đã nhận ra ngay sự chuyển biến 

đáng kinh ngạc này. 

Khi bữa ăn sáng của mọi ngƣời kết thúc thì đồng chí 

Yenka Oregov mới xuất hiện. Trông dáng điệu anh ta có 

vẻ đang bận rộn một việc gì đó, nên sau lời chào hỏi vội 

vã đến phái đoàn, anh ta kéo đồng chí Petrovna ra một 

góc. Họ bàn bạc với nhau khá lâu, thƣờng xuyên nhắc 

đến một văn kiện có đóng dấu đỏ chói mà đồng chí 

Oregov lấy ra từ trong cặp của mình. Sau khi có vẻ nhƣ 

họ đã thỏa thuận với nhau về vấn đề đang bàn cãi, đồng 

chí Petrovna bèn chạy đến thông báo cho Peppone: 

―Đồng chí Oregov đã nhận đƣợc từ sở du lịch toàn bộ 

chƣơng trình sinh hoạt cụ thể trong suốt thời gian phái 

đoàn các đồng chí lƣu trú ở đây. Vào lúc 9 giờ sáng nay, 

phái đoàn sẽ đến viếng thăm xí nghiệp máy kéo Sao 

Đỏ.‖ 

Peppone trân trân nhìn cô thông dịch viên tỏ ý không 

hiểu. 

―Đồng chí, nếu tôi không lầm, nơi đó chúng ta đã đến 

thăm buổi trƣa hôm qua.‖ 

Đồng chí Petrovna quay lại tham khảo ý kiến đồng chí 

Oregov. 

―Chƣơng trình mà chúng tôi vừa nhận đƣợc nói rõ ràng 

rằng sau khi đã đƣợc nghỉ ngơi vào buổi chiều hôm qua, 

hôm nay phái đoàn sẽ đến viếng thăm xí nghiệp máy 
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kéo. Chƣơng trình nguyên thủy đã bị hủy bỏ, do đó, 

chuyến viếng thăm trƣa hôm qua không thể đƣợc xem là 

đã xẩy ra.‖ 

Peppone vung ta tỏ vẻ hết sức bối rối. Cô thông dịch 

viên lại một lần nữa đến tham khảo với cấp trên. 

―Chƣơng trình không đƣợc phép thay đổi. Trƣa nay, phái 

đoàn sẽ đi thăm các thắng cảnh trong thành phố. Đồng 

chí Oregov không bắt buộc phái đoàn phải đến thăm xí 

nghiệp máy kéo một lần nữa. Vì thế, đồng chí ấy đề nghị 

các đồng chí nên dành trọn thời gian này để nghỉ ngơi 

thêm ở ngay trong khách sạn này.‖ 

Đoàn lữ hành vẫn chƣa hoàn toàn hồi sức sau một 

chuyến đi mệt mỏi nên họ vui vẻ chấp nhận giải pháp 

này. 

―Đồng chí Oregov sẽ đi đến xí nghiệp để đổi ngày viếng 

thăm của phái đoàn trong hồ sơ lƣu trữ,‖ đồng chí 

Petrovna nói. ―Tôi sẽ túc trực ở tiền sảnh khách sạn, ai 

cần gì thì cứ đến gặp tôi.‖ 

Nói xong, cô ta đi đến chỗ chiếc ghế sofa cũ nát đặt ở 

giữa tiền sảnh, nơi mà khách lƣu trú muốn đi ra hay đi 

vào khách sạn đều phải đi ngang qua đó. Cung cách của 

cô ra vẻ cứng nhắc và tự kiêu, nhƣng cô ta đã để lại làn 

hƣơng thơm thoang thoảng của eau-de-cologne ở mỗi 

nơi cô ta bƣớc qua. 

*** 
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Don Camillo trở về phòng, cởi giầy ra và ném mình 

xuống giƣờng. Nhƣng vừa lúc ông ta thiu thiu ngủ, thì có 

tiếng lẩm bẩm một mình của Peppone và tiếng bƣớc 

chân hắn ta đi đi lại trong phòng. Sau khi rửa mặt, cạo 

râu trên máy bay hắn đã bỏ quên chiếc dao cạo xịn ở đó. 

―Lấy cái dao của ta mà dùng rồi ngƣng ngay sự ồn ào đó 

đi!:, Don Camillo bảo hắn. 

―Tôi không bao giờ dùng dao cạo của ai ngoài cái của 

riêng tôi cả,‖ Peppone trả lời. ―Ngoài ra, tôi không quen 

với cái loại dao kiểu cũ thẳng đơ ấy.‖ 

―Vậy thì xuống dƣới nhà, đổi mấy đồng liras mà anh lấy 

từ đồng thuế của ngƣời dân đóng góp ra đổi thành tiền 

Rúp rồi ra chợ mà mua một cái mới. Cửa hàng bách hóa 

ở ngay bên cạnh đấy. Cẩn thận với đủ loại xe cộ chạy 

trên đƣờng, không khéo lại bị chúng chạy cán lên đầu thì 

khổ.‖ 

Từ cửa sổ phòng nhìn ra ngoài đƣờng, không có bóng 

một chiếc xe nào ngoại trừ chiếc xe buýt chở phái đoàn 

đến khách sạn, Peppone nhƣ bị chọc tức. 

―Xe cộ cũng phải chạy có giờ có giấc chứ,‖ Hắn khịt mũi 

tỏ vẻ coi thƣờng lời Don Camillo. ―Dù sao, chúng ta 

không có việc gì phải vội vã hết. Hiện giờ thì xe cộ có 

lƣu thông thì cũng chẳng có gì phiền nhiễu nhiều một khi 

chúng ta đã đƣa đƣợc ngƣời lên không gian.‖ 

―Mua cho ta một ít vớ len với,‖ Don Camillo kêu to theo 

sau lƣng Peppone. ―Đã 40 năm kể từ cuộc Cách Mạng 
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đến nay hẳn họ cũng phải làm đƣợc ít nhất một đôi vớ 

len chứ.‖ 

Peppone trả lời bằng cách đóng sập cửa. 

Đồng chí Petrovna đối xử với hắn hết sức chu đáo. Cô ta 

yêu cầu viên quản lý khách sạn hóan đổi tiền Lira của 

Peppone thành đồng Rúp. Rồi cô ta viết lên một mảnh 

giấy bằng chữ Nga: “Một dao cạo an toàn  cùng với một 

tá lưỡi dao đi kèm; một đôi vớ len đàn ông cỡ vừa.” 

Tiệm Bách Hóa tọa lạc ngay bên kia đƣờng và việc mua 

bán diễn ra mau lẹ. Ngay khi cô gái bán hàng đọc xong 

tờ giấy cũng là lúc cô trao cho Peppone các món hàng 

hắn ta cần rồi viết xuống giá cả từng món. Nhƣng khi trở 

lại khách sạn, Peppone trông có vẻ không đƣợc vui vẻ 

nhƣ hắn ta mong đợi. Hắn ném đôi vớ cho Don Camillo. 

Ông này đƣa tay chụp lấy và nhìn đôi vớ với vẻ mặt rõ 

ràng là thỏa mãn. 

Ông ta reo lên: 

―Đẹp đấy! Chúng ta không thể chế tạo đƣợc dù chỉ bằng 

nửa nhƣ thế này. Cái ý tƣởng may một chiếc vớ này dài 

hơn chiếc kia quả là cực kỳ thông minh. Không có chân 

của ai mà cả hai đều dài bằng nhau cả. Đôi vớ trị giá bao 

nhiêu vậy?‖ 

―10 rúp,‖ Peppone trả lời trong lúc đang mở hộp dao 

cạo. 

―Tỉ lệ hối đoái là bao nhiêu?‖ 
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―Tôi không biết. Tôi chỉ biết là đã đƣa cho họ một tờ 

mệnh giá 10 ngàn liras, họ đƣa lại cho tôi 70 rúp.‖ 

―Nhƣ vậy là họ đổi cho anh 1 rúp lấy 150 lira. Bằng giá 

với đồng frans Thụy Sĩ. Anh trả bao nhiêu tiền cho cái 

dao cạo?‖ 

―9 rúp.‖ 

Don Camillo làm vài phép tính nhẩm. 

―Cái dao cạo giá 1 ngàn 300 lira và đôi vớ giá 1 ngàn 

450 lira.‖ 

Peppone đang bận xoa xà phòng cạo râu lên mặt nên 

không trả lời. 

Don Camillo chƣa chịu buông tha. 

―Ở trong nƣớc, anh mua cái dao cạo giống hệt nhƣ thế 

này bao nhiêu tiền?‖ 

―200 lira cho một cái chế tạo từ Mỹ,‖ Peppone thú nhận. 

―Tôi không nghĩ giá cả lại khác biệt lớn đến nhƣ vậy. 

Chắc là có sự nhầm lẫn rồi.‖ 

―Tôi không nghĩ vậy, đồng chí ạ! Có lẽ đồng chí đã mua 

đƣợc con dao ở trong nƣớc trong lúc họ bán hạ giá, 

nhƣng ở đây thì đừng hòng điều đó xẩy ra. Dƣới chế độ 

Cộng sản, cả nhà sản xuất lẫn cửa hàng bán lẻ đều trực 

thuộc nhà nƣớc nên họ không phải cạnh tranh với bất cứ 

ai hết. Ngoài ra, con dao cũ của anh là do Mỹ sản xuất, 

còn con dao mới là do Nga sản xuất nên khó có thể so 
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sánh chúng đƣợc. Rồi mặc dù trên thị trƣờng chợ đen, 

chỉ cần 40 lira là có thể đổi lấy một đồng rúp thì với tỉ 

giá dành cho khách du lịch phải mất 150 lira mới đổi 

đƣợc một đồng rúp. Chủ nghĩa Cộng sản không phải nỗ 

lực tranh đấu trong suốt 40 năm chỉ để dành tỉ giá hối 

đoái ƣu đãi cho khách du lịch đến từ nƣớc ngoài. Con 

dao cạo mới của đồng chí chỉ có giá 350 lira cho một 

ngƣời Nga mà thôi.‖ 

Peppone bắt đầu lấy dao cạo mặt. Bỗng nhiên, hắn 

ngƣng lại, xoa xà phòng thêm lần nữa, đổi lƣỡi dao và 

bắt đầu cạo từ đầu. Don Camillo vẫn chăm chú nhìn hắn, 

vẻ mặt chẳng có gì tỏ ra thông cảm, nhƣng Peppone dứt 

khoát tiếp tục dùng con dao mới cạo mặt. Đột nhiên, hắn 

văng tục, rồi ném mạnh chiếc dao cạo vào tƣờng. 

―Đồng chí, niềm tin của đồng chí biến đi đâu mất rồi?‖ 

Don Camillo hỏi bằng một giọng ra vẻ nghiêm trọng. 

Peppone, mặt vẫn còn đầy bọt xà phòng, cay đắng liếc 

nhìn Don Camillo. Ông này tỏ vẻ nhƣợng bộ rồi lúi húi 

lục tìm trong va li của mình. Một lúc sau, nhƣ đã tìm 

thấy vật mình muốn tìm, ông ta trao nó cho Peppone: 

―Đây có phải là cái dao cạo Mỹ thối tha của anh 

không?‖, Don Camillo hỏi. ―Ta nhặt đƣợc nó trên sàn 

nhà.‖ 

Peppone đƣa tay giật phắt lấy con dao cạo.  

―Ngày nào tôi còn sống tôi sẽ luôn nhủ lòng rằng giết 

một tu sĩ không bao giờ là một tội ác.‖ 
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Trong lúc đó, đồng chí Petrovna vẫn ngồi túc trực trƣớc 

chiếc bàn đặt ở tiền sảnh khách sạn. Đồng chí 

Scamoggia tiến đến trƣớc mặt cô nàng. Trƣớc khi 

Scamoggia có thể mở miệng nói đƣợc điều gì thì cô nàng 

đã phủ đầu anh này một cách khá thô lỗ: 

―Đồng chí Oregov yêu cầu các đồng chí nên lợi dụng 

sáng hôm nay để nghỉ ngơi trong khách sạn. Thật không 

phải nếu đồng chí lại tìm cách để đi ra ngoài.‖ 

―Tôi không định đi ra ngoài,‖ Scamoggia nói, ―Tôi muốn 

đƣợc nghỉ ngơi ở ngay đây bên cạnh đồng chí.‖ 

Đồng chí Petrovna nhìn chằm chằm anh ta, vẻ mặt khá 

lúng túng. 

―Khách sạn có khá nhiều phòng để nghỉ ngơi, tôi không 

hiểu sao đồng chí lại chọn chỗ này thay vì về phòng?‖ 

―Bộ đồng chí lúc nào cũng phải đối xử kiểu cách nhƣ 

vậy với đồng chí của mình hay sao?‖  

―Không đúng! Lối đối xử kiểu cách này chỉ dành cho 

bọn tƣ bản mà thôi.‖ 

―Nhƣng tôi không phải là bọn tƣ bản!‖ Scamoggia phản 

đối. 

―Đồng chí có những cung cách đối xử giống nhƣ chúng.‖ 

―Đồng chí à, có thể tôi đã phạm một sai lầm nào đó. Nếu 

đồng chí có lòng giúp đỡ sửa sai, tôi sẵn lòng tự kiểm 

điểm lại mình.‖ 
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Đồng chí Petrovna đã bị mềm lòng vì những lời lẽ quá 

tha thiết này. 

―Mời đồng chí ngồi,‖ cô ta nói với thái độ chƣa hoàn 

toàn sẵn sàng từ bỏ cung cách lạnh lùng của mình. ―Nói 

cho tôi nghe về bản thân đồng chí đi.‖ 

―Tên tôi là Nanni Scamoggia, 28 tuổi, vào đảng từ khi 

tôi vừa đến độ tuổi biết thế nào là lý lẽ. Tôi bán và sửa 

chữa xe scooter.‖ 

―Scooter là loại xe gì?‖ 

Scamoggia rút từ trong túi ra một tấm ảnh của chính 

mình. Trong bức ảnh là một gã đàn ông lực lƣỡng mặc 

chiếc áo liền quần màu trắng đang cƣỡi trên một chiếc xe 

Vespa. 

―Đồng chí xem này,‖ anh ta đƣa cho cô thông dịch viên 

tấm hình. ―Ở nƣớc tôi ai cũng sở hữu một chiếc xe nhƣ 

thế này.‖ 

―Hay nhỉ! Thế những ngƣời khác trong gia đình của 

đồng chí có gia nhập đảng Cộng sản không?‖ 

―Cha tôi là thành viên của chi bộ Leghorn. Mẹ tôi mất 

rồi. Còn chị tôi là tổ trƣởng trực thuộc chi bộ của Công 

đoàn Thợ May.‖ 

―Còn vợ của đồng chí?‖ 

―Trông tôi có giống một ngƣời đã có gia đình rồi không 

hả đồng chí?‖ 
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Cô ta nhìn Scamoggia với một vẻ hết sức nghiêm trọng. 

―Ở tuổi này, đồng chí cần phải có một ngƣời phụ nữ 

trong nhà.‖ 

―Nhƣng tại sao tôi phải tự ràng buộc mình vào một 

ngƣời phụ nữ trong lúc ở bên ngoài đang có rất nhiều 

ngƣời khác không bị một chút ràng buộc nào?‖ 

Theo bản năng một ngƣời phụ nữ, đồng chí Petrovna 

khựng lại và có vẻ dè dặt hơn. 

―Điều đồng chí vừa nói là một biểu hiện điển hình của 

não trạng tƣ sản. Chỉ có bọn tƣ bản mới bóc lột phụ nữ 

bằng cách xem họ nhƣ là một thứ đồ chơi. Trong xã hội 

xã hội chủ nghĩa, phụ nữ có cùng vị trí và phẩm giá nhƣ 

một ngƣời đàn ông.‖ 

―Đồng chí ạ, tôi đã không diễn đạt đƣợc đúng nhƣ ý 

mình khiến đồng chí hiểu khác đi. Tôi muốn nói đến loại 

phụ nữ lƣời biếng, ghét lao động và không có một chút 

nguyên tắc nào về xã hội hay chính trị. Những loại phụ 

nữ ấy không có phẩm giá và do đó sẽ không có 

quyền…‖ 

―Tôi hiểu ý đồng chí,‖ cô ta ngắt lời, ―Nhƣng khi một 

đồng chí đạt tới một số tuổi nhất định nào đó, anh ấy 

phải có một mái gia đình và nuôi dƣỡng những thành 

viên mới cho Đảng.‖ 

―Đồng chí, tôi đồng ý. Nhƣng chúng tôi đang sống trong 

môi trƣờng hoàn toàn khác với môi trƣờng đồng chí 
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đang sống, nơi đó nhung nhúc những thói ích kỷ và thái 

độ đạo đức giả. Ở nƣớc tôi, giới tu sĩ chiếm rất nhiều ƣu 

thế và phần lớn phụ nữ tỏ ra rất phục tùng họ. Nhiều 

ngƣời trong số đó thậm chí còn bí mật làm chỉ điểm cho 

mấy ông linh mục, vì thế ngƣời ta phải cẩn thận đến từng 

bƣớc đi của mình.‖ 

―Anh có quen biết một nữ đảng viện Cộng sản tử tế nào 

không?‖ 

―Có chứ, khá nhiều là đằng khác,‖ anh ta trả lời với một 

cử chỉ làm ra vẻ mệt mỏi. ―Có lẽ cũng chỉ là do lỗi của 

tôi mà thôi, nhƣng thực sự tôi chẳng quan tâm đến bất cứ 

cô nào trong bọn họ.‖ 

―Đồng chí ơi, tôi chả tin tí nào cả. Một cô cũng không?‖ 

―Ồ, cũng có một hoặc hai cô. Nhƣng họ lại có gia đình 

rồi.‖ 

Đồng chí Petrovna trầm ngâm nghĩ ngợi một lát, rồi nói: 

―Nhƣ tôi thấy, tình hình nghiêm trọng đấy, đồng chí ạ! 

Nhƣng có vẻ nhƣ đồng chí đã không đối mặt với vấn đề 

bằng cái cách mà lẽ ra đồng chí phải theo.‖ 

―Đồng chí,‖ Scamoggia bắt đầu thả lỏng sự phòng thủ 

của mình, ―Năm tháng đã trôi qua, tôi không chối cãi 

điều đó, nhƣng trên đầu chúng tôi là bầu trời xanh, là ánh 

nắng mặt trời rực rỡ, chung quanh chúng tôi là hoa là cỏ, 

tiếng nhạc phủ đầy không khí và những ly rƣợu vang 

thơm phức chúng tôi nhấm nháp mỗi ngày, khiến cho 
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ngƣời ta mang ảo tƣởng mình sẽ trẻ mãi không già. Đất 

nƣớc chúng tôi đã đƣợc hƣởng sự quan phòng của Thiên 

Chúa.‖ 

―Đồng chí!‖ cô gái ngắt lời. ―Đó là tà niệm. Chẳng có 

quốc gia nào đƣợc quan phòng hay nguyền rủa bởi 

Thƣợng Đế cả. Thƣợng Đế hay Chúa, đơn giản là không 

hiện hữu.‖ 

―Tôi biết. Có lẽ đó là cách nhìn sự việc của đám tu sĩ 

khốn khổ, của nhà thờ và đền chùa… nhƣng chả hiểu thế 

nào chúng tôi vẫn mang ảo tƣởng rằng Thƣợng Đế thực 

sự hiện hữu.‖ 

―Đầu óc của đồng chí còn nhiều lộn xộn lắm!‖ 

―Có lẽ đồng chí nói đúng. Nhƣng sao đồng chí không thể 

nhìn thẳng vào mắt tôi khi nói ra những điều đó?‖ 

―Ta không đƣợc phép mắc phải lỗi lầm nhƣ Stalin,‖ Cô 

ta tự nghĩ thầm.―Không thể mong đợi ngƣời Nga và 

ngƣời Ý nói chung một thứ ngôn ngữ. Mỗi quốc gia có 

khí hậu và tập quán riêng. Không thể dùng chỉ một cái 

chìa để mở tất cả mọi ổ khóa.‖ 

Nhƣng đồng chí Scamoggia đã phá vỡ dòng suy tƣởng 

trong đầu cô thông dịch viên. Anh ta đề nghị. 

―Bây giờ chúng ta hãy nói về đồng chí nhé!‖ 

―Tôi là một phụ nữ Xô-Viết,‖ cô ta tự hào trả lời. ―là một 

đảng viên và là nhân viên của sở du lịch trực thuộc nhà 

nƣớc. Tôi 26 tuổi và hiện sinh sống ở Moscow.‖ 
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―Đồng chí sống một mình?‖ 

―Không, không may là tôi không ở một mình,‖ cô gái trả 

lời và hơi hạ thấp đầu xuống. ―Tôi ở chung phòng với 2 

bạn gái khác. Nhƣng tôi không có gì để phàn nàn về điều 

đó cả.‖ 

―Tôi cũng đâu có than phiền điều gì đâu!‖ Scamoggia 

tiếp lời ngay. 

Đồng chí Petrovna ngƣớc mắt lên nhìn anh ta vẻ ngạc 

nhiên. 

―Ý của đồng chí là sao?‖ 

―Tôi tƣởng đồng chí ở chung với một đồng chí nam. Dĩ 

nhiên là tôi rất vui khi đƣợc biết đồng chí chia phòng với 

hai ngƣời nữ khác.‖ 

Cô ta tiếp tục nhìn Scamoggia, tỏ ra không hiểu. 

―Tôi không nắm đƣợc sự lý giải của đồng chí,‖ 

Nhƣng đây là một lời nói dối hết sức trơ trẽn. Rõ ràng là 

cô ta cứ lật đi lật lại bức hình của Scamoggia trên tay, và 

thay vì đƣa trả lại tấm hình cho chủ nhân, cô ta đã lén bỏ 

vào trong túi xách của mình. Cho dù đó là một cán bộ 

Cộng sản thuần thành thì cũng không thoát khỏi đƣợc 

bản tính yếu đuối của con ngƣời. 
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CHI BỘ VŨ TRỤ 

 

 

 

 

Với Don Camillo là một ngoại lệ, còn thì tất cả những 

thành viên trong nhóm đều là những đảng viên trung 

kiên nhiều tuổi đảng – trong đó không loại trừ đồng chí 

Rondella xấu số, ngƣời mà Don Camillo đã gài cho mắc 

bẫy và đã bị đuổi về nƣớc. Trong số 8 thành viên kiên 

định còn lại, có lẽ đồng chí Bacciga là ngƣời có căn bản 

lý thuyết vững chắc nhất về học thuyết Cộng sản nhƣ 

anh ta đã có nhiều cơ hội chứng tỏ bằng những trích dẫn 

sách vở dài dòng. 
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Nhƣng Bacciga có gốc gác ở vùng Genoa, là một ngƣời 

Genoa đến tận xƣơng tủy. Điều ấy cũng có nghĩa là dù 

thế nào thì anh ta vẫn là một con ngƣời có óc thực tế 

cùng với tính nhạy bén cao độ về kinh doanh. Don 

Camillo một khi đã để ý đến ai thì ông ta thƣờng đã cất 

công tìm hiểu kỹ. Thế nên, chính khả năng này của 

Bacciga có thể sẽ là ngón đòn ―gậy ông đập lƣng ông‖ 

mà có lẽ đồng chí Don Camillo sẽ dùng tới. 

Sự việc xẩy ra vào buổi trƣa của ngày viếng thăm chính 

thức của phái đoàn. Theo lịch trình, họ sẽ đƣợc đƣa đi 

thăm thú các cảnh quan của thành phố. Cửa hàng quốc 

doanh Bách Hóa Tổng Hợp, nơi Peppone đã đến mua 

dao cạo buổi sáng sớm, là điểm dừng đầu tiên. Đồng chí 

Yenka Oregov ra lệnh cho đồng chí Nadia Petrovna 

thông báo cho các vị khách biết rằng cho đến năm 1965, 

mỗi năm Liên Xô sẽ sản xuất 8 tỷ thƣớc vải len và 515 

triệu cặp vớ. Đồng chí Oregov cũng cam đoan rằng mọi 

ngƣời đƣợc tự do muốn mua gì thì mua. Sau đó, đồng chí 

Oregov ra đứng ở ngoài cửa để bảo đảm an toàn trật tự 

cho khách. 

Đồng chí Scamoggia muốn đƣợc biết rõ tƣờng tận từng 

chi tiết công tác điều hành cửa hàng nên đã tìm cách kéo 

đƣợc đồng chí Petrovna sang một bên để bƣớc vào dãy 

hàng bán đồ gia dụng. Peppone thì bám sát lấy Don 

Camillo nhƣ một con chó giữ nhà, còn những ngƣời khác 

thì mỗi ngƣời tản đi một hƣớng khác nhau. 

Trong cửa hàng hầu hết là phụ nữ đi mua sắm, nhiều 

ngƣời mặc áo khoác công nhân, có ngƣời mặc đồng phục 
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của nhân viên bƣu điện hoặc của nhân viên soát vé xe 

điện. Sau khi chọn xong các món hàng thực phẩm hay 

gia dụng, những phụ nữ này sẽ tiến đến khu trƣng bày 

quần áo, giầy dép, đồ lót, mỹ phẩm cho phụ nữ. 

―Ngƣời phụ nữ Cộng sản thực thụ,‖ Don Camillo nói với 

Peppone, ―có đặc tính là không ƣa chuộng những gì gọi 

là phù phiếm và không quan tâm đến những gì không 

cần thiết cho đời sống. Trong cửa hàng này, chỉ có hai 

cách lý giải có thể chấp nhận đƣợc về quang cảnh đang 

xẩy ra ngay trƣớc mắt chúng ta. Hoặc là những phụ nữ 

này không phải là những ngƣời Cộng sản thực thụ hoặc 

là Liên Xô đã đạt đến đƣợc một mức sống có tiêu chuẩn 

cao khiến cho những ngƣời phụ nữ đang há hốc mồm với 

một sự thèm khát hiển nhiên những gì họ đang chiêm 

ngƣỡng vì họ đã không coi đó là những thứ thừa thãi, 

không cần thiết. 

―Tôi không hiểu ông định ám chỉ đến điều gì,‖ Peppone 

lẩm bẩm với vẻ hoài nghi. 

―Ý tôi muốn nói rằng hàng hóa tiêu dùng bây giờ đã 

phong phú đến mức ngƣời phụ nữ có thể tự cho phép 

mình đổi chiếc quần dài để lấy một chiếc váy đẹp.‖ 

Thấy Peppone không chịu cắn câu, Don Camillo nói 

tiếp: 

―Với số tiền rúp mà anh đã dùng 10 ngàn lira để đổi ấy, 

sao không dùng nó mua cho vợ anh một chiếc váy lót? 

Tất nhiên là váy lót quốc doanh, làm bằng vật liệu quốc 
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doanh và may bởi thợ may quốc doanh không thể nào 

mong đợi có đƣợc những đƣờng viền, những đặc điểm 

tinh tế, cầu kỳ nhƣ hàng sản xuất bởi khu vực tƣ nhân.‖ 

Đến lúc này thì Peppone đã không kềm đƣợc câu trả lời 

đầy vẻ khinh miệt. 

―Ngƣời phụ nữ tốt nhất là thà mặc một chiếc váy lót tầm 

thƣờng mà đƣợc tự do, còn hơn là đi mua sắm ở cửa tiệm 

Christian Dior‘s nhƣng lại bị bắt làm nô lệ.‖ 

―Nói rất hay, đồng chí ạ!‖, Don Camillo nói, cùng lúc 

nhìn thấy đƣợc bóng dáng một ngƣời trong phái đoàn mà 

ông ta đang chú ý tìm. 

Đồng chí Bacciga đã tìm cách tách ra khỏi phái đoàn để 

vào bắt chuyện với một nhân viên phụ trách khu bán 

quần áo làm bằng  lông thú. Cuộc nói chuyện của hai 

ngƣời diễn ra bằng ngôn ngữ ký hiệu, loại ngôn ngữ 

dành cho ngƣời điếc, nội dung hẳn cũng là sự trao đổi 

qua lại, rồi cả hai lại còn cúi xuống ghi ghi chép chép 

trên những mảnh giấy nhỏ. Một lúc sau, có vẻ nhƣ họ đã 

có một thỏa thuận vì đồng chí Bacciga rút từ trong túi ra 

một số phong bì mà phần ghi địa chỉ ngƣời nhận đƣợc 

bọc bằng giấy bóng kính đƣa cho ngƣời nhân viên bán 

hàng, ngƣời này nhanh nhẹn nhận lấy và cất dƣới quầy 

tính tiền. Rồi cô bán hàng gói một cái khăn choàng bằng 

lông chồn đƣa lại cho Bacciga. Thế là cuộc trao đổi giữa 

hai ngƣời đã hoàn tất. Peppone không hề để ý đến sự 

việc đang diễn ra nhƣng Don Camillo không bỏ sót một 
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chi tiết nào của cuộc trao đổi nên ông ta vội vã muốn 

quay ra để trở về lại khách sạn. 

Nhƣng mãi cho đến tối phái đoàn mới trở về, vì theo lịch 

trình, sau cửa hàng bách hóa là một bệnh viện rồi tới một 

xƣởng sản xuất ổ bi. Về tới khách sạn, Don Camillo đi 

thẳng vào phòng. Peppone, lo ngại vì không thấy ông 

này, nên cũng vội vã quay về phòng và nhìn thấy Don 

Camillo đang ngồi bệt trên sàn nhà, chăm chú đọc một 

số truyền đơn và báo chí lấy từ trong va li của mình ra. 

―Ông vẫn chƣa thỏa mãn với những trích đoạn của Lenin 

hay sao?‖ Peppone gầm lên. ―Ông còn mang theo những 

thứ rác rƣởi gì nữa đây?‖ 

Don Camillo thậm chí không buồn ngẩng đầu lên, mắt 

vẫn tiếp tục đọc chăm chú. 

―Cầm lấy tờ giấy này,‖ Ông ta nói rồi đƣa cho Peppone 

một tờ giấy rời, ―học thuộc lòng những đoạn có gạch đít 

bằng bút chì màu xanh.‖ 

Peppone cầm lấy và nhìn vào tờ giấy. 

―Nội dung tờ giấy này trích ra từ Cẩm Nang Ngƣời Lính 

mà!‖ Hắn kêu lên. 

―Hả? cái gì? Bộ anh muốn tôi cắt mang theo mấy bản tin 

từ tờ báo Osservatore Romano (tờ nhật báo của tòa 

thánh Vatican) hả?‖ 

Mặt Peppone đỏ bừng  một cách dữ tợn nhƣ Cách Mạng 

Tháng Mƣời (Cuộc cách mạng Nga tháng 10/1917). 
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―Tôi nói cho ông biết rằng đây là tài liệu lấy từ bản sao 

của cá nhân tôi để ở trên giá sách trong thƣ viện của 

đảng bộ địa phƣơng! Có cả con dấu của thƣ viện đóng 

trên đó, ngay chỗ này này. Tôi muốn đƣợc biết làm thế 

nào…‖ 

―Chớ có hí hửng vội, đồng chí ạ! Bộ anh không biết rằng 

tôi có thể có đƣợc những tài liệu về chủ nghĩa Cộng sản 

trong thƣ viện của Đức Giám Mục hay sao?‖ 

Peppone cúi xuống xem xét kỹ  đống tài liệu trên sàn 

nhà. 

―Tất cả đều là của tôi, từng tờ một!‖ Hắn kêu lên kinh 

hoàng, ―Ông làm tan nát hết cả một bộ sƣu tập! Tôi 

sẽ…‖ 

―Thôi nào, đồng chí!‖ Don Camillo ngắt lời, ―Thật đáng 

xấu hổ khi khơi lại những bất đồng nhỏ nhặt cá nhân của 

chúng ta trên xứ ngƣời. Nhanh lên, cố thuộc lòng những 

đoạn gạch đít màu xanh. Những đoạn gạch đít màu đỏ là 

phần của tôi.‖ 

Peppone nhìn Don Camillo vẻ nghi ngờ. 

―Chắc ông đang định mƣu đồ chuyện gì nữa đây, phải 

không?‖  

―Chẳng có mƣu đồ gì hết. Nếu anh không muốn làm trò 

cƣời cho ngƣời ta thì tốt nhất là chịu khó làm theo những 

gì tôi vừa bảo anh. Anh chỉ có nửa tiếng đồng hồ thôi 

đấy.‖ 
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―Đƣợc rồi. Tôi sẽ nói thêm về chuyện này sau vậy.‖ 

Nói xong, Peppone ngồi xuống bàn, hết sức chú ý vào 

những đoạn gạch đít màu xanh và cố gắng ghi nhớ. Chỉ 

có hai đoạn và mỗi đoạn chỉ độ chừng vài dòng, nhƣng 

vì quá phẫn nộ nên hắn thuộc đƣợc luôn cả trang giấy. 

―Bây giờ tôi muốn đƣợc nghe đồng chí,‖ Don Camillo 

vừa nói vừa cất những tờ giấy còn lại trên sàn nhà vào va 

li của ông ta. 

―Thƣa các đồng chí,‖ Peppone bắt đầu, ―Lenin đã nói: 

Những gì gọi là cực đoan thì không bao giờ chúng ta nên 

làm. Nhƣng chúng ta bắt buộc phải lựa chọn. Chúng ta 

luôn luôn muốn có một sự  minh bạch tuyệt đối, cho dù 

điều đó đôi khi trở nên quá hẹp hòi và không khoan 

nhƣợng, còn hơn là một tình trạng mơ hồ không biết đâu 

mà lƣờng, không biết đâu là đầu mối mà nắm bắt…‖ 

―Tốt lắm! Khi tôi làm ra vẻ nhƣ mình không thể nhớ 

đƣợc một trích dẫn nào đó của Lenin thì đồng chí hãy lên 

tiếng với câu trích đó nhé. Còn với những đoạn văn 

khác, ám hiệu sẽ là khi tôi hỏi đồng chí về ý kiến chính 

thức của Đảng.‖ 

―Hãy vì Chúa mà nói cho tôi biết ông muốn ám chỉ đến 

cái Đảng nào?‖ 

―Dĩ nhiên là chỉ có một đảng duy nhất ở đây là đảng 

Cộng sản chứ còn đảng nào nữa hả đồng chí?‖ Don 

Camillo trả lời. ―Cái Đảng mà, nhƣ đã nói rõ trong Cẩm 

Nang, yêu cầu tất cả các đảng viên rằng…‖ 



Giovanni Guareschi | 109 

 

―Rằng trong mọi hành vi cá nhân, họ phải…‖, Peppone 

chen vào. Và bằng một giọng giận dữ, hắn trích dẫn toàn 

bộ đoạn văn, không thiếu một chữ nào mà còn đọc to cả 

những dấu phẩy, dấu chấm. Don Camillo lắng nghe với 

dáng vẻ một kẻ cao đạo. Sau cùng, ông ta bảo: 

―Xuất sắc lắm, đồng chí ạ! Tôi hãnh diện đƣợc có một 

giáo dân nhƣ đồng chí trong giáo xứ của mình.‖ 

 

*** 

Bữa cơm tối khoản đãi phái đoàn hết sức thịnh soạn và 

cũng vô cùng bổ ích cho sự học hỏi của mọi ngƣời. 

Đồng chí Oregov cũng đã tranh thủ khoe khoang những 

tiến bộ mà Liên Xô đã đạt đƣợc trong năm 1965 bằng 

những con số thống kê đƣợc minh họa. Đến cuối bữa ăn, 

nhƣ thông lệ, sau những nâng ly chúc mừng hòa bình, sự 

hòa hoãn trong các quan hệ quốc tế và sự chiến thắng 

không thể tránh khỏi của chủ nghĩa Cộng sản, Don 

Camillo đứng dậy. 

―Thƣa các đồng chí,‖ Ông ta bắt đầu nói, ―Là đảng viên, 

mỗi ngƣời trong chúng ta buộc phải tuân thủ một số 

nguyên tắc nhất định, phải tự kiểm điểm và mạnh dạn 

phê bình lẫn nhau trong tinh thần xây dựng…‖ 

Ông ta phát biểu rất chậm rãi, từ tốn, nhấn mạnh từng lời 

và tự hào nhìn về phía đồng chí Oregov, trong khi đồng 

chí Petrovna chăm chú phiên dịch từng lời nói một của 

Don Camillo.  
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―Đối diện với ý thức đảng viên của mình, một ngƣời 

Cộng sản phải biết tự xem xét kỹ lƣỡng từng hành động, 

lời nói và tự hỏi liệu mình có thể nào làm tốt hơn, nói 

đúng hơn những gì mình đã nói và làm hay không. Anh 

ta không nên ngần ngại nói lên sự thật, ‗cho dù sự thật ấy 

có đau lòng đến chừng nào‘. Thƣa các đồng chí, tôi 

không nhớ rõ đƣợc từng lời của Lenin đã từng nhắc nhở 

chúng ta về vấn đề này. Lenin dạy rằng…‖ 

Don Camillo loay hoay một cách vô vọng cố tìm cách 

nhớ đƣợc chính xác từng lời nói của Lenin thì Peppone 

tiếp lời: ―Đừng bận tâm, đồng chí. Lenin nói: ‗Những gì 

gọi là cực đoan thì không bao giờ chúng ta nên làm. 

Nhƣng chúng ta bắt buộc phải lựa chọn. Chúng ta luôn 

luôn muốn có một sự  minh bạch tuyệt đối, cho dù điều 

đó đôi khi trở nên quá hẹp hòi và không khoan nhƣợng, 

còn hơn là một tình trạng mơ hồ không biết đâu mà 

lƣờng, không biết đâu là đầu mối mà nắm bắt…‘‖ 

Đồng chí Yenka Oregov gục gặc đầu, miệng mỉm cƣời 

tỏ vẻ tự mãn. 

―Cám ơn, đồng chí,‖ Don Camillo nói, mắt vẫn nhìn 

thẳng về phía đồng chí Oregov, ―Trên cơ sở này, tôi cảm 

thấy mình đƣợc phép nói một cách rõ ràng hơn. Ngày 

hôm qua có một chút chuyện không vui nhỏ liên quan 

đến trƣờng hợp đồng chí Rondella, đã nhắc cho tôi nhớ 

đến đoạn thứ năm của bản điều lệ Đảng có nội dung nhƣ 

sau: ‗Trong trƣờng hợp có sự vi phạm kỷ luật Đảng, mọi 

đảng viên đều có quyền yêu cầu đƣợc xét xử bởi một tổ 

chức chính thức của Đảng và có quyền kháng cáo lên hội 
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đồng đảng viên và tới cơ quan thẩm quyền Đảng ở cấp 

cao hơn.‘ Do đó, tôi có điều cần đƣợc nói lên: nếu một 

thành viên trong phái đoàn do đồng chí Thƣợng Nghị Sĩ 

Bottazzi lãnh đạo có hành vi vi phạm kỷ luật Đảng thì cơ 

quan Đảng nào sẽ xét xử đồng chí ấy? Dĩ nhiên, đồng chí 

Thƣợng Nghị Sĩ là đại diện của Đảng và có thể đƣa vụ 

việc ra liên đoàn, chi bộ khu vực hoặc chi bộ đảng mà 

ngƣời vi phạm trực thuộc. Nhƣng nếu sự vi phạm diễn ra 

trên đất nƣớc Xô Viết và có liên quan đến tình hình một 

địa phƣơng, thì tổ chức nào có thẩm quyền xét xử? Tôi 

cho rằng vụ việc phải đƣợc xét xử ở ngay tại đây và ngay 

bây giờ. Lý do là vì chúng ta hiện tại không có sự liên 

kết với bất cứ tổ chức Đảng nào nhƣ đã đƣợc quy định ở 

đoạn 10 của Bản Điều Lệ Đảng, vì thế, tôi tin rằng chúng 

ta có thể và nên tổ chức một chi bộ đảng ngay trong nội 

bộ phái đoàn.‖ 

Khi đồng chí Petrovna phiên dịch lại lời của Don 

Camillo, đồng chí Oregov không có sự phản đối nào và 

bình tĩnh chờ cho Don Camillo tiếp tục phát biểu. 

―Thƣa các đồng chí,‖ Don Camillo tiếp tục, ―các đồng 

chí đang nhìn vào tôi nhƣ thể muốn hỏi tôi đang muốn 

nói đến chi bộ Đảng nào đây. Không phải chi bộ công 

đoàn, vì chúng ta hiện tại không tham gia lao động; 

không phải chi bộ khu vực, bởi vì địa phƣơng này không 

phải là nơi chúng ta sinh sống. Lẽ dĩ nhiên, không thể 

chối cãi chúng ta đến Liên Xô không phải để  giải trí, mà 

đúng hơn đến đây để học tập, để truyền bá điều chúng ta 

đƣợc học tập, và đây là một công việc có tầm quan trọng 
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không nhỏ. Và cho dù chúng ta không sinh sống ở đây, 

nhƣng Liên Xô vẫn là quê hƣơng tinh thần của chúng ta. 

Tôi sẽ nói cho các đồng chí nghe điều tôi đang suy 

nghĩ.‖ 

Thái độ của Don Camillo rõ ràng là rất chân thành, nên 

cử tọa đã lắng nghe ông ta một cách hết sức chăm chú. 

―Các đồng chí, chúng ta, một nhóm những ngƣời lữ hành 

đã tự tách mình ra khỏi một nền văn minh lỗi thời, suy 

tàn để bƣớc chân vào một nền văn minh vốn là niềm tự 

hào của tuổi trẻ hôm nay. Chúng ta là phi hành đoàn của 

một cỗ máy không gian đã biết bỏ lại sau lƣng thế giới 

mục nát của chủ nghĩa Tƣ Bản và đang trên hành trình 

khám phá một thế giới đầy quyến rũ của chủ nghĩa Xã 

Hội. Phi hành đoàn nhỏ bé của chúng ta không bao gồm 

những cá nhân riêng lẻ mà là một nhóm ngƣời kết hợp 

lại với nhau bằng một niềm tin duy nhất, một ý chí duy 

nhất: truyền bá chủ nghĩa Cộng sản đi khắp toàn cầu. 

Không, chúng ta không phải là một chi bộ công đoàn hay 

một chi bộ khu vực, chúng ta là một chi bộ liên hành 

tinh, một chi bộ vũ trụ. Bởi vì thế giới nơi chúng ta sinh 

sống xa cách với thế giới xã hội chủ nghĩa hơn là hành 

tinh này cách xa mặt trăng. Do đó, tôi đề nghị phái đoàn 

của chúng ta sẽ tự tổ chức thành một chi bộ Đảng đƣợc 

đặt tên theo vị lãnh tụ duy nhất hiện thân cho khát vọng 

hòa bình và tiến bộ của nhân dân Xô Viết: Nikita 

Khrushchev!‖ 

Đồng chí Oregov quá xúc động đến nỗi ông ta đứng dậy, 

giữa tiếng vỗ tay hoan hô vang dội và bắt tay Don 
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Camillo ít nhất mƣời lần. Don Camillo tham khảo ý kiến 

của ông này qua trung gian ngƣời phiên dịch, rồi nói: 

―Nhân danh đảng Cộng Sản Ý và với sự nhất trí của đại 

diện đảng Cộng sản Nga, tôi tuyên bố sự ra đời của ‗chi 

bộ Nikita Khrushchev.‘ 

Cả chín thành viên của chi bộ đã tổ chức ngay một cuộc 

họp thật đơn giản và dễ dàng vì tất cả đã đang ngồi 

quanh bàn. Theo điều thứ 28 của bản Điều Lệ Đảng họ 

đã bầu ra một đồng chí đại diện cho chi bộ. Đồng chí 

Camillo Tarocci đƣợc bầu lãnh đạo chi bộ, đồng chí 

Nanni Scamoggia làm thƣ ký và đồng chí Vittorio 

Peratto làm thủ quỹ. Peppone đã không tham giả bỏ 

phiếu và mãi đến khi nâng ly chúc mừng những ngƣời 

đƣợc chi bộ bầu chọn hắn mới nhận ra rằng lãnh đạo 

phái đoàn bây giờ là Don Camillo. Hắn không còn biết 

làm gì khác ngoài nốc cạn ly rƣợu của mình. 

―Thƣa các đồng chí,‖ Don Camillo long trọng thông báo, 

―Trƣớc hết, tôi xin cám ơn các đồng chí đã biểu lộ sự tin 

cậy trọn vẹn nơi tôi và tôi hứa sẽ làm tất cả những gì cần 

làm để xứng đáng với sự tin cậy đó. Tôi đề nghị chúng ta 

sẽ bắt tay vào việc ngay không một chút chậm trễ. Có ai 

có đề nghị hoặc gợi ý cho bất kỳ công việc gì trƣớc khi 

chúng ta họp bàn không?‖ 

Khi không thấy có ai lên tiếng, Don Camillo tự mình 

đứng ra đảm nhận trọng trách cùng với cái nhìn đầy nét 

đau khổ từ Peppone. 
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―Vậy thì, thƣa các đồng chí. Tôi có một đề nghị. Không 

một ngƣời Cộng sản chân chính nào sợ hãi sự thực. Đảng 

đã dậy chúng ta không đƣợc khoan dung với những thiếu 

sót, không đƣợc thỏa mãn với những gì không đạt đƣợc 

đến tầm mức hoàn hảo. Một đảng viên mà không có khả 

năng phê bình, không biết đòi hỏi những nỗ lực tối đa từ 

chính bản thân mình và từ các đồng chí của mình thì 

không thể hy vọng trở thành lãnh đạo hoặc giành đƣợc 

sự ủng hộ của quần chúng ngòai đảng cho chính nghĩa 

của chúng ta. Trong số những nghĩa vụ đƣợc liệt kê 

trong đoạn 9 của bản Điều Lệ Đảng, đảng viên phải 

‗sống cuộc sống riêng tƣ một cách liêm chính mẫu mực.‘ 

Đồng chí Bacciga, đồng chí có thừa nhận rằng buổi trƣa 

nay, trong lúc chúng ta đến thăm cửa hàng Bách Hóa, 

đồng chí đã mua một chiếc khăn chòang bằng lông chồn 

không?‖ 

―Tôi thừa nhận điều đó,‖ đồng chí Bacciga trả lời, nét 

mặt đổi sắc xanh lè nhƣ ngƣời sắp chết. ―Đồng chí 

Oregov cho phép chúng ta muốn mua gì thì mua mà.‖ 

―Chính xác. Đồng chí có thừa nhận thêm rằng, đồng chí 

đã trả cho việc mua bán ấy không chỉ bằng tiền mà còn 

kèm thêm vớ chân bằng Nylon đồng chí đem theo từ quê 

nhà? Nếu đồng chí không thừa nhận điều đó thì đồng chí 

là một kẻ gian dối. Và nếu đồng chí can đảm thừa nhận 

điều đó thì cũng có nghĩa là đồng chí thú nhận đã cấu kết 

với bọn con buôn chợ đen thực hiện một giao dịch gây 

tổn hại đáng kể cho nền kinh tế Xô Viết. Nói ngắn gọn, 

đồng chí là một kẻ phá hoại. Trong cả hai trƣờng hợp 
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nêu trên, cuộc sống riêng của đồng chí không phải là 

liêm chính mẫu mực. Với kết luận này, tôi chấm dứt lời 

buộc tội của mình. Bây giờ tất cả chúng ta sẽ lắng nghe 

lời biện hộ của đồng chí.‖ 

Trong lúc đồng chí Bacciga đang vật lộn để sắp xếp các 

lý lẽ của mình thì đồng chí Petrovna phiên dịch lại lời 

buộc tội của Don Camillo cho đồng chí Oregov nắm rõ 

sự việc. Đồng chí Bacciga lắp bắp những lời tự bào chữa 

không đâu ra đâu cho hành vi của mình. Chi bộ nhất trí 

cho rằng lời biện hộ đã không đầy đủ và thuyết phục. 

Trƣớc hết, Bacciga đã qua mặt quan thuế Liên Xô; thứ 

hai, anh ta đã phá hoại nền kinh tế Xô Viết; thứ ba, anh 

ta đã phản bội sự tin cậy của các đồng chí Xô Viết. Đồng 

chí Oregov trông giống nhƣ phải đóng vai Robespierre* 

đứng ra xét xử vụ việc và đồng chí Bacciga phải tự kiểm 

điểm trƣớc mặt ông ta. 

―Việc thẳng thắn nhận lỗi của mình là một lợi điểm cho 

đồng chí,‖ Don Camillo kết luận. ―Nhƣng bấy nhiêu 

chƣa đủ. Về vấn đề này thì tôi sẽ xin ý kiến của đồng chí 

Thƣợng Nghị Sĩ Bottazzi.‖ 

Trong cố gắng tối đa nhất để chứng tỏ vị trí quyền lực 

của mình với tƣ cách trƣởng đoàn, Peppone trả lời: 

―Thực vậy, Đảng yêu cầu các hành vi cá nhân của mỗi 

đồng chí chúng ta phải là gƣơng mẫu cho ngƣời khác noi 

theo. Do đó, Đảng không thể nhắm mắt trƣớc những 

hành vi hạ thấp thanh danh Đảng trong con mắt của quần 

chúng. Theo học thuyết Marxist-Leninist, đời sống riêng 
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và tƣ cách đảng viên là một. Tổ chức Đảng thực thi 

những chức năng kỷ luật và sẽ có biện pháp với những 

phần tử nào coi trách nhiệm xã hội là phụ thuộc vào 

phúc lợi cá nhân, qua đó, tự bôi nhọ mình bằng công cụ 

của bọn tƣ bản.‖ 

Lời phát biểu của Peppone có sức thuyết phục mạnh mẽ 

đến nỗi đồng chí Oregov đã đứng dậy một lần thứ hai để 

tán thƣởng với một nụ cƣời ra vẻ tán thành 

―Nhƣng tự kiểm điểm và sự lên án không thể chuộc đƣợc 

tội lỗi đã phạm,‖ Don Camillo thêm vào. ―Ngay đến các 

linh mục, vốn là hiện thân của sự giả hình và ô nhục, vẫn 

khuyên bảo kẻ xƣng tội rằng anh ta phải đền tội đã phạm 

và trong trƣờng hợp trộm cắp, anh ta phả trả lại vật ăn 

cắp cho chủ sở hữu hợp pháp của nó.‖ 

―Các đồng chí chắc không biết các linh mục nhiều đâu,‖ 

Peppone giận dữ xen vào. ―Rất nhiều khi họ đồng lõa với 

bọn cƣớp hơn là kết án chúng.‖ 

―Tôi đang nói đến điều họ phải làm chứ không nói đến 

những gì xẩy ra trong thực tế,‖ Don Camillo giải thích. 

―Chắc chắn việc đổi chác của đồng chí Bacciga phải 

đƣợc xem là trộm cắp.‖ 

Sau một lúc thảo luận thêm, đồng chí Scamoggia đƣa ra 

một nghị quyết: 

―Tôi đề nghị đồ ăn cắp phải đƣợc trả về cho Liên Xô. 

Hãy để đồng chí Bacciga trao nó cho đồng chí Nadia 

Petrovna.‖ 
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Có những tiếng thì thầm râm ran trong số cử tọa, đồng 

chí Petrovna đã đích thân lên tiếng. 

―Tôi rất biết ơn trƣớc sự tử tế của đồng chí,‖ Cô ta nói. 

―Nhƣng cho dù ở một mức độ nào đó thì ‗hành động trên 

là một sự tự làm vấy bẩn bằng công cụ của bọn tƣ bản‘ 

nhƣ đồng chí Thƣợng Nghị Sĩ đã phát biểu. Nhƣng tôi đã 

nói với đồng chí Oregov rằng các đồng chí muốn đƣợc 

gởi tặng chiếc khăn choàng lông chồn cho vợ của đồng 

chí ấy, đồng chí Sonia Oregovna.‖ 

Giải pháp tài tình khéo léo này đã nhận đƣợc sự ủng hộ 

nồng nhiệt. Đồng chí Bacciga phải trao chiếc khăn 

choàng lông chồn cho Peppone, và đồng chí này sẽ trao 

lại cho đồng chí Oregov, nhân danh một chi bộ Đảng 

mới thành lập có tên ‗chi bộ vũ trụ Nikita Khrushchev‘. 

Còn về phần đôi vớ dài bằng Nylon, tất cả mọi ngƣời 

hiện diện đã quên lửng đi, ngoại trừ đồng chí Bacciga. 

Khi Don Camillo kết thúc buổi họp bằng lời tuyên án 

đồng chí Bacciga bị đình chỉ mọi hoạt động liên quan 

đến Đảng trong 6 tháng, thì kẻ bị kết án đã chiếu một tia 

nhìn căm phẫn đến ngƣời tuyên án. Trên đƣờng lên lầu 

trên trở về phòng, Bacciga đã bám sát nút kẻ buộc tội 

mình để rít lên: 

―Đồng chí, Đảng Cộng Sản không đủ lớn để có thể có đủ 

chỗ cho cả hai chúng ta!‖ 

―Do đó, chắc chắn đảng viên không trung thực sẽ là 

ngƣời phải bị đuổi ra ngoài.‖ Don Camillo trả lời. 
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Trƣớc khi tắt đèn, Don Camillo đã mở quyển sổ ghi chép 

nổi tiếng của mình và viết xuống: ―Số 2 – Đồng chí 

Bacciga, bị thanh lý với lý do đạo đức.‖ 

Peppone từ trên giƣờng của mình, với tay ra giật quyển 

sổ của Don Camillo đọc đoạn mới đƣợc ông này ghi 

xuống. Vừa ném quyển sổ trả lại cho Don Camillo hắn 

vừa nói: 

―Mục kế tiếp sẽ là: ‗Số 3 – Thanh lý: ký bởi đồng chí 

Peppone.‘‖. 

Don Camillo tỏ vẻ coi thƣờng lời của Peppone, ông ta 

mỉa mai: 

―Anh chẳng biết cóc khô gì về cái đảng Cộng sản của 

anh cả!‖. 

 

* Robespierre (1758–1794) là lãnh đạo phái Jacobin 

trong Cách mạng Pháp, nổi tiếng với lý tƣởng dân chủ và 

bình đẳng. Ông trở thành biểu tƣợng của thời kỳ Khủng 

bố với việc xử tử hàng loạt bằng guillotine, trƣớc khi 

chính mình bị lật đổ và hành hình. 
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CHÍNH TRỊ TRÊN ĐƯỜNG 

 

 

 
 

 

―Đồng chí có mang theo hồ sơ lý lịch của tất cả các đảng 

viên trong phái đoàn của chúng ta không?‖ 

 

Peppone, lúc ấy đang bận cạo râu, giận dữ quay ngoắt 

ngƣời lại. 

 

―Công việc đó hoàn toàn là của tôi!‖ 

 

―Công việc của chúng ta, ý đồng chí là nhƣ vậy. Giờ 

đây, tôi là lãnh đạo chi bộ, tôi có quyền đƣợc biết rõ mọi 

thành viên trong chi bộ của mình.‖ 

 



TẬP 3: ĐỒNG CHÍ DON CAMILLO | 120 

 

―Ông hoàn toàn có quyền đi tàu suốt thẳng một lèo 

xuống hỏa ngục và nhớ mang theo cả chi bộ của mình 

nhé.‖ 

 

Don Camillo ngƣớc mắt nhìn lên trời. 

 

―Lạy Chúa, Ngài có nghe anh ta nói không? Trong tất cả 

các chi bộ đảng Cộng sản trên toàn thế giới, chi bộ này 

là duy nhất có đƣợc vị tuyên úy chi bộ, vậy mà anh ta lại 

trù cho cả chi bộ phải đi xuống hỏa ngục.‖ 

 

Tất cả mọi sự trên đời này đều có giới hạn của riêng nó. 

Và khi một lƣỡi dao cạo lại đƣợc dùng nhƣ một cái cuốc 

xới đất thì nó sẽ trở thành một thứ vũ khí cực kỳ nguy 

hiểm. Peppone quên rằng mình đang cạo râu, nên mạnh 

tay chà vào cằm, khiến cằm bị chảy máu. Nhƣng làm sao 

mà một viên Thƣợng Nghị Sĩ Cộng sản có đƣợc sự yên 

ổn trong tâm hồn khi hắn ta đã mang mình đến nƣớc Nga 

một vị tu sĩ giả danh là một chiến binh Cộng sản thuần 

thành và viên đặc sứ của Vatican hiểm ác này lại còn tự 

phong cho mình là lãnh đạo của chi bộ? Trong lúc 

Peppone lo chăm sóc cái cằm bị cứa rách của mình thì 

Don Camillo đã xoay sở để bỏ lại vào va-li của ngƣời 

bạn cùng phòng những tập hồ sơ mà ông ta đã khéo léo 

lấy ra để nghiên cứu. 

 

―Đồng chí này, nếu những hồ sơ có tính cách thật riêng 

tƣ thì chúng ta không bận tâm nữa nhé. Nhƣng đồng chí 

chớ có ngạc nhiên nếu tôi mắc phải những lỗi lầm đáng 

xấu hổ nhé!‖ 
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Cũng vừa lúc đó, Scamoggia bƣớc vào báo cho họ biết 

xe buýt đang chờ mọi ngƣời ở trƣớc cổng khách sạn. 

 

*** 

Hôm đó là một buổi sáng mùa thu ảm đạm. Những ngƣời 

phụ nữ trong bộ áo liền quần của đàn ông đang quét dọn, 

chùi rửa đƣờng phố, có ngƣời điều khiển xe điện, có 

ngƣời rải nhựa xuống mặt đƣờng hoặc làm công việc xây 

dựng ở một tòa nhà mới xây. Trƣớc một cửa hàng ăn, 

một hàng dài phụ nữ trong trang phục của phụ nữ nhƣng 

giản dị hơn đang kiên nhẫn xếp hàng chờ đến lƣợt. Don 

Camillo chồm về phía Peppone và thì thầm vào tai hắn: 

 

―Những ngƣời phụ nữ này không chỉ có quyền là đàn 

ông; họ còn có quyền là phụ nữ nữa đấy.‖ 

 

Peppone thậm chí không buồn ngƣớc lên. Hắn và Don 

Camillo ngồi ở hàng ghế sau của xe buýt. Đồng chí 

Oregov và đồng chí Petrovna ngồi phía trƣớc, ngay sau 

tài xế, còn lại 8 đồng chí trong đoàn chia nhau các hàng 

ghế ở giữa. Mỗi khi đồng chí Petrovna đứng dậy để 

phiên dịch lời của đồng chí Oregov cô ta sẽ đối diện với 

tất cả mọi thành viên của đoàn. Việc sắp xếp chỗ ngồi 

nhƣ thế này cho phép Don Camillo thì thầm nói chuyện 

với Peppone, hắn ngồi chỉ cách một lối đi, hoặc với hai 

đồng chí Tavan và Scamoggia đang chiếm đóng hai chỗ 

ngồi trƣớc mặt Don Camillo. Hiện giờ, sau khi đã loại 

trừ đƣợc đồng chí Rondella của chi bộ Milan và làm 

lung lay lòng tin của đồng chí Bacciga thuộc chi bộ 

Genoa, mục tiêu kế tiếp của Don Camillo là đồng chí 

Tavan. 
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―Tavan, Antonio, 42 tuổi, gốc gác ở Pranovo thuộc tỉnh 

Veneto. Đảng viên từ năm 1943. Trước đó là tá điền. 

Tích cực hoạt động, trung thành, đáng tin cậy. Chỉ nên 

sử dụng trong giới nông dân do bởi những hiểu biết hạn 

chết về các vấn đề xã hội và kinh tế. Cha theo chủ nghĩa 

Xã Hội. Gia đình đồng chí Tavan đã canh tác trên cùng 

một thửa ruộng trong suốt 120 năm. Một nông dân siêng 

năng và có kinh nghiệm làm nông.” 

 

Trên đây là hồ sơ lý lịch cá nhân của Tavan mà Don 

Camillo đã chôm đƣợc từ va-li của Peppone. Và giờ đây, 

anh nông dân Tavan đã trở thành ngƣời bị săn đuổi. 

Chiếc xe buýt đã ra khỏi thành phố và đang đi ngang qua 

những khu làng mạc hoang vắng. 

 

―Chúng ta đang đi ngang qua khu vực nông trang của 

sovkos* ‗Cờ Đỏ‘‖, đồng chí Petrovna dẫn giải, ―một 

trong những hợp tác xã nông nghiệp đầu tiên đƣợc thành 

lập ngay sau Cách Mạng. Tổng diện tích của sovko là 30 

ngàn héc-ta, trong số đó đất canh tác là 10 ngàn héc-ta, 

đƣợc trang bị 54 đầu máy kéo, 15 máy thu hoạch và 15 

xe tải dùng vận chuyển với số xã viên là 380 ngƣời. Tính 

đến thời điểm hiện tai, chúng ta có cả thảy khoảng 6 

ngàn hợp tác xã tƣơng tự trên toàn cõi Xô Viết, cùng với 

4 triệu con bò, 6 triệu con heo và 12 triệu cừu…‖  

 

Ngồi trong xe đƣa mắt quan sát một dãi bình nguyên 

mênh mông rộng lớn, bỗng nhiên phái đoàn nhìn thấy 

những dấu hiệu của khu cƣ dân, những căn nhà nhỏ tập 

trung xung quanh những tòa nhà to lớn có mái lợp tôn, 
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tháp ủ thức ăn gia súc, chuồng trại và nhà kho. Khi chiếc 

xe buýt chạy vào một con đƣờng đất nhỏ hẹp, phái đoàn 

nhìn thấy hàng tá máy kéo khổng lồ bị bỏ nằm rải rác 

chỗ này một chiếc, chỗ kia một chiếc trên khắp cánh 

đồng đã đƣợc cày bừa bây giờ phủ đầy rêu mốc và bùn 

đen. Cả ở trong khu vực của các xã viên sinh hoạt ăn ngủ 

cũng có những chiếc máy kéo, xe tải và các lọai dụng cụ 

nông nghiệp vất bừa bãi ngoài trời hứng mƣa hứng nắng 

ngay ở trƣớc các tòa nhà làm việc của nông trang. 

 

―Bốn triệu con bò!‖ Don Camillo kêu lên với một tiếng 

thở dài. 

 

―Đó là một con số đáng kể!‖ Peppone đồng ý 

 

―4 triệu cộng với 27 triệu con từ các hợp tác xã nông 

nghiệp nhỏ hơn ở khắp nơi sẽ là 31 triệu con.‖ 

 

―Con số khổng lồ!‖ 

 

―Đến cuối năm 1960, con số sẽ là 40 triệu con‖, Don 

Camillo nói tiếp. ―Nhƣng tính đến thời điểm hiện tại vẫn 

có 2 triệu 2 trăm con bò ít hơn so với năm 1928 là năm 

trƣớc khi có tập thể hóa nông nghiệp.‖ 

 

Peppone không  thể thấy đƣợc chủ đích của Don 

Camillo. 

 

―Đồng chí à,‖ Don Camillo giải thích, ―Liên Xô là quốc 

gia duy nhất trên thế giới nơi mà mọi thứ đều đƣợc công 

khai, mọi thứ đều đƣợc tuyên bố cho công chúng biết là 
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tốt đẹp hay không tốt đẹp. Đây là số liệu thống kê chính 

thức và từ những con số này, chúng ta phải kết luận rằng 

trong lúc đã có những tiến bộ to lớn trong lãnh vực khoa 

học và công nghiệp thì riêng lãnh vực nông nghiệp vẫn 

còn tụt hậu. Những tình nguyện viên từ Moscow, Kiev 

và các đô thị lớn khác đã phải đƣợc phái đến Siberia để 

khai phá thêm đất đai.‖ 

 

Ông ta vung hai tay lên trời ra vẻ tỏ sự cảm thông, nhƣng 

thực ra là muốn từng lời của mình rót vào tai đồng chí 

nông dân Tavan. Don Camillo nói thêm, bề ngoài là cho 

Peppone: 

 

―Đồng chí đã nhìn thấy tình trạng của những chiếc máy 

kéo kia chứ? Đồng chí có thể tự mình đánh giá điều tôi 

vừa nói. Tôi nói để đồng chí thấy vấn đề nằm ở chỗ này: 

Nông dân là nông dân, dù là ở đây hay ở bất cứ đâu trên 

thế giới. Hãy nhìn thẳng vào tình hình nƣớc ta ở quê nhà. 

Thành phần nào là lạc hậu nhất? Nông dân! Đúng vậy, 

tôi biết những ngƣời lao động công nhật đang cố gắng để 

cải thiện tình trạng của họ, nhƣng họ chỉ là những ngƣời 

làm công. Hãy thử thay đổi cách làm việc của nông dân 

hay tá điền xem! Liệu làm nhƣ vậy có khiến họ có ý thức 

giai cấp hơn hay thúc đẩu họ tích cực tham gia vào 

phong trào vô sản trên thế giới!‖ 

 

Đồng chí Tavan đã vểnh tai lên nghe không sót một lời 

nào từ cuộc đối thoại đang diễn ra sau lƣng gã. 

 

―Và bây giờ chúng ta thử xem xét tình hình đang diễn ra 

ở nƣớc Nga này,‖ Don Camillo tiếp tục. ―Thành phần 
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nào đang kìm hãm sự phát triển của đất nƣớc? Chính là 

cái bọn cứng đầu ở các kolkhos**, cái bọn không hề 

quan tâm đến đất đai tập thể và cứ khăng khăng đòi tiếp 

tục canh tác trên vài mẩu ruộng con con mà nhà nƣớc đã 

hào phóng cho phép họ đƣợc dùng làm của riêng. Có 

khoảng 80 ngàn kolkhos nhƣ thế và chừng 6 ngàn sovkos 

vào hàng đại nông trang nhƣng các ngài nông dân ở các 

kolkhos manh mún lại làm chủ 17 triệu đầu gia súc, so 

sánh với 14 triệu đầu gia súc của sở hữu tập thể đƣợc 

phân chia giữa các đại sovkos và kolkhos nhỏ. Những 

ngƣời nông dân đó không xứng đáng đƣợc làm chủ một 

mảnh ruộng nào hết.  Tin tôi đi, rồi nhà nƣớc sẽ lấy đi 

hết cho mà coi.‖ 

 

Hai tai của đồng chí Tavan đã bắt đầu chuyển sang màu 

đỏ chói. 

 

―hãy nhìn một lần nữa vào tình hình đất nƣớc chúng ta,‖ 

Don Camillo tiếp lời. ―Ai là ngƣời cổ vũ cho thị trƣờng 

chợ đen trong suốt thời kỳ chiến tranh? Nông dân! Và ở 

đây ai là thủ phạm làm việc đó? Nông dân từ những 

kolkhos! Ở đất nƣớc chúng ta, ở đâu mà giới tu sĩ vẫn 

còn duy trì đƣợc quyền lực của họ? Chính là trong giới 

nông dân! Và ở Liên Xô, làm cách nào mà tàn dƣ của 

bọn tu sĩ vẫn tiếp tục làm trì trệ sự phát triển chung của 

đất nƣớc? Chính là nhờ những đồng Rúp họ có đƣợc từ 

bọn kolkhos manh mún!‖ 

 

Hai tai của đồng chí Tavan không thể đỏ hơn đôi gò má 

của đồng chí Peppone. 
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―Đồng chí,‖ Don Camillo nói để đi đến phần kết thúc lời 

phát biểu của mình. ―Chúng ta đang có mặt trên một đất 

nƣớc đã phá vỡ mọi kỷ lục thế giới trên khắp các lãnh 

vực và ở vị trí đầu tiên trong cuộc chạy đua lên mặt 

trăng. Nhƣng ở trong  các kolkhos vẫn còn tồn tại những 

tƣ lợi ích kỷ cản trở cự tiến bộ. Hãy cảnh giác với những 

loại nông dân nhƣ thế! Chúng là một thế lực đáng sợ, 

chứ chẳng chơi!‖ 

 

―Nói hay lắm, đồng chí ạ!‖ Scamoggia từ hàng ghế trƣớc 

mặt Peppone nói vọng xuống. ―Tôi cảm thấy tức cƣời 

khi ngƣời ta nói đến chuyện chia đất cho nông dân. Cứ 

chia đất cho họ rồi xem họ sẽ làm gì với chúng! Họ sẽ bỏ 

đói chúng ta! Đất đai phài thuộc về sở hữu tập thể, do 

nhà nƣớc canh tác. Và nông dân cần phải đƣợc đối xử 

nhƣ là những công nhân. Chỉ bởi vì nông dân làm việc 

trực tiếp trong nông trang, thì họ có quyền thụ hƣởng 

những thành quả có đƣợc từ đó? Nếu thế thì tại sao một 

công nhân làm việc trong nhà máy sản xuất xe hơi không 

đƣợc cho không mỗi ngƣời một chiếc xe? Ai là ngƣời đã 

trao cho chúng ta chết độ Phát-Xít? Chính nông dân! 

Chẳng phải chiếc áo sơ mi đen là trang phục làm việc 

hàng ngày ở Emilia và Romagna, nơi đồng chí và đồng 

chí Thƣợng Nghị Sĩ đã đến từ đó… sao? Hãy nhìn cái 

cách mà mấy ngƣời ngu xuẩn kia đang tìm cách ám sát 

chiếc máy kéo…!‖ 

 

Chiếc máy kéo chạy nghiêng qua nghiêng lại trên khu 

vực gần với đƣờng xe buýt chạy trông  có vẻ ngoài tầm 

kiểm soát và nguy hiểm. Thực ra, ngƣời lái chiếc đầu 

máy ấy không phải là nông dân mà một nhân viên trực 
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thuộc sở nông nghiệp của nhà nƣớc. Mặc dù sự vụng về, 

bất cẩn của anh ta không giúp ích gì đƣợc cho kế hoạch 

ngũ niên lần thứ sáu nhƣng lại là một cơ hội không thể 

bỏ lỡ cho mục đích của Don Camillo. 

 

―Đồ vụng về!‖ Scamoggia gọi to khi chiếc máy kéo đi 

ngang qua chiếc xe buýt chở phái đoàn. Nhƣng cái gã 

vụng về này lại hiểu lời chê bai của Scamoggia nhƣ một 

sự chào hỏi thân thiện nên đã giơ cao nắm tay lên trả lời. 

Hai tai của đồng chí Tavan đã trở nên tái ngắt nhƣ tai 

ngƣời chết. Peppone viết nguệch ngoạc lên trên một 

mảnh giấy nhỏ rồi đƣa cho Don Camillo. Để cho những 

ngƣời cùng ngồi trên xe yên tâm, hắn nói: Phải ghi lại 

những gì chúng ta thấy trong bản báo cáo khi chúng ta 

về lại nhà. Nhƣng trên tờ giấy nhỏ, hắn đã viết: 

 

―Hãy im mồm ông lại, nếu không, tôi sẽ đá gẫy ống chân 

của ông đấy!‖ 

 

Don Camillo nghiêm chỉnh gật đầu. Trong khi đó, 

Scamoggia đang thao thao bất tuyệt với lời chỉ trích kịch 

liệt giới nông dân thì đồng chí cảm thấy bị cụt hứng vì 

một thông báo của đồng chí Nadia Petrovna.  

 

―Chúng ta sẽ không dừng lại ở sovkos ―Cờ Đỏ‖ bởi vì 

nông trang này có nhiệm vụ chính là gieo hạt. Mà vụ hạt 

mùa này đã đƣợc thu hoạch, do đó không có gì cho 

chúng ta quan sát. Thay vào đó, chúng ta sẽ đến thăm 

một kolkhos ở Grevinec, một nông trang hợp tác có diện 

tích 4 ngàn héc-ta đất, nơi nông dân canh tác bằng xe tải 

và chăn nuôi bò và heo. Nông trang này hoàn toàn tự trị, 
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không nhận bất cứ một nguồn tài trợ nào từ nhà nƣớc 

mặc dù sở nông nghiệp cung cấp cho nông trang các 

dụng cụ máy móc cơ giới…Các đồng chí, chúng ta vừa 

đi vào địa phận của kolkhos…‖ 

 

Mẩu thông tin cuối cùng của đồng chí thông dịch viên 

xét ra có vẻ hơi thừa, vì mặc dù địa hình vẫn nhƣ lúc đi 

qua sovkos ―Cờ Đỏ‖, nhƣng quang cảnh chung đã hoàn 

toàn khác hẳn. Ở đây, mọi thứ đều trông gọn ghẽ, ngăn 

nắp nhƣ mong đợi. Các cánh đồng đƣợc cầy bừa ngay 

hàng thẳng lối, các chuồng nuôi gia sức đƣợc chăm sóc 

cẩn thận. Nhà cửa trong làng đều chỉ làm bằng gỗ nhƣ 

mọi nơi, nhƣng mỗi nhà đều có một khu trồng cây ăn 

quả và vƣờn rau riêng, một góc để thả gà vịt, chỗ nuôi 

heo và máng cỏ cho bò. Hai tòa nhà xây kiên cố đƣợc 

dùng làm văn phòng điều hành và trƣờng học cho trẻ em. 

Đồng chí Petrovna cho biết 97 phần trăm các kolkhos đã 

đƣợc điện khí hóa, nhƣng chẳng may kolkhos này lại 

thuộc về số 3 phần trăm chƣa có điện. Để đi vào đƣợc 

trung tâm của kolkhos, chiếc xe buýt phải đi qua một con 

đƣờng gồ ghề khúc khuỷu rất điển hình, và vì vậy, trong 

lúc vẫn còn nửa dặm nữa mới tới khu trung tâm, chi bộ 

Vũ Trụ đã xin phép đƣợc ra khỏi xe, đi bộ cho giãn gân 

giãn cốt. Lớp bùn trên mặt đƣờng đã khô và cứng nên 

ngoài việc phải để mắt tránh dẫm lên những lớp đất bị 

lún do xe chạy, đoàn khách viếng thăm đã có thể bƣớc đi 

tƣơng đối thong dong. Một chiếc xe ngựa vụt  ngang qua 

đoàn ngƣời đi bộ. Ngồi trên xe là một ngƣời đàn ông to 

béo, chân mang ủng cao tới đầu gối, mặc áo mƣa bằng 

vải dầu, cổ quấn khăn lông và đầu cũng đội mũ lông. 

Don Camillo chăm chú quan sát kỹ lƣỡng vẻ ngoài của 
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ngƣời này rồi vội vã đi nhanh đến gặp đồng chí 

Petrovna. 

 

―Quý ông trông rất tao nhã, lịch thiệp đó là ai vậy hả 

đồng chí?‖ 

 

Đồng chí Petrovna cƣời to. Cô ta chuyển câu hỏi đó đến 

đồng chí Oregov, ông này cũng tỏ ra cùng chia sẻ với 

đồng chí thông dịch viên vẻ thích thú. 

 

―Đồng chí quả có đôi mắt tinh nhƣ mắt chim đại bàng,‖ 

cô ta bảo Don Camillo. ―Quý ông trông rất tao nhã, lịch 

thiệp đó là một tu sĩ.‖ 

 

―Hả? một tu sĩ?‖ đồng chí Scamoggia kêu lên. Ông này, 

tất nhiên rồi, đang sánh bƣớc bên cạnh đồng chí 

Petrovna. ―Ông ta có chức trách gì ở đây?‖ 

 

Cô gái nhìn Scamoggia với vẻ hết sức nghiêm trọng. 

 

―Đồng chí có nhớ điều 128 của Hiến Pháp không?: 

Nhằm mục đích bảo đảm quyền tự do lương tâm, Giáo 

Hội sẽ phải tách biệt ra khỏi nhà nước và Trường học 

tách biệt khỏi Giáo Hội. Mỗi công dân đều có quyền 

thực hành các nghi lễ tôn giáo hoặc có những hoạt động 

tuyên truyền chống tôn giáo tùy theo sự lựa chọn của 

mình.” 

 

―Nhƣng anh chàng đó không phải là một công dân, anh 

ta là một linh mục!‖ Scamoggia nói với giọng vô cùng 

phẫn nộ. 
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 Đồng chí Petrovna lại cƣời thích thú một lần nữa. Khi 

cô ta giải thích lý do của sự vui nhộn bất thƣờng của 

mình cho đồng chí Oregov thì ông này cũng vui vẻ xen 

vào. 

 

―Đồng chí này, ở Liên Xô, các tu sĩ đều có những quyền 

tự do nhƣ mọi ngƣời khác. Miễn là họ không tìm cách 

khuyến dụ hay xuyên tạc để ngƣời khác bỏ niềm tin của 

mình đi theo đạo của họ thì không một ai quấy rầy họ. 

Nếu có ai cần đến sự giúp đỡ của một vị linh mục, thì 

ngƣời ấy hoàn tự do nhận và thanh toán cho dịch vụ tôn 

giáo mà họ đã thụ nhận.‖ 

 

Scamoggia quay qua Don Camillo. 

 

―Đồng chí à, ông đã nói đúng đấy. Ông biết không,  một 

trong những lý do tôi muốn viếng thăm đất nƣớc này là 

để tránh không phải nhìn thấy một anh tu sĩ nào!‖ 

 

―Tu sĩ là một loài sinh vật hạ đẳng nhất trên trái đất 

này!‖ Peppone gầm lên. ―Khi ông Noah đặt chân lên tàu, 

ông ta bảo không muốn thấy một con rắn nào đƣợc phép 

đi cùng, nhƣng Thiên Chúa Toàn Năng đã hét vào tai 

ông Noah: ―Noah nè, không có tu sĩ thì làm sao ta sống 

sót đƣợc?‖ 

 

Khi đồng chí Oregov đƣợc diễn dịch lại câu nói dí dỏm 

này, ông ta đã cƣời sảng khoái hơn hết thẩy mọi ngƣời 

và giở sổ tay ra lấy bút ghi lại. Don Camillo cũng cƣời 

theo, nhƣng không mấy nhiệt tình lắm, rồi ông ta đi lùi 

lại phía cuối hàng nơi Peppone cũng đang chậm rãi 
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bƣớc. ―Đồng chí, đó là một trò gian lận!‖ Don Camillo 

phản kháng với Peppone. ―Tôi đã không kể câu chuyện 

này cho đồng chí nghe với nội dung nhƣ thế. Ông Noah 

không muốn nhận mấy con lừa, thế nên Chúa đã bảo ông 

ta: ―Không có mấy anh Thƣợng Nghị Sĩ Cộng sản thì ta 

không thấy vui chút nào cả.‖ Nhƣng Peppone cãi lại: 

―Nhƣng phiên bản của tôi hay hơn nhiều! Tôi chỉ nợ lũ 

rắn một lời xin lỗi mà thôi.‖ 

 

―Đồ gian lận! lừa đảo!‖ Don Camillo rít lên. ―Anh đang 

lợi dụng sự kiện tôi là lãnh đạo của chi bộ.‖ 

 

Cả hai cùng bƣớc trong im lặng độ một lúc, rồi Peppone 

quay lại câu chuyện. 

 

―Mắt tôi đã thấy anh chàng tu sĩ đó, tất cả chúng ta đều 

thấy hắn. Nhƣng chỉ có mình ông là ngửi ra đƣợc cái mùi 

của một tu sĩ. Một thứ tiếng gọi của máu, hẳn là nhƣ vậy 

rồi! Nhƣng chớ có vội hí hửng. Khi chúng tôi nắm đƣợc 

quyền hành rồi thì ông sẽ không còn đƣợc ngồi trên xe 

ngựa kéo, hoặc trong xe hơi, thậm chí cũng sẽ chẳng còn 

đi đƣợc trên hai chân của mình. Ngƣời chết thì đâu còn 

nhúc nhích gì đƣợc nữa.‖ 

 

―Những điều đó chẳng mảy may làm phiền tôi chút nào 

đồng chí ạ.‖ Don Camillo trả lời, bình tĩnh châm lửa điếu 

xì gà. ―Dƣới chế độ Cộng sản, hễ ai nhúc nhích sẽ bị giết 

chết, và ngƣời chết nào thì cũng giống ngƣời chết nào 

mà.‖ 
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Khi đoàn ngƣời tiến vào làng, Scamoggia quay lại, nói 

lớn với Don Camillo: 

 

―Đồng chí,  đồng chí lại nói đúng lần nữa khi cho rằng 

bọn tu sĩ sống bám vào sự ngu dốt của nông dân. Hãy 

nhìn ông ta kìa!.‖ 

 

Ở một trong những vƣờn rau trƣớc mặt họ, vị linh mục 

đang mải nói chuyện với một cặp vợ chồng nông dân 

già. Don Camillo và cả đồng chí Tavan đều nhìn thấy rất 

rõ. Một lần nữa, đôi tai tội nghiệp của đồng chí Tavan lại 

trở sang màu đỏ sẫm. Đồng chí Petrovna lắc đầu. 

 

―Đừng vội quá phấn khích, đồng chí ơi,‖ Cô ta nói với 

Scamoggia. ―Ông ta chỉ có sự tiếp xúc với một vài ngƣời 

già cả thôi. Ở đâu cũng giống nhƣ thế thôi. Khi những 

ngƣời già cả qua đời, thì Chúa của họ cũng qua đời theo. 

Ngay bây giờ, Chúa cũng chỉ còn hiện hữu trong tâm 

tƣởng những ngƣời đƣợc nuôi dƣỡng trong sự mê tín. 

Khi Chúa chết, giới tu sĩ cũng sẽ chết theo. Liên Xô 

chúng ta còn khối thì giờ phía trƣớc; chúng ta dƣ sức chờ 

đợi cho đến ngày ấy mà.‖ 

 

Cô ta nói bằng một giọng rất lớn, ngay đến Don Camillo 

đi ở cuối hàng vẫn còn có thể nghe đƣợc. 

 

―Chúa cũng dƣ sức chờ đợi nữa mà,‖ ông ta lẩm bẩm về 

hƣớng Peppone lúc ấy đang tỏ rất trầm lặng. 

 

Đồng chí Salvatore Capece, một đảng viên 30 tuổi thuộc 

khu Neapolitan, có khuôn mặt biểu cảm và đôi mắt rất 
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sáng, đang đi gần bên cạnh, Don Camillo quay sang nói 

với anh ta bằng một giọng khiêu khích: 

 

―Đồng chí Petrovna quả là một ngƣời có tiềm năng, đồng 

chí có nghĩ nhƣ vậy không?‖ 

 

―Cô ấy có nhiều tiềm năng, chứ không phải ít,‖ Capece 

háo hức trả lời. ―Tôi không ngần ngại nói thẳng ra là cô 

ây đúng là hợp gu với tôi đấy!‖ 

 

Don Camillo cƣời. 

 

―Nhìn cái cách cô ấy cứ liếc nhìn đồng chí hoài là tôi 

hiều đồng chí đã phải lòng cô ấy rồi.‖ 

 

Thực ra, đồng chí Petrovna không cố ý nhìn lén đồng chí 

Capece, nhƣng Capece đã ở trong tâm trạng sẵn sàng 

đón nhận lời nịnh hót của Don Camillo. 

 

―Đồng chí hẳn biết cái gì là cái gì rồi, phải không? Một 

ngƣời phụ nữ không thể là một ngƣời nào khác hơn một 

phụ nữ.‖ 

 

Nói xong, Capece rảo bƣớc để bắt kịp cho đƣợc đồng chí 

Petrovna. 

 

―Ông làm bất cứ điều gì để gây nên những rắc rối, phải 

không?‖ Peppone nhìn Don Camillo. 

 

―Đồng chí à, trong lúc Chúa còn sống thì tôi phải bận 

rộn thôi. Ngày mai e rằng sẽ quá muộn.‖ . 
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ĐIỆP VIÊN BÍ MẬT CỦA CHÚA GIÊ-SU 

 

 

 

 
 

 

Grevinec đã sẵn sàng tiếp đón phái đoàn du khách ngƣời 

Ý; Viên giám đốc sở tuyên truyền và quảng bá công 

cộng đang đứng chờ ở cửa ngõ chính dẫn vào làng để 

đƣa phái đoàn đến trụ sở hành chính của xô-viết địa 

phƣơng, nơi đó, các vị lãnh đạo Đảng khu và chủ tịch 

Kolkhos sẽ đọc diễn văn chào mừng quan khách. Và tất 

nhiên, đồng chí Petrovna vẫn là ngƣời phụ trách công 

việc phiên dịch. Peppone cũng đọc một bài phát biểu đã 

đƣợc tập dƣợt kỹ lƣỡng để đáp lại và sau đó đã hòa theo 

phong tục địa phƣơng là cùng với tất cả mọi ngƣời vỗ 

tay tán thƣởng. 
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Ngoài sự hiện diện của các nhân vật tai to mặt lớn, còn 

có một số các viên chức cấp dƣới mà đồng chí Petrovna 

đã giới thiệu với quan khách: các vị đứng đầu các ban 

ngành trong nông trang: chăn nuôi gia súc, chăm ƣơm 

trái cây và rau xanh, sản xuất ngũ cốc, sửa chữa máy 

móc và v…v. Căn phòng nơi đang diễn ra buổi tiếp tân 

có kiến trúc giống nhƣ một nhà kho hay chuồng nuôi gia 

súc, một chiếc bàn bằng gỗ thô sơ kê ở giữa và chung 

quanh là những hàng ghế; phía trên một bức tƣờng có 

treo chân dung của Lenin. Ủy ban tiếp tân đã trang trí 

bức chân dung có khung mạ vàng bằng những nhánh cây 

màu xanh chói lói, nhƣng vẫn không thu hút đƣợc sự chú 

ý của quan khách bằng sự hiện diện của khá nhiều chai 

rƣợu Vodka bày trên bàn 

 

 

* 

 

Một ly rƣợu Vodka, đƣợc cho chảy nhanh xuống cổ nhƣ 

thể ngƣời ta uống rƣợu vang đỏ, thì chắc chắn sẽ có tác 

dụng kích thích rất mạnh đến cả tâm hồn lẫn thể xác. Và 

Peppone đã nhanh chóng đáp ứng sự kích thích ấy một 

cách hết sức nhiệt tình. Sau khi đồng chí Petrovna đã 

loan báo thông tin rằng đặc biệt kolkhos này đã đƣợc 

công nhận là đơn vị vô địch trong  lãnh vực sản xuất thịt 

heo, sữa và ngũ cốc, Peppone liền xin phép đƣợc phát 

biểu. Đứng đối diện trực tiếp đồng chí Oregov, hắn bắt 

đầu mở lời và hoàn toàn là do ngẫu hứng chứ không có 

chút gì gọi là chuẩn bị. Sau mỗi câu nói, hắn ngƣng lại 

để cho cô thông dịch làm việc. 
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―Thƣa các đồng chí, tôi đến từ tỉnh Emilia, nơi mà đúng 

50 năm trƣớc, một số những hợp tác xã nhân dân  đầu 

tiên nhất và thành công nhất đã đƣợc thành lập. Ở đây, 

nông nghiệp đã đƣợc cơ giới hóa cao độ nên các sản 

phẩm thịt heo, sữa, ngũ cốc đều đứng đầu cả về số lƣợng 

lẫn chất lƣợng sản phẩm. Ở làng tôi, tôi và các đồng chí 

đã thành lập một hợp tác xã những ngƣời làm việc trong 

lãnh vực nông nghiệp. Và cách đây không lâu, hợp tác 

xã ấy đã đƣợc vinh danh bằng một món quà tuyệt vời 

đến từ Liên-Xô. 

 

Nói đến đây, Peppone lôi từ trong va-li của mình ra một 

xấp hình rồi trao cho đồng chí Oregov. Những bức ảnh 

cho thấy sự xuất hiện đƣợc dân làng chào đón nồng nhiệt 

của ―Nikita‖, chiếc máy kéo quà tặng và kế đó là những 

hình ảnh hoạt động của nó trên các khu đất hợp tác xã. 

Những bức ảnh ấy đã đƣợc chuyền tay đến tất cả quan 

khách hiện diện và đã nhận đƣợc đồng loạt những sự 

trầm trồ khen thƣởng.  

 

―Ở đất nƣớc chúng tôi, chủ nghĩa Tƣ Bản đang dần dần 

bị tiêu diệt,‖ Peppone tiếp tục phát biểu. ―Dĩ nhiên, 

chúng tôi vẫn chƣa đi đến đƣợc giai đoạn cuối cùng 

nhƣng đã có những tiến bộ rõ rệt, nhƣ đồng chí Tarocci 

đây, ngƣời đến từ một khu vực với tôi, sẽ làm rõ thêm 

điều đó. Và tất nhiên, nhƣ một định luật không thể tránh 

khỏi, những đặc quyền đặc lợi của địa chủ và tu sĩ sẽ bị 

xóa bỏ và một kỷ nguyên mới của tự do sẽ bắt đầu. 

Chẳng bao lâu nữa, các hợp tác xã mô phỏng theo các 

kolkhos của các đồng chí và các dự án nhà nƣớc mô 

phỏng theo các sovkhos ở đây sẽ thay thế cho những điều 
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kiện lao động mang tính cách nô lệ đã tạo nên những tàn 

dƣ đáng xấu hổ từ quá khứ. Các đồng chí có thể hiểu 

đƣợc lý do khiến tôi có một sự quan tâm sâu sắc đến 

hình thức kolkhos ở nƣớc Nga. Tôi xin đồng chí Oregov 

và các đồng chí lãnh đạo ở đây chỉ dẫn cho tôi từng chi 

tiết trong việc điều hành nông trang Grevinec này.‖ 

 

Đồng chí Oregov đáp lại rằng ông ta hoàn toàn nhận 

thức đƣợc tầm quan trọng của lời yêu cầu đến từ đồng 

chí trƣởng đoàn khách và ông ta sẽ làm hết sức trong 

quyền hạn của mình để thỏa mãn lời yêu cầu đó. Ông ta 

đã trao đổi ý kiến với các nhà lãnh đạo kolkhos và đồng 

chí Petrovna đã truyền đạt lại nội dung những bàn bạc 

của họ cho Peppone biết. 

 

―Đồng chí, tất cả mọi ngƣời đều đánh giá cao sự quan 

tâm của đồng chí đến những khía cạnh kỹ thuật và tổ 

chức trong công việc của chúng tôi. Nhƣng nếu tôi đóng 

vai trò trung gian giữa đồng chí và các nhà lãnh đạo của 

kolkhos trong suốt thời gian thăm viếng của đồng chí thì 

các đồng chí sẽ không thể nào hoàn tất đƣợc chuyến 

viếng thăm đúng nhƣ chƣơng trình đã vạch ra cho chúng 

ta. Nhƣng cũng rất may mắn là trong số những chuyên 

viên kỹ thuật hiện diện ở đây, có một đồng chí sẽ truyền 

đạt toàn bộ thông tin các đồng chí muốn biết bằng ngôn 

ngữ bản xứ của các đồng chí.‖ 

 

Cô ta dừng lại để ra dấu cho một ngƣời đứng trong nhóm 

ngƣời Nga, một thanh niên da ngăm đen, gầy ốm khoảng 

độ tuổi từ 35 đến 40, trong bộ quần áo thợ máy, bƣớc tới 

đằng trƣớc. 
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―Ở đây chúng tôi có một đồng chí với nhiệm vụ chính là 

trách nhiệm về sửa chữa và phụ tùng máy móc nông 

nghiệp, tên anh là Stephan Bordonny, một ngƣời Ý…‖ 

 

―Tôi là Stephan Bordonny, công dân Liên Xô,‖ ngƣời 

thanh niên gầy ốm ngắt lời cô thông dịch viên, chìa tay 

ra cho Peppone bắt nhƣng ánh nhìn lại hƣớng về phía 

đồng chí Petrovna với vẻ trách móc. ―Đúng vậy, tôi là 

một công dân Xô Viết, cũng nhƣ các con của tôi.‖ 

 

Đồng chí Petrovna chỉ cƣời để khỏa lấp sự sƣợng sùng 

của mình. 

 

―Thƣa đồng chí Công Dân, tôi xin sửa sai,‖ cô ta nói 

thêm. ―Lẽ ra tôi phải nói rõ đồng chí là công dân Liên 

Xô có nguồn gốc từ nƣớc Ý. Trong khi chúng tôi đi thăm 

viếng chung quanh, đồng chí sẽ là ngƣời hƣớng dẫn 

riêng cho đồng chí Thƣợng Nghị Sĩ Bottazzi.‖ 

 

Nói xong, cô ta quay trở lại với những ngƣời còn lại của 

phái đoàn. Don Camillo vừa dợm bƣớc để đi theo cô 

thông dịch viên thì Peppone ngăn lại. 

 

―Đồng chí Tarocci, ông sẽ đi với tôi,‖ Peppone nói một 

cách quả quyết, ―để ghi lại tất cả những gì chúng ta sẽ 

đƣợc tai nghe mắt thấy.‖ 

 

―Tuân theo lệnh đồng chí,‖ Don Camillo nói với giọng 

diễu cợt. 
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―Anh có phải là Đảng viên không vậy đồng chí?‖ 

Peppone hỏi ngƣời hƣớng dẫn của mình. 

 

―Chƣa, tôi chƣa có đƣợc cái vinh dự đó,‖ ngƣời thanh 

niên trả lời với một vẻ không một chút ngƣợng ngùng, 

mà cũng không lộ một chút gì vui buồn trong câu trả lời. 

 

* 

 

Công dân Bordonny đã có những câu trả lời dứt khoát 

cho mọi câu hỏi của Peppone mà Don Camillo đã ghi 

chép đầy đủ trong quyển sổ tay của mình, nhƣng không 

thể không thấy rằng anh ta đã tìm cách làm ngắn gọn 

những câu trả lời của mình đến độ không thể nào ngắn 

gọn hơn đƣợc nữa. Anh ta biết rất rõ mọi chi tiết trong 

các hoạt động của kolkhos và trích dẫn chính xác ngày 

tháng, những số liệu nhƣng không hề cho biết những 

cảm nghĩ riêng của mình. Anh ta lịch sự từ chối xì gà 

hay thuốc lá  mà Don Camillo và Peppone đem ra mời. 

Và bởi vì hai ông khách hút thuốc, nên anh ta cũng móc 

trong túi ra một mảnh báo và một nhúm thuốc Makorta 

rồi khéo léo cuốn thành một điếu thuốc. Họ vào thăm 

tháp chứa lúa mì và nhà kho nơi chứa phân bón và các 

dụng cụ nông nghiệp nhỏ. Tất cả đều đƣợc sắp xếp gọn 

ghẽ, ngăn nắp 

 

Ở một góc nhà kho có một cái máy trông còn mới tinh 

nhƣng có hình dáng khá kỳ lạ; Peppone hỏi cái máy ấy 

dùng để làm gì. 

 

―Nó dùng để chải bông cotton,‖ Bordonny trả lời. 
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―Chải bông Cotton?‖ Don Camillo kêu lên. ―Ý anh muốn 

nói rằng trong cái khí hậu nhƣ thế này các anh vẫn trồng 

đƣợc Cotton?‖ 

 

―Không,‖ Bordonny trả lời thật ngắn gọn. 

 

―Vậy thì các anh làm gì với cái máy này?‖ 

 

―Nó đến đây do có sự lầm lẫn. Chúng tôi đã yêu cầu một 

chiếc máy đập lúa mì.‖ 

 

Peppone liếc nhìn Don Camillo nhƣng ông này hình nhƣ 

đã ngửi thấy một điều gì đó nên không có ý định để câu 

chuyện trôi qua. 

 

―Vậy anh có định cải tiến nó thành máy đập lúa?‖ 

 

―Không,‖ ngƣời hƣớng dẫn lạnh lùng trả lời. ―Chúng tôi 

tự lắp ráp một chiếc máy của riêng chúng tôi.‖ 

 

―Vậy anh có biết những ngƣời đã đặt mua chiếc máy 

chải bông sẽ phải làm sao để xử lý mớ Cotton của họ?‖ 

 

―Không phải việc của chúng tôi.‖ 

 

―Không thể cho phép những nhầm lẫn kiểu này xẩy ra 

đƣợc!‖ Don Camillo nói một câu cộc lốc y hệt nhƣ 

Bordonny. 
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―Diện tích xứ sở của các ông chỉ có 150 ngàn dặm 

vuông, còn của chúng tôi là 11 triệu dặm vuông,‖ 

Bordonny trả lời. 

 

Đến lúc này thì Peppone can thiệp vào, cùng lúc hắn ta 

dẵm lên chân của Don Camillo với một cung cách rất 

thiếu tế nhị.  

 

―Đồng chí Bordonny à, đích thân đồng chí chịu trách 

nhiệm điều hành khâu này?‖ Hắn hỏi. 

 

―Không. Tôi chỉ có một phần trách nhiệm giới hạn.‖ 

 

―Tôi muốn đƣợc xem những máy móc lớn hơn,‖ 

Peppone nói. 

 

 

Nhà kho chứa những máy móc lớn hơn không có gì đáng 

xem. Đó là một cái kho khá lớn, xây bằng gỗ, mái tôn cũ 

kỹ rỉ sét. Nhƣng bên trong thì nó thực sự gây ấn tƣợng. 

Nền nhà bằng đất nện, sạch bóng. Những chiếc máy thì 

đƣợc lau chùi bóng nhoáng, nằm ngay ngắn thứ tự nhƣ 

thể đƣợc đem ra triển lãm ở hội chợ. Công dân Bordonny 

biết rất rõ ngày mua, mức tiêu thụ dầu, xăng và mã lực 

của từng chiếc một. 

 

Ở phía cuối tòa nhà có một xƣởng thợ xây bằng gạch. 

Bên trong chứa một lƣợng dụng cụ tối thiểu, vừa đủ cho 

nhu cầu. Tất cả đều đƣợc bảo quản và sắp xếp một cách 

hoàn hảo đến độ khi nhìn thấy, Peppone bị xúc động đến 

gần phát khóc. Một chiếc máy kéo đang đƣợc sửa chữa 
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và nhiều bộ phận khác nhau của động cơ đƣợc xếp ngay 

ngắn gọn gàng trên dãy bàn làm việc. Peppone cầm lấy 

một bộ phận đã đƣợc tháo rời đƣa lên chăm chút quan 

sát. 

 

―Ai làm việc ở khu vực này?‖ Hắn hỏi. 

 

―Tôi.‖ Công dân Bordonny lạnh lùng trả lời. 

 

―Với cái máy tiện này?‖ Peppone hỏi, lấy tay chỉ vào 

một dụng cụ trông có vẻ nhƣ là một cái máy tiện. 

 

―Không, với một cái giũa,‖ Ngƣời hƣớng dẫn trả lời. 

 

Treo trên một cái móc lớn trên tƣờng là một cây nối 

đƣợc buộc chặt vào móc bằng một sợi dây cứng cáp. 

Bordonny cầm lấy một chiếc tuốc-nơ-vít, gõ mạnh vào 

cây nối, tạo nên một âm thanh nhƣ tiếng chuông. 

 

―Cây nối bị mất cân bằng,‖ Anh ta nói. ―Nghe tiếng rung 

là tôi biết rồi. Chỉ cần một cái tai kinh nghiệm là đủ.‖ 

 

Peppone bỏ mũ xuống, lấy tay lau mồ hôi đang đổ trên 

trán. 

 

―Anh cũng có đƣợc đôi tai nhƣ vậy à? Tôi tƣởng chỉ duy 

nhất có một ngƣời trên thế gian này dùng phƣơng pháp 

tai nghe để sửa máy. Và ở đây, ngay giữa lòng đất mẹ 

nƣớc Nga tôi lại gặp đƣợc thêm một ngƣời nữa.‖ 

 

―Ai vậy?‖ Don Camillo hỏi. 
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―Ngƣời thợ máy ở Torricella,‖ Peppone trả lời. ― Một tay 

phù thủy tuyệt hảo, chuyên trị điều chỉnh máy móc các 

loại xe đua. Một ngƣời mà nhìn bề ngoài không ai dám 

tin anh ta có một xu nào trong túi, nhƣng các tay đua xe 

khắp châu Âu thƣờng gửi xe đến cho  anh ta sửa. Khi 

chiến tranh bƣớc qua năm thứ hai thì xƣởng sửa xe của 

anh ta bị trúng bom, nguyên thủy là nhắm vào cây cầu 

bắt qua Stivone. Anh ta cùng vợ và hai đứa con bị chết 

ngay tại chỗ đó.‖ 

 

―Chỉ có một trong hai đứa con trai của ông ấy chết ở đó 

mà thôi,‖ Bordonny tiếp lời. ―Đứa kia may mắn hơn nhờ 

ở trong quân đội.‖ Trong giọng nói của anh ta đã có sự 

thay đổi khi anh ta nói thêm: ―Tôi rất vui khi biết vẫn 

còn có ngƣời nhớ đến cha tôi.‖ 

 

Họ im lặng ra khỏi tòa nhà. Bên ngoài, bầu trời đen kịt 

với với sự đe dọa một cơn bão sắp ập đến. 

 

―Tôi ở trong căn nhà bên kia kìa,‖ Bordonny nói. ―Tốt 

nhất chúng ta nên đi tìm chỗ trú ẩn trƣớc khi cơn mƣa 

bắt đầu đổ xuống. Trong lúc chờ mƣa tôi vẫn có thể trả 

lời những câu hỏi.‖ 

 

Họ vừa kịp đặt chân vào nhà khi những giọt mƣa đầu 

tiên bắt đầu rơi xuống. Căn nhà trông đơn sơ nhƣng ấm 

áp và thân thiện, với những thanh xà ngang ám đầy khói 

trên trần bếp. Peppone vẫn chƣa hoàn hồn lại sau sự 

khám phá bất ngờ về tông tích ngƣời hƣớng dẫn viên khi 

cả bọn ngồi xuống chiếc bàn dài giữa nhà. 



TẬP 3: ĐỒNG CHÍ DON CAMILLO | 144 

 

 

―Lần cuối cùng tôi đến xƣởng sửa xe của cha anh là vào 

năm 1939,‖ Hắn nói với vẻ mặt mơ màng nhƣ thể đang 

nói với chính mình. ―Chiếc xe cũ mua lại từ một ngƣời 

đã sử dụng rồi của tôi có một chút trục trặc mà tôi không 

tài nào tìm ra đƣợc nguyên nhân.‖ 

 

―Đó là do cái cây nối (Connecting rod),‖ Bordonny nói. 

―Và tôi chính là ngƣời đã sửa nó mà. Cha tôi cho tôi làm 

ngƣời giúp việc cho ổng mà. Chiếc xe giờ thế nào rồi?‖ 

 

―Nó vẫn còn chạy tốt…để cho một chú bé gầy ốm với 

lọn tóc đen rũ xuống trƣớc trán…‖ 

 

―Năm đó tôi mới 19 tuổi,‖ Bordonny tiếp lời. ―Và năm 

đó ông cũng chƣa để ria mép nhƣ bây giờ đâu, nếu tôi 

nhớ không lầm.‖ 

 

―Chƣa có ria mép, đúng rồi,‖ Don Camillo xen vào. 

―Anh ta để ria mép khi bị ném vào tù về tội say sƣa và có 

những hành vi gây rối. Thực ra, tội danh chính của anh 

ta là tuyên truyền chống Phát-Xít và cuối cùng, nhờ vậy 

mà anh ta thành công. Sau chiến tranh, anh ta đƣợc mang 

danh tù nhân chính trị và là kẻ tuẫn đạo cho chính nghĩa. 

Đó cũng là lý do khiến anh ta trở thành xã trƣởng và bây 

giờ là Thƣợng Nghị Sĩ.‖ 

 

Peppone hạ nắm đấm xuống mặt bàn. 

 

―Đó không phải là toàn bộ câu chuyện đã xẩy ra!‖ Hắn 

phản đối. 
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Bordonny chăm chú nhìn Don Camillo. 

 

―Khuôn mặt ông cũng không phải là không quen thuộc 

với tôi,‖ Anh ta nói. ―Ông cũng đến từ cùng một nơi với 

ông này?‖ 

 

―Không, không,‖ Peppone vội vã ngắt lời. ―Ông ấy cũng 

ở quanh quẩn vùng ấy, nhƣng đến từ một thành phố 

khác. Chắc là anh không biết ông ta đâu. Bây giờ, anh kể 

cho tôi nghe làm sao anh lƣu lạc đến nơi đây?‖ 

 

Bordonny nhún vai trả lời. 

 

―Chẳng có ích lợi gì khi cứ nhắc lại những chuyện đã 

qua trong lúc ngƣời Nga đã bỏ quên một cách rất hào 

phóng,‖ Giọng nói của anh ta đã trở nên lạnh lùng trở lại. 

―Nếu quý ông muốn biết rõ thêm về kolkhos, tôi sẽ có 

sẵn câu trả lời.‖ 

 

Nhƣng Don Camillo không chịu chấm dứt câu chuyện 

dở dang ở đó. 

 

―Này anh bạn của tôi, đừng để cái mác Thƣợng Nghị Sĩ 

Cộng sản của ông này ảnh hƣởng đến câu chuyện của 

chúng ta. Chúng ta không phải lúc nào cũng quan tâm 

đến chính trị. Anh có thể nói chuyện với chúng tôi nhƣ là 

một con ngƣời với những con ngƣời.‖ 

 

Bordonny nhìn vào mắt từng ngƣời một, rồi anh ta quả 

quyết nói. 
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―Tôi không có gì để giấu giếm hết. Tất cả mọi ngƣời ở 

Grevinec này biết quá rõ câu chuyện của tôi. Nhƣng bởi 

vì không ai nhắc đến nó, nên tôi cũng không muốn tự 

mình nhắc lại làm gì.‖ 

 

Don Camillo chìa ra gói thuốc lá sản xuất ở Ý. 

 

Bên ngoài, trời đang bão. Những hạt mƣa rơi xuống đập 

mạnh vào thành cửa sổ. 

 

―17 năm nay tôi thèm một điếu thuốc lá nhƣ thế này,‖ 

Bordonny vừa nói vừa châm lửa điếu thuốc trên môi. 

―Tôi không bao giờ có thể làm quen đƣợc với thứ thuốc 

makorta vấn bằng giấy báo. Mỗi lần hút là mỗi lần bao 

tử tôi nó nhƣ cuộn lên.‖ 

 

Anh ta tham lam hít thêm vài hơi nữa rồi để cho khói từ 

từ bay từng ngụm ra khỏi miệng mình. 

 

―Câu chuyện rất đơn giản. Lúc ấy, tôi đang ở tuyến đầu, 

đối diện với quân Nga, ngày ngày làm việc ở một trạm 

sửa chữa xe tải. Một hôm, quân Nga ùa vào, bắt tất cả 

bọn tôi và dẫn đi. Đó là thời điểm cuối năm 1942, trời đổ 

tuyết và gió lạnh làm nhiều ngƣời chết. Họ lùa chúng tôi 

đi phía trƣớc nhƣ lùa một đàn cừu. Thỉnh thoảng có 

ngƣời đi không nổi, ngã xuống đất. Thế là bọn họ bèn 

chạy đến thƣởng cho một phát súng vào đầu rồi để mặc 

cái xác nằm đó giữa đống tuyết lầy lội nhƣ bùn. Tôi cũng 

bị ngã xuống giữa đƣờng, nhƣng tôi biết chút ít tiếng 

Nga đủ để cho bọn lính hiểu mình nên khi có anh lính 
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chạy đến đá cho tôi một phát và bảo ―Đứng Dậy‖ thì tôi 

có thể giải thích tình trạng của mình. Tôi nói: ‗Tovarisch 

(Đồng Chí), tôi không thể đi nổi được nữa. Hãy để tôi 

chết trong an lành.‟ Tôi là một trong những tù binh đi 

cuối hàng. Những ngƣời ở phía trƣớc đã cách tôi khoảng 

hàng trăm bộ và giữa trời đang đổ tuyết, tôi không còn 

có thể nhìn thấy họ đƣợc nữa. Anh lính Nga chĩa súng ở 

phía trên đầu tôi rồi nói nhỏ: ―Chết nhanh lên đi. Đừng 

gây rắc rối cho tao nữa.‖ 

 

Giữa lúc đó, một ngƣời quấn mình trong lớp bao tải sũng 

nƣớc bƣớc vào trong bếp. Khi cởi bỏ lớp che đậy bên 

ngoài, hiện ra một phụ nữ xinh đẹp không quá 30 tuổi. 

 

―Vợ tôi,‖ Stephan bảo. 

 

Ngƣời phụ nữ mỉm cƣời chào khách, lẩm bẩm vài câu gì 

không rõ rồi biến mất vào chiếc cầu thang hình trôn ốc. 

 

Bordonny tiếp tục câu chuyện dở dang. 

 

―Chúa đã định cho tôi phải sống. Khi tỉnh lại, tôi thấy 

mình ở trong một cái isba (lều gỗ) ấm áp. Nơi tôi ngã 

xuống cách đó khoảng chừng nửa dặm, giữa những cánh 

rừng và làng mạc. Một cô gái 17 tuổi đi kiếm củi đã 

nghe đƣợc tiếng rên rỉ phát ra từ một đống tuyết. Cô ấy 

có đôi tay rất khỏe đã nắm lấy cổ áo của tôi mà  kéo lê 

tôi đi nhƣ kéo một bao tải khoai tây, trên vai cô vẫn đeo 

đống củi thu nhặt đƣợc.‖ 
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―Những nông dân Nga này là những ngƣời tốt,‖ Peppone 

nói. ―Một anh chàng khác có tên là Bago, từ Moinetto, 

cũng đã đƣợc cứu trong một trƣờng hợp tƣơng tự.‖ 

 

―Rất nhiều ngƣời nhƣ tôi đã phải mang ơn họ cứu mạng. 

Nhƣng cô gái này không phải ngƣời Nga, cô ấy gốc Ba 

Lan. Gia đình cô ấy dọn đến đây vì lúc ấy, ở đây, họ 

đang thiếu hụt công nhân làm việc trong lãnh vực nông 

nghiệp. Họ chia sẻ chút thực phẩm hiếm hoi họ có đƣợc 

với tôi và giúp tôi ẩn trốn trong hai ngày. Tôi hiểu rằng 

tình trạng nhƣ thế này không thể kéo dài mãi đƣợc. 

Thêm nữa, nhờ tôi và cô gái có thể trao đổi với nhau võ 

vẽ bằng một thứ tiếng Nga bồi nên tôi bảo cô ấy hãy đi 

báo cáo cho nhà chức trách biết rằng có một ngƣời lính 

Ý bị đi lạc và gia đình cô ấy tình cờ gặp đƣợc mới mấy 

tiếng đồng hồ trƣớc đó. Tuy có vẻ ngần ngại nhƣng cô 

gái cũng bằng lòng làm việc đó. Chẳng bao lâu sau, cô 

quay về với một ngƣời mang súng lục và hai ngƣời khác 

đeo súng dài. Tôi giơ hai tay lên  và họ ra dấu cho tôi đi 

theo họ. Căn lều của gia đình ngƣời Ba Lan ở vị trí xa 

nhất trung tâm ngôi làng nên tôi phải đi bộ một đoạn 

đƣờng rất dài với cây súng chĩa ngay bên cạnh sƣờn. 

Cuối cùng, chúng tôi cũng đến khoảng sân trống chỗ để 

cái tháp chứa hạt ngũ cốc mà các anh đã nhìn thấy đó. 

Một chiếc xe tải chất đầy những bao lúa mì đang đậu ở 

đó. Và một anh đang tìm cách cho máy xe nổ nhƣng lại 

làm công việc ngƣợc lại là phá máy. Nhìn thấy nhƣ vậy, 

tôi nổi sùng bèn quay qua nói với một trong những ngƣời 

đi bắt tôi: ‗Tovarisch này, anh ta sẽ phá toi bình điện mà 

vẫn không thể nào làm cho máy xe nổ đƣợc. Bơm phun 

chắc chắn là đã bị nghẹt rồi; bảo anh ấy bơm xăng ra 
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ngoài.‘ Anh chàng canh chừng tôi ngạc nhiên khi nghe 

tôi võ vẽ vài chữ tiếng Nga. Anh ta nghi ngờ hỏi lại. 

‗Làm sao anh biết đƣợc nó bị nhƣ vậy?‘ Tôi trả lời anh 

ta: ‗Nghề nghiệp của tôi mà.‘Chiếc bình ăc-quy điện mỗi 

lúc một yếu đi nên anh ta đẩy tôi về phía chiếc xe tải và 

ra lệnh cho tài xế làm đúng theo lời tôi nói. Cái khuôn 

mặt ló ra khỏi cửa sổ cabin xe là một cậu bé rất trẻ trong 

bộ quân phục. Cậu ta thậm chí cũng không biết cái máy 

bơm nào tôi đang nói đến vì từ trƣớc tới giờ cậu ta chƣa 

bao giờ lái một chiếc xe chạy bằng dầu diesel. Tôi bèn 

hỏi mƣợn một chiếc tuốc-nơ-vít, mở nắp xe lên và tháo 

chiếc bơm phun ra lau chùi. Xong xuôi, tôi bảo cậu: ‗Giờ 

thì máy xe sẽ nổ.‘ Vài phút sau chiếc xe tải chạy vụt đi. 

 

―Sau đó, họ nhốt tôi trong một căn phòng nhỏ vốn là 

phòng làm việc của xô viết địa phƣơng, cho tôi ít thuốc 

lá làm bạn. Chừng 10 phút sau họ quay lại, súng chĩa vào 

lƣng tôi, đẩy tôi đến một chỗ giống nhƣ nhà kho với 

những sắp xếp tạm bợ cho việc sửa chữa máy kéo và các 

thứ máy móc nông nghiệp khác. Họ chỉ một chiếc máy 

kéo và bảo tôi xem coi nó bị hƣ chỗ nào. Tôi xin họ cung 

cấp cho một ít nƣớc sôi để đổ vào bình tản nhiệt rồi tôi 

thử khởi động máy. Tôi nhảy xuống và bảo họ: ‗Trục 

trặc nằm ở cái xi-lanh. Phải tháo buồng máy ra hết và 

làm lại xi-lanh. Sẽ phải tốn khá nhiều thì giờ.‘ Với 

những dụng cụ khốn khổ họ đƣa cho tôi, tôi đã phải làm 

việc nhƣ điên trong 48 tiếng đồng hồ. Vừa đúng lúc tôi 

lắp toàn bộ động cơ trở lại vào máy thì có một viên sĩ 

quan và hai ngƣời lính trang bị súng tiểu liên đi tới. Họ 

đứng đó quan sát một lúc, trong khi tôi đổ thêm nƣớc sôi 

vào bình giải nhiệt và thử khởi động máy. Chúa muốn 
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cho tôi đƣợc sống bởi vì chỉ một lần khởi động là máy 

nổ và chiếc máy kéo chạy ngon lành nhƣ mơ. Tôi lái 

chiếc máy kéo vòng vòng quanh căn nhà kho rồi trở về 

đậu đúng vị trí cũ. Tôi với lấy một miếng giẻ vụn, lau tay 

rồi nhẩy xuống đứng trƣớc mặt viên sĩ quan, hai tay giơ 

cao lên khỏi đầu. Tất cả những ngƣời có mặt đều phì 

cƣời. ―Anh ta thuộc về đồng chí đấy!‘ Viên sĩ quan nói 

với tay Đảng ủy khu vực. ―Đây là trách nhiệm của đồng 

chí; nếu anh ta bỏ trốn, đồng chí phải trả giá cho việc 

đó.‘ Tôi cũng góp với họ tiếng cƣời. Tôi nói: ‗Đại úy à, 

Nƣớc Nga quá rộng lớn, mà tôi thì không chắc đủ sức 

chạy xa hơn chỗ cái isba biệt lập ở bìa rừng, nơi có một 

cô gái mà tôi đã phải lòng, cho dù chính cô ấy đi báo cáo 

sự có mặt của tôi.‘ Viên sĩ quan nhìn tôi từ trên xuống 

dƣới. ‗Anh là một công nhân Ý rất giỏi. Sao anh lại đi 

chống lại công nhân của Liên Xô?‘ Tôi trả lời rằng tôi 

làm công việc ấy vì bị bắt buộc. Hoạt động duy nhất của 

tôi trong quân đội chỉ là sửa chữa xe tải và những ngƣời 

Nga duy nhất mà tôi giết là hai con gà do vô ý mà cán 

lên chúng…‖ 

 

 

Bên ngoài, cơn bão hoành hành dữ dội hơn bao giờ hết. 

Bordonny đứng dậy và nói vào một chiếc máy điện thoại 

viễn liên cũ của quân đội đặt ở góc phòng. 

 

Một lúc sau, anh ta quay lại và nói: 

 

―Họ bảo hai ông có thể cứ nên ở đây. Những ngƣời khác 

trong phái đoàn của các ông đang bị kẹt tại Chuồng Gia 
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Súc số 3, nằm mãi phía tận cùng ở một nơi không biết là 

đâu.‖ Rồi anh ta ngồi xuống. 

 

―Rồi sau đó chuyện gì xẩy ra?‖ Don Camillo hỏi. 

 

―Tôi làm việc cật lực nhƣ một con chó, sửa chữa máy 

móc cho họ và sắp xếp nơi làm việc cho đâu ra đó. Đến 

lúc mà tôi có thể tạm dừng tay để nghĩ về mọi việc thì 

chiến tranh cũng vừa chấm dứt. Cha của cô gái Ba Lan 

qua đời, chúng tôi kết hôn với nhau. Với thời gian qua 

đi, cả hai chúng tôi đều đƣợc cấp quốc tịch Xô Viết.‖ 

 

―Và anh có bao giờ nghĩ đến việc trở về cố hƣơng 

không?‖ Don Camillo hỏi. 

 

―Để làm gì? Để chứng kiến đống vụn nát nơi mà cha anh 

tôi đã rữa xƣơng ở đó? Ở đây, họ đối xử với tôi nhƣ là 

một trong những ngƣời nƣớc họ. Thực ra, họ đối xử với 

tôi tốt hơn bởi vì tôi rất giỏi với công việc của mình. Ở 

quê nhà, đâu có còn ai nhớ đến tôi. Tôi chỉ là một trong 

những tù nhân chiến tranh đã bị mất tích ở nƣớc Nga…‖ 

 

Ngay lúc đó, có tiếng ồn ào khá lớn rồi cửa mở toang. 

Một dòng nƣớc chảy vào nhà cùng với con quái vật hình 

dáng kỳ lạ trông rất giống một con rết khổng lồ. Không 

biết từ đâu xuất hiện cô vợ của Bordonny vội vã chạy ra 

đóng cửa. Lớp vải dầu bóng loáng phủ lên con quái vật 

rơi xuống nền nhà và để lộ ra nửa tá trẻ con. Từng đứa 

một nhảy ra, đứa sau trông sáng sủa hơn đứa trƣớc, tuổi 

chúng sàn sàn từ 6 cho đến 12 tuổi. 
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―Thời gian anh mất tích ở nƣớc Nga là một khoảng thời 

gian rất đáng giá. Tôi có thể nhìn thấy điều đó!‖ Don 

Camillo kêu lên. 

 

Bordonny chăm chú nhìn Don Camillo lần nữa. 

 

―Tôi có cảm tƣởng mình đã từng gặp ông trƣớc đó mà,‖ 

Anh ta nhắc lại. 

 

―Không chắc đâu,‖ Don Camillo bảo. ―Mà cho dù anh có 

gặp tôi trƣớc đó, thì cũng nên quên đi nhé.‖ 

 

Những đứa trẻ hẳn phải đƣợc nuôi dạy rất tử tế. Mặc dù 

chúng gây nên một sự ồn ào lúc mới từ ngoài mƣa chạy 

vào, nhƣng chỉ cần vài lời từ ngƣời mẹ là cả bọn đã 

ngoan ngoãn trở lại. Bây giờ thì chúng ngồi xuống một 

cái ghế dài gần lò sƣởi và nhỏ giọng nói chuyện với 

nhau. 

 

―Tụi nó còn nhỏ quá,‖ Ngƣời phụ nữ nói lời xin lỗi hai 

vị khách bằng một thứ tiếng Ý rất chuẩn làm khách khá 

ngạc nhiên. ―Các cháu quên rằng bà ngoại đang bị bệnh 

nằm trên lầu.‖ 

 

―Chúng tôi lên thăm bà đƣợc không?‖ Don Camillo hỏi. 

 

―Bà sẽ rất vui đƣợc gặp quý ông. Hiếm khi nào bà có dịp 

gặp gỡ đƣợc ai cả.‖ 

 

Họ leo lên một cầu thang hình tròn để bƣớc vào một căn 

phòng có trần nhà hơi thấp. Một bà già bé quắt nằm trên 
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chiếc giƣờng phủ chăn nệm trắng phẳng phiu. Cô vợ của 

Bordonny nói với bà bằng tiếng Ba Lan một câu gì đó và 

bà thì thầm một câu trả lời. 

 

―Bà nói xin Thiên Chúa ban phúc lành cho những ngƣời 

đến thăm kẻ bịnh,‖ Cô vợ giải thích. ―Bà đã già lắm rồi 

và không thể làm gì khác ngoài nghĩ về quá khứ của 

mình.‖ 

 

Ở đầu giƣờng có một khung hình thánh; Don Camillo cúi 

xuống để nhìn cho kỹ bức hình.  

 

―Đó là hình Đức Mẹ Đen,‖ Don Camillo nói. 

 

―Phải,‖ ngƣời vợ thì thầm, ―Đấng che chở cho Ba Lan. 

Ngƣời Ba Lan trƣớc đây đều là Công giáo. Vì tuổi tác 

khá cao của bà nên xin quý ông tha thứ cho bà.‖ 

 

Ngƣời vợ nói một cách thận trọng và thoáng có một vẻ 

sợ hãi trong đôi mắt của ngƣời phụ nữ. 

 

Peppone nói để trấn an: 

 

―Chẳng có gì để phải xin tha thứ. Ở nƣớc Ý, những 

ngƣời trẻ cũng theo đạo Công Giáo mà. Điều đó không 

có gì phải lo lắng miễn là họ giữ đạo ở một mức độ nào 

đó. Kẻ thù chính của chúng ta là giới tu sĩ, vì họ đã trộn 

lẫn chính trị vào tôn giáo.‖ 

 

Bà cụ già nói nhỏ điều gì đó vào tai của cô con gái và 

ngƣời chiếu một tia nhìn dò hỏi về phía Bordonny. 
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―Họ không đến đây để làm bất cứ điều gì có hại cho 

chúng ta,‖ anh này nói với vợ. 

 

―Mẹ muốn đƣợc biết…Đức Giáo Hoàng có khỏe 

không,‖ ngƣời vợ nói lắp bắp. 

 

―Ông ấy rất khỏe mạnh!‖ Peppone trả lời. 

 

Don Camillo rút ra một vật gì từ trong túi áo. Bà cụ già 

nhìn chăm chăm vào vật ấy đôi mắt mở rộng rồi thò ra 

cánh tay đầy xƣơng xẩu. Bà phấn khích thì thầm vào tai 

cô con gái. 

 

―Bà muốn đƣợc biết đó chính là Đức Giáo Hoàng.‖ 

 

―Chính Ngài, không phải ai khác. Giáo Hoàng Gio-An 

thứ Hai Mƣơi Ba.‖ 

 

Mặt Peppone bỗng xanh nhƣ tàu lá, nhìn xung quanh với 

một vẻ e ngại thấy rõ. 

 

―Đồng chí này,‖ Don Camillo nắm lấy cánh tay Peppone 

và đẩy hắn về phía cửa, ―xuống ngồi nói chuyện với 

công dân Bordonny và xem coi trời đã hết mƣa chƣa 

nhé!‖ 

 

Peppone ra dấu phản đối, nhƣng Don Camillo chặn ngay 

lại. 

 

―Đừng có can thiệp vào việc của ta, nếu nhƣ ông muốn 

bản thân ông đƣợc an toàn.‖ 
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Bây giờ chỉ còn lại Don Camillo và hai ngƣời phụ nữ. 

 

―Nói với mẹ của cô cứ nói chuyện một cách thoải mái, vì 

tôi cũng là ngƣời Công giáo giống nhƣ mẹ cô.‖ 

 

Hai ngƣời phụ nữ nói chuyện với nhau một lúc. Rồi 

ngƣời trẻ hơn báo cáo lại: 

 

―Mẹ tôi muốn tỏ lời cám ơn ông và xin chúc lành cho 

ông. Bây giờ thì bà đã có đƣợc bức hình giúp bà có đƣợc 

cảm tƣởng mình sẽ chết trong yên lành. Khi cha tôi mất, 

mẹ tôi đã khổ sở vô cùng vì ông đã không nhận đƣợc 

những nghi thức cuối cùng của Giáo Hội.‖ 

 

―Nhƣng ở đây cũng có những linh mục hay đại loại nhƣ 

thế, đƣợc tự do ghé thăm giáo dân mà, đúng vậy 

không?‖ Don Camillo hỏi. 

 

Ngƣời phụ nữ trẻ lắc đầu. 

 

―Họ trông giống linh mục, nhƣng họ là đặc phái viên 

không phải của Chúa mà là của Đảng. Điều ấy chẳng có 

ích gì cho ngƣời Ba Lan chúng tôi cả.‖ 

 

Trời vẫn tiếp tục mƣa nhƣ trút nƣớc. Don Camillo cởi 

chiếc áo ngoài, kéo cây thánh giá giấu trong cây bút máy 

ra ngoài, nhét vào một cái cổ chai để nó đứng cho thẳng 

rồi để qua chiếc bàn nhỏ bên cạnh. Rồi ông lấy ra chiếc 

ly bằng nhôm đƣợc dùng làm chén thánh. 
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Khoảng 15 phút sau, sốt ruột vì sự im lặng khác thƣờng 

ở lầu trên, cả Peppone và Bordonny bèn chạy lên nhìn 

qua kẽ hở ở cửa. Trƣớc hai cặp mắt kinh ngạc của họ, 

Don Camillo đang cử hành thánh lễ. Bà cụ già, hai tay 

khoanh trƣớc ngực, đôi mắt đẫm lệ nhìn theo mọi động 

tác của Don Camillo. Sau khi nhận đƣợc mình thánh, có 

vẻ nhƣ một luồng sinh khí mới đang chảy qua từng mạch 

máu trong cơ thể bà. 

 

“Ite, missa est…(Lễ xong, chúc mọi người đi bình an) 

 

Bà cụ già nói nhỏ một hơi không nghỉ vào tai cô con gái. 

Cô này bèn chạy đến đứng bên cạnh chồng. 

 

―Thƣa Cha,‖ cô nói với một giọng vô cùng phấn khích, 

―Cha sẽ làm phép cƣới cho chúng con trƣớc mặt Thiên 

Chúa chứ? Cho đến giây phút này, chúng con chỉ là vợ 

chồng trƣớc mặt con ngƣời thôi.‖ 

 

Bên ngoài, trời vẫn mƣa tầm tã nhƣ thể toàn bộ mây trên 

bầu trời nƣớc Nga đã đổ vể che phủ vùng Grevinec. 

Không có nhẫn cƣới, nhƣng ngƣời vợ đã lấy một chiếc 

nhẫn bạc màu ra khỏi ngón tay áp út của mình. 

 

―Lạy Cha,‖ Don Camillo cầu khẩn, ―Xin ngài đừng bực 

mình nếu con có bỏ sót vài chữ hoặc thậm chí cả câu.‖ 

 

Peppone cứ đứng đó nhƣ một bức tƣợng cho đến khi 

Don Camillo đầy hắn xuống cầu thang. 
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―Đi xuống và đem chúng lên hết cả đây, hết tất cả!‖ Ông 

ta ra lệnh. 

 

Cơn mƣa bên ngoài đã bắt đầu dịu lại, nhƣng Don 

Camillo đã quá căng thẳng đến độ không thể dừng lại 

đƣợc. Trong nháy mắt, cha Don Camillo đã rửa tội xong 

cho tất cả lũ trẻ. Và ông ta đã không bỏ sót một chữ nào, 

nhƣ đã đe dọa, nói gì đến cả một câu. Chỉ có Thiên Chúa 

mới có thể ban cho ông ta sức mạnh và lòng tin để làm 

đƣợc những điều đó. 

 

Tất cả đã hoàn tất chỉ trong một giờ, hoặc có thể nói chỉ 

trong một phút. Bây giờ thì Don Camillo, một lần nữa, 

đang ngồi trên cái bàn ăn giữa căn bếp, bên cạnh là 

Peppone và đối diện là Bordonny. Mặt trời đã ló ra khỏi 

đám mây. Trong một góc tối, những con mắt lũ trẻ sáng 

bừng lên. Don Camillo đếm từ con mắt; 12 con của lũ 

trẻ, 4 con của cha và mẹ, và 2 con của bà ngoại già. Bà 

cụ không thể xuống nhà đoàn tụ với con cháu, nhƣng đôi 

mắt của bà đã hằn sâu trong ký ức của vị linh mục, bởi vì 

trƣớc đó, ông chƣa bao giờ nhìn thấy đƣợc những con 

mắt nhƣ thế, 

 

Cùng lúc đó, đồng chí Nadia Petrovna xuất hiện trƣớc 

cửa. ―Mọi chuyện ổn cả chứ?‖ Cô ta hỏi. 

 

―Mọi thứ đều tuyệt hảo, đồng chí à!‖ Don Camillo đáp 

lại. 

 

―Chúng tôi vô cùng biết ơn đồng chí Oregov đã chỉ định 

cho chúng tôi một ngƣời hƣớng dẫn đầy năng lực nhƣ 
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Công dân Stephen Bordonny,‖ Peppone thêm vào, quay 

lại bắt tay chủ nhà rồi tiến bƣớc ra cửa. 

 

Don Camillo là ngƣời sau cùng rời khỏi căn nhà. Khi ra 

đến thềm, ông ta quay lại làm dấu thánh giá. ―Pax 

vobiscum,‖ (Bình an ở cùng mọi người). Ông nói trong 

miệng. 

 

Và đôi mắt bà cụ già đáp lời: 

 

“Amen” 

 
Chú Thích: 

 

  

Kolkhos vàSovkhos: Cả hai đều là tên gọi các hợp tác xã 

nông nghiệp hay nông trang tập thể (collective farm) ở Liên-

Xô trong thời kỳ sau cách mạng 1917, nhưng vẫn có sự khác 

biệt đáng kể. Trong khi Kolkhos là sự hợp tác giữa các cá 

nhân nông dân với nhau (tự nguyện hay bắt buộc) để cùng 

nhau canh tác, chăn nuôi và sản xuất; thì sovkhos là những 

nông trang rộng lớn do nhà nước sở hữu, quản lý trong mọi 

hoạt động canh tác, chăn nuôi và sản xuất. Công nhân nông 

nghiệp (agricultural worker) làm việc ở sovkhos được nhà 

nước trả lương (như công nhân làm trong các xí nghiệp, nhà 

máy). Những định nghĩa nêu trên đều chỉ là những định nghĩa 

trên sách vở, lý thuyết. Trong thực tế có thể có những sự khác 

biệt đáng kể khác tùy theo từng vùng, khu. Giờ đây, những 

khái niệm này chỉ còn là lịch sử. Những chú thích này chỉ có 

mục đích nhằm giúp độc giả hiểu rõ hơn nội dung những vấn 

đề đặt ra trong các câu truyện của tập (3) “ĐỒNG CHÍ 

CAMILLO”này. (Người Dịch) 
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MƯA VẪN MƯA BAY  

 

 

 

Theo đúng nhƣ chƣơng trình tiếp tân đƣợc ghi rõ ràng 

trong tài liệu, cả đoàn sẽ dùng bữa trƣa tại hợp tác xã 

nông nghiệp Grevinec kolkhos. Sự ―hào phóng tự phát‖ 

này lập tức khiến cả phái đoàn phấn khởi ra mặt. 

Peppone, vốn không bao giờ khinh suất, đã cẩn thận sắp 

xếp cho Don Camillo ngồi cạnh mình, và bây giờ Don 

Camillo thì thầm vào tai hắn: 

―Đồng chí ạ, tôi không ƣa gì mấy tay cứ mở miệng ra là 

tán tụng nƣớc ngoài, chê bai nƣớc mình. Nhƣng nói thiệt 

lòng, bát súp bắp cải ‗bổ khoẻ đƣờng ruột‘ này ăn còn 
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ngon gấp trăm lần cái món mì Ý kiểu tƣ sản của chúng 

ta.‖ 

―Đồng chí,‖ Peppone gầm ghè, ―sau cái trò chơi khăm 

sáng nay, lẽ ra ông nên bị tống cho bát súp đinh luộc với 

thạch tín mới phải.‖ 

―Súp này ăn vào cũng gần gần thế rồi,‖ Don Camillo đáp 

tỉnh bơ. 

Nhƣng nhƣ thƣờng lệ, rƣợu vodka và thịt cừu nƣớng thì 

vẫn rất ra gì và này nọ, khiến Peppone hứng chí đứng lên 

làm một bài diễn văn theo đúng khuôn mẫu xã giao. 

Đồng chí Oregov cũng không kém phần lễ nghi, đứng 

lên đáp lời bằng một bài phát biểu na ná thế. May mắn 

thay, Don Camillo lúc đó đang ở phong độ đỉnh cao, 

đƣợc tiếp sức bởi hai ly rƣợu bốc lửa và tinh thần phơi 

phới sau những gì đã xảy ra buổi sáng. Từ một bục diễn 

văn đƣợc chồng ghép bằng trích dẫn của Marx, Lenin và 

Khrushchev, Don Camillo phóng ra một quả sputnik 

hùng biện khiến ngay cả đồng chí Nadia Petrovna cũng 

phải ngây ngất khi dịch lại, còn ánh mắt của đồng chí 

Yenka Oregov thì long lanh nhƣ vừa đƣợc sƣởi ấm bằng 

sức nóng mặt trời. 

Don Camillo nói về hợp tác xã kolkhos nhƣ thể đó là 

một sinh vật sống, có hồn có vía, biết thở biết mơ. Đám 

ngƣời ngồi nghe bỗng dƣng thấy lòng rạo rực, thấy cuộc 

đời này hóa ra cũng đáng sống, và họ — chính họ — là 

những con ngƣời quan trọng. Khi ông kết thúc bằng một 

đoạn cao trào nhƣ hát aria trong nhà hát lớn, đồng chí 
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Oregov lập tức bật dậy, bắt tay ông lia lịa không buông, 

miệng tuôn ra một tràng nói nhanh nhƣ súng liên thanh. 

―Đồng chí Oregov nói rằng Đảng rất cần những ngƣời 

nhƣ đồng chí để làm công tác tuyên truyền nông thôn,‖ 

đồng chí Petrovna chuyển ngữ, ―và đồng chí ấy mong 

đồng chí sẽ ở lại đây luôn. Chúng tôi có những khoá học 

tiếng Nga cấp tốc cho cán bộ ƣu tú.‖ 

―Xin đồng chí chuyển lời cảm ơn của tôi đến đồng chí 

Oregov,‖ Don Camillo trả lời. ―Sau khi tôi về nƣớc thu 

xếp vợ con cho ổn thỏa, tôi sẽ cân nhắc lời đề nghị ấy.‖ 

―Đồng chí Oregov nói đồng chí cứ thong thả, có bao 

nhiêu thời gian cũng đƣợc,‖ Petrovna tiếp. ―Đồng chí ấy 

hứa sẽ làm mọi cách để tạo điều kiện cho đồng chí quay 

trở lại.‖ 

Thêm rƣợu vodka đƣợc mang ra bàn, và mãi đến giữa 

buổi chiều cả đoàn mới rời khỏi bàn ăn. 

*** 

Cơn mƣa nhƣ trút nƣớc đã biến con đƣờng thành một 

dòng sông bùn đặc sệt, và chiếc xe buýt lết đi một cách 

hết sức vất vả. Chạy đƣợc độ năm dặm thì đến một ngã 

ba nối về hƣớng sovkos "Cờ Đỏ". Dòng kênh tƣới tiêu 

chạy dọc theo đƣờng đã tràn bờ, nhấn chìm đoạn đƣờng 

trong lớp nƣớc cao gần bốn tấc. Nhận đƣợc chỉ thị từ 

đồng chí Oregov, tài xế liền đánh lái quẹo trái theo 

hƣớng về làng Tifiz. Chiếc xe tải, vốn chẳng còn gì là 
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nhẹ nhàng, gập ghềnh lăn bánh trên con đƣờng mòn 

ngoằn ngoèo nhƣng ít ra còn chắc nền suốt hai tiếng 

đồng hồ. 

Đáng tiếc thay, trời lại bắt đầu đổ mƣa. Tài xế lâm vào 

tình thế hết sức éo le: chiếc xe trƣợt ngang trƣợt dọc, 

trông chừng sắp lao xuống ruộng bất cứ lúc nào, còn bộ 

truyền động thì gầm gừ phản đối, rồi giở chứng hẳn. 

Mƣa không có vẻ gì muốn ngừng, và màn đêm bắt đầu 

buông xuống. Vì làng Tifiz chỉ còn cách khoảng hai, ba 

dặm, tài xế đƣợc cử đi bộ tới đó để gọi xe kéo hoặc máy 

cày. Nhƣng hắn quay về với một tin chẳng lấy gì làm 

phấn khởi: trong cả cái làng ấy, chỉ có đúng một cái máy 

móc còn chạy đƣợc, mà nó thì đang gắn cố định vào máy 

nâng lúa. 

Vậy là bó tay. Mà cái kolkhos ở Tifiz lại thuộc cái nhóm 

6% ―không điện thoại‖, nên chẳng còn cách nào khác 

ngoài... đi bộ tiếp. Thế là cả đoàn xắn quần, lội bì bõm 

giữa gió ngƣợc thốc vào lƣng và bùn lút mắt cá. 

Khi tới làng thì trời đã tối om, mà đây lại thuộc nhóm 

"tinh hoa" 8% không có điện. Cảnh tƣợng trƣớc mắt 

chẳng lấy gì làm nồng hậu tiếp đón. Phòng họp của hội 

đồng nông thôn thì chất đầy bao thức ăn gia súc. Nhƣng 

đồng chí Oregov, với giọng hét vang nhƣ kèn lệnh, ra 

lệnh dọn sạch không trì hoãn. Một nhóm đàn ông tay 

cầm chổi xông vào tác chiến, và chẳng mấy chốc, căn 

phòng đầy bụi đƣợc ―giải phóng‖, để mặc khách đứng 

dạt một bên, dƣới ánh đèn dầu leo lét. Don Camillo đứng 

ngay cạnh đồng chí Tavan – anh tá điền hiền lành – và 
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lập tức khởi động kế hoạch ―xuyên tâm châm biếm‖ của 

mình. 

―Đồng chí,‖ ông nói to cho Peppone nghe rõ, ―ông còn 

nhớ tôi nói gì về nông dân sáng nay chứ? Ở sovkos – nơi 

do chính phủ trực tiếp điều hành – mọi thứ chạy ngon 

lành. Còn ở đây, nơi ngƣời dân tự ‗quản lý‘ lấy mình, thì 

chỉ có một từ: thảm họa. Máy móc nằm chết dí, phòng 

họp thì biến thành kho lƣơng. Có khác gì bên nhà? Ở Le 

Pioppette, mấy căn nhà nông dân mới xây lại sau chiến 

tranh, ông thấy gì? Khoai tây trong bồn tắm, củi và gà 

nhốt trong ga-ra, còn máy kéo xe tải thì vứt lăn lóc ngoài 

sân gỉ sét. Tin tôi đi, đồng chí, nông dân không có chất 

để sống nhƣ ngƣời tự do dƣới chế độ xã hội chủ nghĩa 

đâu. Họ chỉ biết nghe lệnh. Nói tới chuyện ‗trao đất cho 

nông dân‘ là chuyện cƣời! Đất phải thuộc về Nhà nƣớc, 

từng tấc một. Phải lập sovkos khắp nơi, cho đến khi nào 

nông dân biết thế nào là trách nhiệm.‖ 

―Thế vẫn còn nhẹ đấy, đồng chí,‖ Scamoggia tiếp lời. 

―Phải vài thế kỷ nữa may ra mới có một chút khôn lọt 

vào đầu họ.‖ 

Ánh đèn tuy mờ, nhƣng đôi tai đồng chí Tavan đỏ rực 

lên nhƣ than hồng, đủ để phát sáng giữa màn đêm. Don 

Camillo toan tiếp tục bắn pháo thì... gót chân phải của 

Peppone giáng xuống đúng ngón chân tật bên trái của 

ông. Dù có bị dí súng vào bụng, Don Camillo cũng chƣa 

chắc đã chịu thua. Nhƣng một cái chai chân do đi bộ lội 

mƣa thì đủ khiến ông nín thinh. 
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Trong khi bụi bay vẫn chƣa kịp lắng, đồng chí Oregov 

đã đứng chặn giữa phòng, hai chân dạng rộng, ra lệnh 

nhƣ súng liên thanh. Ngƣời ta dựng bàn dài bằng ván và 

giá đỡ, rồi trải lên trên một cuộn bao bố thành khăn trải 

bàn. Lò sƣởi đƣợc nhóm lên, đèn dầu đƣợc châm thêm, 

và bàn ăn đƣợc bày biện đủ đầy: chén, dĩa, dao, muỗng, 

ly. Nhìn về góc phòng nơi Peppone và nhóm ―hắc ám‖ 

đang co ro, Oregov đoán đƣợc bầu không khí đang trở 

nên căng nhƣ dây đàn. Chỉ trong nháy mắt, ông điều ba 

cô gái ra rót vodka cho khách. Chỉ cần hai ly cạn, niềm 

tin vào thắng lợi cuối cùng của chủ nghĩa xã hội đã đƣợc 

khôi phục hoàn toàn — trừ Don Camillo, ngƣời mà rƣợu 

chỉ khiến thêm... u uất. 

Đang đói rã ruột đúng kiểu cộng sản chính hiệu, cả bọn 

nhào vào những tô súp bắp cải và khoai tây nghi ngút 

khói nhƣ lũ sói. Khi thấy mọi ngƣời ăn uống đã no nê, 

đồng chí Oregov ra hiệu cho Petrovna đứng dậy xin lỗi 

vì sự bất tiện buổi chiều. Don Camillo, đang ở trạng thái 

―quỷ nhập‖, liền bật dậy đáp lễ. 

―Thật ra, chúng tôi cảm thấy đây là một cuộc phiêu lƣu 

rất đáng giá,‖ ông mở màn, ―vì đồng chí Oregov đã cho 

chúng tôi một ví dụ điển hình về tƣ cách của một lãnh 

đạo cộng sản. Ở nƣớc tôi có câu tục ngữ rằng: ‗Ngƣời 

chủ mà ngẩng cao đầu thì con ngựa cũng bƣớc đi uy 

nghi.‘ Thời nay, khi cơ giới hóa và tiến bộ xã hội đã... 

nuốt luôn cả ngựa lẫn chủ, thì có lẽ nên nói: đồng chí 

Oregov đƣợc nâng tầm bởi niềm tự hào chính đáng mà 

Đảng cộng sản dành cho thành tích của đồng chí ấy.‖ 
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Oregov khoái chí cƣời toe, và vô cùng hài lòng với ―lời 

khen kiểu ẩn dụ cao cấp‖ ấy của Don Camillo. 

*** 

Peppone, với vai trò thƣợng nghị sĩ, cán bộ Đảng, và 

trƣởng đoàn công tác, luôn mang theo một chiếc cặp táp 

cộm lên vì toàn tài liệu mật. Trong bữa tối, chẳng hiểu 

hứng chí sao mà hắn lại đặt chiếc cặp ấy xuống đất — 

một hành động thiếu suy nghĩ, vì thế là Don Camillo, 

ngồi bên cạnh, có dịp mở ra xem lƣớt qua. Dƣới đống 

giấy tờ nghiêm túc kia là một chai rƣợu mạnh và một 

khúc salami thƣợng hạng. Peppone chỉ phát hiện ra 

chuyện đó khi bất thình lình nghe đồng chí Oregov cảm 

ơn hắn về ―món quà hào phóng‖, và nhất định đòi chia 

đều cho cả phòng. Món quà ấy, dĩ nhiên, là chai rƣợu và 

khúc salami. 

―Đồng chí,‖ Don Camillo vừa trở về sau khi trình lễ vật, 

vừa nói, ―đó là một cử chỉ rất cao đẹp. Cao đẹp không 

kém gì vụ đồng chí mời cả đoàn uống vodka bằng tiền 

thừa từ tờ giấy bạc mƣời ngàn lira ấy.‖ 

Peppone lƣờm ông một cái nhƣ muốn đốt cháy ghế. 

―Kẻ cƣời sau cùng mới cƣời dai,‖ hắn gằn giọng. ―Từ 

đây về nhà, đƣờng còn dài lắm!‖ 

Đồng chí Oregov ngồi chễm chệ ở một đầu bàn dài. Bên 

tay phải ông là giám đốc hợp tác xã và bí thƣ chi bộ, còn 

bên trái là đồng chí Nadia Petrovna. Ngồi cạnh Petrovna 
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là đồng chí Salvatore Capece đến từ thành Naples, kẻ đã 

khôn khéo chen chân lọt vào giữa cô và đồng chí Nanni 

Scamoggia. 

Chai rƣợu brandy và khúc salami – đại diện tiêu biểu của 

sự trì trệ tƣ sản – cũng bị ách tắc luôn ở đầu bàn này, 

không cách nào vƣợt tuyến đƣợc. 

―Đồng chí,‖ Capece cất giọng nồng nàn, phóng hết nội 

lực ánh mắt tan chảy vào phía Petrovna, ―giá mà tôi có 

một cây đàn guitar thì lời phát biểu của tôi còn lãng mạn 

hơn bài diễn văn của đồng chí Tarocci gấp bội.‖ 

Petrovna nghiêng đầu nói nhỏ gì đó với giám đốc hợp 

tác xã. Ông ta lặng lẽ rời bàn. Không ai để ý vì cả phòng 

đã rơi vào trạng thái mơ màng sung sƣớng, sản phẩm kết 

hợp giữa hơi nóng lò sƣởi, vodka nặng đô và khói thuốc 

cuộn từng lớp. 

Nhƣng khi ông ta trở lại thì mọi ngƣời lập tức bừng tỉnh 

bởi một tiếng rú trời giáng phát ra từ cổ họng của 

Capece: 

―Đàn guitar!‖ 

Hợp tác xã Tifiz không có nổi một chiếc máy nào còn 

hoạt động, nhƣng lại sở hữu một cây đàn guitar — và 

thêm cả một chiếc đàn accordeon, cùng một cậu nhóc 

biết chơi kha khá. Trong khi Capece đang chỉnh dây, cậu 

bé kéo accordeon rền vang bản hành khúc. Đúng lúc đó, 

đồng chí Tavan – anh tá điền vốn lầm lì ít nói – bỗng 
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bừng sáng một luồng hứng khởi. Anh giật lấy accordeon 

từ tay cậu bé và kéo một hợp âm khiến cả phòng nín bặt. 

Rồi anh chơi bản ―Ruồi Ngựa‖ và ―Mazurka xứ 

Migliavacca‖, chơi đến nỗi ngƣời ta quên bẵng cả cái đôi 

tai to nhƣ cánh quạt của anh. 

Capece sẵn sàng nhập cuộc. Với tiếng đệm đàn 

accordeon, anh bùng lên giọng hát nức lòng. Anh hát O 

Sole Mio – và cả thành Naples ùa về trong tiếng hát của 

anh, từ đồi Vomero đến mũi Possillipo, từ quán dì 

Teresa tới Funiculì Funiculà, từ ánh trăng trên vịnh 

Naples cho tới vấn nạn muôn thuở miền Nam nƣớc Ý. 

Nếu anh không hát thêm bài nữa chắc đám đông đã nhào 

tới xé xác anh vì tức quá. 

Anh hát thêm nửa tá bài nữa, còn đồng chí Nanni 

Scamoggia thì bắt đầu nổi bọt mép vì tức – vì suốt buổi, 

Capece không rời mắt khỏi Petrovna, còn cô thì nhƣ bị 

bỏ bùa, say sƣa nhƣ thiếu nữ tuổi mƣời bảy mới biết mùi 

tình ái. 

Rồi đồng chí Tavan đột nhiên phóng vào một bản polka. 

Kết quả thật thần kỳ. Trong vòng một giây đồng hồ, cả 

bàn ăn cùng chén đĩa muỗng nĩa đều bị quét sạch nhƣ có 

bão, ai còn muốn tiếp tục uống thì phải chui qua văn 

phòng hợp tác xã kế bên – nơi chứa cả kho vodka lẫn 

không khí trang nghiêm tối thiểu. Mọi ngƣời ùa vào 

nhảy múa điên cuồng, chỉ có một ngƣời duy nhất rút lui 

khỏi cảnh tƣợng kinh hoàng đó là Don Camillo, ngƣời 

tìm đƣợc một chốn bình yên bên tấm ảnh Lenin treo trên 

tƣờng phòng hành chính. 
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*** 

Đồng chí Salvatore Capece cuối cùng cũng quăng luôn 

cây đàn guitar qua một bên để nhào ra nhảy với đồng chí 

Nadia Petrovna. Hắn ôm cô chặt đến nỗi khi Peppone 

cần cô dịch gấp một chuyện gì đó, cô gần nhƣ phải gỡ 

mình ra khỏi vòng tay hắn bằng cả thể lực lẫn kỹ thuật… 

thoát hiểm. 

―Đồng chí,‖ Peppone nói khi đã kéo đƣợc cô vào một 

góc riêng, ―một ngƣời sau cả ngày làm việc cật lực thì 

xứng đáng đƣợc vui chơi lành mạnh một chút. Còn nếu 

ai đó cứ làm kẻ phá đám, nhƣ đồng chí Tarocci, không 

chịu nhập cuộc, thì đáng bị trừng phạt. Đồng chí thấy 

đúng không?‖ 

―Quá đúng,‖ Petrovna đáp không cần suy nghĩ. 

―Đồng chí Tarocci có nhiều tố chất lãnh đạo, nhƣng 

trong nhà thì bị con mụ vợ ghen nhƣ sƣ tử vồ, bảo sao 

nghe vậy. Giờ cách nhà cả ngàn dặm mà vẫn không dám 

thả lỏng một chút. Không đƣợc! Phải kéo hắn ra nhảy!‖ 

―Cứ để tôi lo!‖ đồng chí Petrovna tuyên bố. 

Năm phút sau, một nhóm thiếu nữ cƣời khúc khích xông 

vào văn phòng, kéo Don Camillo ra ngoài sảnh, tống 

thẳng lên sàn nhảy. Peppone khoái chí ngồi xem, và khi 

Don Camillo đang bị cô gái xinh nhất cuốn xoay nhƣ 

chong chóng thì Peppone ra hiệu cho đồng chí Vittorio 

Peratto – tay nhiếp ảnh gia đến từ Turin – ngƣời lập tức 
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móc máy ảnh có đèn flash ra, bấm ngay một tấm chớp 

sáng nhƣ sét đánh. 

Thế là từ đó, cô nào cũng muốn đƣợc chụp ảnh đang 

nhảy cùng Don Camillo. Khi cuộn phim vừa quay xong, 

Peppone ghé tai Peratto thì thầm: 

―Cậu phải nộp toàn bộ âm bản cho tôi. Nhớ chƣa!‖ 

Một quãng nghỉ ngắn đƣợc dành để mở tung cửa sổ xua 

bớt khói thuốc và khui thêm vài chai vodka. Nhƣng bầu 

không khí rộn ràng thì không giảm đi chút nào. Đồng chí 

Li Friddi, ngƣời Sicily, móc ra một cây kèn harmonica; 

đồng chí Curullu, dân đảo Sardinia, diễn lại cảnh một tay 

say rƣợu cố nhét chìa khóa vào ổ khi mò về nhà lúc nửa 

đêm; đồng chí Gibetti, ngƣời vùng Tuscany, cất lên một 

đoạn opera bằng giọng… nữ cao giả thanh đến lợn cũng 

ngừng kêu; còn đồng chí Bacciga đến từ Genoa thì khiến 

cả phòng lặng nhƣ tờ khi móc ra một túi đồ ảo thuật và 

biểu diễn nhƣ David Copperfield thứ thiệt. 

―Các nhóm sinh hoạt cộng đồng và truyền hình quả thật 

đã nâng cao trình độ văn hóa của giai cấp lao động,‖ 

Don Camillo thở hổn hển nói với Peppone. 

―Không nghi ngờ gì nữa,‖ Peppone đáp. ―Mà tôi đang 

nghĩ, về nƣớc mà đem mấy tấm bƣu thiếp này ra triển 

lãm thì còn hiệu quả hơn hàng đống tuyên ngôn chính 

trị.‖ 

―Bƣu thiếp kiểu gì?‖ Don Camillo nhíu mày hỏi. 
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―Mấy tấm hình vị cha xứ khả kính của chúng ta mặc đồ 

hóa trang, nhảy nhót tƣng bừng trên sàn ấy.‖ 

―Đừng đếm gà trƣớc khi trứng nở,‖ Don Camillo đáp trả. 

―Nhƣ chính ông đã nói: từ giờ đến khi về tới nhà vẫn còn 

một chặng đƣờng rất dài!‖ 

Điệu nhảy lại nổi lên, và một ngƣời đàn ông nhỏ con, 

khoảng chừng bốn mƣơi tuổi, tiến đến gần Don Camillo. 

―Đồng chí,‖ hắn nói bằng tiếng Ý, ―đồng chí là trƣởng 

nhóm phải không?‖ 

―Không, cái ông bù nhìn ngồi kế tôi kia mới là trƣởng 

đoàn. Tôi chỉ là tổ trƣởng thôi.‖ 

―Vậy thì tôi có chuyện phải nói với hai ngƣời. Nếu anh 

chàng ngƣời Naples kia còn không buông tay khỏi cô gái 

ấy, thì thằng cha ngƣời Rome sẽ nện cho gãy xƣơng.‖ 

Không buồn thắc mắc làm sao ngƣời lạ mặt lại nói đƣợc 

tiếng Ý, Peppone lập tức rút lui để ngăn ngừa mọi rắc rối 

có thể xảy ra. Don Camillo vung tay làm vài cử chỉ loạn 

xạ, và ngƣời lạ phá lên cƣời, ra hiệu rằng mình hiểu. 

―Vodka chứ gì?‖ anh ta hỏi, mắt sáng nhƣ biết trƣớc cả ý 

định. 

―Da, da!‖ Don Camillo đáp, vẫn chƣa tin nổi là ngƣời 

kia nói đƣợc tiếng mình. Rồi ông chỉ về phía văn phòng 

– nơi đồng thời cũng là hầm chứa rƣợu vodka. 
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Vào đến trong văn phòng, họ mới có thể nói chuyện 

thoải mái. 

―Tôi là ngƣời Rumani,‖ ngƣời lạ thông báo với Don 

Camillo. 

―Thế sao lại nói tiếng Ý giọng Naples nhƣ hát cải lƣơng 

vậy?‖ 

―Vì tôi đến từ Naples. Năm 1939 tôi là thủy thủ, quen 

một cô gái Rumani và theo cô ấy về tận Rumani.‖ 

―Rồi anh có đuổi kịp không?‖ Don Camillo hỏi. 

―Có chứ, nhƣng... không đúng lúc.‖ 

―Là sao? Đến muộn à? Cô ấy đã lấy chồng khác rồi?‖ 

―Không, tôi đến sớm quá, nên phải cƣới cô ấy luôn. May 

mà chiến tranh nổ ra, rồi Hồng quân tràn vào Rumani. 

Họ cần lao động nông nghiệp, tôi liền tình nguyện đăng 

ký…‖ 

*** 

Trong lúc ngƣời lạ kể chuyện đời, Peppone vẫn đang tìm 

cơ hội tiếp cận đồng chí Petrovna. Chờ đến cuối điệu 

mazurka, hắn lách vào giữa Capece và Petrovna, kéo cô 

sang một vòng valse. 
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―Nghe tôi nói này, đồng chí,‖ hắn bắt đầu, ―đồng chí 

Scamoggia là một tài sản của Đảng, nhƣng về chính trị 

thì còn non lắm. Dễ mắc sai lầm tƣ sản…‖ 

―Tôi cũng nhận thấy,‖ Petrovna gật đầu. ―Nhƣng tôi nghĩ 

theo thời gian sẽ khá hơn.‖ 

―Tôi đồng ý. Nhƣng tối nay, các sai lầm ấy đang lấn át lý 

trí, mà nếu đồng chí không ngừng nhảy với tay chơi đàn 

kia thì thế nào cũng có chuyện. Tôi nói vậy là để tránh 

tình huống bữa tiệc biến thành một trận xô xát.‖ 

Họ cùng khiêu vũ đến cuối bản nhạc rồi tách ra. Peppone 

vào lại văn phòng, và Don Camillo báo cáo nhanh câu 

chuyện của anh chàng Naples. 

―Hắn không dính dáng gì đến chính trị cả,‖ Don Camillo 

giải thích. ―Chỉ muốn nhờ mình giúp thoát khỏi rắc rối.‖ 

Peppone nhún vai. 

―Rắc rối thì tự hắn đi tìm. Không ở yên Rumani mà lại 

mò qua đây làm gì?‖ 

―Vì vợ tôi,‖ ngƣời lạ chen vào. ―Tôi phải thoát khỏi cô 

ấy. Và tin tôi đi, làm ngƣời Rumani gốc Naples ở Nga dễ 

thở hơn là ở ngay Rumani! Tôi mà ở lại đây thì sống 

khoẻ — tôi là thợ cạo tóc, gọt râu, lại là thợ làm tóc duy 

nhất trong vùng. Tôi đi từ kolkhos này sang kolkhos 

khác cắt tóc, cạo râu. Nhƣng món tủ của tôi là uốn tóc.‖ 
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―Uốn tóc hả?‖ 

―Phụ nữ ở đâu cũng vậy, sếp ạ. Miễn có cơ hội làm đẹp 

là họ sẵn sàng nhịn đói để chi tiền. Vừa có cô đầu tiên 

uốn tóc xong thì cả bọn rủ nhau đi làm luôn. Danh tiếng 

tôi lan nhanh nhƣ cháy rừng…‖ 

―Nghe cũng đƣợc,‖ Peppone gật gù, ―nhƣng thế thì sao 

anh lại rơi vào cảnh khốn đốn?‖ 

―Sếp ơi, tƣởng tƣợng coi, một gã trai trẻ nhƣ tôi, nằm 

giữa lòng nƣớc Nga mênh mông. Ngƣời ta nói tình yêu 

tự do ở đây à? Quên đi! Tôi tới từ Rumani với đầu óc 

mộng mơ. Nhƣng vừa tán tỉnh vợ hay ngƣời yêu của gã 

Nga nào là coi nhƣ no đòn liền. Ở kolkhos đầu tiên, tôi 

bị bắt quả tang tại trận, bị đá đít ngay lập tức. Sang 

kolkhos thứ hai thì... cũng y chang.‖ 

―Thế thì việc gì phải lo?‖ Peppone phá lên cƣời. ―Chẳng 

phải có tới tám chục ngàn kolkhos à?‖ 

―Nhƣng tôi chỉ có một cái thân này thôi chứ đâu phải đội 

quân!‖ 

Peppone cƣời không dứt, còn Don Camillo thì tranh thủ 

lúc hắn đang vui vẻ: 

―Anh chàng này nói đùa vậy chứ thật ra muốn quay về 

Naples chết đi sống lại. Sao mình không giúp anh ta 

chút?‖ 
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―Giúp kiểu gì? Lén nhét hắn vào vali mang qua hải quan 

à?‖ 

―Không đến mức đó. Nhƣng đồng chí Rondella thì đã bị 

gọi về, còn ông lại đang giữ giấy tờ đi đƣờng cho cả 

nhóm mƣời một ngƣời…‖ 

―Ông điên rồi hả! Mắt cú vọ của đồng chí Oregov đang 

kè kè đấy!‖ 

―Hắn không thể theo sát ta mãi đƣợc.‖ 

―Đừng có dại,‖ Peppone gắt. ―Cứ để hắn ở lại đây mà 

làm nghề uốn tóc, miễn đừng đụng tới mấy bà đã có chủ 

là đƣợc.‖ 

―Vậy mà gọi là chủ nghĩa cộng sản sao?‖ anh thợ tóc 

phản pháo. 

―Câu chuyện buồn cƣời thật,‖ Peppone gật gù, ―nhƣng 

tôi không dính vào đâu.‖ Rồi hắn bỏ ra ngoài. 

―Đừng bỏ tôi lại!‖ anh thợ tóc níu Don Camillo. ―Tôi 

không bắt ông liều đâu. Chỉ cần nói cho tôi biết ông đi 

đâu, lúc nào. Tôi có thể tự tìm cách bị đá đít từ nơi này 

sang nơi khác. Chỉ có Thƣợng Đế mới cản đƣợc một 

thằng Naples quay về nhà. Khrushchev không phải 

Thƣợng Đế!‖ 

Don Camillo lấy giấy bút, chép cho anh ta lịch trình của 

đoàn. 
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―Đó là tất cả những gì tôi có thể làm cho anh,‖ ông nói. 

―Và quên chuyện ta từng gặp nhau đi. Tôi đã quên rồi.‖ 

*** 

Căn phòng chính giờ đây hỗn loạn hơn bao giờ hết, và 

Peppone đang cuống cuồng đi tìm đồng chí Petrovna. 

Hắn sốt ruột không chỉ vì không thấy cô đâu, mà còn vì 

đồng chí Capece và đồng chí Scamoggia cũng biến mất 

tăm. Cuối cùng, hắn thấy bóng Petrovna và tóm lấy cánh 

tay cô. 

―Chuyện gì xảy ra vậy?‖ hắn hỏi gấp. 

―Đến nơi thì muộn mất rồi,‖ cô thú nhận. ―Họ đã đi ra 

ngoài với nhau, và khi tôi đuổi kịp thì... mọi chuyện đã 

xong xuôi cả rồi.‖ 

―Capece đâu?‖ 

―Trong đống rơm nhà kho số 7.‖ 

―Còn Scamoggia?‖ 

―Đang chƣờm đá vào mắt bầm của Capece.‖ 

―Không ai khác biết chuyện này chứ?‖ 

―Chỉ có đồng chí Capece – ngƣời giờ đã có một con mắt 

tím làm kỷ niệm – và đồng chí Nadia Petrovna – ngƣời 
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vừa ăn một cái tát nảy lửa!‖ Cô nghiến răng, siết chặt hai 

nắm tay. ―Hắn dám ra tay với tôi đấy!‖ cô gằn giọng. 

Đây không còn là chuyện để cƣời nữa. Đồng chí 

Petrovna không phải là một phụ nữ bình thƣờng; cô là 

cán bộ cấp cao trong Đảng, lại còn là viên chức nhà 

nƣớc. 

―Tôi hoàn toàn hiểu,‖ Peppone nghiêm nghị nói. ―Tôi có 

nên đánh cho hắn một trận hay báo cáo thẳng lên đồng 

chí Oregov?‖ 

―Có những lúc phải gạt cảm xúc cá nhân sang một bên vì 

lợi ích của Đảng,‖ đồng chí Petrovna đáp. ―Cứ cho qua 

đi. Đồng chí Scamoggia hiện đang chịu ảnh hƣởng của 

vodka. Khi tỉnh rƣợu, hắn sẽ thấy hành động của mình 

thật ngu xuẩn.‖ 

Peppone lắc đầu. 

―Đồng chí à, Lenin từng dạy: phải nói sự thật, dù sự thật 

có khó nghe đến mấy. Và tôi biết chắc rằng Scamoggia 

không hề uống một giọt vodka hay brandy nào. Hắn 

không say. Hắn biết rất rõ mình đang làm gì.‖ 

Petrovna lúc đó trông còn xinh đẹp hơn thƣờng lệ, đôi 

mắt long lanh nhƣ sắp rơi lệ. Một bên má hơi ửng đỏ, và 

cô đƣa tay che lấy. 
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―Đồng chí,‖ cô nói nhỏ nhẹ, ―tôi phải thú thật – dù thật 

không dễ chút nào – rằng tôi... tôi e là mình cũng chƣa 

đủ trƣởng thành về mặt chính trị.‖ 

Ngay lúc ấy, Don Camillo xuất hiện bên cạnh Peppone. 

―Có chuyện gì không ổn à?‖ ông hỏi. 

―Không, mọi chuyện vẫn trong khuôn khổ,‖ Peppone 

đáp, mặt lạnh nhƣ tiền. 
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BA BÔNG LÚA MẠCH 

 

 

Trong đêm, một cơn gió dữ dội từ phƣơng nào không rõ 

quét ngang qua đồng bằng, làm đông cứng mặt đất vốn 

sũng nƣớc. Don Camillo là ngƣời đầu tiên tỉnh giấc, bị 

đánh thức bởi tiếng ngáy nhƣ sấm động của Peppone. 

Những tảng băng dài lủng lẳng bám vào khung cửa sổ, 

nhƣng trong phòng thì vẫn ấm áp nhờ cái lò sƣởi to đang 

rực hồng. Xung quanh ông, tám đồng chí còn lại nằm 

thiếp trên những chiếc giƣờng dã chiến, ngƣời nào ngƣời 

nấy đều gục vì rƣợu vodka và cơn hỷ lạc náo nhiệt của 

đêm hôm trƣớc. Don Camillo – nhƣ mọi ngƣời – vẫn 

nguyên bộ quần áo trên ngƣời từ tối qua. Peppone nằm 

ngay chiếc giƣờng bên cạnh. 
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―Nếu hắn không ngáy trắng trợn đến thế,‖ Don Camillo 

thầm nghĩ, ―thì mình cũng thấy hơi áy náy vì đã làm hắn 

khổ sở nhiều phen.‖ 

Ông đảo mắt điểm danh. Vâng, ngoại trừ đồng chí 

Yenka Oregov và đồng chí Nadia Petrovna, ai cũng còn 

đủ mặt. Còn đồng chí Salvatore Capece thì vẫn còn 

miếng gạc ƣớt đắp trên con mắt bầm. 

―Lạy Chúa,‖ Don Camillo khẽ cầu nguyện, ―xin thƣơng 

xót đám ngƣời khốn khổ này, và soi sáng cõi mù mịt của 

họ.‖ 

Ông từ từ hạ chân xuống đất, bắt đầu xỏ giày. Chiếc bên 

trái ổn, nhƣng chiếc bên phải thì nhƣ dính chặt vào sàn. 

Có vẻ nhƣ dây giày bị mắc vào kẽ nứt. Ông giật mạnh 

một cái, và đúng lúc ấy thì Peppone ngừng ngáy. Lý do 

cho sự trùng hợp này thật đơn giản: Peppone đã buộc 

dây giày của Don Camillo vào... cổ chân mình. 

―Đồng chí à,‖ Don Camillo trách nhẹ, ―tôi không hiểu 

sao đồng chí lại không tin tôi đến thế.‖ 

―Với đống trò quỷ mà ông đã diễn ngay trƣớc mắt tôi,‖ 

Peppone càu nhàu, ―thì ai mà biết ông sẽ bày gì lúc tôi 

đang ngủ!‖ 

Cả hai kéo nhau ra giếng bơm ngoài sân để rửa mặt. Gió 

lạnh quất vào mặt rát nhƣ dao cạo, và dân cƣ trong mấy 

căn nhà mái tranh quanh đó thì có vẻ đã rút hết vào 

trong. Nhƣng rồi đột nhiên, không khí chuyển động. Một 
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chiếc xe tải lớn lao tới, và đồng chí Oregov xuất hiện 

cùng vài ngƣời dân địa phƣơng để đón xe. Peppone và 

Don Camillo cũng bƣớc ra nhập hội. 

Một cậu trai nhảy khỏi xe, hô gọi ngƣời giúp dỡ chiếc xe 

mô-tô từ thùng xe xuống. Tài xế cũng bƣớc xuống sau 

đó và đến báo cáo với đồng chí Oregov. Khi hắn lật cổ 

áo lông lên, cả nhóm nhận ra ngay: đó là công dân 

Stephan Bordonny. Thì ra cậu trai đã chạy xe mô-tô suốt 

chặng đƣờng để gọi cứu viện từ Grevinec, và giờ đây tài 

xế của đoàn cùng với đồng chí Nadia Petrovna cũng vừa 

tới xem tình hình thế nào. 

―Đừng lo,‖ đồng chí Petrovna trấn an Peppone sau khi 

đồng chí Oregov và Bordonny hội ý chớp nhoáng. ―Anh 

ta mang đầy đủ linh kiện cần thiết, xe buýt sẽ sớm đƣợc 

sửa chữa thôi.‖ 

―Không cần kéo xe về đây à?‖ Peppone thắc mắc. 

―Không thể đƣợc,‖ cô lắc đầu. ―Đƣờng bị đóng băng rồi. 

Lốp xe của chiếc tải nhẹ không bám nổi trên mặt băng. 

Họ sẽ sửa xe ngay tại chỗ.‖ 

―Tôi cũng là thợ máy,‖ Peppone nói. ―Nếu có bộ áo liền 

quần, tôi sẽ sẵn sàng xắn tay vào phụ.‖ 

Đồng chí Oregov rất hài lòng với đề nghị giúp sức, và 

đồng chí Petrovna liền nói rằng sẽ thu xếp cho Peppone 

một bộ đồ thợ. 
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―Cho tôi hai bộ luôn,‖ Peppone nói. ―Đồng chí Tarocci 

đây có đầu óc kỹ thuật, chắc chắn sẽ giúp đƣợc việc.‖ 

Oregov tán thành và rồ ga chạy mô-tô tới làng Drevinka 

lân cận để gọi điện báo cấp trên về việc đoàn bị kẹt 

ngoài ý muốn. 

―Đồng chí,‖ Peppone nói với Petrovna, ―nhƣ vậy tạm 

thời đồng chí sẽ phụ trách nhóm còn lại. Nếu ai cƣ xử 

không đúng, cứ mạnh tay kỷ luật. Tôi đặc biệt lƣu ý 

đồng chí Scamoggia – hắn chuyên gây chuyện.‖ 

―Tôi suy nghĩ suốt đêm về cách hắn lăng nhục tôi,‖ 

Petrovna đáp. ―Hắn nợ tôi một lời giải thích.‖ 

Ánh mắt cô lạnh lùng, nhƣng cũng phần nào dịu lại nhờ 

kiểu tóc uốn vĩnh viễn mới toanh mà anh thợ Naples đã 

kịp làm cho cô từ hôm trƣớc. 

Lúc này, hai bộ đồ thợ đã sẵn sàng, và Peppone cùng 

Don Camillo leo lên xe tải đi sửa xe. Trên đƣờng, 

Peppone nói nhỏ với Don Camillo: 

―Tôi e ngại cho tâm lý của đồng chí Petrovna. Cô ấy có 

vẻ đang trong giai đoạn nguy hiểm – rất có thể sẽ tìm 

son môi và sơn móng tay nếu bắt gặp.‖ 

―Không nghi ngờ gì,‖ Don Camillo gật gù. ―Khi nói đến 

chính trị, phụ nữ luôn có xu hƣớng cực đoan.‖ 
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Cả đoạn đƣờng, công dân Bordonny ngồi lặng thinh, giả 

vờ nhƣ chẳng hiểu hai vị khách Ý đang nói gì. Tài xế xe 

buýt thì leo lên thùng xe, lăn ra ngủ. Nhƣng Bordonny 

thì không dám lơ là. 

Bordonny mang theo đầy đủ dụng cụ cần thiết, và khi 

đến nơi chiếc xe buýt đang mắc kẹt, anh nhìn qua là hiểu 

ngay vấn đề. Đầu sau xe đƣợc kích lên dễ dàng, nhƣng 

để con đội không trƣợt trên băng thì phải kê một tấm ván 

bên dƣới. Tài xế xe buýt nhất quyết không chịu chui 

xuống gầm. Phản ứng của anh ta cũng dễ hiểu, và 

Peppone ngạc nhiên khi thấy Bordonny quát tháo gay gắt 

đến vậy. Hắn định can thiệp nhƣng Bordonny vẫn tiếp 

tục nạt nộ. Cuối cùng, ngƣời tài xế bỏ đi, lầm lũi bƣớc về 

phía hợp tác xã. 

―Mặc xác hắn!‖ Bordonny lẩm bẩm khi gã kia đã khuất. 

―Tôi không thấy nên trách,‖ Peppone lắc đầu. ―Ai mà 

muốn liều nằm dƣới xe chờ bị đè.‖ 

―Tôi quát chỉ để đuổi hắn đi thôi,‖ Bordonny giải thích. 

Ngay sau đó, họ bắt đầu công việc. Trong khi đang tháo 

ốc, Bordonny nói: 

―Nơi này từng là chiến trƣờng ác liệt ngay trƣớc khi tôi 

bị bắt, vào khoảng Giáng Sinh năm 1942. Quân Nga tấn 

công nhƣ vũ bão. Khi chúng tôi rút lui, nhiều đồng đội 

đã nằm lại. Một nhóm khoảng ba mƣơi pháo binh và lính 

bersaglieri bị bao vây, nhiều ngƣời bị thƣơng hoặc ốm. 
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Quân Nga nhốt họ vào một kho lúa gần kolkhos Tifiz mà 

các ông vừa tới thăm. Khi chúng tôi chiếm lại khu vực 

vào hôm sau thì họ đã chết cả. Bị bắn bằng súng máy – 

họ thà giết còn hơn để tù binh trốn. Tôi có mặt khi xác 

đƣợc tìm thấy. Cảnh tƣợng thật kinh hoàng.‖ 

Don Camillo và Peppone vẫn tiếp tục làm việc, ngón tay 

tê buốt vì giá lạnh. 

―Chúng tôi gom xác lại và mai táng,‖ Bordonny kể tiếp. 

―Nếu đi bộ thêm khoảng ba phần tƣ dặm về hƣớng Bắc, 

các ông sẽ thấy một lối xe bò rẽ phải. Cách ngã rẽ đó 

chừng trăm mét có một con mƣơng thủy lợi với hàng rào 

rậm phủ một bên. Men theo hàng rào khoảng hai trăm 

bƣớc, các ông sẽ thấy một cây sồi lớn phủ đầy dây 

thƣờng xuân. Mộ nằm ngay đó – trong hình chữ nhật 

đƣợc giới hạn bởi con đƣờng chính, lối xe bò, con 

mƣơng và một đƣờng tƣởng tƣợng nối từ lối xe tới gốc 

cây.‖ 

Họ làm việc thêm nửa tiếng nữa mà không nói gì. 

―Tôi có thể tự làm phần còn lại,‖ Bordonny nói. ―Nếu có 

ngƣời đến, tôi sẽ bấm còi. Dƣới dây thƣờng xuân kia, 

các ông sẽ thấy thứ cần thấy.‖ 

Don Camillo lập tức quay gót, và Peppone đành bƣớc 

theo. Bầu trời xám xịt, gió vẫn thổi đều trên cánh đồng 

trơ trọi. 

―Nếu gió ngừng thì sẽ có tuyết,‖ Don Camillo nói. 
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―Tôi mong đủ tuyết để chôn ông luôn,‖ Peppone lầu bầu. 

Họ bắt đầu chạy và chẳng mấy chốc đã đến con mƣơng. 

Lớp băng dày đóng cứng dƣới đáy, Don Camillo leo 

xuống, men theo để đi tiếp. Khi tới cây sồi cổ thụ với 

những nhánh khẳng khiu vƣơn lên nền trời xám xịt, họ 

luồn qua một khoảng trống trong hàng rào rậm. Trƣớc 

mắt họ là một cánh đồng rộng, vẫn còn lác đác những 

bông lúa mạch non xanh mƣớt. 

Họ đứng lặng một lúc, nhìn cảnh tƣợng tiêu điều trải dài. 

Rồi Don Camillo lấy hết can đảm bƣớc lên vài bƣớc, tay 

run run vạch đám dây thƣờng xuân sang một bên. Trên 

thân cây, có khắc một dòng chữ: 27-12-1942, cùng một 

chữ duy nhất: Italia, phía trên là một dấu thánh giá đơn 

sơ. 

Don Camillo thả dây thƣờng xuân rủ xuống, còn 

Peppone lặng lẽ tháo mũ, mắt nhìn mênh mông ra cánh 

đồng, hình dung những cây thánh giá gỗ giờ đã tan biến, 

những mảnh xƣơng tản mát dƣới lớp đất lạnh. 

―Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua 

luceat eis…‖ 

Khi quay lại, ông thấy Don Camillo đang đứng dƣới gốc 

cây sồi, trƣớc cây thánh giá thô sơ mà Bordonny đã 

khắc, thì thầm dâng lễ Cầu Hồn. 

―Deus, cuius miseratione animae fidelium requiescunt: 

famulis et famulabus tuis, et omnibus hic et ubique in 
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Christo quiescentibus, da propitius veniam peccatorum; 

ut a cunctis reatibus absoluti, tecum sine fine laetentur. 

Per eumdem Dominum…‖ 

Những bông lúa mạch mảnh mai khẽ rung lên dƣới làn 

gió. 

―Con ơi, con ở đâu?‖ 

Peppone bỗng nhớ đến dòng tít tuyệt vọng trên một tờ 

báo trong những năm cuối của cuộc chiến: 

―Con ở đâu, con trai của mẹ?‖ 

*** 

Bordonny vẫn tập trung làm việc, nhƣng luôn giữ một tai 

căng ra đề phòng động tĩnh. Khi nghe có tiếng bƣớc chân 

từ phía kolkhos, anh bóp còi báo hiệu. Không phải là tài 

xế xe buýt nhƣ anh lo, mà là một ngƣời Ý – đồng chí tai 

to. Anh ta đi rất chậm, và khi đến gần, Bordonny ra hiệu 

dừng lại. 

―Giúp tôi một tay đi, đồng chí, cho đến khi mấy ngƣời 

kia quay lại.‖ 

Tavan cởi áo khoác, hăng hái bắt tay vào việc. Trong lúc 

đó, Peppone và Don Camillo nhanh chóng quay trở lại. 

Khi họ đến nơi, Peppone nói: 

―Đƣa cái dụng cụ đó cho tôi.‖ 
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Tavan lau tay vào một mảnh giẻ, mặc lại áo khoác, rồi 

nán lại gần Don Camillo, lúc ấy đang ngậm một mẩu xì 

gà nhỏ. 

Cuối cùng anh lấy hết can đảm lên tiếng: 

―Đồng chí, nếu đồng chí rảnh, tôi muốn nói vài lời.‖ 

―Chuyên gia đã tiếp quản rồi,‖ Don Camillo nói. ―Chúng 

ta có thể nói chuyện một lúc.‖ 

Họ cùng bƣớc lên con đƣờng đất, đi song song với nhau. 

―Đồng chí,‖ Tavan nói, giọng hơi ngập ngừng, ―những 

điều đồng chí nói – nhiều điều là sự thật. Tôi không thể 

không đồng tình. Nhƣng tôi không thể ủng hộ việc đồng 

chí lên án cả giai cấp nông dân. Ở thành thị, công nhân 

tụ tập lại, tiếp xúc với văn minh, nằm ngay trung tâm 

chính trị. Còn nông dân sống biệt lập, không thể mong 

họ có tinh thần cộng đồng ngay đƣợc. Ý tƣởng mới lọt 

vào đầu họ thì khó lắm, đa phần họ không hiểu. Nhƣng 

vài ngƣời đã hiểu ra, và đang tìm cách cải thiện cuộc 

sống.‖ 

Khuôn mặt gầy gò rám nắng và đôi tai vểnh của Tavan 

lúc đó bỗng trở nên chân thành lạ lùng. 

―Tôi biết đồng chí là đảng viên trung thành và siêng 

năng,‖ Don Camillo đáp. ―Có lẽ tôi nói quá lời. Dù sao 

đi nữa, tôi không có ý xúc phạm đến lòng tự trọng giai 

cấp của đồng chí.‖ 
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―Không sao,‖ Tavan nói. ―Sự thật thì đúng nhƣ đồng chí 

nói – nhƣng chúng tôi đang thay đổi. Chính những ngƣời 

già là rào cản. Ở nông thôn, ngƣời già có trọng lƣợng lớn 

lắm. Họ ôm đủ thứ quan niệm sai, nhƣng vì cả đời họ 

làm quần quật, nên cãi họ cũng khó. Đảng có mọi câu trả 

lời, nhƣng ngƣời già thì vẫn cầm cƣơng. Đảng kêu gọi lý 

trí, mà họ chỉ nghe trái tim. Dù đầu họ có sáng, tim vẫn 

là thứ quyết định.‖ 

―Đồng chí à, tôi cũng là con nhà nông, tôi hiểu rất rõ 

điều đó. Vấn đề nông dân chỉ gói gọn chừng ấy thôi. Và 

chính vì vậy, ta càng phải tăng cƣờng tuyên truyền.‖ 

Họ tiếp tục bƣớc đi, không ai nói gì. 

―Đồng chí,‖ Tavan bỗng cất tiếng, ―tôi, vợ và các con 

sống cùng với cha tôi – ông đã 75 tuổi – và mẹ tôi – bà 

73. Gia đình tôi đã sinh sống trên mảnh đất đó hơn một 

trăm năm. Cha mẹ tôi mỗi năm chỉ xuống làng một lần, 

và cả đời họ chỉ ghé qua thành phố lớn đúng một lần. 

Bây giờ làm sao tôi có thể thay đổi cách nghĩ của họ, 

nhất là sau những gì họ từng trải qua?...‖ 

Don Camillo quay sang nhìn anh, ánh mắt dò hỏi. 

―Nếu trong lòng có điều gì trăn trở, cứ nói ra đi, đồng 

chí,‖ ông nói. ―Lúc này, anh đang nói chuyện với một 

con ngƣời, không phải với Đảng.‖ 

Tavan lắc đầu. 
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―Tôi có một ngƣời em trai, kém tôi năm tuổi,‖ anh nói, 

―nó đã chết trong chiến tranh. Cha tôi thì chấp nhận đƣợc 

chuyện ấy, nhƣng mẹ tôi thì không bao giờ nguôi. Khi 

biết tôi đƣợc chọn đi chuyến này, mẹ tôi nhƣ phát điên. 

Tôi đã phải hứa với bà sẽ làm một việc…‖ 

―Em trai anh chết ở đâu?‖ Don Camillo hỏi. 

―Nó đi theo lệnh điều động,‖ Tavan đáp, ―và bị giết ngay 

tại đây – trong trận đánh vào khoảng Giáng Sinh năm 

1942.‖ Giọng anh nghe nhẹ hẳn ra, nhƣ vừa trút đƣợc 

gánh nặng. ―Mẹ tôi bắt tôi thề rằng sẽ tìm cho bằng đƣợc 

nơi có cây thánh giá chôn nó… và đặt cái này trƣớc mộ 

nó.‖ 

Từ túi áo, Tavan rút ra một cây nến dâng lễ, bằng sáp 

trắng. 

―Tôi hiểu rồi, đồng chí,‖ Don Camillo nhẹ nhàng nói. 

―Nhƣng làm sao anh hy vọng tìm đƣợc đúng chỗ chôn?‖ 

Tavan lôi ra từ ví một bức ảnh cũ, mờ nhòe vì năm 

tháng. 

―Đây,‖ anh nói. ―Cha tuyên úy của đơn vị đã đƣa tấm 

này cho mẹ tôi. Có cây thánh giá có ghi tên em tôi, còn 

mặt sau là tên ngôi làng gần nhất và bản đồ phác họa vị 

trí.‖ 

Don Camillo lật tấm ảnh xem kỹ, rồi đƣa lại cho anh. 
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―Anh thấy đấy, đồng chí,‖ Tavan nói, ánh mắt đầy khẩn 

thiết. ―Chính chỗ này. Bằng cách nào đó, tôi phải tìm 

đƣợc. Nhƣng sao tôi dám hỏi thẳng những ngƣời ở đây?‖ 

Họ đã đi đƣợc một đoạn khá xa trên con đƣờng mòn, và 

giờ thì họ đã đến gần con mƣơng, gần cả cây sồi kia – 

đúng cái cây đƣợc đánh dấu trên bản đồ. 

―Đi nhanh lên,‖ Don Camillo nói, rồi rảo bƣớc. Khi đến 

mƣơng, ông dừng lại. ―Đây là đƣờng, kia là con mƣơng 

có hàng rào chạy dọc, và kia – cái cây đó.‖ Nói rồi ông 

dẫn Tavan men theo đáy mƣơng, leo lên ngay chỗ bên 

dƣới gốc cây sồi. ―Đó,‖ ông chỉ về phía cánh đồng lúa 

mạch, ―chính nơi này là nơi em trai anh đang nằm.‖ 

Ông vén lớp dây thƣờng xuân và chỉ cho Tavan thấy 

thánh giá cùng dòng chữ khắc trên thân cây: ngày tháng 

và chữ Italia. 

Tavan nhìn trân trân ra cánh đồng, tay cầm cây nến run 

rẩy. Don Camillo tiến lên vài bƣớc, cúi xuống đào một lỗ 

nhỏ dƣới đất. Tavan hiểu ngay, anh đặt cây nến vào 

trong lỗ rồi thắp lửa. Đứng dậy, anh tháo mũ, nhìn thẳng 

về phía trƣớc, lặng im. 

Don Camillo lấy con dao nhỏ từ túi ra, cắt một mảng đất 

nơi có ba nhánh lúa mạch non mọc lên, rồi đặt nó vào 

trong chiếc ca nhôm mà ông vẫn dùng làm chén thánh 

khi dâng lễ. 

―Thể nào ta cũng tìm đƣợc cái ca khác,‖ ông nghĩ thầm. 
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Rồi ông quay sang nói: 

―Đồng chí, hãy mang phần đất này về cho mẹ anh.‖ 

Hai ngƣời quay bƣớc ra rìa cánh đồng. 

―Làm dấu thánh giá đi, đồng chí,‖ Don Camillo nói. ―Tôi 

cũng sẽ làm vậy.‖ 

Từ nơi họ đứng, họ vẫn còn nhìn thấy ngọn lửa nhỏ liu 

riu của cây nến sáp dâng lễ. 

Rồi tiếng còi xe vang lên khiến cả hai vội vã quay trở lại 

chỗ xe buýt. Trƣớc khi tới nơi, Don Camillo dừng lại. 

―Đồng chí,‖ ông nói, ―mẹ anh sẽ vui lòng, nhƣng Đảng 

thì chắc chắn sẽ không.‖ 

―Lúc này tôi không cần biết Đảng nghĩ gì,‖ Tavan nói, 

giọng đầy dứt khoát. 

Và anh nhẹ nhàng chạm vào chiếc ca nhỏ chứa mảng đất 

và ba bông lúa, nhƣ thể chúng còn đang sống. 
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TỔ ĐẢNG ĐI XƯNG TỘI 

 

 

Chuyến tàu đi Moscow hôm đó khá vắng khách, nên 

chẳng mấy chốc Don Camillo đã có nguyên một toa 

riêng cho mình. Khi Peppone thấy ông lôi ra cuốn sách 

trích dẫn nổi tiếng của Lenin, hắn chán ngán bỏ đi, tìm 

đồng chí Nadia Petrovna và đồng chí Yenka Oregov – 

hai ngƣời đang lập ―bộ chỉ huy tiền phƣơng‖ ở đầu toa. 

Don Camillo đút cuốn breviary cải trang trở lại túi, rồi 

rút sổ tay ra. 

―Thứ Năm, 8 giờ sáng. Kolkhos Tifiz. Stephan 

Bordonny. Nghĩa trang chiến tranh. Lễ Cầu Hồn. Đồng 

chí Tavan. 3 giờ chiều. Khởi hành bằng tàu hỏa.‖ 
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Thứ Năm ƣ? Mới thứ Năm thôi sao? Ông khó tin rằng 

mình mới chỉ ở Liên Xô đƣợc… bảy mƣơi chín tiếng 

đồng hồ. 

Một lần nữa bóng tối lại phủ xuống, không một bóng cây 

hay mái nhà nào phá vỡ cảnh quạnh hiu trải dài trên cánh 

đồng gió. Chỉ có những cánh đồng lúa mạch bất tận – và 

trong tâm tƣởng, Don Camillo tƣởng tƣợng chúng rì rào 

xanh tƣơi dƣới nắng hè. Nhƣng không một hình ảnh nào 

đủ làm ấm lại lòng ông. Ông nghĩ đến cảnh đồng mùa 

đông ở quê hƣơng Bassa: sƣơng mù đặc quánh, đồng 

ruộng sũng nƣớc, đƣờng sá lầy lội. Ở đó, không cơn gió 

lạnh nào có thể dập tắt hơi ấm tự nhiên mà con ngƣời để 

lại. Ngƣời nông dân dù lầm lũi cày bƣớc, vẫn không cảm 

thấy bị tách biệt. Những sợi dây vô hình nhƣng sống 

động gắn họ lại với nhau. Ở đây thì khác – không có sợi 

dây nào cả. Con ngƣời ở đây nhƣ một viên gạch trong 

bức tƣờng: cần thiết, nhƣng có thể bị thay thế bất cứ lúc 

nào. Khi bị ném ra khỏi hệ thống, anh ta không còn lý do 

để tiếp tục sống. Ở đây, con ngƣời bị cô lập đến mức 

tuyệt vọng. 

Don Camillo rùng mình. Rồi một ý nghĩ vụt đến trong 

đầu ông: 

―Tên Peppone chết tiệt kia biến đi đâu rồi?‖ 

Cửa toa kêu lên kẽo kẹt, và khuôn mặt dò hỏi của đồng 

chí Tavan ló vào. 

―Có làm phiền đồng chí không?‖ Tavan hỏi. 
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―Vào đi, ngồi xuống,‖ Don Camillo đáp. 

Tavan ngồi vào ghế đối diện. Anh lấy ra một ống bìa 

cuộn tròn từ túi áo, ngần ngừ một chút rồi chìa ra cho 

Don Camillo xem. 

―Chỉ còn vài ngày nữa thôi, rồi chúng sẽ không phải chịu 

đựng nữa,‖ anh nói, chỉ vào chiếc ca nhôm bên trong, 

nơi ba bông lúa đang đƣợc bảo quản. ―Tôi để hở đầu ống 

để chúng còn hít thở. Nhƣng theo đồng chí, tôi có nên 

đục thêm vài lỗ bên hông không?‖ 

―Không cần,‖ Don Camillo đáp. ―Chúng ổn rồi. Quan 

trọng là đừng để chúng bị hấp hơi, nóng quá.‖ 

Tavan dựng ống bìa dựa vào thành ghế. 

―Nhƣng sau đó thì…‖ anh ngập ngừng. 

―Sau đó? Ý anh là khi nào?‖ 

―Khi tôi về lại nhà…‖ 

Don Camillo nhún vai: 

―Đồng chí, tôi không thấy việc trồng lại ba nhánh lúa 

mạch là chuyện gì khó cả.‖ 

―Khó là chỗ mẹ tôi,‖ Tavan nói. ―Tôi sẽ phải nói sao với 

bà? ‗Đây là vài bông lúa…‘? Rồi anh lặng thinh, nhìn ra 
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cửa sổ. ―Trong cả cái đất nƣớc rộng mƣời một triệu dặm 

vuông này, tại sao họ lại phải gieo lúa ngay chỗ đó?‖ 

Don Camillo lắc đầu. 

―Đồng chí, nếu một quốc gia đã có hai mƣơi triệu ngƣời 

chết trong chiến tranh, thì họ không thể bận tâm nhiều về 

năm chục hay một trăm ngàn ngƣời chết từ phe địch nằm 

lại đất mình.‖ 

―Tôi không thể nói vậy với mẹ tôi,‖ Tavan phản đối. 

―Tôi cũng không khuyên vậy,‖ Don Camillo đáp. ―Cứ để 

mẹ anh tiếp tục tin vào cây thánh giá gỗ nhƣ trong bức 

ảnh chụp mộ em trai anh. Hãy kể với bà rằng anh đã thắp 

nến dƣới chân nó. Còn ba bông lúa – hãy để trái tim anh 

dẫn đƣờng. Nếu anh giữ đƣợc chúng sống và trồng lại 

đƣợc, thì từ hạt giống ấy, ký ức về em anh sẽ tiếp tục nảy 

mầm.‖ 

Tavan lặng lẽ nghe, khuôn mặt đăm chiêu. Don Camillo 

chuyển đề tài. 

―Đồng chí,‖ ông nói, ―sao anh cứ đặt ra mấy câu hỏi tình 

cảm, uỷ mị kiểu tƣ sản thế hả?‖ 

―Tôi thích bàn về mấy chuyện đó,‖ Tavan đáp, cầm lại 

ống bìa, đứng dậy định đi. Trƣớc khi rời đi, anh lại nhìn 

ra cửa sổ thêm một lần nữa. 
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―Mƣời một triệu dặm vuông đất, vậy mà họ lại phải gieo 

lúa đúng ngay mảnh đất đó…‖ Tavan lặp lại, giọng u 

uất. 

Don Camillo chƣa kịp suy nghĩ gì thêm thì cửa toa lại 

mở ra. Đồng chí Bacciga từ Genoa bƣớc vào. Là ngƣời 

thẳng tính, đầu óc thực tế, hắn không vòng vo. 

―Đồng chí,‖ hắn nói, ―tôi đã nghĩ kỹ rồi, và tôi thấy đồng 

chí đúng. Đây không phải là nơi để làm mấy vụ đổi đồ, 

buôn lậu áo lông với vớ nylon. Tôi xin lỗi vì đã nói 

những điều ngu xuẩn hôm trƣớc, sau khi bị đồng chí chỉ 

mặt.‖ 

―Tôi cũng nợ đồng chí một lời xin lỗi,‖ Don Camillo 

đáp. ―Lẽ ra tôi nên nói riêng với đồng chí nhƣ hai ngƣời 

đàn ông, chứ không nên đƣa ra giữa cuộc họp tổ. Nhƣng 

thực tế là đồng chí Oregov đã bắt đầu để ý đến chuyện 

đó rồi, nên tôi muốn xử lý trƣớc khi ông ta ra tay.‖ 

Bacciga lẩm bẩm vài câu rồi nói: 

―Hắn thì có đƣợc khăn lông, dù thƣơng vụ đó có phạm 

quy đi nữa…‖ 

―Ít nhất thì câu chuyện cũng không lan rộng thêm,‖ Don 

Camillo an ủi. 

―Ừ thì, nhƣng tôi mới là thằng ôm phần thiệt,‖ Bacciga 

gắt. 
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―Coi nhƣ đồng chí đã trả giá cho chút vui nho nhỏ, thế 

thôi,‖ Don Camillo nói. 

―Nhƣng tôi sẽ nói sao với ngƣời đã đƣa tôi đôi vớ, rồi 

dặn phải mang khăn lông về đổi lại?‖ Hắn tiếp tục càu 

nhàu, rồi thở dài: ―Nói thật đi, đồng chí – đêm qua tôi 

thấy tay Thƣợng nghị sĩ giở trò với đồng chí, còn buông 

lời chê bai ‗bà vợ ghê gớm‘. Tôi nói thật, vợ tôi còn 

khủng khiếp gấp mƣời lần! Chính mụ ấy lôi tôi vào vụ 

này. Mà nếu tôi không mang món hàng về thì ngay cả 

đồng chí Togliatti cũng không cứu nổi tôi. Tôi cũng 

không thể lôi mụ ra trƣớc chi bộ đƣợc – vì mụ ta là một 

tên Phát xít thối tha. Còn con gái thì theo phe mẹ – mà 

tụi nó còn tệ hơn cả bà già nó.‖ 

―Cũng là Phát xít thối tha à?‖ Don Camillo hỏi, giọng 

nghiêm nghị. 

―Không – tệ hơn! Chúng nó theo đảng Dân Chủ Thiên 

Chúa Giáo. Tôi gọi bọn đó là quân xung kích phản động 

hạng nặng!‖ 

―Tôi hiểu,‖ Don Camillo gật đầu. ―Tôi có thể giúp gì?‖ 

―Đồng chí, tôi làm ở bến cảng, nên cũng lận lƣng đƣợc 

vài đồng đô. Mỹ thì thối thật đấy, nhƣng đô thì vẫn 

thơm. Đồng chí hiểu ý tôi chứ?‖ 

―Chƣa rõ lắm,‖ Don Camillo đáp tỉnh bơ. 
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―Vì hòa bình trong gia đình, tôi sẵn sàng xì đô ra. Có gì 

sai trái không?‖ 

―Chi tiền tiêu xài à? Không sai. Liên Xô đang cần ngoại 

tệ đô-la.‖ 

―Biết ngay mà!‖ Bacciga thở phào. ―Nhân tiện, đồng chí 

có biết tỷ giá đô thế nào không?‖ 

Don Camillo rành rọt trả lời: 

―Tỷ giá chính thức là bốn rúp một đô, nhƣng khách du 

lịch thì đƣợc mƣời. Báo phản động đồn rằng chợ đen đổi 

đƣợc tới hai mƣơi, nhƣng tất nhiên đó là luận điệu chống 

cộng cũ mèm.‖ 

―Dĩ nhiên rồi,‖ Bacciga gật đầu. ―Vậy khi đến Moscow, 

tôi cứ thoải mái tiêu tiền, phải không?‖ 

―Hoàn toàn hợp pháp, đồng chí.‖ 

Bacciga rời đi trong tâm trạng mãn nguyện. Nhƣng Don 

Camillo chƣa kịp ghi lại vụ này vào sổ thì cánh cửa lại 

mở ra – lần này là đồng chí Salvatore Capece. 

Miếng gạc lạnh đã phát huy tác dụng, mắt trái của anh ta 

giờ chỉ còn viền tím nhạt. 

―Đồng chí,‖ anh nói khi ngồi xuống đối diện Don 

Camillo, ―tôi không hiểu ông làm sao mà nốc vodka nhƣ 

thể đó là brandy. Nhƣng vodka vẫn là vodka. Không biết 
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nó sẽ làm gì sau khi thấm, mà khi xong chuyện rồi thì 

chẳng sửa đƣợc nữa.‖ 

Don Camillo gật đầu, và Capece nói tiếp: 

―Thƣợng nghị sĩ bảo rằng sẽ tính sổ với tôi sau. Trong 

khi chờ, tôi đã có một con mắt bầm tím và một cục u to 

bằng quả óc chó sau gáy. Hắn còn muốn gì nữa? Vợ tôi 

là đảng viên tích cực ở chi bộ địa phƣơng, và nếu chuyện 

này bị đồn ra thì thế nào cũng đến tai cô ấy. Mà cô ấy thì 

máu nóng và ghen nổi tiếng. Tôi không cần nói thêm, vì 

nghe nói đồng chí cũng từng trải qua tình huống... tƣơng 

tự.‖ 

―Yên tâm đi, đồng chí,‖ Don Camillo đáp. ―Tôi sẽ tự nói 

chuyện với Thƣợng nghị sĩ.‖ 

Capece đứng bật dậy, mặt rạng rỡ nhƣ đƣợc cứu tử. 

―Salvatore Capece – tôi đấy!‖ anh tuyên bố. ―Nếu có dịp 

ghé Naples, cứ hỏi Salvatore Capece. Cả thành phố đều 

biết tôi!‖ 

Lúc này, mọi chuyện đã xảy ra quá nhiều đến mức Don 

Camillo thấy mình nhất định phải ghi lại vài dòng. 

Nhƣng số mệnh thì không để yên nhƣ vậy. Trƣớc khi 

ông kịp lôi sổ tay ra, thì đồng chí Peratto đã ào vào toa. 

Là ngƣời Piedmont chính gốc từ Turin, hắn không vòng 

vo chi cả. 
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―Đồng chí,‖ hắn nói, ―hôm qua ta chơi cũng khá hăng. 

Chuyện thƣờng thôi – rƣợu vào là thế. Nhƣng giờ vodka 

tan rồi, đầu óc tỉnh táo trở lại. Đồng chí Thƣợng nghị sĩ 

có thể nói gì tùy ý, chứ tôi là nhiếp ảnh gia chuyên 

nghiệp, không phải tay máy nghiệp dƣ. Đây là cuộn 

phim chứa tất cả ảnh tôi chụp tối qua. Muốn làm gì thì 

làm.‖ 

Don Camillo nhận lấy cuộn phim. 

―Tôi cảm ơn, đồng chí. Đồng chí làm vậy thật đàng 

hoàng.‖ 

―Vì danh dự nghề nghiệp,‖ Peratto nói, chỉnh lại cổ áo 

chuẩn bị rút lui. ―Và vì tình đoàn kết giữa những ngƣời 

đàn ông với nhau. Vợ tôi cũng đang ghen lên từng ngày. 

Tôi sẽ nói với Thƣợng nghị sĩ rằng phim bị cháy sáng.‖ 

Sau khi Peratto rời đi, Don Camillo ngƣớc mắt lên trời: 

―Lạy Chúa, sau tất cả chuyện này, con bắt đầu thấy xấu 

hổ vì mình không có… một bà vợ hay ghen.‖ 

Rồi ông mở sổ tay, viết một dòng: 

―Vợ là thuốc phiện của nhân dân.‖ 

Chƣa kịp viết thêm thì đồng chí Scamoggia lại xuất hiện 

ở cửa toa. Hắn phóng xuống chiếc ghế đối diện Don 

Camillo, châm thuốc hút rồi để lủng lẳng nơi mép môi 

nhƣ diễn viên Ý thập niên 50. Gƣơng mặt nghiêm trọng 
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một cách bất thƣờng. Rõ ràng hắn đang vật lộn với điều 

gì đó. Don Camillo nhìn hắn chờ đợi, nhƣng thấy hắn 

vẫn lặng thinh, ông định viết tiếp thì— 

―Đồng chí!‖ Scamoggia ngắt lời. Don Camillo lập tức 

cất sổ tay đi. 

―Có chuyện gì vậy?‖ ông hỏi, tỏ vẻ ngây thơ. 

―Đồng chí biết rõ chuyện xảy ra tối qua mà,‖ Scamoggia 

mở đầu. 

―Đừng lo,‖ Don Camillo trấn an. ―Capece vừa tới đây, 

mọi thứ đã đƣợc dàn xếp ổn thỏa.‖ 

―Capece? Hắn thì liên quan gì?‖ Scamoggia ngạc nhiên. 

―Hắn ăn cú đấm mà, phải không?‖ 

―Ờ, có lẽ,‖ Scamoggia lơ đễnh nói. ―Nhƣng tôi không tới 

vì chuyện đó.‖ 

―Vậy thì tôi chịu, chẳng hiểu gì hết,‖ Don Camillo nói. 

Scamoggia từ tốn nhả khói. 

―Tối qua, trong một phút yếu lòng, tôi đã tát một ngƣời.‖ 

―Vâng, tôi biết,‖ Don Camillo ngắt lời, bắt đầu mất kiên 

nhẫn. 
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―Tôi không nói Capece. Tôi nói là… cô gái.‖ 

Don Camillo chết lặng. 

―Ý anh là – anh đã tát đồng chí Petrovna?! Sao lại làm 

chuyện nhƣ vậy?‖ 

Scamoggia giơ hai tay lên nhƣ thể chính hắn cũng chẳng 

thể hiểu nổi chính mình. 

―Đồng chí Petrovna là ngƣời thông minh,‖ Don Camillo 

nói. ―Cô ấy sẽ hiểu – chắc chắn là tại vodka thôi.‖ 

―Nhƣng tôi đâu có uống, và cô ấy biết rõ điều đó,‖ 

Scamoggia nói. ―Chính điều đó mới là rắc rối.‖ Hắn dụi 

điếu thuốc dƣới chân. Don Camillo chƣa từng thấy hắn 

trông u uất đến vậy. 

―Thôi nào, đừng làm quá lên, đồng chí. Cô ấy là cô gái 

tuyệt vời.‖ 

―Chính xác,‖ Scamoggia gật đầu. ―Cô ấy đáng giá từng 

đồng vàng. Và tôi không thể đối xử với cô ấy nhƣ với 

một cô gái qua đƣờng. Tôi không có quyền dẫn cô ấy đi 

lạc.‖ 

Don Camillo – xuất thân từ miền đồng bằng La Bassa – 

không sao hiểu nổi cái kiểu tâm lý thành thị lắt léo của 

dân Rome nhƣ Scamoggia. 

―Dẫn đi lạc? Ý anh là sao?‖ 
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―Đây không phải chuyện đùa!‖ Scamoggia gần nhƣ hét 

lên. ―Nanni Scamoggia mà tát một ngƣời phụ nữ thì phải 

có lý do. Tôi có vẻ là loại đàn ông ra tay với phụ nữ chỉ 

vì vui thú sao?‖ 

Don Camillo lắc đầu. 

―À, tôi hiểu rồi. Anh lo rằng cô ấy tƣởng anh nghiêm 

túc.‖ 

―Đúng vậy.‖ 

―Anh không muốn cƣới cô ấy, và sợ phải nói ra.‖ 

―Chuẩn không cần chỉnh.‖ 

―Vậy thì đơn giản thôi. Cứ để mọi chuyện trôi qua, ba 

hôm nữa là anh về nƣớc, cô ấy sẽ hiểu là phải quên đi.‖ 

―Nhƣng tôi thì không quên đƣợc – đó mới là vấn đề.‖ 

Don Camillo nhận ra sự việc phức tạp hơn mình tƣởng. 

―Trong trƣờng hợp đó, tôi không có lời khuyên nào.‖ 

―Không, đồng chí có. Đồng chí biết suy nghĩ đàng 

hoàng, và tôi đang đặt niềm tin vào đồng chí. Tối qua 

chúng tôi đã nói chuyện rất lâu, sau khi mọi chuyện kết 

thúc. Tôi buộc phải giải thích.‖ 

―Anh làm đúng.‖ 
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―Vài tháng nữa, cô ấy sẽ tới Rome làm thông dịch cho 

một đoàn du lịch. Và…‖ 

Hắn ngập ngừng một chút rồi nói tiếp: 

―Đồng chí, tôi có thể tin tƣởng đồng chí không?‖ 

―Cứ xem nhƣ đang nói chuyện với cha giải tội đi.‖ 

―Tôi mà bƣớc vào tòa giải tội thì thà chết còn hơn!‖ 

―Chuẩn luôn,‖ Don Camillo gật gù. ―Nhƣng dù sao, vẫn 

có những linh mục thà chết chứ không tiết lộ lời xƣng 

tội. Nếu tôi là linh mục, tôi sẽ thuộc loại đó. Nên cứ nói 

thoải mái.‖ 

―Khi cô ấy đến Rome, có thể cô ấy sẽ muốn ở lại, để 

đƣợc gần tôi. Vậy tôi có nên khuyến khích chuyện đó 

không?‖ 

―Không,‖ Don Camillo đáp dứt khoát. ―Nhƣ thế là không 

danh dự. Một đồng chí Scamoggia không thể cƣ xử kiểu 

đó. Nhƣng vẫn có giải pháp khác – hợp lý và xứng đáng 

hơn nhiều.‖ 

―Là gì?‖ 

―Cô ấy giỏi việc, chắc đƣợc lòng Đảng. Khi tới Moscow, 

cô ấy có thể xin phép để anh ở lại Liên Xô. Đất nƣớc này 

cần ngƣời có lập trƣờng và chuyên môn vững. Ở lại đây, 

mọi chuyện sẽ dễ dàng hơn – cả trái tim lẫn lƣơng tâm 
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của anh đều đƣợc trọn vẹn. Tốt hơn nhiều so với việc 

kéo một cô gái trong sáng, mù quáng vì yêu, vào một 

cuộc phiêu lƣu tình ái giữa đất khách quê ngƣời.‖ 

Gƣơng mặt của Scamoggia bỗng bừng sáng. 

―Đồng chí à, đầu óc tôi vừa rồi đúng là rối nhƣ canh hẹ, 

nhƣng giờ thì nhờ đồng chí, tôi đã trở lại đúng đƣờng 

ray. Nhƣ đồng chí nói, chuyện đơn giản thôi. Tôi thật sự 

nhẹ lòng khi đƣợc trút hết với đồng chí.‖ 

Nói rồi, anh bắt tay Don Camillo một cách thật lòng, rồi 

quay ngƣời bƣớc đi. 

―Lạy Chúa,‖ Don Camillo lẩm bẩm, ―ngƣời mục tử cách 

mạng phải có nhiệm vụ đƣa những con chiên lạc trở lại 

với đàn Đảng.‖ 

―Không phải thế đâu,‖ một giọng nói trả lời. ―Đó là việc 

của... đồng chí Quỷ!‖ 

Nhƣng có lẽ đó không phải là tiếng Chúa, mà là tiếng gió 

hú rít qua những cánh đồng hoang Siberi. Don Camillo 

không kịp suy xét thêm vì Peppone đã xuất hiện, đứng 

chặn ngay trƣớc mặt. 

―Sao cậu không ra ngoài trò chuyện với tụi tôi,‖ Peppone 

gắt, ―mà cứ ngồi lì ở đây, nhìn ra ngoài cửa sổ thế hả?‖ 



Giovanni Guareschi | 205 

 

―Đồng chí,‖ Don Camillo đáp với vẻ mặt nghiêm túc, 

―một tổ trƣởng Đảng thì có cả núi việc phải làm nếu 

muốn xứng đáng với trách nhiệm chính trị của mình.‖ 

Peppone nhìn ông đầy nghi ngờ, rồi nhún vai. Dù kẻ thù 

có ma mãnh đến đâu, thì... nhốt trong một toa tàu giữa 

lòng nƣớc Nga Xô Viết thế này, hắn cũng chẳng thể làm 

đƣợc chuyện gì ghê gớm cho cam. 
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GIỮA HÀM RĂNG ĐỊA NGỤC 

 

 

Hôm đó là ngày đại thắng của Peppone! Họ vừa tham 

quan một nhà máy sản xuất máy kéo, một hợp tác xã 

kolkhos, rồi ngồi tàu suốt hai mƣơi tiếng đồng hồ xuyên 

qua một vùng đất rộng vô tận, màu mỡ và đƣợc canh tác 

kỹ lƣỡng. Những điều ấy mang lại cho đoàn khách cái 

nhìn sơ bộ về tiềm năng nông nghiệp và hiệu suất công 

nghiệp của Liên Xô – nhƣng chƣa đủ gây choáng ngợp. 

Trái lại, một loạt ―tai nạn đáng tiếc‖ xảy ra trƣớc đó lại 

vô tình nghiêng cán cân về phía phƣơng Tây. Thế nhƣng, 

hôm nay – Peppone nghĩ – tất cả hoài nghi và ngộ nhận 

sẽ bị quét sạch. Cái nhìn phƣơng Tây rồi sẽ bị nghiền nát 

đến không còn manh mối. 
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Chiếc xe buýt hiện đại, sang trọng mà họ đang ngồi băng 

qua những đại lộ thênh thang ở Moscow hoàn toàn khác 

xa với cái xe cà tàng lắc lƣ giữa bùn lầy Ukraine trƣớc 

đó. Và quanh họ giờ đây không phải là mấy túp lều tranh 

mà là những tòa nhà chọc trời sừng sững. Don Camillo – 

kẻ đại diện ngụy trang của quan điểm phƣơng Tây – lúc 

này lặng thinh, chƣa thốt đƣợc lời. 

―Đừng để nó làm đồng chí nhụt chí,‖ Peppone thì thầm 

vào tai ông. ―Ngay cả những gì mắt đồng chí thấy cũng 

chỉ là ảo ảnh do tuyên truyền tạo ra thôi. Nếu cần vận 

động một chút, đồng chí có thể đi bộ quanh Kremlin – 

chỉ có ba dặm chu vi.‖ 

Câu đó thực ra là Peppone lặp lại nguyên văn số liệu do 

đồng chí Nadia Petrovna cung cấp, nhƣng trong giọng 

hắn đầy tự hào, nhƣ thể chính tay hắn xây nên cả thành 

phố Moscow này vậy. 

Còn đồng chí Yenka Oregov thì khỏi nói – những lời 

trầm trồ khâm phục của phái đoàn khiến hắn xúc động 

đến phát run. Hắn không phải loại quan chức cứng nhắc, 

vô cảm – mà là một công chức Xô Viết mẫu mực, với 

mức lƣơng một ngàn rúp mỗi tháng nhƣng làm việc với 

nhiệt huyết... đáng giá mƣời ngàn. Hắn tin một cách mãn 

nguyện rằng mình tuy nhỏ bé nhƣng là một mắt xích 

thiết yếu trong cỗ máy khổng lồ của Nhà nƣớc Cộng sản. 

―Phải có một trăm kopek mới thành một rúp, và một 

ngàn lần một ngàn rúp mới thành triệu rúp. Không có tôi 

– không có kopek – thì cũng không có triệu nào cả.‖ Hắn 

nghĩ vậy, và thực ra... nghĩ vậy cũng không hoàn toàn vô 
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lý. Vì chỉ cần đầu tƣ một đồng xu, hắn đã có cảm giác 

mình đang góp sức làm nên triệu triệu. 

Thấy đoàn đã no mắt với những kỳ quan Moscow, đồng 

chí Oregov khẽ gật đầu ra hiệu cho đồng chí Petrovna 

thông báo: 

―Đồng chí Oregov nói rằng có lẽ các đồng chí muốn giãn 

gân cốt một chút,‖ cô tuyên bố. ―Khách sạn chỉ cách đây 

vài trăm thƣớc, đồng chí đề nghị mọi ngƣời đi bộ về.‖ 

Cả nhóm bƣớc xuống xe giữa một quảng trƣờng tráng lệ. 

Nhƣ thể chợt nhớ ra chi tiết nhỏ, đồng chí Oregov quay 

ngoắt và dẫn cả đoàn vào một tòa nhà nhỏ có thang 

cuốn. Và thế là, họ bị cuốn xuống tận lòng đất. 

―Các đồng chí,‖ Petrovna nói khi họ đến tầng đáy, ―đây 

là tàu điện ngầm!‖ 

Tàu điện ngầm nổi tiếng của Moscow đúng là vĩ đại theo 

kiểu Babylon. Chỗ nào cũng trang trí – tƣợng đồng, 

tƣợng đá cẩm thạch, phù điêu, tranh vẽ, kính sáng 

loáng... Dƣờng nhƣ cả thảm trải sàn cũng có thể đƣợc 

làm bằng... lông chồn. Peppone và đồng bọn sững sờ đến 

nghẹt thở, còn Oregov thì rạng rỡ hân hoan. Ngƣời đầu 

tiên lên tiếng là đồng chí Scamoggia. 

―Đồng chí,‖ hắn thì thầm với Petrovna, ―ngoài đồng chí 

ra thì đây là thứ đẹp nhất tôi từng thấy ở Liên Xô!‖ 

Petrovna bất ngờ nhƣng lấy lại phong độ rất nhanh: 
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―Đồng chí, công trình vĩ đại này của nghệ thuật và công 

nghiệp Xô Viết không phải để đem ra đùa cợt.‖ 

―Nhƣng tôi đâu có đùa,‖ Scamoggia đáp, mặt vẫn 

nghiêm túc. 

Giọng hắn thành thật đến mức Petrovna trong thoáng 

chốc quên cả phong thái chính uỷ – và mỉm cƣời... một 

nụ cƣời mang hơi hƣớng tƣ bản. 

Trong lúc ấy, Peppone huých khuỷu tay vào Don 

Camillo. 

―Đồng chí,‖ hắn nói, cƣời khẽ, ―liệu ông cha mà ta cùng 

quen biết sẽ nói gì nếu thấy cảnh này?‖ 

Tàu điện ngầm bắt đầu đông ngƣời – đàn ông và phụ nữ 

mặc quần áo xộc xệch nhƣ thƣờng, và nét mặt thì xám 

xịt nhƣ mọi ngày. 

―Tôi biết ông ấy sẽ nói gì,‖ Don Camillo trả lời. ―Ông ấy 

sẽ nói: ‗Tốt hơn là ăn miếng thịt bò trên cái bát sành còn 

hơn gặm củ hành trên dĩa vàng.‘‖ 

―Chủ nghĩa duy vật cấp thấp!‖ Peppone lắc đầu phán. 

Nhƣng trong đầu hắn thì... miếng thịt bò vẫn đang xì xèo 

khói. 

Đó là vào thời kỳ nổi tiếng gọi là ―tan băng‖, và chính 

phủ Liên Xô đã quyết định bố trí nơi ở cho đoàn khách 

quốc tế tại khách sạn sang trọng bậc nhất. Tòa nhà này 
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nguy nga chẳng khác gì hệ thống tàu điện ngầm, với hơn 

một ngàn phòng, những sảnh tiếp tân tráng lệ và thang 

máy đặt ở mọi góc. 

Sau bữa trƣa, Don Camillo ngồi xuống một chiếc ghế 

bành trong sảnh lớn, quan sát dòng ngƣời qua lại. Đủ 

mọi sắc dân và màu da: đen, nâu, vàng và tất cả các sắc 

độ của trắng – dƣờng nhƣ từ khắp mọi ngóc ngách trên 

thế giới đổ về, ai nấy nói thứ tiếng riêng của mình nhƣ 

một cái chợ Babel. 

Chẳng bao lâu sau, Peppone – lúc nào cũng cảnh giác 

nhƣ thể đang theo dõi một tên nội gián – tiến đến ngồi 

xuống cạnh ông. 

―Giống nhƣ tháp Babel thật,‖ Don Camillo nhận xét. 

―Đúng là vậy,‖ Peppone gật đầu. ―Nhƣng tuy họ nói đủ 

thứ tiếng, họ lại hiểu nhau đƣợc. Đó là sức mạnh của chủ 

nghĩa Cộng sản. Đồng chí có để ý đám đông sáng nay 

xếp hàng dài chờ vào viếng lăng Lenin không? Chính vì 

ông ấy đã mang ánh sáng vào nơi tăm tối, nên con ngƣời 

từ khắp nơi đến đây để tỏ lòng tôn kính.‖ 

Don Camillo chăm chú nhìn Peppone. 

―Đồng chí, khi còn làm chủ tịch xã, anh đâu có biết mấy 

chuyện này.‖ 

―Tôi biết chứ,‖ Peppone nói. ―Biết rất rõ – chỉ là tôi chƣa 

ý thức đƣợc thôi. Sau này, khi suy nghĩ lại, tôi mới hệ 
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thống hóa đƣợc tƣ tƣởng của mình. Giống nhƣ thời Chúa 

Giê-su đƣợc tôn sùng vậy thôi. Nhƣng nếu khi đó là mê 

tín trói con ngƣời lại với nhau, thì bây giờ là lý trí. Sự 

thật luôn tồn tại, nhƣng phải nhờ Lenin đốt lên ngọn 

đuốc để con ngƣời nhìn thấy nó. Vì vậy, ai đến Moscow 

cũng muốn nhất là đƣợc vào viếng lăng ông.‖ 

―Nhƣng… hình nhƣ còn ai khác nằm trong đó nữa, phải 

không?‖ Don Camillo hỏi. 

―Có mà cũng nhƣ không,‖ Peppone đáp. ―Dù sao thì 

ngƣời ta đến là để thấy Lenin. Đồng chí sẽ có dịp nhìn 

tận mắt thôi.‖ 

―Không,‖ Don Camillo lắc đầu. ―Tôi không có nợ ân 

nghĩa gì phải trả cả. Tôi không chạy theo mốt, và với tôi, 

Chúa Ki-tô vẫn là ánh sáng thật sự duy nhất.‖ 

―Nhƣng đồng chí có trách nhiệm, với tƣ cách là tổ 

trƣởng tổ Đảng.‖ 

―Nhƣng trách nhiệm linh mục của tôi thì phải đặt lên trên 

hết,‖ Don Camillo đáp. Ông rút một tấm bƣu thiếp từ túi 

áo ra, đặt lên bàn cạnh đó và bắt đầu viết. 

―Lại định giở trò gì nữa đấy?‖ Peppone cau mày. 

―Không đƣợc viết cho một ngƣời bạn mà địa chỉ ngẫu 

nhiên lại là Quảng trƣờng Giám mục sao?‖ Don Camillo 

trả lời, giọng vô tội. 
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―Chỉ trừ việc không ai có địa chỉ đó ngoài chính… đức 

Giám mục!‖ 

Don Camillo chìa tấm bƣu thiếp cho hắn xem. 

―Chính vì thế tôi mới viết là ‗Gửi ông So-và-so‘, trùng 

hợp thay lại là tên riêng của đức cha.‖ 

Peppone trừng mắt nhìn bƣu thiếp rồi đẩy lại cho ông. 

―Tôi không can thiệp vào chuyện cá nhân của đồng chí.‖ 

―Dù vậy,‖ Don Camillo nói nhẹ nhàng, ―nếu tôi là đồng 

chí, tôi sẽ ký tên mình vào cuối tấm thiệp.‖ 

―Đồng chí điên à?‖ 

―Nhỡ đâu… Chúa Ki-tô lại quay lại làm ‗mốt‘ thì sao?‖ 

Don Camillo nói, nửa đùa nửa thật. 

Peppone đành cầm bƣu thiếp lên, ký xoẹt một chữ ở góc 

dƣới. 

―Đừng hiểu lầm,‖ hắn nói dằn từng chữ. ―Chỉ vì đức 

Giám mục tình cờ lại là một ngƣời rất đáng mến!‖ 

Don Camillo đứng dậy, ung dung bƣớc đến hòm thƣ gắn 

trên cột lớn trong sảnh và bỏ bƣu thiếp vào. Khi ông 

quay lại thì cả nhóm đã tập trung đông đủ. 
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―Nhƣ các đồng chí yêu cầu,‖ đồng chí Nadia Petrovna 

tuyên bố, ―chúng ta sẽ đi viếng lăng Lenin.‖ 

Don Camillo bƣớc theo đoàn, nhƣng vừa đến cửa thì ông 

bất ngờ vấp chân, trẹo mắt cá. Nếu Peppone không kịp 

đỡ tay, ông đã ngã sóng soài trên sàn. 

―Chúng tôi sẽ cho gọi bác sĩ của khách sạn,‖ Petrovna 

nói. ―Hy vọng không nghiêm trọng, nhƣng tốt nhất đồng 

chí nên ở lại nghỉ ngơi.‖ 

Don Camillo tỏ vẻ thất vọng đến mức đồng chí Oregov 

cảm thấy cần phải an ủi ông: 

―Lần khác đồng chí sẽ đƣợc đi, không sao đâu,‖ hắn nói 

đầy cảm thông. 

Thế là Don Camillo lết về lại ghế bành. Ông xoa mắt cá 

một cái, và ngay lập tức nó lành lại. Với một cái thở dài 

nhẹ nhõm, ông rút từ túi ra cuốn Tuyển tập Lenin cải 

trang thành sách nguyện, lật trang tiếp theo… 

Nửa tiếng trôi qua, Don Camillo chìm sâu vào dòng suy 

nghĩ đến nỗi quên béng rằng mình đang là đồng chí 

Tarocci. Chính vào lúc đó, một giọng nói vang lên: 

―Cha ơi!‖ 

Don Camillo ngẩng lên, rồi tự đá vào lòng mình vì sự bất 

cẩn. Nhƣng đã muộn để che giấu. Trên chiếc ghế bên 

cạnh – trƣớc đó là chỗ Peppone ngồi – giờ là một ngƣời 
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đàn ông gầy, tóc đen, trạc bốn mƣơi lăm. Don Camillo 

nhận ra anh ta ngay, và không kiềm đƣợc, buột miệng 

gọi tên: 

―Comassi!‖ 

Ngƣời kia vẫn cầm tờ Pravda mở ra, nghiêng ngƣời về 

phía Don Camillo nhƣ thể đang dịch một bài báo trang 

nhất cho ông nghe. 

―Tôi nhận ra cha ngay từ cái nhìn đầu tiên,‖ anh nói nhỏ, 

―dù cha không mặc áo chùng.‖ 

―Tôi muốn xem Moscow,‖ Don Camillo đáp, ―nhƣng 

phải ăn mặc cho phù hợp hoàn cảnh.‖ 

―Ý cha là… cha vẫn còn là linh mục à?‖ ngƣời kia lầm 

bầm. 

―Còn thì tôi là gì nữa?‖ 

―Biết bao ngƣời đã đổi bên…‖ 

―Lòng trung thành của tôi không phải loại có thể đổi 

đƣợc… Còn anh, sao lại ở đây?‖ 

―Tôi đi cùng nhóm đồng chí từ Prague. Tôi đang sống 

bên đó. Ngày mai tụi tôi về rồi.‖ 

―Và tôi đoán là anh sẽ báo cáo rằng tôi là gián điệp của 

Vatican.‖ 
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―Don Camillo, cha biết tôi không phải loại ngƣời đó 

mà!‖ 

*** 

 

 

 

 

Gia đình Comassi vốn là một gia đình Công giáo ngoan 

đạo ở Castelletto – chỉ có cậu út Athos là sa ngã. Câu 

chuyện của anh cũng giống với nhiều ngƣời cùng thời. 

Ngày 8 tháng 9 năm 1943, khi Badoglio ký hiệp định 

đình chiến với phe Đồng Minh, Athos bỏ đồng phục 

lính, tìm đƣờng trở về nhà. Khi sau đó đƣợc gọi tái ngũ 

cho chính quyền phát xít tạm thời của Mussolini, anh 

trốn lên núi. 

Mãi đến tháng 4 năm 1945 anh mới lộ diện, khi lực 

lƣợng kháng chiến xuất hiện trở lại – cùng với rất nhiều 

―chiến sĩ phút chót‖ mọc râu tua tủa để trông có vẻ từng 

nằm gai nếm mật từ lâu. Lúc ấy, Athos Comassi thắt 

khăn đỏ, làm chỉ huy, phụ trách ―chiến dịch địa phƣơng‖ 

– mà chủ yếu là ép các địa chủ ―đóng góp‖ tài chính tùy 

theo diện tích ruộng đất. Cú đấm bay nhƣ mƣa, và nhiều 

địa chủ thoát chết là may. 
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Bá tƣớc Mossoni – đã 75 tuổi – sống cùng ngƣời vợ 70, 

một cô hầu gái và một con chó nhỏ trong biệt thự giữa 

cánh đồng. Một sáng, ngƣời tá điền đem sữa tới thì 

không ai ra mở cửa. Anh ta vào trong và thấy căn nhà 

trống trơn. Chỉ có con chó đứng lì trong góc không chịu 

rời đi. Gọi thêm vài ngƣời hàng xóm, họ phát hiện con 

chó đang đứng gác bên miệng giếng cổ trong nhà. Dƣới 

đó là thi thể của bá tƣớc, bá tƣớc phu nhân và cô hầu gái. 

Có vẻ nhƣ trộm đột nhập đêm trƣớc, cạy két sắt giấu sau 

bức tranh lớn ở lầu hai, rồi giết sạch ngƣời trong nhà. 

Hàng chục ngƣời đã thấy Comassi rời làng cùng một 

nhóm ba thanh niên cục súc và một kẻ lạ mặt – rõ là thủ 

lĩnh – trên một chiếc xe hơi. Có ngƣời thấy xe chạy vào 

lối vào nhà Mossoni. Ba thanh niên đứng canh, còn 

Comassi và tên kia vào trong. Hai mƣơi phút sau, tất cả 

rời đi. 

Thời đó loạn lạc, không ai dám làm chứng. Ba năm sau, 

vụ việc chìm xuống. Nhƣng đến bầu cử năm 1948, một 

loạt áp-phích dán khắp làng phanh phui toàn bộ sự thật 

và tố cáo loại ngƣời mà phe Đỏ muốn đƣa lên cầm 

quyền. Ba thanh niên kia chứng minh đƣợc rằng họ 

không bƣớc chân vào nhà và ―không hề biết danh tính kẻ 

lạ mặt‖. Còn Comassi thì lại một lần nữa… biến mất. 

Cho đến giờ – giây phút Don Camillo bất ngờ thấy anh 

ta ngồi ngay bên cạnh. 

*** 
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―Ở Prague anh làm gì?‖ Don Camillo hỏi. 

―Họ bảo tôi có giọng tốt, nên tôi đọc tin tức bằng tiếng Ý 

trên radio.‖ 

―Cái việc bẩn thỉu ấy,‖ Don Camillo buông một câu. 

―Gia đình anh có biết không?‖ 

―Không. Nhƣng tôi muốn họ nghe thấy giọng tôi – để 

biết rằng tôi vẫn còn sống.‖ 

―Họ biết cũng chẳng vui gì đâu. Tốt hơn là cứ nghĩ anh 

đã chết.‖ 

―Nhƣng tôi muốn họ biết,‖ Comassi cứng đầu. ―Đó là lý 

do tôi tìm cách nói chuyện với cha. Có lẽ Chúa đã sắp 

đặt cho tôi cơ hội này.‖ 

―Chúa à! Giờ mới nhớ đến Ngài sao? Khi anh sát hại 

mấy ngƣời già vô tội ấy, Ngài ở đâu trong đầu óc anh?‖ 

Comassi có vẻ nhƣ sắp nói gì đó, nhƣng rồi nuốt lại. 

―Tôi hiểu. Cha không thể tin tôi. Nhƣng cha là linh mục 

– cha không thể từ chối nghe xƣng tội.‖ 

Sảnh khách sạn lúc ấy ồn ào đến mức tƣởng nhƣ địa 

ngục – đủ sắc da, đủ ngôn ngữ, nhốn nháo hỗn loạn. 

Nhƣng chính tại nơi ấy, có lẽ Chúa hiện diện rõ ràng hơn 

bao giờ hết. Lời Ngài vang trong tai Don Camillo: “Hãy 

gõ cửa, và cửa sẽ mở…” Ông làm dấu thánh giá – 
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Comassi cũng làm theo, từ tốn, thận trọng, ẩn mình sau 

tờ Pravda giơ ra nhƣ một tấm màn che. 

―Lạy Chúa từ bi vô tận, đây là kẻ tội nhân xúc phạm đến 

Ngài… đang khiêm nhƣờng van xin đƣợc tha thứ… Xin 

đừng xua đuổi… đừng khinh chê một tấm lòng thống hối 

ăn năn… Cor contritum et humiliatum non despicies…‖ 

Don Camillo khẽ nhắc lời nguyện, và Comassi lặp lại 

gần nhƣ thì thầm – nhƣng thật lòng. Rồi anh thú nhận, 

mắt vẫn dán vào trang báo: 

―Chúng tôi vào, dí súng hăm dọa. Ban đầu họ không 

chịu nói chỗ giấu tiền, cuối cùng đành khai. Gã chỉ huy 

bảo tôi lên tầng lấy tiền trong két, hắn sẽ trông chừng họ. 

Khi tôi quay lại, chỉ còn mình hắn. Hắn cầm tiền và nói 

sẽ nộp ‗cho Sự Nghiệp‘…‖ 

―…Trƣớc kỳ bầu cử, khi áp-phích lan ra khắp nơi, họ 

giúp tôi trốn…‖ 

―Tại sao anh không kêu oan?‖ 

―Không thể. Hắn là cấp trên trong Đảng…‖ 

―Sao giờ anh không ra mặt?‖ 

―Không thể. Giờ còn nguy hiểm hơn xƣa. Cả Đảng sẽ 

dính líu. Tôi nói ra, họ sẽ thủ tiêu tôi.‖ 

―Nhƣng tên hắn là gì?‖ 
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Don Camillo nghe tên đó mà chết sững – một cái tên 

hiện lên đầy rẫy trên báo chí. 

―Không ai đƣợc biết tôi kể gì. Nhƣng tôi muốn cha mẹ 

tôi biết rằng tôi không phải là kẻ sát nhân. Và tôi muốn 

họ nghe đài – không vì nội dung, chỉ để nghe giọng tôi. 

Nhƣ vậy tôi còn cảm thấy mình đang sống, không phải 

một kẻ chết đang kêu giữa sa mạc…‖ 

Anh lén đƣa cho Don Camillo một phong bì niêm kín. 

―Trong này là toàn bộ câu chuyện, có chữ ký tôi. Đừng 

mở ra – nhƣng cha có thể nói với ngƣời đó rằng cha 

đang giữ nó, và tôi muốn về nhà…‖ 

Comassi xanh xao, giọng run rẩy. 

―Ego te absolvo…‖ – Don Camillo cất lời xá giải. 

Comassi nhƣ tìm lại đƣợc bình an. Anh gập tờ báo, đƣa 

cho Don Camillo. 

―Cha giữ làm kỷ niệm. Chắc cha chƣa từng nghe xƣng 

tội ở chỗ nào kỳ lạ nhƣ thế này… Còn chuyện bức thƣ – 

quên đi. Lẽ ra tôi không nên nói. Thật ra, chẳng còn gì 

cứu vãn đƣợc nữa… tôi đã đi quá xa để quay đầu.‖ 

―Đừng chắc thế, đồng chí,‖ Don Camillo nói. ―Chúa vẫn 

còn một tiền đồn ở Prague. Tổ chức của Ngài tốt hơn anh 

tƣởng đấy. Còn tôi – tôi sẽ lo để cha mẹ anh đƣợc nghe 
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giọng anh. Không vì lời anh nói – chỉ để biết anh còn 

sống.‖ 

Comassi đứng dậy. 

―Chúa ơi!‖ anh thốt lên. ―Ai mà ngờ lại nghe đƣợc nói 

về Ngài – ở một nơi nhƣ thế này?‖ 

―Chúa có tiền đồn ở khắp mọi nơi, đồng chí ạ,‖ Don 

Camillo đáp. ―Ngay cả ở Moscow. Tổ chức của Chúa tuy 

xƣa lắm rồi, nhƣng vẫn hoạt động.‖ 
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CÀ PHÊ CỦA ĐỒNG CHÍ NADIA 

 

 

 

―Đồng chí, tôi gặp rắc rối rồi,‖ Scamoggia nói. 

―Ai làm thì ngƣời đó chịu,‖ Don Camillo trả lời, không 

ngẩng đầu. 

―Nhƣng rắc rối này không phải của tôi,‖ Scamoggia giải 

thích, ―mà là của ngƣời khác. Nhƣng đã đƣợc chuyển 

sang tôi, và nhiệm vụ của tôi là chuyển tiếp cho cấp trên 

trực tiếp của mình. Sau đó đồng chí sẽ báo cho thủ 

trƣởng, rồi thủ trƣởng báo cho cấp cao hơn nữa. Đó 

chẳng phải là thủ tục chính thức đúng quy trình sao?‖ 



TẬP 3: ĐỒNG CHÍ DON CAMILLO | 222 

 

Don Camillo, đang mệt lử sau một buổi chiều náo loạn 

nhƣ Babylon dƣới sảnh, đã lên phòng nằm vật ra giƣờng. 

―Nếu chuyện này là việc chính thức,‖ ông vừa ngồi dậy 

vừa nói, ―thì đúng vậy. Ngồi xuống kể tôi nghe đi.‖ 

Scamoggia nhún vai. 

―Tôi kể cho đồng chí nghe rồi đồng chí tự quyết định 

xem nó có chính thức không,‖ hắn nói. ―Đồng chí biết 

đồng chí Gibetti chứ?‖ 

―Biết chứ,‖ Don Camillo đáp. 

Thật ra ông chỉ biết những gì đã đọc trong hồ sơ của 

Peppone. Gibetti là ngƣời vùng Tuscany, bốn mƣơi tuổi, 

kỹ sƣ điện, từng là du kích quân, tƣ tƣởng vững vàng, 

nắm chắc đƣờng lối Đảng. Don Camillo chƣa có dịp 

quan sát trực tiếp vì cũng nhƣ Li Friddi (ngƣời Sicily) và 

Curullu (ngƣời Sardinia), Gibetti là loại ngƣời kín tiếng, 

chẳng bao giờ để lộ suy nghĩ. 

―Tôi quý anh ấy,‖ Scamoggia nói. ―Cứng cỏi, giống tôi. 

Trong chiến khu, từng vào sinh ra tử không một lời kêu 

ca.‖ 

―Tôi biết điều đó,‖ Don Camillo gật đầu. 

―Đồng chí có biết thời chiến anh ấy từng chiến đấu ở 

Nga, gần Stalino không?‖ 
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―Nếu xét thành tích sau này của anh ấy trong lực lƣợng 

kháng chiến, thì chuyện đó không nên bị xem là điểm 

trừ.‖ 

―Tôi cũng nghĩ vậy, đồng chí à. Nhƣng trong trƣờng hợp 

này, e là nó có hệ lụy.‖ 

―Sao thế?‖ 

―Khi ấy, anh ấy mới hai mƣơi ba. Dù đã đƣợc lệnh 

nghiêm cấm, nhƣng vẫn nổi hứng ‗thân thiện với địch‘. 

Và khi ‗địch‘ là một cô gái Nga mƣời bảy tuổi đẹp rực rỡ 

thì... đồng chí cũng đoán đƣợc rồi đấy. Họ đi quá giới 

hạn. Rồi quân mình rút lui, mọi thứ kết thúc.‖ 

Don Camillo dang hai tay ra. 

―Chuyện không hay ho gì, nhƣng trong chiến tranh thì 

những việc nhƣ vậy là khó tránh. Ở nƣớc nào mà chẳng 

có những cô gái trót vƣớng vào lính ngoại quốc.‖ 

―Đúng,‖ Scamoggia thừa nhận. ―Nhƣng điều hiếm thấy 

là một ngƣời lính vẫn nhớ mãi về cô gái ‗địch‘ suốt mƣời 

bảy năm sau chiến tranh. Mà đó lại chính là chuyện của 

Gibetti.‖ 

Hắn kéo một hơi thuốc, rồi kể tiếp: 

―Anh ấy kể hết cho tôi nghe. Ban đầu, anh định đƣa cô 

ấy về Ý. Cho cô mặc quân phục lính Ý, nhờ đồng đội 

giúp đỡ, tính đƣờng rút lui. Nhƣng rồi đơn vị bị quân 
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Nga vây. Vì sợ cô bị bắt và xử tử, anh ấy đành đƣa cho 

cô tất cả khẩu phần gom đƣợc, rồi bảo trốn vào một căn 

isba bỏ hoang. Hẹn: nếu họ thoát đƣợc, sẽ quay lại đón. 

Còn nếu bị giết hoặc bắt thì cô hãy đợi chiến tranh kết 

thúc rồi tìm đƣờng về nhà – có thể nói rằng ‗bị ngƣời Ý 

bắt đi‘.‖ 

―Trận chiến kéo dài ba ngày. Cuối cùng phía Nga phải 

rút vì sợ bị bao vây ngƣợc. Gibetti quay lại isba – thì cô 

ấy đã không còn ở đó nữa. Anh về nƣớc mà hình bóng 

cô gái cứ ám ảnh. Sau hiệp định đình chiến, anh lên núi 

tham gia kháng chiến – vẫn chƣa quên. Hết chiến tranh, 

anh vào Đảng – nhƣng điều đó cũng chẳng giúp anh 

quên đƣợc hay tìm lại đƣợc cô ấy. Tất cả những gì anh 

làm đƣợc là gửi thƣ – nhờ bất kỳ đồng chí nào có dịp 

sang Nga. Chẳng biết thƣ có đƣợc gửi không, hay có đến 

đƣợc tay ngƣời nhận hay không – tóm lại là anh chẳng 

bao giờ nhận đƣợc hồi âm.‖ 

―Và rồi, sau mƣời bảy năm, cuối cùng anh tìm đƣợc cách 

đến Nga – đúng vào lúc quan hệ hai bên có phần dịu 

lại…‖ 

―Ban đầu, trong chƣơng trình chính thức, chúng tôi sẽ 

ghé qua Stalino – cô gái đó hình nhƣ sống gần đó. 

Nhƣng giờ lịch thay đổi, và anh ấy không biết phải làm 

gì. Đó là lý do anh tâm sự với tôi. ‗Cậu quen thân với 

đồng chí Nadia Petrovna mà,‘ anh ấy nói. ‗Xem có giúp 

đƣợc gì không. Mình sẵn sàng ở lại đây nếu cần – mình 

làm bất cứ điều gì miễn là tìm đƣợc cô ấy.‘‖ 
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―Tôi bảo anh ấy cứ để tôi lo, cứ tin tôi. Rồi tôi đến gặp 

đồng chí Nadia. Cô ấy là ngƣời có đầu óc tỉnh táo. Điều 

đầu tiên cô ấy nói là phải điều tra tình hình hiện tại của 

cô gái. Tôi đƣa tên và địa chỉ, và cô ấy viết thƣ cho một 

ngƣời bạn đang giữ chức quan trọng ở Stalino.‖ 

Scamoggia dừng lại, lấy từ túi áo ra một tờ giấy đánh 

máy. 

―Đây là hồi âm,‖ hắn nói. 

Don Camillo lật tờ giấy qua lại trong tay. 

―Với tôi thì tờ này vô nghĩa,‖ ông nói. ―Tôi đâu biết 

tiếng Nga.‖ 

―Đây, bản dịch tiếng Ý của đồng chí Nadia,‖ Scamoggia 

đƣa thêm một tờ nữa. 

Lá thƣ ngắn gọn. Nói rằng một đơn vị cơ giới của Hồng 

quân đã tìm thấy cô gái, mặc áo khoác quân đội Ý, trong 

một căn isba gần chiến tuyến. Cô khai rằng ngƣời Ý đã 

đƣa cô đến đó sau khi họ rút khỏi làng K., trái ý cô, 

nhƣng cuối cùng cô đã trốn đƣợc. Sau đó, cô bị đƣa về 

làng, giao cho chính quyền địa phƣơng, bị buộc tội cộng 

tác với địch và bị xử tử tại chỗ. 

―Nhƣng tôi không thể nói chuyện này với Gibetti,‖ 

Scamoggia kết luận. ―Nếu đồng chí thấy nên nói, thì cứ 

nói. Còn nếu không – nhớ là anh ấy vẫn khăng khăng đòi 
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ở lại vì tin rằng sẽ tìm ra cô ấy. Chuyện này vƣợt quá sức 

tôi rồi, tôi xin rửa tay.‖ 

Nói xong, hắn bƣớc ra khỏi phòng, để lại Don Camillo 

một mình. 

Liên Xô có thừa ma quỷ, và một tên trong số đó bắt đầu 

kéo tà áo chùng của Don Camillo – chiếc áo mà ông vẫn 

mặc trong tinh thần, dù hiện tại đang cải trang. Quỷ thì 

thầm: ―Tiến lên đi, Don Camillo! Cơ hội đây rồi – hạ bệ 

Gibetti đi!‖ 

Nhƣng Don Camillo đá văng nó đi. Ngay lúc đó Peppone 

bƣớc vào phòng, và Don Camillo lập tức túm lấy tay 

hắn. 

―Dù sao thì đồng chí cũng là cấp trên của tôi,‖ ông nói, 

nhét tập giấy vào tay hắn. ―Tôi giao lại vụ rắc rối nhỏ 

này cho đồng chí xử lý.‖ 

Rồi vì đống giấy tờ chƣa đủ để nói rõ sự tình, ông kể lại 

toàn bộ câu chuyện. Peppone quay ngƣời, khóa cửa lại 

rồi hét lên nhƣ bị chích điện: 

―Lực lượng tinh hoa! Mƣời ngƣời đƣợc chọn kỹ càng! 

Và rồi sao? Rondella gây rối từ ngày đầu, phải cho về 

nƣớc. Scamoggia thì nhét nƣớc hoa trong túi, định đóng 

vai Don Juan, Capece thì hóa ra tình địch. Bacciga thì 

buôn lậu chợ đen, Tavan thì thắp nến cho mộ anh trai. 

Peratto bảo chụp ảnh cho báo Đảng, nhƣng lại bán ảnh 

cho báo tƣ bản – hắn tƣởng tôi không biết chắc? Tôi biết 
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hết! Và giờ đến Gibetti – ngƣời tƣởng chừng không chê 

vào đâu đƣợc – cũng góp phần làm loạn! Có phải không 

ai trong số này đến đây vì Liên Xô? Ai cũng có mục đích 

riêng, giấu trong tay áo!‖ 

―Đồng chí khắt khe quá rồi,‖ Don Camillo an ủi. 

―Curullu và Li Friddi vẫn trắng trong nhƣ tuyết đầu mùa 

đấy chứ.‖ 

―Cặp khúc gỗ ấy à? Im lặng không phải vì đạo đức, mà 

vì sợ vạ miệng!‖ 

―Còn đồng chí quên mất Tarocci rồi!‖ 

―Tarocci?‖ Peppone lẩm bẩm. ―Là ai cơ?‖ Rồi hắn sực 

nhớ, đứng chống chân dang rộng, đƣa ngón tay cái chỉ 

thẳng vào mặt Don Camillo. 

―Là ông!‖ hắn gào. ―Ông mà không cẩn thận là sẽ tiễn 

tôi về nƣớc trong… quan tài! Từ ngày gặp lại ông ở 

Rome, đời tôi nhƣ địa ngục. Mỗi lần ông mở miệng là 

tim tôi nhảy lộn nhịp, bao tử tôi lộn tùng phèo. Đêm tôi 

mơ ác mộng, sáng dậy ê ẩm cả ngƣời.‖ 

Hắn dừng lại, lau mồ hôi trên trán. 

―Nếu mục tiêu của ông là làm tôi suy sụp – thì ông đạt 

rồi. Tôi gục thật rồi.‖ 

Don Camillo chƣa bao giờ thấy Peppone xuống tinh thần 

đến vậy – chƣa bao giờ tƣởng tƣợng đƣợc hắn lại bế tắc 
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đến thế. Trong lòng ông dâng lên một cảm giác lạ: 

thƣơng hại chân thành. 

―Chúa là chứng nhân – tôi chƣa bao giờ có ý hại đồng 

chí,‖ ông nói, giọng chân thành. 

―Vậy sao lại lôi tôi vào trò đóng kịch này? Giờ đâu còn 

bức màn sắt nữa. Ông thấy rồi đó – ngƣời từ khắp nơi 

trên thế giới vẫn vào ra tự do. Ông có thể sang đây nhƣ 

một khách du lịch, mặc thƣờng phục, tự túc. Tôi còn sẵn 

lòng trả tiền vé cho ông nữa kìa. Còn kiểu này – ông tuy 

không tiêu tiền của tôi – nhƣng làm tôi khổ nhƣ trâu lăn 

bánh. Và chƣa hết đâu. Chắc ông khoái chí vì đƣợc đi 

chơi bằng tiền của Liên Xô?‖ 

Don Camillo lắc đầu. 

―Tôi không muốn nhìn thấy Liên Xô nhƣ một khách du 

lịch. Tôi muốn nhìn nó qua mắt của đồng chí. Xem một 

vở diễn từ ghế khán giả khác hẳn với việc đứng sau sân 

khấu cùng những vai phụ. Trừ khi Đảng đã làm đồng chí 

lú hẳn rồi, đồng chí phải biết tôi thành thật.‖ 

Peppone đứng dậy, bƣớc lại bên cái giá để vali. Hắn bắt 

đầu mở khóa nhƣng rồi khựng lại giữa chừng. 

―Ông lấy cả chai rƣợu brandy của tôi luôn rồi!‖ hắn thốt 

lên. ―Tôi muốn biết tại sao ông nhất quyết tặng nó cho 

đồng chí Oregov?‖ 
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―Chẳng vì gì cả,‖ Don Camillo điềm nhiên. ―Tôi cũng 

thiệt nhƣ anh thôi, vì bây giờ tôi phải chia phần rƣợu của 

mình cho anh.‖ 

Ông lôi từ túi ra một chai khác. Sau khi nốc một ly đầy, 

Peppone dƣờng nhƣ lấy lại bình tĩnh và khả năng xử lý 

sự việc. 

―Rồi, bây giờ thì sao?‖ Don Camillo lại giơ hai tờ giấy 

lên. ―Đồng chí định giải quyết vụ này thế nào?‖ 

―Ông tự xử đi,‖ Peppone gắt. ―Tôi không muốn nghe gì 

hết.‖ 

Don Camillo lập tức đến phòng của Gibetti. Không vòng 

vo, ông đi thẳng vào chuyện. 

―Đồng chí Scamoggia có tin xấu, nhƣng anh ấy không đủ 

can đảm để nói, nên tôi đến thay.‖ 

Gibetti bật dậy khỏi giƣờng. 

―Anh nên quên cô gái ấy đi,‖ Don Camillo nói. ―Cô ấy 

đã lập gia đình và có năm đứa con.‖ 

―Không thể nào!‖ Gibetti sững ngƣời. 

―Đồng chí có biết tiếng Nga không?‖ Don Camillo hỏi. 

―Không.‖ 
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―Vậy mà sao lại ‗giao lƣu‘ với cô ta sâu đến thế?‖ 

―Chúng tôi… hiểu nhau không cần lời.‖ 

―Thế còn thƣ từ?‖ 

―Tôi biết viết tên cô ấy và tên làng, rồi nhờ ngƣời dạy 

viết câu: ‗Tôi vẫn nhớ em. Tôi sẽ quay lại. Hãy viết thƣ 

cho tôi.‘ Cô ấy có địa chỉ của tôi.‖ 

Don Camillo lôi bản báo cáo tiếng Nga ra khỏi túi. 

―Đây là báo cáo từ quê cô ấy. Đồng chí có thể nhờ ai đó 

dịch – sẽ thấy tôi nói đúng cả.‖ 

Gibetti nhìn kỹ tờ giấy. 

―Tên cô ấy và tên làng đúng rồi,‖ anh lặng lẽ xác nhận. 

―Còn phần còn lại – cũng đúng nhƣ tôi đã kể,‖ Don 

Camillo tiếp. ―Nếu không tin, khi về Ý đồng chí có thể 

kiểm chứng.‖ 

Gibetti gấp tờ giấy lại, nhét vào túi. ―Tôi không cần kiểm 

chứng gì cả. Tôi tin ông. Lần tới mà tôi lại mất đầu vì 

đàn bà, tôi chỉ cần lôi tờ này ra là khỏi cần thuốc chữa.‖ 

Anh cƣời buồn rồi nói tiếp: ―Đồng chí biết hồ sơ Đảng 

của tôi mà. Tất cả những gì tôi làm – tốt có, xấu có – đều 

vì muốn sang đƣợc nƣớc Nga, tìm lại cô ấy. Giờ thì… tôi 

phải sống sao đây?‖ 
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―Tiếp tục chiến đấu cho Lý tƣởng.‖ 

―Nhƣng lý tƣởng của tôi là Sonia, và giờ có ngƣời khác 

‗nắm lý tƣởng‘ ấy rồi.‖ 

Don Camillo nhún vai. 

―Suy nghĩ cho kỹ, đồng chí. Tôi nói với anh với tƣ cách 

bạn bè – không phải Đảng viên. Với tƣ cách tổ trƣởng, 

tôi hoàn toàn không hay biết gì về chuyện này.‖ 

―Còn tôi,‖ Gibetti lẩm bẩm, ―thì biết quá rõ… và đau 

lòng.‖ 

*** 

Tối đó, cả nhóm cùng ăn tối – trừ Gibetti, nói là bị cảm. 

Đồng chí Oregov rất vui vì chƣơng trình buổi chiều diễn 

ra suôn sẻ. Đồng chí Bacciga ngồi cạnh Don Camillo, 

thầm thì vào tai ông. 

―Đồng chí, tôi đã chốt đƣợc vụ trao đổi rồi. Đổi hết tiền, 

mua đƣợc cái khăn choàng lông khác rồi.‖ 

―Nhƣng đồng chí định lách hải quan thế nào?‖ Don 

Camillo hỏi. ―Không thể nói khăn choàng lông chồn là 

‗đồ dùng cá nhân‘ đƣợc đâu.‖ 

―Tôi sẽ may nó vào cổ áo khoác ngoài. Nhiều áo khoác 

nam có lông trang trí mà. À mà này, báo chí phản động 

bên mình sai bét nhƣ thƣờng lệ.‖ 
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―Tôi không nghi ngờ gì,‖ Don Camillo đáp. ―Nhƣng việc 

đó liên quan gì?‖ 

―Ông nói tỷ giá chợ đen là hai mƣơi rúp đổi một đô. Tôi 

đổi đƣợc… hai mƣơi sáu!‖ 

Vodka đang chuyền tay, không khí mỗi lúc một rôm rả. 

―Đồng chí Tarocci,‖ Scamoggia nói, ―rất tiếc đồng chí 

không đi cùng tụi tôi. Viếng lăng Lenin là trải nghiệm 

không thể nào quên.‖ 

―Chuẩn luôn,‖ Curullu phụ họa từ bàn bên. ―Thấy nơi an 

nghỉ cuối cùng của Stalin – thật xúc động vô cùng.‖ 

Việc nhắc đến Stalin không hẳn là điều khôn ngoan 

trong một bữa tiệc chính trị, và không khí im lặng bất 

chợt bao trùm. Don Camillo nhanh trí lấp khoảng trống. 

―Tất nhiên rồi,‖ ông nói một cách ngoại giao. ―Tôi nhớ 

lần viếng lăng Napoleon ở Paris – cũng thấy ấn tƣợng. 

Mà Napoleon thì chỉ là chú lùn so với Lenin.‖ 

Nhƣng Curullu, nhờ vodka tiếp sức, không chịu bỏ chủ 

đề. 

―Stalin – đó mới là vĩ nhân,‖ hắn nói u ám. 

―Đồng chí nói phải,‖ Li Friddi gật gù. ―Stalin là anh 

hùng kiệt xuất của Liên Xô. Chính Stalin đã thắng cuộc 

chiến.‖ 
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Đồng chí Curullu nốc thêm một ly vodka nữa. 

―Sáng nay, trong hàng ngƣời chờ viếng lăng, có mấy du 

khách Mỹ. Mấy cô ăn mặc nhƣ sắp đi xem buổi chiếu 

sớm phim Marilyn Monroe. Tôi thấy phát chán!‖ 

―Đúng quá rồi, đồng chí,‖ Li Friddi tán đồng. ―Tôi cũng 

bực nhƣ đồng chí. Moscow này đâu phải Capri hay 

Monte Carlo.‖ 

―Nếu Stalin còn sống, mấy đứa ngốc đó chẳng đời nào 

đƣợc bƣớc chân vào đất nƣớc này. Stalin khiến bọn tƣ 

bản phải khiếp vía run ngƣời.‖ 

Peppone thì đang ra sức đánh lạc hƣớng sự chú ý của 

đồng chí Oregov, với sự hỗ trợ từ đồng chí Nadia 

Petrovna. Nhƣng đến một lúc, tai Oregov bỗng dựng lên 

và ông đòi đƣợc phiên dịch lại mấy lời đang trao đổi ở 

đầu bàn kia. Peppone liếc về phía Don Camillo gửi tín 

hiệu S.O.S. 

―Các đồng chí,‖ Don Camillo nghiêm trang lên tiếng với 

hai đồng chí ‗bất trị‘, ―không ai phủ nhận công lao của 

Stalin. Nhƣng đây không phải lúc, cũng chẳng phải nơi 

để bàn về ông ấy.‖ 

―Sự thật không chờ lúc thích hợp,‖ Curullu phản bác. 

―Ngay cả khi hôm nay Liên Xô lên tới mặt trăng, thì sự 

thật vẫn là: Đảng đã đánh mất cảm hứng cách mạng – 

điều mà 250 ngàn chiến sĩ đã ngã xuống để bảo vệ.‖ 
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―Chính sách phải thích ứng với hoàn cảnh hiện thời,‖ 

Don Camillo yếu ớt biện minh. ―Cái đích mới là điều 

quan trọng, không phải phƣơng tiện.‖ 

―Nhƣng sự thật là Stalin đạt đƣợc mọi thứ mà không cần 

rời khỏi Liên Xô một bƣớc!‖ Curullu vẫn không nhƣợng 

bộ. 

Don Camillo im lặng, để vodka tiếp quản. Từng chút 

một, các đồng chí – trừ Peppone – đều ngả nghiêng trong 

nỗi hoài niệm Stalin. Peppone ngồi cứng đờ, quai hàm 

nghiến chặt, chờ đợi quả bom nổ. 

Đồng chí Oregov trao đổi gấp gáp với Nadia Petrovna, 

rồi đột ngột đứng bật dậy, đập tay lên bàn. Mắt ông sáng 

rực nhƣ lên cơn sốt, mặt trắng bệch nhƣ tờ giấy. Một 

khoảng lặng đóng băng căn phòng cho đến khi ông hét 

lớn, bằng tiếng Ý lơ lớ nhƣng rõ ràng: 

―Vạn tuế Stalin!‖ 

Ông nâng ly, và mọi ngƣời nhất loạt đứng lên hô theo. 

―Vạn tuế!‖ 

Oregov nốc cạn ly, cả bàn tiệc cũng vậy. Rồi ông ném 

chiếc ly xuống sàn – họ cũng làm y hệt. 

Nadia Petrovna tuyên bố ngay sau đó: 
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―Đồng chí Oregov xin gửi lời chúc ngủ ngon đến các 

đồng chí Ý.‖ 

Cuộc tiệc vỡ tan trong im lặng. Don Camillo và Peppone 

là hai ngƣời cuối cùng rời khỏi phòng. Nadia Petrovna 

chặn họ lại ở cửa. 

―Các đồng chí,‖ cô nói, ―tôi mời hai ngƣời một ly cà phê 

nhé?‖ 

Cả hai nhìn cô, ngạc nhiên. 

―Tôi sẽ pha kiểu Ý,‖ cô mỉm cƣời. ―Nhà tôi chỉ cách đây 

một đoạn.‖ 

*** 

Phía sau những cung điện cổ kính và những tòa cao ốc 

kiểu Mỹ là khu lao động của thành phố. Nadia Petrovna 

sống trên tầng bốn của một căn nhà cũ, cầu thang nồng 

nặc mùi bắp cải luộc và dầu ăn. Căn hộ chỉ có một 

phòng, với hai ghế đi-văng, một bàn, bốn cái ghế gỗ, một 

tủ áo và một chiếc kệ đặt radio. Mành cửa tua rua, vài 

chụp đèn trang trí và tấm thảm trải sàn không giúp gì 

nhiều cho vẻ tồi tàn của nơi này. 

―Đây là đồng chí tôi ở cùng,‖ cô giới thiệu cô gái vừa 

mở cửa. Cô gái trông lớn tuổi hơn, đậm ngƣời, dáng dấp 

quê mùa hơn Nadia, nhƣng rõ ràng là cùng ‗một khuôn‘. 
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―Cô ấy là phiên dịch tiếng Pháp, nhƣng cũng biết kha 

khá tiếng Ý,‖ Nadia giải thích thêm. 

Cà phê đang sôi sùng sục trên lò cồn nhỏ đặt giữa bàn. 

―Tụi tôi pha tại phòng,‖ Nadia giải thích, ―vì bếp chung 

nằm bên kia hành lang.‖ Mùi cà phê thơm ngát bất ngờ 

làm cả hai vị khách vô cùng hài lòng. Hai cô gái tỏ ra rất 

vui sƣớng vì đƣợc khen. 

―Hy vọng các đồng chí đang có chuyến đi thú vị tại đất 

nƣớc vĩ đại của chúng tôi,‖ Nadia lên tiếng sau màn tán 

thƣởng. 

Peppone đang trong tâm trạng phấn khích, bắt đầu thao 

thao kể lại những kỳ quan trong suốt hành trình. Nhƣng 

cô bạn cùng phòng của Nadia ngắt lời: 

―Mấy chuyện đó chúng tôi biết cả rồi. Nói cho chúng tôi 

nghe về nƣớc Ý đi.‖ 

―Các đồng chí,‖ Peppone nói, tay dang rộng nhƣ diễn 

viên kịch câm, ―Ý là một đất nƣớc nhỏ bé, đáng lẽ có thể 

rất đáng sống… nếu không bị tụi tƣ bản và giáo sĩ làm 

nhiễm độc.‖ 

―Nhƣng cũng có tự do chứ, phải không?‖ Nadia hỏi. 

―Bề ngoài thì có vẻ tự do,‖ Peppone đáp. ―Nhƣng giáo sĩ 

thì kiểm soát kín đáo mọi thứ. Họ có tai mắt khắp nơi. 
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Khi chúng tôi về nƣớc, họ sẽ biết tƣờng tận từng chi tiết 

chuyến đi.‖ 

―Thật vậy sao?‖ cô bạn kia hỏi. 

―Đồng chí nên để ông ấy kể thì hơn,‖ Peppone quay sang 

Don Camillo. 

―Là sự thật,‖ Don Camillo xác nhận. ―Tôi thề danh dự.‖ 

―Khủng khiếp quá!‖ Nadia thốt lên. ―Còn đời sống của 

công nhân bình thƣờng thì sao? Chẳng hạn nhƣ đồng chí 

Scamoggia?‖ 

―Scamoggia không phải công nhân bình thƣờng,‖ 

Peppone giải thích. ―Anh ấy là thợ máy lành nghề, có 

xƣởng riêng, khách nƣờm nƣợp.‖ 

―Thu nhập khoảng bao nhiêu?‖ cô bạn hỏi, tỏ ra vô tình. 

―Nếu tính theo tỉ giá ba mƣơi lire đổi một rúp,‖ Peppone 

nhẩm nhanh, ―thì tầm bảy trăm rúp một tháng.‖ 

Hai cô gái trao đổi vài câu bằng tiếng Nga, rồi Nadia tiếp 

lời: 

―Nhƣng còn sức mua của đồng tiền thì sao? Một bộ vest 

hay một đôi giày nam giá bao nhiêu rúp?‖ 
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―Còn tùy chất lƣợng,‖ Don Camillo xen vào. ―Vest thì 

dao động từ bảy trăm đến một ngàn bốn trăm rúp; giày 

thì khoảng bảy mƣơi đến ba trăm năm mƣơi.‖ 

―Còn bộ vest đồng chí đang mặc thì sao?‖ cô bạn hỏi, 

tay sờ vào lớp vải sang trọng kiểu thƣợng nghị sĩ trên áo 

Peppone. 

―Bốn mƣơi ngàn lire,‖ Peppone đáp. 

―Khoảng một ngàn ba trăm năm mƣơi rúp,‖ Don Camillo 

tính nhanh. 

―Nhƣng quay lại chuyện Scamoggia,‖ Peppone tiếp, ―tôi 

nhấn mạnh là trƣờng hợp đặc biệt. Scamoggia…‖ 

―Scamoggia! Lại Scamoggia!‖ cô bạn kia kêu lên. ―Tôi 

suốt ngày nghe cái tên đó. Có phải hắn là ngƣời đã cƣ xử 

tệ hại ở kolkhos Tifiz? Tôi không hiểu tại sao một kẻ 

nhƣ vậy vẫn còn trong Đảng!‖ 

―Hắn không đến nỗi nào đâu,‖ Peppone nói. ―Đừng đánh 

giá con ngƣời chỉ qua vẻ ngoài. Scamoggia là một đồng 

chí thông minh và trung thành với Đảng.‖ 

―Có lẽ cha mẹ anh ta không giác ngộ, không dạy dỗ 

đúng cách,‖ cô bạn cùng phòng nhận xét. 

―Không, gia đình anh ta không có vấn đề gì cả. Muốn 

hiểu đƣợc Scamoggia thì phải hiểu đàn ông Rôma. Khi 
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rời khỏi nhà, họ ra vẻ bất cần đời, nhƣng hễ về đến nhà 

thì không dám hé răng vì sợ vợ.‖ 

―Vậy Scamoggia sợ vợ à?‖ cô kia hỏi. 

―Chƣa đâu. Vì hắn chƣa lấy vợ,‖ Peppone cƣời phá lên. 

―Nhƣng một khi cƣới rồi thì sẽ giống hết bọn tôi thôi.‖ 

Nadia Petrovna quay lại tham gia cuộc trò chuyện với 

một câu hỏi về sản lƣợng cam quýt của Ý, và Peppone 

lập tức bắn ra một tràng số liệu thống kê dày đặc. Cô 

chăm chú lắng nghe và nhất định rót thêm cho họ mỗi 

ngƣời một tách cà phê nữa. Sau đó, cô ngỏ ý đƣa hai 

ngƣời về khách sạn, nhƣng họ từ chối, nói rằng tự đi 

đƣợc. 

Trên đƣờng về, Peppone buông một câu nhận xét: 

―Hiếm có phụ nữ Ý nào đạt đến mức độ trƣởng thành 

chính trị nhƣ đồng chí Nadia Petrovna và bạn cô ấy.‖ 

―Anh thử tƣởng tƣợng một cô gái Ý mà lại quan tâm đến 

công nghiệp nặng và sản lƣợng trái cây ở Liên Xô xem?‖ 

Don Camillo lạnh lùng nói, mặt tỉnh bơ. 

―Không, tôi chịu,‖ Peppone đáp. ―Con gái Ý chỉ chăm 

chăm vào thằng đang tán tỉnh mình. Cô ta sẽ lo kiểm tra 

xem anh chàng có vợ chƣa, gia đình thế nào, lƣơng bao 

nhiêu, tiếng tăm ra sao.‖ 
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Peppone bỗng đứng khựng lại, nhƣ thể có tia nghi ngờ 

vụt qua đầu. 

―Ông định nói là…‖ 

―Tôi chẳng ám chỉ gì cả,‖ Don Camillo cắt lời. ―Một 

thƣợng nghị sĩ Cộng sản sang tận Moscow không thể nào 

là mối lái hôn nhân đƣợc. Ổng còn khối việc hệ trọng 

hơn việc tìm vợ cho mấy tay đồng chí độc thân.‖ 

―Chuẩn khỏi chỉnh!‖ Peppone gầm lên, chẳng để ý chút 

nào đến giọng mỉa mai của Don Camillo. ―Tôi chẳng 

nghĩ gì đến mấy cô gái đẹp, cũng chẳng quan tâm gì đến 

đàn bà có chồng, dù vợ tôi cứ khăng khăng bắt tôi mang 

về một cái khăn lông chồn y nhƣ con hàng xóm.‖ 

Chủ đề đó rõ ràng là chỗ đau của Peppone, và nói ra 

đƣợc nhƣ trút đƣợc gánh nặng. Lúc ấy đã mƣời giờ tối, 

một cơn gió lạnh quét qua những con phố vắng. Moscow 

giờ đây trông nhƣ thủ đô của nỗi buồn Xô-viết. 
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LÀN SÓNG ÁP CHÓT 

 

 

 

Họ rời Moscow ra sân bay bằng xe buýt từ sáng tinh mơ, 

khi đƣờng phố còn vắng hoe, chỉ có các cô lao công 

đang làm việc. Những cô gái trẻ và các bà trung niên 

đang phun nƣớc xuống mặt đƣờng, điều khiển xe quét 

rác cơ giới, hoặc cầm chổi quét nốt những gì máy móc 

bỏ sót. Don Camillo chỉ cho Peppone thấy những cử chỉ 

tự nhiên của họ, nhƣ thể họ cảm thấy vinh dự khi đƣợc 

làm công việc vốn dành cho đàn ông. 
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―Thật là một cảnh tƣợng khiến ngƣời ta yên lòng,‖ ông 

kết luận, ―và chắc chỉ có thể nhìn thấy ở Liên bang Xô 

Viết.‖ 

―Tôi sẽ còn yên lòng hơn,‖ Peppone lầm bầm, ―nếu một 

ngày nào đó ở quê nhà ta cũng bắt đƣợc đám linh mục đi 

làm việc này.‖ 

Một cơn gió buốt, nhƣ thổi thẳng từ vùng băng nguyên 

Siberia, lồng lộng lao qua các con phố vắng. Chỉ riêng ở 

quảng trƣờng Đỏ rộng lớn là nó gặp phải ―chƣớng ngại 

vật‖ là con ngƣời. Nhìn thoáng qua, những đống giẻ rách 

co ro kia trông nhƣ rác rƣởi đang chờ nhân viên vệ sinh 

tới dọn, nhƣng nhìn kỹ hơn thì đó là các tín đồ – đang 

ngồi co cụm trên vali của họ, xếp hàng chờ tới lƣợt vào 

lăng viếng vị lãnh tụ. Họ là những nông dân từ 

Uzbekistan, Georgia, Irkutsk và những nơi xa xôi khác, 

bị ―tống ra‖ khỏi các chuyến tàu từ giữa đêm để kịp hành 

trình kính viếng. 

―Đồng chí,‖ Don Camillo nói, ―cảnh này thật khác xa cái 

thời những anh mujik khốn khổ phải ngồi xe ngựa đến 

tận St. Petersburg và cắm trại cả tuần trong công viên chỉ 

để chờ một cái liếc mắt của Sa hoàng và cô vợ ngƣời 

Đức của ông ta.‖ 

―Làm nô lệ, đến cúi đầu trƣớc một bạo chúa, thì khác 

hoàn toàn với một công dân tự do, đến kính cẩn tƣởng 

nhớ ngƣời đã giải phóng mình,‖ Peppone đáp lại, giọng 

đầy tự hào. 
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―Và cũng có khối ngƣời đến để… kiểm tra xem Lenin 

với Stalin có thật là chết rồi chƣa.‖ 

Peppone chỉ cƣời nhạt, không phản bác. 

―Chỉ nghĩ đến chuyện: đêm mai là tôi sẽ đẩy cả đám các 

ông xuống sân ga Milan là tôi lại phải cấu đùi để tự nhắc 

mình đây không phải mơ. Cứ vui đi, còn đƣợc mấy tiếng 

nữa thôi...‖ 

Cuộc phiêu lƣu sắp kết thúc. Đúng chín giờ, máy bay sẽ 

thả họ xuống thành phố S., nơi đoàn sẽ tham quan một 

nhà máy đóng tàu; sau đó, họ sẽ tiếp tục lên tàu thủy đi 

ba tiếng đồng hồ tới thành phố O. rồi lại chuyển sang 

máy bay khác để bay tới Berlin. Chuyến đi bằng tàu thủy 

là sáng kiến riêng của đồng chí Oregov. Nào là máy bay, 

tàu hỏa, xe buýt, xe điện, tàu điện ngầm — tất cả đã góp 

phần chứng minh cho ―tính hiệu quả vận tải‖ của Xô 

Viết. Nhƣng thiếu một chuyến đi đƣờng biển thì vẫn 

chƣa trọn vẹn. Đồng chí Oregov đã đệ trình phƣơng án 

cuối cùng của mình lên cấp trên và đang hân hoan vì nó 

đã đƣợc duyệt. 

Đúng chín giờ, máy bay hạ cánh xuống thành phố S. Sân 

bay nhỏ, vừa khít với cái thị trấn chẳng có gì nổi bật 

ngoài một nhà máy đóng tàu. Trong bến cảng rộng lớn, 

đƣợc canh gác cẩn mật và trang bị đầy đủ cho mọi loại 

sửa chữa, có đủ loại tàu bè neo đậu. Đồng chí Bacciga 

đến từ Genoa lập tức thấy nhƣ đang ở nhà và đột nhiên 

trở nên hoạt ngôn khác thƣờng. Trong số những chiếc 

tàu đủ loại, có một chiếc tàu chở dầu lấp lánh sơn mới, 
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và anh ta mô tả trọng tải, hệ thống máy móc của nó bằng 

thứ ngôn ngữ chuyên môn thành thạo đến mức đồng chí 

Oregov cảm thấy sự hƣớng dẫn của mình hoàn toàn 

không cần thiết. Ông liền để lại nhóm ngƣời Ý cho đồng 

chí Nadia Petrovna trông coi, còn mình thì đi trƣớc tới 

xƣởng tàu để thu xếp chi tiết chuyến tham quan. 

Đồng chí Bacciga đúng là đang lên đồng. Câu hỏi nào 

anh ta cũng đáp trôi chảy, thỉnh thoảng còn thốt lên: 

―Ngành đóng tàu là nghề truyền thống của dân Genoa 

chúng tôi, nhƣng mấy ông này thiệt đỉnh – tôi phải ngả 

mũ bái phục!‖ 

Don Camillo, nhƣ thƣờng lệ, không để lỡ cơ hội. Sau khi 

nghe Bacciga lặp lại câu đó vài lần, ông nói: 

―Họ đúng là chuyên gia, và là từ đời tám hoánh nào rồi 

cơ. Nhìn cái thuyền buồm cổ kia kìa! Đẹp nhƣ bƣớc ra từ 

một bản khắc thép thế kỷ mƣời chín ấy chứ!‖ 

Cả đoàn đi theo Don Camillo dọc theo bến cho đến khi 

chiếc thuyền buồm hiện ra trọn vẹn trong tầm mắt. Nó 

trông nhƣ một món đồ cổ bƣớc ra từ sách vở, nhƣng 

đƣợc phủ một lớp sơn và véc-ni mới tinh khiến nó sáng 

bóng nhƣ vừa xuất xƣởng. 

―Thật cảm động khi thấy ngƣời Nga tôn trọng tất cả 

những gì gợi lại quá khứ hào hùng của họ!‖ Don Camillo 

trầm trồ. ―Đồng chí các vị, con tàu này là bằng chứng 

sống cho một truyền thống lâu đời và cao quý.‖ Rồi sau 
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vài phút đứng lặng ngắm nhìn, ông quay sang Bacciga: 

―Đồng chí bốc xếp ạ, dân ta làm nghề đóng tàu mấy trăm 

năm nay, mà muốn thấy một con tàu buồm nhƣ vầy cũng 

phải lặn lội sang tận Xô Viết!‖ 

Đồng chí Nadia Petrovna vừa đƣợc một công nhân địa 

phƣơng mách nhỏ thông tin và báo lại với giọng hãnh 

diện: 

―Tàu mang tên Tovarisch, dùng để huấn luyện học viên 

hải quân.‖ 

―Ba ngàn tấn,‖ đồng chí Bacciga quay ngoắt lại phía cô. 

―Tên cũ là Cristoforo Colombo, trƣớc từng là tàu huấn 

luyện của Hải quân Ý.‖ 

Nadia đỏ mặt. 

―Xin lỗi đồng chí,‖ cô lắp bắp. Nhƣng vì vừa nhìn thấy 

đồng chí Oregov cùng một cán bộ của xƣởng đang tiến 

về phía họ, cô liền rảo bƣớc đi đón lệnh. 

Peppone kéo tay áo Don Camillo, kéo ông ra một góc. 

―Ông không thể ngậm cái miệng ông lại sao?‖ hắn thì 

thầm. ―Lần này thì ông chơi bậy thật rồi đó.‖ 

―Tôi đâu có bậy,‖ Don Camillo thản nhiên. ―Tôi nhận ra 

con Cristoforo Colombo ngay từ đầu. Tôi còn nhớ cái 

cảm giác đau nhƣ cắt tim ngày ngƣời ta tịch thu nó với 

con Giulio Cesare nữa kìa.‖ 
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Lúc ấy Bacciga đang đứng gần đó và Peppone quay sang 

trút giận vào anh ta. 

―Sao không im đi cho rồi?‖ 

―Làm sao mà im đƣợc, Thủ lĩnh?‖ Bacciga ngơ ngác. 

―Tôi nhìn ra nó liền.‖ 

―Một đảng viên trung kiên phải biết tự kềm chế mấy 

loại… nhận biết nhƣ thế.‖ 

―Tôi là đảng viên trung kiên, nhƣng đồng thời cũng là 

dân bốc xếp chuyên nghiệp, đừng quên chuyện đó,‖ 

Bacciga đáp lại không chút sƣợng sùng. 

―Ý anh là sao?‖ 

―Nƣớc nào cũng có nƣớc,‖ Bacciga nói, ―nhƣng biển thì 

không giống sông. Nhìn con Cristoforo Colombo này mà 

tôi cứ giả vờ nhƣ đang nhìn một cái sà lan trên sông Po 

thì không xong.‖ 

―Thủy thủ của chiến hạm Potemkin đâu có nhƣ vậy!‖ 

Peppone xỉa xói. 

―Họ là ngƣời Nga. Còn tôi là dân Genoa.‖ Bacciga tỉnh 

bơ đáp. 

Đúng mƣời một giờ, sau khi đầu óc đã đầy ắp những con 

số thống kê, đoàn ngƣời Ý kết thúc chuyến tham quan 

xƣởng đóng tàu. Chiếc tàu mà họ sẽ lên chƣa rời bến 
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trong một tiếng nữa, và trong khi đồng chí Nadia 

Petrovna đƣa phần lớn nhóm đi dạo thị trấn, thì đồng chí 

Oregov, Peppone và Don Camillo rẽ vào một quán ăn 

của công nhân để… dƣỡng thần bằng chút chất lỏng 

mạnh. Đồng chí Oregov tranh thủ viết bản tƣờng trình 

hoạt động trong ngày, trong khi hai ông còn lại chuẩn bị 

tinh thần cho chuyến lênh đênh sắp tới. 

Một cơn gió buốt xƣơng và mây dày đặc trên bầu trời 

nhƣ báo hiệu một cơn giông đang tới. 

Quán ăn lụp xụp, tối tăm, bẩn thỉu, nhƣng rƣợu vodka thì 

hảo hạng. Sau vòng thứ hai, Peppone ghé sát thì thầm 

với Don Camillo: 

―Tôi lo bị say sóng. Còn ông thì sao?‖ 

―Tôi thì không,‖ Don Camillo trả lời. ―Giáo sĩ chúng tôi 

đã lênh đênh bão tố suốt gần hai ngàn năm nay mà vẫn 

sống sót đến giờ.‖ 

―Để coi lúc tàu lắc lƣ giữa biển cả ông còn đùa nổi nữa 

không!‖ Peppone gầm gừ. 

Chẳng bao lâu sau, cơn gió lạnh buộc những ngƣời còn 

lại cũng phải chui vào trong. Trông họ chẳng có vẻ gì là 

vui vẻ, mà ngƣời ủ ê nhất vẫn là đồng chí Curullu. Sau 

khi đƣợc một ly vodka khai thông huyết mạch, Curullu 

bùng nổ: 
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―Biết chúng tôi vừa đi đâu không, đồng chí?‖ – hắn quay 

sang Don Camillo hỏi. 

Don Camillo khép sổ tay Lenin lại, chờ đợi. 

―Nhà thờ!‖ Curullu la lên. ―Và biết có chuyện gì đang 

diễn ra không?‖ 

Don Camillo nhún vai. 

―Một đám cƣới!‖ Curullu gào. ―Đầy đủ linh mục và mấy 

trò tôn giáo vớ vẩn! Mà nhìn cô dâu chú rể mới kinh – 

chắp tay, mỉm cƣời đức hạnh nhƣ tƣợng thánh sống! 

Đúng là muốn ói.‖ 

―Thật ghê tởm khi thấy cảnh đó ở đất Xô Viết!‖ đồng chí 

Li Friddi phụ họa. ―Cứ tƣởng nhƣ đang lạc về một làng 

nhỏ ở Sicilia thế kỷ trƣớc!‖ 

Tất cả quay sang Don Camillo, chờ đợi phản ứng. Và 

ông không để họ thất vọng. 

―Các đồng chí, hiến pháp Xô Viết cho phép mỗi công 

dân đƣợc tự do theo tôn giáo của mình. Miễn là linh mục 

không truyền đạo cho trẻ dƣới mƣời tám tuổi thì họ đƣợc 

tự do hành nghề. Vậy thôi. Mấy chuyện đàn áp tôn giáo 

toàn là trò tuyên truyền của Vatican.‖ 

Lúc này, đồng chí Oregov bắt đầu lắng nghe, và với sự 

trợ giúp của Nadia Petrovna, ông theo sát cuộc đối thoại. 
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Don Camillo liếc về phía Oregov chờ tín hiệu, và quả 

nhiên nhận đƣợc sự đồng thuận ngay lập tức. 

―Đồng chí Oregov xác nhận điều đó,‖ Petrovna nói. 

―Hiến pháp điều 24 đƣợc thực hiện nghiêm túc. Hội 

đồng Chính thống giáo và Hội đồng các tổ chức tôn giáo 

đảm bảo quyền tự do lƣơng tâm. Họ còn giúp nhà thờ 

giải quyết các vấn đề thực tế.‖ 

―Thấy chƣa,‖ Don Camillo kết luận. ―Linh mục ở đây 

không làm loạn nhƣ ở quê ta. Họ chỉ làm đúng những gì 

hiến pháp cho phép. Khác nhau một trời một vực.‖ 

―Nhƣng rốt cuộc thì cũng vẫn là linh mục,‖ Li Friddi càu 

nhàu. 

Don Camillo cƣời nhẹ. 

―Trong đất nƣớc mênh mông này chỉ còn lại hai mƣơi 

sáu ngàn nhà thờ và ba mƣơi lăm ngàn linh mục thôi.‖ 

―Vẫn là quá nhiều!‖ Curullu càu nhàu tiếp. 

―Nhƣng nhớ nhé,‖ Don Camillo nói, ―năm 1917 là bốn 

mƣơi sáu ngàn nhà thờ và năm mƣơi ngàn linh mục. Đến 

1945 chỉ còn bốn ngàn nhà thờ và năm ngàn linh mục.‖ 

―Có thật vậy không?‖ Curullu nhìn sang Oregov, nghi 

ngờ. 

Sau một vòng phiên dịch, Petrovna gật đầu: 
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―Con số căn bản là chính xác. Linh mục không nhận trợ 

cấp từ nhà nƣớc, chỉ sống bằng tiền giáo dân. Trong 

chiến tranh, Giáo hội Chính thống ủng hộ lòng yêu nƣớc. 

Và Đảng chỉ dùng biện pháp không bạo lực để chống mê 

tín.‖ 

Nhƣng vodka đã làm Curullu nói ra điều mà hắn hậm 

hực bấy lâu. 

―Thế nếu từ năm 1945 đến giờ số linh mục tăng từ năm 

ngàn lên ba mƣơi lăm ngàn thì gọi là ‗chống mê tín‘ kiểu 

gì vậy?‖ 

Petrovna hơi lƣỡng lự khi chuyển câu hỏi. Oregov cúi 

đầu nhƣ mang trọng trách nặng nề. Rồi ông chỉ buông 

hai tay ra nhƣ muốn nói: Đành vậy thôi. Không cần 

phiên dịch – cuộc tranh luận kết thúc ở đó. 

Oregov quay lại viết báo cáo. Không khí đổi chủ đề. Căn 

phòng đặc khói thuốc. Don Camillo thấy ngột ngạt, liền 

đứng dậy ra ngoài, Peppone đi theo. 

Gió đã dịu, cả hai bƣớc chầm chậm trên con phố vắng. 

Cuối cùng Peppone thốt lên: 

―Ba mƣơi lăm ngàn linh mục! Sau một cuộc cách mạng 

đẫm máu và ba mƣơi hai năm hy sinh vì nhân dân!‖ 

―Đừng nóng, đồng chí,‖ Don Camillo dỗ. ―Số lƣợng 

không đáng lo. Mấy linh mục Nga giờ toàn cán bộ nhà 

nƣớc. Họ gọi Giáo hoàng là kẻ thù hoà bình, còn ông 
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thƣợng phụ Alexis thì bảo Stalin là ‗ngƣời Chúa gửi 

đến‘. Đảng có thể thu phục đƣợc linh mục, nhƣng không 

thắng đƣợc tôn giáo. Và họ cũng thua cả ở mặt trận nông 

dân lẫn tƣ sản. Sau bốn chục năm đấu tranh, Xô Viết có 

bom nguyên tử, có tàu lên Mặt trăng, có khoa học thay 

mê tín, có quyền lực siết cổ dân và các nƣớc chƣ hầu. Họ 

giết mƣời triệu nông dân để tập thể hóa nông nghiệp, xóa 

sổ giai cấp trung lƣu. Vậy mà giờ dân vẫn bỏ tiền túi xây 

nhà thờ. Nông nghiệp vẫn kém thời Nga hoàng, nhà 

nƣớc phải để dân giữ vài mảnh đất riêng bán ngoài chợ. 

Và một tầng lớp tƣ sản mới lại hình thành. Đừng giận, 

đồng chí, nhƣng chính ông – với bộ vest xanh đen cắt 

may kỹ lƣỡng, hai đồng lƣơng béo bở, tài khoản ngân 

hàng, dự tính mua xe – chính là một tƣ sản mới nảy nở. 

Ông dám chối không?‖ 

―Tƣ sản cái nỗi gì! Tôi chỉ định mua chiếc xe cũ thôi!‖ 

―Không phải mã lực, mà là nguyên lý,‖ Don Camillo lắc 

đầu. 

Peppone móc ra một hộp da, rút lấy điếu xì gà kiểu 

Tuscan. Don Camillo, đã thèm thuồng mùi ấy suốt hai 

ngày qua, thở dài thƣờn thƣợt: 

―Đấy. Tƣ sản nhồi xì gà, còn dân đen nhai khoai.‖ 

Peppone bực mình bẻ đôi điếu xì gà, chìa một nửa cho 

Don Camillo. 
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―Ba mƣơi lăm ngàn linh mục chƣa đủ! Phải có thêm ông 

nữa!‖ hắn lầm bầm. 

Đúng lúc ấy, họ nghe thấy tiếng còi tàu vang vọng từ bến 

cảng. 

Chiếc tàu Partisan là một con tàu hiện đại, nhẹ mà 

mạnh, rẽ sóng lao nhanh về phía trƣớc. Giờ đầu tiên của 

chuyến hành trình trôi qua thật hoàn hảo. Nhƣng quỷ dữ 

không chịu đứng ngoài cuộc: bầu trời tối sầm lại, gió bắt 

đầu nổi lên. Để tránh những con sóng khổng lồ hất tàu 

vào bờ đá, thuyền trƣởng cho tàu hƣớng ra xa bờ tìm 

vùng nƣớc yên hơn. Nhƣng cơn bão ngày càng dữ dội, 

và chẳng mấy chốc con tàu bắt đầu trôi dạt nguy hiểm. 

Một thủy thủ chạy xuống phòng khách và ném đống áo 

phao xuống sàn. 

―Thuyền trƣởng bảo mặc áo phao rồi lên boong,‖ đồng 

chí Nadia Petrovna nói. 

Trên boong, nhƣ thể địa ngục đã mở cửa. Mƣa nhƣ trút 

nƣớc từ trời xuống, và những con sóng hung hãn đập vào 

thân tàu không thƣơng tiếc. Trời đen kịt, gió hú điên 

cuồng. Bánh lái quay tít mù, hai chiếc thuyền cứu sinh bị 

cuốn mất. Mọi ánh mắt đổ dồn vào thuyền trƣởng đang 

bám lấy lan can của buồng lái. Ông biết mọi ngƣời đang 

trông chờ ông cứu nguy, nhƣng ông lảng tránh ánh nhìn 

đó và chỉ trân trân nhìn ra biển. Con tàu còn trụ đƣợc bao 

lâu nữa? Một con sóng khổng lồ nâng bổng đuôi tàu lên 

và có vẻ nhƣ mũi tàu sắp cắm thẳng xuống biển. Sóng 

tràn qua boong, nhƣng khi con tàu lấy lại thăng bằng, 
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hành khách kiểm đếm lại ngƣời: vẫn đủ mặt—Peppone 

và đoàn của ông ta, đồng chí Oregov, đồng chí Petrovna, 

thuyền trƣởng và sáu thành viên thủy thủ đoàn. Mọi 

ngƣời bấu víu vào bất cứ thứ gì có thể. Họ sống sót kỳ 

diệu qua đợt sóng đầu tiên. Nhƣng liệu có qua đƣợc đợt 

tiếp theo? 

Tàu trƣợt dọc sƣờn một con sóng nữa rồi rơi xuống lòng 

chảo biển. Rồi lại trồi lên, nhƣng một ô cửa sổ bị vỡ, 

nƣớc bắt đầu tràn vào khoang. Peppone tuyệt vọng quay 

sang Don Camillo: 

―Lạy Chúa, làm gì đi chứ!‖ 

Don Camillo gom hết can đảm. 

―Lạy Chúa, con hạnh phúc nếu đƣợc chết trong phục vụ 

Ngài.‖ 

Quên bẵng mình đang ở đâu và rằng trừ Peppone thì 

không ai biết mình là ai ngoài cái tên ―đồng chí 

Tarocci,‖ ông bỏ mũ, rút ra cây bút máy giấu thánh giá 

trong đó, giơ cao trên đầu mọi ngƣời. Ai nấy quỳ rạp 

dƣới chân ông, kể cả đồng chí Petrovna, thuyền trƣởng 

và thủy thủ đoàn. Chỉ có đồng chí Oregov vẫn đội mũ, 

bám lấy lan can cầu thang lên buồng lái, nhìn cảnh tƣợng 

ấy với ánh mắt sững sờ. 

―Lạy Chúa,‖ Don Camillo cầu nguyện, ―xin thƣơng xót 

những đứa con bất hạnh của Ngài…‖ 
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Một con sóng lại tông vào tàu, sóng khác đe dọa tràn qua 

boong. 

“Ego vos absolvo a peccatis vestris, in nomine Patris et 

Filii et Spiritus Sancti…” 

[“Ta tha thứ cho các con khỏi mọi tội lỗi, nhân danh 

Chúa Cha, Chúa Con và Chúa Thánh Thần…”] 

Ông làm dấu thánh giá trong không khí mịt mù giông 

gió, và mọi ngƣời cũng làm dấu, rồi bò tới hôn lên thánh 

giá. Một ngọn nƣớc nữa đập vào boong, nhƣng Thiên 

Chúa đã định rằng họ sẽ sống sót. Họ đứng dậy, tràn đầy 

niềm tin rằng hiểm họa đã qua. 

Ai cũng để ý rằng đồng chí Oregov không hề bỏ mũ, 

không hề quỳ xuống, nhƣng đến lúc này họ mới thầm 

nghĩ tới hậu quả. Oregov đứng trơ trơ với quai hàm 

nghiến chặt và ánh mắt rực lửa. Petrovna, thuyền trƣởng 

và các thủy thủ đều bị ánh nhìn giận dữ ấy làm lo lắng. 

Nhƣng các đồng chí Ý thì chỉ mừng rỡ vì còn sống. 

Con tàu vẫn còn bị rung lắc bởi cơn bão, nhƣng các thủy 

thủ đã có thể vận hành máy bơm trong khi hành khách đi 

vắt khô quần áo sũng nƣớc. Thái độ của đồng chí Oregov 

nhanh chóng bị lãng quên. Khi cơn bão dần dịu xuống, 

đời sống trên tàu lại trở về bình thƣờng. Hai giờ sau, mọi 

ngƣời đã trò chuyện với nhau nhƣ thể chẳng có gì xảy ra. 

Suy cho cùng, có gì là quá bất thƣờng? Biển động mạnh, 

boong tàu bị sóng đánh tràn, một cửa sổ vỡ, hai thuyền 
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cứu sinh bị cuốn trôi—những chuyện vẫn thƣờng xảy ra 

trong một chuyến hải trình. 

Không ai nghĩ đến đồng chí Oregov cho đến khi con tàu 

cập cảng và đồng chí Nadia Petrovna nhắc đến tên ông. 

Cầu tàu đã đƣợc thả và Peppone cùng nhóm của ông 

đang chuẩn bị bƣớc xuống thì đồng chí Petrovna chặn họ 

lại. 

―Chúng ta phải chờ đồng chí Oregov,‖ cô nói, giọng run 

run. 

Ngay lúc đó, thuyền trƣởng bƣớc tới và đƣa cô xuống 

boong tàu. Một lúc sau, ông quay trở lại cùng cô, mỉm 

cƣời và bắt tay Don Camillo. 

―Kak trevòga, tak do Bògo,‖ ông nói. 

―Chúng ta có thể rời tàu,‖ đồng chí Petrovna giải thích. 

―Không may, một trong những con sóng cuối cùng đã 

cuốn đồng chí Oregov ra biển. Đảng đã mất đi một ngƣời 

phục vụ tận tụy và trung thành. Một chiến sĩ dũng cảm 

đã ngã xuống.‖ 

Khi họ đặt chân lên đất liền, Don Camillo lo lắng nhìn ra 

biển, nhƣ thể trông đợi bóng ma của Oregov hiện lên 

giữa bầu trời xám xịt và những cơn sóng còn dâng cao. 

―Cầu xin Chúa tha thứ tội lỗi cho ông,‖ ông thầm nói, cố 

thuyết phục chính mình tin vào lời kể của thuyền trƣởng. 

Nếu thuyền trƣởng đã ghi vào nhật ký rằng hai thuyền 
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cứu sinh và đồng chí Oregov đã bị mất tích trên biển, thì 

còn lý do gì để nghi ngờ? 

*** 

Chuyến bay đến Berlin bị hoãn do bão. Trên chiếc xe 

buýt chở họ ra sân bay, Don Camillo ngồi đối diện đồng 

chí Scamoggia. 

―Thế nào, đồng chí,‖ ông nói, ―đã đến lúc chia tay. Đồng 

chí sẽ ở lại sau khi chúng tôi rời đi.‖ 

―Không, tôi sẽ đi cùng các đồng chí,‖ Scamoggia đáp. 

―Đồng chí Petrovna không thuyết phục đƣợc đồng chí ở 

lại à?‖ 

―Tôi thậm chí còn chƣa nhắc đến chuyện ấy. Tôi cảm 

thấy Đảng Cộng sản Ý vẫn còn cần đến tôi.‖ 

―Rất tốt, đồng chí! Một chiến sĩ trung kiên của Đảng 

phải đặt tình yêu dƣới nghĩa vụ.‖ 

Scamoggia thở dài và quay nhìn ra cửa sổ. Chiếc xe 

dừng lại ở cổng sân bay và mọi ngƣời xuống xe. 

Petrovna và Peppone mang giấy tờ vào văn phòng. Viên 

cảnh sát kiểm tra xong chuyển danh sách tên cho phiên 

dịch, ngƣời bắt đầu gọi từng ngƣời. 

―Pietro Bacciga…‖ 
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Bacciga bƣớc vào, cả Peppone lẫn Petrovna đều xác 

nhận danh tính. Sau đó là các đồng chí Capece, Gibetti, 

Li Friddi và Peratto. 

―Walter Rondella.‖ 

Peppone quên khuấy mất rằng đồng chí Rondella đã bị 

gửi trả về Ý từ sớm. Ông nhìn lên và thấy gã thợ hớt tóc 

Napoli mà họ từng gặp ở kolkhos Tifiz đang trơ trẽn 

bƣớc tới. Ông đã vô tình xác nhận tên ngƣời này là 

Rondella và Petrovna cũng gật đầu đồng thuận. Khi đến 

lƣợt đồng chí Tarocci, Peppone thoáng muốn phủ nhận. 

Nhƣng ý nghĩ trả đũa ấy chƣa kịp bén rễ thì… 

―Mƣời ngƣời vào, mƣời ngƣời ra,‖ ngƣời phiên dịch nói, 

trao lại giấy tờ cho Peppone. 

Trên đƣờng ra máy bay, Don Camillo hỏi Petrovna ý 

nghĩa chính xác của câu tiếng Nga mà thuyền trƣởng đã 

nói khi họ rời tàu. 

―Ông ấy đang tóm tắt những gì đã xảy ra trong cơn bão,‖ 

cô đáp. ―'Trong cơn hoạn nạn, con ngƣời mới nhớ đến 

Chúa‘.‖ 

―Một câu tục ngữ lỗi thời của ngƣời Nga,‖ Don Camillo 

lầm bầm. 

Khi các hành khách bƣớc lên máy bay, đồng chí 

Petrovna bắt tay từng ngƣời. Khi đến lƣợt gã thợ hớt tóc 

Napoli—cũng là một ngƣời tị nạn từ Rumani—cô suýt 
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bật cƣời. Nhƣng khi đối mặt với Scamoggia, nụ cƣời của 

cô lập tức tắt ngấm. 

Don Camillo là ngƣời cuối cùng bƣớc lên máy bay. 

―Tạm biệt,‖ ông nói. 

―Hãy cầu nguyện cho tôi, đồng chí,‖ Petrovna thì thầm, 

nƣớc mắt lăn dài trên má. 

Một lúc lâu sau khi máy bay đã rời khỏi mặt đất, Don 

Camillo vẫn không ngừng nghĩ đến ánh mắt u sầu của 

cô. Rồi ông nhìn xuống vùng đất bao la phủ mù sƣơng 

bên dƣới và nhớ lại một câu tiếng Nga mà ông từng ghi 

trong sổ tay: 

“Spasitjel mira, spasi Rossiu!—Đấng Cứu Thế, xin hãy 

cứu lấy nước Nga!” 
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MỘT CÂU CHUYỆN KHÔNG CÓ HỒI KẾT 

 

 

 

 ―Lạy Đức Chúa,‖ Don Camillo thƣa với tƣợng chịu nạn 

trên bàn thờ, ―đã hai tuần trôi qua kể từ ngày con trở về 

lại nơi thân thuộc này, vậy mà nỗi ray rứt cứ đeo bám lấy 

con nhƣ chiếc áo dạ ƣớt sũng. Mà xin Ngƣời hiểu cho, 

đó là nỗi ray rứt chứ không phải sợ hãi. Con chẳng có gì 

phải sợ. Nhƣng con xấu hổ lắm, nhƣ một ngƣời lính già 

quen đánh trận ngoài mặt trận, bỗng bị đẩy vào vai kẻ 

cải trang, lén lút thâm nhập doanh trại địch chỉ để làm 

nội ứng. Cây thánh giá giấu trong bút máy, cuốn kinh 

nhật tụng đội lốt sách ‗Trích dẫn Lenin‘, rồi những 

Thánh lễ chui trƣớc cái bàn đầu giƣờng—ôi, nhục thay!‖ 
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―Đừng dằn vặt bản thân, Don Camillo,‖ Đức Chúa trả lời 

bằng giọng hiền từ. ―Con đâu phải kẻ hèn nhát núp sau 

lƣng ngƣời khác để đâm dao. Con chỉ muốn cứu giúp họ 

thôi mà. Nếu một ngƣời sắp chết khát, mà con buộc phải 

gian dối để đƣa nƣớc đến cho họ, con có nỡ từ chối 

không? Lòng quả cảm của ngƣời lính Chúa không nằm ở 

kiếm hay gƣơm, mà ở lòng khiêm hạ. Kẻ thù thật sự của 

họ là sự kiêu ngạo. Phúc cho ai hiền lành…‖ 

―Lạy Đức Chúa, nhƣng Ngƣời đang nói từ cây Thánh 

Giá vốn rạng rỡ nhƣ ngai vàng vinh quang. Ngƣời đã 

chiến thắng trong trận chiến công khai, không cần khoác 

áo kẻ khác hay đeo mặt nạ nhƣ con. Ngƣời đâu có mạo 

danh làm quỷ để cứu ngƣời!‖ 

―Don Camillo, con có nhớ rằng Con Thiên Chúa đã hạ 

mình xuống làm ngƣời trần, sống kiếp ngƣời, rồi chết 

nhƣ một tên tội phạm hèn mọn? Hãy nhìn kỹ Chúa của 

con đi, thân thể rách nát, mão gai đội đầu, máu chảy 

ròng ròng—đó là vinh quang sao?‖ 

―Lạy Đức Chúa, con nhìn thấy Ngƣời,‖ Don Camillo vẫn 

khăng khăng, ―nhƣng con chỉ thấy ánh sáng thiêng liêng 

từ hiến tế tối thƣợng của Ngƣời. Còn ‗Đồng chí Don 

Camillo‘ thì tối tăm đến mức chẳng le lói đƣợc một tia 

sáng nào, dù chỉ là đóm diêm lập lòe.‖ 

Đức Chúa mỉm cƣời. 

―Thế còn ánh sáng mà con đã thắp lên trong mắt bà cụ 

nông dân ở Grevinec? Còn ngọn nến con cắm trên nấm 
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mộ vô danh của ngƣời lính trẻ, để một gia đình nơi xa 

đƣợc yên lòng, biết rằng có ai đó đã nhớ đến con họ? 

Hay là đêm bão trên biển, lúc những ngƣời đồng hành 

của con kinh hoàng tƣởng chừng nhƣ tận số. Khi con giơ 

thánh giá lên và cầu xin Ta tha tội cho họ, họ có nhạo 

báng gì không? Không. Họ quỳ sụp xuống, cố hôn lấy 

hình tƣợng bé nhỏ đó—một cây thánh giá mini có tay 

gập đƣợc! Chƣa bao giờ con tự hỏi sao họ lại làm thế à?‖ 

―Nhƣng… thƣa Cha,‖ Don Camillo lí nhí, ―nếu là linh 

mục nào khác, họ cũng sẽ làm nhƣ vậy thôi mà…‖ 

―Con quên là chỉ có Peppone biết con là ai. Với những 

ngƣời kia, con vẫn là ‗Đồng chí Tarocci‘. Vậy sao họ lại 

quỳ? Sao họ lại tin?‖ 

Don Camillo dang tay, cứng ngƣời ra vì bàng hoàng. 

Mãi đến lúc này ông mới nhận ra đó là một khoảnh khắc 

quá đỗi kỳ diệu. 

―Thấy chƣa,‖ Đức Chúa nói, ―cũng có chút ánh sáng toát 

ra từ ‗Đồng chí Don Camillo‘ đấy chứ.‖ 

Trong suốt hai tuần kể từ khi trở về, Don Camillo đã 

gắng sắp xếp lại những ghi chép trong chuyến đi của 

mình để trình lên Đức Giám mục xem xét. Việc này 

không hề dễ dàng, bởi dù ngài Giám mục tuổi cao và hay 

quên, ngài lại có tiêu chuẩn khắt khe đến đáng sợ về ngữ 

pháp. 
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Từ sau cái bắt tay chia tay ở ga Milan, Don Camillo 

chẳng hay tin gì về Peppone. Ngƣời thợ hớt tóc gốc 

Napoli thì biến mất ở Tây Berlin; đồng chí Tavan, mang 

theo ba nhánh lúa, xuống tàu tại Verona, còn Don 

Camillo cùng với đồng chí Bacciga và đồng chí Peratto 

rời tàu ở Milan. 

―Không đi cùng bọn tôi thêm đoạn về Parma hay Reggio 

Emilia à?‖ Scamoggia hỏi. Nhƣng Don Camillo lấy cớ 

có việc khẩn ở Milan. Mà thực ra đúng là nhƣ vậy—ông 

để lại bộ áo lễ ở đó và đang nóng lòng đƣợc mặc lại. 

Peppone lúc ấy đếm đầu ngƣời trong nhóm, và ngay khi 

Don Camillo vừa bƣớc xuống tàu thì ông nghe thấy 

Peppone hô hớn: 

―Từ giờ chỉ còn sáu ta! Cầm lấy tiền này, mua sáu chai 

rƣợu. Ta mời!‖ 

Tiếng cƣời vang dội của Peppone còn lảng vảng bên tai 

Don Camillo suốt mấy hôm, khiến ông trăn trở mãi 

không hiểu vì sao hắn lại vui đến thế. 

Tối ngày thứ mƣời bốn kể từ lúc về nhà, Peppone bất 

thần xuất hiện để giải thích lý do. Don Camillo thoạt đầu 

không nhận ra ngƣời bạn cũ. Lần cuối gặp, Peppone vẫn 

còn diện bộ complet xanh đậm hai hàng nút, sơ mi trắng, 

cà vạt lụa xám bóng bẩy; vậy mà giờ đây, hắn đứng đó, 

khoác lên ngƣời bộ đồ xƣa cũ: áo nhung tăm, quần nhàu 

nhĩ, mũ kéo sụp xuống gáy, khăn tay buộc quanh cổ, và 

choàng ngoài là chiếc áo choàng đen bằng len dày nhƣ 

nông dân chính hiệu. 
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Don Camillo nhìn trân trân một lúc rồi lắc đầu: 

―Thiệt tình, ta đúng là lẩm cẩm. Quên khuấy mất rằng 

đại diện của giai cấp công nhân thì ở Rome phải khoác 

áo nghị sĩ, còn về làng lại phải mặc y chang ông thị 

trƣởng. Cái khổ của ngƣời cách mạng là phải sống hai 

kiếp trong một đời. Ngồi đi chứ?‖ 

―Tôi nói đứng cũng đƣợc,‖ Peppone gầm gừ. ―Tôi tới để 

trả nợ.‖ Hắn rút ra một cây nến và đặt lên bàn viết của 

Don Camillo. ―Cây này là để tạ ơn Chúa đã cứu tôi khỏi 

chết đuối.‖ 

―‗Trong cơn nguy khốn, con ngƣời nhớ đến Chúa‘—nhƣ 

ông thuyền trƣởng Nga đã nói,‖ Don Camillo đáp. 

―Thƣờng thì sau cơn nguy khốn, ngƣời ta lại quên Chúa. 

Ta chúc mừng trí nhớ tốt của ông.‖ 

―Và cây này là để cảm ơn Chúa đã cứu tôi khỏi một linh 

mục nào đó mà quỷ đã sai đến hành hạ tôi,‖ Peppone nói 

tiếp, giọng não nề, rồi rút ra một cây nến khổng lồ dài cả 

mét, to gần bằng cái chum. 

Hàm dƣới của Don Camillo rớt xuống gần chạm cổ áo. 

―Tôi đặt riêng đấy,‖ Peppone giải thích. ―Nó to thật, 

nhƣng nếu phải xứng tầm với sự nguy hiểm của tay linh 

mục kia thì tôi phải làm cây gấp bốn lần cỡ này.‖ 

―Ông tâng bốc ta quá rồi,‖ Don Camillo đáp. ―Một cha 

xứ nhà quê không đáng đƣợc lƣu tâm nhƣ vậy đâu.‖ 
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―Cũng có những cha xứ nhà quê nguy hiểm không kém 

gì Đức Giáo hoàng,‖ Peppone vặc lại. Hắn ném lên bàn 

một gói đồ và ba lá thƣ, rồi nói: ―Ngƣời ta gửi tôi mấy 

thứ này, nhờ chuyển cho đồng chí Tarocci. Tôi không 

thích làm cái việc đƣa thƣ cho linh mục. Báo trƣớc, lần 

sau tôi sẽ đốt sạch!‖ 

Don Camillo mở gói, thấy bên trong toàn là ảnh. Một 

bức thƣ viết bằng nét chữ quen thuộc đi kèm. 

―Chúng là…‖ ông định nói. 

―Tôi không xía vô việc riêng của cha đâu,‖ Peppone ngắt 

lời. 

―Nhƣng chúng liên quan đến đồng chí Tarocci, mà 

cƣơng vị bí thƣ chi bộ bắt buộc tôi phải báo cáo lên cấp 

trên. Đây là ảnh đồng chí Peratto gửi, bảo tôi muốn làm 

gì thì làm. Nhìn xem, có bức chụp cả hai ta đứng hàng 

đầu đây này. Không tò mò à?‖ 

Peppone giật lấy tấm ảnh, ngắm nghía rồi nghiến răng: 

―Ông mà giở trò gì là ông chết với tôi!‖ 

―Đừng lo, Thƣợng nghị sĩ. Đồng chí Peratto còn gửi 

thêm một bộ ảnh khác—phi chính thức—nhờ tôi đem 

rao bán mà không tiết lộ tên. Bên báo chí tƣ bản họ trả 

cao, còn Đảng thì keo kiệt.‖ 

―Cha định giở chiêu bẩn nhƣ vậy à?‖ 
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―Còn tùy. Nếu chúng ta không giúp anh ta tiêu thụ, lỡ 

đâu anh lại gửi tấm ảnh nào có mặt tôi cho một tờ báo 

Đảng thì sao?‖ 

Peppone ngồi phịch xuống ghế, lau mồ hôi. Trong lúc 

hắn lật đống ảnh, Don Camillo đọc lá thƣ thứ hai và 

thông báo: 

―Thƣ này của đồng chí Tavan. Anh ấy cảm ơn ta về lời 

khuyên, nói mẹ anh ấy nhờ đó mà bình tâm trở lại. Ba 

nhánh lúa đã đƣợc trồng và mỗi ngày anh ấy đều ra 

thăm. ‗Nếu chúng héo đi,‘ anh viết, ‗em trai tôi nhƣ thể 

lại chết thêm một lần nữa‘. Anh ấy gửi lời chào thân ái 

tới đồng chí Thƣợng nghị sĩ.‖ 

Peppone chỉ ừ hữ. 

Lá thƣ thứ ba rất ngắn, có kèm theo tiền. 

―Của đồng chí Gibetti,‖ Don Camillo nói. ―Về tới nhà, 

anh ấy nảy sinh nghi ngờ về nội dung bức thƣ tiếng Nga 

kể chuyện cô gái anh từng yêu. Cuối cùng, anh ấy thuê 

ngƣời dịch và biết rằng cô ấy đã chết. Anh ấy gửi tôi một 

ngàn lire để xin lễ cầu hồn cho cô ấy. Tôi sẽ gửi lại tiền 

và báo rằng tôi sẽ dâng lễ cho cô ấy mỗi tháng.‖ 

Peppone đập tay xuống bàn cái rầm. 

―Ai chết tiệt đã hé lộ cho mấy ông kia biết cha là linh 

mục hả?‖ hắn gầm lên. ―Tôi muốn biết cho ra lẽ!‖ 
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―Không ai nói cả. Họ tự nhận ra thôi.‖ 

―Nhƣng làm sao mà nhận ra?‖ 

―Cái đó gọi là giác ngộ,‖ Don Camillo đáp. ―Ta không 

phải thợ điện nên không thể giải thích.‖ 

Peppone lắc đầu. 

―Có khi do lỗi tôi. Lúc trên tàu, có khi tôi buột miệng gọi 

cha là ‗Cha‘.‖ 

―Tôi không nhớ ông có làm vậy.‖ 

Peppone giơ lên một bức ảnh có Comrade Oregov đứng 

rõ mồn một. 

―Lần cuối tôi thấy hắn,‖ hắn nói, cúi đầu, ―là khi cơn bão 

đã qua. Sao lại có thể có chuyện một con sóng cuốn hắn 

xuống biển? Có chuyện gì xảy ra trên boong sau khi tụi 

tôi xuống dƣới?‖ 

―Chỉ có Chúa biết,‖ Don Camillo đáp. ―Và chỉ mình 

Ngài hiểu vì sao hình ảnh ngƣời ấy cứ ám ảnh tâm trí tôi 

hoài.‖ 

Peppone thở dài thƣờn thƣợt rồi đứng dậy. 

―Đây là những tấm hình tôi chọn,‖ hắn nói. 
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―Đồng ý,‖ Don Camillo gật đầu. ―Còn mấy cây nến thì 

sao?‖ 

Peppone nhún vai. 

―Cây to thì để tạ ơn vì thoát khỏi chết đuối,‖ hắn lầm 

bầm. 

―Ông nói câu đó cho cây nhỏ mà,‖ Don Camillo nhắc. 

―Cây nhỏ thì để tạ ơn vì thoát khỏi ông linh mục!‖ 

Peppone hét lên rồi bỏ đi, chẳng buồn chào tạm biệt. 

Don Camillo sang nhà thờ. Không giá nến nào đủ to cho 

cây nến khổng lồ kia, nhƣng ông khéo léo đặt đƣợc nó 

vào một bình đồng lớn. Khi đã thắp sáng cả hai cây trên 

bàn thờ, ông nói: 

―Lạy Chúa, Peppone vẫn nhớ đến Ngài.‖ 

―Và nhớ cả con nữa, nếu Ta đoán không lầm,‖ Đức Chúa 

mỉm cƣời trả lời. 

*** 

Khi Đức Giám mục đọc xong bản tƣờng trình của Don 

Camillo, ngài cho gọi ông lên. 

―Nào, giờ thì kể hết cho ta nghe đi,‖ ngài bảo. 
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Don Camillo kể một mạch trong mấy tiếng liền, không ai 

ngắt lời. Khi kết thúc, Đức Giám mục kêu lên: 

―Không thể tin đƣợc! Cải hóa đồng chí Tavan và Gibetti, 

giải phóng một anh thợ cạo Napoli, ban Thánh Thể cho 

bà cụ ngƣời Ba Lan, gả con gái bà ấy cho một cựu binh 

Ý, rửa tội cho sáu đứa cháu, nghe xƣng tội và phục hồi 

tinh thần cho chàng rể, làm lễ cầu hồn giữa nghĩa trang 

bị lãng quên, và ban phép giải tội cho mƣời tám ngƣời 

đang lâm nguy! Mà tất cả chỉ trong sáu ngày, ngay giữa 

lãnh thổ của tên phản Chúa! Ta khó mà tin nổi!‖ 

―Thƣa Đức ngài, ngoài lời con còn có ảnh và thƣ làm 

bằng chứng. Con còn có cả một thƣợng nghị sĩ làm nhân 

chứng nữa.‖ 

―Một thƣợng nghị sĩ!‖ Đức Giám mục rên lên. ―Vậy thì 

thiệt hại không sao cứu vãn đƣợc rồi.‖ 

Don Camillo ngơ ngác. 

―Con ơi, con không thấy là trong tình huống thế này, ta 

buộc phải phong con làm đức ông sao?‖ 

“Domine, non sum dignus…”[“Lạy Chúa, con không 

xứng đáng.”] Don Camillo khẽ thì thầm, mắt ngƣớc nhìn 

lên trời. 

Đức Giám mục lắc đầu. 
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―Y nhƣ ta năm xƣa. Nhƣng chẳng ai nghe đâu. Xin Chúa 

phù hộ cho con!‖ 

*** 

Suốt tháng sau đó, Don Camillo dần gác lại cuộc phiêu 

lƣu nơi đất Nga. Nhƣng một buổi sáng nọ, khi bƣớc ra 

khỏi nhà thờ, ông thấy thằng Smilzo đang dán một tấm 

áp phích lên tƣờng giáo xứ. Don Camillo lặng im quan 

sát, và khi Smilzo từ thang bƣớc xuống suýt đụng phải 

ông, thì bị chặn ngay: 

―Đồng chí, nếu có kẻ nào đó xé cái áp phích còn dính hồ 

này rồi nhét vào họng cậu thì sao?‖ 

―Thƣa cha, trên đời không ai dám làm thế!‖ Smilzo cƣời 

đáp. 

―Giả sử có ngƣời nhƣ vậy, và ngƣời ấy đang đứng trƣớc 

mặt cậu thì sao?‖ 

Don Camillo vẫn nắm chặt ve áo khoác rách tƣơm của 

Smilzo, chƣa buông tay. 

―Ờ... chuyện đó thì... khác hẳn,‖ Smilzo lắp bắp. 

Don Camillo đổi giọng, nhẹ nhàng hơn: 

―Nói nghe coi: ta có bao giờ dán áp phích lên ‗Cung Văn 

hóa Nhân dân‘ của mấy ngƣời không? Sao lại phải mang 

mấy trò chính trị đến đây?‖ 
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―Không phải chính trị đâu, thƣa cha,‖ Smilzo giải thích. 

―Đây là một sự kiện văn hóa.‖ 

Don Camillo vẫn chƣa buông ve áo, nhƣng nhìn lên, đọc 

thấy dòng chữ thông báo rằng tối mai Thƣợng nghị sĩ 

Giuseppe Bottazzi sẽ diễn thuyết về chuyến đi Liên Xô 

vừa rồi. Sau phần nói chuyện sẽ là phần hỏi – đáp. 

―Cậu nói đúng,‖ Don Camillo thả ve áo ra. ―Rõ ràng là 

một chƣơng trình mang tính học thuật. Vậy ta có thể lấy 

vé ở đâu?‖ 

―Không cần vé, ai tới cũng đƣợc,‖ Smilzo vừa nói vừa 

chỉnh lại áo. ―Và hỏi gì cũng đƣợc hết.‖ 

―Kể cả tôi hỏi?‖ 

―Cả Đức Giám mục cũng đƣợc,‖ Smilzo đáp, giọng dè 

dặt. ―Bọn tôi muốn giáo dục giới giáo sĩ mà!‖ 

Smilzo đã lùi quá xa để Don Camillo có thể túm lấy, mà 

thật ra cha xứ cũng còn nhiều chuyện khác bận tâm hơn. 

Ông quay vào nhà xứ và cầm lấy cây bút. Nửa tiếng sau, 

một cậu bé đƣa cho Peppone một lá thƣ, với nội dung 

nhƣ sau: 

"Kính gửi Đồng chí Thƣợng nghị sĩ: Tôi nôn nóng chờ 

đến buổi nói chuyện tối mai. Cho phép tôi đƣợc gửi 

trƣớc một câu hỏi: Tại sao đồng chí cứ thích chuốc rắc 

rối vào ngƣời thế? Thân ái — Đồng chí Tarocci." 
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Chiều muộn hôm đó, Peppone bị gọi gấp về Rôma, và 

sáng hôm sau, Smilzo buộc phải thêm dòng tái bút vào 

tấm áp-phích: Vì lý do bất khả kháng, buổi nói chuyện 

của diễn giả xin hoãn lại vô thời hạn. 

Khi trèo xuống khỏi thang, Smilzo lại một lần nữa chạm 

trán Don Camillo. 

— Tiếc quá! — cha xứ nói — Ai mà biết hàng giáo sĩ sẽ 

còn phải ngụp lặn bao lâu nữa trong màn sƣơng u tối của 

thời Trung cổ? 

Smilzo nhanh chóng vác thang chạy về phía an toàn. 

— Cha đừng lo! Rồi ta sẽ mở mắt cho họ ra thôi! 

Nhƣng ngày ―sáng mắt ra‖ ấy không bao giờ đƣợc ấn 

định lại. Mƣa gió cuốn trôi tấm áp-phích, và chẳng ai 

còn nhắc đến buổi nói chuyện ấy nữa. Sáu tháng trôi qua. 

Don Camillo, vì không có dịp nào để kể về chuyến đi 

Liên Xô, bắt đầu tự hỏi phải chăng mọi thứ chỉ là một 

giấc mơ. Nhƣng một buổi sáng nọ, đang lúc sắp xếp giấy 

tờ, ông đƣợc ngƣời giúp lễ báo rằng có khách lạ tới. Và 

thật bất ngờ, Don Camillo thấy qua vai cậu ta chính là 

gƣơng mặt của Đồng chí Nanni Scamoggia. 

— Sao anh tìm đƣợc đến đây? — ông hỏi. 

— Trên đời vẫn còn có tàu hỏa đấy chứ! — Scamoggia 

đáp tỉnh bơ. — Tôi thuyết phục đƣợc đồng chí Bottazzi 

cho tôi địa chỉ của cha. 
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— Tôi hiểu rồi, — Don Camillo đáp, dù thật ra ông 

chẳng hiểu gì cả. — Vậy lý do anh đến là gì? 

Scamoggia vẫn là tay liều lĩnh nhƣ xƣa. Rõ ràng từ cách 

anh ta châm thuốc rồi ngả ngƣời xuống ghế. Nhƣng cái 

vẻ bất cần ấy không qua mắt đƣợc Don Camillo, ngƣời 

vẫn nhớ những giọt nƣớc mắt trong mắt Comrade Nadia 

Petrovna. 

— Tôi có vấn đề này, Đồng chí… à không, cha xứ. Là 

chuyện của cô gái đó… 

— Phải rồi. Cô ấy sao rồi? 

— Cô ấy sang Rôma hai tháng trƣớc cùng một đoàn phụ 

nữ Liên Xô. Đoàn về thì cô ấy ở lại. 

— Rồi anh làm gì? 

— Với vị trí trong Đảng, tôi không thể dính dáng gì đến 

kẻ phản bội Tổ quốc Xô Viết. 

— Thế rồi sao? 

— Tôi muốn cƣới cô ấy nên phải rút khỏi Đảng, — 

Scamoggia nói rồi búng tàn thuốc vào lò sƣởi. 

— Vấn đề là vậy à? 
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— Không. Vấn đề là: chúng tôi đã kết hôn đƣợc một 

tháng, nhƣng ngày nào cô ấy cũng nói lễ cƣới dân sự là 

chƣa đủ. Cô ấy muốn cƣới trong nhà thờ! 

— Tôi không thấy gì đáng lo ở đây, — Don Camillo nói 

tỉnh rụi. 

— Cha thì dĩ nhiên không rồi! Nhƣng cha quên là tôi nổi 

da gà mỗi khi thấy linh mục đấy à? 

— Tôi hiểu, đồng chí. Anh có quyền giữ quan điểm 

riêng. Nhƣng nếu vậy, sao anh còn đến tìm tôi? 

— Vì nếu bắt buộc phải có cha đạo, tôi muốn đó là 

ngƣời không quá khó ƣa. Và cha… thì cũng gần giống 

một đồng chí cũ nhƣ tôi. Cha từng là bí thƣ chi bộ của 

tôi mà! 

— Ý tƣởng không tệ, — Don Camillo gật đầu. 

Scamoggia ra mở cửa và gọi: 

— Nadia! 

Một giây sau, Comrade Petrovna bƣớc vào. Vừa thấy 

Don Camillo, cô lập tức lao tới hôn tay ông. 

— Trời đất ơi! — Scamoggia lầm bầm. — Mới sang đây 

có bao lâu mà đã học đủ nghi thức rồi! 
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Giấy tờ đầy đủ, hôn lễ đƣợc cử hành nhanh chóng. 

Peppone phải nhận làm ngƣời đại diện gia đình bên cô 

dâu, nhƣng anh ta làm điều đó với nụ cƣời. Trƣớc khi 

đôi trẻ rời đi, Don Camillo kéo cô dâu sang một bên và 

hỏi về chuyện thật sự đã xảy ra với Comrade Oregov. 

— Đó là một vụ rất tệ, — cô thì thầm. — Khi mọi ngƣời 

xuống khoang dƣới, Comrade Oregov ra lệnh cho thuyền 

trƣởng khóa chặt chúng tôi lại, còng tay cha và cả đồng 

chí Bottazzi. Ông ta điên cuồng nói về phản bội, về gián 

điệp Vatican và ủy ban điều tra. Rồi ông ta đánh nhau 

với thuyền trƣởng, bị xô vào lan can. Đúng lúc đó, một 

con sóng quét qua và mang ông ta đi. Đó là toàn bộ sự 

thật, chỉ có cha, tôi và thuyền trƣởng biết chuyện này. 

Buồn lắm... 

*** 

Sau khi đôi vợ chồng trẻ rời đi, Don Camillo và Peppone 

ngồi bên lò sƣởi, sƣởi ấm đôi tay. Họ im lặng một lúc, 

rồi Don Camillo thốt lên: 

— Phải ghi lại ngay, không lại quên mất. 

Ông rút cuốn sổ tay nổi tiếng ra và vừa viết vừa đọc to: 

— Thêm hai cuộc hoán cải và một cuộc hôn nhân nữa… 

— Cha cứ viết hết vào đó đi! — Peppone gầm lên. — 

Rồi đến ngày Cách mạng Vĩ đại, ta sẽ tính sổ một lƣợt! 



Giovanni Guareschi | 275 

 

— Không giảm giá cho đồng chí cũ à? — Don Camillo 

giả vờ nài nỉ. 

— Cho chọn chỗ để treo cổ cũng là quá tử tế rồi! — 

Peppone quát. 

— Tôi chọn rồi đấy, — Don Camillo mỉm cƣời. — Treo 

cạnh ông luôn! 

Đó là một ngày đông lạnh giá, và làn sƣơng mù từ sông 

dâng lên che lấp đoạn kết của một câu chuyện vừa mới 

kết thúc — mà thực ra, đã cũ hơn cả thời gian. 

(HẾT) 

G.G. 
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ĐỒNG CHÍ DON CAMILLO của GIOVANNI 

GUARESCHI do T.Vấn & GEMINI biên dịch từ bản 

Anh Ngữ của Frances Frenaye, là tác phẩm thứ 98 trong 

Tủ Sách Điện Tử T.Vấn & Bạn Hữu. Bản điện tử đƣợc 

phát hành miễn phí trên hệ thống tòan cầu của trang  

mạng văn học:  

T.Vấn & Bạn Hữu 

(T-Van.Net). 

 

 

Bản Quyền Việt Ngữ  thuộc về dịch giả 

và Tủ Sách T.Vấn & Bạn Hữu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


