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LOI TUA
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POI DONG VE HOI UC CUA SU cO CHAN Y NGHIEM

Nhirng dong hdi Gc cha su cd Chan Y Nghiém 16i cubn tdi
trudc nhét vi sy chdn thuc, méc mac; doé la phém chét dau

tién can cé & mot hoi .

Hdi Gc tdi hién mdt cdch séng dong nhitng trai nghiém cua
mot ngudi phu nt Viét Nam binh di, hién lwong, qua gain mot
thé ky day bién déng phic tap clia dat nuéc.

Co6 gai Phan Thi Thudn tit mot lang qué ngoai thanh Ha Noi
c6 tudi tho budn tdi trong gia canh khé khéin vi thdi cudc va
thiéu tinh cha me, sém phéi buon chéi tu lo than; cho dén khi
trudng thanh thi lai trai tinh cénh vg chdng thidu dong céam
va nudi con vét va. Nhung con nguoi éy c6 long tv trong va
chi hoc héi vuon Ién, khong dau hang 56 phdn. Con duong
dua con ngudi nhu thé dén véi dao Phat that 1a tu nhién.
Phat va Théy trudc tién chinh la Nguoi Me, la tinh thuwong
ma cb thiéu véng trong doi. Rdi co duyén cho c6 duoc di sdu
vao Phap, Phdt dao di t&r Trai Tim (Bi) 1€n cai Tri, roi cling rat

ty nhién cai Diing thé hién khi Phap gdp nan.
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Con duwdng cuia ¢d nhdp vao con dudng cla Phat gido mién
Nam Viét Nam tu khi c6 gén bé véi Vién Dai hoc Van Hanh
trong vai tro thu ky ban Tu thu, hoc tro cia Théy Thich Nhét
Hanh; gén b6 v&i nhitng gian nan clia Gido hdi Phat gido Viét
Nam Théng nhét sau 1975; roi ggm bé véi Lang Mai, nhu
ngudi em cua chi Cao Ngoc Phuong, dai dé t&r clia Th(\ﬁy (sau
nay la suw c6 Chan Khong), trong cdc hoat dong tir thién; cudi
clng cd dd trd thanh su ¢ Chan Y Nghiém trong tdng than
Lang Mai, vitng vang khéo léo didu hanh nhitng td chtre tir
thién gitta su nghi ky can tr& cla thé quyén, nhu Nhét
Khong, Hidu va Thuong, Hoa Tinh Thuong.

Cudc doi cla cd “nhu mot dong song”, dong nuéc tu nhién
ti dau nguc\’in thanh sach, ty dao 16i cho minh chay, va I6n
manh dan, khéng ngitng nghi. Chi lvu clia con séng ay la
Long Nhan, la Tinh Nguai va Khi Tiét cta con nguai luon gi
vitng niém tin va ly tudng sdng clia minh, 1 su ndng nd xong
xdo khéo léo vuot qua moi tr& ngai trén dudong di dé thuc
hién duwgc si* ménh gilp doi ma ty minh tam niém, khac chi
ddng séng khi thi vugt qua moi ghénh théc khi thi lwa thé ubn
khuc quanh co dé dua nudc ngot va phu sa vé déng bE\J’mg.

Trong hdi Gc cla cb, ta con doc dugc nhitng cdu chuyén
chua ting biét vé mot thoi ky phdp nan dau x6t sau 1975, vé
nhitng bdc chdn tu nhu kim cuwong bat hoagi: Thich Tué Si,
Thich B&c Nhudn, Thich Tri Siéu, Thich N& Tri Hai. Chuyén



Nhw Mot Dong Séng 4

ké that xdc dong vi ¢6 la nguoi dén thén vao cudc, tich cuc
tham dy va ké lai nhitng gi chinh minh trai nghiém. Bé la
nhitng trang “vi lich s&t” dang qui gép vao kho tang lich sk bi
hung cla Phat gido Viét Nam.

Hdi (rc cdn cho ta hinh &nh chén thuc clia Thién su Thich
Nhét Hanh va su ¢6 Chan Khéng hién hod, bao dung, én can
tl nhitng ngdly con tré & Sai Gon, Phuwong Béi, cho dén khi
tao lgp va phat trién dong tu 1&n Lang Mai tod sdng ra ngoai

2
Pay ki

bo c6i v&i hai cht vang “Hieu” va “Thuong”.

Nhirng trang ké lai cudc doi thuc clla mot ngudi con gai, mot
ngudi dan ba, mot c6 giGo, mot nit tu binh di cling la cudn
phim vé& d¥i sbng tram luén cia ngudi dén Viét Nam trong
gan mot thé ky tao loan, nhung ngudi déan vén tim da cdch
vat Ion dé thich nghi, séng sét va huwéng thugng. Trong do,
c6 hinh anh nhitng “ngudi hung tham Idng” da nang d&, bao
boc ¢c6 trong nhitng gio phit cam go cla cudc séng va sat
canh v@i co trong cdc hoat dong thién nguyén ma co luon ghi
on. Dan toc nay, dat nudc nay truong tdn nhd nhitng con
ngudi nhu thé.

Ta con c6 dugc nhitng phat thdng hoa cung c6 qua nhitng
vén tho cam téc chan thanh & nhidu thdi diém trong cudc
doi. Nhu nhitng dong tho gitta ritng cao su khi c6 di lam tw
thién & viing “Kinh t& méi”:
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Tbi thé wu phién theo con gié
pé théy hon ddng ngdp mén thuong
pé théy trong toi niém xao xuyén
Nghi dén ban bé noi vién phuong.
Du bao gian khé t6i van di
Lén dudng theo énh dubc tir bi

Séng |&n ngon I&ra tinh thuwong ay

Cho anh dao vang mai khéc ghi.
T6i s& dén véi em bé ngheo
S& mang cho bé tiéng CUdi reo
Tung tdng trong néng hé\)ng tuwagi sang

Dé mét em birng Iita tin yéu.
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Nhitng dong cudi ciing clia cudn hdi ky 1a 18i nhén nht gt
dén tat ca ngudi doc, trong dé cé toi:

“Rdi mai day, nhu nhitng dong séng mudn nga ré trong khép
néo ludn hdi, ching ta sé gdp nhau trén con dudng chanh

12

dao”.
Sai Gon dau Xudn 2026

Hoang Hung

THAYS CONTINUATION.
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Khach mim cuoi khé dap
Kia, Thay ngdi thanh than
Tay nang chén tra thom
Khéi swong mo hu anh
DPang doi khach tri am.

Chan Y Nghiém
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LOI MO PAU

Nhé Xuén Trang, con gdi thi ba cha téi , & tlng thi 31, tda
nha Vinhomes Tan Cdng, nhin ra hai dong séng. Bing trén lau
cao nhin xudng gan nhét la nhdnh caa séng cda Sai Gon. Dong
chdy thi hai la séng Sai Gon. Dong séng nita lé séng Déng Nai
chdy qua Nhon Trach.

Tw trén nhin xué(ng la khu cong vién thiét ké rét dep vdi nhitng
hé nuéc di kibu, hinh tron, hinh tam gidc, hinh vuéng déu cé
Vvoi phun nwéc xoe ra tudi wét nhirng bdi cé xanh. Bén trdi hoa
vién la dong sbng ubn quanh nhirng ddy nha cao t(’z\‘ng, nhirng
khu cbng vién, nha hang, khdch san.
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Phia bén sbng la quan Hai. Ném chay doc mé séng la khu dan
cw nhé cira x@y di kibu, nhin xudng théy mét quan thé kién tric

16n xén.

\ 7 ?
Xa hon nita la nhitng toa nha cao tang du mau sdc, diém vai toa

nha thdp cao nhon giita bau troi.

Budi sdng mét trdi téa dnh ndng ban mai, 14p ldnh nhitng tda
nha kinh, va nhitng mdi ngéi khu dan cu.

Budi t8i, ruc r& trudc mét tbi la mét ving troi lap ldnh dnh
den. Ngay rdm, mdt tring treo lo litng trong bau trdi xanh

thé4m, tda vang trdng sdng trong déng nuéc thiy triéu.

Dong séng qué huong gc“;n lién véi tudi tho, véi cudc doi toi.
Séng chady tu thuong ngué\‘n xuéng déng b&\’ng, chi’ng kién bao
cdnh doi co cuc, thinh suy. Dong séng cd liic cubn cudn, tao ra
bao cdnh phong ba, gady sat I&, bén d‘ﬁlp bén bdi. Budi sdng con
nuwéc tu tw rut, cé khic long séng can, dé 16 bo cat 1é loi. Dén
trua con nudc tur tw lén, ldng € cubn dém Luc Binh né nhitng

béng hoa mau tim.
Nhuwng dong séng ciing chinh la ngué\‘n sé(ng cho con ngu'oi.

Néu nhw khéng cé dong séng, khéng cé qué huong thi téi dau
c6 hién hitu. Dong sbng chinh la sy sélng, la cubc doi cua tbéiva
cdc ban.
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Thuc Trinh Phan Thi Thuan 1960
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KY NIEM TUOI AU THO

'Vanhoatamlinh Com

Tai sinh ndm 1940, gitta thé ky 19, cdi thé ky ddy dau
thuwong va ly loan vi Phdp xam chiém, dé hd nuéc ta. Lic dy,
cac dang phdi do nhitng nha chi si yéu nuéc, nhu cu Phan Boi
Chéu, Phan Chu Trinh, Nguy&n Thdi Hoc, Cudng pé, Nguyén
Tuwong Tam, clng v&i nhitng thanh pht\ﬁn thanh nién vu tu lgp
ra d& chéng Phdp da lan réng khép noi.

Qué NGi toi lang Bong Ngac, con goi la lang V&, cach Ha Noi
10 cay $0, dudng qué toan gach doé, Nguai lang toi khong lam
ruong. Nguoi nit thi chuyén nghé lam nem rét ngon, dugc lan
truyén thanh cdu tung “gio Chem, nem Vé&” ndi tiéng khép
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nogi. Nam thi di hoc, ra lam quan. Trong lang cé méy dong ho
ndi tiéng nhu ho Hoang, ho Pham, ho Phan. Dong ho Phan cla
ti, da sb 1a tién 7, c& nhén, lam quan va day hoc, khong cé ai
lam nghé v&. Ba tdi, ma tdi goi biing Céu, tén ho 1 Phan huy
Lién, lam ngh@ gido, tham gia véo Viét Nam Quéc déan Pang.

Ong sinh thi khéi ngd tudin td, phong db hién lanh nén duoc
nhidu thiéu nit con nha gia thé& mén mo. RO ong két duyén véi
¢ Déu, mdt thiéu nit hién hau, cé nét dep doan chinh, lam
nghé trdng dau nudi tdm dét véi & lang Quang Bd ndm ven dé
Yén Phu, mot con dé chay dai theo Song Héng ra t&i Ha Noi.

C6 Ddu sinh dugc 4 ngudi con, ba gdi, mot trai, theo thr tv la
chi Nghia, anh Thanh, va Chi Thudn. Tai la con at.

Vao khoang ba tudi, i song & lang Tw Téng véi 6ng Ngoai, va
bdc Mdo-la bac trudng, cé thém gia Ly - chi cia me t6i, va
nhitng ngudi con trai, con dau khdc ctia dng. Ong tdi gitr chire
Trudng Ly cta lang. Tuy ng nghiém khéc véi cdc con, chéu,
nhung lai hién tir va than thiét véi tbi. Ong hay dén t6i dao
choi trong vuon dé ngém hoa n&, nhin nhitng cdy dn trdi sai
qua triu canh. Téi thich trng chum qud mau dé ling Iéng trén
canh cua cdy madn, nhitng qua khé vang wom, mdi khé mong
nuw@c. Toi thich ca cdy nhan nita, trdi ndu cdng tron, cui ngot
va thom.
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Ong ngoai thudng day t6i chao héi I1& phép, biét da thua va
cam on khi tiép xtc v&i ngudi I6n. Ong cdn day t6i nhidu v& dbi
nhén, x& thé, va nhitng 18 nghia & ddi. Nhitng didu day quy
gid cla 6ng, tdi dd mang theo subt ca cudc ddi. Ong thich doc
sGch va thinh thodng ngm tho. T6i hay ngdi bén 6ng, nghe
6ng ngém tho v&i giong sang séng, ddi lic tram xubng, that
budn. Khi éy t6i con bé, nhung c6 tri khon sém, nén hiéu duoc
nhirng didu khong vui dang xay ra vGi 6ng va v&i moi ngudi
chung quanh.

Thoi gian noi qué ngoai éy, t6i dugc bao boc trong sy chdm
séc, thuong yéu. Téi nhé Gia Ly mdi khi di cho bén kén vé
thuwdong mua cho t6i banh, keo. Mg Tw hién lanh chét phdc, mdi
khi nha cé ludc ngo, khoai, deu mang cho t6i mot ph(\ﬁn con
ndéng hdi. Hai anh con trai bdc Truéng Mdio, budi chidu ra by
dé tha didu hay goi tdi di theo. Nhin hai con diéu bay lo Iéng
trén bau trdi xanh, tbi vuon hai cdnh tay nhé bé mubdn bay
theo cdnh didu nhu ¢b tién bé bong trong bai hat Thién Thai.

Nhitng budi séng ngdy mua, tdi theo mg Tu ra ddng gdt lda.
Canh déng vang vom tham mui lGa chin. Tay Mg cam cdi liém
thodn thodt hdi trng cum lda vang 6ng &, mo dat bé lda méi
héi chét déng trén canh df\‘mg. T6i mudn xuéng ruong hai,
nhung mg khong cho.
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Cé nhirng budi chidu mg dét tbi sang bdi dau bén kia song. Mg
néi bdi nay, mua nwdc ndm ngoadi dat méi bdi 1&n nén tr(\’ing
dau tbt 1dm. Lac xua, me chau tréng dau nudi tdm gioi nhét

vung nay.

Nhitng ky niém &ém dep thoi tho du bén qué ngoai in sdu vao ky
(c bé bdng cla tdi, |&n 1én cung tdi trong tinh yéu qué huong

dan toc.

Khi t6i |én ndm, Me toi vé thdm ong ngoai roi dén toi vé Ha
NoGi. C6 mot hom Me tir ngoai phé trg vé, 6m tbi vio long, goi
anh chi t8i dén va néi: “Ngdy mai c& nha phdi tan cu vé Hai
Phong, & ddy cé thé ddnh nhau. Me phén chia viéc: chi Nghia
dét em Thudn, xdch tdi quf\J‘m do, anh Thanh dét em Thudn.
Con me sé ganh ddam ky gao, thuc phém, bét dia, ndi nidu va it
do khd. Chung ta thc ddy ldc ndm gio sang. Cac con dung

com xong roi di”.

Troi vao mua Thu. Sang sém suong lanh gia thém uwét do
khién t6i lanh run, Trén cao véng trdng khuyét treo lo Iirng
trong man dém, téa dnh sdng ma& soi duwdng cho ndm me con
tdi di t&i bén 6 t6 Hai Phong.

Ngudi ditng & bén rat déng. T6i thay Cau toi dGt mot em bé
nhé hon t6i, ddng canh mét ba dong dong cao, mdc do dai

xanh, mdi son ma phadn, ch* khong méc mac lam G nhu me.
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T6i nhin ngudi dan ba d6, trong long cam théy bt nhén cho
me. Chuyén xe do ldn banh, dua doan ngudi di qua nhitng
con dudng, chd thi cé nhidu nha clra hai bén, chd thi ¢ nhirng
rudng lia vaing 6ng, nding triu hat, chd thi cé nhitng dong sbng
nudc trong xanh udn theo nhitng con dudng cdi chay téi tit
chén trdi. Xe dd cii chd rét dong ngudi, dudng ddy 8 ga nén
x& chidu méi dén Hai Phong

Khi vita dén, chiing t6i & nhd nha chi théng Ham, chdu cau toi.
Vai hém sau me t6i thué dugc cdin nha cii phd Cat Dai Hai
Phong. Me va chi ca toi, tén Nghia, dira phé, mua m&, thit ba
chi, hanh la, bot gao, voi d& néu banh duc néng. Ga vra gay
séng ti da thdy me thirc ddy nhém bép. Mui hanh xdo véi thit
thom phac khién t8i théy bung déi. Théy toi ngéi day, me dén
nhe nhang d& toi ném xuéng, khé néi: “Ngu di con, trgi sdng
me sé Iéy bénh cho con &n.” Téi ndm xuéng, nhém mét roi
thiép véo gidc ngu.

“Thudin, sdng rodi déy di, dénh rdng rita mét roi dung bénh. Me
dé lai cho mi dtra bét banh duic, cé nhan thit hanh m&, ngon
l&m.” Tiéng anh hai Thanh goi:

Toi rira mat rdi ra Iéy bat banh dic me nau hdi khuya. Nhin
bat banh mau tréng nga, phu trén mot I&p nhan thit, hanh ma,
chan nuwéc mém véi chanh dudng ma toi théy thwong me. Me
phai ddy that sédm, lui cui thdi hanh, bdam thit, tron bot véi voi
rdi ndu ndi bénh. Chi Nghia cling phéi dgy sém, phu me bung
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banh cho khach. Nhitng ngay badn hét, me vé nha, nét mat vui
vé, mua gao, thit, ca nau cho chdng t6i bira com ngon. Ngay
nao nhin me khong vui, toi biét hém nay ching t6i phai dn
bdnh dic tri com.

Ngay thang am théim tréi. Cung véi dbi quang ganh nhén nai
trén db6i vai gdy, me téi thodin thodt di trén dudng phd Hai
Phdng ltc m& swong. Chi tdi ltc &y m&i tudi mudi 1dm, di theo
phu me.

HOm nay me t6i khong di ban. Trong nét mat bdn chdn, me lo
léng cai cra that chat, kéo moi ngudi vao sdu trong nha. Toi
[én lai gc’\in cra, hé nhin qua khe. Budng phé hom nay véng Ve,
chi ¢6 méy nguoi Tdy den mdt rain, ddng di nghiéng nga nhu
say rugu, om méy c0 gai con rt tré. Me kéo toi vao, quat:

“Con vao trong ngay, Tui né pha ctra vao, chét ca dam.”

Vai ngdly sau, me nghi ban. Céu téi dén béo me chuén bi gé
tan cu. Viét Minh kh&i nghia, c6 danh nhau I&n v&i nguoi
Phap trong Thanh Phé.

Thé Ia Me cung chi Nghia, anh Thanh voi va thu xép roi cling
cé nha di dén chd cdu téi. Gid day, gia dinh cua tdi cé thém
mot em bé va ngudi dan ba xa la ma Cau tdi bao ching téi goi
la Di. Tiéng Di xa la éy, t6i khong thé ndo goi duoc.
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Céu t6i bé em bé. Di di trudc, bdn me con tbi IGi thii di bén
dodn ngudi tan cu rat dong. Bdng cé tiéng la: “Tht ca ndm
xuéng, may bay dang dudi, ném bom.” Me toi déy cdc con ndm
xuéng dat. Tiéng may bay dang lugn trén bau trdi, mdt ldc ri
im. Me kéo ching t6i ddy, miéng hét hai: “Day, chay nhanh
di.” Chang toi dirng ddy that nhanh, chay bén me. Pugc maot
qudng duong ngén, chiing t6i nghe tiéng bom nd nhu xé khong
gian ngi dam bui cdy me con t6i vira m&i roi khoi.

Podn ngudi tén cu hét héi chay nhanh trén con dudng dét,
nguwoi cdng me gia, nguwoi ganh con tho, cé nguoi tat nguyén
phai bo 1ét, cung nhau chay. Trén dau, tiéng may bay dang
gam rd, khién t8i so hai khéc da.

“Nin di em, chay nhanh 1én kéo lac mat me.” Chi Nghia goi toi.

T6i khong di ndi, phai nho chi cdng. Mai dén x& chidu ca nha
dén dugc mot lang qué. Khi nhin théy me con t6i nheo nhdc,
ddn lang té vé ai ngai, va mang t&i mot t6 com. Me cam on
rdi chia cho bén chi em t8i. Téi khéng &n, c& Ic dau du cho
me kién nhén db danh, trong ldng t6i nghi minh khéng dn,dé
nhudng cho me, me vat vé nhidu, chéc me déi 1&m. Nhung théy
me khéc, t6i nhai vai miéng cho ba vui. Sau d6 Me lai tiép tuc
dén ching t6i di, mai dén t8i m&i vé téi Lang Phu Duc tinh
Thai Binh. Dan lang vui mirng dén chao, ho goi me téi la ba
Gido.
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Nhitng ndm trudc Cau toi day hoc & ddy, nén dan lang doi véi
gia chidng t6i than thién. Ho nhuwdng ra nira cdn nha, gitp d&
hét long. Ba con 16i x6m dén thdm, cho ngo, lac, khoai lang va
dém lon gao, Con cdc anh thanh nién trong lang thudng dén
thdm hoi ching t6i, muc dich dé gdp chi Nghia, vi chi trong diu
hién, khudn mgt trdi xoan, nudc da tr‘éng h(\’ing c6 dang xinh
dep clia c6 gdi thanh phé.

Me dén chj t6i di théim ba con trong xém, cdm on vé viéc ho da
nhiét tinh gidp d& gia dinh minh. Dan da me dugc nguai trong
lang chi cho mét nghé d& muu sinh. D6 1a nghé lam ban, theo
nhu 18i ho néi, khéng ton nhidu vén ma d& ban. Ba Tu cho me
mugn cdi ndi that to, cbi xay bot, khudn vt ban rdi chi me moi
th&r. Dau tién la xay gao ra thanh bot, ngdm mot dém, rdi do
vio khudn va vét cho titng sgi chdy xubng that déu véao ndi
nudc that s6i. Khi sgi bun ndi déu thi vét ra, phdn ra ting
nhém nho, quén vong thanh hinh luGi trai dé trén cdi met 16t
14 chudi, cho dén khi rdo thi ldin lwot xép vao hai céi thing dé
dugc 16t ddy, rdi day ban bdng lé chui tuai. Bén gi& sdng me
toi gdnh bun bang d6i quang ra chg Huyén ban. Chi toi di phu
v&i me. Troi vao tiét xuén mua phun subt ngay. Buong qué
uét at, lay 16i. Cho qué ving béng ngudi. Génh bin cla me

ngay nao cling mang ve. Chung t6i ¢6 bun thay com.

Thé 1a me phai ddi sang lam nghé hang xdo.
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Hang ngay, me phai vao thon lang d& mua théc roi ganh dén
chd Ba nho xay vé tréu. Xay xong, me ganh gago dén nha ba
Tu muon cbi gid gao. Vi me gay yéu ménh khénh, chi Nghia
phai gid gao phu v&i me, gid xong, phdi sang cam va nhat théc
cho sach. Phéi tén biét bao cong sc mdi lam ra dugc thidng
gago. RO sang sém tinh mag, hai nguoi lai ganh gao Ién chg
Huyén trong con mua phun gié béc lanh budt cua thdng ba.
Khi phién chg & ém, me phai gdnh vao thon xém dé bén cho
nhitng nguwoi ngai mua gié khong di chg. Hom ban hét, me
mung 1dm, mua chdt mém rudc va thit nong vé rang cho ching
t8i. Nhitng ltc d6, ca nha dn rét ngon.

Céu tbi bi Viét Minh b&t chi vi Iy do tham gia Quéc Dan Déng.
Ba Di da mét di dé lai ngudi con gdi nhd, bé Lan . Ndm chi em
ching toi, gém [udn ca bé Lan nay, séng trong sy dum boc va
yéu thuong cua Me va chi ca.

Trong thoi budi khén khé éy, me t6i thdn co gc’\iy yéu [gn dan
nudi sGu miéng dn. Anh t8i thi chéng gitp cho me viéc gi, chi
ca ngay tu tdp vdi doan thiéu sinh quan. Toi va chi Thugn di
v@i thim Hai nha bén canh ra d(\’ing moét lGa, mét khoai, xuéng
muong mo cua bt bc. C6 hém cling b&t duoc vai chuc con vé
cho chi Nghia nau canh. Mdc du thiéu thén, bita déi bita no,
nhung cudc sbng cla chiing tbi trai qua vui vé, ém dém trong

tinh thuong yéu ctia Me va chi.
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DN CA TUBT THO

DSng mot budi trwa mia ha, me t6i hét hodng khi théy mot
ba khéch déng ngudi to con, mic bd quén do mdi, vé dién cha
giau cé budc vao nha. Giong ba héng hach:

- Thé nao ba Gido, ba cé trd no tbi khdng? Néu ba chua tré
duoc, toi sé bét hai da con gai cua ba vé lam con @, khi nao
c6 du tien tra thi ba hay ldnh ching né ve.

Me t6i van lay ba:

- Xin ba dirng bét con t8i, ba cho téi thiéu thém it bira, toi s&
tra ng cho ba.

Ngudi dan ba cuoi khéy, ra hiéu cho nguai thanh nién vao 16i
hai chi em t6i di. Ho thdy ching t6i |én chiéc ba gac, tréi chang
t5i lai rdi chd théng di.

Chuiing t6i kéu gao goi: Me oi, me 0.

Me t8i, chi t&i ddu 6m midt khéc. Chiéc ba gdc khép khiéng di
trén con duong dat g(\’i ghé ché& hai chi em to6i. Toi biét s6 phdn
minh t& bdy gio sé bi day doa b&i ngudi dan ba doc dc nay. Toi
cén mdi, mét nhin tro tro v& cudi trdi, khong khéc nira.

%%k %k
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Hai chi em t6i, chi Thuc, chi ba clta t6i, 1&n hon t6i hai tudi.
Cdn t8i tdm tudi, chua tng lam viéc ndng nhoc, nay bét ddu
lam thdn t6i t&. Ba Ngoc la dién chd, co ngoi giau cé. Ba cé
cdn nha ba gian rong thénh thang, gian gitta tho ty, ban tho
sgn son thép vang, c6 dé hinh céc cu tb dong ho, phia duéi la
hinh ong Dc’\ing, |<\’5ng trong khung kinh ma vang, 6ng Dé\mg la
cha clia hai cdu am.

Phia trén ban tho cé treo birc hoanh phi I6n dat vang, khéc
nhitng hang ch nho nét rat dep. Hai bén gian tho treo hai
tam céu dbi son son, ma vang, that hoanh trang.

Phia dudi gian thd k& cdi ti ché c8 kham trai. Phia trudc ké bd
ban ghé kham xa ci béng lodng. Phén sy mdi ngay cla tbi la
phai quét lau sach cdn nha rong ba gian, lau chli sach sé ban
thd, t0 va ban ghé phong khéch. Ba chi coi lai, ndu ban ghé
chua sach, toi sé phai nhin com.

C6 lan, khi nghe quéa chudng cta céi ddng hd treo trén tudng
dung dua gd bay tiéng, t8i chi viio né va néi véi chj Thuc:

- Pdng hd g bay gi& rdi, chi di ldy cém cho heo di, nhanh I&n
kéo ba chu danh.

B4t ngd mét cdi tdt nay I%a gidng trén mit téi, nhin lai thi ra
thding Pudng, con ba cha, 16n hon t8i bdn tudi, né hét Ién:

- Bb-Me. Ai cho phép may goi tén bd tao, may phdi néi cai
duong hd. Lan sau may con néi tén bd tao, tao dénh cho may

chét ludn, con ranh con.
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Téi khéng khéc, chi nhin né nhu con qudi vét rdi budc di ldy
chdi quét nha.

Chi Thuc I6n hon t3i hai tudi, ddng ngudi mép va khde. Ba chil
bét chi phai day tuw bbn gio sdng, thai bép chudi ndu ndi cém
cho khodng chirng hai chuc con lgn. Sau khi cho lgn dn, chi
phai tdm cho ching sach s& rdi xdch nuéc quét don chudng
khéng con mui hdi hdm. Bt chot ba xubng, thdy chudng chua
sach, ba Iéy cay chdi cha dénh chi tui bui.

Ngoai viéc chdm séc b(\ﬁy Ign, chdm séc dan ga, dan vit, chi
phai quét sén, phu nau com cho hang chuc ngudi tho dn, phai
rira ndi, rira bat ngdy hai budi, cdng viéc dau tét mdt tdi, dén
chin gi® khuya méi duoc nghi.

Con phan t8i, c6 |& thdy ngudi nhd nhén, yéu dudi nén ba chi
bt lam nhirng céng viéc nhe. Budi sdng toi phai nau tra, nudc
néng cho ba chu va hai cau &m rira mét. Budi téi bung ba chau
nuéc néng cho ba chl vé hai cdu Gm rita chén. Ngodi ra, ti
phai thudng xuyén coi ciin nhé ba gian, c6 ai dén thi di goi ba

cha.

Chi Thuc ngay mua gié cling phai lam viéc, chi bi thuwong han.
Ba chd théy chi bénh, khong lam dugc viéc nén cho chi ve.
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Chi vé roi, toi that buon nhung ciing rdng vui vé ma song.

Ba chu maoi gia sw vé day thém cho hai c@u con trai. Puong I6n
hon, nhung lugi va d6t nén hoc cung |&p v&i em. Toi rat them
duoc hoc nén ngdi khubt phia xa, hoc 1én. Vi thdy t8i chdm ch
nghe giang, thay gido d& nghij v&i ba chl cho tdi dugc hoc véi
hai cdu con trai dé tdng bau khong khi. Ba dc\’ing y, nhung bét
toi phai ngdi that xa, tdi rdt mitng, quyét chi ¢b géing hoc.

Trong gi& hoc, thay ddt cau héi, chi c6 Hodng va tdi hay tra
|§i. Con Dudng chi biét 4 &, ndi nhitng cau v& véin. Bai todn,
toi thuwong duoc diém mudi, con tdp lam vadn t6i dugc tam
hodc chin diém. Th(\iy gido hay xoa dau tdi khen ngoi.

Puong hoc dét, héng hach va hay chi thé. Hén théy toi duoc
thdy gido khen nén tic tdi. Nhu thudng 18, truéc khi di ngu,
téi mang chdu nuéc dm vdo cho anh em né rita chéan. Khi
Pudng rira chan xong, né doi tdi di vao va cdi xuéng léy chau
nudc do ra, thi né dap chdn hét chau nuéc vdng vao mdt toi,
miéng chii tha:

- B.Me con nhéc, di & dg ma con bay ddt hoc v&i hanh. Mai tao
ndi v&i me tao, dudi khong cho may hoc nita. N6 dap chan vao
mdt t6i, dénh tbi t&i tap.

TGi gign dir, hét to:



Nhw M6t Dong Séng 19

- Pd stic sanh, may via dét vira dan. May ganh ti nén tra th
tao.

- A, con nay gidi, may ddm chii lai tao la dd stc sanh. Tao goi
me tao ra cho may mot tran.

Hén gao 1&n: Me di, con ndy dém chtri lai con. N& goi con |& dd

suc sanh.

Ba chid chay ra, théy con la 18i, ba cdm céi chdi Iong ga quét tai
bui vio dau, vio cd, vio khdp than thé ti. Tsi khong khéc

cling khong van xin.

Hoang théy me ddnh t6i nhiéu quad, chay lai gigt Iéy cay chdi
Ing g, néi: Me ditng ddnh né nhidu qud, né bi bénh thi ai
trong nom né. Tai anh Buong hét chgu nuéc do vao mdt né

nén né mgi tc.

Ba chu nhin t6i ri ra nhu con méo om. Ba dua chai ddu néng

cho Hoang, bao né dan tdi xuong bép.

2
A

Hodng dan tdi dén cdi 6 rom ma hai chi em t8i vn 6m nhau
ngu. N6 xoa dau vao nhitrng vét thuwong me né danh t6i va néi:
T& rét cho cdu bat nuéc am. Cau uéng roi ngu di. Ngay mai
tinh day s& hét dau. N6 kéo cdi chdin bbng cii ddp kin ngudi

toi, roi di [én nha.
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Bdng tbi phu kin céi nha kho, ngoai sén tiéng gi6 rét dam xac
x0 khém chubi, nghe dau nghen ca long. Téi khéc rung rirc,
thém goi: Me 0i, me oi!

Toi thiép di, bénh béng trong con mao, toi théy me dén tdi va.

Dudng nhu me nghe thdy tbi goi t8i hém qua. Me xuét hién &
dau ngd, nhin théy toi ngc’\ii mét trén thém cla, me budc dén
gan, néi khé:

Thudn, con lam sao vay?

Téi ldc dau. Ba cha nghe théy tiéng me toi, chay ra, lam mat
gign:- Ba day con khéo qua, luai biéng, hdn ldo. N6 dam chtri
cu Dudng 1a dd stc sinh, vira dét vira dan. Ti qua tdi mdi
day cho né mét tran. Bay gid né ngdi ldm minh lam méy. Ciing
may ba dén kip ltc. T6i dinh cho n6 thém mot trdn nira dé né

chixa cdi théi mét day dy di.

Me t6i nuéc mét tréo ra, miéng khén khodn:- T6i thanh that
xin 16i ba. Chdu né con nhd, budng binh. Ba cho t6i xin phép
mang chau vé day d& thém. Vai ngay tdi sé mang chdu lén hau
ba va hai cau.

Thc‘\ing Hoang dirng gc’\in dd, ndi thém: Me cho né vé di, bay gio
né dang bénh, né & lai cling khdng lam dugc viéc dau.
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B& chi hay nghe 151 thing Hoding nén ddng y: Théi, ba ddn né
vé, ba ngay sau ba phdi mang né dén. Néu chdm, toi sé danh

né nra.

Me bdo t8i chdp tay chdo ba chl va hai cGu dm. Me dét tbi di
vOi vang, nhu sg ba ddi y.

Ra dén duong cai, toi théy chi Nghia dang ngéi duéi bui cay
doi me. T6i chay dén 8m chém Iéy chi, khéc nirc né. Lac gdp
me, toi b nin khéng khéc, bay gior gdp chi, bao ndi niém tai
hon trao tudn dong nuéc mé&t. Me t8i néi: Thdi nin di con. Di
cho le. Ho nhin théy bét lai thi kh 1&m.

Chi trao do6i quang ganh cho me, cdng toi di that nhanh vé cubi
con dé Thai Binh.

Guc trén b¥ vai thon mém ctia chi, tdi cdm thdy mdt tinh cém
am p. N&i dau va tdi hon nhu tan bién. Niém tin yéu vao me
va chi nhu con gié mat xoa diu nhitng vét dau trén da thit tbi.

V& dén nha trdi vixa sém tdi. Trong nha tréng véing, khdng
théy ba, anh Thanh, chi Thuc va em Lan dau. Me t&m rita sach
sé cho td6i. Chi Nghia don com. Nhin mam com chi cé dia rau
muéng ludc va bat mém rubc, nhung toi théy that ngon. Ba lau
khéng duoc ngdi dn com v&i me vai chi, tdi nay tdi cdm thay vui
I&m. Me cdn bdo ngli sém dé séng mai dén tbi di cho.
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HOm sau, ga vra gdy sang, me dd goi toi ddy, cho toi dn bat
com rang, mdc voi cho t6i bo quén do am. Rdi me gdnh doi
thing déy gao va mé&m mubi, di vdi ra dudng. Chi Nghia xach
boc qudn do, ddt tdi theo,

Trgi vira hitng sdng, swong md bao phu khung troi, con gié
lanh rit khién t8i run r‘éy. Chi cti xubng cdng tbi, hoi dm tix
than chi lam téi thdy &m dp.

Me khdng di trén dudong cai ma di xuyén qua nhitng cdnh déng
[Ga. Du@i anh trang mo, nhitng bong lta chin vang thom dong
dua trong gid. Théy chi di buéc thép budc cao, cb luc suyt
ngd, toi néi chi bd tdi xubng, chi dét téi di dugc roi.

Puong di xa ldc, dén lac gén sdang thi tdi bén dd. Trén chuyén
do cé vai ba di budn, bén banh nép, banh gio, banh duc, rau
va trdi cay. Me mua méy cdi banh n’é‘p, banh gio dé mang di,
toi doi me mua cho t6i cai banh duc lac. Do cap bén, nhung Me
khéng di v@ phia chg ma di huéng khdc. Ba ching téi di dén
trua, di vao mot cdn nha la. Noi dé, toi gdp ba toi, anh Thanh,
chi Thugn va em Lan. Sau khi dung banh xong, ching to6i lai
tiép tuc di, dén chidu thi vaio thanh phd Hai Phong.

G Hai Phong, me t8i thué mot ciin nha trén dudng Ky Con. Cén
nha véch vén méi tén, vira dt cho ca gia dinh &. Ba t8i vé Ha
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Noi dé lam viéc, chi con lai me va ndm chi em ching t6i. Me toi
lgi nau ndi bénh duc ndng, sdng sang cung chi Nghia ganh noi
bénh ra chg bén cho mdy ba budn bén va mby chd kéo xich 16
ché& hang thué.

P&m ndm, thao thirc nght dén me vt va ma théy thuwong vo
cling. Sang hdom sau toi ra chi Thuc di vé&i cd Sau dén tiém tra
o] phé hang Budm xin nhdt tra. Thay ching tdi con nhd, éng
chd khdong nhgn. Cé Sdu xin mai, 6ng mé&i cho ching téi lam.
C6 Sau chi hai chi em toi di Iéy met, xUc tra roi nhdt canh |6n
nhé dé riéng. Chiéu dén, mang can chd tra nhit dwoc, hai chi
em toi duwgc sau ky, ldnh dugc tien cong ba déng.

Nhén dong tién tuy it 8i nhung chi em t8i thdy that vui. Thé la
tw nay c6 tién gilp me dong gao, b&t phai lo nhitng ngay budn
bén & dm.

Hang ngay, chi Nghia lam hai lon guigoz com, cé thit, ca kho
cho hai chi em t8i mang di lam. Dén chidu t6i ching t6i méi
clng ca nha quay qufﬁn bén bita com . Sau mot thang, ching
toi nhat che da quen, tay nhanh thodn thodt nhit nhitng la che
phdn riéng ra ting loai, tien cdng hai chi em tdi gio mdi ngay
duwoc muoi ldm déng, ldnh ra déu dua hét cho me.

Nhitng thdng ngay dy, cudc sbng gia dinh chiing t6i tam on. Me

t6i khdng con phai lo ldng nhiéu vé miéng com manh do.
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N&ra ndm sau, Ba thué mot cdn nha mdat tien phé hang Nau -
d6i dién day dé song Hé\‘mg, rdi 18n dén ndm me con ching toi
vé Ha N&i. Ba lam Khu Trudng, luong khdng dd nudi ca gia
dinh bdy ngudi nén me phai tiép tuc ban banh dic néng. Sang
s@m me ganh thing banh ra chg Béc Qua bdn cho nhitng lo xe
va ban hang trong chg. Con chi Nghia ganh trai cay hang rong
di ban dago khép phé phuong. Cudc séng gia dinh ching toi
ciling tam bn.

V& mla dbng trdi rét nhu cét da, me tdi ddi nghd, ban hang
xdo. Me dong gao & hang gao 16n roi gdnh vao cac con phé
ban cho nhitng gia dinh it di cho.

Sau quen mbi di, me cung chi Nghia di |én Vinh Phic Yén mua
gao cua céc dai ly, rdi chd vé& Ha Nbi bén cho cdc quay gao &
chg. Me budn ban that tha, cé uy tin nén moi mua bdn mdi ltc
mot dong.

Tai chanh trong gia dinh do me t6i lo. Ba t6i rdnh rang, di choi
véi ban bé hét ¢6 dau phd Kham Thién. Me biét nhung chidu
chéng nén ché’mg than phién lam mét vui gia dinh. Sau nay me
phdt hién ra ba t8i c6 ba hai, me budn 1&m, chi 6m t8i ma khéc.
Me tinh mang t6i [€én Vinh Phic Yén, nhung t6i xin me dung

2 A
lam v@y cac anh chi em t6i sé kho lam.
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Thé rdi, mot tudin sau. Budi i ng(\’ii bép chan cho me, tv nhién
nudc mét tdi c& ran rua chay. Me ti hai:

Sao con lai khéc, cé ai bét nat con khong?

T6i ldc dau, nwdc mat trao tudn, 6m chat lay me, toi ndi trong
nghen ngao: Con sg ngay mai, me sé bd ching con.

Con nght vé& vén, me thuwong con khong hét, sao me nd béd con
ma di. Me xoa dau tdi, kéo tdi ndm xuéng ngu. T6i 6m chdt Iéy
me, nhu sg me bién mat.

Sdng hém sau, me cho t6i va em Lan, mdi da mdt déng an
sdng dé di hoc. T6i c& d*ng ldng yén nhin me, didu gi do rat
mong manh, nhu lan swagng moéng, ngdn cach to6i va me. Toi
chay dén 6m me that chat dé yén tdm rang me van con c6 dé.
Me cling o6m to6i that chat, roi budng toi ra, ldng € di ra ngoai,
khong cé chi Nghia cung di v&i me hom dé.

Khodng mudi gid trua, rudt gan toi néng nhu cao dbt. Toi tré
vé nha, dap pha lung tung. B6 mot tiéng sau, c6 nguoi dan ong
bdo tin me tdi dd t& nan sang nay roi. Chuyén Xxe ma me toi di
trén do6, da can phai min Viét Minh b y cai trén duong. Me toi

vdng xuéng dat chét ngay.
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Nhw tiéng sét danh ngang dau, tdi ndm do nguaoi dua tin, hét
to: Toi khong tin, anh bia ddt, me t6i khong thé chét oan uéng
tlrc twdi nhu vay dugc.

Chi Nghia chay vaio m tbi, rdi khéc: Me chét that roi em. Em
binh tinh lai, d& chj dua em 1&n Phic Yé&n dén me v&. Tdi cén
moi that dau d& ddn ndi cam xdc. Toi ty nha, khéc lac nay, me
c6 sbng lai duoc nita ddu. Tai phai binh tinh d& chi Nghia Ién

dén me ve.

* %%

Xe |&n téi chd xdy ra tai nan, me toi ndm lanh l&o trong ngoi
miéu nhd. Nhin me rudt gan tdi nhu xé ra tirng manh, t6i nhao
t&i om Iéy me nhuwng chi Nghia da kip kéo toi ra. Chi em t6i 6m
chat Iéy nhau oa khéc. Nguoi ta khiéng xdc me t6i vao chiéc do
quan, déng kin nép rdi chd vé chiia Qué Ngoai. Téi bi bt tinh
trén xe, moi ngudi dua toi vao nha Gia Ly (chi rudt me toi),
con ddu Gia Ly chdm séc toi. Budi chidu chi Nghia dva t6i ra
chlia dé nhan 1& phdt tang, t6i gao khéc, nhu mdt cadi xdc
khéng hdn. Chi Nghia m 4y tbi, roi dua tdi trd lai nha Gia Ly
dé su cu tung kinh cdu nguyén cho me dugc thanh than vé cBi
Phat.

Budi sang hom sau, chi Nghia diu t6i di sau xe tang dén thira
ruong chon nhitng ngdi md cla gia dinh 6ng ngoai. Lic ha
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huyét, t6i viing thodt khdi chi, chay lai chd cdi huyét séu,
nguoi ta dang tu ti ha chiéc quan tai bé me toi vao long dat

lanh.
T6i hét 1én, me gi con khdng thé mét me.

Cdu toi kéo t6i ra, chi Nghia chay lai 6m Iéy t6i, chi khoc:
Thuan oi, me mat that rdi, em hay dé me yén tdm ra di, dung
niu kéo me nira, me khong thé sidu thodt dugc. Tw nay, chi sé

thay me chdm séc em.

T6i 0a khéc goi: Me oi, me di that rdi sao, me bd ching con

thét rdi sao?
Bau troi sang nay u am. Nhirtng hat mua 4t phét rgi, rdi con

mua rao trat xuong, nhu rira sach noi oan khién cta me, nhuw
dong nudc mat tudn roi cta bon chi em toi.

N —
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DONG SONG CHIA CACH DOT B0

s Cdéu Hién Luong vi tuyén 17

Hien Luong bridge (17" iatitudinal)

N dm 1954, dbt nuéc bi chia dbi, ngdn cdch bdi ddng sbng
Bén Hai. Mién Bdc & Cong Sé&n. Mién Nam la Viét Nam Céng

Hoa, mién dat Tvw Do.

Nhung ciing chinh ndm dé, sinh mang ctia me t6i da bi cudp di
bé&i trai lvu dan ma Viét Cong da cai trén con duwdng Vinh Phic
Yén, con duong hang ngay cé nhiéu chuyén Xe nuom nuop
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ch& moi loai hanh khéch 1&n xudng, trong dé cé chuyén xe me
tdi déi di dé budn gao nudi séng gia dinh.

Me tbi mét di dé lai bdn dta con tho dai. Lic by gi&, thdi thé
hdn mang, moi ngudi x6n xao ché db ddi thay. Ngudi ngudi
bdo nhau mau chéng don do va tu trang dé di cu vaio mién
Nam. Ba t6i thi phdn van, ludng Iy trudc canh gia dinh nheo
nhéc bdy con tho, vo méi mét, véio mién Nam xa la, biét lam gi
dé séng.

Ngay hom sau, mg Tu, em ddu me toi [én nha, hét hai néi: Bac
va cac em phai di cu vao mién Nam ngay. G nha qué, ho dang
chudn bi mang gia dinh bdc ra du té v& hai t5i:

[J T&i th& nhét, béc trai 1a Viét Nam Qubc Dén Pang.

[J T6i th& hai, bdc gai di chd gao duwdng Vinh Phic Yén,
tuy bac bi giét chét, mét mang, nhung da lam nd maét
qua min cua Viét Minh, lam thiét hai cho Bang.

Thé 1& chding t8i nhén nhdc truéc canh dau thuong mét me,
bdy gio bay ngudi trong gia dinh ching toi gém ndm chi em,
Ba tbi va ba Di. lai phai dét diu nhau r&i bd qué huwong. Con
ndi dau nao 1&n hon nita khéng h&i dng Troi. Gidy phat dé, toi
tham trdch ba DI, tdi nghi cé & vi ba Di ma me t6i phai vat va
sém hom, budn gao duwong xa dén ndi phdi tring min do Viét
Coéng gai bay
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Chuyén xe khdch dé ch& chiing t6i dén Hai Phong dgi tau vao
Nam. T&i Hai Phong, tat c& moi gia dinh phai & tam trong cdn
nha réng 16n, mdi ngudi dugc phat thuc phém, doi cho tau ha
mom dén dén di. S& ngudi di tan qua dong, nén séng chat chai,
mdi ngudi duoc phan chia 2 mét vubng, ndm st nhau, thdi
tiét thdng mudi rét nén ciing théy 4m ap.

Ba glti toi dén nha bdc HY, ban thén cla ba. Béc cé ba v ké
rét tré, ba déng ngudi manh mai, rdt khén khéo. Ba ngodi mit
vui vé& khi c¢é béc trai & nha. Khi béc di véing thi néi mia mai tbi
la tranh c6m, sai t6i lam nhu déy t&. Bdc Hb rét thuwong qui
toi, hay bé tbi |&n nyng nhu em bé. Ndm dé toi vira tron mugi
bbn, t6i cé hidu gi ddu. Ba vg ong tdc tdi ra mt, méng nhiéc
toi cht‘;’lng tiéc |i. Téi tr& vé trai ti nan séng v@i gia dinh trong
cénh chat chdi thiéu thén.

Thai gian d6 la can k& cdi tét, vao ngay ba muoi Tét, tbi ra phé
nhin thién ha mua sdm trdi cay, hoa dao, hoa clc, banh trang,
gid chd, nem chua, mit... Nhitng cdp vo chdng tré dan con di
sém quén do Tét, giay dép md&i. Nhin chiing cudi néi, niing niu
bén bb me ma tbi théy dau thét trong nguc. Toi odn trach qua
min nghiét ngd da cuép mat me tdi trong mdt dém gid lanh, da
X0 déy mc/iy chi em t6i thanh nhiing tré md cdi, lac I6ng gitta
chg doi oan trai. Me ra vé Vvéi cat bui bfing céi chét dau
thuwong, dé lai bdn chi em tdi con tho dai. Chi Nghia, ngudi chi
cé xinh dep, ngoan hién dé gitip d& me t8i budn bén vét vé sém
hdm dé nudi ca gia dinh bay ngudi. Bay gid, dbi vai nhd bé chi
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phai gdnh vdc gia dinh trong thdi thé hdn loan. Chi vao Nam
truéc dé chudn bi rdi dén cdc em. Lic di, chi cho toi ndm déng
bac, bao toi séng ngoan, dirng khéc, chi sé dén t6i vao sau va
cho t6i di hoc.

P&m ba muoi, dudng phd ving dan, dnh d&n vang hét hiu
trong con gié lanh théu xuwong. T6i co ro nhu con méo hoang
di tim me. T&i goi me tham trong hong, khéc néc 1&n tirng con,
khan ca tiéng. Chung quanh toi chi cé tiéng chdi sot soat cla
nguoi phu quét duong, tiéng gi6 lanh rit ti'ng con, tiéng qua
kéu dém ba muai goi nhau vé t8. T6i dwa ban tay lanh céng

vao tudi, ndm ngén cham vao déng bac chi Nghia cho t6i.

Cé tiém tap héa con mé& clra, toi budc vao, mua mot xi rugu
dé. Cdu con trai ai ngai nhin toi:

- Em di ddu dém ba muoi nay, ddang diéu thét théu, con mua
rugu dé nira. Toi trirng mé&t nhin hén:

- K& t06i, c6 ban rugu khong, t6i sang hang khac.

Cdu trai mim cudi, céim xi rwgu dua toi, di ngai ndi:
- Em di v& nha ngay, budi t&i con géi di ngodi dudng, nguy
hiém 1&m.

?

Téi cti dau, cdm on. Trén ddi ndy van cdn ngudi tir té.
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Tbi cdm Xi rugu uéng mot haoi, roi bat khéc. Toi cém dau chay
nhanh vé trai ti nan trong ndi so hdi. Téi vira chay vira khéc,
mbt ndi c6 don dm chit Iéy t6i. Chung quanh t6i, moi nguai
dang quay quc\ﬁn danh bac, dang cudi dua ron rd, quén hén
dém nay la giao thira, gio phat linh thiéng.

Tiéng chudng chua hoa quyén chudng nha tho khua vang bao
tin mirng ndm m@i. Tidm thic goi toi vé, ban thd huong khoi
lung linh, déy banh trai hoa qud, me t6i mdc do dai lua Ha
Pong, dau quén khdn nhung do, tay thép ba nén huong thanh
kinh khdn véi m&i chu vi t8 tién, dng ba, cha me v& vui Tét
cling cdc con chdu. Anh Thanh, con trai trudng |2 trudce, roi
dén chi Nghia, chi Thudn, t6i va c6 em.

Phdo giao thura nd vang san nha, khép x6m. Me dén ching tbi
di 18 chua hdi Loc. Trudc ngdi Tam Béo, nghi ngut khéi huong.
Me hién, diu dang nhu d&c Quan Am. Cénh tugng sum vc’\iy
hanh phuc éy nhu quén Iéy t6i, hién ré trong tam thic, van
con quanh quén dau day.

Tiéng cudi néi on do, kéo toi vé thuc tai. Chét men rugu thém
vVao nguaoi khién toi say quay cu<\’5ng troi dét. Toi khong con
théy ai, chi théy béng me trong man swong duc, toi goi: “Me
0i, me dgi con’ nhung ch&ng cé ai ca. Toi gao lén: Cudc doi
that phi ly. That phi ly.
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Cé ai d6 quét cdi roi trén lung toi. Toi blrng tinh, nhin théy ba.
T6i khong gao khéc nira, ndm im, chim sdu vao giéc ngu.
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Chiéc tau hd mdm, to dung cap bén Hai Phong. Doan nguoi di
cu rét dong, ding, ngéi ngén ngang tran ngdp bén tau. Nguoi
me tré bé\‘mg con, d&t diu nhau, nguoi dan ong, phu nit mang
du th&: givdng, chiéu, ndi niéu xoong chdo, ga, ché... Moi
nguoi lan lugt xuéng tau khi dugc goi tén.

Téi budc xubng tau bén canh ba, anh Thanh, chi Thuén, em
Lan va ngudi dan ba cta ba téi. Tim tdi dau nhéi. Me t6i dau
rdi, sao me khong di v&i chidng t6i? Sao me bd ching toi lac
[6ng trén con tau vugt trung duong t&i mién dat la. Sao me lai
ndm trong md lanh 180 noi qué nha. Pléing trén boong tau, nhin
con tau luét trén séng bién, xa ddn qué huong. Téi nghen
ngao goi me. Toi odn gigGn trdi min cda Viét Minh dd giét me
toi, dé cuwdp di cla toi bau trdi yéu thuong. Maét me roi, chidng
toi sé séng sao ddy noi phuong troi la.

Con tau van binh than lvét séng vuot dai dwong. T6i ding

trén boong tau nhin vé cudi trdi, xa dan vung trdi x& bdc, xa
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dan Ha Nbi, xa dan con dé song Hc\’ing, xa dan khung troi qué
ngoai, noi téi da dugc nudi dudng, I&n Ién trong cong lao va
tinh thuwong nhu bién ngudn cta me.

Con tau vuo't séng ra kho'i

Mang con sang t&i bau trdi Tu Do.
Me i, dét nuéc déi bo.

Thuong vé qué me ma ngo’ ngén sau.
Chﬁ,p tay con khén nguyén cau.

Me vé qué cii, nuong sau Phat Troi.

Dong nuéc mé&t nhat nhda trong bau trdi xanh hda véi nuéc
bién trong xanh. Vinh biét Ha Noi, qué huong yéu dau.

Tau hd mdm ndm 1954
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Con tau cdp bén séng Sai Gon. Mdt thanh phé huy hoang hién
ra. Moi nguoi tudn tv roi con tau, dét nhau 1&n bén cang.

Tiéng loa phéng thanh kéu goi moi ngudi hdy tudn theo huéng
dén cGa Ban T4 chic: Nhitng ai c6 ngudi nha dén dén thi ding
riéng bén khu A. Nhitng ngudi con lai s& dugc Ban T4 chirc
dua vé nhitng trai tam cw, ding bén khu B. Mdi gia dinh sé&
duoc cép tién, lwong thuc va dbt dé xdy dung cudc séng mdi.

Ba t6i bdo, ba anh em t6i dirng dgi chi Nghia ra dén, con ba thi
dua ba Di va em Gt Lan dén Ban Tiép nhén Bdng bao Di cu dé

nhédn don vi tam cu.

Chi Nghia dang tim kiém ching toi. Théy chi t6i mwng qua, goi
that to: Chi Nghia @i, chiing em dang dgi chi & day.

Chi chay lai, 6m Iéy chdng t6i, mrng r&. Toi oa khéc, 6m chat
ldy chi, nhu so chi bién mat. Cé chi day rdi, em dirng khéc
nia.

Chi dén chdo ba t6i va ba Di. Chi m&i ba v@ nha véi chiing tbi,
nhung ba toi tw chéi.

Noi chi & la cdi chdi bép cla ba chi ho tén Nga. Chi Nga cé
chéng tén Tai va hai dda con, mét trai, mot gai tén Ngoc. Chj
Nghia hdng ngdy ra ban phu sap quén Go & chg Tén Dinh cla
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chi Tai, dé nhén tién céng it i va ngay hai bira com. Con ba
anh chi em chiing toi tyw nau dn. Bita com chi rau ludc va mé&m
rudc kho véi chat thit ba chi. Anh Thanh dugc xin vao hoc
truwdng Chu vin An. Con tdi va chi Thudn phdi & nha, vi trudng
céng khéng nhén. Chi Nghia khéng du tién cho ching téi hoc
truong tu.

Nhin Ngoc di hoc, t8i thdy nén nao, budn ba. Téi nhé me. Néu
nhu me con séng thi t6i ddu phai that hoc. Toi di theo Ngoc
dén truong Bong Tay Hoc Puwdng, mot trwong tu thuc. Théy
toi dang ngén ngo trudc céng trudng, ong gdc céng hoi toi
mudn tim ai. T6i thua t6i mudn gdp tht\ﬁy hi€u trudng, ong da
dua t6i vao vdn phong.

Thc\’iy hiéu trudng nét mat nhan hau, thc’\iy mai toi ngc’\ii ghé va
hoi t6i ghi tén hoc 1&p nao. T6i ngdp ngling, nuéc mé&t rung
rung khong néi [én loi. Théy di ngai nhin toi, giong théy nhe
nhang: Em cé chuyén gi, c& ndi cho théy biét, théy c6 thé giup
dugc em khong.

T6i ké hodin canh t6i md cbi me, hién & véi chi ca, chi phu bén
quén do, luvong rat it; chi khong thé nudi toi hoc. Toi rat mudn
di hoc d& thodt khéi canh ngheo, dé twong lai toi c6 thé tu lap
va giup d& nhirng tré md cbi nghéo khd nhu t8i.
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Thay hiéu trudng nhin t8i v6i dnh mét nhén tir. Thay ky gidy
nhan t6i vao hoc, yéu cdu phong gido vu mién hoc phi hang
ndm, con cép thém sach v, dung cu hoc tdp cho toi. Thé 1a
hang ngay, t6i c6 bé muoi bén tudi, nhu con chim nhd bé, 1am
IGi dm cdp sach di bd tir dau dudng Phan Thanh Gidn téi
truong Bong Tay Hoc Budng ndm trén duong Cao Théng.

TG6i dd di bo nhu thé rong ré 4 ndm trén con duwong Sai Gon dai
hun hat cé hai hang cdy che béong mat. Cé nhitng sang bung
déi, nhitng budi trua néng gét, cb khét nuéc ma khong cé tien
uéng mot ly tra da. Toi chua hé than thén, trdch phdn, nhitng
ldc nhu vay t6i chi nhé dén me. Gid nhu me t6i khong bi lat xe
trong chuyén di budn gao trén dudng Vinh Phiic Yén do Viét
Minh gai min, thi hdm nay me va chi van chdm lo cho chiing toi
day da. Téi chi tham goi me va ty hita trong 1dng minh phai b
géng hoc, b géng vuon lén dé tao cho chi em t6i mgt cudc
song khd gia, dé me t6i yén vui nai Sudi Vang.

e Seoo——
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A A

THAN PHAN LENH DENE

Vi & nhg, nén Chi Thudn, phai nau com, don dep nha cra cho
cé nha chi Nga. Chi khé tinh, hay la méng ching t6i la dd &n
hai, khong biét bung met chanh &t, hay banh tiéu, bdnh bo ra
chg bdn dé thém chi phi haing ngdy. Chi hay k&u mét cé, thit dé
trong chan. Chi ngo toi Iéy vung, chi cm Ngoc - goi toi bc\ing
c6 - khdng duoc than thiét véi toi.

Danh dy toi bi tdn thuwong, canh nghéo sao ma nhuc nha. Toi
khong thé chiu duoc ndi nhuc nay. Chi Nghia rat thuwong cac
em, hang ngay phdi ban hang cho chi ho dé nhdn déng lvong
nudi céc em, chi khdng thé I&n tiéng bénh chiing tbi.

Me @i, con phai ra di dé ty ldp cudc séng, con khong thé dé
ngudi ta hang ngay cha dap nhdn cdch, danh dy cua con.
Nhung con biét di dau khi tién con khong c6, khi tudi doi con
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cdn rét nhd. Con di déu cé thé vira hoc vira lam. Xin me chi
duong cho con.

Trong I6p hoc, t6i rbt thén véi Mai. Mai hon tudi t6i, dén I6p
Mai hay khéc, thudng ké tbi nghe su dbi xir bat cdng clia me
v@i Mai. Me thuwong yéu nguai chi, chdm séc, mua sém du thi,
va con dan di choi... Con Mai, ba coi nhu khdng cé mét, nhu
mot da con ghé, hay mc‘ing nhiéc, la ray, lam cb rét thi thén,
thuwdng hay khéc, va chi mubn bé nha di dé tu nudi sbng bén
than minh.

Hai dtta tré cing mét ndi dau, nén rét thwong nhau, vé ciing
mudn bd di dén mdt noi xa. G dé ching toi sé nuwong tua vao
nhau ma séng. Mai cé nhidu tién, con tbi ch(%mg c6 gi ngoai hai
bo quc’\in Go. Mai hen sé gdp toi & chg Cén Tho véo ngay hém
sau. Mai cé tidn va tu trang, ban di, cé vén, chidng toi sé budn
ban ban ngay, tdi chdng toi cung di hoc.

T8i hém truéc khi ra di, tdi viét cho chi tai vai dong:

Chi Nghia thuong yéu,

Me maét di, dé lai gdnh ndng ba dita em cho chi. Chi phdi lam
thué vat vé cho chi Tai dé cé chut tién lvong nudi cac em.
Chiing ta phdi & nho nha chi Téi. Chi 4y khinh khi cdc em, coi
nhuw mot bél\‘y déi rdach s6/ng bdm vado gia dinh chi cA;y. Chi c’1<y
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thuong cé nhirng 101 si nhuc, xidc pham dén danh dv va nhan
cdch ciia em, khién em khong chiu néi.

Em ra di dé tw tim con duwdng sbng, nhe génh cho chi.

Xin chi dirng tim em.

Em rét thuong yéu chi

Em cta chi - Thuén.

Kk Kk

Theo k& hoach, téi ra thang bén xe dd Can Tho. Lan dau tién,
t8i di xa nha mdt minh, ma khéng biét s& di vé dau, nén cam
thdy lac 18ng, sg hdi. Khi hanh khdch dé 1&n day, tai x& bét dau
chay. Anh phu ldi kiém vé titng hanh khéch, héi t5i v& déu. Ti
dp dng khdng tra 18i, rdi bat khéc. Anh béng duia: Em khéng cé
chd v&, théi vé& nha v&i anh.

Bdng c6 anh trung Gy ngéi phia sau |én tiéng: Co éy la em t6i.
T6i bén t6i s& dua c6 dy vé nha me tbi & cho Can Tho. Cho
chiing t6i xubng chg Can Tho.

T6i ngdi im, khéng khéc. Trong ldng vira yén tam, vira lo léng.
Anh éy [a ai, nguadi cé tir té khong. Sao lai gitp toi gitra lic toi
bdi ri khdng biét vé dau.

T6i nhé téi me, tham goi: Me i, hdy vé gidp con, che ché cho

con.
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TG6i nghi dén me Quan Thé Am, Céu nguyén: Lay ddc Bd T4t
Qudn Thé Am, con xin me Qudan Am che ch& cho con - gitp cho
con gdp dugc ngudi tr t&, cho Mai gdp con & cho Can Tho.

Xe t&i bén, anh trung Uy goi xe xich 6 ch& toi vé nha me anh.

Anh nhg me cho t6i ta tic, chdm séc t6i. Anh con ddn me dirng
cho ngudi la mdt dén ra tai di. Bay gi& tdi m&i nhin k§ anh.
Anh ngui cao dong ddng, nét mat thanh td, mai téc hét cao,
d6i mét séng va sdu. Anh nhin vao ddi mat téi, diu dang néi:
Em c& yén tdm & ddy v&i me anh - Anh sé& chdm s6c em.

Me anh phtic héu, néi ndng nhe nhéng. Ba béo tbi di tém, rita
mdt rdi viio diing com. Ba hai tudi tdc, qué quén tdi va héi

quen anh trung Uy ldu chua

Téi thi than chi ngdi khéc. Ba dua tdi ra ban dn, x&i com, va
gép ca béng kho tiéu cho vao bdt téi. Lan dau tién dugc ném vi
bli clia cd, vi cay, mdn va ngot clia mén nay lam t6i théy bira
com rét ngon, vé cdm théy biét on ba.

Budi sang, sau khi dung chén banh canh, t6i xin phép ba ra cho
Cdn Tho dé tim Mai. Téi di khdp cho, héi thdm moi ngudi,
ch(&zng théy Mai dau.
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Ngay hdm sau t6i ra chg tim Mai. Nhung béng Mai vén khéng
théy. T6i b4t dau hodng sg. Nhitng céu héi c& rdi bdi trong
dau tdi. Hay 1a Mai néi di t6i. C6 thé me Mai khdng cho di. Tbi
biét lam sao day khi t6i khéng cé tidn noi x& ngudi. C6 thé tai
phai di & do, hodic phu bdn haing cho méy qudn &n.Tdi s& khéng
duoc di hoc nira, Toi ngéi bén géc chg, 6m mat khéc “Me 0i.”

Mai xudt hién trudc mat toi, khé goi: Thudn ?
Toi ngéng [€n: Mai!

Ching t8i 6m chdm ldy nhau, mitng r&. Mai k& t8i nghe phai
doi ca nha di choi Viing Tau, Mai m&i trdn di dugc. Mai hdi tbi
vé tinh hinh cta tbi méy ngay nay.

T6i twong thudt cho Mai nghe toi dd may mén gdp trung Uy
Phong va dugc anh gitp d& thé ndo. Mai béo t6i dan Mai di
gdp trung Uy. Gdp anh & quan trai, Mai néi |&i cam on vi da
gitip d& tdi va xin phép anh cho Mai dugc dan tdi di.

Anh c6 y khéng thuén. Anh néi chiing téi con rét tré, chua cé
kinh nghiém ra ngoai xa hoi déy cam by, rat nguy hiém. Anh
khuyén chiing t6i nén tr@ vé nha hodc dé anh gitp do ching
toi, tim mot cong viéc hgp ly. Mai khdng chiu, chi cdm on anh
roi dét toi di.
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Mai c6 kinh nghiém séng va gia dén hon t8i. Mai tim thué mot
cdn nha nhd, khéo st tinh hinh cé thé kiém tién dugc, rdi mua
lgi chiéc xe nuwéc mia cii. Hang ngay chidng t6i xay nwéc mia
bdn cho ngudi qua lgi. Xe cd, guéng may bi hu, ndng qud, t6i
khéng quay dugc. Thé 1a Mai xin tré lai chiéc xe cho chd, chiu
18 phéan ntta tién. Chg Cén Tho véo ngdy Tét, k& mua ngudi
bén rét déng. Mai ban v&i tdi mua di thé mat vé bdn, tbi gat

dau.

Thé 1& Mai dan t6i di mua da tha m&t, nao mdt da, mit sen,
miét gitng, keo ddu phdng, keo dira. Mai thué mét chd ngéi
canh méy hang trdi cay, trai miéng vai nhua I6n, béy hang
bén. Ngudi qua lai td md nhin chdng t8i, néi véi nhau: G dau
ra hai con bé béc ky la hodic, ngdi ddy ban mirt. Ho dén hai d
th& chuyén, toi that tha tra li.

Mai bam vao dui téi rdi néi lang sang chuyén: B6 me ching
chau bénh, nén chi em chdu ra ban hang phu me gé Iéy tién
mua thudc. Ho théy tdi nghiép nén bdo nhau dén mua dum.
Chang bao lau, m&t cling ban g(’\in hét.

Chiéu hai muoi chin Tét, nghe méy ban nhac xudn, toi théy
budn da diét, ndi tai than c& trao dang. T6i thdy nhé me, va ca
nha. Du ngheo nhuwng mdi gia dinh sum hop am cung cling théy
dam &m. Gi& day choi voi gitta chén xa la véi Mai, mét ndi
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budn, hoang mang, 1Gn mdt chat so hai, toi théy khong yén
tam.

ROi t6i nhé dén thay Thanh Son, thay day vén. Thay rét tét,
ngot ngdio véi tdi. Thay hay goi chuyén véi tbi vao gidf ra choi.
Thoi gian sau thc\ﬁy chuyén vé My Tho, day truong cong lap.
Thay cho t8i dia chi trudng, béo tdi viét thu thdm thay, c6 vén
dé gi khé khdn thay sé& gitp d&. Téi néi v&i Mai: Ching ta
khong thé & day vao nhirng ngay Tét dugc. Dam thanh nién sé
dén qudy phd, dém hém biét kéu ctu ai. Bay gid chiing ta vé &
nha thdy Thanh Son. Minh biét dia chi thay. Thay rét tét. Thé
la chiu hai mugi chin Tét, ching toi vé My Tho.

Chiéc xe dd da cii, chd khéch dong nghet, chay nhu bo trén
duong quéc 5. Toi ng(\’ii trén chiéc ghé canh ctra, nhin ra man
dém t6i den. Hai bén dudng den vang téa anh sang ma nhat,
nhiéu hanh khéch dé ng. Bén canh t6i, Mai ciing ngd. Mt ndi
budn xét xa thén phdn mo cdi, cb don, s@ hai xdm chiém tém
hdn. Rdi ngay mai sé ra sao? Gdp thc\ﬁy Son toi sé ndi gi day?
Thay quy mén tdi, mdt cd bé ngdy tho, hién lanh. Bay gid tbi
tr& thanh con bé bui d¥i, dém bd nha di hoang khi tudi d&i i
con bé bong. Hai hang nuéc mé&t gion giua trén ma. Toi nac
[én: Me 0.

Xe viio bén khi trdi vira sdng. Chiing t6i dén nha thay Thanh
Son.
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Khi nghe t8i k& hét cau chuyén, thay diu dang béo ching tbi
vao ria mat rdi dn com. Bita com trua ba muoi tét, Vg thc\ﬁy
lam rat ngon, nhung t6i nghen long khong dn dugc. Nuéc mat
¢t rai xubng bat com. Thay gdp thitc dn cho t8i, diu dang hoi
dia chi nha Mai va nha t8i. Sau bita com thay di véi ra khéi
nha, ddn vg thay chdm séc hai chdng toi. Chidu téi, thf\J‘\y dén

me cua Mai va chi Nghia vé.

Via nhin thdy tdi, chi Nghia 6m cham tdm thén bé bdng ctia
to6i, chi ndi trong nuéc mat: Em bd di, chi lo sg 1&m, tim khép
noi ma khong théy em. May nho th(\ﬁy Son dén bdo tin, chi
ming qud. Em vé nha di, chj s& don di noi khéc, khdong & nha
chi Nga nita. Em sé tiép tuc di hoc, chi da xin phép nha truong
cho em nghi it bira dé phu bdn chg Tét v&i chi.

Me cta Mai v chi Nghia cam on thdy Son, rdi dua chiing tbi

vé nha.

Thay Son da thué téc xi tir Sai Gon. Chiée téc xi ditng & clra
nha thdy, dén hai d&fa tré da trén nha di bui hon mét tuan,

ném trai di mui vi cudc song ngoai xa hoi.

Thanh phé My Tho ruc sdng dnh den, tiéng nhac xudn hoa
quyén trong tiéng phdo Tét dém ba muoai, nghe ron rd mot
niém vui trong khong khi thanh binh.
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Bé Thudn, ndm 13 tudi-1953
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TRANG MUTIL SAU

Gia dinh nhé cla ba tdi v& & trai dinh cu Subi Ld thudc huyén
Tha Dau Mdt, tinh Séng Bé, cdch Sai Gon khodng 20 céy sb.
Mbi gia dinh dugc cép mot cdn nha rong 5 mét, dai 15 mét, c6

sén phia truéc cita, phia sau ¢ khu vudn nhé trong rau.

Thinh thodng vao chidu th& Bay tbi vé thdm ba, choi véi em
Lan. Em kém t8i hai tudi, tinh tinh vui v&, hién lanh. Céch khu
dén cu 6 dong sudi chay khd manh. Ching téi thudng ra subi
xdch nudc vé vo gao, rira rau, ndu nudc udng. Cé dbi khi con
gidt giti va tdm rira trong dong subi dé.

Khu dinh cu nhd cé khodng 10 hé dén, da sb 1& ngudi Ha Nbi,
Bédc Ninh, Son Tay theo dao Phat. Ngudi gia thi hudng tién trg
cbp, ngudi tré di hoc dugc chinh phi min hoc phi, cép sdch
v& va tién sinh hoat hang thang, thé nén cubc séng cling nhan
ha.
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Hang x6m cla gia dinh ba tdi c6 6ng gido M{t, 6ng ba c6 hai
cdu con trai, cdu anh tén Trung hoc 16p nhét, em tén Hau hoc

[&p nhi truong Tran Quéc Todn mai tén trén xa.

Cu Tdng nha k& bén c6 ¢ con gdi 1a chi Podi, ddng ngudi
manh khanh. Chi hién, vé chdn qué. Anh Dy la con trai I6n,
[am nghé thg mdc; anh Thudn hoc dai hoc van khoa Sai Gon,

dang nguai cao, to, rat dep trai, tinh tinh hoat bat, vui vé.

Chiéu th& Bay anh Thu@n v ngudi ban tén Nguyén hay vé
thdm nha.

Hai anh thuong goi méy d&a tré hang xém, con 6ng gido Mirt,
con 0ng Ldc, t6i va em Lan sang choi. Anh Nguyén day ching
toi hat, nhitng bai hat vé cha me, vé qué huong. Nhirng budi
ti c6 trdng, hai anh chagi dan va hat, nhitng bai hat mang am
hudng qué huong, hon thiéng dan toc. Anh Thudn con tdp cho
chdng toi nhidu trd choi vui nhon. Anh ké truyén lich s,
truyén cb tich, nhitng cau chuyén mang tinh cach dao ly, day
lam ngudi. Anh thudng hay doc tho, nhitng bai tho ¢b cia
Khudt Nguy@n, trdng st Kinh Kha hiing tréng..., nhitng bai tho
ctia nhém Nhén Vén Giai Phdm, giong anh sang sang manh mé,

d6i lGc that tram budn.
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Trang si hanh

“Gio diu hiu song Dich lanh lung ghé,
Trdng sTmét di, khéng bao gi&r vé!”
Tay ndng chén ruou gia nguoi cd,
Miéng doc cdu ca chan buéc di.
Dao tinh mai liéc véi thanh khi.

Chi hting tung béc dau son khé.
Nghe tiéng don tric gé réo rét,
Mdc cho ké hét niém phan ly.

Da bwdc chdn ra khéng hen ky,

Tui do xénh xang ba téc kiém,

Bui héng rong rudi déi banh xe.
Ngoadnh lai thanh Yén déy uat khi,
Théu 16ng hoa chi ngudi tuong tri.

Hodc nhitng bai tha ciia nhém Nhén Van Giai Phém:

Loi me ddn

Yéu ai ci bado la yéu

Ghét ai cir bao la ghét,

Du ai ngon ngot nudng chiéu,

Ciing khong néi yéu thanh ghét,

DU ai cam dao doa gié‘,t,

Ciing khong néi ghét thanh yéu.
Nhirng ngay Gy bao nhiéu thuong xét
(Phung Qudn)
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KKK KA KKK

Toi buéc di

Khéng thé‘l,y phé(

Khéng thdy nha

Chi th(’z(y mua sa

Trén mau co’ do

Toi di giita troi mua dat Béic

Pat hém nay tam ta mua phun
Bbng nhéi ngang lung

Méu ré xudng bon

Lwng toi c6 tén nao chém trom?
Al Cdi lwéi dao cun!

Khong diet duwo'c ma dau!

Chtng dinh chém téi lam hai manh
Oi cé nuwéc! Néu ma lung té lanh
Hay nhin xem: cé phi vét dao?
Khéng dit duoc ma dau!

Lung T6 Quéc hém nay rém mau
Toi da sélng rd roi can ndo

Qudng thoi gian nhung nhidic chuyén di Nam...

(Trdn Dan)

* %%
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Nhitng dém tréng thanh, gié mdt, nhitng tiéng dan ghi ta réo
r&t Gm diéu reo vui, hda quyén tiéng hét thanh thodt cla anh
Nguyén:

Nhitng néo dudng Viét Nam, khdp tir Ca Mau trdi t&i Nam
Quan. Oi nhitng néo dudng vé déu... Yéu la yéu khéng bo bén
rbi, Yéu la yéu nhirng néo duong mdi... ai danh tam chia dudong
cdch déi...

Nhitng bai tha, nhitng ban nhac dam tinh qué huong dan toc
hoa trong loi tho tiéng nhac trdm Gm cta hai anh dé cudn hat
t&im hdn t8i, c6 bé mudi séu tudi méng ma, thiéu tinh thuong

cla me.

Anh mét cta anh Thudn ludn nhin t6i say dém, lam xao xuyén
trdi tim toi, trai tim bé bong khat khao tinh thuong yéu, thi
tinh thuwong ngot ngdo cta ngudi me, &m ap cua ngudi cha.
TG6i dd tim théy trong doi mé&t anh nu cuoi hién diu ctia me toi,
su che ch& clia ba t6i, dd thiéu viing trong tbi ti ngdy me tdi

mat.

Vaing triing mudi sdu tda sdng khdng gian, dnh mét ngdi sdng

clia anh nhin t8i, cudn hat téi véo khung troi mong mao, d()iy ép
tinh thuong, cdng tran sic séng. Anh da kéo toi dirng day,
buéc di vitng chai bE\ing long ty tin, bE\ing chi phén dau, tam
guwong sdng ngdi clia cd Bdc, cb Giang, ba Trung, ba Triéu.
Tinh yéu qué huaong, dan tdc birng sdng trong toi.
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T6i thdm néi v&i Me: Me di, con sé séng xtrng dang la con clia
me, con sé b géng hoc hanh va lam nhiing viéc tét cho moi
nguoi, dé me an vui vé da con hiu théo. T6i bt dau lam tho,
bai tho ddu ddi téi lam ting me.

Anh dén véi tbi bang mbi tinh dau trong sdng, anh diu dét toi
nhu mdt d&a em tho. Gdp lai anh vao mdi cudi tudin, duoc
nghe anh ké truyén, nhitng cdu chuyén am ap tinh ngudi, nghe
anh ngdm tho, nhitng bai tho chan chra tinh dan toc, anh dan
anh hat, nhitng bai hat chat ngét hon thiéng song nui. Nhitng
budi di dao trong rung, vui dua trén dong sudi. Tinh yéu cla
chidng to6i trong subt nhu néng ban mai, nhuw doi chim riu rit
trong vung trgi xanh bat ngat bao la, vo tan.

Bd hai mua xudn tréi qua, tam hon tbi cdng tran nhva séng
cta tudi mudi tam. Hang tudin chdng t6i gdp nhau, ngéi bén
anh nghe anh ké chuyén, di choi v&i anh trong riing cdy rop
néng, ngéi choi véi anh bén bd subi, dua vui trong dong subdi
mét. Anh say dém hén t8i, rdi diu téi 1&én by dé. Trong con
cu(\Sng nhiét cla yéu duong, anh da suyt cham dén ranh giGi
ma 1& gido khdng cho phép vuot qua. T6i kip ltc birng tinh con

mée, déy anh ra, vut chay [én bg, ng(\’ii khéc.

* %%
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Trudc khi quay vé Sai Gon, tdi néi v&i anh: Néu anh yéu em
that long, anh néi véi thfiy anh mang tréu cau sang thua
chuyén v@&i ba em, xin dinh hon. Ching ta chinh thirc yéu nhau
trong |1& gido. Em sé& doi anh ra trudng, ching ta lam dém
cudi. Em mét me roi, em khéng thé dua gi&n v&i tinh yéu, néu
khdng may cé chuyén xdy ra, em xu hd véi gia dinh va me em
noi chin sudi. Em doi, néu tudn sau, anh khong thuc hién loi

yéu cau clia em, chiing minh gid biét.

Tudin sau, toi gdp lai anh, t6i khéng ra sudi choi ma ngéi truéc
san nha. Anh nhin t8i tha thiét, ndm chgt tay to6i, anh ndi trong
ddi mat dé hoe:

Thuan, anh rat yéu em, anh mudn lam ddm cuéi véi em, nhung
khdng phéi bay gid. Ban than anh chua cé su nghiép, chua thé
c6 cudc séng virng chéc dé lo cho em, nén anh khong mudn

rang budc em. Em ¢6 thé doi anh, anh khong mudn mét em.

Anh siét chdt tay to6i, ndi khén khoén: Em rang doi anh. Anh

yéu em.

Anh 6m chat Iéy toi, hon toi cuc\’ing nhiét.

- Bgi anh. Dgi dén bao gio?

- Bdy gi® ching ta tam xa nhau. Khi nao du didu kién, gdp lai
nhau, anh va em chinh th&c lam dam cuéi.

Téi ldo ddo ding 1n, chao anh. Ngay hém dé, téi vé Sai Gon.
Ciing ti hdm dé, tbi khdng tré lai Sudi Ld thdm ba nira.
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Mai dén sdu ndm sau, khi sép sia Iéy chéng, toi gdp lai anh
qua sy sép xép cta cd Nhi, em gai nha tho Vuwong Birc LE. Anh
héi tiéc vi da mai mé xdy dung sy nghiép nén dé toi doi cho
qud lau, Anh ciing td ¥, mong réng t6i s& héi hon dé tré v bén
anh. T8i nhin anh, cudi budn, kiép nay ti cé duyén véi anh ma

khong c6 ng.

Khi tdi ra v&, cam thdy nhu | dé dugc ddt mét ddu cham cho
mbdi tinh dau cta minh. Ky Gc dep, tu twdng dep vé kiép nhan
sinh, tinh ty ddn tdc qua nhitng bai tho, bai hat ndng tinh yéu
qué huong ma Thudn da trao truyén - nhu déu én - vaio mét
t&im hdn trong sdng, da cam clia mdt cd bé mudi séu tudi tring
tron, hinh thanh nén mot nhan cach dep, séng cé ly tudng nhu
t6i hom nay. Xin cam on anh. Anh khdng cling toi di subt cudc
ddi, nhung tinh than, ly tuéng rat dep clia anh van con mai
trong tbi. T6i biét lam tho tit thud ay.

* %%
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Thu nhé Me

Duéi triing thanh mét m& 1€ nhé
Véi héng tho kinh me hién yéu.
Con déu niva budi chiéu ném ay
Duéi tréing thu ldng thdy nhe vui
Nguéc nhin me 1dng téi cdm thdy
Niém kinh Yéu tran day tam hén.
Long me nhuw nwéc bién nguén
Tinh me nhw séng tran tudn vb by
Loi diu ngot au o bién ldng

Ru con vao gicfc ngu binh yén
Anh mét me,

NgJoii sdng yéu thuong

Con boii tém

Trong subdi nguén hanh phlc,
Ban tay me diu ém am dp

Xoa dau con khi trdi gié tré troi
Nhuwng bay gio,

Me o,

Khung troi vé’llng

Khong trdng sao,

Khéng ca dai duong.

Mét me ré\‘i,

Con tho lac hudng,

Ngo’ ngdc dém sau.
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Me & dau?

Me & noi dau?

Con kéu gao rat cb.

Chi c6 tiéng gié thi thao,

Tiéng cén tring nitc né, va,

Man dém dang gidng phu doi con!
(Sudi LS - dém Thu thdng 7, 1955)

—41—@0(}0@—»—
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TINH YEU VA TON GIAO

Su ¢6 Tinh Nguyén ldc con la sa di, 1959

Vaio budi sdng mua Thu 11-11-1960 , mot cu gia khoang 70
tudi, déng ngudi chat phéc, nhé con, da ngdm den vé qué mia,
dén chiia Phuéc Hai xin gdp su co Tinh Nguyén. Su ¢o con rat
tré, ddng nhd nhén, xinh dep, cé d6i mét to den ldy, cdi nhin
sdu thém hién 16 vé tinh anh. T6i véi su c6 hoc cung |6p
trudng Han Thuyén. Toi than véi su ¢6 trong tinh dao vi. Toi
thuwong dén chia va & lai, c6 chuyén budn vui gi ciing ké hét
cho nhau nghe. Toi mudn xudt gia, séng tron cudc dai trong
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tinh thuwong cla dic Phat. Mat me rdi |& mat ca bau trdi. T
chi con cé ba, nhung ba lai danh cudc dgi con lagi cho ngudi
dan ba khac. T6i chi con lai chi Nghia, chi da thay me nudi
néng chdng t6i. Nhung rdi chi cling phai lgp gia dinh. Ching
t5i khéng thé bam vao chi mai lam 18 d& tudi thanh xudn cta
chi.

Su ¢b rét nudc mdi 6ng cu ngdi, rdi hdi: Thua cu, cu gdp
ching toi c6 viéc gi?

Ong cu lic nhin cdn phong dung bang vach gd, mdi lgp la co,
trén twong cé treo anh dic Phdgt, san nha lat xi mdng, vé don
so, thanh ban.

Néng ly tra néng tdéa huong, cu nhin théng véo déi mét den lay
cla su c6, nhe nhang néi: Con trai t6i la cGu Vi Anh Phuaong,
sdng nay phai [én Ba Lat nhdp hoc, cdu nhao t6i dén gdp su co,
xin co két hop cho ¢6 Thuc Trinh va con trai t6i dugc két hén,
hai nguoi rét thuwong yéu nhau, nhung vi ton gido, nén gdp
tréc trd. Mong su cd gidp cho hai tré duwoc v& véi nhau, cdu
Phuong khong thé séng ndi ndu khéng duoc két hén véi cb
Thuc Trinh. Cau c’,iy ndi, cdu da quen nhiéu cd sinh vién, nhung
cdu dy khéng tim thdy c6 nao khién cu by vixa y. Vo chdng
ching toi dd gia rdi, mong con trai toi gdp nguoi nét na rdi nén
vg chéng, c6 vai da chdu, ching toi ¢6 vé véi chta cling vui

long.
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Su ¢d Tinh Nguyén cho goi t6i ra gdp 6ng cu. T6i I1& phép ci
chao cuy, roi hdi su cb: Thua su b goi con ra c6 chuyén gi a?

Su ¢d nhin 6ng cu rdi nhin téi, khé néi: bay la cu thdn sinh ra
anh Phuong, sdang nay anh Phuwong di Ba Lat nhap hoc, nha ba
anh dén chlia xin su ¢ két hop cho Thuc Trinh vé anh Phuong
dugc két hon. Su ¢b tu hanh, khéng dugc phép can thi€p vao
viéc thé gian, nhat 1a viéc hén nhan. Hanh phic cudc ddi do
Trinh hoan toan lva chon. Nhung hanh phic khong hén 1a tao
nén b&i Ira déi, ma né con tly thudc vao nhitng yéu tb tinh
than khdc. Em suy nghf cho ky rdi tra 15i cu.

Téi ngdi im ldng nhin cu, mét éng gid chat phdc qué & Phét
Diém, d6 la noi dao Thién Chaa phat trién rét manh, con chién
rat ngoan dao, quy ludt nha tho rat nghiém khdc. Téi tir nhd
da xa la v&i dao Thién Chuda roi, nhung toi rat yéu Phuong.
Anh la m6t thanh nién tinh tinh chin chén, diu dang, do lugng
va nhgn th&c nhdn sinh quan sau séc. Tdi thiéu tinh thuwong
clia me va ba ti thud thiéu thdi. Tinh yéu chén thanh ctia anh
dé sudi m tam hon toi.

Nhung anh lgi yéu cdu toi hy sinh cho anh, to6i dd tim théy me
toi noi dirc Phat, toi da phat 10i thé nguyén véi ngai, séng Vi
tha, thuong yéu gilp d& cac tré em coi cut, bét hanh nhu tbi.
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Bdy gid, néu tdi chon Phuong, tbi s& phan bdi 1&i thé truéc
Tam Bdo.

T6i nhin cu, mét rung rung sép khéc, nhe thua: Thua cu, chau
chua thé tré 15i cu lGc ndy. Chéu sé tré I5i anh Phuong sau.
Chdu cé&m on cu da bd thdi gid dén day vi anh Phuong va
chau.

Cu néi véi toi, anh mé&t triu mén: Bdc hy vong chdu sé vé véi
Phuwong, cdu éy tinh tinh rét tét, cé tinh thén trdch nhiém.
Hanh phc, va tinh yéu chan that chi dén mét lan, chdu hay

suy nghi cho ky.

Cu dttng 1&n chdio su cb. T6i tidn cu ra cdng chiia mé théy 1dng

da ngén ngang.

* %%

T6i quen biét anh Phuwong trén trang tudin bdo Van Nghé Tién
Phong vé&i 10i ddng ding dén, chan thanh: “Sinh vién khoa
Triét, vién Dai hoc Pa Lat, tinh tinh tram ldng, mubn tim chi gdi
trén 27 tudi va em gdi dudi 15 tudi.” Thu gui vé tda soagn

chuyén giao.

N&m dé t6i mudi tdm tudi, dang c6 chuyén budn, doc 1&i rao
tim chi va em gadi, anh chang nay chéc ddng dén. Téi viét thu
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cho anh, xin lam ban, vi t8i chua dén tudi lam chi ma ciing qua
tudi lam em. Thu gli di mét théng sau, t8i nhan dugc tin
nhén: M&i cé Thuc Trinh lén tda bdo Viin Nghé Tién Phong
nhan thu.

Cam ld thu trong tay ma t8i thdy bdi hdi. Anh néi riing trong
300 la thu anh nhgn dugc, anh chi chon mét minh téi. Ma anh
gui vé tda soan, thu déu b thét lac.

Anh viét: “Tim em nhu thé tim chim. Chim dang bé B(Z‘i,c, anh tim
bé Péng.” By gi&’ anh tim thdy em rdi, khéng dwoc trén anh

nira.

Nét chit anh rét dep, |16i anh diu dang, cé chidu s@u va chén
thue. Thé 1a tir d6 hang tudn toi viét thdm anh va anh viét
thdm t6i. Mi trang thu anh déu ép bong hoa Pensee mau tim
v@i dong chit: Gui em déa hoa Pensee mau tim nhé thuong.

Ching t6i gi hinh dé nhdn dién nhau. Ba thdng sau, anh hen
sé gdp toi, anh nhé toi nhiéu 1&m. Anh hen sé& gdp tdi & nha ga
xe lra Sai Gon. Sang hdém dé ngay th& hai, toi xin phép nghi
hoc, mdc bo do dai tréng, ding dgi anh trudc clra phong ban
vé nhé ga. Téi thdy mdt chang thanh nién dédng gay, nét thanh
td, mdc chiéc do s mi mau xanh da troi bac mau, dét chiéc xe
dap cii tién lai phia t8i, khé héi:

- C6 la Thuc Trinh phai khéng?

- Da phadi, em la Thuc Trinh ddy. Anh la Anh Phuong, phai
khong?
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- Phai, anh Phuong ddy. Anh mirng r& dinh ném tay toi, nhung
anh dirng lai.

P6i mét sGu thdm véi hang mi dai, anh nhin t6i that lau, nhu
cudn hit hdn tdi. Dng trudc anh, tdi thdy minh that bé béng,
su diu daing va nghiém tdc cta anh khién téi kinh trong va rét
thuong mén anh.

- Em viét thu hay I&m. Thu cla em cdn hay hon ba van st ndi
tiéng bén Phap. Néu sau nay anh lam bd trudng Gido Duc, anh
sé cho hoc sinh gi¢ vin hoc thu clia em - anh triu mén nhin tdi

mim cudi, nhe néi.

Anh dén t3i di dao quanh san ga, rdi ra chg Bén Thanh. Anh ké
chuyén vé Da Lat, vé vién Dai hoc anh dang theo hoc:

- Chung quanh san truong la nhitng hang thong cao vat quanh
ndm bao phu suwong mu, nhitng vuon hoa khoe du mau sdc,
khém hoa Pensee mau tim dong dua theo gi6é nhe, mot mau tim
diu daing, c6 vé budn man méc khién anh that nhé dén em. Anh
phai vé dé gdp em, dé nhin séu vaio d6i mét em, dé nhdn dién
ra con ngudi that cta em cé chan thanh, c6 mo mong, cé diu
dang, c6 phang phét bdéng ddng c6 gai Ha No6i, mang nhitng y
twdng vi tha, yéu qué huong, td tién nguén c0i hay khong.
Nhiing la thu em viét cho anh dd nudi dudng tam hon anh
huéng thugng, m& rdng ldng vi tha, thuong dong bdo nghéo
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khd. Nhitng dong chitr cia em nhu dong subdi ngot ngao dua
anh véo gibic ng.

- Bdy gio, anh da gdp em roi, em diu dang nhu trang thu em
viét cho anh. Trinh oi, anh vé cung thuong quy em. Anh sé
khong dé mét em déu. Anh s& gilr em tron cudc doi va mdi mai.

HOm sau anh phai vé D& Lat, tiép tuc viéc hoc. Con to6i, mot co
thiéu nix ngdy tho md cbi me, nha that nghéo. T6i khong dam
mao mong cao xa.

Ngoai gio dén I6p, toi thuong hay dén chiia Gidc Minh, co s&
Giao hoi Tdng gia Béc Viét tai mién Nam. Noi dé, tdi dé gdp
cac bac chan tu, cé tu tuéng tién bo, mudn dem Phat gido vao
ddi, gitp cho xd hdi tién bd mét cdch thuc té.

Toi dd gdp su co Tinh Nguyén, hoc 1&p dé nhij v&i toi & trudng
Han Thuyén. Su c6 ddng ngudi nho nhén, khudn madt dep nhw
trdng rdm, nu cudi cd that twoi va dbi mét den ldy, sdu thém.
Ching toi rét than véi nhau, cdc su cd hay gilt t6i & lai chua
dn cam vi nha ti xa, @ mdi dwdng Ngé Tung Chau, Gia Dinh,
canh xém Ga, Gd Véap. Ngay Chi Nhét t8i sinh hoat Gia dinh
Phét t& & chda Gidc Minh, cdc thay déu quy mén tbi c6 |& vi cdi

dang dép to6i vira mo mong, vira doan chinh, hién lanh.

T6i c6 chi mdi chiéc do dai mau tim mdc di hoc va di sinh hoat.
Hang ngay toi phai di bd tr dudng Ngd Tung Chéu Gia Dinh téi
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trwdng Han Thuyén & duong Cao Théng . Con Cha Nhat sinh
hoat & chtia Gidc Minh duwdng Phan Thanh Gian. Thay Tué Hai
théy t6i nghi€p nén cho toi tien dé mua chiéc xe dap cd. Thé la
tir d6 t8i c6 chiéc xe dap cii mau xanh lam ban v&i tdi. Téi rat
mang on th(’\u‘ly Tué Hai va gilr gin né, thuong yéu né nhu chinh
ban thén toi.

Mdc du toi mat me s&m, gia dinh t6i nghéo, nhung t6i khong
lac 16ng c6 don. Toi séng vui vé, hoa hgp v&i moi ngudi, va
dugc cac anh chi huynh truéng, cdc ban, va cac théy trong
chia rét thuwong mén téi. Khi c¢6 viéc di xa vao ngay &, cdc
thdly thudng cho phép tdi di thdp tiing. Cdc su c6 di chiia déu
cho ti di chai. Thé nén, ngdi chia |& mdi 4m théan thiét cla
t8i. Thuong toa Dirc Nghiép va thdy Quéng Thiép day Anh vin
mién phi cho t6i. Thwong toa Péc Nhudn, ciing la nha vin va
thi si, hay doc tho thay cho t8i nghe, va khi cé bai viét vé vin
hoc hodic Phat hoc méi, thay thudng chia sé véi tdi, va hdi toi
y kién. M&i ndm véo dip g(’\in Tét, th(\ﬁy ming tudi trudc cho tbi.
Téi réat mang on thc’;‘ly.

Tuy toi séng cudc séng cla cd bé md cdi, va thiéu may mén
trong hoc tdp, nhung tdi ludn vui vé v&i moi ngudi va git gin
phém hanh gé me toi vui long nai chin sudi. Téi dén véi chla
khong hén vi tin ngudng, ma vi thwong yéu dic Phat nhu
chinh me toi.
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T6i da quy dudi chan dic Thé Tén ma hia nguyén r‘ang: Phat
0i, con hita v&i Ngai, sau nay con sé di tu, con sé ddng hién
doi con cho thién nguyén, sé cu v&t nhitng tré md cbi, cho
cdc chdu mdt mdi Gm gia dinh, mot tinh thuwong clia ngudi me.

L&i khén nguyén &y khéc sdu véo tadm hdn, tbi I6n 1&n trong
trong tinh thuong clia dic Phat, cia mai chua.

Téi dén v&i anh Phuong bdng tinh thuong thuan khiét. Tai
viét cho anh véi tat ca su chan thanh cia ngudi em gdi bé
béong. Cé lan ngéi duéi anh trdng sdng dém rdm, t8i dd rdt nhé
anh, viét cho anh théat tha thiét: Em viét tén anh trén sén gach
dd, em viét tén anh trong trdi tim em, dong mdu anh hoa quyén

trong dong mdu em dé tron doi ching ta la rudt thit.

Tudin ndo anh cling viét cho ti, anh hoc triét nén that sau séc.
Anh thudng ép bong hoa Pensee mau tim va gi cho t6i 10 chi
T. Anh bao t6i giGng nghia 10 chix T.

T6i dodn: Thanh That - Tin Twdng - Tinh Thuong - Tha Thiét -
Trung Thanh - Tinh thuong chdng t6i danh cho nhau dep nhw
trdng sao. Toi séng trong hanh phuc ngot ngao, nhu tinh yéu

me danh cho toi.

Ngdy 11 thdng 11 ndm 1960, bién cb ddo chinh xay ra lat d6
ché db gia dinh 6ng Ng6 Pinh Diém, cdu Binh Lgi bj bom gay
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dd. Trudng hoc déng clra. To6i that nhé anh. T6i mong anh vé
bén toi lic nay dé tbi do cb quanh, tréng véng. Bdng tiéng mo
to ron ra trudc céng, nhin ra, toi théy anh dang ding dé nhin
toi. Toi chay ra, mudn 6m cham Iéy anh, ming r&. Niém vui
dot ngdt khién xdc cam dén nghen ngdo, tdi ditng yén ldng
nhin anh. Bén mét nhin nhau, hai tdm hdn hda quyén Iéy nhau
trong vo thic.

- Thuc Trinh, m& ctra cho anh vao. Sao em dlrng ngady ra vay.

Chung toi ngéi bén nhau, anh 8m bd vai tdi nhu sg tdi bién
mét, anh néi véi tdi bdng giong néi vira nghiém tic, chén
thanh: -Em biét khong, anh rgi Ba Lat lic ba gig sdng, cdu
Binh Lgi bi gdy nén anh phéi khé khén 1&m méi v@ téi day dé
gdp mdt em, d& néi véi em nhitng didu chéan thanh, khén thiét

cua trai tim anh.

Anh ndng nhe cdm tdi 1én, dbi mét tran dc\ﬁy tinh yéu thuong
anh nhin that sau vao déi mat tai khé hai:

- Trinh @i, trén doi nay ai yéu thwong em nhét?

- Me em!

T6i tra 1oi mot cach chan thanh.

- Thé em ¢6 thwong me em khong?

- Da cé.

- Em c6 ngh rding tinh yéu thuong anh danh cho em ciing séu
ndng nhu me em khéng ?
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- Da cé.

- Thé em ¢6 yéu thuong anh nhu me em khong?

T6i nhin anh thét séu, khé gat dau.

- C6 khi ndo me dua em di choi, ddn em vao nhitng noi nguy
hiém nhu 1&ra chdy, ham h, rén rét lam khd em khong?

- Khong bao gio anh a.

- Em 6 tin r‘ang anh ciing giéng nhu me em, khong bao gio lam
em dau khd khong?

- Da, em tin.

- Em c6 biét me ludn dang rong vong tay yéu thuong, che ché
cho em khong?

- Da cé.

- Em c6 nghi rdng anh s& mai mai bén em, thay me dé yéu
thuong va che chd cho em khong?

- Em tin anh sé thay me che ch& cho em.

- Em c6 dam hy sinh cho me em khong?

- Da cé.

- Vay em c6 dam hy sinh vi anh khong?

T6i nhu mot c6 hoc tro bé bong ng(\)‘i trwdc mat anh. Anh vira
nghiém nghi, vira diu dang, d6i mt anh téa séng tinh yéu
thuwong, giong anh nhe, ngot ngao, anh duwa t6i vao con mé.
T6i nhu dang bi nhén chim vao ly regu dao mat ngot. Nhung
khi anh hdi téi cé6 ddm hy sinh cho anh khéng, t6i chgt tinh, hdi
anh:

- Ma em phai hy sinh cho anh didu gi, xin anh nai rd.
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- Chidu nay, anh mai em di xem phim nay, em sé rd la hy sinh
cho anh diéu gi.

Sau khi xin phép chi Nghia, anh duva toi ra phé, di dao t&i rap
chiéu béng Sai Gon. Lan dau di xem phim v&i mét ngudi con
trai, tdi cdm thdy ngai ngdin. Anh cam tay tdi di tim hang ghé
tht nhét cé ghi s6 10 va 11. Rap c6 may lanh, tdi cam théy dé
chiu va that vui khi ngc\’ii bén anh. Sau ph(’\in quang cdo, man
dnh réng bét dau vao phim chinh véi tua dé: “Tinh yéu va
Thién Chua.” T6i cam théy ngd ngang khi trén man hinh toan
néi vé Chia Giésu, vé canh Chda bi déng dinh trén cay thap
giG. T6i khdng cé hitng thi nén doi va.

Anh dua t6i di dao phé, vao ti€ém kem, vao hiéu sach, anh mua
tdng toi quyén sach Hanh phuc gia dinh.

Téi di cham cham bén anh trén con duwong Tu Xuwong. Néng
chidu vang nhat Iép [Gnh trén vom cdy, nhitng giot néng roi
r&t trén via he, soi tirng budc chén di cla chidng t6i. Mui hoa
Ngoc Lan tir nhitng ngdi biét thy bén dudng tda huong thom
ngat.

Mot niém hanh phuc dadng tran, toi nga dau vao vai anh tham
néi: Em yéu anh v6 cung, anh cé biét khdng



Nhw Mot Dong Séng 70

BSng nhién anh ditng lai, dm chét by vai t6i, nhin thang vao
mét t8i, anh néi giong xuc dong:

- Trinh 0i, anh yéu em. Anh yéu em v6 cung. Day la lan dau
tién trong doi anh ndi: Anh yéu em. Anh chua néi v&i ngudi
con gdi ndo cdu néi thiéng liéng dy. B&i vi anh 1& mét tu si, sép
thu phong linh muc, anh phai ra doi dé cham séc me anh bi
bénh ndng. Khi doc thu em gi cho anh, anh da cam nhén ra
em sé la nguoi duy nhét anh yéu thuong, em sé la ngudi vo
hién cGa anh, anh nguyén tron ddi chung thdy yéu em vé che
ch& cho em. Anh khéng néi that v&i em anh dao Chua, vi anh
so' s& mat em. Nhung dén bay gio, sép ra truong, anh phai Iéy
vg dé me anh vui 1dng. Ngudi anh sép cuéi phéi la em. Nhung
thc\ﬁy me anh khong chép nhdn ngudi con ddu ngogi dao. Me
anh chi ¢é hai ngudi con trai, anh Chuong ddu tién s Than
hoc la linh muc, hién dang & toa thanh La Ma. Qué anh ngoai
Bdc, & Phat Diém, gia dinh anh la dao géc ti bao d¥i rdi, nén
anh xin em hy sinh vi anh, theo cung dao Chua dé anh duoc
cu@i em lam vg. Ching ta sé thanh vg chéng, sé yéu nhau tron
ddi, cing nhau nhin v& mdt huéng sé cé nhitng dita con gdi
xinh x&n hién thuc nhu em, nhitng dta con trai hoc gidi va dao
drc nhu anh. Anh thanh khén xin em dc\’ing y lam vg anh, em

nhdn |§i cau hdn cta anh, Thuc Trinh!

Anh &m chdt t6i, nhu so tdi vudt khoi cudc doi anh.
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T6i bang hoang, bi I6i cudn vdio con mé. Tdi yéu anh, yéu anh
vO cung. Pé lam v@ anh, toi phai theo dao Chua, hinh anh dic
Phét v me tdi chot hién v&, khién t6i gigt minh tinh thic. T6i
vudt khdi tay anh, chay vé huéng chiia Phuéc Hai.

T6i thugt hét moi chuyén cho su ¢ Tinh Nguyén nghe. C6 im
ldng, 16y com cho t8i dn rdi béo téi nay téi ngl lai chlia, khéng
vé nhd nita.

Chidu hém dé, anh dén chua Phuéc Hai tim t6i, cdc su ¢ ngdn
khong cho t6i ra, sai mét ngudi ra néi véi anh: Khong c6 co
Thudn & ddy. Clra chtia khéng mé.

Nhin anh budn ba ra vé ma long t6i tan nat. Nuéc mét t8i ran
rua, tdi thdy thuong anh va ca thuong toi. Téi tu hdi: Tai sao

t8i lam khd nhau thé nay!
RGi hém sau, ong cu thdn sinh anh dén chua gdp su c6 Tinh

Nguyén xin c6 két hop cho ching t6i. B6 la mot ngay dinh
ménh, thay hén cudc ddi tbi.

e Seoee
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Sau khi 6ng cu ra Ve, su cb Tinh Nguyén
néi cé thc’\iy Nhat Hanh muén gdp toi.
Thdy Nhat Hanh & vi thay tdi rét
nguwdng mo, du chua gdp thc’\iy mét lan.
HOm nay su c6 ndi thf\J‘ly mudn gdp toi,

toi rat vui.

T6i budc vao cin nha méi 14, chao thay. Thay gat dau mim
cudi chdo lai tbi, roi béo tbi ngéi xuéng ghé doi dién. Dbi mat
thc\ﬁy s@u va sang. Théy diu dang nhin t6i, im ldng.

T6i ngudc nhin thf\J‘ly, im ldng.

M6t luc sau, thc’\iy hoi toi: Thc’\iy c6 nghe su ¢c6 Tinh Nguyén noi
em dang gdp vén dé tinh cam khé x&. Em ké cho thay nghe
chuy@n nhu thé nao.

T6i thua véi th(\’iy vén tét vé chuyén to6i gdp anh Phuong,
chiing t6i rat thuong nhau. Bay gid anh xin lam ddm cudi véi
t6i nhung yéu cdu tdi phai hy sinh cho anh, vao dao Chia dé

cha me vui long.
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Thc’\iy Iéng nghe, roi thc’\iy im ldng.

Thfiy nhin t8i, di mét ngot ngao, sdu Iéng. Thc\ﬁy ké tbi nghe
nhitng ngdy thay con & Viét Nam, v& chi nguyén quyét tam hoc
tap cla thay. Thay gdp nhidu khé khén, thay di hoc méa khéng
c6 ai giup d&. Cac thf\J‘ly [&n con quan niém xua, di tu thi chi hoc
kinh ké trong chua thdi, viéc thély trén ra ngoai hoc la pham
giGi ludgt, bi moi ngudi ghét bé. Nhung da quyét chi du cé gian
khd, thdy v@n bén long. Dé cé nhitng ngdly déi, khdng cé tién
mua & bénh mi, thay ra chd méy 6ng dd viét céu dbi. Thay lam
tho thué, cling tam séng qua ngay. Qua méy ky thi th(\ﬁy déu dd
logi gidi, thay 1&n dai hoc, viét bai diéing bdo. Loat bai cta thay
nhu ludng gié méi thdi vao tudi tré, lam méi dao Phat. Thai
gian sau thc\’iy duoc hoc béng du hoc bén Phap. Thay da nghién
cu vé dao Phat, vé triét hoc phuong Tay, phuong Bong. Bén
Phap thu vién day da sdch cho sinh vién tham khéo.

Th&i gian ndly, dugc nghi he, thay vé thdm Hué, td dinh cla
tht\ﬁy la chtia T¥ Hidu. Vai thang sau th(\u‘ly qua My hoc tiép. bi
ra ngodi, tam nhin cta thdy m& rong ra nhidu 1&m. Thay hoc
duoc nhidu nén viin héa khdc nhau, thu thdp dugc nhitng cai
hay cai dep ctua ho roi théy vé lam méi viin héa, phong tuc, tap
qudn hi tuc clia dat nuéc minh. Dbi lic thay that nhé chia,
nh& th(\ﬁy bdn suw, cdc su bdc, su chd va céc huynh dé nira.
Nhung thay qudn chiéu, thay théy dau ciing la Dat Me, dat me
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& khép moi noi trén thé giéi ndy. Chdng qua, ngudi ta phan
chia nhu vay dé 8n dinh trat tu cudc sbng ctia titng viing mién.

Thdy duoc didu dé, thay sdng vui vé hon. Thay hda nhap dugc
v@i moi nguai, tiép nhdn tham my qua nhitng tac phém van
hoc, thi ca, hdi hoa va ca ton gido. C6 nhitng dém khdng ngu
duoc, théy dd quy dudi anh trdang sdng nghe nhac Chopin,
Beethoven, Mozart, thc\’iy théy that xtc dong. C6 nhitng hom
thc’\iy dd vao nha tho, quy trong gido duong véi tam thanh
kinh, thay khéng cdn ¥ niém phén biét Phat Chda, chi thay trao
dang trong trai tim théy mot tinh yéu thwong nhan logi.

Th(\iy cdn néi nhidu nira, th(\u‘ly néi vé ly twdng cudc séng, vé
tinh yéu thién nhién, vé qué huong dat nuwéc, vé thm long bao
dung, vi tha... Loi th(’\iy nhu dong subdi ngot lam mat diu trai tim
dang réi tung clia tdi, cho tbi nhéan ra gid tri cta hanh phuc,
tinh yéu. Tinh yéu la tinh hoa cla dat trdi, cla lodi ngudi. N6
chi dep khi dugc ton tai gita bau trdi tw do va tam hon cao
rong. N6 sé héo Ua tan ta khi né bi ép budc, bi nhét trong Ié\)ng,
dii d6 1a 18ng son son thép vang.

Thc’\iy dirng lai, diu dang nhin t6i: Em hay ké cho thc’\iy nghe vé
con ngudi cua anh ta di. Anh ta lam nghé gi, anh ta c6 hién va
dao duc khong, anh ta c6 yéu thwong em hét long khong, gia
dinh anh ta giau hay ngheo?
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-Thua thc\’iy, anh Phuong sép tt nghiép dai hoc sw pham, anh
s& v& Sai Gon day hoc va sé lam dam cuéi véi con, néu con
déng y theo dao Chuda. Anh éy hién, nghiém tdc va rat thuong
yéu con, anh hta sé che ch& con subt cubc ddi. Trong thoi
gian quen nhau, anh ta &n mgc rét don gian, ¢ vé |a sinh vién
nghéo. Nhung khi anh trai con dén nhé anh Gy thi thdy ba me
nha qué, chét phdc, nha kha giau cé.

- Em ¢6 y8u thuang anh ta hét 1dng khéng?

- Da, thua thc’\iy cé.

- Sau khi cuéi em v&, anh ta cé béo dam cudc séng va mang
hanh phtc dén cho em khéng?

- Anh 8y htta s& bao dam cudc sbng va mang hanh phic cho
con subt di.

Thc\’iy nhin td6i, thdan nhién néi: Nhu vay thi em c@ vé véi

Phuong di.

Giong ndi th(\ﬁy am ap, dong dc’\iy tinh thuong clia ngudi cha
quyét dinh cho con gai vé nha chéng.

Téi thdy 1dng phén khéi, cti dau. Nhung mét thodng suy tu
chgt blrng trong tri toi. Tinh yéu cla tdi v&i Phuwong chi dep
nhu hoa gém [Gc dang yéu nhau va cudc séng doi thuong sé
khong con tho mong nira. Khi lam vg anh rdi, tdi trd thanh con
chién cla Chda, t8i phéi bd me t6i, bd 18i nguyén udc véi dire
Phat va mdi chidu tbi phai ngdi cling me chdng cdu nguyén
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Chia va Me Maria, cdi dao ma t6i khong thich. Nhv vay la toi
dd phan boi 101 hta véi dic Thé T6n, bd me tbi, tbi dd tu giam
t6i vao nguc that. Cdi nguc thét tinh yéu.

Téi da chay nudc mét, thua véi Thay: Con khdng vé v&i anh
Phuwong dau. Téi nay con sé viét cho anh 1&i doan tuyét. Tha
chdng con khd dau mdt 1an con hon lam khd nhau sudt d¥i vi
khong cung nhau nhin vé mot hudng.

TG6i dirng |én chao thc’\iy, chay voi ra céng chuia, nhu dang chay
trén niém dau xé ndt tim tbi.

T8i hém d6, tbi viét cho anh ld thu. Tai néi v&i anh vé tinh yéu
chén thanh, tha thiét cta t8i. Tdi mudn di bén anh tron cudc
ddi. Nhung bay gid ton gido ngdn cach ddi ta. T6i xin 15i didu
toi khong thé hy sinh cho anh, vi t6i da h&a v&i dic Phat tron
doi toi tho kinh ngai, t6i khong thé vi tinh yéu ma phan boi
ngdi, t8i khong thé bd me t6i dé theo tdn gido khdc.

Tbi xin 18i anh va xin anh tha th& cho tdi. Tai van mai yéu anh,
tron doi yéu anh, tinh yéu dep nhu trdng sao, du trong cudc
dadi nay, t6i khong & bén anh.

Nudc mét tdi lam nhoe dong chix, toi gui thu di va tr nay toi
méi médi mét anh.
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Téi tr& v& nha & dudng Ngd Tung Chdu, Gia Pinh, 8n thi Td
Tai phdn mot. Tdi roi vio trong tinh trang budn khd khén

nguoi.

T6i that yéu anh, mudn lam vo anh, chdim séc anh, chiing téi sé
yéu nhau tron d&i. Nhung, nghi dén ltc ti phéi rira tdi trudc
twong Chua, toi sé phai bd dic Phat va me toi.

Nudc mét trao ra, toi nghen ngao khé goi: Me @i, con khong
thé bd me ma di. Phat oi, con khéng thé phén bdi ngai. Nhitng
gi con hta v&i ngai van ném yén trong tiém thirc con. Tam tri
toi budng lung, khong con tdp trung d& 6n bai nita. Hinh anh
anh giting méc khdp noi, téi goi tén anh qua ddng nuéc mét.

Ky thi viét, toi vugt qua, nhung dén ky thi vén dap toi rét.
Ngay di coi két qua, khong théy tén minh. T6i that vong, tinh
than bj sup dd. Téi dap xe nhanh v& nha, t8i mudn khéc that
to, ma khéng khéc duwoc. Théi thé & hét moi uéc mo. Tdi vira
dénh mét anh va mét ca twong lai. My ngay hém sau, khi tai
dang guc dau trén ban ngéi khéc. Toi théy c6 ai dé dé déa hoa
Ngoc Lan tugi mat vao ban tay toi. Toi ngéng |&n nhin, dbi mét
anh that budn, anh khong néi gi, roi ldng 1€ ra di. Giay phut

dau budn dé dd tré thanh ddu dn trong tdm hdn tbi.

/S
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Poi sim may trdng troi

Chiéu nay téi lding ditng
Trén hanh lang Hong Béng
Nhin tirng con mua ds
Mwva tradng xoa khong gian
Ldng nhin chiéc G vang
Chao nghiéng theo con gié
Téi cho't thdy minh
Nhuw con rét tré
M@t ndi budn nhé nhe
Xam chiém cé tdm hon
Divang xuwa sélng lai, chdp chon
Nhdy mda trong tim téi, theo turng ho'i thg.

V

Téi nhé chiéu thu xua
Mura roi trén ngéi dé
Bong béng néi bénh bé\‘ng
Muva trc“llng xoa duong di
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Hang cay
xanh rung dong
Theo con gié cudng si
Anh da dirng
Tw bao gio
Trué'c ngé
Chiéc do xanh uét dam mua gio
Méit déim ddm
Khong goi mot o
T6i cho't nhin ra
Muva wé't siing béu troi
Bdn mét nhin nhau
That ldu khéng néi
Tho'i gian ngorng troi
Téi mudn ém cé bau troi
Co6 anh trong dé
Nhung...

Ndm ngén tay nhé bé
Chi xiét chit tay nhau
Truyén ngon lia thuong yéu
Cho ban tay anh am.

T6i da ldng yén
Ngé\‘i bén anh
Bé bdng
Nghe anh ké chuyén ndi rirng
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/S

Da Lat hoang hon
Swong phu ménh méng
Anh litng thirng
Trén san tru'ong dai hoc
Hang théng reo
Se tim anh
Chiéu hoang don déc
May tré’llng treo lung dbi
Anh ngé ta do em bay
Anh kiéng chén
Niu Iél{y may bay
Em l4n trén
Sau day dbi sim tim
Da Lat hoang hon

Swong mu phd kin
Anh tré vé

Trong ndi nhé ménh méng
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Sadng nay
Anh vé Sai Gon
Du troi dang gidng bédo
Do Séi Gon dang dé méu
Vi cubc ddo chinh It dd chinh quyén
Du cay cau béc qua séng Sai Gon gady dé
Dui xe di rat khé
Anh vén cir vé
pé thdy em
Van duoc binh yén
pé duoc nhin em
That sau trong day mdt
Dé trao em
Tinh yéu thuong béat diét
Va xin em cung mot hu'éng anh di
Bén mét nhin nhau
Déi mét anh that sau
Bain tay tbi that ém
T6i ngd ngang khé hoi
Ma huéng gi hé anh?
Mé&t anh bubn xa xbi
Nhin ra cudi chén troi
No'i dé la Thién Chua
Ton gido anh, em o'i!

Dau bc tbi quay cudng



Nhw Mot Dong Séng 82

Toi dang bay trén khong
Hay dang ngé\‘i bén anh
Nhuw con thuyén 1énh dénh
Chao nghiéng theo con séng
T6i cén méi that dau
Nuée mét dang nghen ngao
Nhin anh khé Idc dau
Vuét tay anh chay trén

Ngoai kia mua van ro'i
Mua tim cd bau troi
Ménh mang mau sim tim
Chiéu hodng may tréng troi
(Hdng Bang, 1984)
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LUC BINH TROI SONG

Nha t6i that ngheo, anh Thanh con di hoc, chi Thugn, ¢6 Lan di
hoc may. Ba dén tudi huu trf, con phai nudi ba Di quanh ndm
bénh t4t. Chi Nghia da di budn ban xa dé gitp d& gia dinh. Con
lai chdng t6i sdu ngudi, khdng ai kiém ra tién, nha & thué,
chiing tbi biét lam gi dé séng. Tdi dén chiia, nhd céc ba Phat
ti nha giau gigi thiéu viéc lam cho toi.

T6i dugc 6ng Thanh, dugc sT, gigi thiéu cho t6i lam gia su, day
6 bé mudi ldm tudi. Cb nay con gia dinh bac si & Rach Giag,
nha gidu, lam biéng, ham choi. Téi phéi vé Rach Gid dé sbng
v@i gia dinh ho. Tién lwong thang duoc hai ngan déng, toi dua
hét cho ba chi ph cho gia dinh.

Téi bt dau cong viéc md&i, co giao bét déc di, day kem mot co
gdi con cao |&n hon tdi. Nhiém vu cla t6i la choi v&i Hoa, tap
cho Hoa sinh hoagt cé nén nép. B6 me Hoa thiéu hda hgp nén
giGo duc gia dinh 1dng léo, khién tinh tinh Hoa it khiém tén.
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Ong ba bac si rét hai long dén tiép t8i. Me Hoa néi [ mudn tbi
séng nhu ngudi nha, lam ban vé&i Hoa dé tr‘uyén dat nhitng
ditc tinh tét, dju dang, 18 phép, biét thuong ngudi. Ba khéng
cdin t6i kém chit cho Hoa, chi mudn con géi ba tré [&n nhu hda,
lich sw, cu x& cé van héa.

Toi thdn thién véi Hoa, choi v&i em nhu ngudi ban nhé. Toi ké
cho em nghe vé mo uéc cla tdi, v& hodn canh ddng thuong
ctia nhitng tré md cbi, nhitng ménh ddi bat hanh. Téi chi cho
em séng hda minh véo thién nhién, thiy vé dep cla troi xanh,
may tr‘éng, théy tinh thuwong yéu ctia cha me...

Ong béc si rat hai long khi thdy con gdi vui v&, hda nha, biét
chéio dén méi khi théy 8ng di l1am va. Ong ba tim théy khéng khi
gia dinh &m cing trd lai. Budi t8i 6ng ldi xe hoi ch& ca nha di
choi, vao nhitng quan dn xa nai thanh phé. Ngay nghi, 6ng ch@
ca nha di thdm khu dén cuw tr‘(\’ing nhidu cdy trai, mua nhirng
th ma ba bac st va Hoa thich.

Cudc sbng binh di, thén thién & gia dinh Hoa khién t8i b&t
niém dau, day dit vi nhé Phuong. Séng & Rach Gid mot ndm
thi chi Nghia goi toi vé trong nom phu cdng tin quan doi, chi
md&i tring thau. Thé I cudc séng toi lai thay ddi. Hang ngay
t8i phéi ra bén haing & cding tin, tiép xdc véi cdc binh linh, cudc

song xd bd. Nira ndm sau, chi Nghia ldp gia dinh. T6i xin nghi.

Thang ngay trdi qua nhat nhéo trong canh nghéo. ROi tbi cling
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xin dugc viéc lam & s& X4 s Kién thiét. Mic luong tam du
gitp ba toi chi tiéu gia dinh. T6i ghi tén hoc Anh vin & trudng
Dién Hdng budi téi. Téi chdm chi hoc, 1&ng nghe thdy gidng
tiéng Anh mét céch chdm chi. Thay gido day 16p tdi la thay
Huyén. Thay cé giong phdt &m rét hay, phong céch lich lam,
ddng vé& thanh tao, thdy rét duogc hoc trdo mén md. Thinh
thodéng thdy nhin t8i, ngam y hai téi cé hidu bai khéng. Téi nhin
thély, dnh mét biét on.

Péu thdng, nhdn vién dén |&p goi tén nhitng hoc vién chua
ddng tien hoc phi, c6 tén toi. Toi ra vé ma long budn bé. Tién
lwong hang thdng cla tdi chi du chi phi cho gia dinh. T6i phai
dén muon chi Ngha.

Khi t8i dén vin phong déng tien thi dugc biét da c6 nguoi
déng cho tbi roi. Tai hdi la ai, dng tha quy khdng néi. T dé,
nguai éy van déng tién hoc cho toi dén khi hét khéa. T6i thdm

mang on ngu o giéu mat da giap da& toi.

T6i suy nghi mai, dodn r‘fz’ng nguwoi dé chinh la thc)iy Huyén.
Th(’\iy khién t6i xtc dong va mang on sudt doi.

T6i khéng lién lac v&i anh Phuong nita. Niém dau ruém méu
nén dé cho thdi gian lam diu di, toi chép nhgn cudc séng don
diéu, budn té dé.

—--00000—--
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THAY LA ME TRONG CON

N&m 1963, Gido Hoi Phat Gido Viét Nam Théng Nhat d& nghi
th(\’iy Nhét Hanh di Phap dé kéu goi hoa binh cho qué huong.
Bom dan dang tan pha dat nuwéc, méu chay, thit roi, non song
dang chiu canh thuwong dau khéc liét ctia chién tranh.

Thinh thodng thay gii cho t6i ld thu ti¥ Phdp. Doc thu thay ma
toi rng rung nuéc mét.

Thay k& vé& hanh trinh cla thdy that vt véa, nhung thay lam
tht ca Vi qué huong, vi déng bao Viét Nam dang hing chiu
canh chién tranh ndi da xdo thit, canh anh em Nam Béc tuong
tan trong cudc chién tranh d&m maéu y th&c hé. Du thc\’iy cé
phai hy sinh thay van vui 1dng. DU bén rén, tdm hdn thay van
thanh than, mim cudi dén hat swong rai long lanh budi sdng.
Nhitng budc chan chdanh niém van ém & trén lé thu vang.
Nhitng dém trdng sdng, thc\ﬁy dd nga dau trén géi mong dé c6
nhitrng van tho tuyét diéu.

Rirng Thu gbi méng tring mudi sdu

Muwoi sdu trdng rbi, em biét khong?
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Ti viét hdi Gm cho thf\ily, ké thay nghe cudc séng binh lgng cla
t8i. Ngoai nhitng ngdy di lam kiém tién gitp gia dinh, t6i vén di
sinh hoat gia dinh Phdt tir chua Gidc Minh. Quy dudi chadn dirc
Phdt toi nghe trong toi niém hanh phuc tran dang, nhin vao
dnh mét dic Phat, toi thay rd thay va me tdi dang hién dién.
Hinh béng Th(\iy va Me t6i quyén vao nhau. Thc\ﬁy nhu la Me t6i,
dang thuong yéu va che ché cho t6i, dan tdi di trén con dudng
hanh phic, con dudng cla qué huong ma t6i van hding thao
thirc.

- RGi mai I&n 1én, em sé lam gi cho qué huong cua Me?

Nhitng la thu cha théy da gitp toi hdi sinh trong tinh thuong
thanh khiét.

Hinh anh Phuong déi ldc hién vé trong ky tc, mdt ndi budn
ménh mang nhu mot thodng may bay, nhu du vi huong thom

hoa Ngoc Lan anh da trao cho t6i ndm truéc.

Ndm 1964, duoc tin théy vé nudc, moi ngudi mirng vui di dén
théy. To6i cling rat vui, nhung niém vui Idng I&. TGi khong di
dén ma ciing khdng di thdm thay, du téi biét thay dang & chla
Phuong BSi ndm trén duong Ngo Tung Chdu Gia Dinh, cach
chd t6i dang & khodng 300m.

Mot tudn sau, thf\J‘ly Thanh Tué di tim t8i béo tbi dén chua
Phuong Béi gdp th(’\J‘ly Nhét Hanh. Gdp lai toi, th(’\iy diém tinh
nhin t8i, d6i mét vira xét thuong vira nghiém khéc. Thay hai,
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t8i ¢6 biét tin thay vé khéng.

- Da, thua thc’\iy cé.

- Thudin bén I&m phai khéng?

- Dag, ban ngay con di lam, tdi con di hoc.

Thay héi t6i dang lam & ddu. T6i tra |5i tdi dang lam & cdng ty
x5 Sé Kién Thiét. Thay hdi mic luong thdng cla tdi bao nhiéu.

- Thua thc\’iy lwong con mot thang hai ngan d(\’Sng.

- Thang sau, Thuan sé& v& lam thu ky Ban Tu thu Phat hoc
giup thc’\iy, théy sé tra luvong thang cho Thudn hai ngan ndm
trdm déng.

Téi tir chdi, ldy c& ring tdi chuwa c6 nghiép vu ké todn, dénh
mdy con d&, so 1am hu cong viéc cta thay.

- Khéng sao dau. Thay sé& chi cho Thudn vai lan la biét. Hon
ntta danh may khong la viéc chinh. Ma chu yéu Thuan ng(\’ii lién
hé nhdn bai tham khdo cia cdc hoc gia ngoai quéc guii ve.

Khong duoc ti chéi nixa. Thdng sau vé lam viéc giup thc\ﬁy.

Loi thay nhu ménh Iénh, t6i vira mrng vira lo. Mrng vi ti nay
sé dugc gén th(’\iy, lo vi khong biét c6 hoan thanh cong viéc cho
thay khdng.
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Sdng tht hai, t6i dén nhén nhiém s& méi. Trudong Cao déng
Phat hoc m&i dugc thanh Igp hon mot ndm, ddt co s& tam tai
chua Phdap HGi trén mot con dudng nhd, d6i dién Vién Héa
Dao.

Gita gian nha c6 mot ban |&n hinh cht nhgt son mau xam, mat
ban Idp kinh, mdt céi ghé ném, tréng rat dep. Téi dang ditng
quan sat chd lam viéc méi thi thf\J‘ly xudt hién. Téi cdi chdo

thély, théy mim cudi chi cho chd lam viéc méi cta toi.

Péy |& ban lam viéc cla ¢b Thudn. C8 bt dau lam viéc tir hdm
nay. C6 lam Ban Tu thu, th(’\iy Nhéat Hanh lam Trudng ban.
Céng viéc cta cb la tiép nhan nhitng tdc phém cta hoc gia
trong va ngodii nuwdc. C8 ghi nhén nhitng tdc phdm gii dén véo
trng danh muc, bdo cado cho th(\ﬁy nhi*rng vadn phém can tré 1&i.

Nhitng gi khong biét, c& c& héi, thay s& chi béo sau. Con day la
chiéc ta duwng sach va chiéc may cht. Khi [am xong thi cbt vao

t0. Thay ddin dd mdt sb diéu nita, t6i chi biét lfu riu da véng.

Téi bét dau cong viec mdt cdch khé khdn. Tai chwa titng hoc
lam véin phong, chua biét dénh mdy. Thay da day t6i an mudi
dau ngén tay vao ting chit a-b-c-d, cach Ién hang, xuéng
hang. Bay gio toi phai tdp ddnh ting chix, biét bao gio mdi
dénh duoc viin ban cho thay. Tai phéi cb géng théi.

Thc’\iy Nhéat Hanh vé nudc sang ldp vién Cao déng Phdt hoc,
muc dich truyén ba Phat gido cho gigi sinh vién, tri thirc tim
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hidu dao Phat chdn chinh. Cdc sinh vién theo hoc phai c6 bang
tG tai II, dugc clp chiing chi va viin biing ¢t nhan Phét hoc
duoc bo Gido duc cong nhgn nhu cdc vin bc‘\ing khac cua bac

Dai hoc.

N&m sau trudng mé thém phén khoa Vin hoc, bdng ctt nhén
duoc cép c6 gia tri nhu truong Pai hoc Van khoa. Ban Gido suw
duoc nha truong mai day da s6 la nhitng vi gido su cé bang

tién sf, 6 uy tin. Thé nén sinh vién ghi tén hoc rat dong.

T6i vé lam Ban Tu thu truc thudc thc’\iy Nhéat Hanh. Cong viéc
cla toi it giao tiép v@i cdc gido su va sinh vién. Budi sdng toi
dén ddng gio, ldng 1é lam viéc, tap danh may va coi lgi nhitng

téc phdm clia hoc gia cdc nai gl dén.

Hang ngay, tht’\u‘ly dén bén canh tdi, ngéi danh lgi nhitng van
bén tbi dé ddnh mdy sai. Thay khéng hé trdch méc, chi nhe
nhdng huéng dén t6i cdch trinh bay mdt |4 thu, mdt vin ban,
cach xuéng hang sao cho dep. T6i cam dong va mang on thc\ﬁy.
Bau khong khi nhe nhang, tuoi mat & day da cho t6i su binh
an. Théy t6i quanh ndm mdc do dai mau tim, quang khdn voan
mau tim, thay béo t6i: C8 Thuan héy bd mau do tim di, nhin cb
budn qud. Hay vui Ién va nd nu cudi tuoi. Phong cach co
twgng trung cho con gai Ha Noi, ¢ sé dugc nhiéu nguoi yéu
thuwong déy.

T6i chi cdi dau, khé da, roi im ldng. Mau Tim la mau nhé&
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thuong, mau thay chung. Phuong da ép nhitng bong hoa
Pensee mau tim glri vé tdi subt ba ndm trdi, dé hét ldng tin
tudng dit tinh yéu chan thanh noi téi, chi yéu cdu téi hy sinh
dao Phat, di cung hudng véi Phuwong, tao lgp mdot gia dinh
hanh phuc tron dgi c6 nhau, ma t6i khong lam dugc. Mot ndm
qua, dii t8i ti¥ chdi, nhitng Phuong vén doi, khéng lap gia dinh,
me anh héi thic, anh vén im lgng. Toi cam théy c6 16i véi anh.
T6i khong thé nao thay mau do méi, tiép xuc v&i ban trai. Toi
séng thém ldng v&i tinh yéu vo vong.

Théy cé ddng mot thdng bdo ma&i goi cac hoc gia vin hitu tri
thc glri tac phém vé Ban Tu thu Vién Cao dang Phat hoc,
Nguy&t San Hai Tridu Am, giri vé c6 Phan Thi Thudn.

Phuong biét chd tbi lam viéc. Anh dén gdp thay Nhét Hanh,
nho th(\’iy chuyén cho t8i tbm thiép hé\‘mg, bdo tin ngay anh két
hon, mai toi t&i tham dw.

Nha t8i & rét xa, nén budi trua théy cho t6i dung com, cé théy
Thanh Van. Thfiy nau com khéo, lam thic dn don gian ma rat
ngon. Truwa hom dé t6i khdng lén dung com, guc dau trén ban,
ngdi khéc nic n& trong géc tdi cla cdn phdng. N3i dau dén
khién t6i ndc nghen. T6i khdong odn trach, khong nudi tiéc
Phuong. Sy tan v& nay do chinh toi gdy ra, nhuwng khi nghe tin
Phuong di lay vo, tbi thdy tan nét cdi 1dng. Thai thé 1a hét. T
nay ching t6i sé vinh vién mat nhau.
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Bdng nhién c6 ai d6 ém nhe dau téi. Toi ngéng [én, chinh la
thc’\iy.

Thdy nhin t8i dnh mét diu dang, dnh mét cda me t6i, ctia dirc
Quan Am, mdt rugi nhu giot mua cam 18, x6a tan niém dau
dang bép nét tim téi. Thay diu ti ditng |n, khé néi: Lén diing
com, thf\u‘ly Thanh Vdn dang doi Thuan.

Ngay hdém sau t6i mua blc twgng nhd mau tr‘éng, lam bc\ing
thach cao, hai bé dang chum dau bén nhau hoc bai. T6i nho ¢o
Mai Tuyét An di cung véi toi dén nha anh Phuong murng dam
cwéi, dé gid biét anh y. Lic dé vao budi chidu, con dudng
Truwong Minh Gidng ngdp néng. Nha tho Ba Chudng ron tiéng
chudng ngdn. Budc vao nha, toi théy me anh dang trung bay
ban thd Chia Giésu va Dic Me ddng trinh, t8i cdi ddu chdo ba,
khé hoi:

Thua cu, anh Phuong cé nha khong a?

Tiéng néi toi vira dit, thi anh Phuong tu trén lau chay xuéng
that nhanh. Anh 8m cham ldy t8i, dm thét chit nhu sg tdi bién
mat. Mai Tuyét An ding ngén ra nhin rdi c¢6 di ra ngoai clra.
T6i xtc dong, khong khéc duwgc vi nudc mé&t dd can rdi. Téi go
minh ra khdi vong tay anh, chay ra ngoai, cdm tay Tuyét An di
voi ra duong.

Théi thé 1a hét. M8i tinh dep va trong sdng nhu trdng rdm cla
t8i v&i anh kéo ddi bdn ndm da chdm dit tir ddy. Tiéng hét Ta
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Ao Cwéi clia Hoang Thi Tho phat ra tir ngdi nha bén dudng,
khién long toi xao xuyén. Thoi nhé anh, minh xa nhau mai madi.
Chuc anh tran déy hanh phdc.
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/\/

DUTEN KIE?

Ngay 6 thdng 10 ndm Gidp
Thin 1964, mot con bdo lut
khing khiép d @p 1én cdc
tinh mién Trung do Viét Nam
Cong Hoa trén gitr. Ve dém,
trong cdc vung nong thon thi
Viét Cong kiém sodt. Dén

ching séng gita hai &n dan,
hai ché do, doi séng rat co
cuc, com khdng du no, do khéng dd mac gitra cai rét bubt mién
Trung. Khi béo lut dp t&i, trdi hét tai san, lta gao, dan ga, vit,
trau bo, doi séng co cyc tham thuwong. Giltra bidn nuéc ménh
méng, tdu thuyén cla céc dodn thé khdng dém tién sau vao
cdac vung hiém yéu, Viét Cong bén sung ra, cdc doan ctu tro

danh ra v&, dau long nhin d(\’ing baio chét déi.

Théy Nhéat Hanh thanh |gp dodan ctu trg cla sinh vién Dai hoc
Van Hanh. Thfiy kéu goi cac ban sinh vién Van Hanh va cac
trudong Pai hoc Sai Gon tham gia vao doan cu trg.

Doan chia thanh titng nhém, mdi nhém cé 5 ngudi, cé nhém
trudng nhém phé, mdi nhém tu lam thiing quyén tién biing
thing slta carton, ty trang tri tén cta nhém vi du nhu: LA
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HAU LA, viét tén vién Dai hoc Van Hanh va dong ké “Bau oi
thuvong I(f;y bi cung. Tuy rﬁng khac giélng nhwng chung mot

gian.”

C6 tat ca 15 nhém, cé su tham gia cha sinh vién vién Dai hoc
Sai Gon, va cé cdac anh Chuwong, anh Linh, anh Tai khoa Quan
tri Kinh doanh, vién Dai hoc Pa Lat. Cac anh phan chia ting
nhém di theo I trinh cac qudn trong thanh phé. Ngay xubit
quan, khi thé sinh vién twng nhém 6m thung cttu tro 1én duong
quyén tien citu tro rat vui. Toi duoc théy phdn cong lam thu
quy, ngéi vdn phong thu nhan tién cta cdc nhém quyén gép
duoc, ghi ngay thang va yéu cdu hai anh truwdng, phé ky tén.

Anh Phuc, thu ky bén phdn khoa Phat hoc thi thu gom vat
phém do sinh vién quyén gép dugc. Cong viéc tuy bdn ron

nhung rét vui.

Pugc mot tudn thi chuong trinh quyén gép khéa sd. Sb tién va
vét phdm dugc ddng bdo nhiét tinh Gng hé rét nhidu. Thay
giao cho t6i lién hé v&i phong Xd HGi Sai Gon, xin thém gago va
phuong tién chuyén chd ra mién Trung. Cé vai anh mudn ch&
toi di lién hé, nhung cdc anh chi cé xe dap hodc xe Velosolex.
Trong doan sinh vién, c6 anh Luu An Bang la c6 xe Lambretta
doi méi, anh tinh nguyén ché& toi di lién hé v&i phong Xa Hoi
thanh phé va kho gao & Cho Lé&n mua thém, dén cdc tiém mi
Ngi Vi Huong, Hao Hao, Vifon, Miliket... dé mua va cling xin
ho Gng hd thém. Nh& 1dng hdo tdm ctia moi dong bao ma dodin
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chiing tbi quyén dugc rat nhidu vat phdm.

Hang c&u trg chét déng cao & bén song Bach Dang. Théy Nhéat
Hanh, chi Cao Ngoc Phuong, cdc tdng ni va cdac anh chi nhém
Thanh Nién Phung Su Xa hdi di ca n6 va thuyén, ché& hang ra
mién Trung tiép t& cho ddng bdo dang bi li lut tran ngdp véo
bd. Trén bién nuéc ménh mong, doan cu trg di trong mua
gié, c6 nhitng phat sing tir trong lang héo lanh bén ra, thay
bdo cac anh chi givang co Phat gido va béc loa phéng thanh
néi to yéu cdu cdc anh dén qudn ngung bén d& cho doan véo
tiép té cho ddng bdo dang déi khd khép thén lang. Tau thuyén
khong duoc tién gén bo, théy va cdc thanh vién trong doan
phéi 16i nuéc khudn vdc thuc phdm mang dén tan tay dong
bao. Chuyén di that vat va, nguy hiém. Sau mdt tuan 1&nh dénh
trén bidn nuéc, dudi con mua béo, sung dan v6 tinh, nhg dirc
Quan Am che ch& ca dodan da thuc hién dugc céng cudc ctu

tro cho dong bao mot cach vién man.

Nh& cé anh Bang nhiét tinh ch& di lién hé nhiu chd, tbi da

thuc hién nhiém vu mot cach tot dep.

Anh Bang rét chu déo, bay gi¢ sang, t6i da théy anh dirng
trudc clra nha tdi, & dudng Nguydn Huynh Dirc, Phi Nhudn dé
dua tbi dén truong Cao dé’lng Phat Hoc, hém dudng Tran Quéc
Toan, noi toi lam viéc. Chiéu dén, dang 4 gio 30 anh ding
trudc cira tredng don toi vé, anh ludn rét ddng gio.
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Toi théy ngai lam phi(’\%n anh, néi dé toi di xe dap, anh dung
mét qud nhidu thi gid vi tdi.

Anh lam thinh, ngay nao anh ciing dén dén dua nhu vay, toi c6
trén cling khong duogc.

Vé phan tbi, ti¥ ngdy anh Phuong ldy vo, t6i da bd mau tim.
T6i dd thodt duwoc médc cam cé 16, vi da tir bd 1&i hen uéc véi
anh. Bdy gi¥, toi khdong con bi rang budc bgi mbi tinh v6 vong
éy nita. Toi da cho phép t6i duwgc giao thi€p v&i ban trai.

Cé méy anh sinh vién ciing hay dén trd chuyén v@i toi, nhung
toi chi coi cdc anh nhu ban.

Riéng d6i v&i anh Bang, s chdm séc nhiét tam khién t6i cam
dong. Anh Bang con rét tré, da tr‘éng, moi héng, mét trong
xanh, mdt mf rét dep, nu cudi ctia anh khaé di, cé stic quyén ri.
Anh Bang rét dep trai, gibng nhu cdng ti con nha giau. Nhidu
c0 sinh vién trong truong gé y, theo dudi anh. Nhung anh lgi
danh tinh cam, hét 1dng chdm séc tdi, khién t6i xtc dong va
tam hdn tdi duoc sudi dm lai.

Mot budi chidu, anh ché tbi dao chai bén song Bach Dc\ing, roi
anh dua t6i vao mdt quan ca phé nho trén duong Chanh Hung.
Anh goi cho t6i ly ca phé sita. Anh nhin t6i that lau roi ngap
ngi’ng noi:

- Thudn, t8i yéu em! T6i yéu em ngay gidy phut dau tién khi toi
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budc chdn vao vin phong vién Cao dang. Em mdc do dai mau
tim, ddng tréim ldng va budn. Tdi mudn dén néi chuyén vGi em
nhung toi khong dam, nhin em nghiém trang va thanh thién.
Chiéu ndo tbi cling dén véin phong d& nhin em, i doi ldc em ra
vé, dén ldy chiéc xe dap ra cho em, chén tay luynh quynh, x6
viio em xuyt ngd. Chi lam cho em dugc béy nhiéu, téi ciing
théy vui 1&m.

Dén khi truong td chtre ctru trg, toi tinh nguyén trong ban cu
trg va toi duoc lam td trudng.

M3i budi chidu dugc em nhdn tién, ky tén vao s0, dugc nhin
em, néi v6i em vai cdu, tdi thdy that vui. Pén khi duoc em
nhan 151 chd em dén s& Xa Hbi xin gidy phép va xe, tau di mién
Trung, t8i mitng 1&m. Thé 1& t8i ¢ co hdi dé ngd 15i yéu em va
xin cau hdn véi em. Hom nay, toi thanh khdn xin em dén nhan

tinh y8u chén that cta tbi v nhan 181 cdu hdn cla tbi.
T6i nhin anh that sau roi nhe nhang héi anh:
- Trugc khi gdp em, anh da ting yéu ¢6 nao chua?

Anh thodng chut ngdp ngling: c6, khi anh hoc Y khoa ndm th&
hai, anh yéu mét c6 tén la Chan Nhuw, nhung khi anh r&i bd Y
khoa, sang trudng Kién tric thi anh khéng gdip c6 y nita. Anh
hoc Kién trdc ndm nay la ndm th& ba, nha truwdng c6 cho anh
mot hoc béng sang Nhat dé chuyén nganh thiét k&. Khi gdp em,
anh rét yéu em, anh nght néu anh du hoc, khi tr& vé anh mat
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em, thi bding cdp ciing tré thanh vé nghia.

Tdi cti dau im ldng. Khi tir gia Phuong, toi nght toi khong thé
yéu ai dugc nira.

Téi di kiém thay Nhat Hanh va ngd 15i v&i thay: Con mudn xuét
gia gé thuc hién Ioi h&ra véi dirc Phat, dé séng hanh nguyén
ctu gitp cdc tré md cbi.

Théy nhin t6i véi dnh mét thuwong xét, diu dang néi:

- Con chua thé xudt gia bdy gio dugc. Cac suv ba va tdng ni
trong chtia van con giit né nép cii, khét khe, cuc khd 1&m. Con
doi thay thanh lap Tdng Thaén, thay s& dén con dén chbn binh
an, lic d6 con tu cling chuva mudn.

Ndm nay toi 25 tudi, toi phai doi tht\ﬁy dén bao gio. Cac chi em
tdi da lap gia dinh c& rdi, anh Thanh ciing sdp ldy vo. Téi s&
sdng b don véi niém dau khéc khodi khi nghi dén Phuong.

Khéng, ti phai tim cho t8i mét 16i thodt.

Truwdc mat toi la Bang, anh khoi ngo tuén ta, phong do. Anh
rgt tré, chua cé méi tinh dau, anh hoc gidi, néi ndng chitng
chac. Anh cé phong cdch, t6i con dgi gi nita ma khéng nhan Ioi

cdu hon cda anh.

T6i nhin anh that lau, diu dang néi: Trudc khi nhan loi cdu hdn

\ Y 7 ? 2
ctia anh, em can néi rd vé than thé em dé anh suy nghi, dé mai
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nay anh khéi héi tiéc vi dé yéu em.

- Em lam vdn phong Ban Tu thuw Phat hoc, thu ky cho thc’\iy
Nhét Hanh. Em khéng phdi la sinh vién, khéng cé bdng Ta Tai
II. Gia dinh em réat ngh&o, hién tai em phai di lam dé gitp do
gia dinh. V& tinh c&m, truéc day cé6 mdt anh sinh vién hoc dai
hoc su pham Triét & vién Dai hoc Da Lat, anh éy xin cudi em
nhuwng yéu cdu em phai vao dao Thién Chda. Em ti chéi vi em
da thé nguyén v@i dirc Phat sau nay em sé di tu dé cttu gitp
cdc tré md cdi, v em rét thuong me em, khdng thé b me ma
di. D6, tat ca di vdng em da néi cho anh nghe hét rdi, em mudn
minh dén vé&i nhau bang su chdn thanh, anh cam théy duoc thi
minh tién t&i, néu cé 1dn cin thi minh cé thé ngirng & day.

Bang ndm cht tay t6i, tha thiét néi: Anh khong can bc\ing cép,
giau ngheo. Anh khong quan tam dén di ving clua em. Nguoi
con gai nét na, hién thuc nhu em, chéc chén phai cé nhidu
nguoi yéu quy. Anh cdm on em vi da tin tudng anh, trao tinh
yéu cho anh, nhan |oi cdu hdn ca anh, anh that la ngudi hanh
phuc.

Tw hom dé ching toi chinh th&c yéu nhau. Toi ké hét chuyén
cla tdi v&i Bang cho th(\ﬁy nghe, nhu ké cho me toi. T6i c6 th(\iy
& c6 me, c6 ca bau trdi, tdi khdng con cam thay lac 16ng, don

cdi nra.

M&t tudn sau, thdy cho tbi nghi phép gé 4y lai stc khde sau
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nhitng ngay lam viéc. Toi cé ndi v&i Bang t6i sé |én choi nha ¢o
Yén & Da Lat. Bang c6 vé khéng vui, nhung t8i vén di.

Mot tudn 18 & Da Lat that hanh phdc va tha vi. Cac anh
Chuong, Linh va Tai, ma t6i quen dugc trong thai gian lam
clu trg, dang hoc khéa Quan tri Kinh doanh & dé. Nghe tin toi
l&n choi, cdc anh déu xin nghi hoc, thué xe ché tdi di thdm céc
théng canh ndi tiéng nhu thdc Prenn, hd Than Thé, Thung
Ling Tinh yéu, Poi Thong Hai Mg... cac anh chudn bi nuwéc va
dd &n trua rét chu ddo. Chung t6i dung Picnic, ng(\’ii quay quc\ﬁn
bén nhau hat, choi nhitng tro choi vui va ké chuyén cho nhau
nghe réat thodi mdi. D6 | nhitng ngdly vui vé nhét cla tbi. Hém
tidn t8i v&, cdc anh ch& cd Yén va tdi ra bén xe dd vé Sai Gon.

H&m sau, Bang dén dén t8i di lam, anh ché& t8i vao cbng vién
Vdn Lang hoi tdi nhitng ngay & Pa Lat di choi nhitng ddu, ai
ché& t6i di choi. Tai hon nhién k& cho anh nghe nhirng chuyén
di tham thang canh Da Lat v&i cac anh Chuong, Linh va Tai.
Bang cudi héi toi:

- Em cé hanh phuic nhitng ngay nghi & ba Lat khong.
T6i gat dau.

Bang ldng nguai, rdi tdt manh mét céi véo mé téi, giong d(’\iy
khd s&: Em cé biét & nha tbi titng phit nhé em, nhé em dén ndi
toi khdong con tdm tri hoc hanh. Vay ma & Ba Lat, em lai di
choi, vui dua thodi mai v&i nhitng da ban trai. Em cé biét nhu
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vay la c6 16i v§&i toi khong.

T6i dau qua, 6m mdt khéc, chay thc‘;’mg vé vién Cao dé’mg. Bang
lai xe chay theo goi t6i, toi tw chéi.

Téi 1&n gdip thay, k& thdy nghe ndi uét Gc cla minh.

- Thua thay, con dau lam gi ¢6 1i v&i anh ta, vy ma anh ta
danh con ngay gitta cong vién. Bady gi® chidng con chua c6 hen
udc gi v@i nhau ma anh ta con db6i xtr v&i con nhu vay. Mai
sau, cudi nhau rdi, anh ta con thé bao dén thé nao, con khong

chiu ndi dau. Thay cho phép con duoc rit lui khai mi tinh nay.

Théy Iéng nghe toi k&, v&i dnh mét diu dang xét thuwong, giong
thay 4m ap:

- Trong tinh yéu cé nhiéu tinh huéng xay ra gitta hai nguai.
Ghen tudng, nghi ng¥, khi ngudi ta chua that sy hidu nhau.
Tinh yéu cang manh thi sy boc phat doi luc thé bao. Con nén
khéo 1éo trong khi hanh x{r. Chi cdn mét I&i néi qua that tha,
vd tinh lam cho anh ta dau xét, ndi néng, tao nén sy ran nit
tinh yéu. Bdy td su that va théng thén la mdt dic tinh tét,
nhung doi ldc con khong nén néi tudt ra hét, néu khong cdn
thiét. Phai gat bd tu Gi trong tinh yéu. Cé diéu gi khéng vixa ¥
thi tim co hdi thich hop dé bay té mdt céch nhe nhang nhitng
didu sai sét can phai sitra ddi. Khéng nén dé hat cat vuéng
trong mét mot cdch chiu dung, phai |éy né ra ngay. Hanh phuc

gia dinh phéi dwoc xdy dung béing su hiéu biét va thuong yéu.



Nhw Mot Dong Song 103

Thc\’iy thdy & con ditc tinh bao dung, tha th&, su nhan nhin va
long tu trong kha cao.

- Théy hy vong con sé c6é mot gia dinh hanh phdc. Bang tuy con
tré, nhung anh ta chin chén, trung thuc, nhiét tinh. Anh ta vi
qud y8u con, Vi qud thuang nhé con nén khi nghe nhiing 18i ké
chuyén hdn nhién, vé tinh ctia con, anh ta ndi dién ma tét con

cho ha con gign.

Ngc\’Si Iéng nghe nhitng |Gi théy day ma long t6i nhe nhém. Toi
khéng con tc gian Bang nira ma chi théy thuwong anh. Anh da
Vi t8i mé sdng chidu dua dén t6i di lam, mic du dudng rat xa.
Chiéu chiu anh ch& t8i di dao phb. Cé nhitng ngdy chl nhat
anh dua t8i di dao dong qué, ngdm nhitng cdnh dong lda vang
ndng triu hat, dong dua trong gié mat chidu he. Cé nhitng budi
sdng cudi tuan, néng h(\’ing ruc r&, anh chd t6i di dao cong
vién, chay trén nhitng ddi ¢ non, anh rugt bt t8i nhu con
thd, anh bét duoc t8i, t ra rét thich thd, anh 6m chit tai vao
long, miéng cuwdi that tuoi, néi vira du cho tdi nghe: Anh bt
dugc em roi nhé. Anh s& dm chdt em mdi mdi, khong dé ai
cham dugc em dau, roi anh hén tbi cudng nhiét gitta chén
dong nguai.

C6 nhitng ldn anh ché& t8i di ngdm vudn hoa dd mau séc trong
anh n(‘:ing hoang hon, thdm hd sen n& bong ngat thom trong
néng nhe cua budi chidu vang. Anh buéc xuéng hd héi mot

bdong sen tr‘éng vra hé nu. Anh quy mot chdn déng t6i bong
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hoa, miéng thanh khén néi: Anh tdng em bong sen tr‘éng, mong
rdng em nhén 18i 1am vo anh, déc hanh va tinh khiét nhu déa
sen nay. Ching ta sé lam vo chéng tron vong ludn hdi, sé yéu
thuong nhau mai mdi. Anh sé che ch& cho em, khéng dé em

phai khd tam, lao nhoc.

Rdi anh dng ddy om chat léy t6i, hon toi cuéng nhiét nhu sg

toi chay khoi cudc doi anh.

Bang da mang dén cho tbi cudc tinh néng béng, ldng man cla
tudi thanh xudn. Tai nhu duoc hdi sinh, séng han hoan trong
hanh phdc. Tuy nhién, t8i van gitt duoc né nép |oi me day. Toi
khéng vi qud dam mé budng tha trong tinh yéu bbc chdy cta
Bang, ma d& tdm than khd luy. T6i van gitt cho minh sy thanh
khiét.

Téi nhéc Bang: Minh nén lam ddm hoi, dam cuéi nhanh 1én. Em
khong mubdn tinh trang nay kéo dai lam mat thdi gian hoc tap

clia anh thé nay, anh dau con thoi gian tdm tri ma hoc nixa.

Mot thdng sau, gia dinh Bang gém c6 cu than sinh Bang va
ngudi chi c&, mang 18 vat dén gdp ba t8i, xin lam dédm hdi cho
t6i va Bang duoc thanh duyén ddi l¢a. L& vat don gian, dd bdo
tin vui cho ban be va ho hang.

Con v& dém cudi, Bang noi dé thu tha, doi anh tét nghiép, di
day nhiéu trudng sé cb tién, t chic dém cuéi long trong, cho

toi mat mat vdi ban be.
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Ti néi: Diu dé khdng cdn ddu anh. Minh yéu nhau chén that.
Hanh phic do minh tao ra, ch& khdng phai ban be. Em khong
mudn 18 thudc qud nhidu vao ngudi khdc. Minh s& lam ddm
cuéi & chlia, viva d& ton tién, vira cau xin ddc Phat ching
minh cho tdm 1dng chi thanh ctia em. Ngai s& vui vé gia hd cho
chiing ta hanh phic, séng tron ddi bén nhau.

Bang bin khodin: Anh con dang di hoc, & chiia thi ciing phai tén

Y 7z ?
tién, minh lay ddu ra de lo lam dam cuéi.
TG6i dua tay 1én moi, ra hiéu anh im ldng.

T6i dén chta Vinh Nghiém, xin gdp Thugng toa Tdm Gidc va
Thugng toa Thanh Kiém. Thugng toa Tam Gidc hién dang lam
giam dbc nha Tuyén Uy Phat gido, con Thuogng toa Thanh Kiém
dang lam tru tri chtua Vinh Nghiém. Tai it di chtia Vinh Nghiém,
nén sy quen biét hai vi nay cling khong than can 1&m. May mén
sao, toi gdp dugc ca hai vi. Toi chc‘:ip tay 1& phép chao hai thc’\iy,
rdi tu gi6i thidu:

- Con la doan sinh Phat t&r chua Gidc Minh, va hién dang la thw
ky cta thay Nhat Hanh.

T6i k& hai thdy nghe v& méi tinh trong séng cta ching tdi.
Chiing t8i mudn két hén, ddm cudi s& td chitc tai chia Gidc
Minh, nhung ca hai ching t8i déu khéng cé tidn. Bang cdn
dang di hoc, cudi ndm nay md&i ra truong, con toi, lam thu ky

cho thdy, lwong hang thdng chi du gilp gia dinh.
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- Bdy gi@, con xin hai thay cho con muwgn mot ngan d& lam ddm
cudi var xin mdi hai thay di du ddm cudi cla chiing con.

T6i that khong ngo, dirc Phat gia ho cho chdng t6i. Thugng
toa Thanh Kiém quay tr& vao phong roi ra dua tdi chiéc phong

bi, ngai con noi:

- H6m ndo td chitc dém cuéi, nhé gui thiép, hai thc’\iy sé di dv
dam cu@i cha chi.

T6i mirng dén rung rung nuwdc mét, cdi chao thély rdi ra va.

Pam cudi dugc td chic tai chua Gidc Minh don gian. Toi dat
10 mém cb chay, khdch mdi la than quyén gia dinh hai bén,
mdt sb ban bé than. Chung toi rat mung vui. Quy Thuong toa
Minh Chdu, Thugng toa Tam Chdu, Thuong toa Tam Gidc,
Thugng toa Thanh Kidm, vai thdy dang & chia Gidc Minh, su
c6 Tinh Nguyén... da dén du dém cuéi thanh dam cla chidng
t8i. Thuong toa Chinh Tién la thay quy y cho téi dich thén lam
cht 1. Hinh nhu 1& 1dn ddu tién chiia Gidc Minh t& chic 18 cuéi
cho chiing t6i, vi hdi dé khéng cé6 may ngudi lam dém cuéi tai
chua.

Ca hai ching toi déu nghéo. Bang dang la sinh vién, con toi
lam viéc cho thay, lwong thdng khd it. Ngdy dau tién ching tbi
ddn nhau di Bién Hoa, véio ngdi nha tro binh déan. Chiing téi da
om chat Iéy nhau trong ndi mirng vui va lo sg. Nuéc mét da

trao ra, nhu hai da tré con. Ching t6i cung nhin vé tuong lai,
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théy cudc séng bép bénh dang trén mot con thuyén chua bén
dd. Bang vd vé tdi, ngot ngao ndi: Em rdng chiu cuc khd it
ngay, cubi ndm anh ra truwdng, anh sé di day hoc, cudc séng
chiing ta sé& 6n dinh. Thdi gian ndy, em héy nghi lam & vién
Phét Hoc. Em cham dit tiép xic véi ban be, du 1a ban gdi. Anh
s& ch& em vé thdm ba em, em khong dugc tv y mot minh di ra
ngoai khi chva dugc anh cho phép. Con néu em cdi 18i anh, 1én
[Gt ra ngoai t&c la em dd di ngoai tinh, anh sé danh em dau.
Bang 6m chdt t6i vao long, tha thi nhitng 1&i néi ngot ngao,
nhu mot ménh |énh.

Rdi anh k& chuyén vé anh. Gia dinh anh thuéc thanh phc’\in nho
gido. Théy anh 1& nha nho uyén thdm. Ong cu lam chdnh téng
huyén Thanh Tri, tinh tinh cu nghiém khéc.

Cu c6 mot ba vo ca, ba nay khong cé con. Con me anh la ba
hai, sinh ra bén ngudi, chi Nghiéu, anh Viém, anh Bang va c6
em Ut tén Huyén. Mdt hém me anh dang dén em Huyén m&i c6
mot tudi di cho thi bi cdng san bét céc, rdi gidu vao tl, chi vi
cai toi chéng cla ba lic dé dang lam thdéng ngdn cho ngudi
Phap. Lic éy me Bang dang cé mang, va sép sanh d&a con th&
ndm, nhung chiing lai b6 mdc ba trong tu, cung v&i em Huyén
m&i dugc mot tudi subt hon mot thang troi. Ba bi khé sanh ma
chét. Ba chét dau dén, chét ca me 18n con. Em gdi 1 tudi cta
anh sau dé dugc chdng tha vé, vi sg qua ma bi bénh ddng kinh
chita ca ba ndm méi khoi. Khi me anh qua d&i, Bang m&i c6 ba

.
tuol.
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N&a ndm sau, c6 em gdi rudt cia me Bang da tuw nguyén ga
cho Thay anh, tr& thanh vo ké dé tré on, vi truéc dé ba lam
cdng san, bi bét va ong clu ba tu tay ngudi Phap; cling la vi
8 cham séc méy da chéu md c6i, mat Me do cdng san giét.

Subt trong quéing ddi tho du, nay day mai dé cta gia dinh anh,
chi ca phai di lam thué dé kiém gao phu véi bd nudi cdc em.
Con ba ba khdng di lam, chi hoat ddng cho cong sdn nhu
trudc kia. Cong tdc ddng giao bdn ron, ba khdng gitp gi cho
gia dinh.

Pén ndm 1950, ong cu dét 4 dra con trdn vé Ha Noi, xin di day
hoc, lwong ciing chdng dG sbng, nén chi ca van phai di lam
thué phu gitp gia dinh. Tinh tinh 6ng cu nghiém khéc, gia
trudng nén Bang khdng cé tudi tho. Anh va ngudi anh trai déu
hoc Kién tric. Ca hai anh em déu thdng minh, hoc gi6i nén
duoc nha truong cép hoc béng. Chi ca di lam phu gitp gia dinh
dén t6i mé&i vé. Nbu dn, hai anh em Bang phai ty lo.

Nghe anh ké chuyén ma toi théy nghen ngao. Bang con khd
hon t6i, t6i con c6 me thuwong yéu chdm séc dén ndm 14 tudi.
Thé ma, t6i dd thdy dau khd 1&m. Con Bang m&i 1&n ba, céi tudi
tho dai dé mét me roi. Anh thiéu tinh thuong ti thdi au tho,
chua duoc ném tréi su ngot ngdo cia tinh me. Thé nén gdp
toi, anh da tim théy noi t6i mot bong ddang diu dang, mot dnh
mé&t bao dung, mot tinh yéu do lvgng nén anh da quén chat
léy, khong mot phut budng loi, sg toi sé chay mat nhu me anh
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dé di vao 1dng dét, khi anh méi ¢ ba tubi.

Tr& vé nha chi ca, nhin thdy canh gia dinh anh, bén ngudi sbng
nh& vao chi va anh ré phai lam banh ph& vat vé. Bay gid ¢
thém tbi nita, tdi nghi viéc lam rdi, dau con tién phu véi chi.

Thé nén, téi xin Bang cho tbi di lam lai. Bita truéc Hda thugng
Minh Chéu dich than dén nha Bang gdp 6ng cu va Bang xin cho
tdi di lam tr& lai. Thay néi: Ching téi khéng thidu ngudi,
nhung tim dugc ngudi siéng ndng, cd tinh than trdch nhiém
nhu 6 Thudn thi khé.

Ca 6ng cu va Bang déu tir chdi. Nhin thc\ﬁy that vong ra Ve, i
va dau long, vira gidn bd con Bang. Nhung biét lam sao bay
giv. Van da doéng thuyén roi!

Hang ngay phai séng nh& va vao chi ca va anh ré, nhin séc mat
moi ngudi lanh lung, toi théy khé chiu. T6i khong thé séng bam

véio anh chi khi t6i vén du strc khde. Tdi néi véi Bang:

- Khi anh chva lgp gia dinh, anh c6 thé séng nh& va vao chi dé
di hoc. Bay gio anh cé vo rdi, anh lai kéo thém em séng bam
vao anh chi éy. Em khong thé chiu ndi canh nay. Anh cdm em di
[am vi s@ cdc sinh vién ho tréu gheo em. Bdy gio em sé sang
mot cai sap ban qu(\ﬁn do ngodi cho. § déy chi ¢6 méy ba budn
bdan va nguoi di chg, anh yén tam rdi chr. Néu anh vén cém
em, em sé& vé& nha ba em &. Em khéng chiu ndi cénh séng bém

thé nay. Khi ra chg bdn rdi, em sé& gli chi c& mdi thdng hai
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Y ? Y
ngan dong de phu vao phdn com ctia anh va ctia em.

Cudi cung thi Bang dE’Sng y. T6i va Bang ra chg Ong Ta tim mét
sap quén do dé sang. May mén t6i tim dugc mét cadi sap badn
qudin do tré em, giG ca ciing ré. Chi ban hang chi téi cdch mua
bén v ldy mdi clia ban hang. Thé 1a, t6i tré thanh mét c6 bén
quc’\in do ngoai chg. Sang sém Bang ch& t6i ra sap ngoai chg.
Chidu dén ddng gid Bang dén tdi va. Anh hay dia gidn nhitng

clu nhu:

- Hom nay cé ngudi dan 6ng nao dén mua hang khong? Cé ai

tan tinh em khéng?.

Nhitng dtia v& vén y chidu ndo ciing 1dp lai, khién t8i vixa khé
chiu vira budn cudi cdi anh chang dién dién nay, hét chuyén dé

néi.

2

Cubi ndm d¢, tbi mang thai. Chdng t6i phai vé nha ba téi &
nho. Lic nay Bang da tt nghiép 2 bE\J’lng c nhan. Mdt cai Vin
hoc, mot cai Phat hoc. Bang dd di day hoc. Cudc séng cla
chdng toi tam dn dinh. & nha bén ngoai, Bang phai di day hoc
thudng xuyén, khdng quén ché dugc téi. Bang tré nén da nghi,
khé tinh. Anh hay dd xét titng cr chi budn vui clia t8i, khién tbi
cam thdy ngdp thd. Trudc khi gdp Bang, toi nhu con chim bd
cau, séng thodi mai trong bau trdi tu do. Tbi hay di thdm trai
md cdi choi véi céc chdu bé, tbi hay di chua sinh hoat v&i gia

dinh Phat t&, di thdm mdt vai thdy dé nghe cdc vi néi vé chan
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ly cudc song.

Chiéu xuéng t8i tha hon trong tng vat néng, tng dong nhac
&m dém. Tbi yéu tiéng hat déng qué, tiéng chim hét ldc ban
mai, t8i thao thtc v& nhén sinh quan kiép ngudi. Oi, tdm hdn
t5i nhu bién réng ménh méng, tinh yéu cla tbi trai dai khép
qué huong, trong dé cé me t6i, cé anh chi em, ban bé, va ca
nhitng nguoi bét hanh. Bay gig, lam vg Bang, t6i nhu con chim
bi nhét trong ciii sGt, toi bi kiém sodt twng anh mét, ting ci

chi, titng nu cudi, titng nét budn vui.

Téi cudi tuai tdn khi théy Bang vé, anh lgi nhin t6i, ndi giong
nita dd xét, nlra bdng duia : H6m nay cé anh ndo dén choi, em
vui thé?

Hodc khi t8i nghe ban nhac, cam thdy thodng budn, Bang vin

hoi: Em nghi dén ai ma sao mo mong vay?

Péy, cudc sbng cua téi 1a nhitng diép khac tra héi, nira dua,
nia that cta Bang. T6i cdm thdy tinh yéu da chét trong tbi.
T6i tr& nén c6 don, so hai. Bang mudn tbi khong duoc budc
chéin ra khéi nha. Néu toi tv y di mot minh la t6i ngoai tinh.

Sang nay, toi trén ra khdi nha, nhu con chim sb Iéng, vua di
vira lam 1ét sg Bang bét ngo trong théy. Toi phai di gdp th(\ﬁy,
dé gidi bay hét ndi dau khd, 4m tc dang vo xé tam can t6i. Toi
ghé chua Phu@c Hai, vira nhin théy toi, cdc su cd da kéu lén:

Chi Thudn, tir ngay léy ch(\’ing sao khong théy chi dén chua. Ma
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sao nhin chi tham qua vay, xanh xao, mat nhin théy khong cé
thain séc.

T6i chdy nudc mét, rdi chay ra ngodi dudng. THi phai gdp
thay ngay, phéi ké hét cho thay nghe ndi &m Gc clia tbi.

T6i khong muodn kéo dai cudc song nguc tu nay nira.

Téi dudng L& Ngbd Cdt, toi gdp thdy tai nha bdc si Hiéu. Nhin
thdy vé xanh xao cta t8i, thay di ngai hdi: Con lam sao vdy,
con c6 bénh khong?

TG6i rng rung nudc mét, lc dau.
- Con ¢6 diéu gi budn, k& cho thc\ﬁy nghe di.

- Thua th(\ﬁy, con khong chiu ndi Bang nira rdi. Anh ta cdm
dodn khdng cho con budc ra khdi nha, cbt moi lién hé cia con
v@i ban be, kiém sodt con trong moi hanh dong budn vui. Con
mat hét tdt cd moi tu do, ca trong suy nghi. Con mudn chdm

dt cudc hon nhan nay.

Théy ng(\’ii im ldng hdi lau, rdi diu dang héi: Bang cé moi quan
hé v&i co gai khac khong?

- Da thua Thay khdng.

- Bang cé bé bira com nao & gia dinh khdong?
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- Da thua khong.

- Bang c6 ngt dém & chd khdc khdng?

- Da thua khong.

- Bang c6 danh con khong?

- Da thua khong.

- Bang cé néi I5i day nghién, tho bao v&i con khong.
- Da thua khong.

Thay nhin t8i véi dnh mét diu dang, néi:

- Con biét khéng, hdi & bén My, thay rat it khi gdp ngudi Viét
Nam, théy rét ao wéc duoc nghe tiéng Viét Nam. Théy nght
néu minh dugc vé qué nha, dugc néi va nghe tiéng Viét nhidu,
chc thdy hanh phic 16m. Nhung khi v& day, thay thdy binh
thudng, chéing hanh phiic hon chit ndo ca. Hanh phic phéi ddi
b(\fmg tam long bao dung, bang su chép nhdn nhiing didu trdi y,
bé’mg su hy sinh, bang tinh yéu rong ma, bang su tha th va
nhuong nhin. pé c6 dugc gia dinh hanh phic, con phai mé&
long ra dé théu hidu nguaoi con thuong yéu, xem nhirng didu gi
khé khdn da xay dén véi anh ta, Iéng nghe nhirng didu anh ta
néi, rdi tir tr giai thich cho anh ta hiéu. D& c6 dugc mot gia
dinh hanh phuc, con phéi bé nhiéu cong slc ra xay dung, dap
&ng nhitng yéu t6 can va da. Con phai cé dic tinh ngudi vo
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hién dbi khi lam nguoi chi, ngudi me nira. Chiéu chudng, ngot
ngao khi anh ta mét maéi v&i cong viéc xa hdi bén ngoai.

Nhitng 18i day b&o ngot ngdio cla thdy dé xoa diu ndi khd dau
clia t8i. Thay nhin t8i mim cudi néi: Cé6 mét lan thay lam mét
chum chia khéa, thay di tim mai, tim hodi. Thay mét qud, ngdi

th&, roi chot thdy né ndm gon trong ban tay minh.

- Théy oi, con hidu rdi. Bai hoc hém nay th(\’iy day con that

thdm thia. Con sé& vang |oi thay, séng vui vé v&i Bang.

Budi thdm thay hdm dé that ngén nhung thay dé day tdi bai
hoc xdy dwng hanh phtc. Toi ra vé long nhe nhom. Con vo
clng cam on th(’\iy. Pé ciing la budi cudi cung toi gdp théy.
Thay rdi qué huwong, khéng tré v& nita. D6 1a cubi ndm 1966,

toi mdi mdi xa th(\ﬁy.

oo
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MUTT NAM HANH PHUC

Téi véing 18i thay, tré vé tiép tuc
cudc séng v@i Bang.

Bang day hoc 16p dé nhi cép ,
mén Todn va mdn Triét I6p 12
bdy gi¢ tai cac truong tu thuc
c6 uy tin & Sai Gon. Bang dep

trai, dang ngudi cao rdo, tinh

tinh vui vé, rong rai, néi ndng
diém tinh, phong do, trdm am
nén dugc cdc hoc tro quy mén - c& nam sinh, 18n nit sinh. Céc
nam sinh coi anh [a than twong, trong khi cdac nit sinh xem anh
l& béng hinh ngudi dain 8ng Iy twdng clia d&i minh, nhét la cdc
c6 nit sinh con nha giau. C6 mot nam sinh ké r‘E\J’mg, chi can
th(’\J‘ly Bang xubt hién, ca trudng sé chay t&i, vay quanh xin gdp
duoc théy. Ca toi va Bang déu khéng deo nhén cuéi, nén ho
nham tudng Bang chua cé vo.

Cé mét lan, cdc ¢b nit sinh ri nhau dén nha thdm thay Bang,
thdy t8i mdc qudin do cii dang ngdi tiép 6ng Hai, ban clia Bang.
Cdc b chao thay Hai rdi cat tieng hdi: Thua thay, thay Bang
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c6 nha khong a. Hom nay thay Bang hen tui em dén choi ma
thc’\iy lai di véng.

C6 gadi xinh dep c6 vé gian hon, con c6 khac nhin toi soi méi
hdi: C5 | thé nao véi thdy Bang, cd chdm séc chdu thay khéo
qué. Em ndo ciing tréng tréo khdi ngb.

T6i vui vé& tra Ii: Tai 1 ngudi gidp viéc nha thay Bang. H8m
nay th(\’iy di véng, m&i cdc cd hdm khdc dén thdm th(\ﬁy.

Cac c6 nit sinh vé khong vui, chao thay Hai roi ra ve.

Céc cb vixa ra khdi clra, thdy Hai néi véi tdi: Sao chi lai d& dai
véi v&i mby da nay vay? Néu ti 1 chi, toi dé lay chdi dép tui

né roi.
T6i chi mim cwdi nhdn hdu, khong tra |oi.

Cudc séng cta gia dinh chdng t6i binh an, don gidn trong
khéng khi thanh binh cta thanh ph Sai Gon, méc du hdng dém
t6i van nghe vE?ing tw ngoai 0, tiéng sung nd léc ddc vong gitra

man dém.

Bang la gido su gidi, dugc hoc sinh mén mo, nén sb gio day
tdng lén. Tién lwong hang thang Bang déu giao cho t6i quan ly.
Nhung Bang giao thiép rong, phdng khodng nén thudong rat ra
chi phi. Téi thdy bét tién nén chi gittr da s tién cho hang
thang, con giao lai hét cho Bang, yéu cdu anh gui ngdn hang,
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dé danh mua nha. Hién tai chiing t6i van & nha thué chung cu
An Quang.

T6i la ngudi phu n& hwéng ndi, ton trong gia tri dao dirc cla
Phat va td tién. Bdy gio lam vg Bang, mot con ngudi ghen
tudng thdi qud, twdc hét moi tinh cam trong tdm hdn téi. Bang
chi mubn t8i hodn toan thudc v& anh, ca trong tinh cam va
hanh x. T8i hding ngdy phéi chdm séc séu da con, tudi xap xi
bé’mg nhau. Cac chau khéi ngd, thong minh, ngoan ngodn, dé la
niém hanh phic cta ching t6i. Bang di day hoc subt ngay,
tra va chidu déu vé nha dung com. T&i ton trong tu do cla
Bang nén chua bao gi® t6i vin héi sinh hoat hang ngay cla
anh, dii cé dbi lan anh vé tré, say rugu va vai ao dinh mau son
dé.

V@ tién bac, t8i khdng héi thdng nay anh Iinh bao nhiéu, doi
xem thé ngdn hang dng tén Bang. Toi cling khdong doi héi anh
phai mua sdm quén do, nit trang cho t6i hodc vat dung trong
nha. Tai d& anh hoan toan quyét dinh, t8i chi nhéan du sb tién
chg hang thang da quy dinh. Thinh thodng anh ché t6i di mua
sém dd dung cdin thiét trong nha nhu ta lanh, tivi, ban ghé...,
nhung chua bao gi& anh hdi tdi c6 cdn mua nit trang, son phén
va quén ao khong, du anh biét, ngoai s6 tien chg hang thang
t6i khong c6 khodn tién nao khdc cho riéng toi. Toi c6 tinh tw

trong rét cao, toi khdng hé xin tién du nguoi do la chéng toi.

Thinh thodng anh c6 dua ca nha di nha hang hodc di thdm S&
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Thd. Cdc chéu vui I1&m, chay nhdy dua vui bén bb me. Con toi,
t6i van mdc chiéc o lua cli bac mau, ldng |€ di bén anh va cac
con. Bbng nhién tdi mim cudi khi nght ngay xua chi Cao Ngoc
Phuong van dén nha t6i & Ngd Tung Chéu, dén téi dén sinh
hoat & Lang Tinh Thuong bén cau Kénh Thi Nghe.

Noi dé cé thay, cé chi Nhat Chi Mai, chi Cao ngoc Phugng, chi
Phiing Théing, chi Cao Ngoc Thanh, chi Mai Tuyét An... ¢6 cdc
anh sinh vién nhu anh Trdm, anh Phdc va rat nhidu céc anh chi
khac. Chung toi chia ra titng nhém di vao Lang chdm séc sic
khée cho tlrng gia dinh, chi bdo ho cach git gin vé sinh, cach
séng sach sé...

Lang c6 dung may cdn nha I6 m& 16p hoc Tinh Thuong. T6i
dugc dé nghi day mét I&p mau gido. T6i day cdc chdu danh
van, tap viét. Ngoai ra, toi con day cdc chdu hat nhirng bai hat
ng(‘:in sinh hoat, vui choi. Toi cho chau banh keo, cac chau vui

[Gdm.

Téi thuong bay tré nhé & lang Cau Kénh, gia dinh réat nghéo,
bd me cdc chdu phéi lao dong vt va méi cé dli chén com hang
ngay, ddu con thi gio chdm séc cdc chdu nhu t6i chdm séc béy
con toi bay gig. Cac con toi dugc nudi néng d(\ﬁy dd, day dd
trong tinh thuong clia b6 me. Téi dang tha hdn vidn du v& qud

kh&, bdng mot cdi dap manh vao vai, tiéng néi Bang gay go‘l'lt:

- Em dang nght dén ai ma mo mong, CUWJi vui thé, néi mau.



Nhw Mot Dong Séng 119

Bang dinh gig danh t6i, nhung nhin théy hai chau 16n dang
chdm chd nhin b, Bang dirng tay. Cudc di choi mat vui. NgE’Si
vao ban dn, nhin nhitng mén dn ngon ma long toi chua chat.

Cudc séng c® nhu vay binh than tréi qua. Hang xém nhin gia
dinh chiing t8i ma khen chdng téi [d mdt ngudi dan dng ly
tuwdng, toi la ngudi vo tbt s6, c6 nguoi chéng dep trai, phong
d6, guwong mau, kiém dugc nhidu tién nudi vo con déy du. Ho
chua bao gio nghe théy chidng t6i to tiéng, gian hon nhau. Cac
con tdi thi ngoan ngodn, manh khoe.

Bang bi\ing tudi tbi nén ba ngodi anh tré hon toi, ndng dong va
sung strc. Con toi séng ndi tdm, nhe nhang, trdm Iéng. TGi ludn
ngot ngao v&i anh va cdac con. Toi day con toi b(\ing tinh
thuwong, nhung nghiém khéc. Tbi khéng nudng chidu con. Téi
tdp cho ching tinh tv lap va biét nhan 18i khi lam sai, tinh chia
sé dc\’ing déu khi duoc bb me cho qua bdnh, biét thuong nhitng
tré em ngheo khé, gitp d& nhitng cu gia va nhitng ngudi tan
tat. Gia dinh t6i 4m ém hanh phc.

C6 mét 1an, véi vé nlra that nika dua, nhu 14 dé thir tbi, Bang
ké cho tbi nghe vé mét ngudi phu nit , va mubn tbi chép nhdn
cho anh dan diu vé&i c6 ta.

T6i phén uat néi: Pugc, anh cé quyén mudn lam gi thi lam.

Nhung ngay sau dé, ching ta sé dit khoat duwong ai néy di.
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T6i khong can bat c& tro cép ndo cla anh. T6i s& ddn cdc con
di that xa. Me con toi sé tu lo liéu cudc séng. Néu déng y nhu
vay thi lam ngay, con néu khong thi dirng bao giv nhéc dén
chuyén nay nita. T6i khong ghen tuong nhu dan ba khac. Anh
c6 thé tring gié v&i bat ky ngudi ndo, nhung phéi xa khudt
mét t8i, néu anh dé t3i nhin théy, tbi s& bd anh ngay. Téi sbng
v@i anh vi tinh yéu cao thuwong, vi dan con cla chdng ta. Toi
khong can ngudi dan ong nhdp nhda lam ch(\’ing. T6i hién
nhung t6i khong nhu nhugc. Toi nhuong nhin anh vi t6i theo
tam guong dic hanh cia me toi, vi toi vang |5i thé\y, néu anh
con thuong yéu t6i va cac con. Khi anh thay long dbi da, thi
duong ai néy di. T6i khong ngu dan ma phuc tung anh nira.

T6i néi 181 danh thép rdi bé ra ngodi.

T hém dé, chiing t6i khéng néi chuyén v&i nhau. Bang vén vé
nha dung com bita trua va t6i binh thuwong. Khong khi lanh 1&o
trong gia dinh khién cdc con tdi ngo ngdc, ching khong hiéu

chuyén gi da xay ra.

Chui nhét Bang dé nghi ca gia dinh di choi va diing bita trua &
nha hang. Téi khéng n& dé cdc con budn, hon nita thdy Bang
khong nhéc dén chuyén khong vui, khong cdn nhdn, c6 y mudn
lam lanh. T6i tu biét didu hda cudc sbng, dan cding thi dit day,
toi khong mudn cdc con khd, nén da vui vé chép nhgn y kién

cla Bang, ching toi di chai that hanh phac.
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Tham thodt mudi ndm. T6i va Bang da vun ddp cudc sbng
trong tinh yéu. Tinh yéu Bang dénh cho t6i cudng nhiét, béc
Ika, ludn ghen tudng, chiém hitu. Con tdi, tdi anh hudng me,
mdt ngudi dan ba hién lanh, déc hanh, chidu chdng, thuong
con. Ca cudc ddi me ludn chiu thiét thdi, hy sinh cho chdng,
con, khéng mét 18i than thé. Tudi tho clia Bang va t6i déu mét
me s@m, chiing toi deu khong cé bau trdi tinh thuong cla hién
méu. Nhung t8i may mén hon Bang, t6i duoc séng vGi me dén
ndm 14 tudi, dugc dén nhéin huong vi clia chudi ba huong, cia
duong mia lau, dugc hidu v& tém long me rong nhw bién ca,
duoc chia sé v&i me niém dau va hanh phdc. T6i dén chua, gdp
Phat, toi da tim théy trén guwong madt ngai nét binh an, tinh
thuwong nhuw bién rong ctia me tdi. T6i vui séng trong tinh yéu
thuong clia ngai. Ngai luon hién dién trong toi tlrng budc di

khién toi khong vép ngd, khong lac 16i.
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BAI BE NUONG DAU

Nhin lgi qua kh& va lich s qué huong, toi thby cudc ddi clia
nhirng ngudi sinh ra trong thé hé ching toi dd trai qua dc’\iy bat
tréc, khing hodng, tang téc va dau thuwong. Ching téi dé
ching kién bao nhiéu & bién cb 16n xay ra trong subt thdi gian
dai. Nhirng bién dong d(\ﬁy nghiét ngd dd nay lam thay ddi van
ménh cta dbt nuéc, kéo 18 theo sb phdn ctia hang chuc tridu
ngudi Viét Nam khdp moi mién dét nuéc, tir gia dén tré .

N&ém 1954 - Dat nudc Viét Nam bi chia doi. Mi&n Nam may
mén thudc chinh thé Tv Do.

Duéi ché d6 gia dinh tri chdt ché cla téng théng Ng6 Dinh
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Diém, mién Nam dugc séng trong thanh binh. Hodan canh kinh
té tuy khé khdn nhung nha nha dugc séng binh yén. Tré em
dwogc di hoc trudng cdng mién phi, ngudi bénh dugc nha
thuong chdm séc mién pht. Nén gido duc duoc day db trong
tinh than Nhén ban - Dén tdc - Khai phéng.

Ném 1963 - Cdi ndm tang thuwong, Téng Théng Ngb Dinh Diém
bi gi’ét chét. Ldc dé tbi 23 tudi, bdn ron lo cudc séng, t6i khong
tham gia vao bét ky phong trao nao luc béy gio.

Mdac dau phong trao tranh dau Phat gido 1én dinh diém théng
cudc, moi nguai hd h&i vui ming, trudc cdi tin anh em Téng
Théng Ng6 Dinh Diém bi sat hai. Nhung trong long toi, mot
vc\ﬁng may den Ua t&i, mdt ndi budn thuwong, nudi tiéc. Toi
khdng c6 cam tinh mén md gi v&i anh em 6ng Diém va em ddu
cta 6ng, ba Nhu, nhung su ra di clia éng, tdi thdy qué huwong
minh rdi day sé lam vao chién tranh va mat nuéc. Toi chi bu<\’5n,
ma khong biét néi cung ai. Chung quanh t6i moi ngugi déu vui
mirng, hén hé.

Cac vi théy hoc cao, chitc 16n, tdi rét kinh trong. Cac th(\ﬁy [udn
muon gido Iy cta ditc Thé Tan gidng nhitng bai phdp thoai rat
hay. Nao T, Bi, Hy, X&, ndo diét tam ddc Tham, Sén, Si, biét
dirng lai, thuc hién hanh biét di. Nhung sau bao thdng ngay
tranh ddu ddi tu do tin ngudng, doi cong bang d6i xr v6i Phat
gido, Tdng ni tré va Phét t& nhiét tdm da hy sinh nhidu nhén
lwe, tri lyc.
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HOm nay, cdc ngai da théng loi rdi, dé théa man nhitng nhu
cdu, ddi hai quyi\én loi, sao cdc ngai khdng dirng lai, chéin chinh
noi bo Gido hoi, Tdng ni.

Cac ngai quay ra dau dd nhau, gianh gidgt quyén lgi thiét hon,
chia r& mén phai, ddi hdi dia vi, vai vé& trong chinh quyén non
tré, khién cho thé su réi ren. V&, dau dén hon ca, Ngai T- Q da
loi dung 1dng tin ml qudng cla Phét tir, kéu goi ho mang hét
ban tho Phat xuéng duong dé tao ap lyc véi quadn dai, trong
khi Cong San dang lam le chiém mién Nam, bién nai day thanh
nguc tu tdm tbi.

.

Ngay 30 thang thang tw 1975 da xay ra. Con cuc’\ing phong da
dd ap 1én dau thanh ph8 Sai Gdn. Thanh phé bj biing n trong
con khing hodng. Cé& chuc ngdn ngudi Saigon cubng cudng
chay ra bén song Bach Dc‘\ing, mong tim Ham d6i Hai Qudn dé
téu thodt, cé hang trdm ngudi chay ra sén bay mong duoc cao
chay xa bay. Ho bd roi tién, viing bac, chi mong thodt thén,
dén bén b¥ tu do.

Trong khi dé, Boan giai phdng qudn tién vaio Sai Gon, rgp béng
c0, ho hat vang troi, mrng ngay chién théng.
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Bau trdi Sai Gon dm u, nta mua, nlfa ndng. Dén Sai Gon dang
trong con xody, ntta khéc, nira cudi. Khdng biét téi nén khéc
hay cu@i. Thoi thi c& mdc cho thé sy xoay van. Minh c& chép

nhdn hoan cdnh nhu nhién.

Dong sdng Sai Gon van binh thén trdi, khém luc binh xanh
diém ddm cénh hoa mau tim Iép lanh duéi anh néng vang ua
trai khdp dong séng. Bang dua me con ching t6i di dao choi
trén bén Bach Dang, cac chau chay nhay, han hoan nhu chim
sd Ic\’ing. Bang va toi ng(\’ii trén ghé da nhin cac con choi dua ma
théy vui vui. Cdc con la nguén huyét mach cla chdng toi.
Tuwong lai, hanh phtc cac con tuy thudc vao sy nuéi dudng va
day dd cla chiing tdi. Cha me la cbi nguén, la géc ré nudi
dudng than cay, néu géc ré khong virng chéc, thi than cay sé
bi béio t5 xb gay dd.

Sai Gon dang trong con bat nhdo, dién dao, va tang thuong.
Tiéng loa thong bao kéu goi cac quan nhdn, cdn chinh ra trinh
dién hoc tap, hoa trong tiéng nhac giai phéng vang vang khép
phé phuong. Cac ngd tv duong phé, nhitng cdu my ti ré tién
duoc Iéy tl kho vidn chuwong ra, e then nhu c6 gai lang choi,
khodc mau véing éng & ndm phoi trén nhitng tdm béng rén mau
dd mau. Oi, Sai Gon my 18 em & dau. Sai Gon da tirng dep 16m,
Sai Gon oi!

Bang va t6i khong phai trinh dién hoc tdp, vi ching t6i day
trwong tu thuc, khdng thudc chinh phd Viét Nam Coéng Hoa.
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Bang lam Hiéu trudng trudng trung hoc Bd D& Thii Dirc, thudc
Gido hdi Viét Nam Théng nhét.

Chinh thé& méi tién hanh xéa bd cdc trudong tu, tich thu va
thanh 1@p truwong cong. Bang dugc dua vé trudng Hung
Vuong qudn 5, con tdi vé trudng L Gia, quan 11.

Bang duogc xép day Vain cép 3, con t6i day Anh vdn cép 2.
Ching t6i duoc goi di hoc cac 16p chinh tri mot thang. Ching
t8i phai khai ban 1y lich ti ba ddi, rdt nhidu trang gidy, khai di
khai lai nhiéu ldn, néu khong gitr lai ban giéy nhdp, nhirng ain
sau khé 1dng mé nhé ndi.

Sau thoi gian hoc chinh tri, ching toi vé nhdn nhiém s&@ mai.
T6i day tiéng Anh, sach English for Today, nén it cham dén vén
de tu twdng méi. Bang day Vin I6p 12, chua quen véi tuw
tudng xd hdi chi nghia, tu twdng H5 Chi Minh, bai hoc ddy
tinh cdch tuyén truyén, sai lich stt, Bang xin nghi, tré lai toan

b sach gido khoa cho Phong Gido duc.
Ngay 6 thang 6-1975, ngdn hang déng clra.

Ngay 22 thdng 9 ndm 1975, tién Viét Nam Cong Hoa ménh gia
50 ddng bi cdm luu hanh, phéi dbi sang tién méi.

Tin nay duoc loan bdo trén dai phat thanh lic 4 gio sdng ngay
21 thdng 9 quy dinh ngudi dan phai vé nha trudc 11 giy dém
dé doi thong bao quan trong. Luc 2 gi® sdang ngay 22 thang 9,
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loan tin v& quy dinh dbi tidn, chi c6 12 gi& ddng hd dé thi hanh.

T¥ Quédng Nam D& Néng tr& vao, hbi sudt tién 500 dong Viét
Nam Céng Hda (VNCH) tuong duong véi 1 ddng Cong hoa
mié&n nam Viét Nam (CHMNVN).

T Thira Thién Hué, phia béc déo Hai Véan trd ra thi héi suat |a
mdt ngan ddng VNCH bdng 3 ddng CHMNVN. M3i gia dinh bj
han ché dbi c6 mdt trdm ngdn dong VNCH thanh 200 ddng
CHMNVN.

Thé 14, tir mdt trdm ngan ddng, qua tay chinh phd cdng san chi
con lai 200 d(\’ing. S6 tién Bang gi ngdn hang, dé danh subt 5
ndm dé& danh mua nha, bdy gio bi cuép tréng. Tru@c giai
phdng, Bang néi sé mua cdn biét thy & Gia Dinh vi nha minh
ddng con. U&c mo chua kip thuc hién, hdm nay da thanh may
khoi.

Luong gido vién mdi thdng 45 ngan d(\’ing. Moi ngudi dugc mua
gao va thuc phém bfing tem phiéu, tuy nhan s6 trong gia dinh.
Gao khong c6 nén phai thay thé b(‘\ing bo bo, khoai mi hodc
khoai lang. Thit, ca mot tuan mua mot |din, sb lvgng han ché,
todan rau gia cd won. Cdc con tdi con nhd nén s6 lwong thuc
mua ciing du cho hang thang.

Bang thét nghiép, tinh trang ting thiéu trong gia dinh khién
anh tr& nén bi qudn. Ngudi ban than chi cho anh cdch lam

thudc la van, ban bé madi cho c6 hoc tro & cu xa Thanh Da.
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Ngoai gio day hoc, toi phu gitp anh lam thudc ld. Nhung thubc
lam ra ma khéng thay tién, ti vi, td lanh, quat may... trong nha
lan lwgt ra cho trai. Toi khong hé phién trach, chinéi anh dep
di, cong viéc nay khong thich hgp v&i anh.

Ché d6 nay khéng cho ngudi ta con dudng sbng Nén anh lién
hé véi méy ngudi ban cl, am théim tim céch di vugt bién, anh
dén theo con trai 16n, chdu 12 tudi. T déng y. Mot tudin sau,
anh bi bét, con trai tbi dugc mot nguai dan ba mang Ve.

Ngoai gi® day hoc, t6i phai sang Chg L&n mua thubc 14 Saigon
gid si, vé bd mbi cho cdc clra hang bén 1&. S8 tién 15i ciing da
chi phi hang ngay nu6i cdc con téi. Bay gio Bang bi bét, hang
tudn toi phai di thdm nudi anh & trai giam Tay Ninh. Téi lam
don 1én Ban quan trai, trinh bay hodan cdnh khé khdn cla toi
vira phéi di day hoc, vira phéi budn bdn thém dé nudi céc con.
Bay gio hang tudn, toi phai di thdm nudi chc’\ing, sic toi kiét
qué, khong thé ddng 1&p day hoc tro t6t duoc, toi mong Ban
quan trai gitdp cho Bang dugc Ve, trong nom cdc con, dé toi
lam tbt cdng tdc day hoc. Bang dugc tha ve. Nhung 6 thdng
sau Bang lai vugt bién, lan nay anh bi bét, giam vao trai Duyén
Hai. Thé |a than cd, tbi lai phai di Duyén Héi thidm Bang.

Cubc sbng khé khiin c chbt chdng trén dbi vai gay yéu clia tbi,
nhung t6i chuwa hé than thd. Téi vui vé séng nhu chua cé
chuyén gi xay ra. Cdc con t6i con nho, toi phai g maéy chéu
viio chlia Phudc Hai dé nhd nha chiia trong nom hd, mdi chidu
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t8i v@n dén thdm céc con, mua thém thic dn cho céc chéu, sQ
nha chua dn chay, cdc chdu khéng du dinh dudng. Ni su gidn,
nén tra céc con tbi v& nha. Téi thué mot bé gai gidp viéc chdm

sdc cdc con toi.

Thdi gian sau, Bang dugc tha va. Tinh tinh anh thay dbi.
Nhitng lan cb géng vuot bién that bai, rdi sau dé bi cdng san
giam cdm mét thdi gian dai trong ti dé lam bién dbi anh tir
mot ngudi dan dng vui vé, hao hoa va lich thiép trd thanh mot

nguai budn rdu va tan nhdn. Anh da bi bénh tréim cam.

Anh tr& nén tram ldng, d6i ldc néng nay, la méng cdc con.
Nhiéu dém khuya, anh kéo t6i ddy, tra hai:

- Trong thoi gian anh bi bét, em & nha gdp g& nhitng ai, di chai

v3i ai?

- Em bdn kiém tién nudi cac con va thdm nudi anh, con thai

gian dau ma di thdm ai?

- Anh khong tin, em néi déi. Anh vb dung, khdong nudi dugc vo
con, dé em duoc ty do budn ban roi hen ho v&i ngudi yéu ci.
Anh sé& ty hanh ha cho dén chét. Em ha da, tu do di lai v&i
nguoi éy.

Néi xong, Bang ddp dau vao tuong. Toi ng(\)‘i Idng im, nhin anh
ty hanh ha minh ma 1dng dau x6t. Trong con dau khd, hodng

sg va tu trach tét clng, Bang ldo dao ra hanh lang chung cu,
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ndm vét véo trén by thanh, miéng néi 18i cay déng: T6i chét di
dé em vui long, ha da ma di hen ho vé&i ngudi tinh cii.

T6i binh tinh dén &m ngang nguaoi Bang, ngot ngao néi: Anh
dirng c6 dai dét ma chét kidu nay, chi lam khd vo con, lam trd
cudi cho thién ha. Khdng ai thuong tiéc anh dau, ho s& phi
bdng anh & th& hén nhdt, trén trdch nhiém. Chung quanh
chdng ta, biét bao nhiéu nguoi dau khd. Ca van si quan bi di
cai tao xa x0i, tan mién Béc gia rét, ao khong cé mdc, com
chang c6 dn, phai vao trong rirng sdu chdt cay, khuan vac, cuc
khd trdm bé, t6i vé khong dugc ngli yén giéc, bi goi [én tra vén
d0 chuy@n. Con nhén vién, cdng chic & thanh phd, that
nghié€p, ho phai dap xe ba gac, xich 16, khudn vac cuc khd, lam
nhirng nghé lao nhoc dé kiém tién nubi vg con. Anh nhin méy
ngudi ban, c6 ai ranh rang nhv anh khdng, cé ai ghen tudng,
tw day ai minh nhu anh khéng?

- Anh phai tin em, vo ch(\’ing chung stc lam, kiém tién nudi cdc
con. Budi sdng em di day hoc, chiéu phai dap xe, bo mbdi haing
dén khuya, dém vé lgi con bi anh hanh ha, em kiét strc rdi. Em
nhidu bénh 1dm, khong biét c6 séng ndi dé tiép tuc nudi anh va
cac con nita khong. Anh phdi manh mé Ién, b vugt qua thoi
budi khé khdn nay.

Bang nhin tdi, vé hoi han, anh cam ban tay gdy cla tdi, ndn ni:

- Anh xin em dan anh dén nha ngudi ban cii cta em, hdi anh ta
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c6 phdéi thoi gian anh bi bét, anh ta hay gdp em, hai nguoi di
choi v&i nhau khdong. Anh nghe ngudi ban anh néi nhu vay.

T6i budn cudi nhin anh, nhu nhin mgt em bé:
- Théi duoc, em sé& dan anh dén gdp anh ta.

Sau gig sdng, ching toi dap xe trén duong Truwong Minh
Giang, dén nha anh Phuong. Nha anh da ddi cha. Gitta nha ké
mot ban tho ditc Phat, khéi huwong nghi ngat. Toi chi cho Bang,
nha Phuong dd don di rdi. Nha anh ta theo dao Chua. Ra ngoai
dau ngd, ti héi thdm cb bdn thubc 14, 6 cho biét ngay 30
thdang Tu, c¢6 chiéc truc thdng dén d@u trén mai nha rudc ca
gia dinh 6ng Phuong di roi.

T6i thé ra, long nhe thénh thang. Thoi thé la xong, nghin trung
xa cdch. Nhitng hodi niém cii ti nay s& khéng con. Bang ra vé,
con toi tiép tuc dén truong day hoc
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MUA RAO TRONG CON NANG
HA

N&m 1978 t6i sinh thém bé Phc, thé la gia dinh t6i thém mot
thanh vién bé béng. Tai biét lam sao ddy khi téi qud vat va
nudi chin miéng dn trong thoi budi bao cép nay? To6i phai vira
di day hoc, vira buon ban thém.

Ldc dén bénh vién kham, bac si bdo tin toi cé thai, ho doi pha
bd, vi tiéu chudn cda gido vién chi cé hai bé théi, ma tdi c6 sGu
con rdi. Ho dua to6i vao phong md dé phd em bé. T6i cwong
quyét phan dbi, rdi téi bé ra vé. Ti d6, téi khdng di bénh vién

nira.

Chin thdng sau, toi dén bénh vién Hung Vuong sinh bé. That
tdi nghi€p bé. Bé sinh ra trong hoan canh that khé khan. Tém
thén gdy 5m cla tdi bay gi& phai cdng bay da con con tho dai
véi mdt 6ng chong bat déc chi. Téi khéng hé budn, téi rét
thuwong yéu con toi. Toi nudi em bé bfing nudc chdo ndu véi ca
rét va khoai tdy, vy ma nuwéc da bé tréng hdng, thén thé bé

mdp map, may d&a tré hang xém goi em la bé Lién Xo.

Sau ba thang dugc nghi, toi tiép tuc di day hoc va di budn bdn
thém dé ¢4 tién trang trdi tidn thué nha, tién mua gao tréng va
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cdc thi can thiét khdc dé nudi cé gia dinh. Ciing may nh& Trdi
Phét thuong, céc con toi déu khde manh, nhét 1a bé. Bé khéng
bi tréi gi6 trd trdi, dau 6m 13t viit nhu nhitng tré khdc. T6i van
nuodi ngudi gilp viéc trong nom em bé. Toi chia viéc cho cdc
con t8i thay nhau di chg, ndu dn. Con trai, géi phai lam viéc
nhu nhau, tri cdc chdu con nhd duwgc mién lam viéc.

Ndm 1980, t6i dugc chuyén vé truong Hé\)ng Bang, toa lac tai
132 Hdng Bang, P.12, Q.5.

Ngoi truong nay dugc ngudi Phap xdy dwng ti ndm 1933 lam
trwdng hoc ndi trd cho tré em la con cta nhitng nguai Phap
dén Viét Nam lam viéc va ldp gia dinh v&i ngudi ban xi.

Sau d6, truwong trd thanh mot chi nhdanh cia Trudng
Jean-Jacques Rousseau tai Chg L&n - Sai Gon. Pén ndm 1967,
ngudi Phdp giao trudng lai cho chinh phi Viét Nam Cong Hoa,
luc béy gio thanh Igp Trung tam Gido duc H(\’Sng Bang.

Sau ndm 1975, Trung tam Gido duc Héng Bang dugc chinh
quyén cach mang ti’ép quan va thanh lgp treong THCS Héng
Bang cho dén nay.

Trudng cé ky lugt va né nép hoc tap tét. Hiéu trudng la chi Bui
Thi Manh, nguai mién Nam, Ban giam hiéu la nhitrng ddang vién,
thudc ché d6 cii, nén ho van gilt nét vin héa thanh lich, trf
thirc.
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Sai Gon yén binh, hoa |, ryc r& nhu vién ngoc dudi danh deén
déu con nita. Nhitng cdn nha dep trén dudng Nguyén Hué, Lé
Loi, Cong Ly, Pasteur... da thay ddi chd. Trén I8 dudng, nhitng
tam bat dugc tréi ra bay bén di th& nhitng véat dung gia dinh
nhu ndi, xoong, chdo, bat dia, quat mdy..., quan o cil, véi véc,
thanh khu cho trdi tréi dai khdp 18 dudng. Ngodi gid day hoc,
toi cling hoa nhdp vao nhitng ngudi budn ban bét déc di éy.
Ching t6i mua nhitng mén hang tir nhitng ba vo tré can tién di
thdim nudi chdng dang hoc céi tao & mién Béc xa xi.

Chinh sach ngdn song cém chg dd tgo nén doi séng co cuc.
Ngudi & néng thén trong dugc ndng sén nhu Ita gao, khoai
bép, ddu phong, dau den... hodc c6 con ga, con heo... thi phai
ban cho Hgp tdc xa vé&i gia ré mat. Ho khong dugc mang t&i
khu vyc khac dé bén hodc tdng ngudi than quen. Dan qudn
canh gac khép cac nga duong. Ngudi dan ngheo sé bi tich thu
toan bd ndng san, con ga, ky thit heo ma ho mang theo, lai con
bi phat tién nita, néu khong khai bao ma dé cong an kham xét
théy.

Ngudi & thanh phé thi thidu rau xanh, thiéu gao, thidu tém,
cd, thit gd, thit heo nén gid ca cuc ky dét dé. Ngudi & nha qué
thi ndng san phai ban ré mat cho cra hang thuwong nghiép, nén
khdong cé thu nhap. Tht cé sén phém ctia mién Nam dugc ch&
ra ngoai Béc, hodc ban cho Trung Qubc. Dy séng bi bé téc,
nguwoi dan co cuc khong 16i thodt. Thé nén nhitng nguoi cb
tién, ho lan lwot tim dudng vuot bién. Mdc du con duong vugt
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bién rét nguy hiém, ho biét mang séng rét mong manh. Ho sé
bi cudp bién trén 16t, dan 6ng thi bi giét, phu nit thi bj hém
hiép, ndo béo tb, séng dit sé vui Iép thdn xac ho xuéng day
bidn, ndo chét déi, chét khat ndu tau hét xdng dau va luong
thuc. Vidn canh chét chéc nhu de doa ho, cdi canh thém
thuong dang dén chd ho. Nhung & lai, gia dinh ho sé chét dan
mon, con ho khong cé tuwong lai. Moi ngu i lan lwgt ra di tim
tw do - mién dét hia.

Ndm 1980, anh Thanh, ngugi anh hai cta toi, dd cung doan
nguoi di bo vugt bién qua duwdng Campuchia. BPoan anh di ba
nguoi thi hai nguoi bi bét, anh may man t&i duwgc Trai ti nan
Thai Lan. Noi ddy anh da gdp phai doan clru gitp nguoi vuot
bién cla thdy Nhit Hanh. Anh k& cho chi Cao ngoc Phugng
nghe v& ngudi em rudt clia anh |& Thudn, rat kinh thuong
thay. Thé I& chi Phuong gl dién tin vé cho tbi, bdo tin chi da
gdp anh Thanh va cho t6i dia chi dé lién hé véi chi. Cam t&
dién tin cta chi ma tdi rung rung nuwdc mét, nguaoi run run vi

xuc dong. Toi tham goi:

- Th(\ﬁy oi, con da tim théy thfiy. TU nay, con c6 thc\ﬁy rdi, con

khéng cdn cam thdy don cbi nixa.

N&a thdng sau téi nhan duwoc hop thubc tdy 1kg cua chi Cao
Ngoc Phuong tur Phap gui vé. Chj béo tin thay van khde manh,
rdi haéi thdm Bang v cdc chdu. Chi ddn do téi nhidu didu va
béo tbi viét |4 thu cdm on cdc chj da glri thubc cho gia dinh
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toi. Doc thu chi ma t6i khéc. Xa cach nhau 15 ndm troi, nhung
tinh yéu thuong chi danh cho em vén nhu xua. Chi oi, em sé&
bén hép thubc ndy vai chi nhdn 7 phan cta sb tién. Con 3 phan
con lai, em sé danh cho nhitng ngudi cung khd hon em, béi vi
day 1a 16c trdvi, 16 con mua rao trong néng ha. Em phéi chia sé
bt cho ngudi ngheo dang ném lay Gt trén céc via he trong
thanh phd.

Y
A

Nh& s6 tién chi cho, t6i sang Chg L&n mua thubc 14 gia si, vé
ban lai cho cdc clra hang, cac quc’\iy thubc 14 ngf\‘Ji doc dudng,
cdc cdng tin truvong dai hoc. Gia thubc 16 1&n xuéng tng gio,
néu la ngudi khon lanh, toi sé kiém tién 1&i mau chéng. Nhung
bén tinh chén that, t6i khdng thé tinh 1&i nhidu trén géi thubc.

Thé nén, ban haing qui mén khéng rdi bd téi.

Cdng viéc mdi ngay cla tdi nhu chiéc kim dong hd, né phai
chay ding gig, khong thé chém tré. Ndm gid sdng tdi day nau
ndi chdo cho bé Phic, xay nhuyén rdi cho véo binh thuay, nau
ndi com, 1am dd dn cho cdc con tdi di hoc. Sau rudi, toi dap xe
dén trudng, ding bay gid tdi vao 16p hoc.

Budi trua, tan trudng, toi phai dap xe dén Cho Lén
mua ca thung thubc 16 d& c6 thubc ban budi chidu va sau bira
dn trua, toi ra cho mua dd dn v& lam com cho gia dinh, chdm
séc bé Phc, coi lai bai v& & trudng, chdm bai cho hoc sinh.
Chiéu tbi, tbi lgi tiép tuc dap xe mang thubc 16 di bd mbi cho
clra hang va céc quc’\iy thubc bdn doc duong.
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Nhu mot dong song déu dadn troi khong ngirng, toi bi cudn troi
theo nuéc thiy tridu 18n xubng clia ddng ddi. Trong con néng
ha, hay trong bédo tdp mua sa, dong séng van nhip nhang kéo
theo trng con séng. Kiép nguadi sinh ra va mat di, nhu tung
bot séng ndi 1&n va bién mét. Trong ldc troi theo dong nuéec,
séng biét ban thé cia né chi 1a séng nuéc, né phéi tudn theo
dinh lugt ctia ddng chay, né khéng thé ndo tu viing vy ra khai

con séng gi6 ngut trdi. N6 im ldng m@& long ra chép nhan.

Ngf\‘Ji trén chiéc xe dap, ch& thing thubc 16 phia sau, toi di tw
con dudng nay sang con duong khac, ghé bé dam géi thubc 14
cho ban hang. Ban hang cla t6i du logi, tr cu gia téc bac, anh
thuong phé binh, c6 gdi tudi xuén phoi phéi cho dén ngudi
dan 8ng c6 vé trf thitc that thi. Téi chitng kién nhitng manh
ddi sa ca, 18 van hdn khd dau trong dnh mét vé vong. Thuang
nguoi nhuw thé thuwong than. Nguoi hién hitu dang la ai, la Toi,
la anh Bang hay la nhitng gia dinh tw Kinh Té Méi trdén chay
vé, ndm la liét trén nhitng tdm bat rai kin via hé Thanh phé Ho
Chi Minh

Téi ditng ldng yén, nudc mét Ga wét mi. Tdi nght dén thay,
dén chi tdi, dén g6i qua chi gtri cho tdi v&i bao tinh thuwong yéu
goi vao trong do6. To6i da trich 3 phf\J‘ln s tién bdn hop thubc dé
dé gilp d& nhitng gia dinh nan nhdn thoi cudc. Toi dén bén ho,
nhe nhang trao cho ho hai chuc ngan rdi néi véi ho rang: bay
& tién cta chi tdi glri v& cho gia dinh t8i, toi b6t chut dinh dé

chia sé véi gia dinh ban. T6i yéu cau ban viéet vai [§i cam on
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chi, d& chia s& niém vui v&i chi. C& nhu thé, t6i chia sé hét sb
tién trich tir hdp thudc chi cho tbi. Tdi gom nhitng ld thu cé I5i
cdm on, glti sang chi. D6 niém biét on clia tdi va dong béo khd
dau dang séng lay |Gt trén qué huong.

Ba thdng sau, t8i nhan duoc hai hdp thudc chi giri vé. Chi béo
mot hdp cho cdc chdu, chi bao téi nén mua cd, thit cho cdc
chéu dn d& ching di st khée ma hoc. Con hdp thi hai, chi
nhd t8i chia st cho ddng baio ngheo tir Kinh T& Méii.

Trong thoi budi nay, ngudi nghéo khd nhidu nhu 14 rung mua
thu. Nhitng céng nhén vién chitc thi mdi hd gia dinh duoc cép
tem phiéu, mua nhu yéu phém gia chinh thdc, tam chi dung
hang ngdy. Ngudi dan thudng dugc mua rét it, phai mua thém
gid chg den. Budn ban thi & m, cong viéc lam khong cé. Nan
trom cép, cuép gigt nhan nhan khép noi. Tw hom chi Phuong
gui cho gia dinh t6i nhitng hop thubc tdy, cac con toi nhuw
dugc ciu séng, cac chau khdng con phai dn hat bo bo, blra
com thinh thodng cé ca, thit. Nho chi Phugng va nhirng vi hao
tdm bén Phdp du xa qué huong, qui vi van gitp d& déng bao
khé khdn noi qué nha.

Nhiéu diéu pha 14y gid guong
Dui xa qué me van thuong dSng bao

On nghia cla chi va quy vi tdi khdng bao gid quén. Du con bao

khé khdn vay quanh, toi xin nguyén %) géng tiép strc vdi chi,
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vuon canh tay dai téi nhitng viing qué héo ldnh, kinh t& méi xa

Y
. A

x8i, noi dé cdn rét nhidu ménh dvi dang cdn su gitip do.

Nong Trwong Xa Bang.
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DUTNG VE KN TE M

TG6i thdn v@i c6 Bich Ngan day Sinh vat cung truong, cé la
Phat tl, dn trudng chay, thudng di vé céc chla vung xa xoi dé
gilp ngudi ngheo.

Trua th& bay, cd Ngan hen t8i & bén xe dd Long Khdnh. Bang
chay ra bén, goi toi vé. Tbi dang phdn van, thi c6 Ngdn kéo toi
di, giong cuong quyét: Chi nghe em, ct di. Thé Ia chiing toi |én

xe.

Pay |a 1an ddu tién di vé Hang Gon, thudc tinh Long Khdnh, Tbi
c¢6 mang ndm kil6 gao va it quén do ci. Xe dap chat déy trén
mui xe dd. Hanh khdch rét déng, chen nhau mé ngdi, cé ngudi
du cubi xe, ngéi cé trén néc xe. Chiée 6 t6 cii, 1 ach chay trén
duong ) ga, dudi cai néng oi blrc mua he khién t8i ngat thé.

Xe t&i bén Long Khanh lic 5 gio chidu. C6 Ngdn ch& toi trén
chiéc xe dap v&i 5 ky gao va mé& quén do. Xe dang di thi dit
xich, ma doan duong dé rat véng, khdng c6 ngudi sita xe. Troi
vé khuya, dudng qué véng Idng, chiing to6i di nhanh dudi dnh
tring vdng vdc sdng. Vira di tdi vira niém thdm cdu than chi
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An Ma Ni Bat Minh Hdng. Tdi tin dirc Quan Am sé& che ch& cho
chdng toi. Bi qua bdi tha ma lanh |€o, c6 dam thanh nién du
déng cudi hd hé cat tiéng néi: Hai em di dau khuya vay, véo
day choi v&i cac anh.

Téi hoi s@, nhung binh tinh cét tiéng ké ca, dong dac tra I5i:
Céc chi giai 1&m rdi. Cdc em tim ngudi khdc ma chai di.

May dtra thanh nién im bdt roi b di.

Lay Phat, thoat nan roi. Téi va cd Ngdn di nhanh vé phia Hang
Gon.

Tém gio tbi, ching toi dén chia T An. Ng6i chua nhé ndm
khuét sau rdng cay. Nghe tiéng ché sta, su cd chay ra. Gap
Ngdn, su c6 mieng ro':

- Chéo hai ¢8, hai cb vé tré vay, di dwong c6 sao khong?

Téi chép tay chéo su ¢b, roi hdi:

- & dédy c6 an ninh khéng, thua cb.

- Trong chua thi khong sao. Budng khuya véng hay cé cuép,
nhét 1& bédi tha ma. D&m hém qua mdi cé vu cudp. Hai vo
chéng & Thanh Phé vé, bon cuép Iéy xe, cudp hét tién bac,
ngudi chdng khdng cu, bi tui né dénh phéi véio nha thuwong.
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Su ba niém nd chdio dén chiing téi. Su ¢ ndu hai bat chdo, béo
ching t8i diing cho néng, rdi di nghi sém. G day, ho théy chua
bat dén cé khéch, vao kidm tra hd khéu thi phién phc 16m.

Pém vé khuya, ti’éng coéc, ti’é‘ng &nh vong va tiéng ve sdu cung
cht 1&n ban hda tdu nghe x8n xao. T6i ndm co ro trong chiéc
mén méng. Nghe gié lanh lda qua khe clra, tiéng tau 1d chudi
sau vuon sot soat theo con gid, tiéng qua kéu trong dém véng,
tiéng méo kéu ngoa ngoa nghe tham thiét nhu tré so sinh, tdi
nght dén thédm canh cta céc ba me, cdc ba v cé chdng di hoc
cai tao, cdc gia dinh tir vung kinh t& m&i dang ndm co ro khép
cdc via hé Thanh phd H8 Chi Minh.

Tiéng th& dai dém khuya nghe sao budn da diét, giot nuwéc mé&t
c¥ rai rai. Toi dang khéc cho than phan toi, hay thdn phan qué
huwong... ndi budn ménh mang dua toi vao giéc ngu...

Bbn gio sang, tiéng khénh bédo thtre, kdu céc cb tidu day cong

phu. Ngdn va toi cling day di ra ngéi thién.

Tu gid su ba, c6 Ngdn ché toi dén Nong truong Cu Bi. bBay la
nong trudng tr‘éng cao su, déng bao & day da s6 |a di déin Kinh
T& Méi tir mién Trung chay véo. Céng viéc cta ho 1a cao mi
cao su, hudng loi tirc theo sén phdm thu dugc. S8 cay trdng
khéng dd cho ho cao ml, nén ddi sbng déi kém.

Puong vao khu ddn cu xa lGc. Chung toi di trong cai nang

hanh néng gay gét cta budi truwa hé trén con dudng dat dan



Nhw Mot Dong Song 143

dén khu dén cu. C86 Ngan dén téi thdm vai gia dinh déng con,
ho séng nheo nhéc trong cdnh tdng thiéu, vai gia dinh cé cu
gia bénh hogn thiéu ngudi chdm séc, cé gia dinh ngu i chéng
bi tai nan xe hoi. Tién thi ¢é han, truéc nhitng cdnh thuwong
tam ay, tbi chi con biét chia sé mi gia dinh vai chuc ngan, goi
la chit qua ngot bli clia céc vi hdo tdm & phuong xa gli vé
chia sé& v&i ddng bdo.

Né&ng da nga mau, chiing tbi phai di nhanh ra dudng cai dén xe
vé Sai Gon.

C& ba thdng mét lan, chi gii vé cho t8i hop thudc, tbi bdn sb
thubc dé Iéy tien mat dé gilp do déng bao ngheo vung Kinh Té
Méi.

Cb Ngén gi6i thidu cho tbi gia dinh anh Ndi & Kinh T& Mé&i Xa
Bang. Gia dinh anh chi la Phat t& thudn thanh, cé thé dan tai
di giup nhiéu dc\’ing bao ngheo dang gdp khé khdn.

Bang khdng cho t6i di mot minh vi s¢ nguy hiém, bét tbi phai
dén chdu Dlc, con trai th& hai cla tbi.

Mudi hai gio trua toi va chdu Béc ra bén xe Long Khanh. Khi
dén Nong truong Xa Bang, nhin duong dai rgp béng hang cay
cao su xanh muét, tdi quén ca mét nhoc. Chiing tdi thong tha
di trén con duong dat dé vao Nong truong. Bi madi vao bén
trong, toi théy nhirng mai tranh cé nhitng ba me gia lom khom

nhdt nhitng cu khoai mi, cé nhitng dira tré dang choi dua.
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T6i tim dén nha anh Ndi . That may mé&n, nha anh cling @ canh
nong truong. Anh tudng to con, dé réu quai nén, nudc da
ngdm den, giong noéi mién Trung nghe tho thdo. Sau khi nghe
toi tw gigi thi€u, anh vui vé nhan |5i giap toi.

Sau khi diing bita béing bét banh canh va vai cti khoai mi ludc
do chi Ndi mang ra, Anh Ndi ch& t8i trén chiéc xe dap ci, di
xuy@n qua ritng cao su dé& di thdm mét sb gia dinh c6 cu gia,
dong con gdp khé khdn dé gilp do ho. Bay gio, ng(\’Si sau xe anh
bdng qua khu rirng véng, dudi dnh trdng nhép nho trén con
duong dat gé ghé, riyng cao su ldng im, véng ngét, chicé tiéng
ve kéu ra ra va tiéng qua kéu tim moi trong khong gian tinh
ldng lam t6i nght t&i chi, va mim cuwdi. Tinh thuong cla chi
gilp em vugt qua moi sg hdi. Em da dén nhitng gia dinh bt
hanh, dé trao tdn tay ho nhitng déng tién ma cdc ban va chi &
bén d6 gom gbp guri gitp d& d(\’ing bao. Nho chi va cdac ban ma
em c6 co hoi thé hién Tinh Thuong dén véi nhitng ngudi kém
may mén.

Toi tiép tuc dén nong trudng Xa Bang va Nong truong Thién
M§ vao mdi chidu th& Bay dé chia sé gidp d& nhitng ngudi
ngheo. Mot thdng sau, t6i nhan dugc thu ctia anh Noi nhéc toi
dirng vé NOng truong nita, sé nguy hiém cho tbi. Cong An Xa
ho dang theo déi.

T6i tam ngwng mot thai gian khong vé thdm vung Kinh Té Méi.
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Bén thang sau, nhan dugc hop thubc tir Phap chi gui Ve, toi
bén di, c6 tién, tbi lai tiép tuc vé cdc vung Kinh Té Méi xa xbi
v@i hinh thrc mot nguoi ban thubc 1 va thu mua nong san tw
nhitng gia dinh nong ddn nghéo. Tai gitp ho bang cach néi toi
la ngudi di bd mbi thubc 1d va thu mua ndng san, vé ban cho
cdc ban hang & cdc chg nhd. Tbi tré tién cho ho truéc, thdi
gian sau, toi dén thu mua lai nhitrng san phém nhu khoai lang,
khoai mi, dau phong. T6i yéu cau ho viét cho tbi t& giéy thiéu
no v sé tra lai toi bing nhitng ndng sén khi ho thu duoc. Tbi
c tiép tuc budn ban ma khdng thu lai san phém nhu vay,
nhi*rng cong an xa ho khong dé y dén su c6 mit cla toi.

N 7

VEé Nong truong, doi vdi toi bay gio la mot didu tha vi. § dé toi
gdp nhitng ngudi ban chét phdc, chan that va than tinh. Toi
gdp nhitng em bé 1& phép, ngdy tha, va hiéu hoc. Ching toi
choi vé&i nhau mot cach hon nhién dudi nhirng cdy trirng ca,

cdy mit, cdy xoai va ndm tay nhau di vong quanh hat ca.

Ching t8i ngdi trén thdm cd xanh hat cho nhau nghe, ké
nhitng céu chuyén cb tich rdi dé nhau tré 18i nhitng céu hdi cé
tich cach dao dic, sinh hoagt trong gia dinh.

Thinh thodng vao chidu tht bay, toi vé NOng trudng cao su Xa
Bang thdm cac cu gia, tham cdc hoc sinh, tdng cho cdc cu vai
hop stra, it tien dé céc cu tiéu vdt, cho cac em hoc sinh ngheo

tép v& va chit tién déng hoc ph.
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Su thén mat, don gién cta tdi khién dan ching thdy gan gii.
Cac can bo théy t6i la gido vién day anh van cho cac chau, ho
khong e ngai vé sw c6 mdt cua toi, nén toi vé thdm Xa Bang
nhu vé thdm qué huong. Noi dady t6i dugc hudng khdng khi
trong lanh cla bau trdi xanh vé tinh ngudi dm dp.

Ddn ching rét sung tin dao Phat, cé vai em thidu nit, thiéu
nam xudt gia. T6i da gitp cho cdc em nhitng phf\J‘ln hoc béng dé

cac em yén tdm theo hoc.

Cac cu gia khé&i cong xdy dung ngbi chua, t6i c6 mot phc’\in ddng
gop cong slic, chit tinh tai va cdm quyén s6 clia Ban T4 chic
dén chua ,’A(\n Quang, gdp Thugng toa Tri Quang xin thay ddng
go6p chit dinh v&i muc dich sy c6 mdt danh dv clia th(\ﬁy gé tao
phudc cho ngdi chua lang qué.

Thay tding cho chlia mudi ngan, viét vai cau khuyén khich Phat
tlr. D6 & didu vinh du cho Néng truding X& Bang, vi Phat tur
mién Trung ho rat ngudng md Thuwgng toa Thich Tri Quang.

pén bay gi& mdi khi nghi vé Nong Truwong Xa Bang, t6i ludn
cam théy gén bé v&i ngbi chua, véi déng bao vung kinh t& méi,
v&i mién dét noi dy nhu qué huong nhd bé cla tbi.

Noi éy, toi da lam duoc nhidu bai tho gii cho chi Cao Ngoc
Phugng va nhitng ban bé phuong xa, da chia sé, gitp nhirng

dong bao con nhidu khé khdn noi qué nha.
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/S
Thuong tdng
chi Cao Ngoc Phugng - va cac ban Hiéu va Thuong.
Rirng cao su, chiéu swong tham lanh
Hodng hén dé thém cudi troi tay
Chubng chua thong tha bubng turng tiéng.
Chim goi nhau vé vang khém cay.
Téi thd wu phién theo con gié
pé thé‘;y hén dang ngdp mén thuong
pé thc?l,y trong toi niém xao xuyén
Nght dén ban bé noi vién phuong.
Du bao gian khé téi vén di
Lén dwong theo dnh dudc tir bi
Sding lén ngon lira tinh thuong 4y

Cho dnh dao vang mai khéic ghi
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Téi s dén véi em bé ngheo

Sé mang cho bé tiéng cuwo’i reo

Tung tdng trong nd:ng hé\‘ng twoi sdng
Dé mét em burng ltva tin yéu

3-11-1984

/RS



Nhw Mot Dong Song 149

CHI TOI

Bai tho nay toi viét cho chj t8i, Cao Ngoc Phugng. Chi dd ddng
hién cudc ddi chj cho cdc em bé nghéo, cho tét ca nhitng ngudi
thidu may mén, nhitng anh em cai tao trong chén rirng thiéng
nudc doc, nhitng d(\’ing bdio chai voi trén bién ca, nhitng gia
&nhr@héokhécdn1b&ad6ib&ano“.b&ngtétcéﬁnhthUdng
rong Ién... Chir nghia khong thé néi hét tinh thuwong rong I6n

cla chi.

Kinh tdng chi Cao Ngoc Phugng thuong yéu



Nhw Mot Dong Song 150

Trén nhifng con duo'ng mon
T6i 4m tham di tGi
Mdi tranh nghéo xdc xo
Thdm ba me xanh xao
Va dan tré gay com
Mét triing séu vi déi
Téi én can thdm héi
Va gidp dé tan tinh
Cé6 nhirng chiéu nﬁ/ng tiit
Téi da Iding 1€ ngdi
Bén canh giuong bénh nhan
Cém tay em khé néi:
Xin trao tdng vé em
Mén qua bén phuong troi

Mang dé\‘y tinh nhan di.
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Toi da di voi va
Xuyén qua rung dém khuya
Lad rung reo giuc gid
Sao rirng soi 18i di
Dura toi tdi cdn nha
Nghéo nan no'i thon da
Chubng chua reo ngan nga
Trong dém den u tich
Nghe hén minh bay xa
Téi dén théim gia dinh
Di Tw nghéo vét vd
Sudt néim dai lam 1
Com bira déi bira no
Mét tring sau vi déi
Di Tw thdm mo’ wéc

C6 con heo nhé bé
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Di sé chdm séc né
M&i ngay heo I6n 1én
Sé sanh dan heo con...
D6i méi gy khé mét
NG nu cudi héo hon.
Niém wéc mo cho't tit.
Téi néim ban tay di
Nhin mét di thét lau
Di Tw 0i ¢6 biét
Chdu da bdng rirng sau
Vé xin trao tén tay
Di Tw niém mo uéc.
Di Tw si¥ng nhin toi
Nhuv phép la trén troi
Di dang mo’ hay tinh

Tay toi trong tay di



Nhw Mot Dong Song 153

Nu cusi téi hién diu
Vé di Tu chott hiéu
Di rung ru'ng nué'c mét
Chdp tay cém on troi
Va xin cdm on nguoi
O phwong xa x6i c"‘l/y
D6i mbi di mép mdy
Nghen ngao khong lén [0i
Toi gio tay lén maoi
Tron nhu mét chi toi
Ra déu: Théi di roi!
Tiéng gad trua ron gdy
Nd/ng chita chan trén dbi
Néing reo niém mo’ uéc
Nd,ng chan hoa tim toi

Chiéu nay téi am tham
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Mot minh trén duong v&'lng
Cho't nghe mua thu dén
Ma nhé chi ménh mang

Cho't nhin [én troi cao
Chi téi l& mdy tréng
Lang thang bén phuong troi
Di kéu goi loai nguoi
Héay mau mau thirc tinh
Xin ngirng chién tranh théi
Cho nhan loai yén vui
Cho Viét Nam nhé bé
Ngtrng mdu chdy thit roi
Cho nhirng ba me gia
Dén con vé truéc ngé
Trong niém vui bbi hoi

Cho nhi¥ng nguoi vo hién
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Bao ndm dai cho doi
Om yéu thuong tuyét voi,
Cho tiéng curdi tré tho
Reo vang trong néing ém
Tung tdng di dén truong
Cho ngady mai tuoi sdng
Nhin Ién hang cay cao
Chi téi la ndng Gm
Nd,ng dang wvom sy sé(ng
Cho nu non dom béng
Néing dang suwéi tdm long
Nhirng nguoii dang kho héo
Va dang mang hy vong
Cho nhirng nguo'i khé dau
Nhin ra bén phuong troi

Hinh chi tbi 16ng l6ng
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Long chi téi mé réng
Cho yéu thuong dang daAy
Mét chi téi rang ngdi
Nhuw vi sao Mai sdng
Téi buéc di trong néing
Théy long minh ngay ngady
Yéu thuong dang vo'i voi
Chan chira khd,p moi ngu'oi
Toi thuong turng em bé
Lang thang bén d6,ng rdc
T6i thuwong ba Me gia
Lam |G subt quanh ndm
Ao vén khéng du méc
Com vén chdng di én
Toi thuong nguoi phé, binh

Lé thén tan khdp chén
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Xin bé thi com roi
Oi! Téi thuong cudc doi
Bé déu budn dau quad
T6i cdi ddu budc di
Nwée mét tran déng mi
Long lanh hinh dnh chij
Gidng ngdp ca dudong di!

02-10-1985
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VU XET XU HOA THUONG
THICH PUC NHUAN

T6i thuong dén chiia Gidc Minh dé sinh hoat Gia dinh Phat tl
khi con tré, Noi dy, dé ghi bao kY niém tudi thanh xudn. Noi
do, t6i da gdp nhitng vi thfiy uyén tham, dao hanh day t6i dao
d&c lam ngudi, nhén cach thanh cao ctia mot Phat tu.
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Béing di c& mdy ndm trdi tdi khéng dén chiia vi phai vat va lo
toan cho cudc séng gia dinh dang trén bo vuc thém. M6t hom,
khi ghé vaio chlia thdm quy thdy , tdi duoc biét tin dau long;
thay Dic Nhuén dé bi b&t hon hai ndm rdi, khéng dugc thim
nudi, khong dugc mang ra Toa dn xét xir.

T6i ra vé véi niem dau khdc khoai.

Thuong toa Thich Béc Nhudn la mot ngudi cb uy tin va dao
d&c trong giGi tu si. Thay la bac chan tu, hién lanh dao duc,
mot vi Tdng cé uy tin thudc Gido hdi Tdng gia Béc Viét tai mién
Nam, la Chanh Thu ky vién Tdng Théng do dai ldo Hoa thuong
Thich Tinh Khiét ding ddu.Thay cdn 1& Tru Tr cla chiia Gidc
Minh.

Téi tu hdi: Thay cé tdi gi ma bi bét, bi giam gitt hon hai ndm,
khong cho ngugi thdm nudi gdp mat? Th(\’iy c6 bénh dau da day
rat nang, bi xubt huyét. Bd hon hai ndm qua, thc’\iy bi day ai noi
chén lao tu, khong dugc ai thdm viéng, khong c6 tin tlc stic
khde clia thay, séng chét khéng ai hay biét.

N3i dau 1dng trao 1&n khée mét. Da nhidu dém tdi khong ngl
dugc, hinh anh gia dinh Phdt t& sinh hoat & chua Gidc Minh.
Thay Péc Nhudn gidng dao dirc Phét phdp cho ching tbi, tu
thai th(’\iy nhe nhang, giong thf\J‘ly trdm am, doi mét sdng tinh

anh nhin chdng t6i, trao tr‘uyi\%n cho 1&p tré ching toi nguc\’in
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song dao ddc thanh cao, mot niém tin vitng chdc lam hanh
trang vao cudc song.

T6i dau dén héi Phat Trai, lam sao ching con cé thé ctu thay
day? Troi thi cao thém, Phdt thi Idng thinh. Trudc thé luwc
cuwdng quyén, ai ddm ding ra can thiép cttu thay?

T6i hdéi Thuong toa Blirc Nghiép dang lam Tru tri chlia Gidc
Minh: Thua théy, théy da lam don xin cong an cho thdm nudi,
gdp mat thay P&c Nhugn chua?

Théy tra 18i: T6i rét ban viéc Phat su, con thén hitu thay Dic
Nhuén thi cao chay xa bay hét rdi, khéng ai dém dinh liu dén
tu nhan chinh tri.

- Thua thdy, con cé thé lam don xin Téa dn dua thay Dic
Nhudn ra xét x&* va xin gdp mdt, m&i mong cé an tu chinh
thire, dé cé ngay vé. Con cr dé tinh trang th(\’iy bi giam cam,
khong duoc gdp mat, khong cé an, th(’\J‘ly éy sé bi giam trong
nguc thét, khong duoc tha, séng chét ra sao khong ai hay biét.

Théy Puc Nghiép nghiém séc madt nhin toi:
- C0 ¢6 gidi thi cd lam don di. T6i thi chju.

Téi thét vong nhin thc\ﬁy, nhung van b nai ni. Con s& vé lam
don xin Tda so thdm mang thdy Dirc Nhudn ra xét x(, con chi
xin th(’\iy ky vao la don dé véi tu cach Tru tri chua Giac Minh,
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con con sé ky don véi tu cach dai dién Phat tir chua Gidc Minh.
Con sé dich than mang |én Toa an nop don.

Thay Dic Nghiép do du, t8i lai tiép tuc xin Thay: Vi thay 1a Tru
tr. Chit ky cta thdy m&i cé gid tri. Con chi l& Phat t&, khéng
c6 tinh cdch phdp Iy, con chi xin thay chit ky théi. Moi viéc lién

hé, con xin lam hét.

Thay Péc Nghiép nhin t6i, dnh mét di ngai: C6 c6 nght dén héu
qua co lién can dén pham nhan tu chinh tri, c6 bi giam gi@ dé
didu tra, ai s& nudi dan con bé bdng cua cb khdng?

To6i giat minh, nhung kip trén tinh, toi thong tha thua théy:
Con da suy nght dén didu nay. Nhung néu con khong lam, thi ai
s& ditng ra lam viéc nay ddy. Thay Déc Nhuédn cé ménh hé néo
thi lich st s& phdn xét tinh huynh dé cta thay Tru tr, cla gido
doan Tang gia Béc Viét tai mién Nam, théy déng mon bi nan
ma vén an nhién, im hoi ldng tiéng. Con phc’\in con, con tin rang
Thién Than H8 Phép va dic Qudn Th& Am ludn che ch& cho
con. Ngay mai, con chi xin thay doc ky to don, ky tén la nguoi
Tru tri , con sé ky tén phia dai dién Phat tir chua va dem |én

Toa an nop.

Séng thi hai, t8i cam |G don da viét sén xin thay ky tén dé tai
|én Toa dn ndp. Toa dn Nhan Dan ndm trén duong Nam Ky
Khé&i Nghia. Céng chinh déng kin, chi c¢6 céng bén mé&. Toi
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buéc vao céng, gdp ngay hai vién cong an béo v&, anh ta xng
giong hdi toi:

- Cb di déu, mudn gdp ai?

T6i nhe nhang noi:

- Anh cho t6i gdp 6ng Chanh an.
- C6 gdp ong Chanh an lam gi?

- TGi trinh 6ng la don.

Anh ta gigt 14 don t6i dang cam, ca hai ngudi chii dau véo
doc. Boc xong, hén trirng mét nhin tai.

- Ddng Vin Kha (Thich Brc Nhuén) tao phan, Gm muu lgt dd

chinh quyén nhdn ddn, Toa dn khdong cho phép.

T nhd dén gid t6i chua titng dén don céng an, tbi hoi run
nhung kip binh tinh. Nhin vién c¢ng an bdng énh mét diém
tinh, t8i néi v6i héin: Tai dén gdp dng Chdnh dn, yéu cau bng
sém dua thély ra xét x{, néu théy c6 t6i thi c viéc thi hanh dn
|énh theo phap ludt. Yéu cdu cdc anh chi cho tbi phong ong
Chanh an. T6i cam on hai anh.

Théy giong ndi cla t6i vira cuwong quyét lGn ngot ngdo. Hai
vién cong an gdc céng chi cho t6i dudong di dén phong Chanh

an.
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Toi khong gdp 6ng Chanh an ma chi gdp vai nhan vién vdn
phong. Sau khi doc la don cua tdi, ho nhin t6i v&i anh mé&t khé
chiu, giong gay gét: Ong nay la nha su phan dong, Gm muu lat
db chinh quyén véiy do lam quéc trudng. Co cé quan hé gi vai

ong dy ma lam don xin cu xét.

T6i nhin théng vao mét vién céng an, binh théan tré 1&i: Téi chi
| mét Phat tir, tdi thdy thay bi giam gitt lau qud, khéng duoc
gdp mdt, toi chi thay mét thdy Tru tri chiia Gide Minh, lam don
dé nghi Tda én mang thay ra xét xt, thay cé tdi thi c& thi hanh
theo phdp ludt, thay vé t8i thi tha thay ra.

- C5 cam don nay sang Vién Kiém sét Nhén dan. & day chi x&
sau khi dd diu tra xong.

- Vién Kiém st & dau?
Ho chi t8i s6 120 dudng Nam Ky Kh&i Ngha.

) k%

Thé 1 tbi dap xe dén Vién Kiém sét. Noi day toi lai gdp nhitng
khudn mdt hinh sy, dnh mét dd xét xem tdi thudc dbi tugng
nao ma dam vdc don xin cu xét mot toi pham chinh tri nguy
hiém thudc Gido hdi Phat gido Viét Nam Théng nhét. T6i vén
gitt thai do binh tinh, yéu cau ho nhén don va cho tbi giéy hen.
Cam t& giéy hen, t8i v& chiia Gidc Minh giao cho Thugng toa
Puc Nghiép.
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Ndm thdng sau, qud ky hen mét thdng ma khéng thdy Vién
Kiém sat hdi Gm. T6i cam t& giéy hen Ién gdip ong Vién trudng.
Lan nay thi toi gdp 6ng. Tdi I& phép chao 6ng rdi dit véan dé 16
don t6i nop lau roi, cé ngay hen 15 thang Tu tra i ma nay 15
thdng N&m rdi van chua thdy Vién Kiém sét bdo tin tra gidy

hen.
N A AL aL AL N o N N o A A
- Ba c6 quan hé mat thiét gi v&i vi sw nay ma sao ndng no vay?

- Thua 6ng, t6i chi la Phat tir chtia Giac Minh, toi di lién hé
thay Thugng toa Blc Nghiép 48 bidt két qua vé 14 don xin quy
vi Vién Kidm st va Tda én dua thdy Dirc Nhuén ra xét xtt. Néu
thay c6 tdi thi quy vi c& ddng luat phdp ma thi hanh, ndu thay
vd tdi thi sém tha thay ra. Ching t6i khong c6 y kéu goi xin
tha. Mong 8ng chdp hanh 18i hita, t8i nghi rdng cdc dng sdng
subt cong minh dé cho nhan dén chiing toi tin tudng vao sy

nghiém tuc cua lugt phap.

Ong Vién trudng nhin tbi, roi hita hen. Thoi dugc, ba c vé di,
hai tuan sau, tbi sé chuy’é‘n két qua didu tra sang Toa an. Ho sé

théng bdo vé chiia Gide Minh.

T6i v& chiia bdo tin cho thdy Drc Nghiép, va thua thay khi cé
gidy bdo ctia Vién Kiém sat, thdy cho tdi biét, t5i s& 1&n Tda dn
Sai Gon nhéc nhé ho.

Mot tudn sau thc’\iy Blrc Nghiép trao cho toi to giéy béo két
qua Vién Kidm sét tra 1&i. Cam t& gidy cta Vién Kiém sat, toi
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dén Tda dn hdi ho vé két qua didu tra bén Vién Kiém sét déi c6
mot tudn roi, vay bao gio Toa dn m&i dem vu dan théy blc
Nhudn ra x&. Ba chdnh vin phong rét khé chiu, ba gay gét héi
toi:

- C6 c6 lien quan gi dén 6ng thay ndy ma dén day héi thic
chiing t8i. Vu dn chinh tri nay rat quan trong, ching tbi phai
didu tra that k§ m&i dem ra xt dugc.

- Thuwa ba, Thugng toa Bl&c Nhudn la bdc chan tu, thf\J‘ly rat
hién lanh dao dic, thay da bi bét hon hai ndm roi ma khéng
dugc chinh thic thdm nudi. Thay bi bénh réat ndng, ching tbi
khong biét théy séng chét ra sao, anh em théy & ngoai Bdc. Toi
la Phét t& chlia Gide Minh, ciing 1a con nudi thay, toi phu véi
thdy Tru tri, lam don xin qui tda dwa thay Déc Nhuén ra xét
xU. Néu thay cé toi, xin quy vi c&t x& diing phdp ludt, néu thay
khéng c6 toi thi tha thdy ra. Thay bi bét da hon hai ndm rbi,
toi khong tin la quy vi chua didu tra xong.

Ba dy mai toi ngoi, roi hoi nhe nhang hon: Co6 ndi ¢o la con nudi
ong ay, gidy to chirng minh con nudi dau?
T6i néi: Thua ba, con nudi mot vi sw lam gi cé gidy to. Thay cé

rét nhidu con nudi, nhung gio phut nay thc’\iy bi bét, ho xa lénh
hét rdi.

- Vay sao c6 khong chay di nhu ho. C6 cé biét lién quan dén vu

chinh tri |&n nay rét nguy hiém khong?
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- Téi biét. Tinh d&i, ldc ngudi ta vinh hoa phid quy, ké dén
nguoi dua, lic ngudi ta gdp hoan nan thi cao chay xa bay hét.
Téi biét thdy DPéc Nhudn ltc tbi sinh hoat gia dinh Phat ti.
Théy & béc uyén tham, dao dic, nhan héu, thay day dd dao
dc va thuong gilp d& nhitng ban ngheo khé ching toi. V&i
niém biét on d¢, lwong tdm khong cho phép toi lam ngo trudc
ndi théng khd ctia thay. Néu t8i khéng lam don xin Tda én xU,
théy c6 an rd rang dé ching t6i duwgc thdm nudi, lo thudc men
thuc phém déy da cho thc’\iy sém cb ngay vé, thi ai s& lam viéc
nay day? Toi tin quy vi sdng subdt, cong ly phdn minh, quy vi sé
khong b&t nhdm mdt cb gido géy ém, ngoai gio day hoc, toi
phéi budn ban thém dén ti khuya m&i vé, kiém thém chit gao
nudi bay dtta con con nhd va ngudi chdng bénh hoan dang
trong cdy vao toi.

Ba chanh van phong nhin t6i that 1au roi 6n ton noi:

- Thoi bay gio ma c6 mot ngudi trung hdu nhu co that hiém
ldm. Cdch day khong lau, Phat gido cling xdy ra mot vu Ién hon
béy gi® nhidu. Vay ma chiing tdi khéng thdy mdt Phat tir ndo
ding ra can thiép. Moi chuyén xdy ra &ém tham. Vu ndy chi cé
mot dng Thugng toa thdi, c6 tw nhién & dau xubt hién mot
cach kién tri. Ching t6i dinh bét gilr co dé didu tra, nhuwng xét
hodn canh c6 qua khé khdn, c6 lai cé vé ngdy tho, hién lanh.
Néu cb la déng bon, thi c6 da cao chay xa bay rdi. Thé nén
chiing t8i dé y&n cho cb tu do di lai. That 1dng tdi rdt quy mén
cd, nhin ¢6 cé vé chiu dung, kién trung, chdn that va cé trinh
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do nira. T5 chttc nao ho sir dung c6, ho ciing khéo chon nguoi.
Néu téi [& Trudng ban Tinh bdo, t6i s& chon cb dau tién. C6 cé
vé ngdy tha, chiu dung va nhén nai. Khdng ai c6 thé nghi ngo
cd lai can dam va kién cudng dén vay. Nhung, c6 con ngdy tho
ldm, ¢ khéng thé lwdng duoc su khbc liét khi dinh vaio chinh
tri ddu. Ong thc’\iy nay bi bét, s& c6 nhidu ngudi lo cho dng éy.
Codn ¢b, néu cb bj bét, than hinh g(\’iy yéu cla cd c6 chiu ndi
canh tu day khdong? Con chc\’ing con ¢b ni¥a, ai s& kiém tién nudi
néng, chdm séc, cho cdc con ¢c6 di hoc. Cung thdn phdn phu
ni, t6i khuyén co vé di, dirng tham gia vao vu nay nita, dé cho
nha nuéc ho giai quyét.

T6i chdm chi nghe ba dy néi véi dnh mét biét on. Dgi ba Gy néi
xong, t6i m&i nhe nhang tra |&i:

- Em cdm on chi da c6 1Gi khuyén bdo em, nhung em phai tra
|&i cdu néi cha chi: TS chéc nao da khon khéo st dung em -
Khong cé td chtrc ndo sai khién hodc sit dung em ca. Em lam
viéc nay la do tam long biét on, lwong tam khdng cho phép
ngodnh mat lam ngo trudc hoan nan cta thay. Tinh cdm thay
trd chi thé hién lic khdn khé nay théi. Em mong chi nhéc nhé
Tda én sém dua thay ra xét x{r.

- Dugc rdi, ¢d vé di. Vu én nay sé sém dugc dua ra xét xur.

T6i ditng |én I& phép chao ba, khéng quén 181 cdm on chan tinh

cuta ba.
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- Tbi biét b& ngodi cd td ra ngoan ngodn nghe 15i, nhung ra
khoi ddy, dudng c6 cb van kién tri tién buéc. Ba dy nhin ti,
mim cudi.

Khodang sdu thdng sau. Vu an céc nha vin nhu Dodin Qudc Si...
dugc mang ra x&, mé vu dn thay Dirc Nhuén vén khéng thay,
t5i dén vin phong Toa an, xin gdp 6ng Chanh dn. Ho tw chéi,
néi ng Chdnh én di hop. Téi dgi cho dén khi tan s&. Ngay hém
sau, toi dén phong Tiép Déin viét t& don xin gdp ong Chanh an
dé xin ong giai thich: Tai sao vu dn chinh tri cdc Vin Nghé Si
dugc Toa xét xir, ma thay Dirc Nhudn, mdt Thuong toa uyén
thdm, dao ddc lai bi giam cém hon ba ndm roi, khong duoc
gdp mat, thdm nudi ma Toa vin chwa mang ra xét x&. T6i tin
twdng luat phap nha nuéc sang subt, cong minh, lo cho dén, vi
dén, hay gidi thich séng té dé cho chiing tbi tin twéng.

Nra tiéng sau, mot nhadn vién mai toi vao vdn phong Thém
phan. Trong phong chi cé minh 6ng ng(\’ii sau chiéc ban lam
viéc. Théy toi budc vao, ong dirng Ién moi toi ngéi xuéng chiéc
ghé tiép khdch. Ong ngéi ghé doi dién, rét nudc mai téi. Ong
nhin t8i, mim cudi than thién rdi nhe nhang hoi toi:

- Ba dén day dé xin gdp ong Chanh an vé viéc gi vay?

- Thua 6ng, toi mudn biét Toa bao gi0 mé&i dem théy buc
Nhudn ra xét x@, thc\’iy bi b4t da gén ba ndm roi, khong dugc
gdp mdt thdm nuoi. Ching t6i khong roé tinh mang théy ra sao,
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chiing t6i chi yéu cau quf vi mang thay ra xét x&r. Néu thay cé
t8i thi c thi hanh theo phdp luat, néu thay vé tdi thi tha thay
ra, chiing toi khong xin khoan héng.

- Ong Chdnh én véng mat, toi sé thay o6ng tra 15i ba. Truwdc khi
tré 151 vé nha su Dic Nhudn, chiing t8i mudn biét Iy lich v su

lién hé clia ba vé&i vi nay.

T6i khai bdo cho 6ng ta nghe ly lich cta t6i, cta toan bd gia
dinh va hoain canh séng clia chiing téi. Sau dé tbi trinh bay ly
do t6i khiéu nai cho thc’\iy P&c Nhuan. Toi ké rfing toi quen biét
Thuong toa Blc Nhudgn lic téi con nho, khi t6i sinh hoat gia
dinh Phgt t&r chua Giac Minh. Noi d6, ching t6i quen biét
nhiéu thay. Thay Dc Nhuén phu trdch day gido ly, dao dirc
cho Gia dinh Phét tir chiing tdi. Thay rét nhén tit, hay gidp d&
nhitng ngudi nghéo khé, nhét |a cdc hoc sinh cé hodin canh khé
khén, cé tbi trong dé. Ldng biét on thay da thdi thic ti lam
don xin quy vi sém dua théy ra xét mot cach cong minh.

TG6i nhin 6ng thanh khén: H&m nay duoc gdp ong toi rat mung.
Vi phong cdach cla 6ng toat ra vé phéng khodng, nhan tir va
quang minh chinh dai. T6i hy vong ong Iéng nghe nhirng |Gi
chén that cGa t8i, mau dwa vu n ndy ra xét x&. Chiing téi cdu
nguyén cho gia dinh 8ng gdip nhidu didu t6t lanh, phic déc.

Ong ta chiim chd nghe t6i néi. Khi tdi dit 181, dng nhin tai that
lau rdi nhe nhang hai:
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- Ba c6 nhén xét gi vé ong Buc Nhudn, ba cé hay dén thdm
6ng by khéng, 6ng by quan hé v@i nhitng ai, tinh cam cuta ba
d6i v&i 6ng Gy thé nao.

- Thua ong, théy P&c Nhudn la bdc chan tu, tri tué uyén tham
vé Phat phdp, nghiém tri gidi lugt, th(’;‘ly g(\in nhu khong tiép
xtic v&i Phat ti v khdch dén thdm. Hai con sinh hoat gia dinh
Phat tir, tbi hay dén thdm thay dé nghe thay giang vé gido ly
Phét da, duwoc nghe thay doc tho va nhitng bai thay viét, binh
[ugn vdn hoc va Phat hoc. Khi toi I&n I€n, di lam gé phu giap
gia dinh va nhét 1a khi da lap gia dinh, t8i khong dén thdm
thay, nén khdng biét gi v& sinh hoat cta thay.

- Con thay quan hé véi nhitng ai, t6i khéng hay biét. Sau ndm
1975, t6i khong lién hé v&i nguai than quen, vi cudc séng qua
khé khdn, toi phai don hét stic vao viéc day hoc va budn ban

nudi cdc con toi.

- Con tinh cdm cua tdi dbi véi thay, chi & tinh thay trd, mdt vi
thay tinh than day db, huéng dén ching téi v& dao Iy, chan
thién my. Thay dé gitp ching t8i thdi hoc sinh, lic ching tbi
gap nhiéu khé khén. Bay gio, thc\ﬁy bi nan, t6i mang hét chén
tinh ra dén dap on th(\ﬁy. Chuyén gilra toi véi th(’\iy chi cé béy
nhiéu thdi. Mong 6ng ldng nghe va thuc hién nhitng |51 yéu cau

chén thanh cta ching toi.
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Ong rét trd mdi toi, véi nét mit c&i m&, giong néi am dp cia
nguoi Ha NoGi, 6ng ndéi cho toi nghe vé chinh séch ca nha
nudc dbi véi nén gido duc, vé an sinh xa hdi, nhét | dbi v&i
tdn gido. Nha nudc ludn thuc hién tinh than doan két, tinh
thuong x6a bd han thl, thuc hién tinh than céng biing va dan
chli, mét nén phdp tri sdng subt, céng minh... tuy nhién khéng

bo lot tdi pham, van van.

Ong ta néi vé Phat gido mét cdch hing say, nhu mét vi gidng
su 16i lac. Ong ta con nhéc dén nha Ly, nha Tran. Ong ta hiing
hon: Bay gio dat nuéc da théng nhét, Bdng va nha nuéc cling
mong xdy dwng mot dat nuéc hoa hgp, hoa binh trong tinh
that Phat gido thdng nhat v& mét mbi. Nét mdt éng rang rd,
bwng sdang, thao thao bt tuyét khi néi vé bang, To6i mim cuoi
cam on ong va nhéc 1 ong hra sé mang théy B¢ Nhudn ra
Toa dn xét xtr. Ong ndi v&i tdi ra giéng trong thdi gian sém
nhat.

Lac dé la gc’\in Tét, khodng ngay 23 thang chap, toi xin 6ng ky
cho toi to giéy vao kham Chi Hoa thdm nudi, dugc gdp madt
thc\ﬁy Bc Nhudn. Ong tir chdi, néi rang thdm nu6i mot pham
nhén chinh tri téi ndng nhu thay phai 1 T& thén phu méu, cdn
ti chi | mdt Phat t&, khéng dugc phép gdp mdt. Tai nai ni hét
s’c ma ong cwong quyét khong nghe.

Cubi cung, t6i nhin thfing véio mét ong, giong chung xuéng, noéi
mdt cdch tha thiét:
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- Thua 6ng, khi bugc chdn vao day, nhin 6ng cé nét madt nhan
tlr, c6 phong cach thanh cao, lich lam cta nguai tri thic Ha
Noi, toi rat ngudng mo ong, toi thdm cdm on Trdi Phat da cho
toi gdp mot vi can bd chédn chinh, sdng subt, 6 nhén cdch phuc
vu nhéan déan. Téi tin thdy D&c Nhudn sép dugc dnh séng cbng
ly soi xét roi. Bdy gio t6i chi xin 6ng mot to giéy thdm nudi,
gdp mat thf\J‘ly, tiép té thubc men va thuc phém cho théy df\J‘ly
da, dé& dén khi ra Toa én tréng thay khde manh, cdc 6ng sé
dugc tiéng khen [ nha ti xd hdi chi nghia d6i xir v&i pham
nhén chu déo. Hon nita, thay bi dau da day, xuét huyét rat
ndng. Néu ong b chép, tiéc mét chir ky, khong cho chiing toi
gdp mat thdy, thay c6 ménh hé gi, nha nudc sé chiu trdch
nhiém va gia dinh 6ng sé khdng dugc hudng mot cai Tét hanh
phuic dau.

Sau khi nghe t6i néi cdu éy, ong tai mat nhin toi roi chép thudn
cép cho toi to giéy phép thdm nudi thc’\iy vao ngay m(\’ing nam
Tét. Lay duc Bd Tat Qudn Am, ngai da trng hién vao |Gi ndi cta
con. Toi mirng dén rung rung nudc mé&t, cam t& giéy rdi cém
on ong. Toi tr& vé chlia Gidc Minh, trao cho thc’\iy Plc Nghiép
to giéy dugc gdp mdt th(’\iy B¢ Nhudn vao ngay méng nam
Tet.

Thdng giéng ndm 1987, Ngay m(\’ing ndm Tét, Thuwgng toa Durc
Nghiép vé tbi viio khdm Chi Hoa thdm thay Béc Nhudn. Thay
bugc ra tw cdn phong da cii, khong cé ban ghé. Chung toi
dléng dudi mai hién, gadp théy qua song sat dé hoen ri. Dadng
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thay di liéu xiéu, than hinh gf\J‘ly 8m nhu cay say, nuwdc da tr‘éng
béch, nhung dnh mét thdy sdng r& khi nhin thdy ching tbi.
Thdy xtc dbng, khdng néi thanh I&i, chi thdy nu cudi cla théy
hién lanh n& trén dbi mdi tai mét. . Téi chdp tay chao thay,
nhin that lau. Anh mét cha ngan 18i, nhu mubn san sé ndi
dau tinh thdn va thé xdc thc’\iy da chiu dung subt ba ndm bj
giam cam trong nguc tdi. Hai thay néi chuyén khoang muai
phit thi ngudi cong an bao tin da hét gig. Toi di*ng ldng yén
nhin thc\ﬁy mé nuwéc mét rung rung. Mt ndi chua xét trao déng
qua vain tho:

Thé\‘y ditfng trong song séit,
Con dirng dwéi mdi hién
Chi xa nhau gang téc

Ma ngdn cdch vo bién.

—«—c%o()o@)—»—
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PHIEN TOA U CAC NHA SU

¢& clia Gido Hdi Phat Gido Viét Nam Théng Nhét

Thang 9 ndm 1988, Toa dn Sai Gon bét ddu xét x& nhém Tu st
Phét gido, ngudi dau tién & Tu sTDdng Vin Kha tire & Thich
Pd&c Nhuan.

Phién xir dugc td chéc rét cdn mat. M3i gia dinh bj cdo chi
dugc mét tdm phiéu vao dv phién toa. Théy Blrc Nghiép dugc
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hai tdm phiéu, thay cho t8i mot tam va béo tdi dén Tda én Sai
Gon du phién xt thay Pdc Nhuén.

Toa dn dugc canh gac rat chdt ché. Cong an dlrng canh rai rac
khép ngd ba, ngd tw duong vao Toa dn. Nguoi dén du phién
xt la thén nhdn rudt thit cla cac bi cdo. Buéc qua céng, bao
vé xét giby CMND, ho nhin t8i nhu dd xét, hai t6i thdm ai. Téi
than nhién tra |&i:

- T6i thdm thay Drc Nhudn.

- Cb ¢4 lién hé gi v6i 6ng thay nay. Ong by tdi phan dong. Am
muu |4t dd chinh quyén nhén dén.

- T6i thi c6 Toa x&. Téi c6 gidy mdi dén dw, yéu cdu 6ng dé tbi

vao.

Néi xong, toi di vé phia toa nha. Trong sanh dudng, ngudi dén
dv kha dong, da s6 nguoi mién Trung, c6 Ié chi cé thf\J‘ly buc
Nghiép va toi la nguai mién Béc. Nhitng phéln thi tuc clua
phién toa da xong.

Toi théy cdng an dén théy Pac Nhudn, tiép theo la mot su ¢o,
khudn mat kha dep va théng minh, tiép dén la hai vi Téng si,
dang g(\ﬁy nhu bd xuwong khod, chi c6 doi mét 1a sdng ryc rd,
quéc thuéc. Rdi nhidu nguoi dugc cong an dét véo chd ng(’\ii,
khodng hon hai chuc ngudi, da s6 la tdng si.
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Vién thu ky m& sd, goi tén Dc\’ing Van Kha (Thich Bdc Nhudn).
Hai vién cong an dat thay [én dirng vao vanh khung danh cho
bi cdo. Vién Chénh dn hdi thdy mdt sb vén dé cé lién can dén
Pham Vdn Thuwong -Thich Tué Sy, dén Hoa thugng Thich bon
Hau va mot vai nha vin va nhan si. Th(’;‘ly diém dam tra 1&i minh
cé lién hé v&i nhitng vi nay, nhung chi la vén dé Phat su, con
cdc vi nhé véin va nhan si thinh thodng c6 dén thidm thay, chi la
vén dé nghé thuat, van hoc... Sau hai muagi phit d6i dap véi
vién Chénh dn, thay v& chd ngdi.

Nguai th& hai la sw ¢6 Ton N&t Phung Khanh -Thich N& Tri Hai.
Bi goi |én v&i toi danh la lién hé
mat thiét véi Thich Tué Sy va
Thich Tri Siéu, thuong xuyén gitp
d& tién cho hai nguoi nay dé tb
chic chéng pha Cach Mang. Su c6
c6 phong thdi diém tinh tré I5i
Chénh An:- T6i v&i thay Tué Sy la
huynh dé& ddng mén. Ti coi thay

nhu em, chdng tdi thinh thodng
trao ddi v& dao phdp, ca hai chiing
t6i ddu nghién ctu dich thudt.
| ' Thay Tué Sy stc khde yéu, thinh
| Thich Ni¥ Tri Hai - Tén N Phang Khanh . N N 5
thodng t6i c6 giup thay it tién de

thubc thang. T6i khong thich chinh tri vi né mang tinh cach bago

dong. Thay Tué Sy 1& mdt vi chén tu rdt gidi, thay théng thao
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nhidu ngoai ngit vé cb ngl, la mot bdc thong tué cua Phat
gido. T6i thudng néi véi thay:

- Phat gido gén lién v&i dan tdc. Phat gido con thi dan tdc con.
Thay |& vién ngoc quy cla Phat gido va dan téc. Néu thay vi
thuong dong bdo nhét thdi, la thay da tu hay diét vién ngoc
quy cua dan toc.

Khi dén ngudi thi ba, L& Manh That (Thich Tri Siéu), th(\’iy bi
hdi vé lién hé v&i Pham Vdn Thuong va E)c\’Sng Van Kha, r‘é’mg
thay c6 thdy Hda thugng Thich Pén Héu, cbu két véi Pham
Vén Thuong va ddng bon viéc td chitc hung khi dé am muu lat
db chinh quyén hay khong?Giong théy nho, t6i nghe ti’éng duoc

tiéng mat:

- T6i la thi gid Hoa thuwgng Bon Hau, t6i c6 thap tung Hoa
thuwong dén chlia Gidc Minh thdm Thuwong toa Bic Nhudn, toi
da duwgc nghe hai vi thwong ban ludn véi nhau vé Gido hoi
Phat gido Théng nhét.

Nguoi th& tv la Pham Vdn Thuwong - Thich Tué S§. Toi nhan ra
chd Tué Sy ngay xua da gdp & trudong Cao dfing Phat Hoc, tic
chtia Phap Hoi ci. Luc dé toi lam Thu ky Ban Tu thu Phat hoc.
T6i nhin théy mét vi ting gdy cdm, ddng ngudi cao, guong
mdt xwong xuong dé 16 d6i mét tinh anh, sdng qub"lc, dang
buwéc t&i cdi khubn gb vong cung danh cho bi cdo. Thc’\iy buéc
dau ngéng cao, nét mdt ung dung binh thén cta mét thién su,
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vai tu thé mot con su tl, thong tha ma diing manh uy liét. Thay
Iéng nghe vién Chanh an doc tdi trang cua minh dai ba trang
gidy. Doc xong, 6ng ta hdi thdy cé thic méc, phan d6i didu gi
khong.

Thay nhin théing mét 6ng ta, déng dac tra I5i:

- Phan 8ng két én ti, t8i khdng hé chdi hodc phan dbi. Bay gid
tGi phan toi tra |Gi, toi yéu cdu ong khong dugc ngét |G khi t6i

dang néi.

Phén mot - Toi la mot tu si Phat gido chan chinh cha Gido hoi
Phét gido Viét Nam Théng nhét. Gido hdi ndy dugc thanh lap
ngay 31 thdng 12 ndm 1963, dai dién 11 tong phai va hoi Phat
gido Béc téng v Nam tdng dd cting nhau hop tai chtia Xd Lo,
Sai Gon, dé soan théo Hién chuong thanh ldp Gido hdi Phat
gido Viét Nam Théng nhét. Cuong Iinh t chirc Gido hdi rét
nghiém mat trong tinh than dao Phat, khong cé thé quyén can

thiép vao.

- Nha nuéc Cong hoa Xa hoi Chu nghia xam chiém mién Nam,
cdc ong da mang dén cho déng bdo rat nhidu dau khd. Cdc ong
dd dung chinh sdch tan ac, béc 16t nhén dén, cuwdp nha clra, tai
sén cta ho v phuong tién dé xdy dung cudc sbng. Céc dng da
ap dung chinh sach ngdn song cdm chg, ap dung ché db tem
phiéu cho nhitng ngudi phuc vu ché do duoc mua luvong thuc.
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Con nhan dan ho phdi mua gia chg den. Toan dén nghéo lam
véio canh déi khd.

- V& tbn gido, cdac 6ng da thanh lap ra Giao hoi Québc doanh d&
Ban Ton gido quan ly. Con Gido hdi Phat gido Viét Nam Théng
nhét cdc 6ng dd cdm dodn bét bé, triét tiéu nhitng vi tu hanh
chdn chinh.

- Québc gia suy vong, that phu hitu trach. Toi khong thé ng(\’ii
yén tu hanh khi théy toan déan théng kh.

- Thé nén tbi dd c&i do théy tu, dlng ra van dong cdc anh em
cung nhau tranh dau, doi cong b&ng cho toan thé nhén dan.
Céc anh em, ho chi Ging ho t6i. Tat ca tdi cdc dng quy trdch, tdi

xin nhan lénh tat ca moi trach nhiém.

Trén ban bdi thdm, vién Chénh dn dap cai chay rét manh yéu
cdu pham nhdn ngung phat bidu, nhung thé\iy van déng dac

tuyén bd:

- Cac 6ng da dung nhitng ngdn tu xao tra dé Ira déi déng bao
mién Nam. Céc ong kéu goi cac si quan, cong chlc ddng ky di
hoc tap 3 tudn, hiéu ré chinh séch khoan héng clia nha nuwéc
dé cung nhau xdy dung dat nudc giau manh trong tinh than
dodin két dan toc. Nhung sau d6 cac 6ng dua ho di tu, day ai
nhitng nai ritng thiéng nuwdc doc, ho sbng khdng bing chét. C6
nhidu s quan, cong chirc, Linh muc, Tdng si da bo xdc nai trai

tu cai tao.
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- Cdc 6ng dd cudp hét tai san clia nhan dén béng cdch dbi tidn
khién ho mét hét, nhidu ngudi da tu ti. Céc éng da thi hanh
chién dich ddnh tu sdn mai ban, cudp nha, xo dudi gia dinh ho
di kinh t& méi...

Trén ban chi toa, vién chanh dn gign dit dép cdi chay xubng
ban, la hét cdng an kéo thay vé chd ngdi, 6ng tuyén b ngitng
phién toa, dén chidu hop tiép.

Thay gat tay may vién céng an, binh thén vé& chd ngdi, nét mat
khong td vé cing thang clia mdt vién twéng vira méi tranh déu
cho y thirc hé nhan ban cua toan déan, ma khudn mdt xuong
xuwong thoat 1&€n vé thanh than, tir Gi.

T6i ngdi trong ddm thén nhén cdc pham nhén, léng nghe nhitng
151 phén bién cla thay néi thong tha, déng dac, uy luc cia con
voi chia. Tlng I&i ndi cla théy nhuv ludi gwom kim cuong
chém tirng nhat vao chinh sdach phi nhdn tinh cdia nha nuwéc

bao quyén cong san.

Thc’\iy Tué Sy ai, con rat hénh dién vé thc’\iy, mot Tding si con tré,
than hinh gdy 6m ma cé tréi tim yéu qué huong, dén téc, hy
sinh su binh an ca minh, chirng té tinh than UY VO BAT
NANG KHU,&T, dé gianh lgi cong bang cho déng béio mién Nam.
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Thich Tué ST Pham Wan Th@;g Thich Tri Siéu L& hanh Thét
? N ?

Phién toa budi chiéu, nhdan vién Vién Kiem sat doc tdi trang cta

bon pham nhan:

1/ Ddng Vin Kha (Thich Déc Nhudn) pham t6i Gm muu gt dd
chinh quyén nhan dén, nhgn dn 10 ndm tu giam. Ba ndm quadn
ché.

Th(\iy PBlrc Nhudn trong thoi gian lao tu, bénh xudit huyét da
day, khong dn uéng. Ngéi trong phong x&¢r dan, khéng cé nuéc
ubng, nén thay da ngét xiu. May vién cong an khiéng thay ra
ngoai.

2/ Cong Tang Ton N& Phung Khanh, tiép tay véi d(\ing bon
Pham Vdn Thuong, hang thang cung cép tien bac daé cling b
chéng pha Cach Mang, bi 4 ndm 160 ngay tu giam.
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Téi nhin su ¢d Tri Hai, thdy nhe 1dng cho ¢6. Vi ¢6 dé bi chiing
bd tu trudc dé hon bdn ndm nén ngay hom dé co cling man han

A

tu.

3/ Lé Manh That cung Pham Vdn Thuong cé td chitc Gm muu
14t dd chinh quyan nhén dén. Tda tuyén dn T& Hinh.

4/ Pham Vdn Thuong, ldnh dao nhém Tu s Phat gido phdn
dong, cb td chirc hung kht, c6 de cuong hoat dong v&i dm muu
lat dd chinh quyén Cach Mang. Toa tuyén an T Hinh.

Nhw tiéng sét ddnh nd tung trong dau, tdi mudn hét that to dé
ca thé giGi biét phién tda lich si nay. Thay Péc Nhuén cta
chdng t8i, mét vi chén tu uyén tham, dao dic. Thay da dan
thén ca cudc doi cho dao phap, dan toc. Thc'\iy chua hé ¢6 16i
v@i ai, ma sao nha nudc cong san lai két én tht’\u‘ly muoi ndm tu
khi th(’\iy tudi gia strc yéu?

Con hai th(’\J‘ly Manh That va Tué Si, hai vi Tu si uyén bdc cla
Phdt gido va ddn toc, hai vi nay chua hé st hai mot ai, ho chi
thay mat déng bao, dirng |én yéu cdu nha nuwéc Cdch Mang thi
hanh chinh sdch cdng bding, c&i m& ma ho da hita hen véi dén,
lo cho doi séng toan dan cé ty do, hanh phuc va &m no, cho
ton gido dugc sinh hoat theo diing ndi quy gido ly ma khong bi
quan ché b&i thé quyén.

Ho c6 kéu goi nhdn dan bidu tinh lat dd chinh quyén Cach Mang

ddu, ma sao cdc 6ng lai tuyén dan ti hinh hai vi Tdng si tré, tai
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tri ven toan cla dan téc va Phat gido? Phién toa nay sé di vao
lich s, la vét nho cua ché do bao quyén, sé bi nguyén rua
ngan van ndm sau, cac ong cé biét khong.

Tiép nhi*tng ngay sau, Toa tiép tuc x& nhitng vi tu si dé tham
gia vao td chtc cta hai thay Manh Thét va Tué Sy, ngudi bi
nhidu nhét & 8 ndm, ngudi nhe nhat la 3 ndm.

0i, tiéng kéu théng thiét clia dong bao mién Nam, cla hdng
van tu binh si quan cdi tao, ctua nhitng gia dinh doanh nhan, tw
san... két tha thanh &m thanh thé thiét tan man khdp bau trai

qué huong me Viét Nam.

Ngdy hém sau, (xdy ra vu xét x&¢ dn So thdm), tdi vdo khém
Chi Hda xin thdm thay Dc Nhudn.

Cong an coi séc nhitng tu nhan bi xét x*r ngay hém qua tai Toa
Gn Nhéan dan Thanh phé, vu Tding sT Phat gido Phan d6i Chinh
sach Bang Cong San. Ho vao trai diém danh khéng cé tén DPong
Vin Kha. Ho ra bdi xe tim xe ch@ tu nhan thi phat gidc ra théy
dang ndm th& mét méi trén ghé cubi xe.

Th ra téi qua, chd tu nhan vé khuya qud, ho quén diém danh
nén bd quén thdy trén xe.

Téi v&, béo tin cho su ¢d Tri Hai va th(\ﬁy Buc Nghiép biét. Su
c6 nhg t6i mang vao kham Chi Hoa cho théy thubc bd cta

Phdp, hop sita bdt va hdp thudc cam cdm.
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Chi ngc\’in dy théi, tinh dc\’ing mdn da gén két quy Vi tu si thanh
mot bé dubc keo son, mét khdi dodan két béo vé Phat gido va
dan toc. Nhung, hai 6i, bd dubc trong dém den u t6i ménh
mong, da khong chéng d& ndi con cuéng phong dang tan pha
Phat phap qué nha.

—«—c%o()o@)—»
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NHONG LAN GAp GO THAY T
-TAO NEN MOT THAM TINY

.
.

Moi ngudi déu tén vinh ngai Tué Sy la Trudng ldo Hda thugng,
nhung toi dd xin phép dugc goi ngai la théy Tué Sy, véi niém
ton kinh, 4m dp, thuong yéu. B&i vi tdi dd gdp thay hon 60
ndm vé trudc, trong khuon vién truong Cao d‘é’lng Phat hoc, do
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Hoa thugng Thich Tri Thd va Hoa thugng Thich Nhét Hanh
sang lap ndm 1964 tai chua Phap Hoi.

Ldc d6 thay Nhat Hanh giao cho t8i phu trdch Ban Tu thu Phat
gido do théy chi dao. Noi éy toi da séng nhirng ngay that hanh
phic trong tinh dao vi. Thay Nhét Hanh da chi day téi rat
nhidu trong nghiép vu thu ky, soan thdo nhitng viin bén, tdc
phdm vin héa, dao hoc do céc hoc gié tir ngoai qubc gii va.
Noi dé t6i da gdp cdc vi tu st hién hda, théng minh nhu thay
Chéu Toan, thay Thanh Tug, thdy Thanh Vén... vé thay Tué S§.
Ldc Ay tbi goi thay & chd Tué S§, b&i vi than hinh chd gay 6m,
mdc bd do lam cii, khudn mdt nhd, chi cé dbi mét séu thdm,
sdng qudc, 18 vé tinh anh.

Thay hién va it néi. Thinh thodng thay cé ghé ban gidy t6i lam
viéc dé gii bai cho béo Hai Tridu Am. T6i c6 ngdi néi chuyén
v@i gido su Pham Cong Thién - lic d6 dang la Tdang si Phat
gido- dugc vai lan . Thay Pham céng Thién va cé thay Nhat
Hanh hay nhéc dén chi Tué Sy v&i nhitng 18i khen ngoi. Thoi
gian dy t8i va chd chua giao thiép nhidu.

Lan tht hai tdi gdp thay Tué Sy & trai céi tao Ham Tén, khi i
vaio thdm nudi thay Dirc Nhudn. Lic dé tdi chi chdo thay véi
dnh mét kinh ngudng, khéng néi dugc didu gi.

Ldn th& ba tbi gadp thc’\iy & chua Gia Lam, ndm 2003, nhén ngay
tdi di viéng ddm tang Ni su Thich N& Tri Hai, t6i ghé thdm
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théy. Ching toi rat mirng khi gdp lai nhau, du truéc dé ca hai
chua hé néi chuyén vGi nhau.

Théy cuw0i rang r& khi nhin théy t6i. Toi chép tay chao thc\ﬁy,
céu dau tién tdi néi v&i thay:

- Thua thay, trudc day con gdp thay & chiia Phdp Hdi, ldc dé
con goi th(\ﬁy la cht Tué Sy mot cach than thuong. Bay gio sau
méy chuc ndm, con vén théy th(’\iy nh6 con va gf\J‘ly nhu vay.
Hom gdp théy trong phién xét x&* & Toa dn, con rat kinh
nguwdng va thuong thc’\iy. HOm nay gdp lai thc’\iy, con murng 1Gm.
Con vén mudn goi thc’\iy la cha Tué S, gé ghi nhé madi tinh cam
kinh trong va am ap con danh cho thc\ﬁy. Théy c6 vui long a8
con goi thay & cht Tué Sy khéng?

Thay cudi rét tuai, gat dau.
- Dugc 1dm cht. T6i mudn tré mai nhu ngay xua dy.
Théy rét nwéc mdi tdi. Thay bét ddu héi chuyén tbi:

- Su b xuét gia lau chua, sao khong théy su ¢d Tri Hai nhéc vé

c0 xuat gia.

- Thua théy, con xudt gia dugc ndm ndm roi. Su ong Lang Mai
dén con sang Phap va thé phat cho con. Phap danh cla con la
Chdn Y Nghiém. Con vé Viét Nam hon mot ndm. Hién gi® con

cbt céi Am & Long Thanh, con tiép tuc lam chuong trinh hoc
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2 Ve
bong cho Tdng ni va cdc chdu sinh vién hoc sinh ngheo hiéu
hoc, ngoai ra ching con gitp cho cac cu gia c6 don va cac chau
mo coi tan tat.

Vén énh mét sdng ra, én chta tém long do lwgng, khi phach
cla béc thidn su nhép thé, thay k& tdi nghe v& Hoa thugng
Thich B&c Nhudn, bdc thc’\iy dao hanh, chan tu.

- Thay Déc Nhuéin cé k& cho t6i nghe v c& Thudn, mét phat ti
kién trung véi dirc Phat va Dao Phdp. C6 Gy dé xa than véo
chén phdp dinh, lam don yéu cdu nha cdm quyén dua vu dn
Phat gido ra xét xr, nh& vay ho mé&i dua ching t6 ra toa dé két
an. Thay nhéc dén sw ¢ Tri Hai, c6 éy goi ¢o la: Thuan diéc

khong sg@ stng.

- T6i cwoi, thua th(\u‘ly: - Con ciing s@ sung dan ldm ch&, nhét 1a
con sg nguai ta danh con dau. Nhung con cé niém tin vao dirc
Quan Am, con tin ngai s& che ch& cho con. M&i lan gdp ho, con
da nhin sdu vao long ban tay, niém chd Tam Kinh Bat nha, xin
ngai truyén cho con dic V6 Gy va sv binh an, nho tam chi
thanh ma con da vuot qua bao hiém nguy, thuyét phuc duoc
ho. Ho néi nhidu I&n ho mudn bét con dé didu tra, nhuwng théy

con chan that, ngheo ma déng con qud, nén ho bé qua cho con.

- Bdy gio con da dat dugc wdc mo di xubit gia dé gilip d& cac
tré md cbi, con vui I§m. Con dugc [dm hoc trd cta Su 8ng Lang

Mai, con théy minh that may mé&n. DU séng Xa théy bdn su,
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nhung con vén b géng tu hoc, d& mai mai con dugc lam dé tl
clia Suv ong.

Théy Iéng nghe toi ké chuyén mot cach hon nhién. Truéc mét
thay, t8i vin nhu cd Thudn ngdy ndo lam Ban Tu thu Phat
giGo, quanh ndm mdc chiéc Go dai mau tim, nét mit phang

phét budn.

Théy ké tbi nghe nhitng ngay thang thf\J‘ly & trong tu, tuy bi day
ai, nhung tam hon théy vén binh an. Ngodi gi¢r lao ddng, thf\ily
vén ng(\’ii thién, quan tuwdng vé kiép séng nhan sinh. Théy van
sdng tac, lam tho. Doi séng trong tu cling cé nhiéu y nghia,
théy gitp duoc nhiéu sy quan hudng vé gido ly uyén tham cla
dao Phat, chi ho ngdi thién gii thodt ndi dau...

Chuing t6i n6i chuyén v&i nhau that tha, nhu la tri ky. Th(\u‘ly ké
t6i nghe, trong thoi gian thé\iy bi tu day, nhitng tac phém dich
thudt cé giG tri cha thdy bi sang tén ddi chi... Cau chuyén
ching toi k& cho nhau nghe chdn tinh, tudng chirtng nhu khdong
mudn chdm dut. Nhung sg lam mat thi gio’ cua thay, t6i xin
phép théy vé. Vita mdi ddng Ién thi, con mua rao trat xuéng,
thay nhin t8i cudi, doc céu tho cd:

- Vi vb kiém tda ndng luu khach. Séc bt ba dao di nich nhan.

Thé 1a t8i danh ngc\’ii xuéng tiép tuc cdu chuyén véi th(’\iy. Noi
chuy@n véi bdc thién su khé kinh, phéng khodng nhu thay, ti
rat vui. Toi dé duoc thc\ﬁy trao dao ly don gian lam ngudai, ly
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tuwdng séng thanh cao, tinh than v ay trudc nhitng bét cong,
d6i x& véi con nguaoi. Toi trdn trong Iéng nghe nhitng cdu
chuyén clia thay, né don gidn, chan that, cao thuong, gilp toi
thém hanh trang vao cudc séng, t5 diém cho khu vudn qué
huwong thém xan lan.

Lan th& tu tbi gdp thay & Ddi Théng Phuang Bi (8/1/2007)

Thdi gian dé téi lvu trd tai thanh phd Béo Léc, trong ca phé,
séng én tu, han ché tiép xuc v&i moi nguoi. Dién thoai chd Lao,
con trai Gt cha 6ng Nguy@n Dirc Son, bdo tin, chd sé ché thay
Tué Sy dén thdm t6i. T6i tra I5i cha:

- Khéng duoc dau, chi ditng chd thay dén day. Téi sé nhy Tam
Khéng ché t6i dén thdm thay sdng nay.

Tam Khong ché toi dén gap th(’\iy. Th(\ﬁy van ngéi trén ddi thong
dgi toi. Sau bao ndm xa cdch, phut gidy hoi ngd that cam dong.
Tdi cti ddu chdo th(’\iy, roi ngc\’ii xuéng chiéc chidu manh trén
thadm cb. C& hai chiing téi d8u yén ldng. Nhitng hiing théng cao
vat ddng yén gita bau trdi xanh, xuyén qua ké la nhitng cum
maéy tréng bay. Tia ndng ban mai ldp ldnh trén tirng vat cé
chen 1én gbc théng gia. Téi nhin thdy that lau, van than hinh
Xuwong xwong, doi mé&t ngoi sdng vé xa xdm, tu di, v(\v‘mg tran
tr{ tué trén khudn mdt bac thién su, thodng chit lang tur.

T6i m& [0i trudc:
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- Thua thay, da l6u rdi, hdm nay con théy thé‘ly van nhu ngay
xua, khong méy thay doi.

- Thi t8i van la su chd d6 thoi.

Thc’\iy cuwoi, nét mdt rang rd trong sang, nhu bau trdi Phuong
B6i sdng nay.

Hai tht\ﬁy tro chiing t6i néi chuyén v&i nhau rét nhidu. Chuyén
xua, chuyén nay, chuyén vin hoc, tho ca, chuyén doi séng
nhdn sinh, chuyén vé nhitng tdc phém théy md&i dich xong,
nhidu dén ndi t8i khdng nhé ndi. Duy chi c6 mét didu tbi nhé
mai dén bay gid:

- Thua th(’\iy, ndam 2005, thay Nhat Hanh vé thdm Viét Nam,
thay c6 biét khéng.

- Lic dé toi nhap thét khong hay biét chuyén gi xay ra bén
ngoai.

- Thoi gian sau thay Nhéat Hanh cung vai dé 1én dén thdm th(’\J‘ly,

ma thay khéng tiép.

- Lic d6 tdi van con dang nhap that, ti khdng thdy ai bdo cho
tdi biét. Néu tbi biét thay Nhat Hanh dén thdm, t6i s& xa that
dé gdip thay, vi thay la bac an su, t6i rét kinh trong.
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N&i hodii nghi, bin khodn dé budng xa hét trong tbi. Téi khéng
tin nhitng bac Chan su toi kinh trong lai con vuéng méc nhirng
réc rbi thé gian ma quén di tinh Théy tro Huynh dé.

Lan gdp théy th& ndm chiéu ngay 9/1/2007

Nhu cdn nhidu diu chua théng td, chidu hdm sau ti nhd Tam
Khong chd toi dén Phuong Béi gdp thc’\iy.

Thay van ngdi trén manh chidu bén gbc théng gia doi téi. Dbi

7/ Y ? N\
mat thay dn ch&a niém vui.

Toi chép tay chao théy roi ng(\’ii xuéng, ca hai ching toi déu im
Idng. Cai gidy phat im ldng ngot ngao, théu hidu tam tu trong
sdng, nhu may tr‘éng bay xuyén qua canh la thdng xanh, that
hanh phtc. Thay ké i nghe ngdy cdn nhd, vaio chiia nhin thay
d&rc Phat nét mat ngai binh an, giai thoat, th(\u‘ly mubn di tu. B4
me thay khéng cho phép, nhung thay vén thudng dén chia

tung kinh, ng(\’ii thién.

Su tru tri khuyén bb me thc’\iy nén cho théy xubt gia do thc’\iy cb
cdin duyén sGu day tir nhitng kiép truéce. Thay thay théng tug,
lau thdng kinh sdch, Su Tru tri khuyén b me thay nén vé Viét
Nam, trao gui thc\ﬁy cho nhitng vi Cao tdng Thac Blirc huwong
dén tht’\u‘ly tu hoc.

N&im 1961, 16 tudi, thdy tho giéi Sa-di véi Hda thugng Thich

Hanh Tru tai Sai Gon.
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Nam 1964, thay theo hoc trudng cao déng Phat hoc chua Phap
H&i va ndm dé thay gdp c6 thu ky Ban Tu thu Vién Dai hoc
Phat gido. That khdong ngo, ndm 1987, co éy lai xa thdn lam
don kéu goi nha nuéc duwa Vu an Phat gido ra Toa. Rdi chidu
nay, 2007, lai dwoc gip cb dy trong Ritng Théng Phuong Bbi,
k& chuyén ngdly xua. Thay doc hai cau tho cb:

Hdru duyén thién ly ndng tuong ngé.
V6 duyén dbi dién béat tuong phung.

Lan gdp mat chidu nay chidng toi it néi chuyén, chi ng(\’ii IGng im
nghe tiéng thong reo. Rirng Thong Phuong Béi rét tho mong,
mang nét thién tinh lgng. Gia dinh dng Nguyé&n Bic Son da dd
nhiéu md héi, cdng stfc va ca méu nixa dé gay dung, gin gitr ddi
thong thanh dia nay. T6i goi la Thanh Bia, bdi vi né dugc xay
dung bding tdm huyét, sttc lao déng va niém uéc mo cia thay
Nhéat Hanh.

Ndm 1959, thc’\iy mua miéng dat 25 mau nay véi y dinh sé tao
nén mot Rung Thién, m&i céc Vi thién su, cdc vi thirc gia vé
day cung nghién ctu tu hoc. Théy sé xay dung mot Tdng doan
m&i, gdm cdc vi tu si tré, tu hoc phdp mdn Thién Chdnh Niém,
hanh tri nghiém mat, cé6 mdt trong tirng budc chan, trong lic
rica chén, quét nha, ludn tinh gidc moi ldc, moi noi trong phit

gidy hién tai.
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Thay sé& xdy dung Tdng thén Cu si, hoc hdi gido ly cla dirc
Phdat Thich Ca. Thc’\iy s& td chiic nhitng khéa tu cho sinh vién,
hoc sinh, huéng dén céc ban éy cb6 mot ly tudng séng vi tha,

hiéu thudn v&i 6ng ba, cha me va gitp ich cho xa hoi...

Ly tudng cao dep chua kip thuc hién thi chién tranh tan khéc
xay ra. Thay phéi rdi bé qué huwong, va sbng luu vong tir dé.

Gia dinh dng Nguy&n Péc Son c6 duyén may dugc tiép nhadn
khu ritng théng nay, tit dé ho khai thdc trong théng, gin giit
ménh dat ri'ng vGi bao nhiéu cong strc gian khd dé c6 duoc
khu ritng tha mong nhu bay gig. Trong tac phém Néo vé cia y,
thay Nhét Hanh dd din té nhitng xtc cam chén thuc cla thay,
vé Phuong B6i Am nhu rieng thanh dia, mot huyén thogi vadn
hoc tdam linh.

T6i néi voi théy: Nhitng ndm truéc, su c6 Chan Khong nha con
vé day, gitp d& gia dinh 6ng Son. Nén con thuwdng xuyén lui
t&i, con coi ba vo 6ng Son va cdc chdu nhu ngudi than
thwong. Nho chdu Ldo ma con gilt dugc sy lién hé véi thay.
Tét cé van su do nhan duyén két néi. Con cam on Troi Dét da
cho con duoc gdp g& thc’;‘ly.

Nét mdt ngdi sang, giong n6i mang dm hudng mién Trung, thc\ﬁy
k& t8i nghe nhidu chuyén budn vui clia nép séng thién mén,
nhitng thao thirc cua thc\’iy vé dao phap, vé qué huong dat
nudc. Toi cling da tirng c6 nhitng thao thc éy, nén chdng toi
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hiéu nhau, d& c&m théng tdm ¥ nhau, nhu ddng séng chay vé

mot hudng.

Nhin vat néng dd ngd mau, toi xin phép thc\ﬁy ra ve. Théy ddng
|&n tién tdi ra mé rirng. Nhin thay that lau, ti néi: Dbi véi con,
thay 1 bac Chan Nhan. Thay cho phép con dugc viét vé thay.

Th(\iy nhin t6i, cudi nhe, gat dau.

D6 1a lan cubdi, toi gép Thay. Nhung hinh dnh Thay mai & trong

t6i, chua bao gio la lan cudi.

Théng 12-2013.

o
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TRUTING HONG BANG

Nhirng Ky Niém Khé Quén

L TR AT
- e

N&m 1997- T6i nghi huu tri, ti¥ gid trudng Hong Bang Quén 5
, tl gid ngodi trwong than thuwong ma subt mudi bdy ndm toi
hét 1dng phuc vu véi tinh cam thuong yéu danh cho hoc tro,
cho Ban Gidm Hiéu va cdc ban gido vién ddng nghiép. Thi gian
mudi bdy ndm dé da dai, dé tdi va ngdi trudng gén bé véi
nhau rét nhidu ky niém dep. To6i yéu ngdi trudng cd 16i kién
tric ¢ hai hda cia ngudi Phdp, cb cdy phuong vi n@ hoa dé
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thém sén truong, hoa nhap véi am thanh ve sau kéu rén ré
bao tin mua chia tay ban be va Thc)iy Co6 giao ba thang he

Trong sdn truwong, cay Dau Réi
cd thu, 14 ngd mau vang, mi lan
gié x0 tGi la hang loat hoa xodn
nhau quay tit rdi la da roi xudng.
Sdn trudng rai rac nhitng chum la
mau ndu, quén quyt bay trén san,

long toi théy budn nao nao. Nhin
cdy phuong dé ruc & sdn trudng nhitng van tho c& trao tudn
theo tirng canh hoa rai.

TS

Phwong V1

Phuong dé san truong

Cho't nhin 1én toan thén em hién 16
Sédc dé twoi né ré cé khung troi
Bén song cura nhin em nhuw ngay dai

T6i yéu em, Phurong vi dep sdng ngo'i !
Hdng Baing, thdng 5-1990
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Phwong d6 san trwong

Phuwong vii dé tuoi curdi trong néng
San truong ron rd béng em tho
Khdn quang ruvc ré khung troi méng

Anh mdt em ngo'i xanh wéc mo’
Hdng Béang-20-4-1985

Con Mwa dau mia

Con muwa ddu mia

Ngan suong bao phi
Hang cay xanh

Hoa phuong vi

dé tuoi canh

Muva ménh mang bau troi
ém ém cady xanh tuoi
mo’n man con gié thodng

thom mat diu hon toi.
Trudng Héng Bang 20-4-1985

Ky Niém Mau Xanh

Cho cdc hoc trd cia cb
Chiéu bén dong song xanh
Nuéc tréi nhanh tréi nhanh
Nhu tho'i gian di hoc
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Nhw ky niém mau xanh
Hoadng hoén in day nuéc

D6 thdm cd dong séng

Nhw mau hoa Phugng Vi
Cho't thdy 16ng béng khuéng.

Trudng Héng Bang 1984

DEL IOS
Toi dén trudng H(\'Sng Bang vao ndm hoc 1980. Hiéu Trudng
[Gc d6 la Chi Bui thi Manh, hiéu phé la chi Cém, cé hai chi la
ngudi mién Nam, thudc ché db cii, nén cdch hanh x& cla cdc
chi van dam nét vin héa lich sw clia ngudi Saigon.

T6i day Anh Vdn, thudc tb ngoagi nglt, cung t5 véi chi Kim
Cuong, day Phdp vin. Sau nay khi chi da di My, van hang ndm
gli qua cho chiing t8i, mdi ngudi dugc 50.000d vao dip gén
Tét. Cam s6 tién ma tbi cam dbng dén rung rung, T6i cam on
ldng hdo tam cla chi da gitp t6i bl ddp thém vao ngdy tét. Du
chi & bén dé hang ngdy vén phai di lam & Vién Dudng Lao, vt
va, nhung chi van khdng quén nhirng d(\ing nghiép trong tb
Ngoai Ngir Hc’\Sng Bang con dang gdp khé khdn véi dé\mg lwong
khéng da sbng.
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Trudng Hdng Bang la ngdi trudng 16n clia Quén 5, mdt quén
giau cé nhét Saigon. Dan & dady da s6 la thwong nhdn nguai
Hoa, va cdc thanh phén vién chirc, cdc hoc sinh thudc thanh
phc’\in kha gia, nén cac chdu thudng ngoan ngodn.

Ban gido vién clia trudng ph(\in I6n la th(’\u‘ly 0 gido thudc ché db
cli, chuyén mon vitng vang, phong cach sinh hoat mang nét
vdn héa ddc trung mo pham nén hang ndm thuong dat danh
hiéu trudng tién tién cép thanh phé.

Trong truwong, gia dinh t6i va chi Vi thi Kim Oanh day sinh vat
la c6 tai chdnh khé khdin nhét. Gia dinh t6i ¢ 7 con nhé, stc
khée Ba cac chdu khong bn, nén khong giap duoc nhidu. Gia
dinh chi Oanh c6 5 chdu. Chdng chi la anh Duong Hiing Cuding
[ mot dai Gy si quan khdng qudn bi cdng san b4t nén chi vira
phai nudi ndm chdu con di hoc, vira phai nudi chdng di hoc céi
tao. Anh ciling la nha van, bat hiéu Dé Hac can, con mot bat
danh nita t6i quén roi. Thoi gian sau anh duogc xubt trai, trd
vé gia dinh véi tdm thén tidu tuy. Anh 1& mét ngudi dan éng
c6 nghi lvc va tinh than trdch nhiém, anh hét long gidp chi
Oanh trong cong viéc ban hang vat cho hoc sinh trong cdng tin
nha trudng vao gio ra choi cung v&i hai c6 con gai I&n chi
Oanh. Con phén tdi, cling c6 gian hang nhé & Céng tin, gdm
cdc mdt hang nhu cac logi banh tiéu, banh bo, banh mi cung
keo,6 mai va vai th& banh khdc cing mot to [6n swong sao ban
cho hoc sinh. Sau tiéng kéng bdo gi® ra choi, t6i phai chay voi
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tw trong I&p ra don hang bdn cdng tin. Viéc ban cdng tin nay
kéo dai dugc ba ndm. Sau dé tbi quyét dinh kiém viéc budn béan
khéc d& nubi gia dinh.

Téi ra Chg Lén, dudng Luong Nhit Hoc, gan trudng Hong
Bang, tim hiéu thém v& sinh hoat clia moi ngudi. Théay ngudi
di ké lai rét déng, da s ho chd nhitng thiing thubc 14, bén cho
nhitng cra hang thubc 16 bay ban doc theo con phé. T6i ghé
vao gian hang nguoi Béc, ba cu c6 dang dép thanh lich giéng
ngudi Ha Nbi cii, tdi hdi thdm cdch budn bén thubc 16 nhu thé
ndio dé toi mot gido vién ngheo dong con cé thé kiém thém chat
|&i.

Ba cu nhin t6i di ngai, chia sé v&i toi nhitng khé khdn clia nghé
budn bédn, ciing nhu ndi u uén cla ba duoc ddu kin tr nhiéu
chuc ndm nay: Céc c6 & trong Nam méi chiu khd gc\ﬁn chuc ndm
nay thdi, con ching tdi & ngoai Bdc, dau séng ngon gid,chiu
biét bao cénh co cuc, nao chién tranh, ndo ché do doc tai ap
blrc, cwdp doat tai san, cuép doat tu do clia ngudi dan. Hang
xém phai d& chitng 1&n nhau, nha cé miéng thit ga bita com
cling phai dau diém , ho ma biét duoc, s& bdo cdo véi td dén
phé, , thé 1a gia dinh bi mang ra phé binh, don nén ching toi

séng trong cdn nha tu ngay chinh qué huwong minh.

Nét mdt ba that budn, dbi dong nudc mét thdm uét hang mi.
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T6i ndm ban tay gf\J‘ly ctia ba d chia sé ndi budn véi ba, hay clia
chinh ban than t6i, ndéi nhe:

-Thdi cu g, dé la mot dai hoa ctia qué huong. Chdu va cu chi la
nhitng phu nit sttc yéu, tri nhé. Chdu phai nudi dan con tho
cho cdc chau du no va di hoc. Chdu khdng nght thém nita cho
hai céi dau.

T d6, tdi dugc ba cu chi cho cdch mua thudc da loai tir ctra
hang ba roi di bd mdi cho cdc ti thudc bén lé, cac quan nuéc
doc duwdng, va ca cac Cang Tin truong dai hoc nitra. Cudc séng
gia dinh toi cling tam bn.

Hang ngay tdi van dén trudng day hoc, dugc hudng khong
gian rat dep, thd modng cla san truong, duoc tiép xuc v@i dan
hoc sinh ngoan ngodn hon nhién. Téi khong quén long biét on
vai Thay C6 cling bd mdn va nhét 1a chi hiéu trudng Bui thi
Manh, chi ludn quan tam dén gido vién con khé khdn, cé lan
chi da xin riéng cho gia dinh t6i mot bao gao tréng vl t6i dong
con qud. Chj déng vién tinh than t8i biing nhitng 18i khen nggi.

Mot hém chi dén sinh hoat véi tb Ngoai ngit, néi v&i ching toi:
Gia dinh chi Thudn rét dong con, ch(\’ing chi mat stc lao dong,
mot minh chi phai gdng gdnh nudi hét c& nha. Vay ma chi
nghiém tdc trong gio dirng |16p, thuc hién day da nhiém vu cta
mdt gido vién, va ddc biét Manh chua bao gi& thdy chi budn,
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nhdn nhé cau gét v&i hoc tro, nét mat luon khoan dung, tuoi
cuoi. Chila tam guong sang cho Manh noi theo.

Cam on chi Manh, c6 hiéu trudng giau long nhan ai véi gido
vién dé\‘mg nghiép. Trong nhitng ndm chi lam Hiéu Truédng,
luon dat danh hiéu truong Tién Tién cép Thanh Phé. Vai ndm
sau chi xin nghi. Nhitng gido vién khdc dugc ci dén trudng
thay thé chi mot thai gian, tng nguai dén roi di.

Cudi cung, vao ndm hoc mdi, c6 V6 thi Budm nhdn chic hiéu
trudng va tru lai rét lau. C6 con rét tré, déng vé tinh anh, hoat
bat, tinh cach ndng nd. Cb rét nhiét tinh lo cho d&i séng gido
vién vé phuwong dién nhu yéu phém. Lac béy gio, Th(\ﬁy Tai day
sinh vat lam TS Trudng Cong Poan nhan théy t6i khdong cé nha
dé &, nén dé nghi ¢6 Buém cho ti ldm Trudng Ban D&i Sbng
dé dugc hgp phap & cdn nha bao vé ngay céng trudng. Thé 1a
toi, mot cb gido day hoc, lai kiém thém chitc nguci phu trach
vé doi séng cho toan thé khéi gido vién va cong nhan vién trén

mot trdm nguai.

Vi chi gido vién day cong dén, si dia ngudi mién Béc phén
dbi, néi nguoi phu trach Ban Doi séng phai khon lanh, thao
vat, sao lai c&r ngudi hién lanh, ch@m chap nhu chi Thudn!.
Nhung ¢ Hiéu Trudng Buém tin twdng téi, nén vai y kién
phén déi duwoc théng qua.
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Thé la hang thdang t6i phai di mua nhu yéu phém cho truong.
Gi® ra choi, cac Théy Cb dén Ban doi séng nhan phén thuc
phém ctia minh. Nhin thy cdnh mét s6 ¢6 gido danh gigt nhau
nhirng phén ngon, toi ngd ngang va vd mong. Toi dad tirng than
tugng Thay cb gido, nght ring phém hanh cta ho nén la phém
hanh dang kinh trong ctia nha mé pham. Nhung qua nhitng lan
phan phdi nhu yéu phdm, t8i da nhin ra ban chét titng ngudi.
Ché d6 ha khéc, béc 16t va hoan cnh nghéo déi da lam con
ngudi tr& nén ban xin, ban tién véi nhau. Cé l&n tdi néi véi
Thdy Tai v ¢6 Hidu Truéng, cho tdi rit khdi Ban D&i Séng dé
t6i con tiép tuc lam Tho. Thc\ﬁy Tai néi rc‘\ing: Chi mubn ra khai
Ban D&i Sbng dé lam Tho, thi chi phai ra khéi cdn nha nay.

Vi d& c6 céu tra 18i cho vai chi gido vién ddi ldy lai céin phdng,
Théy Tai v c6 Hiéu trudng dé nghi s& mua mdt con heo nhd vé
trudng dé t6i nudi, cho dip Tét moi nguai cé thit heo dn. Vi
mubdn & lai cén nha, tdi danh chép nhan.

He qua, Thu t&i, Nhitng cdnh hoa Déu Réi trong sdn bét dau
cudn bay theo tirng con gié heo may. Toi di cham cham trong
sdn, nhat trng canh hoa ép vao long ma théy nao nao nhd lai
tudi xuén thi, hdi twdng lai nhitng ngay that vui di sinh hoat
theo dodin sinh vién cla Thay Nhét Hanh, [am ti thién & lang
Cau Kénh. Gid cudc sbng hién tai toi phai lam viéc hét minh,
bon bé trdm viéc dé nudi mot gia dinh chin miéng dn va nguoi

chdng mét stic lao dong.
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Nhung trong to6i luon cé niém tin twdng vao Pdc Phat, vao
Thdy Nhét Hanh, va nhét 1& me t8i. Ti chi xin t6i c6 dd nghi
luwc gé vugt qua nhitng khé khdn trong cudc séng. T6i khong
mudn minh bi guc ngad, toi tim 16i thodt cho ban thén bang
nhitng van tho, nhitng phut gidy mo méng, tha hon vao thién
nhién, hudng nhitng phat gidy binh an trong viéc lam T&
Thién.

Trong cudn sdch Néo V& Cla Y cta Thay Nhat Hanh, cé ta vé
cénh géi ndi bénh chung & ritng Phuwong Béi trén Cdnh rifng
Dai Lao Bdo Loc. Dudi ngdi but tusi mat, Thay td canh géi
bénh chung clia thdy, cling cdc su chd rét vui vé dm dp, cling
v@i sy tro gilp, tham gia cta nha vin Ly Dai Nguyén. Anh la
nguoi Béc Ninh, goéi banh chung rat khéo. Anh rét yéu qué
huong, cé khuynh huéng chéng dbi nhitng didu bt cong dang
xay ra trong xd hdi. Trong budi goéi banh chung, anh Nguyén
dd ngdm giong tréim budn hai céu tho:

Néu ngay vé khung troi dé ve

Thi tim em trong tén ddy hdn anh.

Nhung sau d6, Thay Nhét Hanh luu vong va Ritng Phuong Béi

tan vo.

TS
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Mi dot Tét sap vé, toi sé& di mua gao nép, dau xanh, duong,
thit heo dé 1am nhu yéu phém cho Gidao Vién danh cho ngay
Tét. Con heo ma tbi duoc giao cho nudi gio dd dugc sau thdng,
néu lam thit chdc mdi gido vién sé duogc mot ky, con cé thé goi
banh chung nita. Téi dem y tuéng géi banh chung véi co
Budm. Tét ndy moi Thc’\iy cd gido c6 dugc cdp banh chung

mang V&, chdc moi ngudi sé mirng lam.

Cd Budm 6m cham Iéy t6i, giong xlUc dong: Thoi gian nay ma
chi con nght dén moi ngudi, em cam dong 1&m.

Thé 1a ké hoach géi banh chung vao dip Tét dugc dem ra thao
lugn vao budi hop Héi Ddng th& Ndm. Moi ngudi déu vui vé
déng y. Tuy nhién ciing cé vai co gido phdn dbi, néi r(‘\ing ho
cdn gao nép, ddu xanh dé nbu xdi che clng ngay Tét, hon nira
ho rat bdn, khong thé nao dén trudng dé phu trong viéc géi
banh duoc.

C6 Budm ndng nd di muon hai ndi ndu banh chung. C6 phén
cdng cdc gido vién nit phai thay nhau dén truong dé hodn
thanh viéc géi banh, phdn cong ngudi di mua la dong, lat tre
g6i bénh. C8 hdi y kién t8i phai chudn bj nhitng gi trong viéc
nau banh, nhu ngdm gago nép, dau xanh thagi gian bao lau. Toi
ngén nguai ra noi r‘fing tir bé dén gio toi chwa twng goéi banh,
nén téi khdng biét phai lam sao ca.
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Ciing rat may mén, trudng cé chi Vi thi Kim Oanh, day sinh
vat, la nguoi Béc ky di cu. Chi nhiét tinh chi day tirng nguoi
goi chiéc bénh sao cho dep. Cudi cung thi 150 cdp banh chung
cling xong. Banh duogc xép vaio hai chiéc thung 1&n, phén nau
bénh chung danh cho hai me con téi phu trdch. Ngay 28 Tét,
banh duoc th(’\iy Bai va tht\ﬁy Ngo, day thé duc vét ra, xép trén
cdc mat ban roi ép banh cho khd rdo. Co Hi€u Trudng lua
nhitng géi banh dep mang di biéu co quan trong Quan Ndm, roi
lan lwgt mdi Thc’\iy, C6 nhdn cdp banh mang vé. Nhin nét mat
vui tuoi cua cdc ban déng nghiép ma toi théy am long.

Cudc sbng ludn thay dbi, ném sau cd Buém phai thuyén chuyén
sang trudng khac, Thay Tai cling thdi chirc trudng Cong Doan,
s6 phéan tdi ciing khéng thodt khéi hdu qua cta viéc dich
chuyén d6. Thay Tién v& lam Hiéu Trudng, yéu cau toi phai
don di khdi céin nha. Téi biét di dau bay gid...Gitta con khén
khé, thi Théy Tai lién hé v&i Cong Poan Gido Duc quén Ndm,
xin cho tdi dwgc mot cdn phong & chung cu Sodi Kinh Lam, %)
447 dudng Trdn Hung Dao B. Thé Ia tir d6 ti c6 chd dung
than, hang ngay bugc chan ldng |é dén truong H(\)‘ng Bang, day
bao thé h& hoc sinh v&i tinh thuong yéu téi danh cho cdc em
vé ngdi trudng tho méng day ky niém dé.

S0
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TAM LONG CUA BIEN

Sau cdi ngay giai phéng 1975, dat nudc Viét Nam bi chim trong
déi khd do chinh séch ngdin sdng cdm cho. Hau hét tai san caa
déan chdng déu bj quéc hitu héa thanh clia cai ctia nha nuéc
cdng sén. Tat ca si quan, cdng chirc ché dd Viét Nam Cong Hoa
bi kéu goi ra trinh dién dé hoc tdp chinh sach m&i, néi ném na

la di hoc tdp cai tao.

M3i ngudi ra trinh dién chi mang theo mét b quan ao, khan
mat, kem va ban chai danh rdng. Thoi gian hoc tap 15 ngay.
Yéu cau moi ngu o chép hanh nghiém chinh gé nhitng khéa hoc
tdp thanh cong vién man.

Trén céc néo dudng thanh phd, nhitng tdm bdng mau dé dén
d('\iy nhitng 101 kéu goi sT quan ra trinh dién hoc tdp v&i nhitng
[6i thdn thuong, xdy dwng, doan két. Moi nguoi ai néy ming
tham trudc tdm ldng dd lwong clia ngudi anh em mién Béc, ri

2 2 7
nhau ra trinh dién dé sém on dinh cudc song.

Cac si quan, tuyén Uy ton gido, cdc giam déc, bd trudng, cong
chirc cao cép, vdn nghé si... dugc phan logi ra tirng nhém hoc
tép, roi sau d6 dugc chd dén nhitng trai céi tao tdp trung khép
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mién dat nudc. Nhitng thanh phén sT quan cép Ta, Tu si, Tam
ly chién, Vin nghé si dugc chd ra ving mién ndi ngoai Béc, d(’\iy
ai khén khd, cé nhiéu ngudi da bdé xdc noi ritng thiéng nuéc
ddc. DU Déng hra 1 hoc chi vai tudn hay vai thdng, nhung
trén thuc t8, c6 rat nhidu si quan bi bd tu tir 3 ndm, hay 10

ndm, hay ca gan 15 ndm méi duoc tha va.

Nguoi dan thét nghiép, budn ban thi khé khan vi dan ching
khong c6 tien. DY séng bé téc, khong cé 15i thodt, moi ngu i
c6 tién thi ri nhau vugt bién dé tim tu do, sinh tdn, du ho biét
rang con duong vuot bién rat nguy hiém, c6 thé di vao cai
chét. Nhung & lai, ho sé& bi chét dan vi ché dé khéc nghiét, vi
chét d6i ca nha, thé nén ho lidu minh ra di.

Khoang ndm 1980, sau khi lién lac lai dugc véi toi, c& ba thdng
chi Cao Ngoc Phugng g cho t6i mot ky thubc tdy theo duwong
buu dién. B4t ddu tir thiing thudc thi nhat cta chi gli vé, va
toi dd ty nguyén san sé qua ciu tro dé, toi da budc mot budc
dau tién di véio con duong lam tu thién, chung tay gép stic véi
Thay va Chi d& ctu gitip ngudi ngheo khé.

Dén 1dn th& hai, chi gGi hai hop thubc. Chj viét:

Chi gri thém cho em mot hop dé gilp ngudi nghéo, con hop
thubc kia chi cho cdc chdu, Em mua thit, cd cho céc chéu &n
cho du strc khoe.

Poc la thv dai chi viét cho cdc chdu that chan tinh, t6i da khéc.
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Chi ai, chi 1a vi bd tat dén ctu gitp gia dinh em vé nhitng
nguoi hoan nan trén qué huwong nay. Em sé theo tam guong
cua chi, dem nhitng géi qua cla chi dén nhitng viing kinh té
m&i, dén nhithg vung xa xoi dé ctu giap nhitng manh doi
nghéo khé.

Tré v& cudc séng hang ngay, tdi van la mét c6 gido ngheo.
Ngodi gid day hoc t8i phai budn ban du thi, bd mdi thudc la
cho cac quéy thubc bén I8 dudng, cho cdc cdng tin trudng dai
hoc. Vi vat 16n vé&i hoan canh nghéo khé chung véi biét bao
nguoi khén khd chung quanh, to6i da théy cdc sinh vién tw
dudi qué 1&n, lam & ngheo khé, dbi mét thiéu tinh anh trén
khudn mét da téi xanh. Cé em bb dang di hoc cdi tao, me phai
th&c khuya dgy sém budn ban nudi dan em con nhé. C6 em tw
Binh Dinh, Quang Ngadii dén, tr‘(\’ing lda, lam vudn nha khdong du

dn, thé ma cé ndm, mua mua |G da cuon sach rudong vuon.

Nghe cdc em néi chuyén ma toi théy nghen long. va tdi cam
théy mén mo sy b géng vuon |&n clia cdc em. Céc em k& tdi
nghe, & nha thd dong Chda Ciu Thé c6 cép hoc béng cho sinh
vién, nhung céc em mdi sdng cha nhat phai dén nha thd doc
kinh cau nguyén. Nghe tin dé t6i cling mirng, nhung c& badn
khodn tu héi:

- Tai sao bén dago Chia lam duoc didu dé ma bén Phat gido
minh lai khdng lam dugc? Pao Phét réng 16n I§m ma! T6i thdm

udc ao, gid nhu c6 ai gitp minh tien dé cép hoc béng cho sinh
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vién, hoc sinh nghéo, du chi cép cho mu @i em cling dugc, minh
s& hanh phac [&m!

C6 giao Thudn va ba Tran Kim Lién
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1990 - Hoc BONG NRAT KnONG

Ba Trdin kim Lién

Tha quy Hoc bdng
Hidu va Thuong
1990-1997

Hoc béng Hoa
Tinh  Thuong
2003-2011

L&i wéc nguyén clia toi dugc dap tra biing tdm ldng bi mén clia
¢6 Trdn Kim Lién. C8 hita sé gitip t6i mdi thdng mot trdm ngan
d(’\ing dé gitp cho hoc sinh nghéo.

- Phét oi, con mirng qud, ngdi dé nghe théy tiéng ldng con, nén
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&ng hién vao trdi tim man cém cda ba Lién, dé gidp con dat
uwdc ma cb nhitng phén hoc béng. TGi dat tén chuong trinh nay
la hoc béng Nhéat Khong, mugn tén cla thay va su ¢6 Chan
Khong, cling la ngudi chi yéu quy cla tdi. Hai vi la nguoi da
gilip t8i budc dau tién trong cong cudc lam tir thién clia ca

doi toi sau nay.

T6i mang mét danh sdch gdm ca tén tudi, trudng 16p cla mudi
em sinh vién, hoc sinh nghéo hoc kha gidi dén chiia T Nghiém,
nho su c6 Nhu Tudong phat tien khi cdc em dén chlia. Céc em
phai cdm theo thu moi nhan hoc béng, ky tén vao danh sach
khi nhgn tién, va su ¢d thu lai nhitng thu moi dum t6i. Sau doé,
t8i cam danh séch va thu mdi cta cdc em dé nhén tién mang

vé tra cho cd Kim Lién.

Viéc lam minh bach cuta toi da khién ¢b Tran Kim Vén luu y, Ba
vé Viét Nam, mang theo mdt ngan dd la ctia 6ng Nguyén Viét
Hoach, tdng cho chuong trinh hoc béng t6i phu trach. Ching
toi cép cho 10 em, mbi em ndm trdm ngan déng, nhan hai lan
trong m6t ndm hoc. Nhung cdc em phai lam don theo mau in
sdn, dan hinh géc |4 don, rdi dwa Ban Gidm Hi€u xdc nhgn két
qua hoc tdp trong ndm dé. Trong don phai ghi tén ngudi quen
cb uy tin gigi thiéu va ghi tén ngudi bao tro.
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Ba Tran Kim Vén - bdo tro’ Hoc béng Hiéu va Thuong
1990-1997

Sau khi hodn thanh day di nhitng y&u cau dé quy dinh, céc em
s& cam thu mdi cla ching t6i dén chiia Gidc Sanh & quén 11,
cling véi 16 thu cdc em vidt d& cam on ngudi béo trg. Ching
toi yéu cdu cdc em viét rd trong thu da nhan da s6 tién hoc
béng clia ndm éy [d ndm trdm ngan d(’\ing trong mot hoc ky,
ti’ép theo la nhitng dong chi cam on ngu i dn nhan dé vai tém
long biét on. Sau khi tiép nhdn hoc béng, cac em ky tén vao
danh sach, dua lai cho thc\’iy Minh Téanh thu cam on va la thu
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ma&i nhan hoc béng. Em sé tiép tuc nhan hoc béng nhitng ndm
sau, néu em vén ti’é‘p tuc dat duoc két qua logi kha tré 1én.

V&i cach lam viéc quang minh chinh dai nhv vay, chuwong trinh
hoc béng duoc uy tin, tiéng t6t don xa, cac vi hdo tdm tim dén
cd Van, trao glti c6 nhitng phc\ﬁn hoc béng cho cdc em sinh vién
nghéo hiéu hoc noi qué nha.

Hoc béng tdng lén rat nhanh. Tét cé nhitng hd so xin hoc béng
dugc gli sang MJ cho ¢6 Kim Vén déu duoc cdc nha hdo tam
nhén béo tro cho cdc em. S6 sinh vién [én téi 70 em & Sai Gon,
Hué 20 sinh vién va Hai Ldng Quéng Tri 20 hoc sinh.

Cong an theo do6i ching toi, ho dén tim th(\ﬁy Tru tri chua Giac
Sanh, yéu cau phai nglrng cép hoc béng cho sinh vién, hoc sinh
nghéo hiéu hoc vi chiia khong cé giéy phép.

Cung ltc dé 8ng hiéu trudng trudng Hong Bang gdp tbi, néi rd
cdng an ho dang theo déi. Ong khuyén tdi: Cdc em khéng ¢
hoc béng cla cd, ching vén tiép tuc viéc hoc. Con co, néu cé
khong ngung, ho yéu cdu nha truong cho c6 nghi day, va co
con c6 thé lién luy dén phdp lugt vi cd dang nhén tién caa Viét
Kidu bt hgp phap.

Téi suy nghi, 1i khuyén ctia 6ng hiéu trudng ciing ding, néu
toi ci tiép tuc, toi sé bi thoi day hoc, ai sé nudi bay d&ra con
t6i? Nhung ciling vao t6i hom do, toi nhédn duoc la thu cha em

sinh vién tir Qudng Tri. Em dang hoc vi tinh, lgi bi tai nan, hu
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mot canh tay. Em vira thi ddu vao dai hoc, nha rat ngheo, cha
me em gia yéu, em xin t6i gilp em mot phc’\in hoc béng dé em

tiép tuc theo hoc.

T6i bdn khodn, khong ngt duoc. Khé khan 1&m t6i m&i tgo nén
dugc chuwong trinh hoc béng giup d& cac em sinh vién, hoc sinh
nghéo. Néu bdy gi& vi s hdi ma tdi hdy bd né, cdc em dang
dugc gilip d& s& bi mét niém tin, cdc em nghéo khdc s& khéng
dugc gitp d& vuot qua khé khan. Toi chép tay xin dd¢c Qudn
Am gidp t6i may mén dé vuot qua con thi thach nay.

Cong an ho goi y cho to6i: Co mudn phat hoc béng hgp phap, co
phdi cong tac véi hoi Khuyén Hoc, hodc hoi Phu N, bao Tudi
Tré... Co khdng thé lam v&i tu cdch cé nhan.

Téi nght dén Thugng toa Thich tri Quéang, thay hién dang la
Trudng ban Hoang Phap Phat gido Viét Nam, la chi nhiém
tudin béo Gidc Ngo, toi sé dén xin thély gilip d&. T6i khong quen
biét thc’\iy Tri Quéng, nhung tdi vin dén chla ﬁn Quang gdp
thay. Tdi thwa véi thay nhitng khé khiin t6i dang gép phéi vén
de phap ly vé chuong trinh hoc béng cho cdc em sinh vién hoc
sinh nghéo do to6i phu trach. T6i xin thc\ﬁy d& dau cho hoc béng
nay v@i tu cach Ban Tw Thién chlua An Quang. Tht\ﬁy déng y.
Thay cdp cho t6i cdi thé & thanh vién ctia Ban T Thién. T6i
Xin th(’\J‘ly ddng ra phat hoc béng cho sinh vién, hoc sinh nghéo.

Théy ddng y.
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Dai lao Hoa thuong THICH TRi QUANG

Truéng ban Hoc béng Hidu va Thuwong ndm hoc 1990-1995

Thé 1a chuwong trinh hoc béng Nhéat Khong do co Tran Kim Vén
phu trach bén My phat trién rét nhanh. Tbi lién hé vGi chlua
cac tinh ngd y gidp cho cac chédu sinh vién hoc sinh nghéo viing
bdo lut nhirng ph?in hoc béng cho dén Idc ra truong, voi didu
kién cdc em phai dat logi kha, gidi, dao dirc t6t. Céc em sé viét
vao don xin hoc béng, c6 dén hinh, ddu xdc nhén cta Ban Gidm
Hiéu, roi toi sé chuyén nhitng don éy sang My, qua c6 Tran
Kim Lién lam tha quy ctia chuwong trinh.

Thoi gian sau, c6 Vén xin dugc ngudi bdo trg cho cdc em, toi
l&n danh séch rdi bdo cho cdc don vi chiia & cdc dia phuong,
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biét ngdy tdi s& ra phat hoc béng. Pdng thdi, toi sé viét thu
bdo cac em ngay gio phat hoc béng. Khi di nhan hoc béng, em
mang theo thu m&i nhén hoc béng va la thu cam on ngudi bao
trg (c6 ghi tén) trong thu. Em ghi rd sb tién nhén dugc va dia

chi.

Do cach lam viéc ré rang éy ma ching t6i da giup duoc rat
nhidu hoc bdng cho céc em & cdc tinh viing béo lut nhu Héi
Léng Quéng Tri, Hué, Quéng Ngdi, Nha Trang, Cam Ranh, Phan
Rang, Da Lat, Di Linh, Bambri Bdo Loc, Loc Tan, Lang Phong
Quy Nhon, Sai Gon, Tdng ni sinh Trung cép Phdt hoc Phan
Rang..., vién Dai hoc Phat gigo TP.HCM.

S0l
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Su c6 Chan Khéng bédo trg Hoc béng Hidu va Thuong
1991-1994
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H0C BONG HIEU VA THUONG

Thoi gian sau, su ¢6 Chan Khong, tic la chi Cao Ngoc Phugng,
gio da xudit gia - thudc Tdng thdn Lang Mai bén Phap gt vé
cho chuong trinh g<\’5m 100 suébt hoc béng toan phc’\in,
600.000d/1 ndm/1 sinh vién va 100 xuat bdn phan
250.000d/1 ndm/1 hoc sinh.

V&i s6 hoc béng nhidu nhu vay, Thuong toa Tri Qudng de nghi
chuyén s6 hoc béng nay sang bdo Gidc Ngd, va ddt mot tén
khac cho hgp phap ly.

Téi viét thu trinh bay su viéc cho su c6 Chdn Khong va xin
thdy Nhét Hanh dit cho chuwong trinh hoc bdng mot tén méi
thay vi tén cii Nhat Khdng. Thé Ia thay dédt cho tén Hoc bdng
Hidu va Thuong. Hidu va Thuong duoc chinh thitc xudt hién &
Mién Nam ti dé - ndm 1990.

Ban diéu hanh chuong trinh Hoc béng Hidu va Thuwong dugc
thanh 1G@p tai bdo Giac Ngo thang 2-1990.
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Thugng toa Thich Tri Quéng: Truéng ban Hoc bdng.
Bdc Téng H5 Cam: Chénh thu ky

B& Trdin Kim Lién: Thi quy

Ba Phan Thi Thudn: Diu hanh chung

Sau khi théng nhét y kién trong budi hop, Ban didu hanh quyét
dinh cép 10 sudt hoc béng 600.000d/1 sinh vién cho mdi
truong Pai hoc. Téng cong 100 subt cho mudi truong, g(\’im c6:

1/ Pai hoc Y dugc - 2/ Dai hoc Bach khoa - 3/ Pai hoc Su
pham - 4/ Nhac vién Thanh ph6 - 5/ Kich ngh&, Sén khéu - 6/
DPai hoc Kinh té-7/ DPai hoc HSi hoa - 8/ Bai hoc Nong nghiép -
9/ Cao dfing Su pham Mau gido - 10/ Bai hoc Téng hop.

Nhu vay Hidu va Thuong da cép cho sinh vién gidi, gia dinh
khé khdn, mudi trudng dai hoc, du cac nganh nghé trong
Théanh phd H6 Chi Minh. Tat c& don cta sinh vién déu cé dén
anh, cé giby xéc nhan két qua hoc tap cudi hoc k¥ ctia Ban

Gidm hiéu.

Hoc béng ban phfin 250.000d/1 hoc sinh, Hidu va Thuong da
cép bén trudng Trung hoc, mdi trudng 50 suét cho hoc sinh
kha giéi.

1/ Truong L€ Hé\)ng Phong; 2/ Trudng Nguyén Du; 3/ Trudng
E)(\’Sng Tién; 4/Trudng Nguyén Thi Minh Khai.
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Danh sach hoc sinh cac truong phai ghi ré hoc luc kha, gidi, cé
hodin cdnh khé khdn, ¢é dau xdc nhén cta Ban Gidm hiéu.

Ngoai s6 hoc béng cla Lang Mai tdng cac truong Bai hoc va
Trung hoc & Sai Gon, chdng t6i danh riéng 70 sudt hoc béng
600.000d/1 hoc sinh do ¢b Tran Kim Vén tdi trg cho céc em do
quy dao hitu gigi thiéu hodc cac em nop don trén bdo Giac
Ngo.

Ngay 01 thang 4 ndm 1990 la ngay phat hoc béng lan ddu tién
cho 370 sinh vién, hoc sinh clia chuong trinh Hoc Béng Hidu
Va Thuong cla bao Giac Ngo, duoc td chirc trang trong tai
chua Xa Lgi, duéi su chd toa ciia Thugng toa Thich Tri Quang,
cung véi sy tham dy cta Ni su Tinh Nguyén, Thugng toa cac
chua thén can, hiéu trudng cac trudng Pai hoc va Trung hoc,
sinh vién, phu huynh hoc sinh dwgc nhdn hoc béng, va phdng
vién bdo chi trong thanh phé. Budi t chic don gian, nhung
thém duom tinh nguai.

Toi chép tay c&m on Trdi Phét, cdm on thay Nhét Hanh, su cb
Chén Khéng, ba Trdn Kim Vén, va cdc nha hdo tam bén kia by
dai dwong, DU xa ngan ddm, nhwng quy vi van hudng vé Viét
Nam, trao tinh thuong chdn that cho déng baio, cho thé hé tré
& qué nha, dé cung xdy dung tuwong lai qué huong Viét Nam
doc 1ap, nhan ban va phd cuwong. Va ddc biét, ching t6i cam on
ba Tran Kim Lién da gitip 100.000d mdi thdng vao thai ky khai
xudng. Mdc du s6 tién tuy khiém nhuong, chi gitp dugc 10
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hoc sinh, nhung dé chinh la vién than h(\’ing giup nhen nhdm
bitng chéy 1&n bé dubc Hidu Thuong lan tda ra mudi mdy tinh
mién Trung, Ha NGi va cao nguyén Nam Trung Phan. Niém vui
dong déy trong trai tim va anh mét. Théy DPat Dao, thu ky Vién
Dai hoc Phat gido, da v3 vai tdi, vui vé néi: Chi Thudn oi, chi dé

mang lai niém vinh dv cho Phat gido Viét Nam!
Téi cli ddu, cdm on |13i khich 18 ctia thay.

Sai Gon sang nay that ém diu. Ting tia néng vang éng chay
qua hang cdy xanh nhay nhét trén dudng Ba Huyén Thanh
Quan. Toi ngéng [én nhin hang cay cao, xuyén qua ké la tirng
cum may tréng bay lang thang, tha hon t6i vao dét trdi cao
rong. Toi tham goi anh linh td tién, anh linh cdc béc tién béi
qué huong, thanh tdm cdm on cac vi da gitp cho toi dat duwoc
mo uwdc cé dugc nhitng hoc béng cho cac em sinh vién - hoc
sinh ngheo hiéu hoc. T6i xin nguyén v@&i quy ngai, du budc di
trai qua nhiéu gian khé, nhung ti vén quyét bén tam tién
buéc.
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; P Phat hoc béng tai Hai Ldng,
Thuwong toa Thich Bat Pao, Phé vién

Ao A s Quang Tri
trudng vién Dai hoc Phat gido TP.HCM

Sinh hoat tai chua Phét Bao

D3 Triét Hoc, sinh vién khoa
bién - Dai hoc Bach khoa
TP.HCM la mot trong 10 em
nhén hoc béng dau tién do
ba Trén kim Lién tai tro
100.000d /1 thang do su c6
Nhu Twdng chtia Tl Nghiém
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trao tdng)

Ba Tran Kim Vén séng & bén My, phap danh Chdn Bao Trang,
| mot dé t& cu sT thudn thanh ctia thidn su Nhat Hanh. Ba tich
cyc tham gia sinh hoat vao Tdng Thdn, nén quen biét va duoc
nhiéu dao hitu quy mén. Ba lam ti thién v&i tinh thuwong rong
mé&, khdng quan ngai khé khdn. Mdc du mang théan bénh ung
thu da day, nhung ba vin miét mai tim ngudi bdo tro cho cdc
em sinh vién, hoc sinh ngheo hiéu hoc & qué nha.

Ba lam nhitng hd so ghi tén cdc sinh vién va ngudi béo tro rét

chn thén rdi gli vé Viét Nam cho chiing téi. Khi téi nhén du
tién, tdi 1én danh séch rdi vé cdc dia phuong phat hoc béng
cho céc em v&i sy chitng kién clia su Tru tri va Ban T Thién.
T6i thu lai nhitng 14 thu m&i nhan hoc bdng va 16 thu cdc em
viét cdm on ngudi béo trg rdi glti sang My cho ba Van. Ba sé
chuyén hd so va thu cadm on téi cdc vi Gn nhan. Ching t6i da
lam nhitng viéc nay véi tam thuong yéu, khong ngai mat thdi
gian, du c6 hom phai thirc khuya d@ hoain thanh cong viéc. Ban
ngay tdi van di day va ban hang rong dé kiém gao nudi cdac con
toi.

T6i khong hé Iéy bét s tién chi phi tem gtti di ngoai quéc, tien
gidy muc, tién giao théng di vé cc tinh. Téi tu nguyén bd ra
cong suc va tien bac clia chinh tdi vao cac chi phi éy, dé cho sb

Y ? Ve ?
tién hoc bong dén cac em dugc nguyén ven, dé cho cac vi
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manh thudng qudn Gng hd cdc em mdi ngdy cang déng thi
nhidu em duoc gidp d&. Vi tdm ldng vi tha va lam viée tich
cyc cua ba Van va chdng toi & qué nha, Chuong trinh Hoc
béng Hiéu va Thuong & bén My, Canada, Singapore dugc rat
nhiéu nha héo tdm huéng Gng.

T6i chéng quan ngai dudng sé xa xdi, toi da ra t&i Ha Noi, dén
chiia Qudn St dé phat hoc béng duéi sw huwéng dan cta hoa
thuwogng Thanh T tru tri. Noi day da dé lai trong téi &n tuwong
khé phai nhoa, mot chat gi cay cay, mot niém that vong khi toi
buéc di cham cham trén cdu Thé Huc, nhin dong nuédc trong

xanh ctia H6 Guom, long nghen ngao toi tham néi:

- T4 tién oi, Hidu va Thuwong bi cong an gdy dp lwc cho con ti&
phia. Nhv mot nguoi dudi nuéc, con quay vé Phat gido tim sy
ch& che, mong tim duoc chiéc be, hay thanh g 16n. Nhung hai
6i, con chi bém dugc vaio chiéc vé sdu riéng khién tay con chay

7

mau.

Cing may lan dé c6 chéu ho t6i la 6ng Phan Huy Dinh, lam
thanh tra S& Gido duc da gitp tdi thoat nan. Lam tir thién chan
chinh ciing khé 1&m ban oi.

Tuy nhién, van con niém an Gi, toi da gdp em Long, mot sinh
vién wu td, vao budi téi ky niém thanh Thdng Long. Em dd ng(\’ii
v@i toi, trong danh den sang lung linh, mat hd Hoan Kiém phan

chidu dnh tridng, va béng cdy duong lifu dudi mat hd gon
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séng, ké ti nghe em md&i tr Quang Tri ra, chuén bi tudn sau
sang Trung Quidc hoc tiéng Trung Hoa. Nha em ngheo 1&m, méy
ndm qua nhd nhan hoc béng Hidu va Thuong ma em tot nghiép
dai hoc. Em wéc mo tuong lai, sau khi tot nghiép, em sé lam
thong dich, ¢6 tién em sé& vé qué giup ba me gia va hai dira em
tiép tuc theo hoc. Hién gi d&a em gdi hang ndm vén dugc
nhdn hoc béng Hidu va Thuwong. Em mo wdc sau nay em sé lam
dugc didu gi dé dé dén dap cong on quy vi.

T6i thoang mot niém vui nho nhd. DU sao di nita, trén buéc
dudng di c6 nhiu sdi dd, t6i van cé nhitng niém an Gi, khich [&
khi théy cac em nhagn dugc nhiing phan hoc béng, gilp cdc em
trang trai hoc phi. Nhét 1& dé céc em théy duoc, ngoai cha me,
con c6 nhitng tém long thom théo bén kia by dai duong, van
huéng vé qué nha gitp d& cac em dugc tiép tuc dén truong.
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Ba Tran Kim Vén - phu trdch Hoc béng Hiéu va Thuong bén
My-Canada-Singapore tor nadm 1991-1997 cho Saigon va cdc
tinh Cao Nguyén, mién Trung va Ha ndi. Ba Trén Kim Vén vén

déng xin tor bén My, Singapore va cdc nwd'c khdc.
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CAU LAC B0 HIEU VA THUONC

Ndm 1991, mét ndm sau khi thanh |gp chuong trinh hoc béng
Hidu Va Thuong, ching toi dén gdp Thuong toa Thich Tri
Qudng, xin th(\ﬁy ky giéy ch&ng nhan thanh lgp Cdu Lac Bo
Hidu Va Thuong v@i ton chi cac ban nhan hoc béng gdp nhau
mdi sdng cht nhét sinh hoat d@ trau doi thém kién thiic Phat
phap, tim hidu thém va véin héa dao ddc dan toc, két giao tinh

ban gitp d& nhau trong van dé hoc tap.

M&i dau thay tir chdi, cho ring thdi gian nay khdng thich hop
d& sinh hoat Cdu Lac B9, sé gdp rat nhidu réc réi véi cong an.
Nhung trudc su gidi thich cta chdng t6i, cé hai ban, Anh Lac
va Minh B¢ sinh vién Dai hoc Bach khoa, thua véi th(\u‘ly:

- Dao Phat dang rat can cé mgt cla sinh vién tré, dé twong lai
chtia c6 sv tiép ndi hang Phat tu tri thirc, gop phc’\in xay dung
dao phdp theo kip v&i thoi dai phat trién. Tudi tré chdng con
khéng c6 co hdi tiép can véi quy thay, nay thanh lap Cau Lac
Bo Hidu va Thuwong, quy théy dén giang Phat phap, sinh vién cé
co hdi ddt nhitng cdu hoi vé gido ly dao Phat, nhg dé ching
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con sé& hiéu dao Phat mot cach sau séc, nhu nhitng d6m 1ta lan
dan dén cdc sinh vién, sé tao nén moi trudng tét cho giGi tré
ching con, mong thc\ﬁy tao didu kién cho Cau Lac Bo Hidu va
Thuaong sinh hoat.

Truéc nhitng 11 khén cdu cla ching t8i, thay Tri Quang danh
vui vé chép nhdn thanh [dp Cau Lac Bo Hidu va Thuwong v&i noi
quy xdy dung dao phdp trong tinh théin viin héa dén téc.

Chung toi ndng nd di tim dia diém sinh hoat. Ngdi chlia dau
tién chung toi lién hé dugc la chua Hung Phuéc ndm trén
duong Cach Mang Thang Tam, qudn 3. Vi tru tri la Hoa
thugng Hién Phap, thay tri sy la Thugng toa Minh Nghia. Sau
khi nghe ching t8i trinh by, c& hai thay déu vui vé dong ¥ cho

mugn khudn vién nha chua vao moi séng chu nhat.

Budi sinh hoat dau tién din ra vao lic hai gio chiéu ngay chu
nhat. C6 su tham du clia Thugng toa Minh Nghia va anh Phic.
C6 Tran Kim Lién cho tidn mua bdnh keo, trai cdy, nwéc cam
vt cho dodan bdi dudng. Budi hop mat dau tién cé 150 ban

tham du, tao nén mdt khi thé sinh hoat vui vé, than thuong.

Ching t6i da 1&n k& hoach kha chu ddo béng su déng gép céng
sic cua sinh vién dai hoc Bach khoa nhu Anh Lac, Minh Dic,
sinh vién Pai hoc Su pham nhu anh Ban, chi My Dung, sinh
vién Y khoa nhu anh Nghiép, anh Tudn va nhidu thanh vién

khdc cla cdc phan khoa trudng Kich nghé, Am nhac, Hdi hoa,
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V.V...

P2 tai duwoc chon “Sau khi tbt nghiép dai hoc, ngoai viéc lo cho
bdn thén, gia dinh, déi véi qué huong ban thé hién 1dng biét on

nhu thé néo?”

Cubc thdo ludn béng cdch béc thdm. M3i t& cir mot ban Ién
cling théo ludn. Vi huéng dan la c6 gido Pham Phuong Loan,
gido vién day Vén gidi cap ba, trudng Trung hoc Phd théng
Hung Vwong, quan 5, Sai Gon.

7 ? ~ 7z
Cudc hdi thao rat sdi ndi, moi ban mot y kién, ma y nao ciing
hay.

Sau budi sinh hoat, mot sb ban nit & lai don dep. Cac anh chi
[6n & lai rat kinh nghiém v&i cd Thuan va ban ké hoach sinh
hoat tudn sau, mdi quy tht’\u‘ly trong ban bién tdp bdo Giac Ngo

V€ giang cho cac ban sinh vién.

Thugng toa Minh Nghia yéu cdu phai phat hoc béng tai chua
Hung Phudéc, didu nay khién béc Téng H& Cém Téng thu ky
bao Giac Ngo khong déng Y, nén Cdu Lac Bo Hidu va Thuong
khéng cé dat dung than.
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Sau nhiéu tuan sinh hoat luén lvu cdc chtia, cudi ciing Gia dinh
Hidu va Thuong da dirng chdn noi chua Phat Bao dudng Lac
Long Qudn, qudn Tadn Binh. Pay la ngdi chua Nam Tdng, cé
khudn vién rét rong, vuon cdy xanh thodng mat. Théy Chéanh
Niém, tru tri, la mot bdc chan tu. Théy dd mé& long ra tiép
nhdn cho chdng toi sinh hoat hang tudn véo sdng chd nhat. Noi
dung sinh hoat cua Gia dinh Hidu va Thuong khong thudn tay
mang mau sdc Phét gido. Ching t6i yéu cdu quy vi gido su va
quy thf\J‘ly dén thuyét trinh cho sinh vién, mang ndi dung dao
dlc, vdn héa dadn toc cé tinh cach xa hoi, khong dam mau séc
tuyén tr‘uyén chinh tri, khong dé cao cd nhén chi nghia. Vi
thanh phc’\in sinh vién nhan hoc béng Hidu va Thuong da dang,
khéng phan biét ton gido, khong phan biét thanh phén xa hoi.
Thé nén dé c6 két qua nhirng budi thuyét trinh vién man, quy
vi gido su va Tdng s cling hoan hy chép nhan.
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Chiing t6i m&i nhitng vi danh tding dén thuyét gidng nhu Hoa
thugng Thich Tri Qudng, Hoa thugng Thich Bic Nghiép, Hoa
thuwgng Thich Giac Toan, Thugng toa Thich Chanh Niém tru tri
chua Phdt Bao.

nguoinoitieng

Nh&m tr‘uyén bé thém kién thire séu rong vé thé gian ldn Phat
phap, vé dao dirc dan toc va con duong dao Phat di vao cudc
doi cho cdc em cua Cau Lac Bo Hidu va Thuwong, chiing toi con
mai nhitng gido su ndi tiéng nhu gido su Hoang Nhu Mai; gido
su, nha tho Triac Chi; gido suw Truang Phién Phién, H8i S& hoc
Viét Nam, v&i mong mudn cdc vi chi théo lugn véi sinh vién vé
dao dic van héa va xa hdi. Trong nhitng budi néi chuyén ctia
cac vi danh tdng va gido su, cdc ban sinh vién dugc dat nhitng
céu héi. Nhitng théc méc, vu tu cd nhan déu dugc cdc vi thay
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thong tué giai dap mot cach khdch quan va nhiét tinh.

Ngoai nhitng budi giang trau doi kién thic Phdt hoc va Thé
gian hoc cla cac vi théy, Céu Lac Bo Hidu va Thuong con de
nghi ti'tng nhém sinh vién, hoc sinh viét ra nhitrng cdu héi theo
chli d@ sinh hoat, vi du Long hiéu théo - Tinh yéu Qué huong -
Cdch (tng x& ngodii xd hdi... véio nhitng phiéu bdc tham.

MGi nhém dé ci ra hai ban viét nhitng céu héi, roi tron vao
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nhau, sau dé bdc thdm nhitng cai phiéu dé, ban giang giai,
phan tdach cach &ng xt thich hgp dé dat dugc két qua hgp ly,
c6 thém phat bidu y kién cta nhiéu ban. Budi sinh hoat soi ndi,
hao hirng khién céc thanh vién tich cuc tham gia mdi ngay mot
dong.

Céc ban déu chia sé rat mong mdi sdng chl nhat duogc di sinh
hoat Cadu Lac B6 Hidu va Thuong, & noi d6 tinh thuong gén két
v&i nhau rét chan thanh. Cé nhitrng didu céc ban khong thé
chia sé& duwoc v&i b me, anh em va cang khéng thé chia sé
dugc véi ban hoc cung 16p, vi thanh phan phtc tap Boan, Dai,
sé bi xuyén tac, cé hai cho bdn than. Noi Gia dinh Hiéu va
Thuong két hop thanh phan sinh vién hoc sinh khé gidi cla
nhidu trudng Dai hoc, phan khoa khdc nhau, kién thic da
dang, nén cac ban cé thé hoc héi 1&n nhau nhitng didu méi la.

Gia dinh cé Ban huynh trudng do cdc ban tu bau tir cdc phdn
khoa Dai hoc, nhu Y khoa cé anh Tuén, anh Linh, Bach khoa cé
anh Lac, anh Triét Hoc; Bai hoc Su pham cé anh Ban, chi Dung;
Kich nghé va Am nhac cé chi Phic, chi Trinh; Hoa si c¢6 anh
Tung, anh Quang... Anh Huynh truéng dau dan 1 anh Trang
Thanh Nghiép bén Nhan khoa.

Cac anh chi huynh trudng sinh hoat tich cuc, hai hoa, gitdp d&
cdc em hoc sinh cép II, cép III v& kién thirc hoc tap, vé nhirng
khé khdn xay ra trong gia dinh... Gi, biét bao diu tinh nghia
cdc anh chi em da danh cho nhau, trang giéy nay t6i khong thé



Nhw M6t Dong Séng 236

? Ve
ke sao cho hét.

Thinh thodng ba Trdn Kim Vén cé quyén gop tien vé cho Gia
dinh Hidu va Thuong di lam tw thién. Chiang toi da dén thdm
trai cui Long Thanh, da phat trg gidp cho cdc cu gia c6 don,
céc chdu mbd cbi & chlia Diéu Gidc qudn 2, chua Héc Mon...

Mua Vu Lan, Gia dinh Hiéu va Thuong td chtrc 18 nhé on cha
me, di thién hanh theo tiéng niém kinh Nam mé B t4t Qudn
Thé Am theo nhac di€u cltia Tdng Than Lang Mai, khién nhiéu
Phat t&r, phdng vién bdo chi, va ddng bao 1an cén tham du cam
dong. Mot anh nha bdo néi véi chiang toi:

- T& ndm 1975 dén gig, mua Vu Lan ndm nay t6i méi dy mot

ngay Vu Lan cé y nghia nhu vay.

Budi chiéu, nhac vin nghé mwng ngay Vu Lan dugc cdc nghé si
dén gitp vui nhu L& Thay, Ut Tra On... ca st Ngoc Thanh va cdc
sinh vién truding Am nhac, Kich nghé thanh phé bidu dién céc
logi nhac nhu dan tranh, sdo, vi cdm hda véi giong hat sinh
vién, tao nén mot budi h6i 1&8 Vu Lan rét sinh dong va cé y
nghia.

Ngoai ra, trudc ngay R&m Thang Bay, Poan sinh vién Gia dinh
Hidu va Thuong da dén tdng qua cho cdc cu trong trai Nguoi
Gia qudn H& Nai, cdc ban dé mang dan ghi ta, thay nhau hat
nhitng bai v& Me, vé qué huaong, long hiéu théo ctia céc con.

Y ?
Cac cu khéc, néi v&i cac em riang nghia ct ctia Gia dinh Hieu va
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Thuwong da mang lai tinh thwong yéu lam am 1dng cdc cu. Qua
thi c6 nhitng doan thé& dén thdm cho nhidu, nhung sy cé mat
ctia Gia dinh Hiéu va Thuong da gitp cdc cu cam nhégn dugc
tinh thuwong cta con chau.

Trang giGy nhé bé khéng thé viét hét nhitng cém xuc cla céc
em trong nhirng chuyén di lam tw thién.
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NAUNG CHUYEN BT 6140 LUV

Pong Pay Ky Niém

Pao hitu Chénh & bén My cé glri v& ting Gia dinh Hiéu va
Thuong 500 My kim cho mot chuyén di choi va ba Van c6 gi
vé 500$ lam tir thién ngodi Hué vé Quéng Tri.

Nhén vao dip he, ching toi td chirc mot chuyén di phat hoc
bdng & Cam Ranh, Quéang Ngéi, Hué va Hai Léing. Thanh phan
tham dy gé\Sm c6 bbn huynh trudng va anh Nghiép dugc gia
dinh trg cép tien xe dd. An uéng thi tu tic, bdi vi Gia dinh
khéng c6 tien quy du phdng. Tién tit thién ching téi phén phat
hét, khéng trich mét ddng ndo dé lam quy chi pht.

Chung t6i hen gdp nhau & bén xe mién Dong, dén xe do di Cam
Ranh. Dén 15 gio mé&i c6 mot chuyén xe do da ci. Boan ching
tdi cé 15 ngudi. Hai ngudi trudng doan la anh Nghiép va phé
dodn 1& anh Tuén bén Pai hoc Y dugc, con ba anh huynh
trudng cla 3 nhém la anh Lac, anh Blc bén Pai hoc Bach
khoa, anh Ban bén Bai hoc Su pham. Doan gc\’im 15 sinh vién
thap tung toi, co Thudn dang gilr s6 tién méy chuc triéu dé
phat hoc béng va trao qua tw thién cho cac tinh mién Trung.
Dén H6 Nai, xe drng lai dén hai nguoi khach doc duwong. Hai
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nguwai nay nét mat ldo lién, hung dir, hén méc tién cla mot Ong
gia, hén néi giong de doa la ching méi ti trai HIV trén ra. Anh
Tham, sinh vién Bach khoa, ngudi Qudng Binh, tiéng noéi kha
dit dén, anh k& cho chdng nghe, truéc day anh ciing la mot tay
xd hoi den ndi tiéng, dn em radi rdc cdc tinh mién Trung. Hién
nay anh dd quay dau, tham gia Cong An an ninh. Bdy gio anh
dang huéng dan cdc ban tré ding ky vao I&p an ninh, phong
chéng toi pham. Ching nghe anh néi, voi kéu tai xé dirng xe,
nhay voi xuéng doc duwong. Hu via, cdc ban khen anh Tham
lanh tri, hti doa chidng boé chay. Hanh khdch trong xe ai ciling s@
xanh mét, b&i tay mdi dia cdm cay kim chich HIV. Bac tai xé
biét chiing & thanh phan bat hdo, nhung khéng ddm bdo céng
an, sg ching tra thu. Ong cu bi chiing méc cdi vi tidn dé lo cho
con gdi dang ndm cép ciu & bénh vién. Thay véy, ca dodan

chung tién gilp ong cu.

Xe t&i dia phdn Cam Ranh lic 8 gio tbi. Chung t6i phai vao xd
Cam Hiép Nam, chuia T Blc cach mat duong khodng ndm cay
s6. Anh Tudn lam huwéng dén vién, b&i ndm ngodi anh c6 vé
phat hoc bdng cho céc ban sinh vién, hoc sinh trong chiia Tl
Puc. Anh thuong em My Hanh, sinh vién Dai hoc Suw pham Anh
vdn, nén anh nh& duwong vao chua. Dudi dnh trdng muagi sdu
sdng vang vdc ca d(\’ing qué, doan chdng toi di mai di hoai ma

van chua téi, cdc ban nit c& ludn miéng héi anh:

- Sép dén chua chua, anh Tuén?
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Anh binh than tré |5i:
- Sép dén chua r(\’ii, con di mot chut niva thoi.

Puong dai thdm thém, hai bén dudng la nhitng hang mia cao
vit. D4t Cam Ranh khd cdn, ngudi dan chi cé tr‘éng mia, ma
mia by gi& mat gid, thu hoach xong bdn chéng c6 1oi nén dan
chdng nghéo 1&m. Chiing t6i dugc biét Thuong toa Gidc Vién,
Tru tri chua T DBlc, kha ndi tiéng & vung nay. Gia dinh Hidu
va Thuong dén Cam Ranh gdp thay, sau khi quan sat dan tinh,
théy dé\‘mg bao ngheo qua. Ching t6i nhan 60 chuc hd so cdc
em sinh vién, hoc sinh ngheo va 10 hd so cu gia c6 don va
nguoi tan tat.

Anh Tuén I& doan vién, sinh vién gidi trudng Dai hoc Y khoa,
tinh cén than, it néi nhung rét tich cuc sinh hoat, anh hay gitp
d& cb Thudn, anh duogc cac ban quy mén.

M3i 1Gn céc em héi:

- Sép dén chua, anh Tuén, em mdi chan 1&m roi.
Anh tugi cudi tra loi:

- Rdng Ién em, con mot chit xiu nira thoi.

Cudi cung thi doan Hidu va Thuong ciling dén chia.

Th(\iy Tru tri va cdc anh chi huynh trudng Gia dinh Phat t& vui
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mung doén tiép ching t6i. Moi ngudi dugc huwéng dan di ria
mat roi quay quén ngé\‘Ji b&n nhau, chuy&n trd vui v&, mdi ngudi
dugc cac anh chi huynh trudng dai dn mot té ha tiu chay, cac
ban sinh vién déi bung sau mot chuyén di dai nén &n rét ngon.

Chuyén di nay cé ba Kim Trang, hién thé cla gido su Hoang
Nhu Mai. Ba la nha gido cling la nha tho, ba 1én tudi hon tbi,
nhung tdm hon ba van tré 1&m, ba lam tho, vui chai véi chc

em.

Budi sang, Gia dinh Hidu va Thuong phat hoc béng cho 60 hoc
sinh, sinh vién kha, gidi dudi sy cé mdt ctia Thugng toa Gidc
Vién, ba Kim Trang cung cac vi phu huynh cé con em nhan hoc

béng.

Budi phat hoc béng dugc td chic chu ddo. M& ddu, Thugng
toa Gidac Vién ngd IGi cdm on cdc vi bao trg cho sinh vién-hoc
sinh chiia Tl Dtc va Gia dinh Hidu va Thuong khdng quan ngai
dudng sa xa xoi da hang ndm vé Cam Hiép Nam tdng hoc béng
cho hoc sinh, cac cu gia c6 don va nguoi tan tat. Tiép dén ba
Hoang Nhu Mai, thay madt nha gido, tén thdn cong ddc cua
tht\ﬁy tru tri va cdc em sinh vién hoc sinh, du trong hoan cdnh
khé khdn céc em vén cb géng hoc tép. Sau cling sinh vién My
Hanh ngd |&i tri dn cdc vi manh thudng quan va todan thé Gia
dinh Hidu va Thuwong c6 mat hom nay da cho em niém xdc dong
vé y nghia Hidu va Thuwong, em nguyén b géng hoc tap tbt dé
khi ra trwong em sé séng that xng dang dé dap dén cong on
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quy Vi.

Budi chidu, cdc sinh vién Hidu va Thuong Sai Gon cung sinh
hoat vui chai v&i cac em sinh vién hoc sinh chua Tw B&c. Co
Thudn phat biéu:

- Chdng ta hién cé chin nhém sinh vién hoc sinh thudc mién
Nam Trung phf\u‘ln: Sai Gon, Pa Lat, Di Linh, Phan Rang, Cam
Ranh, Nha Trang, Quang Ngdi, Hué, Hai Léng cling dugc nhén
mdt ngudn hoc béng do ba Tran Kim Vén ditng ra vén déng céc
nha héo tdm héi ngoai tai tro, ciing mdt ngudn gbc tam linh tir
Su 6ng Lang Mai, Thich nhét Hanh. G Sai Gon, ching ta dé
thanh 1ap dugc Cau Lac B6 Hidu v Thuong, nay ddi tén thanh
Gia dinh Hiu va Thuong, sinh hoat tir ndm 1991, da tao nén
mot tap thé thuwong yéu, giap d& nhau vé kién thire hoc tap, vé
nhitng khé khan trong gia dinh, hoc duwdng, gitp d& nhau trong
Tinh Huynh DE€, tao nén mot Gia dinh tam linh than ai. C6 nght
chiing ta nén lién két v&i nhau nhu mot dai gia dinh tir Sai Gon
dén Hai Ldng. Khi cac em vé Sai Gon, cdc em sé duoc cac ban
huéng dén nhitng didu can thiét. Khi cdc em tir Sai Gon ra Hué

hodc Hai Ldng, cdc em cé ban tai dia phuong dé chi dan...

Ngoai gia dinh huyét théng, chiing ta c6 mét gia dinh tdm linh,
cung di trén con duong Hiéu Thuwong, hudng vé twong lai
Chdn Thién My, cdc em cé dé\)ng y khong. Néu dc\’ing y, xin cho
mot trang phdo tay. Tht c& déu v tay trong nu cudi hén hé.
Chua Tu Bdc Cam Hiép Nam cé chi My Hanh Dai hoc Su pham
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Anh vdn va anh Bang Cao dé’mg Su pham St hoc thay mdt Gia
dinh Hidu v Thuong chiia T¥ Dirc.

Sau do6 téi phan sinh hoat vui choi. D& tai hém nay:

“Cacemcdy kién gi vé Long Biét On. Biét on nhitrng ai? K& ra.
Em thé hién long biét on nhu thé nao, cho mi tinh huéng.”

Giam khdo la Thuwong toa Gidc Vién va ba thi si Kim Trang -
hién thé cla gido sv Hoang Nhu Mai. Budi sinh hoat réat sbi
ndi. Céc em lién tuc gio tay phat bidu y kién.

- Y kién chung cua cdac em vé long biét on:
1/Biét on Me cha, Ong ba, T4 tién ndi ngoai.
2/Biét on Tam béo.

3/Biét on Th(\iy co gido.

4/Biét on Gia dinh Hidu va Thuong va céc nha héo tam da
huéng vé qué me Viét Nam, gidp d& cho chiing em, nhitng sinh

vién, hoc sinh ngheo hiéu hoc.

5/Biét on quéc gia, xd hoi, va cac bac tién nhén, anh hung da
hy sinh bao vé dat nuéc.

6/Biét on nhitng ngudi ndng dan, cong nhan dé san xudt ra
thuc pham.
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7/Biét on nhitng nguoi lam vé sinh da don dep cho ching ta
moi truwdng sach sé.

8/Biét on nhirng chién st cdng an chan chinh da bao vé an ninh

cho chiing ta.

9/Biét on nhitng quén nhan dé béo vé qué huong khdi ngoai
bang xdm lugc.

10/Biét on Troi, Dat, cd cay, dat dé da cho ching ta mét dai
giang son Viét Nam hinh chit S tuoi dep. Gi, con nhiéu y kién
nita. Nhét 1& cdc em sinh vién, hoc sinh chua Ti Dlc ludn gio
tay phat bidu, c6 nhitng y kién rat sdng tao. Budi sinh hoat két
thdc trong nidém phén khdi cta moi ngudi. C6 hai phan thuéng
danh cho My Hanh & chlia T B&c va mot cho Anh Lac sinh
vién Bach khoa Sai Gon.

Ngdy tht ba, hai Gia dinh Hiéu Thuong ra thdm Nha Trang.
Cdc em ddn ching t6i thdm Thdp Cham, di dao quanh by bién
Nha Trang rdi dén dinh Bao Dai. Chung toi ngf\‘Ji vong tron bén
nhau hét ca, choi d vui sau dé cung dn x6i dau phdng vdi
mudi me, uéng nudc cam do cdc anh chi huynh truéng chuia T
Plc dé chudn bi sén.

Hai gio chiu thi hai Gia dinh chia tay. Cac ban bin rin khong
mudn roi xa, nhin nhau thdm thiét nhu mudn néi véi nhau

ngan |Gi yéu thuong.
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Chuyén xe dd ch& doan Hiéu Thuong ra chiia Tinh Nghiém
Quang Ngdi do ni s Hanh Toan lam tru tri dé phat hoc béng.
Céc em hoc sinh da sb hoc cép 1, cép 2 va cép 3. Chua toan ni
¢8, Gia dinh Hidu Thuwong da s6 1& sinh vién nam, nén sau khi
phat hoc béng xong, chdng t6i ra vé. C6 Thudn tdng mdi ban

? Ve N\
mot 0 banh mi thit, mdt chai nwdc suoi roi cing nhau lén xe do

7z
A

ra Hue.

Trén dudng ra Hué c6 nhidu ban v& nha, dodin Hidu Thuwong chi
cdn mudi ngudi. Téi Hué, chiing ti dén nha Nhu Y, mét thanh
vién clia Hiéu va Thuong, 6ng Biu, ba ctia Nhu Y ciing la mdt
nguoi lam tu thién tich cwc thudc nhém Bac Siéu. Chung toi
dén chia Ni sw Nhu Minh phat hoc béng. Ni su rét nhiét tinh,
ddi chidng t6i bira com chay con cho ching t6i nghi lai chua.

SE a0
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(i PIHE T

Muld Tidm . G fgs

Nha tho Kim Trang luén tham dy cdc budi sinh hoat cua Gia
Dinh Hiéu Va Thuong
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Mot cudc vi'e"ng thém &m ap tinh nguoi

Sau mdt hdi thdo ludn véi Ni s va Ban huynh trudng, ching
tdi 1én dudng téi trai Cai tao Xé hdi Hué, noi dé dang quan ly
hon hai trdm ngudi thudc thanh phan bat hao tir Thanh Phé
H& Chi Minh dua ra. Ho thudc nhém xi ke ma tay, trom cuép,
gdi mdi dam hang bt tri.

Chung t6i gdp 6ng giam dbe ngody mudn thdm céc ban nay. Ong
ta tr ch8i néi rdng: Déy la thanh phan bat héo cé tién an, ho la
nhitng ké bét céin, han xa hoi con ngugi. Ho khong mudn gdp
ai, khong cdin ai dén cho qua, khdong cdn su thuwong hai cta moi
ngudi. M&i hém qua, cé doan phu ni¥ tit Thanh phd HS Chi
Minh dén thdm, ho ném tré lai quéa rdi chii béi om sdm. Thé
nén, ching t6i khong thé cho cb v cdc ban tré vao thdm sg lai

2 74 A
xay ra bién co.

T6i ndn ni 6ng, thua r‘ang toi la nha gido, con cdc em day la
nhitng sinh vién cua cdc phan khoa dai hoc Sai Gon va Hué,
ching to6i la Gia dinh Hidu va Thuaong, ching toi dén thdm céc
ban d& chia sé chit Tinh Ngudi. Xin ng néi véi céc ban réng
chdng toi mudn vui chai, cung hat cho nhau nghe nhitng ca
khic v& Qué Huong va Tinh Me. Bdy gio dang la mua Vu Lan,
6ng mdi cdc ban ra, ngdi quay quan sinh hoat véi nhau.

Ong vao trong mét lat roi di ra dc\’ing y cho chiing t6i vao. Toi

hop cac ban sinh vién ca Sai Gon va Hué lai, néi ré v&i moi
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nguoi: Pay la cudc viéng théim hét strc té nhi, yéu cdiu cdc em
di vao v@i dang vé tu nhién, than thién, khong duoc chi trd,
dua ron. Khi gdp ho, c6 lam sao thi cac em lam y nhu vay. Khi
co chép tay chao ho nhu chao cac nha su, cac ban ciing lam
nhu vay. Khi c6 néi chuyén véi ho, cdac em Iéng nghe vé&i tdm
trang chia sé. Khi ching ta sinh hoat bau khong khi than thién,
ho sé hoéi tén cdc em va dia chi, ca truong hoc nira, cac em néi
khéc di. C6 d& phong vdy thdi. Ban ndo thy khé qud, thi c6 thé
@ bén ngoai.

Ong gidm d6c dan téi vao phong sinh hoat, gidi thiéu vé&i ho
ching to6i la Gia dinh Hidu va Thuong gém cac sinh vién Sai
Gon-Hué, nhan mia Vu Lan véo thdm cdc ban, sinh hoat, vui
choi roi cung nhau hat nhitng bai vé Qué huong va Me. Sau loi
gidi thiéu clia dng giam dbe, chidng toi chép tay blp sen chao
ho, nhu dén chao cac vi su. Ho ciling chap tay chao lgi chiing

A

tol.

Trong phong c6 khoang gan hai trdm ngudi, di cdc thanh
ph(’\in. C6 dan ong trung nién, c6 ngudi tré tudi. Phia phu ni
thi nhidu hon, ¢é nhitng ngudi trac tudi ngii tudin, nhung phan
[&n la cac chi em con tré, nét mdt ho cé nét bui doi, tirng trai.
Ho nhin ching t6i cé vé do xét.

T6i dlrng yén nhin toan thé anh chi em that lau bE\J’lng dnh mét
diu dang, roi toi cat tiéng ndi, giong trdm &m: Cdc ban that

ngac nhién khi théi/y chiing toi chao cdc ban nhw chao cdc vi tu st
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ddng kinh phadi khéng? Viang, ching toi rat kinh trong khi dirng
trudc tap thé trai vién, nhuw dirng trudc cac vi Tu Si. Vi thé gian
c6 céu “chir Tu lién véi chit Tu mét van.” Theo Phét day thi mbi
chung sinh déu c6 Phat tinh. Néu ching ta séng trong maoi
truong trong sach, duoc hé‘;p thu mbt nén gido duc nhan badn,
dao dirc, c6 bb me chim lo, anh em thuong yéu giip d& lGn
nhau, thi ching ta tré thanh nguoi lvong thién, duwgc moi
nguoi thwong quy.

Nhung, chiing ta that khong may, sinh vao gitra thoi ky dién
ddo, kinh té rét khé khin, cbng én viéc lam khéng cé, tudi tré
that hoc xa hdi d{z\‘y rdy nhirng bt cbng. Chung téi dbi luc ciing
bi chao ddo, ciing dau khé nhu cdc ban. Nhung rét may, chiing
téi 6 tinh thuong tw gia dinh, co niém tin véo dirc Phat, nén
yéu t8 tinh than 4y da vurc chiing tdi thodt khdi nhitng gidy phut
khing hodng, khéng dé minh bubng tréi theo nhitng diéu bat
hanh nhu cdc ban, dé bay gio’ vueéng vao cdnh ngd sé(ng tap

trung tu toi thé nay.

Con cdc ban thiéu may mén hon, cdc ban da khéng gdp duoc
hodn cénh tét, da lao véo kiém tién thiéu chén chinh, da theo
ban bé xéu, cubn theo nhitng hanh déng phdp ludt khéng cho
phép, thé nén cdc ban da bi tdp trung vao trai cdi tao dé tré
thanh nguoi chan chinh. Cdc ban phdi séng trong ky ludt
nghiém khéc nhu & trong chiia. Nhung nhitng tu st ho séng an
lac, thdnh thoi, béi ho tinh nguyén 56,ng theo loi Phat day. Con

cdc ban bj b bat budc, tré nén bat man, mubdn tron chay roi odn
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han cudc doii.

Cdc ban nhin téi dang hién dién truwédc mdt cdc ban, toi khong

lanh loi, khén ngoan cé tai cdn gi hon cdc ban, nhung & trong
trdi tim téi c6 mot Tinh Thuong rong lén, cé niém tin véo Thién
Lanh. S6lng Tét thi sé gdp dugc nhitng diéu Tét. Téi thuong moi
ngudi dang séng trong hoan cdnh bat hanh, thuong cdc em
sinh vién hoc sinh nghéo hiéu hoc, cdc em la nhi¥ng thanh ph(’z\‘n
wu td, la twong lai xdn lan cua qué huong. Dét nuwéc minh cé
hung thinh hay khéng phdi nh& véo thé hé tré day trién vong
twong lai tot dep nay.

Cé mét budi chiéu, dap chiéc xe di cham chdm trén duong
Nguyén Pinh Chiéu, nght dén bao khé khan, phién mudn dang
chéng chat trén dbi vai gdy, tbi cdm thdy mét méi, chdn ndn,
mudn bubng xudi theo dong ddi troi néi. Nhwng nght dén déan
con nhd, dén bao nhiéu em sinh vién, hoc sinh dang khé khdn
trong cdy vao nhirng phéi\‘n hoc b6?ng hang nam. Trdi tim toi
dang trao mét tinh thuong va mét si'c manh tam linh birng téa

sdng, toi ru toi bd\’ng nhirng van tho:
Dt véang durng kho'i day.

Twong lai dirng mo’ xa

Bdinh xe déu léin chuyén

Cudc doii ta di qua.
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Cdc ban thdn mén, hém nay rdm thdng bdy, ngay 1€ Vu Lan,
twdng nhé dén on nghia sinh thanh. Hay tw héi, ching ta da
lam dwoc nhitng gi dé dén ddp cbng on nhu troi bién dy chua?

Dt ving da qua réi, cdc ban hdy quén né di, sé(ng vui vé ché(p
nhdn hién tai. Cdc ban dang sé(ng tdp thé, dang khép minh
trong ky ludt nhu nhitng ngudi tu, hang ngay cung nhau ra
trong nhirng ludng rau duéi dnh mét troi ngap néng, duoc ngoi
bén nhau cung dn nhirng bat com. Cdc ban dirng cam thé,y biép
budc, mat tw do. Cdc ban nén mé long ra dé thuong yéu giup
d& nhitng nguoi cung canh ngd, coi ho nhu ban dé\‘ng tu, nhw
anh chi em mét nha, chia sé cho nhau nhirng lic trdi gid, tré&
troi, miéng bdnh, cuc dwdng cia ngudi nha gii dén. Cdc ban sé
cdm thdy Gm dp cia dong tu trong thdnh én cda Chia. Néu ban
theo dao Phat, ban sé cam thﬁly an lac, binh an trong dnh sdng
tw bi, héng an chu Phat, tda chiéu trong tung y nghi, hanh
dbng cta cdc ban, khién Ban qudn gido hoan hi ky gidy cho cdc
ban sém tré& vé bén mdi 4m gia dinh. Noi dé cha me, ché\‘ng, vo'

va con cdc ban dang mong doii cdc ban tirng gio.

Toi chic cdc ban thuc tap tot turng pht giay trong y nght thién
lénh, dé cénh cira trai gido duwdng sém md&, cdc ban duoc tré vé
vai gia dinh, trong niém hén hoan cia cha, me, vo, ché\‘ng va cdc

con yéu déu. Ban cé biét khong?

Chiing téi cé mdt chiit qua tdng cdc ban nhén ngay 1€ héi Vu Lan

va cdc ban sinh vién sé hdt tdng cdc ban vé tinh thuong cha me,
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vé qué huong va mong cdc ban sé sinh hoat giao lwu vdi chiing
tdi bdng nhitng bdn nhac, nhitng bai tho sdng tdc dé ky niém
ngay hdi ngd Hiéu va Thuong nay.

Qua dugc phdt ra trong trat ty, vui vé. Moi ngudi nhin ching
tdi biing dnh mdt than thién, biét on. Cé6 mét anh ddng dong
déng cao, khuén mdt sdng sta, nu cudi that tuwoi véi chiéc
rdng khé&nh, anh dng Ién néi I&i cam on, giong nhe nhang va
that xtc dong:

- T6i thay mdt cac ban trong Trai, chdn thanh cam on doan
Hidu va Thuwong hom nay dén day thdm chidng t6i, cho ching
t6i qua. Mén qua tuy khong nhiéu nhung su c6 mdt cla cac
ban, nhét 1& budi néi chuyén clia cb trudng doan, dé cho ching
toi théy dugc gia tri cude séng, dugc y nghia kiép nguoi, dugc
bdn phdn lam con, lam ch(\’Sng, lam cha ca cdc con dé c6 dugc
mot gia dinh hanh phic. Ching t6i da khéng duoc day db,
khéng dugc huéng dén con dudng thién lanh, khdng cé dugc ¥
niém chan chinh, da lao theo ban x4u, theo nhitng duc vong
thdp hén, nén gid day ching téi tré thanh nhitng ngudi bt
héo, bi xa hdi khinh ghét, rudng bd. Chiing t8i tr& nén bt man,
budng xudi, khong con hy vong xdy dung lai cudc séng. Nay
duwgc nghe nhitng 15i khich & cta c6 trwdng doan, ching toi
cam théy am long, théy cudc doi con dang séng bén nhirng
ngudi than yéu. Ching tdi rat cam déng vé budi thdm cla céc
ban sinh vién, chidng t6i h&ra sé hoc tap tbt dé sém tré vé bén
gia dinh, lam lgi cudc doi lvong thién.
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2 Y
- D€ cam on c6 va cdc ban, tdi xin hat tdng bai Mat céi di ve,
2 DY ?
deé m& dau budi giao luu.

M@y che trén déu va néng trén vai
D6i chan ta di sbng con & lai
Con tim yéu thuong vo tinh cho't goi

Lai thc?/y trong ta hién béng con nguoi.

Giong hat cua ban éy that &m va budn, nghe nhu vong tu day
long u uat. Tiép dén Ia méy chi gio tay, t6i yéu cdiu cdc chi lan
lwgt 1&n trinh dién. C6 chi [én ngdm tho do tu minh sdng tdc,
c6 chi [én ngdm tho x& Nghé, nghe that budn, cé chi [én hat
méy cdu vong cb mién Nam... Céc chi rét hd hé&i, ai ciling mudn
ngdm tho, va hat dé ting doan. Bdu khéng khi véin nghé that
s6i dong, nét mat moi nguai han hoan. Cudi cung, dé chém dit
budi sinh hoat, mot nit sinh vién hat bai Bong Hc\’ing Cai Ao va
tdp thé sinh vién hdt bai On Nghia Sinh Thanh.

Ong gidm dbc Trung tdm tién Podn ra ve. Ong cam on budi
viéng thdm va chén thanh néi: Su cé mét ctia Doan hém nay
da gitp cho cac trai vién rét nhidu, tam ly ctia ho cé phén tich
cue v& cude séng. Gia nhu Trung tdm cé dugc nhitng doan nhw
quy vi hom nay dén thdm, thi trai s& véng béng nhitng thanh
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phdin bét héo, xé hbi s& duoc binh an.

Tbi cdm on I5i khen ngoi cta 6ng gidm déc. Anh Nghiép gio
ngoén tay cai, nhin t6i cwoi ndi: Co Thudn sb 1!

Chung to6i ra vé véi nu cudi thanh than trdi tim dm ap tinh
nguoi.

Hai tudn sau, tdi nghe dai phat thanh Ha Noi bao tin: trai Gido
Du&ng & thanh phé Hué cé doan sinh vién Céu Lac BS Hidu va
Thuwong thanh phé H& Chi Minh dén thdm, sinh hoat v&i trai
vién mot cach chan tinh, lay dong dén tréi tim céc trai vién, ho
hoc tap rat tot, hau hét cdc trai vién duogc vé sém. Ching toi
mong cdc ban dén thdm céc trai té€ nan xa hoi b?zng trai tim
thuwong yéu, sé chia ndi tdi dau cta ho, khién ho nhdn ra cudc
doi nay con rt nhidu nguoi tbt, m& long vi tha dén nhan cac
ban trg vé dé hda nhdp cudc séng than thién, chan chia tinh
nguaoi.

TS
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S TAN 1A COA DAN B0 CAu ThANG

Nhan théy mon Cong ddn Gido duc va Pao ddc ché’mg han nhw
1dng hiéu théo véi cha me, hay I8 phép & ngoai xa hdi khong
duoc day trong nha truong cho cac hoc sinh, t6i bdn khodn, lo
léng cho tuang lai. Néu nhu khdng day d cho tudi tré vé dao
dc, thi twong lai dan téc va vdn héa Viét Nam sé di vé dau.

To6i thinh y gido su Hoang Nhu Mai:

- Hién tai Cdu Lac B9 Hidu va Thuwong & Sai Gon va cdc tinh, ¢
khoang bdn trdm em sinh vién va hoc sinh, con nght minh nén
m& cudc thi viét vé dé tai Hanh Phic Gia Dinh, dé khoi day

trong moi em vé long hiéu thao va tinh cam gia dinh.

Thdy Mai rdt tdn thdn y tudng clia tdi. Téi dé nghi thay Mai ra
dé tai: “Em quan niém thé nao vé 1dng hidu thao va xay dung
hanh phc gia dinh?”

T6i mang y tudng nay trinh bay v&i Thugng toa Tri Quang va
béc Téng Hd Cam. Ti thwa véi thay day 1a ¥ kién cha gido su
Hoang Nhu Mai. Dao didc hoc dudong cén dugc khoi phuc véi
khéau hiéu:

“Tién hoc |1&, hdu hoc viin” ma L& & day phai kh&i ngudn tir gia
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A

dinh. Bao Giac Ngd la dai dién cho Phat gido, ma Phat gido
kh&i xwéng y niém vé dao hiéu thdo, hanh phic gia dinh cho
sinh vién, hoc sinh thi thgt hop ly. Thay I&ng nghe t8i néi va
dong tinh véi y kién nay.

Téi dé nghi thay ky viin ban m& cudc thi viét cho céc sinh vién
hoc sinh dugc nhan hoc bdng thudc thanh phd Hd Chi Minh
tham du cudc thi trén. S& c6 ba phan thudng. Dong thdi téi xin
thdy ky viin ban muon héi trudng chiia Vinh Nghiém dé béo
Giac Ngo td chirc ngdy 18 Vu Lan va tuyén b két qua cudc thi:

T6i dé nghj bdc Cém thanh lap Ban Gidm Khéo dé chém cudc
thi va nhg bac mai nha vdn Phat gido V6 Binh Cuong, con toi
dich than dén trng nha gigo sv Hoang Nhu Mai, giGo su
Truwong Phién nha St hoc, nha van-tho Trdc Chi, mai quy vi
tham gia trong Ban Giam Khdo cudc thi cho cdc sinh vién, hoc
sinh cc’,ip ba cla chuwong trinh Hoc béng Hidu va Thuaong. Tht
¢ moi ngudi déu hoan hy nhén 18i. Téi mi quy Vi dén tda soan
béio Gidc Ngd viio chidu thi ndm dé 1n k& hoach chém thi.

Chidu hém dé, t6i nhd mdt cb gido day gitm t8i I6p Anh vin.
T6i dap xe dén tda soan bdo Giac Ngo dé hop mdt cdc gido su

v@i niém vui.

Nhung that la xui xéo, bdc Cam néi oang oang nhv tat nuwéc
néng vao mat toi: Khong c6 hop hanh chém thi gi hét. Cb

Thudn & mot con ngudi nguy hiém. Cb cong tac chuong trinh
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hoc béng v@i toa bao chi trong pham vi thanh phé H& Chi Minh,
nhung c6 da lgi dung danh nghia bao Gidc Ngo tran lan ra cac
tinh mién Trung.

- C6 ta cong tac v&i bao Giac Ngo thudc gido hoi Phat gido Viét
Nam, c6 con dén Tda dn xin dem théy PB&c Nhudn, va nhém tu
si phdn dong Tué Sy, L& Manh That s6m dem ra toa xét xu.
Ngodi ra, cd cdn lién hé véi Hda thugng Huyén Quang, nhén
l[am tha quy cho hoc béng Tdng Ni Nguyén Thiéu. C6 dang bj
Cdng An thanh phé theo dai. Ching t6i tuyén bb khéng tb chirc
cudc thi va sé khong hop tac chuong trinh hoc béng v&i co
nia.

Cac vi gido su ngd ngang trudc loi tuyén bb gay gét clia 6ng
cam. Ho déu néi:

- Chdng toi ¢6 biét chuyén gi vé ¢b Thuan dau. Chuing toi duoc
tda bdo bdo mdi dén tham gia ban chdm thi cho sinh vién, hoc
sinh. D6 o didu tét dep nén chung t6i nhan 1oi. Trong bbn Vi
khach moi, cé nha vdn V6 Dinh Cuong chinh thdc xin rat lui,
cdn ba vi kia, détng day bd ra va.

T6i nhu nguoi chét dng, khdong néi duoc cdu nao, chiim lgng
nhin cac giao su dirng day ra vé ma long dau xét. Toi di theo
tién chén chao céc vi, xin 13i cdc vi vé tinh huéng bat ngod xay
ra. Xin quy vi van tiép tuc lam giam khao cho cudc thi khdng

thudc bdo Giac Ngo, vi sinh vién, hoc sinh Gia dinh Hidu va
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Thuong cdc tinh mién Trung déng ldm.

Cé ba gido su déu nhan I&i. Tai v, hop ban huynh truéng, ké
hét moi tinh huéng cho cdc ban éy nghe. Tét ca moi ngudi déu
déng y. Két qua cudc thi sé dugc cong bb véo budi I& Vu Lan
cha Céu Lac Bo Hiéu Va Thuong ndm 1995.

Sau khi thu hét bai thi cdc ban gui vé, tbi sé& 1én danh sdch sinh
vién dv thi, mang dén tan nha tng vi gido su, yéu cdu céc vi
cho diém vao t& danh séch c6 ghi s thi tw, ma khéng cho
diém truc tiép vao bai thi. C& nhu vy, t6i 1dn lugt dén titng
nha gido su, dia chi cach xa nhau hang chuc cay s6. Tuy duong
xa, nhung tdi khong thdy mét méi, b&i vi tinh thwong yéu cdc

em sinh vién, hoc sinh chan hoa trong trai tim.

Mua Vu Lan 1995, Gia dinh Hiéu Thuong ra mét tdp béo nhé.
Béi do cdc em sinh vién trong gia dinh viét.

Tdp bdo con cé sy déng gop quy gid ctia mot s6 hoc gi& danh
tiéng: Cu hoc gi& Gidn Chi, gido sw Hodng Nhu Mai, gido su st
hoc Truwong Phién, Hoa thuwgng Thich Bdc Nghi€p, nha vdn
Dodn Qudc S, nha tha Thai Vi Thay, gido su Thdi At... Nhirng
bai viét mang nét dao dic, vin héa dan toc ddc séc, khién céc
vi hiéu truéng cdc truogng Pai hoc va Trung hoc khen ngoi.

Quy vi néi:

- Tudi tré rét can nhitng to bao lanh manh nhu vay.
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Nhung cong an lgi mo&i ching t6i lam viéc lién tuc. Ho cdm
chiing t6i khdong dugc td chtrc 18 Vu Lan tai hoi trwong chua
Vinh Nghiém, cm khéng duoc phdt hanh nhitng sé bdo ky
niém Vu Lan. Néu khong tudn Iénh, ho sé dén giai tan va trirng
phat. Téi vé thwa véi Hoa thuong Thanh Kiém, xin thay lén
Ban Ton Gido xin phép ho cho ching con td chic ngay 1& Vu
Lan, b&i ching con da |én chuwong trinh va m&i nhitng Hoa
thuwgng va cac vi khach cé uy tin roi.

Hoa thugng tré 1&i: Chi c& yén tam tb chitc ngay |12 Gy di. Subt
bao ndm nay, t6i chua bao gig phai xin phép ai td chic nhitrng
ngay 18 hoi ca.

Puoc sy bdo dam clda Hoa thugng Tru tri, ching toi tién hanh
t5 chiic ngdy 18 Vu Lan tai hdi trudng chiia Vinh Nghiém. Day
& 1dn dau tién Gia dinh Hidu va Thuong td chire 18 Vu Lan tai
hdi truding 16n cia mdt ngdi chiia danh tiéng. Bén thén tdi chi
l[a mot c6 gido. Toi khdong ranh viéc td chic 18 hdi. Trong cac
em sinh vién, cé em Phuc bén Kich nghé San khdu, v& em Trinh
va em Hiéu bén Nhac vién duoc toi giao trach nhiém trang tri
san khdu vao ngay Rdm théng bay.

Em Pham Nguyén Ban, sinh vién Dai hoc Su pham va em D
Triét Hoc phu trach t& bdo Vu Lan, chui dé Bau Troi Tinh

Thuong. Cdc em khdc mdi ngudi mot viéc vao ngay dai I&.

Ngdy Rém thdng Bdy hdm dé, chiing tbi déu cé mdt tai chlia
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Vinh Nghiém, phén c6ng mdi ngudi mdt viéc. Cdc ban phén
khoa Kich nghé va Nhac vién Thanh Phb phu trdach nhitng ban
nhac ngay Vu Lan. Anh Lac va anh Minh Blc, sinh vién Bach
khoa phu trdch huéng dan khéch vao vi trf...

N\ Ve ré
Nhin qua, toi hai long vé cach trang tri sén khdu va su t6 chirc
hai hoa cta cac ban sinh vién, mdc du ching t6i rat it gdp
nhau.

Gio khai mac sép dén, tbi goi dién thoai m&i Thuong toa Tri
Quang, trudng Ban td chic ngay |1& hdi hém nay. Dién thoai
khéng tré 1&i. Ti goi ca chuc lén, thay ciing khéng tré |i. T6i
goi 6ng Anh, gidm d6c Bénh vién Cho Ray, dng di ngoai quéc
hop. T6i goi gido sw Hoang Nhu Mai, 6ng ban di hop. T6i goi cu
hoc gia Gian Chi, cu dau chan.

Khach m&i chi con nha vin Phat gido V6 Binh Cudng, nha vin
Trac Chi, hdi nha vdn Thanh Phé, gido su Truong Phién hoi S
hoc Viét Nam, cdc nha bdo, cdc hiéu trudng cac truong Dai
hoc, Trung hoc va phu huynh, rat nhidu chu tdng va mot s6
khdch la ngdi kin hdi trudng.

Hoa thuwgng Thanh Kiém, tru tri chta Vinh Nghiém cé6 mat
hang ghé dau, hda thuong néi chi du véi chiing tdi mudi ldm
phit thdi, hda thugng phéi 18n Chénh Dién du budi |12 tho gi6i
Bd Tdt cho Phat tir.

T6i buéic 1&n sén khéu, gitt sy binh tinh, cli dédu chao todn thé
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quy vi va xin 15i vé su khai mac budi & cham tré vi doi Thuong
toa Tri Qudng, trudng ban, va vai vi khach. Téi gio cao quyén
s6 ¢ ghi s6 tién mudi ngan va chit ky cta Hoa thuwong Minh
Chéu véi 1i cdo 16i ngai khéng dén dv budi 18 Vu Lan do Gia

dinh Hidu va Thuong td chic, vi ngai méc di hop.

Ngay sau dé, 6ng V6 Pinh Cuwdng gio tay
xin déng gép 100.000d cho quy Gia dinh
Hidu va Thuong.

P& khai mac budi 18 Vu Lan Hiéu va
Thuong, toi d¥ng ra xin trdn trong kinh
mdi todn thé quy vi ditng ddy dé tuéng

Nha van V6 Binh Cuéng hi€ém cong on cha me. Em Trinh dung dan
tranh, cling em Hiéu dan bau dé& hop tu
cho todin th& nam ni sinh vién hét bai On nghia sinh thanh cta
nhac si Dwong Thiéu Tudc. Am nhac hoa quyén véi |5i ca cua
cdc ban sinh vién, trang nghiém hdi truong, that cam dong.

Sau dé, Hoa thugng Vién chi chlia Vinh Nghiém [én cé vai loi
phat bidu vé ngay dai I1& Vu Lan .

Tiép theo chwong trinh, chiing t&i mdi 6ng Trdc Chi, H8i nha
viin Thanh Phd 1&n tuyén bd két qua giai thudng cudc thi vidt
“Em quan niém thé nao vé long hiéu théo va xdy dung hanh
phuc gia dinh?”

Ong la mot trong ba vi giam khéo chdm todn b6 bai thi. Ong hét
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sic ca nggi y nghia cudc thi, da khoi day trong long cac ban
tré vé y thitc dao dtrc gia dinh, hiéu théo véi cha me, kinh trén
nhudng dudi. Ong khen ngoi cdc em sinh vién, hoc sinh trong
Gia dinh Hidu va Thuong, da s6 cdc em cé nhan thdc sdu sdc
vé chr Hiéu déi véi ong ba, cha me, bdn phan lam con, lam
anh, chi, lam em trong gia dinh. Mudn tao dugc mbt gia dinh
hanh phic, moi ngudi phai thwong yéu nhau, san sé giup d&
nhau khi can thiét:

Anh em nhu thé tay chdn, cung chung cha me mot dong sinh
ra. Diu nhau tién buéc thdng hoa, dan con hiéu théo mot nha

chung vui.

Nha tho Tric Chi, ban giam khéo cudc thi

Ong nhdn xét da so cdac em lam bai ngi dung tot.

Giai nhét thudc v& em M§ Hanh, Vi y tudng séu séc, chitng té
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em duoc thém nhuan dao dirc gia dinh kha tbt. Em Hanh hoc
Pai hoc Su pham Anh vdn, thudc gia dinh chtia T Birc, Cam
Hiép Nam, Cam Ranh

Gidi th& hai trao cho em Nguy&n Tudng Anh Lac, Pai hoc Bach
Khoa, Sai Gdn. Ban dd chiing td tu twdng chit hiéu va hanh
phuic gia dinh mét cach c&i m&, phéng khodng.

Giai thu ba la cta em Thiy Van chlta Tinh Nghiém Qudng Ngdii,
em da thé hién chit hiéu va hanh phuc gia dinh mot cach thudn
hoa.

“Cudc thi nay da khaoi m& cho cdc ban tré mot y thirc xdy dung
hanh phic gia dinh. Gia dinh cé hanh phuc thi cudc séng maéi
an lac, binh yén, xd hdi mé&i hai hoa, an ninh trat ty mgi tt
dep. Gia nhu doan thanh nién, thanh ni¢ H3 Chi Minh t8 chic
nhitng budi hoc tdp, trau doi dao dirc lam nguoi thi dat nudc
ta sé theo kip vdn minh thé gigi” Nha van Truc Chi két thac
budi chdm thi mot cdch di dém.

Moi ngudi vd tay vang ddy hdi trudng. Tiép theo d6 la man vii
diéu déang hoa |&n ditc Thé Tén va bai hat Béng Hong Déng Me
clia cdc em bén Nhac vién Thanh Phé.

Budi 18 hdi Vu Lan két thic khé tt dep. Cac ban trong Gia dinh
Hidu va Thuong tran 18n san khéu 8m chit lay nhau. Nuéc mét
t6i ddng trao trong niém vui tron v§i niém dau xét. Tai néi véi

cdc em: Day la budi 18 Vu Lan cubi cung. Ching ta sé khong



Nhw Mot Dong Séng 264

bao gio c6 ngay vui th& hai nira dau. Nhu dan Bd Céu tr‘éng
tan rd, Na dan. C8 cdu chic cho cdc em médi méi thuwong yéu
nhau, ludn nh& vé nhau, c6 géng hoc hanh. Thanh cong trong

cuoc séng dé tiép budc trén con duong Hiéu va Thuong.

—«—@000@—»
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CAU LAC B0 NIEU VA THUONG B GIAT TAN

Sau ngay R&mM thang Bay, bdo Giac Ngé mai toi dén bédo tin tir
nay toa bao khdong cong tac véi Chuwong trinh Hoc béng va giai
tan Cau Lac B6 Hiéu va Thuong.

Ngay hom sau Cong An Thanh Ph8 H3 chi Minh m&i ti dén néi
chuyén véi t6i nhidu vén d&, va téi ciing ddp tré lai titng vén
dé mét. Phan in dém la cau hdi clia céng an, phan in nghiéng la

cAu tra |&i cla toi

1/ Cong An: Chij dd vi pham ra to bdo Bau Trdi Tinh Thuong
khdong duoc b Thong tin Bao chi cho phép. Mdc du Cong An da
cénh bdo nhung chi vén phat hanh.

T6i: Chung toi la thanh vién cdng tdc vdi bdo Gidc Ngb qua
Chuong trinh Hoc bcA;ng Hiéu va Thuong mét cdch hop phdp.
Rém thdng bdy & ngay 1€ héi I16n cda Phét Gido, ching téi xin
phép Thuong toa Tri Qudng cho phép ching téi ra mét to bdo
nhé nhu logi bdo Twong hay to bich bdo dé tan duong dao dirc
tinh théi\‘y tro va dao hibu lam con. Bai viét da sé 1 cia sinh vién,
c6 mbt sé bai cua cdc Hoa thuong va gido su dai hoc, théo luén

vé triét ly dao Phat va viin héa dén téc Viét Nam. Bdo nay chiing
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tdi khéng bdn ma chi biéu hiéu trudng cdc trudng Trung hoc va
Dai hoc Sai Gon, cdc vi (f?y déu khen ngoi ndi dung rat lanh

? 7 \
manh cho tudi tré. Cdc vi ay con néi rang:

- Gid nhw Thanh Poan va S& Gido Duc hang ndm vdo ngay Nha
Gido Viét Nam ma in ra dugc nhirng s6 bdo nhu thé ndy thi that
tdt cho tudi tré.

2/Cong an: Chj da td chirc 18 Vu Lan tai hoi truong chua Vinh
Nghiém bat hgp phap, khong xin phép Thanh Hai.

T6i: Hang ndm Cau Lac B Hiéu va Thuong t8 chirc 1€ Vu Lan tai
chua Phat Bdo. Nhung ndm nay bdo Gidc Ngb cé t4 churc cudc
thi viét: “Em quan niém thé néo vé chir Hiéu va Hanh Phic Gia
Pinh” bdo cdo két qud cubc thi vao Ram thdng bdy, nén chiing
tdi dé nghi Thuong toa Tri Qudng muon hdi trudng Vinh
Nghiém cho réng réi. Thuong toa da viét céng viin giri Hoa
thugng Thanh Kiém muon hoi truong. Nhw vdy nguoi dibng ra
t8 chirc budi 1€ hdi d6 la Thuong toa Tri Quéng. Téi khdng hiéu
sao hém dé thdy khéng dén chi toa budi I d6, cé Ié thdy bénh

nén vdang mdt.

3/ Cong an: chi da t chirc cudc thi “Em cé quan niém gi va chix
Hiéu va Hanh Phic Gia Pinh” ma chua duoc phép cia Hbi
Thanh Nién.

Toi: Viéc phdt dong cudc thi viét cho todn thé sinh vién cdc
trwdng Bai hoc la do bdo Gidc Ngb khéi xwéng. Ho da moi cdc
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gido su vao Ban Giam Khdo. Toi khéng hidu vi Iy do gi bdc Téng
Hb Cam gidi tdn cubc thi, nhung lic dé tbi da gii théng bdo dé
thi dén toan thé cdc em sinh vién Sai Gon va cdc tinh, khéng cé
ly do chinh ddng dé théng bdo ngirng cudc thi, nén todn thé cdc
em véan tiép tuc giri bai vé du thi. Téi phdi dén tirng nha cdc

gido su’ xin tiép tuc cham bai thi cho cdc em.

4/ Chi da td chtic sinh hoat Cdu Lac Bd Hidu va Thuong, tai
chua Phat Bado, tu tdp rat ddng sinh vién hoc sinh hang tudin dé
théo ludn nhitng vén dé nhay céam, khéng théng qua Thanh
Poan.

Téi: Céu Lac Bé Hidu va Thuong la do chinh tay Thuong toa Tri
Qudng, Téng ban bién tdp bdo Gidc Ngé ky vin ban thanh lap
ném 1992 cho hoc sinh vién sinh hoat mbi séng chu nhat dé
trau doi dao dirc Phat gido va vdn héa dan toc. Nhirng budi
thuyét gidng déu do quy Thuong toa thudc Gido Hoi Phat Gido
Viét Nam va cdc gido suw dai hoc nhu gido sw Hoang Nhuw Mai,
gido su Trutong Phién... su c6 Nhu Tudng, thdy Vién Gidc, thay
Théng Huyén, cé ai ngoai lubng dédu ma cdc éng néi nhay cam.

5/ Chi da tv y phat hoc béng cac tinh cho cdc sinh vién, hoc
sinh nghéo hiéu hoc qua sy trg gilp cua ngudi Viét & nudc
ngoai.
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Tdi: chiing téi nhén hé so’ cla tirng vi én nhén nuéc ngodi giup
cdc em sinh vién hoc sinh. Chung toéi da két hop véi Ban Tu
Thién cdc chua Tinh Héi, dé duwoc phép chinh quyén dia phuong
noi dé réi. Do cdch lam viéc quang minh chinh dai, ching toi
khéng trich bot sb tién tir thién vao viéc chi phi gié‘;y to, tem
phiéu, xe ¢ ma phdt nguyén ven cho cdc em. Do vdy quy vi hdo
tam ho tin tudng tuyét dbi véo chiing téi, cé vii nhau guri tién vé
qué huong dé giup cho cdc chdu hoc sinh va cdc cu gia c6 don,
nguoii tan tat.

Ching toi mudn gop phc’i\‘n vao viéc gidp dé qué huong. Nha
nwéc con gdp nhiéu khé khén, chiing toi chung tay véi quy vi dé
giup cdc sinh vién, hoc sinh nghéo thém phuong tién hoc tap,
dé mai sau cdc em thanh nhirng thanh nién wu tu ca vé dao dirc
va kién thure, cung nhau kién tao mot Viét Nam giau manh, theo

kip nén vdn minh ctda cdc nu'éc tién bg trén thé gidi.

Nhé ra, quy vi nén khuyén khich ching toi phat trién chuong
trinh hoc bc’;ng cho cdc chdu hoc sinh, sinh vién ngheo. Nguo'c

lai quy vi lai gdy khé khdn khién chiing téi phdi ngtrng nghi.

Thé 1&, Cong An néi rdng ho khdng gdy khé khén ching téi. Ho
nhén manh réng t8i phai cé co s& hop phép d& dau.

Nhung & Sai Gon, bdo Gidac Ngo cham dirt cong tac vai Hidu va
Thuwong. Nhung do tinh thuwong cac em, toi dd gdp Thugng
Toa Thanh Kiém, xin Théy béo trg cho Hidu va Thuwong trong
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hai ndm 1995-1997, cac em sinh vién hoc sinh ngheo hiéu hoc
van duoc tiép tuc nhan hoc béng thém mot thoi gian . Hai ndm
sau, Hoa thugng Thanh Kiém, vién cha chua Vinh Nghiém d&
dau cho Hoc béng Hidu va Thuwong cuong quy’ét tir chdi khong
gitp ching t6i do bi cong an dén quéy nhiéu, dan dp theo 15i

ngai noi
Tbi chi biét cti dau chdp tay cam on thay.

Cac em hoc sinh, sinh vién yéu dau, dé dén luc than cung luc
kiét. Duyén da hét. Théi danh phai budng tay!

TGi ldng I€ ra vé, budc chan di trong cd tich. Anh néng ban mai
quén quit theo trng buédc chan, toi gio hai tay hirng tirng giot
nding, trong ldng ddy xdc déng, tdi lam nhitng vén tho:

Duyén dén nhén né hat
Duyén di nhan u mam
Dén di dong bién chuyén
Dong tan nﬁlng xudn tam!
Chado em, tia nd{ng mdi.

Chung ta sé hoi ngé vao mua Xuan.

* %k %k
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Cling ltc d6 Cbng An Thanh Ph8 goi tdi 1&8n yéu cdu Cha Nhét
tudn ndy Céu Lac B Hidu va Thuong phai chdm dit sinh
hoat, vi thdy Chdnh Niém, Tru tri chlia Phat Béo khéng di tu
cach phap ly bao vé cho ching t6i. Ho con cbm tbi khong dugc
gdp cdc ban sinh vién. Toi yéu cdu ho cho tbi gdp cac em lan
cudi dé néi 15i chia tay. Ho cuong quyét khdng chép nhan.

Téi viét ld thu tay trao cho ban Nguyén Tudng Anh Lac, ké hét
moi sy viéc Cong An Thanh Phé ho khéng cho tbi géip mdt céc
ban dé néi cau gid tu.

Chii Nhét tudn dé, céc ban vé hop mdt dong du. Thugng toa
Chanh Niém ra tuyén bd Céu Lac B Hidu va Thuong tw nay
khdong dugc phép sinh hoat nita. Anh Lac doc la thu cla t6i,
cdm on Thugng toa dé mé& 1dng che ch& cho ching ta subt bbn
ndm qua. du ngai da nhiéu lan bi ho t&i lam phi(\’%n, nay ching
ta danh phai chia lia, xa cac ban ma ching ta coi nhau nhu anh
chi em mot nha. Co biét cdc ban budn dau nhu chinh ndi dau
clia cd. Cb coi Gia dinh Hiéu Thuong la gia dinh th& hai. Co
céng hién cho Gia dinh Hiéu Thuong khdng biét mét méi, cling
nhu cdc em dd cung c6 xdy dung duwgc mot gia dinh doan két,
thuong yéu nhau, vi nhau, cung nhau chia ngot sé bui trong
nhitng gio sinh hoat, nhirng budi di lam tir thién, mang niém

vui cho moi nguai.

Giong Anh Lac xuc dong, rung rung nudc mét, thc\ﬁy Chanh
Niém xdic déng chdy nuéc mét, tét ca moi ngudi déu khéc.
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Trong khi d6, toi trén chay niém dau trén chuyén xe do |1én Nui
Dinh. & dé, cbé thc’\iy Chdn Quang, to6i bao tin buén, rang Hidu
Va Thuong da bi cbm, khong con c6 thé day cac em vé dao dic
lam ngudi. Thay ngdm ngdi, nhung d& lam bau khdng khi nhe

nhaing, thay néi mdt cau di dém:
Thé 1a tir nay Thdy mat day roi!

Téi bat cudi trudc cau néi khdi hai ma thdm thia cda thay.

S0
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CHAN NGUYEN TRANG

N&m 1997, t8i nghi huu tri, v& Tan Hda tinh Binh Phudc, song
thanh than nhitng ndm thang con lai

Vo ndim 1995, t6i mua duwoc hon mét mau dat, mot miéng bbn
ngan mét vudng ndm ngay canh bo Subdi Giai, Mot miéng sau
ngan mét vudng dang tréng diu, ndm ngay canh chua. pét
ldc ndy ré 1dm. C6 Hué Quan & Canada vé Viét Nam lam tir
thién, cho t6i hai trdm my kim mua miéng dét dé dé& mé 16p
hoc Tinh Thuong. Sau nay su c6 Chan Khdong cho t6i mét ngan
usd, t6i lam dugc cdn nha xinh xén ndm trén lung ddi, nhin ra
ddng subi réng ménh méng, nudc trong vit, séng xé titng chép
vao bg, ggn bot tung tréng x6a, dep nhu mat bién Long Hai.

T6i ddt noi & m&i nay la Chan Nguyén Trang, roi tré\‘mg hai cay
ngoc Lan trén bac tam cép buéc Ién cdn nha, mui hwong thom
téa khép khung trdi, tao nén mét khéng gian ngot ngdo, thanh
tinh.

Céic em sinh vién Gia Dinh Hidu va Thuong vé thdm Chén
Nguyén, dén clra hang ban cay giéng, mdi em mua mdt cdy vé
tréng, ghi tén vao than cay, dé sau nay nai day sé trd thanh
trang trai clia Gia Dinh, thinh thodng cdc em vé nghi ngai, sinh
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hoat. Vi niém ma uéc don gian dé, to6i nhan nagi day lam qué
huong th& hai chia téi. Toi xdy dung cg ngoi nhu lam chuc\’ing
ga that to dé c6 tring dn, toi tréng rau, tréng bép, tréng dau
xanh, dgu den, ddu phdng m3i thi mdt it dé c6 thuc phdm
hang ngdy. Nhung tdi da thét bai, ga thi bj ché hang xém sang
&n thit, céc mé dau phoi & séin thi bi dan ga mé t& tung.

Nhat Thwong
Com chao ngay hai bat
hwong vi that thom ngon
Cubc dt ngay hai budi
tréng duoc vai cdy con
*Sdng sém lo tuwdi nuéc.
Chiéu chiéu ngéim 16c non
Tridng non treo nua mdnh
Em dém giﬁlc mong con
Chéin Nguyén Trang-23-10-1997

Xin dirng dn
Nay lii ga kia ché cé dn
Déu ta phoi néng & ngodi sén
Mé héi thém giot hai sao dat
C6 ném dau kia kha nhoc nhén
Chén Nguyén Trang-23-10-1997
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Mat Ga

Ga o'i sao né di

Ta da di tim Mi

Hét t8i ri dén sdng

Nao cé tin tire chi

*Ngudi ta bét Mi rdi

Thdn néng béng nudc séi

Thit bdm vai chuc mié‘lng

Gurng kho thom phurc noi

*T6i cho Ga vé minh

Ta thuong Mi vé tinh

lao di tim cdi chét,

ldn trong vong tu sinh
Chén Nguyén Trang-30-7-1997

109 * Ga dé
Cuc tdc chi ga tim 6 dé
Cuc te anh tr'6/ng cué(ng cuéng kéu
C4 tranh ta két mi ndm d&
Nh¢ dé triing vang nhé ga yéu.
Chéin Nguyén Trang 13-10-1997

Hidu Thwong

Nha thém hai ché bé ti ti

Mai cuoi: Co ddt né tén chi ?

Phuc béng con tr‘c‘i,ng: Hoai Thuong nhé

7 ?
Hoai bé con vang: Phic Hiéu ni !
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*Hidu Thuong sém tbi qué‘;n bén nhau
Bét ghé, éin chung, ngu gbi dau
Ré&n néng, dva tring, ndm héng gié

? 7
Tudi tho trong vat hat swong ngau !
Chén Nguyén Trang-01-11-1997

Chan Nguyén Trang
Phia sau troi nika mdnh
Bao boc day dbi cao
Hang cay nghiéng don gio
Thép thodng dnh trdng véo.
*Trwée nha méy léng 16ng
Trdi xanh thém ddy hb
Nuéc tréi vé bbn huéng
Lo lirng chiée thuyén mo
Trdng vc‘l\'ng vdc hién nha
Léng lang ngdi ngém hoa
Xo6n xao vang dnh nuéc
Tho' than mot minh ta
Doi la mo' la thuc
Cdnh la thuc la mo
Sém chiéu vui cubc dat
Ti ndm ngi ngon o' !
Tén Hoa-1997

Pay la viing Kinh Té Méi, da s6 ngudi dén ti mién Béc nhu
Théi Binh, Nam Dinh, Ngh& An, Ha Tinh ...vé day sinh séng,
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cudc séng ca ho con ngheo, dén tinh vén con thd thdo. Tbi
chép nh@n cudc séng noi day, séng vui vé v@i hang xém, nhét
| dédm tré con. Cdc chdu chua duoc day db k§, vén con danh
nhau, chii thé, &n cép vat. Chdng kéo nhau dén vudn didu
cla toi sang sém, treo Ién cay, ldc canh cho rung rdi thi nhau
lwgm b tdi quan, tdi Go. Tai bt gdip bon chiing, nhe nhéng
vay tay goi chiing lai, roi diu dang hdi : Céc chdu nht didu cia
cb vé bdn léy tien d& mua bénh, keo phai khong ? Cac chau
mudn &n bénh keo thi chidu chti nhat dén nha ¢6 & mé subi
dding kia, ¢ c6 nhidu bdnh keo 1&m. C8 s& day cdc chdu hét,
cuing vui choi véi nhau, dn banh keo thodi mai. Chdu nao thiéu
sGch v&, cb sé cho. Pirng di lay trém nhitng gi khdng thudc
clia minh, ch vudn bt dugc, ho s& ddnh cdc chdu dé. Tt ca
bon chiing deu cdi dau xin 13i, Iéy didu tra hét cho tbi.

TU d6, mdi chidu chi nhat dadm tré con rd nhau dén nha toi
choi. Téi dén ching ra céi giéng nuéc gc’\in b& Sudi ma anh
Tudn dao, cé lam nép day chn than. Tré con hang xém ru nhau
dén ddm bay dia, ching choi chdn rdi quay ra dénh 16n chiri
thé. Toi goi trng da lai, ra ndi quy, ban nao chi thé, &n
cép vat thi bj khai trir khdi nhém.

Mdy dtra tré vui choi rat ngoan, tbi thinh thodng ndu ché hodc
l[am banh, ching né cé cu khoai hay cai bép nudng cling mang
dén chung vui. Ching t6i sinh hoat vui choi nhuw mot gia dinh

nhd, chan hda niém yéu thuong va hanh phic
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T6i giap mot s6 chdu hoc khd, con nha nghéo nhirng phén hoc
béng, va mot s0 tré tan tat do chét doc mau da cam va cdc
cu gia neo don mdi ndm mbét tridu dé\‘mg. Toi séng thdn thién
v&i ba con 18i x6m va hay sang Chua Subdi Giai sinh hoat theo
khéa |8 cling cdc ba Phat Tir, nén moi ngudi quy mén va coi tbi
nhv ngudi thdn xém lang.

Tén Hoa - Bén By Sudi Giai.

S0
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UOC MO XUA DA DEN.

Sang ddu ndm 1998, t8i nhdn dugc gidy béo ldnh ctia Lang
Mai, m@i sang Phap Tu hoc. T6i cam dong vé tinh thuong yéu
clia Thay va su cd Chéan Khdng danh cho téi bén vitng. Trai
qua mdy chuc ndm xa véing, Thay van khéng quén I5i hita s&
dén t8i v& tu hoc véi Ting Than. Tai dem chuy@n vui ndy ndi
v&i Thay Minh Tdnh, Tru Tri chiia Thién Btre, Quén Séu. Thay
cho tbi tién mua bo Y Vang ba chiéc va méy bo quc\’in do ndu dé

t6i sang bén d6 sdm thich nghi v&i doi séng mot su cO.

Ngay tién tbi ra phi trudng cé dt mat Gia dinh, chj em t6i, cdc
em huynh truéng gia dinh Hidu va Thuong, Phat T& Téan Hoa,
Thay Minh Tdnh, Thay Vén Phuong béi...

Ti ti¥ gié Viét Nam, tdm tran ddy xtc dong. Qué huong di, ti
sang Phap dé tu hoc, gé gap Théy Nhéat Hanh, vi Théy ton kinh
da day toi séng mot cudc doi dao hanh, tam huéng vé
Chén-Thién -My. Tbi s& tr vé dat nudc Viet Nam than yéu,
dé tiép tuc tiép sic v@i cac em hoc sinh, sinh vién con gdp
hoan canh khé khdn trong chuong trinh hoc béng, nhirng cu
gia cd don trong chuwong trinh trg gitp khé khan.

—44—:%000@:—»—
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A/

CHUYEN BAY MAU NHTEM

May bay clia toi dap xuéng phi trudng Charles de Gaulle
Airport. Toi ra khoi may bay va di theo ddm ngudi xa la trong
phi trudng réng ménh méng, cb géing kiém dudng va di theo
déu mii tén chi dén dén phi trwdng Bordeaux. Lan dau tién ti
théy cdu thang cubn nén [ing tang, bi té va ldn xuéng dat,
chua hoain hon. Vi thé t6i di chdm chap, khi tim dudng dén phi
trudong Bordeaux thi mdy bay cbt canh rdi. T6ibo vo gitra phi
trudng, vé mdy bay da hét gid tri. Tai phai mua vé khdc, ma
ti ddu c6 tien. Tdi sg hai, bdi rdi truéc tinh hudng lac 16ng
éy, ti chi con biét cau nguyén ditc Quan Am, xin Ngai gitp
con. Chung quanh t6i toan ngudi Phap, ho khong biét néi tiéng
Anh.

Toi gén nhu v6 vong thi c6 mét thanh nién nguoi Anh, ddng
cao , nét mit thanh ta , dén hoi chuyén toi cé cdn anh ta giup
gi khdong? T6i mirng qua, ké cho anh nghe tinh canh hién tai
cla toi, nhd anh ta lién hé gitp vé may bay. Anh ta bdo tdi dua
passport, vé mady bay cii va tién dé anh ta mua ho vé may bay
dén Bordeaux. T6i rom rém nuéc mét, l&c ddu néi khé: T have

no money.
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Anh ta bao tdi dlrng yén day doi, anh sé di lién hé gitm xem c6
xin dugc chiéc vé hay khong,

T6i dng lac 16ng gitta phi truong dong ngudi ngoai quéc, doi
anh. T6i doi mdi dgi hoai ma khong théy béng dang anh. Toi
phat hodng, gan nhu mudn khéc. N&u anh khéng dén, tbi s&
lam sao day gitra dat nudc xa la nay.

Trong con g%‘m nhu tuyét vong, toi goi Théy: Thc’\iy 0i, ctu con!

Mbt ldc sau, Anh xubt hién, buéc vdi va dén bén tdi. Anh kéo
t5i dén quc\ﬁy ban vé, ndi chuyén v&i mot thanh nién nguoi Viét
Nam v& hoan canh clia t8i, xin qudy vé gidip d& dé t5i c6 thé v&
Bordeaux ngay chidu hém nay. Chang thanh nién Viét Nam
nhin t6i vé di ngai, rdi mua mot vé may bay trao cho toi. Toi
xuc dong om chat chang thanh nién nguai Anh, néi nghen
ngao:

Oh, my God !!! Ngan I&i cam on bay gi& cling khdng thé dién
t& ndi vui suéng var 1dng biét on clia téi déi véi hai ngudi dan
ong xa la nhung lai cé tém long bd tét nay.

Anh dén t6i dén clra chd di Bordeaux, tim mot nguwdi dan ong
Viét Nam giup d& toi dén phi trudng Bordeaux. Budc chan |1€n
may bay, toi théy long nhe nhom, thém cdm on nhi*tng nguoi
dé gidp d& t6i dén bén b binh an dé gdip Thay, gdp Chi thuong
yéu.



Nhw Mot Dong Séng 281

Nguai ra phi trudng Bordeaux dén toi la vg chc\’ing anh Son,
Phét t& Lang Mai. T6i lang, trdi dé ngad ti. Su ¢6 Chén Khéng
mung rd don toi roi dua tdi vao phong dn. Cé rat nhiéu nguoi
ngoai quéc dang ngéi dn trong im ldng. T6i hoi ngac nhién
nhin bita dn, mdi ngudi mot ph(\ﬁn v@i dia com chay, khong hé
c6 mét tiéng déng. Su cb chi téi ra day ban phia cudi, lay phan
com cha minh. T8i méi ti Viét Nam qua, hay con la [Gm, b&
ngd, than thé vén con rét run. Tbi ng(\’ii truéc dia com, ma
khong thé &n duogc. Sau tiéng kéng, bdo gio bira dn két thuc.
Moi ngu i bt dau néi chuyén, lan luwot ddng lén, mang dia bat
do cta minh ra day ban c6 nhitng chgu nuwéc néng, tw minh
rira cho sach ri xép [én ké bat dia gc’\in dé.

Bita dn chidu két thuc, moi nguwdi mau chdéng tr& vé phong
riéng. Mot minh t6i di*ng thén the ngodi sén, khodng nira
tiéng sau thi Sw C8, v&i nu cudi hién diu, dan tdi vo mdt cdi
phdng nhé trong nha kho, ¢b néi: Tdi nay em nga d& & day.
Bdy gi& chi ban 1&m, phai 1én huéng dén c& ngan thién sinh nbi
quy tu tap. Ngay mai, chi sé dan em |én gdp Th(\ﬁy. Rdi chi dua
cho tbi chiéc Go len day.

Toi ngéi Idng |€ trong cai nha kho rong chirng tdm mét vudng,
chta nhitng dd vt linh kinh, chung quanh véing lding, khéng
mdt béng ngudi. Khodng chin gid t&i, mét hdi kéng vang trong
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sdn, c6 | bdo gio di nghi. Troi vé khuya lanh bubt xwong, ti
ndm chui gon trong tam mén, ti t véio giéc ngu.

Khodng 5 gi¢ sdng, mot hoi chudng vang lén bdo cho moi
nguoi gio cong phu sang. T6i thic ddy, mdc chiéc do dai mau
lam, di theo cdc su ¢ dén thién dudng. Thién dudng réng
ménh méng ma dai chiing ngdi chat kin ca hdi trudng. Sau gid
cong phu, tat ca moi ngudi ldng |é trng budc chan di thién
hanh theo Thay.

Sau gio dn sdng, cdc Phat T Viet Nam tu hop trong gian
phong danh cho nguai Viét, nghe Th(’\ily néi phap thoai. Th(’;‘ly
dang néi v& Hanh Phic Gia Dinh, vé& Tinh Y&u va Tén Gido. Su
cd Chan Khdng dén t6i vao hdi trudng kéo toi ngéi canh su co.
T chidu hém qua, bdy gio t6i m&i nhin théy Thc’\iy sau hon ba
muai ndm xa céch. V& hinh déng, Thay dé thay dbi nhidu,
cling nhu t6i, hdi d6 tai la mot thidu nix mdng mo, bay gid tbi
tr& thanh mot ba gia nét mat in ré nhirng nét trdn tré, suy tu
dugm nét budn dau. Tai chép tay chao. Théy nhin t8i rdi néi
v@i thinh chdng:

Nhitng ném con & Viét Nam, Thay cé mét cd Phat Ti, Cé ndy cé
ngudi yéu la dao Chia. Hai ngudi rat yéu thuong nhau, nhung
khi két hén thi anh chang kia yéu cau cé phdi bé dao Phét. Cb
dau khé 1ém dén héi ¥ kién Thdy, cé khéc, néi réng anh chang

kia rét Yéu thuong cb, nha anh khd gid, anh la gido su day triét



Nhw M6t Dong Séng 283

hoc, anh hita sé chdm lo, mang hanh phtc cho co subt cudc doii.
Thay hdéi cé éy:

Thé con c6 biét chic sé rat hanh phuc sau khi lam ddm cu'Si véi
anh khéng ?

- Da thua Thdy, con nghi sé rét hanh phiic vi anh 4y rét thuong
Yéu con.

Thay trd 15i véi cb dy:

Véy con ci¥ vé véi anh ta di!

7
A

Co é‘?y cwoli rang r&, cui dau. Nhuwng chi vai phdt sau, cé ay
ngéng nhin Thél\‘y, mét w6t 18, khé néi:

Khéng, con khéng vé véi anh ta déu. Con khéng thé bé Dirc
Phét, bé me con, b Thdy ma di. Con khéng thé ndo séng hanh
phic khi mbi chiéu con phdi ngdi bén canh me anh, cau nguyén
Chda, Me Maria, khi con chua cé niém tin vao cdc vi do. Chiéu
nay, con sé viét Id thu doan tuyét véi anh (?;y.

Thé réi, sau ndy cb dén Ban Tu Thu truong Cao Dc“;ng Phgt hoc
lam viéc, quanh ndm mdc chiéc do déi mau tim. C6 é‘;y hién gio

dang cé mdt & day.

Moi ngudi déu quay dau tim kiém. Su & Chan Khéng chi ngén

tay, vé phia toi.

Tan gi® Phdp Thoai, moi ngudi vay quanh t6i, hoi du thi
chuyén. C6 mdt ngudi dan ba héi toi: Tai sao & Viét Nam cé
nhidu chiia ni tiéng, c6 nhidu Vi Th(\iy dao hanh c6 khong dén
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xin tu, ma c6 phai t&i nwdc Phap xa x6i nay, bd bay dia con
nhd thiéu véng tinh me, c6 c6 théy minh tan nhén khong ?

T6i didm tinh tré 15i: Da dén ldc budng b thi can phai dit
khoat, vay thoi!

Chidu hdm dé, su ¢6 Chan Khdng dén tbi dén gdp Thay, Thay
ndm thanh thoi trén chiéc véng, canh thay & mét su chd thi
gié. T6i quy xubng bén Thdy, chép tay néi vira da dé Thay
nghe:

Thua thé\‘y, nhitng ngay & Viét Nam, con s6lng rét dau khé, néu
khéng cé6 hinh dnh cua Bic Phat va Thé\‘y lubn hién dién dé ndng
d& tinh than con, con da chét, hodc dién loan rdi. Chiéu chiéu,
con dirng bén hanh lang chung cv An Quang, nhin may tim bay
vé cudi trdi, tham néi: théy o, con nguyén trung thanh, huéng
vé dirc Phat, di theo buéc chan thé\‘y subt cé cudc doi, dén chét
khéng thoi.

Thay nhin t8i, vé thuong xét, nhe néi: Thay ciing hon gi con
ddu. Nang Kidu cla cu Nguyén Du dd dau khd 1&m ri, nhung
Thé\jy con dau khd hon gép nhiéu ldin dé con.

Gidy pht ngdi bén Thay tbi dugc lan tda hanh phic binh an.
T nay, t6i dugc Thay thé phat cho téi xudt gia, duoc lam
tron 10i h&ra véi dirc Phat, v&i me toi. Toi dd dit khodt v&i qua
khi, phéi thuc tdp theo nép séng thién mén. Mét ngudi I6n
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tudi, trai qua bao trudn chuyén cta cudc song, t6i biét s& that
khé khdn.

Subt 4 théng thuc tdp gat bo cdi ngd ctia minh,tdi dé trai qua
nhitng thi thdch, nhan nhin, thuc tp duwéi su huwéng dan
nghiém tlc clia céic su cd, va nhitng 15 gép ¥ théng thén cta
cdc em tré tudi. Téi rét quyét taim, khéng tir bd thdi khéa cong
phu, gio lao dong, hay cong viéc do cac vi su ¢o giao cho, Sau
bén thang thuc tap, hoi d(\’ing ni chidng bo phiéu chép thuan
cho t8i xuat gia, riéng cé mot su c6 khong déng y. Co éy noéi
rc‘\ing: T6i 58 tudi, céi tudi da gia, khdong didng ndi quy cta Tdng
Than. Hon nira toi lai duwoc Th(\ﬁy va su 6 Chan Khong quy
mén, dugc tu rdi, s& chéng coi ai ra gi. Nhung rét may cho t8i,
la phiéu ctia Thay dugc nhén dbi. Thé [a t8i dwoc chdp thuén
xubt gia vao ngay 26-10-1998.

Cung xuat gia v@i toi gém c6 8 nguoi, gém 4 nguoi nlt. Toi la
ngudi 16n tudi nhét, con ba c6 bé. Mt 1& ngudi Anh gbe Viét,
ngudi tht hai ngudi Uc géc Viét, nguoi th& ba la nguai Phap.
Cé ba cb6 bé déu ngdy thao xinh dep. B6n nguwdi nam cé mot
ngudi Do Thai, mot ngudi My, mot ngudi Phap, con nguoi thi
tu la ngudi Anh. Ca bbn nguoi déu 1a thanh nién, véc dang
khée manh, nét mdt khdi ngd thanh ta. Théy dat tén cho nhém
chiing toi la Gia Binh Cdy Sung. C6 mot vai su co ndi dua, cay

sung s€ mau rung.
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Ngay xubt gia, Tdng Thdn td chtre rét 1a trang trong. Quy
Thc’\iy cb tht ca déu dép y mau vang, ngé\Si thanh hai phia Tdng
Ni va cu sT nam nit. Phia trén la vai mot hoa thugng va mot su
ba dugc thinh moi tir Viét Nam qua. Sau khi thuc hién cac
nghi thic [am |2 xuét gia, hdi cdc gi6i tir nhitng didu trong gi6i
lugt xudt gia, tat ca déu vién man. Mot thi gia bung mdt céi
khay va mdt cdi kéo di theo Thay, lén luot dén titng gi6i tir
Théy doc méy cdu kinh xong rdi ct mot lon téc cho ho.

Dén 1an t6i & sau chét, bdi t8i 16n tudi ditng hang cudi cung.
Ldc Thay dua cdi kéo cét tirng lon téc dai clia tbi, tbi bat khéc
nirc n&, nhu tiéng khéc clia em bé méi chao di. Hoa theo
tiéng khéc éy la nhitng giot mua thu dang roi ti tach trén sdn
gach dé, trén cay s0i gia dirng goc san.

Nguoi cét téc cudi cho tbi 1a s cd Chén Tuwong Nghiém, ngugi
Phap. Sv c6 diu dang, rat thuwong toi. Sau khi trat bo mai téc
dai 6ng &, mac chiéc éo nguoi tu, téi that sy la mét sv co, la
baby Nun, 1& con chinh théc cta ditrc Thé Tén, caa Thay.

Ngay 26-10-la ngay sinh nhat th& hai cta toi, ngay toi ra doi
trong hinh thdi mét ngugi hoan toan méi. Toi dé trat bo di
védng, da séng hoa nhap v&i Tdng Than trong gidy phut hién
tai. Toi da héa than thanh mot su c6 bé nhd, méi tu. Toi phai
vang loi tat ca moi ngudi trong Tdng Than, du chi la mot su co
xudt gia trudc tdi hai thdng.
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CLAC MO COHUONG

N&m 2002, tdi rat nhé qué nha, nén xin phép thay Nhét Hanh
trg vé Viét Nam, mot phc’\in cling vi dé Cong An Thanh Phé
khong xéa ho khéu cta tdi. T6i cling xin thc\ﬁy cho phép toi gdp
cac vi tru tri cé uy tin, xin quy vi viét thu moi thc\ﬁy vé Viét Nam
v&i tinh cdch cd nhén, tinh ddng dao. Téi chua biét viéc ti lam
c6 thanh cong khong, nhung it ra t6i cling hidu dugc tinh
huynh dé céc thay danh cho thay Nhat Hanh.

Khi ddt chdn 1€n manh dat qué huaong, toi dén thdm qui vi Hoa
thugng, Thuwgng toa cé chirc vu trong gido hoi, trinh bay vé sy
doan két clia Phat gido dé gi* gin su hung vong truyén théng
tinh hoa Phat gidgo dan toc. Th(\ﬁy Nhat Hanh & vi thién su rat
séng gid & hai ngoai. Thay rat nhé qué huwong, nén tdi xin céc
th(\ﬁy viét thu mi th(\ﬁy Nhét Hanh dén thdm Viét Nam dé cung
quy ngdi phdt trién phdp mén thidn Chdnh Niém, t8 chirc
nhitng khéa tu cho tdng ni tré va sinh vién hoc sinh, chén hung
dao dic.

Trudc tién, toi dén chlia T Péc Cam Ranh. Noi ddy tbi da cép
hoc béng cho cac em sinh vién hoc sinh nghéo hiéu hoc, cac cu
gia cd don, tré em khuyét tat trong bdn ndm khi t6i con & cb
gido. Toi gdp thc’\iy Giac Vién tru tri nhung th(\ﬁy tir chéi khong
viét thu.
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Téi dén chia Hai Péc & Thanh Ph Nha Trang, gdp Hoa
thugng Vién Gidc, Tru tri chla Hai Dlc. Toi chua tirng gdp
Hoa thuong, nhung an tugng vé ngai dd cho t6i mot niém tén
kinh. T6i thua v&i ngai muc dich cua toi dén thdm ngai la
chuy@n 1i kinh thdm va chic stic khde cla thdy Nhét Hanh t&i

ngai.

On Iéng nghe t6i ndi, rdi On khéc. Ngai lau nuwéc mé&t, cham rai

néi.

- T&i rat thuong nhé su dé Nhat Hanh - thay ay 1& dan em cla
toi. Théy da that x&*ng dang la mot Tdng tai Viét Nam, lam
rang danh Phat gido Viét Nam trén khép ndm chéu thé gidi. Toi
bdy gio mang danh Tru tri, nhung chi la bu nhin, su c6 hay gap
thdy Quang Binh, thay dy dang l& Chénh Dai Dién Phat Gido
Tinh Khanh Hoa, cé anh hudng 1&n vGi chinh quyén.

Tbi dén chlia thdm Hda thwuong Qudng Binh, nhung Hoa
thuong di véng. P& tir cla thay chi tdi sang gdp Hoa thugng
Déng Minh. Sau khi nghe t6i trinh bay, thay mim cudi ndi:

- T6i nghe tin cé mot sw c6 ngu i Béc, thudc bo ndi vu, di gdp
cac Hoa thuogng, yéu cau viét thu moi thc’\iy Nhét Hanh vé thém
qué huong. C6 nay Ién tudi, dang hién lanh, ngot ngao ma
khéo 1&m, muc dich | gai bay chiing tbi.

- Bay gio gdp c0, nghe c6 ndi, toi théy c6 rét chén that. Viéc co
nhd chling t8i viét thu mdi thay Nhét Hanh [ phdt xudt tir
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tam long co rét ton kinh thf\ily, mong théy sém trd vé Vit Nam
dé tham qué huong va xdy dung Phat gido phat tridn cho giGi
tri thirc, sinh vién hoc sinh, m& ra mot dao Phat mé&i cho thai

dai. C6 ding nhu vay, phai khong, su cd.
- Con cam on thay da hidu ¥ con.

Thay ngét 15i t8i: Nhung cb cdn ngdy tho Im. C6 chua hidu
v& chinh thé ndy. Viéc viét thu m&i Thay, chiing t8i khéng lam
duoc.

Tbi ra v&, ti’ép tuc con duong toéi da vach ra, ty nha long:
Pung nan chi.

/S
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T6i ra Qudng Ngdi thdm Ni su
Hanh Toan, nho Ni su dua toi dén
thdm Hoa thuong Huyc’\én Quang.

Gdp t6i, ngai rat mung. Toi thua

v&i ngai:

- Con m@i tir Lang Mai vé. Con tho
phap véi thf\J‘ly Nhét Hanh, phap
danh Chan Y Nghiém. Con & bén
Lang dugc bdn ndm, ky nay con

Hoa Thuong THICH HUYEN QUANG

dugc phép vé thdm qué ba thang.
Nhung bi 15i v& gidy t&, Phdp khéng
cho con nhép canh.

Hoa thugng ké cho tdi nghe nhidu viéc da xay ra v@i ngai
trong thdi gian qua, vui it, budn nhidu. Ngai thao thic vé dao
phap suy vi, Tdng doan thiéu dinh huéng, dao dtrc 16ng Iéo.
Thé gian thi déi khd 1am than, séng kiép doa day nhu trdu
ngua...

Nhin thén hinh khéc khd, nét mgt tram tu cda vi Hoa thugng
tru cot cla Gido Hdi Phat Gido Viét Nam Théng Nhat, trong tu
thé bj giam 18ng, t8i cam thdy chua x6t cho thén phéan con
ngudi gitta qué hwong da mét. Thay héi téi.

- C6 ¢6 nhdin xét gi vé cac chua bén dé.
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- Con it di chtia nén khong hidu nhiéu, nhuwng con nghe cac ba
Phat t& ho than v&i con, ho sg gdp cdc su & Viet Nam md&i qua.

Méi ddiu cdc vi nay dén td tdc cdc ngoi chua Ién, lam quen than
v@i cdc ba Phat t&, nhg ho thué cho cdn nha nhé, xdy dung
thanh cdi am rdi chiéu du Phat t& v& dé tung kinh, t chic &n
uéng... dan dan tu diém khd dong, ho quyén gép mua nha, 6i du
ther. Riét roi, ching t6i sg cac vi éy [udn.

Phat day Thdi Mat Phdp thi dao Phat bién tuéng ra di moi
hinh thc tu si. Con Ién tudi rdi m&i di tu, khong lam gi duoc
cho Phat phdp nén con hudng tam vé gilip cac chau hoc sinh,
sinh vién nghéo hiéu hoc, mong mot chut it 6i dén dap céng on
cac vi anh hung, chi si da hy sinh cho dat nuéc.

Th(\iy ké tbi nghe nhitng cdu chuyén budn vui vé sinh hoat Tdng
Ni trong nudc. Didu dang mung la Gido HoGi Phat Gido Viét
Nam da duy tri duwgc dugc vién Pai Hoc Van Hanh Sai Gon, dao
tao ra I&p Tdng Ni tré cé kién thire cdin ban Phét hoc v mét sb
sinh vién Tdng Ni dd hoc thém khoa hoc, triét hoc, y khoa va xd
hdi hoc d& bb sung kién thirc, hda nhdp véo xa hdi tién b,
hwéng dan cdc thanh thiéu nién hoc héi gido ly Phat gido.

Nhung ciing ¢6 didu dang budn, Tdng Ni nhdp vao bd phan
l[dnh dao Gido hdi thudc thanh phf\J‘\n dang vién, gidi luat nha
chua it dugc ton trong nén thudng xuyén xdy ra nhirng vu tai

tiéng, lam gidm su ton nghiém cla Phat gido.
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Nhin nét wu tu trén khudn mdt gia nua cua vi dai ldo Hoa
thuwong ma long toi tran ngap niém kinh thuong ldn x6t xa.

* %%

T6i dugc biét Hoda thuwgng Huy(’\én Quang vao mua he ndm
1991, nhan mét dip t8i ra Hué lam tir thién véi su hd tro cla

su c6 Chan Khdng va Tdng Than Lang Mai.

Ldc tir Hué trd vé Sai Gon, su cd Tri Hai c6 nhd su ¢ Hanh
Todn, tru tri chlia Tinh Nghiém & Quéng Ngdi, dan t6i dén xé
Nghia Hanh, Quang Ngdi, gitp 70 ph%‘m qua cho dong bao
ngheo noi day.

Sau d6 c6 Hanh Toan dan tdi t&i thdm hoa thuong Huyén
Quang dang bi giam 16ng tai mét ngdi chiia nhd trén cénh ddng

Lang, thudc xd Quang Ngai.

Trudc day, tdi chua tirng dién kién ngai, chi nghe danh Hda
thugng Huyén Quang, mot bdc chdn tu dang kinh. Sau khi nghe
su c6 Hanh Toan gidi thiéu veé tbi, ngai mim cuwdi néi:

- M&i ba Phét t& m&i quen biét ngdi.
Toi chép tay cuti chao th(\ﬁy, xin phép théy ngé\‘Ji xuéng.

Trudc mot vi Tang théng gia nua dang kinh, chuwa quen biét,
t8i khéng biét néi gi, nhin ngai, im ldng.
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Ngai kéu chi thi gia mang binh tra, rét nwéc mai toi.

Ngai ndng ly tra, thong tha uéng, dnh mét tram &m nhin tai,

ngai hoi:

- Ba ra Hué lam tir thién, ba da di nhitng xa nao, ba di vé&i chua
ndo, ba cé gdp khé khin khi tiép xic véi chinh quyén dia
phuwong khong? Ba ké tuwdng tan cho toi nghe. Toi bi giam long
& ddy, khdng biét tin tirc gi bén ngodi ca.

Thé 1& t6i k& cho hoa thuong nghe vé nhitng gian nan trong
chuyén hanh trinh [am tir thién vira ri

Tdi ra Hué vao dip cudi ndm, theo sy giGi thiéu cla su c6 Chdn
Khong dé gdp su c6 Minh Tanh, nhém anh Binh thuéc nhém
Thanh Nién Phung Sy va anh Bl&ru nhém bac Siéu, di thdm va
phat qua cho cac d(’\Sng bao nghéo mién ndi. Chiing to6i da dén
tdn noi, trao tdng qua cho tirng gia dinh nhitng mén qua vao
dip Tét.

Ndm nay, 1991, vi s6 tién su 6 Chén Khéng gtri vé tng dot
khd nhiéu, nén tbi chon di vao dip nghi he. T6i di cung vé&i ni su
Tinh Nguyén. Té&i noi, t6i nhd su c6 Minh Tdnh va anh Dinh xin
phép dia phuong, vi thgi gian dé trung hgp véi dai hdi Dang.
Nhung moi nguai déu néi la néu xin giéy phép thi phai nhap
todin bd s6 qua vao Uy Ban Mdt Trén tinh Thira Thién.
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Thé 1a chiing t8i bd qua phan gidy phép, chi ch xe qua Ién
dudng vao cdc xd, v&i danh nghia doan tU thién NHﬁT
KHONG. Podn xe cta ching con vita méi véo xd Huwong Vinh
Thita Thién thi bi Trudng cbng an xé chdn lai, mdi tat ca moi
nguoi vao don cdng an. Ong ta héi: Doan ngudi di dau, dén

day c6 viéc gi?

Su 6 Minh Tdnh tré 18i: Chiing t6i dén day phdt qué cho dong
bao nghéo.

- Vay trudc khi dén day, cac anh chi da lién hé xin phép chinh
quyén dia phuwong, cé dugc ho déng y cép giéy phép chua?

- Moi lan ching t6i di phat qua ti thién cho déng bao nghéo tai
dia phuong dau can xin phép. Thén, xd van déng y cho déng
bao nhan qua, cé sao dau.

Ong Xa trudng xdng giong néi: Thai gian nay tinh Thira Thién
dang chuén bi dai hoi Dang VII, thé nén nghiém cam tat cé céc
sinh hoagt hoi tu dong nguai, nhat 1a sy c6 madt ngudi ngoai
Thanh Phd. Ngudi dai dién doan T Thién nay 1a ai? Yéu cau
néi rd xudt x& nhitng mén qua ndy. Ai & trudng doan?

Tht ca moi ngudi nhin nhau, im ldng. Vién Trudng céng an

x@ng giong:

- Néu t6i hdi dén lan thi ba ma trudng dodn khéng xuét hién

thi chiing toi sé gilr xe qua nay lai dé didu tra.
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Théy vién cong an nhin vé phia chdng con, ni sv Tinh Nguyén
voi kéo tay con di ra ngoai, néi nho:

- K& ho giai quyét v&i nhau. Minh la ngudi Sai Gon, & dady sé
gdp réc rbi.

- Ni su ct ditng & day, con khdng thé bd médic qua i thién mét
duoc.

T6i buwdc vao ngc\’Si chd cii, diém tinh tré 15i:

- Thua 6ng, tdi la ngudi dai dién cho doan tir thién nay. Ban
thdn t6i la gido vién day ngoai ngi¥ tai truwong H(\’Sng Bang quan
5, Sai Gon. Cudi ndm ngoai toi c6 ra Hué tdng qua cho mot s6
ddng baio nghéo. Téi thdy ba con & day khd qud, bdo lut lién
mién, doi séng rat co cuc, cdc chau hoc sinh thidu moi phuwaong
tién hoc hanh. Thé nén téi da kéu goi cac gido vién va hoc sinh
trudng t6i, gép mdi ngudi mdt chit mua qua tdng déng bao va
cdc chau hoc sinh ngheo. Toi cling dén chua ,én Quang kéu goi
Ban TUr Thién chla dng hd thém. Nhén chuyén ra Hué tdng
qua cho déng bao noi day, toi c6 hira véi ho, dich than toi sé
trao nhiing phén qua nay dén tén tay déng bao.DBay la giéy
phép do Thugng toa Thich Tri Qudng Gy thac cho t6i thdm héi
déng bdo Hué, va giéy phép t6i dugc ra Hué nghi he do
truong Hc\’ing Bang cép. Nhu vay, toi chuva du hgp phap dé

tdng qua cho dc\’ing béio Hué sao, thua ong chu tich xa?



Nhw Mot Dong Séng 297

Trudng don cong an théy con trinh du giéy tg, 6ng im ldng mot
chat rdi dé nghi hai gidai phdp, hodc la giao 6 qua nay cho Uy
Ban TU Thién Xd, ho sé ding ra phat thay, hodc la phéi cho
sau dai hoi dang, néu mudn tyw minh phat qua.

Vi bi cong an ngdn tr&, Ching tdi quay xe, sang xa khéc. Noi
dady, ching toi gdp 6ng chu tich xd, néi hét moi chuyén, va yéu
cdu bng gilp d& cho doan tw thién phat hét phan qua cho dong
béo, thay vi mdi ngudi dugc mot phén, bdy gio ho dugc ludn
hai phan.

Uy ban xa va déng bao nghéo rat cam dong, ho ndi véi chiing
t6i: Cac ¢o oi, chdng con rét ming nhan dugc phc\ﬁn qua cu
trg clia cdc vi hdo tdm, nhitng qud chiing con &n rdi sé& hét,
chiing con vén khéng thodt cdnh ngh&o, ma cdc con cla chiing
con vén chiu canh dbt nét. Ching con xin céc cb chd m& I6p
hoc Tinh Thuong cho cac chdu dugc di hoc.

Ong chd tich xd cling xin chiing t6i gitp xad m& 16p hoc Tinh
Thuong, ho sé& hd trg phén truong 16p, ban ghé. Phén ching
ti s& chi phi sdch v&, luong bdng cho gido vién va cdc phdn
phu phi khac. S6 tien toi mang ra Hué ltc dé 1a 35 tridu dé\)ng
dugc dem g ngdn hang, dugi tén su c6 Minh Tdnh. Con toi
gitr s6 Tai Khodn. Khi can chi viéc gi, toi va su co cung ra ngdn

hang rut tién, khi mua sdm cta cong, hodc giao tién cho ai.
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Tht ca moi viéc déu c6 ghi sdrd rang. C& nhu vay, chidng to6i da
m& dugc mudi I8p hoc Tinh Thuwong va cép duoc 100 phfin
hoc béng cho cdc chau sinh vién, hoc sinh ngheo.

Hon mot thdng mla he & Hué, t6i dd hodn tat moi viéc su co
Chén Khéng giao phé. Luc ra vé, toi da giao s Tai Khodn cho
su ¢6 Minh Ténh d& su 8 chi phi hding thdng cho mudi 16p hoc
Tinh Thuong.

Sau khi ké xong cho hoa thugng Huyén Quang nghe sy viéc
vita rdi & Hué, tbi néi ti’ép: Con dén Quéng Ngdi theo Ii yéu
cdu cla su cd Tri Hai, v hdm nay con dén thdm thay. Thay
Nhat Hanh vé su ¢6 Chan Khéng gl 151 kinh thdm thay.

Hoa thugng trdm ngdm mét lic rdi héi téi:

- Theo y kién ba, mubn gitp cho ngudi déan thodt khéi canh
nghéo, dén trf hidu biét thi chdng t8i nén lam gi?

- Thua Thay, con chi |& mét c6 gido nhd bé, con khéng dém
nght dén pham vi rong 1&n cia mot ngudi lam chinh tri. Riéng
ban thdn con, trong |&p hoc, ngoai kién thirc chuy&n mon, con
ludn goi y cho cdc chau long hiéu théo v&i ong ba, cha me, long
biét on tb tién da gin gitt qué huong thodt khéi canh ngoai

xam...

- Ngoadi ra, con dd kéu goi cdc nha hao tdm gidp con nhitng

DY ? Ve
phdn hoc bong cho cac em hoc sinh, sinh vién nghéo hiéu hoc.
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Tuy chi | mdt dém I&ra nhu con dom dém, nhung con cdm thay
khong hd then vé&i cdac cu Phan Boi Chdu, Phan Chu Trinh,
Cudng pé... tiép tuc chi nguyén cta cac ngai, phuc quéc bfing
cdch khai dén trf cho tudi tré...

Thay ddm ddm nhin t6i, thay héi tiép:

- Ve Phat gido, mudn xdy dung hang ngii Tdng ni chan chinh dé
phung su dao phdp, chiing t6i nén lam gi trong thai gian nay?

- Thua théy, con khong hidu ré vé quy lugt cta Gido hdi, nhung
theo ¥ nghi don gidn clia con, néu cé phuong tién, thay nén
cép hoc béng cho Tdng ni trong tinh nha dé quy vi duoc tiép
tuc theo hoc. Con pham vi vé gido ly, quy thc’\iy nén m& trudng
So cép Phat hoc va Ca ban Phat hoc dé quy vi dugc hoc Gido ly
dao Phat, dé sau nay quy vi rao giang chanh phdp cho moi
nguoi.

-pé thuc hién chuong trinh hoc béng c6 két qua t6t, ba da lam
nhu thé nao?

Téi da k& cho thc’\iy nghe phuwong phdp lam viéc cta t6i. Moi
viéc lam déu quang minh, chinh dai, v&i mot tam long mong
mdi dugc clru gidp déng bao. Toi khong hé &n bét déng nao,
ma lai con tw bo thém vao chi phi gri thu ra nuwéc ngoai, hay
chi phi di lai. Tht ca déu c6 sb sdch ro rang, gay duoc niém tin

clia cdc vi an nhan.
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Téi ct thé néi chuyén véi thdy, than thuwong nhu néi v&i nguai
tri ky. Toi quén mét ngudi dbi dién 1a mét vi dai ldo hda
thuwgng, mot vi Tdng théng cla Gido Ho6i Phat Gido Viét Nam
Thbng Nhét, b&i téi tim théy noi ngai mét tm ldong yéu thuong
dan toc nhu cac bac tién nhan Phan Chu Trinh, Phan Boi
Chéu..., mét bac chén tu, mudn hoting duang gido phdp chén
chinh clia d&c Phat Thich Ca, cu nhdn ddn Viét Nam thoat
khéi u mé, sa doa vao tdm tham, san, si déc dc dua dadn toc
Viét Nam vao viing léy dau khé.

Thc’\iy mudn tbi ngéi tiép tuc néi chuyén véi thc)iy, nhung néng
chidu da nga sang mau vang sagm. Toi xin phép th(\ﬁy ra vé. Pé
& budi dau tién toi gdp Hoa thugng Huyén Quang, ndm 1991,
nhu mot déu an rét dep, cam dong theo déu chén t6i vé& Sai
Gon.

% k%

Chiéu nay, ndm 2002, toi dén thdm théy v&i muc dich xin thc’\iy
viét thu mdi théy Nhéat Hanh vé thdm qué huong dé cung quy
théy dao cao dlc trong xién duong chdnh phap. Xa cach hon
mudi ndm, nhung khi gdp thay, cé hai ddu rat mirng r&. Mdc
du Itc bay gi& t8i da la mdt sw b, mdc do ndu sdng, nhung
thdly van goi t6i 1a ba Phat t&r m&i quen biét. Hinh nhu céi phut
gidy gdp gd muoi ndm vé truéc van in dam trong tri théy, thc’\iy
vén thay t8i 1a mdt cd gido hién lanh, don gién véi tdm ldng
yéu qué huong, va tudi tré thiét tha.
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Théy ké tbi nghe nhidu céu chuyén vui it budn nhidu, xay dén
Vi thfiy trong thoi gian qua. Ddc biét m&i ddy cb ong trudng
cdng an tinh Quang Ngdi dén thdm thdy, dng by lich su, niém
n&, cht khéng nhu méy 6ng cdn bd truéc cé vé hdng hdch, khé

chiu.

Ong ta dua thdy coi mdt bén tin ma 6ng ta goi dé 1a ban tin
mat, la gii t Toa thanh La Ma t&i Toa Téng Giam Muc Sai
Gon, dai y la phai tong cb bon ho ra bién trong vong mu @i ndm.
Ho thiu td chiic, thidu doan két, thiéu nhén su dugc ddo tao

co ban, ho day c6 nghia la Phat gido...

Ong éy kéu goi thc)iy vi twong lai dan toc va s ton vong Phat
gido, thay nén mé& 1dng ra, v& cdng tdc véi Gido Hoi Phét Gido
Viét Nam, cung cdc vi ton tic xdy dwng lai Gido hdi cho nghiém
tuc, dao tao Tdng tai, can bo nong cbt dé phat trién Phat giao
theo gido ly chan chinh cta d&c Phat Thich Ca, dua Phat gido
Viét Nam sdnh ngang v&i tam véc thé gigi.

Toi Iéng nghe théy néi, nét mat thc’\iy bdy gi® gia nua, mang
dam nét wu tu. Thay cham réi hdi tbi:

- Theo y ba, t6i nén lam gi bay gio?

- Theo y ba nhgn xét thi nhitng vi tu si dao hanh va tai gioi
trong Gido Hoi Théng Nhét trong nudc con nhiéu khong?

Tdi im Iging mdt ldc roi tra |5i thay:
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- Thua théy, dé tir lau, con it dén chla, nén con khéng rd
nhi*tng vi nao trong Gido Hoi Théng Nhat, con chi biét thc’\iy
Khéng Ténh, ban chét thay ay thi rét tbt, nhung tinh thay ay
thi thang thén, bdc truc qud. Con & ngoai quéc thi quy vi thiéu
dodin két, chia ndm sé bay téng phdi.

- Théy ndm nay da cao tudi roi, théy nén suy nght thc’\iy con lam
dugc didu gi cho dat nuwdc thi thay lam. Bay gi& ho da cé thién
y dén gém thc\’iy, gicg tay dén théy dé cung xdy dung khéi Phat
gido dan téc vitng manh. Con nght thc’\iy cling nén xich lai gén
ho, d& tao nén khéi dodin két. N&u sau dé, thay thdy khéng dn

thi rat lui cling chwa muon.
Thay ldng nghe t8i néi, vé& tram ngam.
Tbi néi tiép:

- Thua thay, ky ndy v& qué huwong, con dén xin thay viét 14 thu
mai théy Nhéat Hanh vé Viét Nam trong tinh than huynh dé.
Thc’\iy con rat nhé qué nha. Con tin rang trong co hgi nay, thc’\iy
va thay Lang Mai sé cung nhau lam dugc didu lgi ich cho déng
béo, dét nudec.

Thay Huy@n Quang rét cém déng, néi:

- T6i s& viét thuw mdi thdy Nhat Hanh v& nwéc. Chiing ti sé& cb
géng lam duoc didu loi ich cho Phat gido va qué huong.
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N&ng chiu dang ngé vé tay, tréi dnh néing vaing éng, nhay maa
trén cdnh dc\’ing ma non. Toi that xic dong nhin théy, mot vi
hda thugng chén chét, subt mét ddi hién than cho dao phdp va

dan toc.
Toi chép tay cui chao th(\ﬁy.

Anh néng quai chidu hém nhat nhoa trong mé&t khién t6i rung
rung, tu hdi déi chan minh dang nhe buéc trén manh dat khd
cén hay trong huy&n mong?

/AT

Téi tiép tuc ra Hué, dén chtia T Hiu gdp thay Chi Méu. Thay
hién dang la Tru tri chtua T& Hiéu, la su dé Su ong Lang Mai.
T6i ngd 15i xin th(\iy viét thu mdi Su ong vé Viét Nam véi tu
cach tinh huynh dé. Thf\J‘ly tlr chdi néi r‘ang théy chi la tru tri
trén danh nghia, con quyén didu hanh thudc vé théy Thién
Hanh vé thay Théi Hda. Téi gip hai thay nay, nhung vén bj tix

choi.

Tdi gdp su ba Diéu Nghiém, 1& su ty clia thay. C6 18 su ba 16n
tudi, tinh cdm chi em sdu ndng v&i thay, nén khi ti ngd ¥ xin
su ba viét thu mdi thay vé thdm qué, su ba kéu dé ti viét 14
thu moi thay Ve.

Cam 16 thu trén tay ma t6i mirng rd. Trén chdng dudng tw Sai
Gon ra dén Hué, gdp dugc rat nhidu vi cao tdng, ma toi chi
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nhan dugc hai la thu. Mot cia Hoa thugng Huyén Quang, bay
gi® la cta su ba Diéu Nghiém.

Sau khi phdn van khong biét c6 nén ra Ha Noi hay khong, toi

quyét dinh minh nén di ra ngoai Bdc mot chuyén

Ha Nbi t6i chi quen biét su thay Dam Lan, tru tri chlia Bo Dé.
T6i quen duoc ba & Xém Méi, luc su thc’\iy sang dv |& Dai Gidi
Pan thé ky 21, truyén giéi cho t& chiing tai Xém Ha. Ngay chia
tay, sw thay cho t5i sb dién thoai va dia chi chuia Bd D& Ha Noi,
tha thiét mdi toi vé& thdm chiia, khi tdi vé Viét Nam.

T ltc nhé t8i chwa v& thdm qué ndi mdt lan, chi nghe ba ti
ndi v@i cac con la qué ndi chiing t6i la lang V&, tdc lang Bong
Ngac. C6 chdu dau, vo anh Phan Huy Dinh, anh ho cua toi,
dang lam thanh tra S& Gido Duc Ha N@i, dan tdi thdm phé
phuwong Ha noi.

Sau dé t6i vé& thdm qué ngoagi & lang T& Téng, nay goi la Tw
Liém, ndm doc theo con dé Yén Phu. Lang qué thay ddi nhidu
qud. Nhitng néc nha ngéi, nha tranh nam 1an trong bui tre
xanh ngdy xua, bay gi& da duoc thay thé bing hai déy nha lau
ndm doc duéi chéan dé, khéng con cdy xanh béng mat.

Anh Chét, con Gia Ly, ddn tdi ra thdm md me t6i trong cdnh
dc\’ing Lang. M6 duogc xdy thanh twng hang, c6 lat da hoa
cuwong. Me t6i la con gai Gt, nén cac chau t6i bay gio da cé

tudi. Tét ca moi ngu i déu cé cudc séng bn dinh, ho hang hop
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mat dé dén mirng tdi, tat ca déu quén quyt bén toi, tay bét
mdt mirng, niu kéo mai t6i tham twng nha, trng xém.

i, tinh qué huong sao ma ngot ngdo qud, than thuong qud.
T6i xa qué ndm toi muoi ba tudi, ndm nay toi da ngoai sau
muoi. Thoi gian tuy dai dang dding, nhung tinh qué huong vén

mai gan nhau.

Téi dén chiia Bd Da gdp Ni sw Bam Lan. Ba vui mirng gdp lai
tdi. Toi c6 dé nghi ni su viét thu m&i Su ong Nhét Hanh vé
thdm qué huong trong tinh than dan toc. Ba vui vé nhan |&i va
viét 14 thu ngén gon nhuwng chan cha dao tinh, tha thiét moi
Su 6ng vé thdm qué huong Ha Noi. Ni sw BDam Lan cam 14 thu
dén cdc chlia quanh Thi D6 yéu cdu cdc vi Tru tn ky tén vao.

Téi cam |G thu md rung rung cdm ddng vé méi chén tinh cla
nguoi Ha NGi danh cho Su 6ng.

Vé dén Sai Gon, t6i dén chua ,é\n Quang, gdp Thugng toa Tri
Qudng. Tdi rat kinh trong va quy mén thay Tri Quéng. Khodng
mudi ndm trude, thay Tri Quang da gilip d& ching toi hét Idng
vé chuong trinh Hoc béng Hidu va Thuong. Théy hidu tém long
t6i danh cho qué huong, Phat gido va tudi tré. Th(\ﬁy thuwong
chép thudn nhirng de nghi cta t6i. Cé lan théy néi vdi toi:

- Toi théy so V8 sy ndng dong va qua nhiét tinh cta chi Thuan.
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Bay gio, ngc’\ii trudc mat théy, t6i vain & ¢ Thudn, nhung trong
bd Go ndu sc\’ing thc’\iy Nhéat Hanh da ban cho toi. Théy tro ching
t6i vui vé néi chuyén v&i nhau vé sinh hoat Phat gidgo bén Lang

Mai va trong nuéc.

Cudi cung toi xin théy viét | thuw mdi théy Nhat Hanh vé thdm
qué huong, khdng phai v&i danh nghia Gido Hoi Phat Gido Viét
Nam, ma v&i danh nghia tinh huynh dé.

- C6 Thudn van nhu ngdy xua, nhiét tinh va ngéy tho nita. C6
thua v&i thay Nhét Hanh 18i nhén gri cla tbi:

Hién thai, thdy vén gitt wu thé truyén ba Phdp Mén Thién
Chanh Niém & ngoai quéc, théy van gilt yén cbéng cudc hanh
dao nhu vay di.

Nha nuéc ho néi m& ctra, nhung ho chi mé& hé vay thoi. Théy
vé bdy gig, khong lam duwgc viéc gi, c6 khi gap réc rbi. Th(\’iy
rang dgi vai ndm nita, khi nha nuéc ho m& clra hoan toan, ho
s& can dén Thay. Lic dé téi sé& dich than sang Phép dén, thay
s& tr§ vé trong niém hén hoan, dén rudc cla todn thé Phat to

Béc, Trung, Nam.

Téi cii ddu chao thay, rat cam déng v mang on 18i khuyén
chdn thanh cla mét béc thdy dao hanh ma téi rét kinh

nguong.
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Da hét thoi gian nghi ba thang vé thdm qué huong. Toi chudn
bi 1én dwong sang Phap thi dugc su c6 Chan Khong bdo tin:

Phap khdong cho t6i nhap canh, gidy t& tam trd cla tdi & bén dé
thuwdng xuyén trinh bdo tré han. Su ¢6 mua vé khix hdi cho tbi,
béy gi& bi mét tréng. Duyén clia tdi v6i Lang that ngdn ngui.

Téi tu an Gi: Au ciing 1& s6 phan. Théi thi, qué huong vén la
nai an tri cho con dudng tam linh thdnh thién nhét.
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HOC BONG
HOA TINH THUONG

Ba Tran Kim Vin - Hoc bong Hoa Tinh Thirong tiép tuc tir ndm
2003-2011.

N&m 2003, t6i tr& vé& cdi Am & Tan Hoa thudc tinh Binh Phuéc,
mét cin nha lau hai gian xinh xdn ndm bén by subi Giai, nuéc
trong xanh, séng v by, canh rat yén tinh va tho mong, dé én
tu. T6i nhé I6i Hoa thugng T Quang & trong b ty bén Gia
BPinh, Ngai gdp toi luc 45 tudi, ngai soi cdn cho todi, bdo r&ng
tidén kiép t5i dé tu nhidu rdi, kiép nay toi phai tdi sinh dé tra
hét duyén ng. Ndm t6i 58 tudi, ti s& xuét gia v&i vi thay dao
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hanh & ngoai quéc, sau dé tbi sé& trd vé Vit Nam. Toi khdng
nén & chiia va [am ti thién nita. T6i nén tré vé cdi am, chuyén
tdm ngay dém tu hoc, t6i sé dugc giai thodt ngay & kiép nay.

Nhung cudc doi toi con nhiu thi thdch va [Gn dgn. Cong an
tinh Binh Phuéc ho ludn gay phién phic cho tbi. Ho khéng cho
ngudi khdc dén & cling véi t8i. Ho khéng cho tbi tiép xtic véi
Phat t&, ho mudn cb lap t6i, sb dé cta tbi ho git, ly do t8i 1& su

c6 phai vao chta ma song.

T6i danh bdn ré cin nha va thira dét & Binh Phudc. V& Sai Gon
tdi trd vé cdn hd & Sodi Kinh Lam ma trudc dé, tdi dugc nha
nudc cép theo tiéu chudn gido vién nghéo. T6i nhdn tien dén
bu 300 triéu. Tdi mua 3000m2 dét & Long Thanh, lam cdi am
va sdn vuwon rong rai, cé sau riéng, c6 mit td nix, c6 dira va

nhidu cdy tréi khdc. Téi trdng hai trdm cay mai dé lam kinh t&.

Ldc d6 ba Trdn Kim Vén bén My lién lac véi téi, ba ngd ¥ mubn
lam t& thién tr lai vi nhidu nha hdo tdm ho mudn gitp hoc
béng cho hoc sinh ngheo ma khéng tim duwgc ngudi tin tudng.
T6i ra xa Tam Phudc, gdp 6ng chd tich va bi thu xa, trinh bay
vGi ho rang t6i c6 ngudi ban than bén My, mudn gitp mot s6
hoc béng cho cac chau hoc sinh ngheo hiéu hoc, néu hai ong
dc\’ing ¥, t8i s& dwa méu don, lam th& hai chuc cdi, dé cb ban toi
xin. Néu duoc, toi sé tiép tuc xin thém hoc béng va cdc cu gia

co don, tré mo coi tan tat.
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Ong Cha tich va Bf thu xd Tam Phuéc rat hoan hy nhan I5i. Ho
thong bdo cho cdc thon trudng tim hoc sinh gidi, kha, nha
ngheo, lam don roi dua cho téi. Toi gui cho ba Kim Van,
khodng hon nira thdng sau, ba Van gi lai toan bd don xin hoc
béng cé tén ngudi bdo trg. Toi 1én danh sach hoc sinh duoc
nhdn hoc béng, roi gdp ba Tran Kim Lién, em rudt ba Van nhan
tien dé phat cho hoc sinh.

T6i td chic phat hoc béng tai xd Tam Phuéc, c6 su hién dién
clia 6ng chu tich Xa. Khi phat xong, t6i nhadn lai thw cam on
cta hoc sinh va danh sdach nhagn hoc béng cé chir ky cua cac
chéu. Thu va danh sdch toi gt lai cho ba Van. Ba Van béo cho
biét, cdc vi hdo tdm bén My ho réat hai 1dng vé cdch lam viéc
sdng to6 cla chdng toi.

T6i nhdn thém hd so hoc sinh nghéo va cdc cu gia c6 don, cac
chau bi tan tat vi chét d6c da cam clia xa Tam Phuéc. G day
toi phat duwgc 50 hoc béng cho hoc sinh trong xd va 20 cu gia
c6 don va cac chdu tan tat mdi phan 1.000.000d/lem. Toi
thanh 1dp GIA DINH HOA TINH THUGNG, gdm cdc chdu nhén
hoc béng. T 7g30 sdng, ngay chu nhat, cdc chéu ngéi thién
muoi phit roi tung kinh b(\ing nhitng bai nhac & do ti sdng
tdc. Sau dé cdc chdu ra sén sinh hoat nhitng trd choi, dé vui
nhirng cdu 6 mang tinh cdch gido duc, day cdac em cach cu x&
hang ngay |8 d6 véi théy c0 gido, vG@i ngudi 1én tudi, &n néi 18
phép lich sy, khdng duoc chui thé, gilp d& cdc cu gia, khong
chen 1&n xb ddy khi x&p hang... Céc phu huynh thdy thanh vién
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clia Gia Binh Hoa Tinh Thuong ngoan ngodn 1& phép nén xin
cho con em ho dugc di sinh hoat. Budi trua, nhd ¢ ni cb Diéu
Thién nén toi nau com chay cho cdac em an. Trudc khi dn, cac

em phai ndng bat com [én doc:

Hai tay ndng bat com d(\ﬁy. Nhé on cay céy clia ngudi nong
déan. Nhé on dbt nuéc gop phc’;‘m, nguyén xin séng tbt dén on

sau nay.

Cac em ngoan ngodn, thuong yéu va giap d& nhau, cing nhau
xdy dung cho Gia Pinh Hoa Tinh Thuong phat tridn. X& Tam
Phuéc la miéng dat lanh. Noi day chang t6i duoc séng trong
tinh than hda thu@n tir cdn bd xd va thén. Céc vi dy lubn thdm
hdi va huéng dadn ching tbi nhitng didu can thiét. Ching toi
séng hai hda véi ba con 18i xém. Ching t6i dd cung cac thon
trudng dén thdm céc chéu bénh chét doc da cam va cdc cu gia
cd don, mdi ho dwgc 1.000.000d/1 ndm. Cdc cu gia c6 don gdp
t6i cdc cu nhu cdi tam long, ké chuyén hoai khong dut.

Hoc béng tiép tuc phat trién, t5i lién hé v&i Ban TUr Thién Hai
Ldng Qudng Tri, chua Diéu Nghiém Phan Rang, chua Linh
Quang ba Lat, Pao Trang Di Linh, xd Bambri, xd Loc Tan...
Nhitng hd so hoc sinh ngh&o vé cdc cu gia 6 don xin dugc
nhanh chéng.

Mdc du ldc nay t6i da I6n tudi rdi, duong sa xa xoi, toi di phat

hoc béng va trg gidp khé khdn mot minh, hét tinh nay sang
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tinh khac. Tinh thuong nhitng cu gia va cac chdu hoc sinh gitp
toi quén mét nhoc. Trong trdi tim t6i luon cé hinh béng ddc
Quan Am, théy va me toi. Toi séng va lam viéc trong su thanh
than.

Ndm 2011, chuyén sang My thdm con gai Xudn Khang, toi
duoc ba Trdn Kim Vén dén vé nha choi, ba nhd tbi lam lai mot
s6 sb sach quyén gbp va cdc vi dn nhadn da gidp d& Hoa Tinh
Thuwong mudi ndm qua. Ngoai phén cong tac vdi toi, ba con
gilp d& cho nhitng don vi khac nira. T6i nhan théy sic khée
clia ba ciing yéu, tinh hinh kinh t& bén My ciing bét dau khé
khéin, t6i cing 16n tudi rdi. Téi d& nghi véi ba Van, tbi xin rat
lui khéi chuong trinh hoc béng Hoa Tinh Thuwong bén My. Thé
la ching t6i ngung t ndm 2011.

Théy cdc chdu hoc sinh & xé@ Pambri va Léc Tén da sb con
ngheo 1&m, anh Pham H(\’Sng Son, mot thanh vién cta Gia dinh
Hiéu va Thuong, gdp tbi bén MYy, anh giGi thiéu cho téi cb
Huy@n, & Phi My Hung, mdt Phat t& gidu cé va gidu ldng héo
tam, c6 rat hoan hy tai trg 20.000.000d hang ndm dé cép cho
céc chéu hoc sinh nhé & Dambri va Léc Tén, v& sau cé bdc st
Bich Ngoc, thanh vién cla Gia dinh Hidu va Thuong Ung ho
10.000.000d dé cép cho cac chau cép 1, cép 2 va mau gido.
Nhv vay, 30 chau hoc sinh nghéo tai xa BDambri va Loc Tan da

lién tuc duoc cép hoc béng 12 nam.
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NHA BAO TRG HOC BONG HOA TINH THUONG TAI VIET NAM

Bac si Bich Ngoc (2015-2020) h tro
hoc sinh nghéo hiéu hoc x3 Pambri-Loc
Tan = 10.000.000d/ 1ndm => 10 hoc
bbng

Co Huyép (2012-2020) hd trg hoc sinh
ngheo hi€u hoc xa Dambri va Loc Tan =
20.000.000d/ Indm => 20 hoc bong

C6 Luu Xuan Trang - Ca phé Soi ba
(2013-2020) ho trg Tang ni sinh - vién
Pai hoc Phat gido TP.HCM
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120.000.000d/1 nam = 3.000.000d/ 1 Su ¢6 Chan Y Nghiém (2021-2023) h
sinh vién/ 1 nam => 40 hoc bong tro hoc sinh nghéo xa Dambri-L(:)c Tan =
20.000.000d/1 nam => 20 hoc bong

Tang Ni Vién Dai Hoc Phat Giao Nhan Hoc Béng Hoa Tinh Thuong
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L cAP KINH PHI HOC TR
+ QUY HO TRO TANG NI SINH VIEN
* QUY HO TRO TANG TAI HOA LINH THOAI

Mot budi phat hoc béng Hoa Tinh Thuong tai truong cao cdp Phat hoc
TP.HCM



Nhw Mot Dong Song 316

Budi phat hoc béng Hoa Tinh Thuong cudi cung tai Vién Dai Hoc Phat
Giao Lé Minh Xuan 2019 (Covid)
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Phat hoc béng tai Ban Tt Thién Lam Béng

Phat hoc béng tai chua Linh Son Pa Lat
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NAMHOQC 2002

Phat hoc béng tai Pambri
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Phat hoc bong tai Chan Nguyén Trang 2023
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Phat hoc bong Hoa Tinh Thuong tai chiia Linh Quang Da Lat
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TROVE LANG

Chuyén bay hang khong Viét Nam ha cdnh xuéng Charde
Gaulle Airport vao lic troi vira sang. Khi troi Paris se lanh
trong con mua cho t6i mdt cam gidc dé chju. T6i da ddt vé xe
Ita ti Paris di Bordeaux tudn truéc, nhung giip phai ltc cdng
nhan xe I&ta Phap dinh cdng, nén chuyén tau cda ching toi bi
hty. Phong ban vé phai chuyén ching t6i sang chuyén khac.
Thé Ia tir nhitng hanh khdch cé vé chinh théc, ching to6i tré
thanh ké di chui. Vira mé&i ngdi xudng chua yén chd da bi khdch
c6 s6 ghé mdi diing ddy; c& nhu thé, ching téi bi mai ra khéi
chd 4 lan. Nhitng chuyén nhé tuy lam tdi hoi khé chiu, nhung
nght dén gidy phut sép dugc vé Lang, gdp th(\ﬁy va Tdng than la
tdi lai théy nidm vui khda lap.

Do héing xe Ia dinh céng, dén Bordeaux ching ti phai bd xe
[(ra, di xe buyt dén Saint Foy. Di xe buyt ciing vui, xe chay qua
nhitng con dudng lang qué lang phfing, hai bén duwong la
nhi*rng vuwon nho thc&mg tép, xanh muét dén tan cubi troi.

Bay gio la dau thdng sdu, toi nhin hai bén b dé tim hoa huéng
duwong, chéing thay mét cay hoa du rat nhd. Tai cam thay mét
ndi budn man méc. Cénh dc\’ing hoa huéng duwong ruc r& la mot
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b
A

trong nhitng ky niém dep thudc vé qua khit mdi khi toi tré vé
Lang.

Trai bao séng gid ddi thay, sau khi toi vé huu, gid tor cdc con
t6i, mai truong Héng Bang va nhitng hoc tro than thuong, toi
da sang Lang Mai, cdu xin th(\ﬁy Nhat Hanh thé phat cho toi
xudt gia véio ngdly 26 thdng 10 ndm 1998. D6 | ngdy sinh nhét
th& hai clia t6i, ngay trong dai clia cudc doi toi.

Théy dd dua toi di trén con dudng hanh phidc ma nra cudc doi
son tré t6i chua tim théy. Noi thc’\iy sinh ra toi la Lang Mai - toi
dé khéc rat nhidu vi cam ddng. Téi dé tim thdy hinh béng me
tdi noi thay. Tai da tim thay Lang, thdy qué huwong tam linh
cla tdi, trong dé c6 th(’;‘ly, c6 cac su chi, s anh, su em dang
bao quanh, dim boc, che ch& nhitng tdm hanh bét n cta t5i,
cho t6i tinh huynh dg&, thuong yéu that su.

Xe buyt da dén nha ga Saint Foy, di chung xe v&i chdng toi
gE\Sm cé rét nhidu thidn sinh tir khép cdc nuéc A, Au, My... vé
du khéa tu. Ra dén chiing toi c6 cdc su c6 Giac Nghiém, su co
T Nghiém va vai s em & Tu vién Bat Nha Bao Léc. Gdp nhau
niém vui c&* déing trao, xa nhau bao nhidu ndm rdi mé toi thay
moi ngudi khdng gia di, van tuoi tré, nét thanh thoi tda sdng
trong mdi budc chan.

Chung toi dugc dua vé Xém Méi, noi md toi duoc xubt gia,
duoc séng nhitng thang ngay hanh phuc trong tinh yéu thuong
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cla thay va Tdng than. Sang duv khéa tu Tiép Hién c6 khodng
20 vi Tiép Hién Viét Nam, cé mgt dd tir cdc tinh Hué, Nha
Trang, Sai Gon. Moi ngugi déu 16n tudi, nhung ai néy déu quén
cdi mét sau mot chuyén bay dai, hén hé tay b&t madt ming.

Thién sinh cdc nuéc vé du khéa tu 21 ngay rat dong, cé
khoang hon 400 ngudi. Cac su c6 Tué Nghiém, Dinh Nghiém,
thdy Phdp Dung va cdc gido tho cu sT thay nhau 1én chia sé
nhitng kinh nghiém tu hoc rét sdu sdc, cam déng, khién nhidu
giot nudc mét roi 1d cha. Tai rat phén khé&i vi théy ndng luong
tu hoc vén gitt duoc nguyén ven - di khéng c6 tht\ﬁy. Didu nay
chling td cdc con thay déa trudng thanh. Tdng than dé vitng
manh di khbl’lp néo dudong thé gidi tr‘uyén ba phdp mon Thién
Chdnh Niém ma dtc Ti Phu Bdn Su Thich Ca khai sdng. Thay
va Téng thdn chi [dm méi thém dé& hop véi thdi dai-ma dao
Phét goi & khé 1y-khé co thai.

Mot tudin trudc khi chudn bi vé Lang Mai, t6i da nghe rat ky
quyén sdch thay da viét bing ca cudc ddi DUOGNG XUA MAY
TR,&NG. Dén nhitng trang g(\ﬁn vé cubi dtrc Phat nhap Niét Ban,
va nhitng vi Truwdng Lao lan lwgt ra di, t6i da khéc mdi khi nghi
dén thf\u‘ly. Téi rét thuwong dc Phat, déng tlr phu cao ca, tém
Idng dai bi clia ngdi tréi ciing khdp thé gigi, cho mudn van lodi
ching sinh, dén luc nhdp Niét Ban, ngai con cdn dan du didu
cho hdu thé biét duwdng tu tép, xa la nghiép dc giai thodt khai
kiép khd dau. Tbi nght dén thc’\iy, nudc mét i tran ra. théy oi,
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th(\’iy khoan di dd, cac con théy cdn tré 1&m. Th(\’iy rdang dgi quy
vi trudng thanh!

Nhung khi vé Lang, nhin théy su virng chai ctia Tdng than, cac
su anh su chi, sw em, gido tho tré td chirc khéa tu rét khoa
hoc, chinh t& nhu khi cé su hién dién cta thay. Céc thién sinh
Tdy phuong du khéa tu nghiém tic va chia sé su tu tap két
qué ho rat hanh phc.

Su c6 Hoi Nghiém chia sé cho toi biét, du vang thély, nhung cdc
khéa tu thién sinh Tdy phuong dén du vdn déng, cubc séng
cla ni chding vén binh dn. Chi cé nhitng cdn nha Xém M&i, X6m
Ha qua xuéng cép, chinh quyén dia phuwong ho bét xdy dung
lai, nhung chua cé tién.
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Ngay th hai, t8i dugc suw ¢6 Chan Khdng dén sang thim thay
& Son Che. Tbi rét xic dong khi nhin thc’\iy ngf\‘Ji trén chiéc xe
[dn, dang that géy, nhung doi mét vén tinh anh. Su cb DPinh
Nghiém dang nhe nhang d& hai ban chan thay |&n chiéc xe dap,
dé théy tdp dap cho gan cbt gidn ra. Toi théy th(\ﬁy hoi nhdn
mat, cé |é thc\ﬁy dau 1&m. Th(\iy dé 92 tudi rdi, lai m&i trai qua
con tai bién, hai ban chén con cing, hai ban tay méi gio nhe
dé xdc miéng com tu &n ldy, khdng cén nhd thi gia. Thay chua
néi dugc thanh |oi.

T6i quy xuéng bén canh thay, théy tim minh nhu nghen lagi. Toi
khéng néi dugc véi thay mét 11 nao, chi biét chép tay va nhin
thdy that lau, that su... nhu mudn niu tron hinh énh thy vao
trdi tim tran ngdp kinh yéu, vaio ky ¢rc sGu thdm cla t8i, dé bay
gi& va mai mai mai sau tdi vén cé th(\’iy.. Théy cling quay nguoi
lai nhin t6i, dnh mét thay that hién, rdi thdy gio ban tay gay
xoa nhe déu t8i. Oi, ban tay thay mat diu nhu to trdi mia thu,
nhu ban tay me van xoa nhe khi tdi bi cam néng sau mdi budi
tan truong. Bay gio, trong gidy phut hién tai, du toi dd cao
tudi rdi, nhung dugc quy bén canh thc\ﬁy, dugc nhin vé tu ai
ctia thay, dugc thay gio ban tay 1én xoa nhe ddu tbi, tdi cam
théy nhu t6i con rat tré, rat hon nhién nhu ndm t6i 19 tuéi,
gap théy lan dau tién tai chlia Phugc Hai-quan 10. Tw dé toi
da tim théy ly twdng cudc séng. TG6i dd tim théy Me toi, trong
dnh mét, trong trdi tim Théy.
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Ri su ¢ Chan Khéng dén t8i viio phong thdy dé 18 Phat. Céin
phong rong khoang 20 mét vudng, cé ké mot cadi givdng ngu
nhd cla thay, mét cdi ban viét va mdt ci ban thd nhd cé thy
d&c Thich Ca, mot cai
chiéu trai dugi dat dé
thdy ngdi thien. T4t ca
déu don so, dd cii. Toi quy
xuéng lay Phat va lay
thc’\iy. Trai tim toi tréng
rdng, khdng cau xin gi ca.
T6i y thac rét rd r‘fz’ng tw
vd thly dén vé chung,
thdy dén va di trong cubc
doi nay nhu mot con gid
nhe, nhu mot vang may
tréng, thong dong, long
khong vuwéng ban. Con
bao bénh cla thdy vita

qua chi 1& mdt bidu hién,
thir thdch cho cdc con clia thay khép ndm chéu, gidp cho ho tu
dng day, di bang nhitng bu&c chan thanh thoi cta minh. Ty
ren luyén nghi lyc va y chi trén budc dwong tu tap va hanh
dao cung Tdng thdn, xdy dung mot Tdng than vitng manh, di
khép mién Au A, va tré vé Viét Nam trao truyén cho déng bao
phdp mon Thién Chdnh Niém, dé cung nhau y thic r(‘\ing dat
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nudc hinh ch S nay con c6 ngay hom nay la do xwong mau
clia bao nhidu thé hé anh hiing, nit kiét hy sinh bdi dép.

T6i cadm nhan ro r‘E\ing toi dang quy dudi chan dic Phat séng,
mot dirc Phat tran déy tinh thuwong nhan logi, mot tém hon cao
quy VOi vgi trdng sao. LOi cdu nguyén cla tdi vd nhiém, trong
tdn cung sdu thém, chi xin moi nguwdi m& rong trai tim, ém ép
thuong yéu nhau, cung chung sic, chung long bdo vé qué me
Viét Nam dugc yén binh, dirng dé cho gidc ngoai xdm l4n
chiém, d& con chéu caa ching ta khong phai song trong khéc
khoai dau thuong ctia gong cim né €.

T6i chi du khéa tu cé mét tudn. Vi chuyén ndy vé Lang muc
dich cta toi 1& dé thdm thdy, dé nhin thdy thdy - c6 thé la lan
cudi - Vi tudi toi cling cao, ap huyét [én xuéng thét thuwong.
Dong sinh t& vo thudng, né dén va di bat ngo, t6t hon nén don
sén cho minh mdt chuyén vé binh an lam nhitng viéc cdn lam
cho xong, dé dén phut cudi ra di thanh thdn, mim cudi, véy tay
chao huynh d&, chao tat ca van loai chidng sinh hién dién trén
trdi dét nay.

Dol vb thudng huyén méng.
Mong manh hat sv'ong roii.
Gio phut nay tran quy.

Durng dé thodng mau troi.
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Heim bdn gio tinh khoi

Trdi tim birng hoa n&

T6i nguyén sc’J(ng tron ven

Mét thuong nhin cudc doi

Nguyén budi sdng dang niém vui cho doi
Béing trdi tim hiéu biét

Nguyén budi chiéu giup nguoi voii khé
Béing déi mét cém théng

Pén phut lam chung

Ra di thanh thdn

Nhe vdy tay chao

May tréng thong dong.

—«—c%ooo@)—»
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TU VIEN BAT NHA

N&m 2005, Thay trd v& Viét Nam lan dau tién sau 39 ndm luu
lac vién x&. Ndm 2006 Thay va Tdng thén chon chiia bét nha &
B&o Lbc dé thanh lap Téng Than Bat Nha. Phat t& va nhitng
nguoi ngudng mo thc’\iy tw khép noi trén thé giGi, chung quanh
Pong Nam A va cé khép nuéc Viét Nam kéo dén nhu tr‘éy hoi
dé dugc gdp mdt va dy khéa tu cung véi thay va tdng than.

Vi thé, vao ndm 2007, toi ban cdi Am va manh vuon xé Tam
Phuéc dugc chin tram triéu déng, mua chung véi ba Van hai
sto dat & xd Dambri, déi dién Tu Vién B4t Nha, dé dwoc gan
Théy va Tdng thdn. Toi cbt cdi Am Chén Nguyén, séng mot

minh sém hom tu tdp va tiép tuc lam t& thién.

B& Vén xin duoc nhidu phé\‘m qua dé toi gitp déng bao ngheo
vao dip Phat Ban, Rdm théng bdy va Tét nguyén ddn. Ba ciing
xin dugc nhiéu phén hoc béng gitp cac chau xd Bambri va Loc

Tan.

Thai gian nay c6 Tam Khong gitp t6i. Cau éy da ting tu thién
tai tu vién Trdc Lam cha Hoa thugng Thanh Tuw. Tam Khong
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hién lanh va nhiét tinh, gidp d& téi rét la nhidu viéc. Thai gian
nay, ti thanh lap GIA DINH HOA TINH THUGNG.

Nhitng chdu hoc sinh duoc cép hoc béng dén sinh hoat vao
sdng chd nhat. T6i day cdc chdu sinh hoat, vui choi, hoc nhitng
céu hdi vé dao diic trong gia dinh nhu cdch déi x&r véi 6ng ba,
cha me, anh em, v&i ban be, véi th(’\iy co gido. Biét gitp d&
nhitng ngudi gia, tan tat... Tdéi huéng dan cdc chdu lén tung
kinh béing nhitng ban nhac kinh, day cdc chdu di thién hanh,
néi ndng, hanh x& cé chdnh niém... Cac chau rat vui, rd nhau
dén sinh hoat ngay mot dong. B6 me cdc chau hoan hy khi théy
cdc chdu ngoan ngodn, |1& phép, chdm hoc va gitp d& me cong

viéc nha.

T6i cling thanh IgGp dao trang cho cac ba, cac cu gia chidu cht
nhat dén nha tbi tung kinh. Ban kinh ngén dé doc, dé hidu nén
phu hop v&i ngugdi dan lao dong. Sau gio tung kinh, ching toi
ng(\’ii chia sé v&i nhau vé nhitng khé khdn cudc séng, gitp do
lGn nhau trong tinh than tuong than twong ai, cam thong va
théu hiéu nhitng khé khdn cla nhau, tao nén mot tgp thé
thuwong yéu, vui vé. Tiéng lanh ddn xa, cdc ba, cdc cd ri nhau
dén tung kinh rét déng.

Budi sdng t6i qua tu vién Bat Nha sinh hoat cung Tdng than.
Puoc nghe th(’\J‘ly giang Phdp Thoai, dugc di thidn hanh va budi
trua cung dn com chdnh niém véi Tdng than, toi théy minh
that may mén va hanh phic. Toi théy cudc doi dep nhu mo.
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T6i wdc gi duoc néy. Toi théy minh vn cdn stc khde dé lam tir
thién, duoc di cac tinh xa xoi cép hoc béng cho cac chau hoc

sinh ngheo.

T6i thdy minh tré lgi, tdm hon thanh thodt, hda véi thién
nhién. Chung quanh toi, ndi doi bat ngan cay ca phé xanh tuoi,
n& hoa tréng tinh khdi, tda huong thom ngdt, cho tbi cam gidc
toi dang séng trong cdi tinh d6. Toi lam dugc nhiéu bai tho va
sdng tac dugc nhidu bén nhac trong thdi gian nay, nhu ban
nhac Di Gilra Poi Hoa, Mua Xudn Bambri, Hoa Bong Bi... k& sao
cho hét niém rung cam cla t6i glri gdm trong nhitng tdc phém
nhac va tho.

Nhung, doi chi la mot giéc mong. Mong I&n, mdng con roi cling
tan nhu may khéi theo dinh lugt vo thuong.

DE LIS

Ndm 2006, Thién su Nhat Hanh vé Dambri theo I&i myi rat
chén thanh, tha thiét caa Thuong toa Blic Nghi, thanh lgp
Tding than tu phdp mén Thién Chdnh Niém. Budc kh&i dau rat
thuén duy@n. Lang Mai bd tién mua lai khu dat hon chuc méu
phia trong tu vién va hai ddy nha hai tf\J‘mg ma thf’iy Blc Nghi
dad xdy dung tu trudce véi y dinh nuéi nguoi gia.
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Phia céng truéc tu vién c6 ngdi Tam Bao, cb6 vudon tra, ¢
tugng didc Quan Am xdy trén hdn ndi gid, cdnh tri rét dep.
Ngbi chlia nay vén thudc vé dao trang thc’\iy PBc Nghi, tu theo
Phdp Mon Tinh Do.

Tdng doan Lang Mai da xdy dwng nhitng cu xa cao hai téng
cho cdc Tdng sinh va cdc vi gido tho & tu hoc. Thién duong
Canh Dai Bang dugc xdy trang nghiém, kién trac rét dep, c6
thé chita dugc hang ngdin Phat t& va thién sinh tu hoc.

M&i chua dc\ﬁy mot ndm ma cdc ban nam nit tré, tw khép cdc
mién dat nwéc vé xin xubt gia tu hoc, tao nén mot Tdng doan
Go ndu tré trung, thuc hanh chdnh niém trong titng buéc
chdn, trong cdc sinh hoagt thuwdng nhdt, trong gio dn com,
trong gi& lam viéc mdt cdch nhe nhang, thanh thén. Mgc du s6
tu sinh rat dong, |én gén bbn trdm vi, nhung nép séng cla ho
rét hda thuén... hanh phic, nhip nhang nhv mot dong nhac hoa
tau cla vi nhac trudng tai ndng, diéu luyén.

Khach hanh huong, Phat ti cac noi vé Tu Vién dy khéa tu nhu
tr‘éy hdi. Sinh hoat ngudi ddn xa BDambri tr& nén nhon nhip,
hang qudn m& ra ban dd mdt hang cho khdch hanh huong. Cac
xe nhu tdc xi, xe 8m ludn déng khdch. Gid dét tdng nhanh,
nhidu Phat tir ngoai quéc mua dat gf\J‘ln chlia dé tu tdp, nhitng
nha lam t6n gido cling tim vé day mua dat [dp chua, lap nha
tho, thanh lap khu tam linh. Dambri tré thanh mot khu dén cw
trd phdi, mdt mién du lich hdp dén cdc nha dau tu.
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Thuwong toa Blc Nghi duoc Thién su Nhét Hanh ton xung la
Su phuy, trudng ldo cho ca Tdng doan. Trén véan dé phap ly,
Thuong toa béo ldnh cho tht ca Gido tho ngudi nudc ngodi,
nguoi viét va gén bdn trdm tu sinh tir cc mién dét nuwéc vé tu
hoc. Thé nén, uy tin va tam quan trong clia Thugng toa rat

cao.

Tu vién Bat Nha gc\’in Khu du lich Dambri, dia diém du lich ndi
tiéng clia Thanh Phd Bdo Lc. Thugng toa la ngudi tu rat thuc
té, ngai mudn bién tu vién Bat Nha Tdng Than Lang Mai thanh
khu du lich Tam Linh, ngai sai khién cdc tu sinh lam viéc lao
dong thay thé cong nhan. Thién su Nhét Hanh khéng déng y.
Thé nén, com khong lanh, canh khdong ngot, mam méng bét hoa
nay ng. Th(\iy Diéc Nghi du db cdc tu sinh theo th(\ﬁy, th(\u‘ly sé
hgp thic héa bang cach cho cac vi nay tho gi¢i thudc Gido Hoi
Phat Gido Viét Nam, rdi s& bién Tdng thdn Lang Mai thanh tu st
chta Bat Nha.

Tét ca tu sinh Tdng than Lang Mai khong theo. Thé nén, thc’\iy
Péc Nghi ni gian, tuyén bb khéng béo léanh tat c& Téng than
nita. Ho sé trd thanh nhirng nguoi séng bét hgp phap.

P& t&r chlia B4t Nha m& chién dich phd Téng théan Lang Mai
bang cach bao nha dién lyc Bdo Loc cup dién, cap nuwdc. Dém
ngay mé& loa tao nén nhitng am thanh am 7nhtc dau. Hon bén
trdm tdng s khong cé nudc sinh hoat. Nho ¢6 méy ho gia dinh
Thién Chua Gido hang xém ho béc vdi nuéc cho dung. Cong an
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xé Pambri vao cudc. Ho ra |énh tat cd céc tu sinh khong cé
ngudi bao lanh phai roi khoi Tu Vién.

Chla Bat Nhd goi cac Phat ti dia phuong vao gay huyén nado,
chi béi om som. Ho qudng tat ca dung cu nau dn trong bép ra
ngodi san. Ho viit hét cdc kinh sdch quy & thu vién ra ngodi,
hdn ddn nhu bdi rdc hoang tan. Dan dia phuwong thi nhau vao
lugm. Pau thuong nhét & véio ngdy 19 thdng 9, 1&nh tdng tén
cbng cla cdng an va Phat ti chia Bt Nhd, ho cam gdy va
hung khi x6ng vao tirng phong, 16i kéo cac Théy Co, su chq, su
em ra qudng lén téc xi chd ra ngodi Bdo Ldc. Trong khi dé,
ngudi dan ua vao cdc phong hdi cua. Nghe néi, c6 mot cd bé
dao Thién Chla nhdt duoc chiéc vali chét déy tién ddla.

Ngodi trdi mua tam td, hang théng trong Tu Vién nga nghiéng
theo titng con gi6, nhu thét gao phén nd trude canh méy trdm
tu si Lang Mai bi ap b&c truéc bao lvc cia nhém ngudi mat
lwong tri.

Toi phai chuy’é‘n sang cdn nha bén Ldc Tén, mau dat tdi m&i
mua, trong cé phé lam kinh t& cho cudc sbng haing ngaly. Chirng
kién canh thuwong tam éy, t6i khong khéc, cling khong san han.
T6i hudng vé& ditc Phat Qudn Am, m& trdi tim ra dé thay nidm
thuwong x6t trao dang ty day long. T6i thuong méy chd cong
an, ho chi hanh x& theo ménh Iénh cép trén. T6i thwong mdy
nguoi Phat ti dia phuong, ho mang danh Phat tir, nhung
khdong dugc hoc héi chanh phdp, ma hang ngay dugc nhdi nhét
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nhitng y twdng bao dong, vd minh, khong mang tinh ngudi, ma
hon thua, tan nhén nhu cam thd. Toi di thidén hanh trong vuon
ca phé, nhin hang cdy triu chit nhitng qua ca phé con xanh
chen lén nhitng canh dang vom mau dé chin. Téi thd nhe nhe,
thuéng thic huong vi trong lanh cla vuon cay xanh ngat. Toi
nhé dén Théy, & noi phuwong trai Tay, chéc Théy dau long nhin
vé phia trdi Nam, dan con nhd bé hon bdn trdm ngudi dang bi
day doa trong con cudng phong bdo td!

Tbi & Dambri, dbi dién tu vién B4t Nhd, t6i van thudng sang
bén Tdng thdn sinh hoagt, nén moi bién dong xay ra bén chua
tdi déu thdy ca. Nhung tdi khéng mudn viét tat ca ra day, né
dau long 1dm. Vét thuong ri mdu, tdi bdng né lai dé quén di ndi
nhuc twong tan, cung mot ton gido, ma vi danh vong, lgi dung
thé quyén dé sat hai 18n nhau. Quy vi mudn tim hidu v& B4t
Nhd, ndi dau cGa Phét gido, c6 thé mé& Google ra coi, moi viéc
sé phai bay trudc lich sir.

Quy vi can bd trén tinh Lam Déng c6 dén gdp toi dé didu tra
thém vé Tding dodn, tdi vui vé thua véi cdc vi:

- Viéc thay Nhat Hanh cé dén gdp 8ng Khai, chl tich nudc theo
|&i m&i cha ong ta dé man dam vé thdi su: Tim hudng di cho
phil hop dé nding tam dat nudc theo kip da phét trién cla thé
gidi.
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Thay Nhét Hanh 1& béc thién su ndi tiéng trén thé gidi, da
dugc cdc nguyén tha quéc gia va thuwgng nghi st dén xin y kién
vé nén phdp tri sang subdt, xay dwng mot dat nudc thinh vuong
va hoa binh.

Thé nén, khi gdip 6ng Khai, thay da thanh that néi rd quan diém
cla thc’\iy. Toi cé dugc cac vi can bd cho xem nhirng de nghi cla
théy, c6 nhitng de nghi rat hay, nhung ciing c6 vai didu con rat
md&i mé, né chua thich hgp véi hoan cdnh hién tai. Vi nhitng
b4t mén dé, cdc dng gidn cd chém thét, két hop véi Thugng
toa Blc Nghi x0 dudi céc Tdng ni sinh mdt cdch tan nhan.
Nhirng em nay chi ddng tudi con chéu céc ong, cé khi ho la con
chdu cdc 6ng, ho ddu cé toi tinh gi ma phai hing chiu con
thinh nd cla cdc 8ng mdt cdch thd bao. R3i ddy trang sir Viét
Nam s& in dém tdi dc cta ché d6 Xa hdi Chi nghia, dan Gp tén

gido, ngan ddi con in trén sdch sur.

V&i tam long chan thanh, v&i giong néi ngot ngao, toi théy quy
Vi éy ngéi im Iéng nghe. Toi hy vong qua budi néi chuyén, cac vi
dy khéng gign t8i ma nhin lai cdch hanh x& cta minh, dé cho

chiing t6i cé niém tin vao chinh sach.

Téng than B4t Nha bi dudi ra khdi Thanh Phd Béo Loc. Con
minh t8i & lai, cho vo trén canh db nat cda con béo ky thi. Gia
Binh Hoa Tinh Thuang bi gidi tén, dao trang Chéan Nguyén cho
céc ba, cdc cd mdi chidu chi nhat dén nha téi ciing bi gidi tan.
Pam nguoi dan toc thudc chua Bat Nhd de doa d6t nha tbi,
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hding dém gach, da ném trén mai ton, toi phai chay qua bén Loc

Tan lanh nan.

Con t4i so héi, mudn dén téi vé Sai Gon, cdc chdu néi tdi & day
mot minh nguy hiém qua. T6i van & lai gé théy canh dgi tang
thuong, thdy 1dng ngudi dién déo, thay tdm minh vén vitng
chdi, khdng hé so hai, khéng san han, ma chi théy 1dng minh
m& ra, dén nhén tat ca nhitng giem pha, ném trai nhitng vi dé
nhu huong vi ca phé.

M&i budi sdng tdi vin di thién hanh trong khuon vién tinh ldng,
toi Iéng nghe tiéng gi6 thi tham, ti’é‘ng chim hat ca ma c& ng&
tiéng hat cta Tdng than Lang Mai dang rén rang diéing vong
trdn tay trong tay hét nhitng bai thién ca dén chéo budi séng.

—«—@000@)—»
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THEeO DaAU CHanN THay

TGi gdp lai Théy sau khi dén Phap dugc 3 ngay, la lan dau tién sau 32
ndm xa cach 1966- 1998

Thdy vé véi Pht thd'm thodt dd hai nam réi. Hom nay, ngay
20-12-2023 la ngay gié nam thir hai cia thday. Hai nam nghe dadi
dang dang ma sao con thay nhw moi dém hom qua, lic 12 gio
dém, con thdy rudt gan néng ran, con chot nghi dén thay.
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Ciing lic d6 Xudn Trang tir My goi vé, bdo tin thay da mdt. Con
goi dién thoai cho sw co Chan Khong, may qua, sw co bat may, sw
co bao tin thay vira moi ra di trong thanh than.

Con khéng khéc, ma rdt binh an. Sw c6 ké con nghe vé sy ra di
cua thay. Mdc du thay yéu, nhung thay rat sang suot. Thay nhin
dé tw lan cuoi roi lang lé chim vao giac ngu thién thu.

Sw c6 néi bdy gio moi nguwoi dang chudn bi céng viéc tang Ié ciia
thay. Em co vé dy dam tang thay dwoc khong ?

Chi oi, em dang trong tinh trang_ huyét dp lén rdt cao, c6 ngay lén
toi 215, tim lai yéu nita. Em so vé sé lam ban ron cho moi nguoi.

Théi, em & nha di. Pirng ra Hué nita. Bdy gio Hué dang rat lanh.
Sw co cup may.

Lan nay nghe tin thay ra di, con khéng bi soc nhw nam 1990 khi
nghe tin thay dét quy. Tin sét danh @6 da lam con suy sup tinh
than nhw ngay xua nghe tin me con bi tu ngn boi trai min cua Viét
Céng. Con niém Bdat Nhd Tam Kinh, cau xin phép mau cia dirc
Qudn Thé Am civu do cho thay dwoc héi phuc.

Hai nam sau, 1992, Xudn Trang dwa con vé Lang tham thdy Biét
néi sao cho hét niém vui khi gép lai thay, duoc nhin thdy van hién
dién bén dan con, dii thay bdy gio dang ngoi xe lin.

Thay van con do, van la choé nwong twa cho cdc con, Tang than
vitng chdi cua thady, va con van con co thay, con tinh thwong yéu
ma tron doi va mdi mai cho con nuwong tua.

Nam sau Thay vé Thdi Lan, hang ndm con van vé tham thay. Roi
thay vé chua Tw Hiéeu, ngoi chua To than thwong da ghi nhiéu ky
niém. Con luén vé tham thay.
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Méi chi khoang nam thdang théi, con vé d 1é 49 ngdy ong Nguyén
Durc Son, con sang noi nghi duong tham thay ngoi viét bai tuwong
niém Nguyén Dirc Son ngay canh phong thay nghi. Thay da toa
nang lwong binh an cho con nhiéu cam nghi tich cuc khi viét bai.
Pén gio an trua, con duwoc quy su c6 cho con mot phan an. Con
dwoc thi gid cua thdy goi dén ding com véi thay. Thay ngoi phia
trong phong, con con ngoéi ngodi khung cira sé6. Con tir choi, vi
nghi nguoi bénh, khi an u(fng sé€ khong dwoc tw nhién néu co
ngueoi khdc. Nhung thay van bdo thi gid goi con 0, ngoi ngodi
khung cira an com cung voi thay. P6 la lan sau ciing con ngoi
diing com ciing véi thay.

Roi, nam théng sau, thciy ra di. Con vi bénh, khong Vé tién dwa
thay Thdy oi, véi thdy, con chia bao gio cam thdy day la lan
cuoi. Du qua bao ngan trung sinh diét, con van mdi cé thay trong
moi hinh thirc cua yéu thuong.

Hém nay, ngay 20-10-2023, Xudn Trang dua con vé Hué dir ngay
hiy ky lan thie hai cia thay. Budce chan con yéu ot, dwoc thay
Phdp Bé diu con én tirng bdc tam cdp san chia Tir Hiéu. Con
nhie con chim bo cdu gia ri canh, ling 1€ buéc chin theo doan
ngueoi kinh hanh trong sw diu ddt ciia hai sw ¢é.

Doi vo thuong huyén mong

Mong manh hat swong roi

Gio phut nay tran quy

Pirng dé thodng mau tréi

Dong thoi gian troi nhanh nhw ngon song thiy triéu. Moi ngay
nao, nam 1963, thay la mot vi Tang con tré, bucc chan thay da

trdi qua nhiéu nuoc My, Au A chdu. Thay da tich gép dwoc tinh
hoa ciia cdc nén van minh tién bg. Vi trdi tim nhiét huyét, thay
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muon hoang truyén chan 1y dao Phdt, hoa quyén véi nét dep van
hoa Tday phuwong trao truyén cho the hé tré Viét Nam. Trong thoi
gian do, con da gap thay trong mot hoan canh thdt tro tréu.

Thdy dd dwa con thodt méi to vo, da chi cho con con dwong Iy
twong, phung sw qué hirong bang trdi tim tran ngdp yéu thirong.
Thdy da thay thé me con, luén hwéng dan hic con gdp khoé khan
bang 161 diu ngot, dm dp ciia nguoi me.

O lai qué nha trong hoan canh toi tam, gian kho, con nhw cdnh
chim yéu ot trong giong bao. Néu khong co thay, con da guc nga.
Du xa cach ngan dam, con da goi thay ciru vot con lén.

Réi co duyén da dén, nam 1998, sw cé6 Chan Khong va thd‘y da
doén con vé Lang, cho con xudt gia theo chi nguyén lhic tudi tho.
Ngay 26-10-1998 la ngay con dwoc thay va Tang than sinh ra mét
em bé, tudi thit ciia bé da 58 roi, mdc div em bé dy da trdi qua
nhiéu khé khan, hon tii, nhung trong vong tay thiwong yéu cua
Tang than, cua thay va chi. Em bé ay da that sy thoat xdac. Con da
song nhitng ngay hon nhién, tho tré.

MGi budi sang, sau gio' thién hanh, con da chdm rdi di vao vieon
¢6 non, ¢é nhitng béng hoa Daisy vira chiim chim nd, con chdp
tay bip sen cii dau xin hdi né, con ndng niu bong hoa Daisy
trdng tinh khiét nhi ndng mgt bé so sinh, con mim cwoi dang tang
mot khach thién sinh 16n tuéi, véi loi chiic Happy Today. Con thdy
déi mdt ba long lanh sdng, nu cudi rang ro trong anh nang ban
mai. C6 nhitng ngay con lam thi gid cho thay. Thdy di rat nhanh,
con budc chan con cham rai. Hai bén bia ring, nhitng giot swong
con dong trén nhitng bong hoa tim, vang trong rat dep, nén tho.
Con dirng lai, hdi nhitng bong hoa. Thay da di xa roi, con budc
thdt nhanh, nhung khéng kip. Thay vao Thién dwong, ngoi yén vi
trén buc giang. Con con, van con ling ting bén khung cira sau.
Liic ra vé, thdy yén ldng, khong hé trach con.
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C6 lan, lam thi gia cho thdy, con pha am tra Thiét Quan Am dé
thay uong budi sang. Trong phong, chi duy nhdt con chai mede
suoi. Con dé vao am, ndu séi réi pha tra ding thay. Con nhin thdy
binh than nhdp timg ngum tra, nét mat twoi vui nhin ting giot
ndng mai dang toa chiéu trong phong. Chot suw co6 Chan Khong
vdo tham thay, c6 nhdp ngum tra réi kéu lén:

- Y Nghiém, sao em pha tra cho thdy mdn chdt nhi nuéc mudi
vay?

Con ngo ngac noi:

- Em pha tra cho thay bang chai nude sudi dé trong tii, em ¢ thdy
thay noi gi dau!

- Em o1, do la chai nuwéc muoi, lan sau em phai hoi cdc su chi.
Con chap tay, cui dau, xin 10i thay.
Thay van ngoi do, doi mat nhin con, vé bao dung, thoang nu cuoi.

C6 hém, lam thi gia cho thdy, troi sdp do con mua, con trao cdy
du cho thay, noi that nho:

- Thira Thay, thdy cam cdy dii di, con véi khong t6i, so w6t thay.

Co mot lan, thay muon trong cdi cdy con nhé, thdy bdo con di tim
cdi cuoe dé thay dao dat trong cdy. Con di vong vong tim cuéc, vé
101 noi thay da trong Xong roi.

Con nhiéu chuyén vui khi lam thi gia cho thay, khéng thé ké hét.
Con cam thdy con dd nhiéu tudi roi, nén tir choi khéng lam thi gid
nita. Sw c6 Chan Khong bao con:
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- Em dai ldm, c6 nhiéu su chi, su co muon lam thi gid cho thay
ma khong duoc. T hay muon em lam thi gia, dé thay co co hoi day
do em, mong muon sau ndy em viing chai, vé Viét Nam, trao
truyén phdap mén Thién Chdanh Niém cho gidi tré & qué nha.

Em cdm on thay va chi. Nhung bdy gio em da lom tuéi roi. Em
lam thi gia, chi lam ban ron thay. Con chuyén twong lai, em chua
nghi toi. Em xin thay tha loi cho em.

Bén ndm séng & Lang Mai, bén nam dong day hanh phiic. Con
dwoc cde sw em nguwoi ngoai quéc thwong yéu. Sw chi Kinh
Nghiém, xudt gia truéc con mét nam, dwoc thday giao phé nhiém
vu cham séc con, sw chi méi cé muoi sau tudi, rdt siéng nang,
thao vat, nghiém tri gioi ludt. Su chi cham séc con qua ky lwong,
trong moi cir chi, khién con thdy ngdp tho. Sw chi va con song
chung mot phong, cham soc cho nhau. Mdc du phai vang loi su
chi mot cach nghiém khdc, nhung con thwong yéu su chi nhu con
gdi, nhw c6 hoc tro bé béng ciia con. Thirong vao moi budi toi, suw
chi lam viéc mét nén ngu guc ngay trén ban lam viéc, con bé sur
chi vao giwong, dap mén cho sw chi roi con méi di ngi. Tinh
thwong con danh cho suw chi that ngot ngao. Nhung sw chi qua
nghiém tic, bat bé con tirmg chiit uy nghi so dang. Nh giot nude
tran ly, vao mot budi sang, con la sw chi cho ha con gian, con
khoc, bo bita com trua, lang thang di vao trong rung, tw hoi long:

- Minh co nén o lgi day niva khong?
An trong vuon cdy xanh, cé nhing cdy hoa no bong rdt dep,
nhung khi den gan thi cay hoa do chang hoan my chut nao. Con

tu hoi.:

Nguweoi lam vueon giéi phdi nhuw thé ndo? Thay cé phdi la nguwoi
lam vuwon gioi khong?
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Mé{ con mua nhe ldt phcfz‘ roi, nhu nhitng hat swong phu trén do,
kh’ién con quay tro vé thuc tai. Chan buoc nh_e‘ trén con d‘u’o‘ng
vang lanh, quan quyt nhitng giot muwa. Nhitng van tho ém di xuat
hién diu con nhe budc di trong gidy phut hién tqi:

Hom nay troi am u

May mu giang twr phia

Muwa roi roi nhe nhe

Tham wét dat can kho

Cdy ndy mam ra hat

Chum chim nu xinh twoi

Théam nhudn bao nguon song

Dang hoa trai cho doi

Toi di trong tinh lang

Pém tirng hat mua roi

Chén buéc déu thanh than

Nhw mat dat thanh thoi

ROI ngay mai troi sdng

Ndng dm téa noi noi

Hat lua vang chin mong

Bat com no moi nguoi.
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Nhitng buéi con lam thi gid, thay da bo thoi gio ngoi gidng day
cho con Iy twong nguoi tu si:

- Con muén hoan thanh y nguyén dé sinh, con khéng thé thuc hién
mét minh. Con phdi xdy dung mét Tang than, tdp hop nhiéu nguoi
cung mot chi huwong, tinh tinh, trinh do khac nhau. Con phai hy
sinh, ren luyén ban than con nghiém khdc, Iong bao dung. Con
tao cho ho sw tin tuwéng, niém hanh phiic trong doi song tu tap.
Con khong nén doi hoi sw hoan hao noi moi ca nhdan. Nhu mot
than cay, bong hoa sum sué, ruc ré' mau sdc, nhin tir xa thi rat
dep, nhung khi con dén gan, xudt hién mét sé bong hoa lom dom
nhitng vét sau an. Con cé thé ngoi ca budi nhdt nhitng cdnh hoa
xdu xi dy dwoc khong? Dii con cé gdng nhdt, nhung tudn sau,
nhitng canh hoa xdu khdc lai xudt hién. Trong Tang thin ciing
vay, ¢6 vai nguoi tinh tinh kho chiu, nhung con khong thé dudi ho
di, ho co nhitng cdi hay khac ma con khong cd, néu con khéo léo,
con sé khién nhitng nguwoi dé quy mén con.

Nhue mét dan hoa tau, cé di moi thanh ém, nguoi nhac truong
phai biét hoa nhip sao cho cdc nhac cong hoa am cho ding tiét
tdu ciia ban nhac. Nguoi diéu hanh mot t6 chirc phdi biét nghiém
khdc véi ban than, nhung c6i mé véi nhitng cong sw vién, tao cho
ho sw than thiét. Chinh nhitng nguoi do ho sé tro nén tan tuy va
trung thanh voi ly twong cua Tang than.

Nhitng ngay dwoc lam thi gia cho thay, nang heong binh an cia
thay toa sang, cho con niém an lac. Nhitng loi day do cua thay,
con xin ghi long tac da trong suot hanh trinh tu hoc cua con.

Sw chi Kinh Nghiém sau khi noi oan cua sw chi dwoc gidi toa, con
maoi vo' lé sw chi nghiém khdc voi con la do sy chi dao cua thay,
dé thwr thach cai ban nga va sy kién tri cua Y Nghiém. Sw chi xin
161 con.
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Chiing con 6m nhau, truyén cho nhau tinh thuong va sw cam
théng. Va tir d6, sw chi rdt quy mén con. Thinh thodng vao nhitng
ngay lam biéng, sw chi cong con lén doi man, cing nhau di nhdt
mot nhitng trdai man nguoi lam vwon bo lai trén canh.

Sw em nguoi Nga hay cong con di quanh hé sen Xom Méi. Sw em
Hoa Nghiém, sw em Quang Nghiém nguoi Phdp hay cho con di
cho... cdc sw em nguoi ngogi quoc yéu thuong con, co 1é vi con
song hén nhién, don gian. Cdc thién sinh ngoai quéc déu thuong
quy con. Cdc Phdt tir ngueoi Viét déu than thién véi con. C6 thé,
ho tim thdy noi con véc dang qué hwong.

Vdy ma, co duyén ngan ngui, nuoc Phap da khong cho con nhdp
canh vi 16i gidy to khién con phdi xa Tang thin, xa thay, xa chi -
nhitng nguoi con yéu quy.

Hom nay, vé ¢6 dé Hué dir dam hiy ky Dai Tuong cua thay, con
thdy boi hoi, rung rung nude mdt. Nhitng giot nude mdt chdn tinh
cua mot sw co gia nua. Con gap sw co Chan Khong, co y dinh sé
ké cho sw c6 nghe vé Phirong Boi, vé viéc nho sw ¢é coi gitim tdp
héi ky Nhw Mgt Dong Séng con dang viét, nhung sw cé nhiéu
khdch qud, con khéng né chiém hitu cho riéng minh. Con chao sw
¢d, vé san chiia Diéu Tram, ngoi ldng yén, nhin moi ngudi di qua,
lai tiu tit mung gap lai nhau sau bao nam xa cach.

Con gdp thay Phéap Lit, thay Phdp Liéu, quy sw c6 va nhiéu Phdt
tr khéc. Dit xa nhau nhiéu néam, nhung cac ban van nhdn ra con,
mung ro. Ho chiic con luon khoe manh de tié}? tuc viét bai cho
nhiéu nguwoi doc...

Nang chiéu da nga mau vang ua, con chao moi nguoi thdn
thwong, chia tay va tham noi:

Lan chia tay nay chi la tam biét, roi mai ddy, nhw nhing dong
song muon ngd ré trong khdp néo luan hoi, chung ta sé gap nhau
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trén con dwong chanh dao, trong Téang than c6 But, c6 thay dé
cho chung ta mai vé nuong tua.

Chdn Y Nghiém, 20-12-2023
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T )

Lci bat

— e —

T6i khdng cé ¥ dinh viét hdi ky. T6i vén thdm nhi:

Dt védng durng kho'i day.
Twong lai diurng mo’ xa
Bdnh xe déu lin chuyén

Cudc doii ta di qua.

Cudc doi la mot giéc mo budn. Sdch v&, tho vin rdi cling tan
lui v&i thoi gian, an lwgt roi cling sé tr@ vé déng rac. Ta hay

thong thé rong chai véi méy nudc, cd cdy cho nhe cdi dau.

Nhung t8i nhé t&i 18i cu Gidn Chi, t&i su c6 Chan Khéng hbi
thac toi phai viét nhanh 1&n, t&i 18i hai em sinh vién Hiéu

Thuong la Nguy&n Tudng Anh Lac va Huynh Minh Bic:
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Cé rdng viét hoi ky di. Dé cho tudi tré mai sau, cdc em duoc
biét vé mét thdi dét nuwéc khé khén, mét thoi cdc sinh vién cd
nudc phdi chim trong ngheo khé. Trong hoan cdnh cam go 4y .
Gia Dinh Hiéu va Thuong xudt hién dé dén nhdn nhitng tém
long hdo tam, cdc vi dn nhan da vugt bién, chiu muén ngan gian
khé di tim cudc sé(ng tw do. Gio day cudc sé(ng tam én dinh, cdc
vi Elly da hudng vé qué huong, gitp nhitng ph(’z\‘n hoc béng cho
cdc em sinh vién, hoc sinh ngheo hiéu hoc, dé cdc em c6 phuong
tién hoc hanh, vuon lén thanh nhitng nhan t6 wu td, xdy dung
qué huong.

Vi nhitng 157 khuyén khich d¢, t6i da cé géing viét nhitng trang
hoi ky nay dé cam on nhitng vi da dén trong cudc doi toi,
khuyén khich, gitp d& toi, dd chia ngot, sé bui véi toi, la nhitng

an nhén, nhitng ban ddng hanh cling ti.

Hinh dnh dtrc Phat, hinh dnh me va Thay ludn hién dién trong
tdi, vurc toi ddy, nding d&, khuyén khich t8i, khéng cho tbi trén
chay.

T khi mat me, ti dé tu minh ding ddy, vdo ddi bding ddi chén
nhd bé, bdng dbi tay yéu dudi, nhung véi chi khi vieon 1én, tbi
dé vuot qua bao nhiéu khé khdn, ném trai da mii cay déng,
mdn ngot cua cudc dgi. Nhung nhg tinh thuong va dnh sdng
clia dérc Thé Tén, Ngai dé soi dudng chi I8i cho téi di trén con

dudng séng, huéng tdm vé néo thién. Thé nén tbi da gdp
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dugc nhitng bac thién tri thitc, da gitp da, tao diu kién cho
toi thuc hién chi nguyén do sinh. To6i dd gdp dugc cu Gian Chi,
mdt béac Thay, modt hoc gig ciing thdi véi cu Nguydn Hién L&.
Hai cu la nhitng bédc hoc gia uyén tham vé Nho hoc va Tay hoc,
dé lai cho thé hé sau biét bao kién thirc viin minh, trao tr‘uy(\én

cho thé hé tré mét ludng tu twdng, viin héa déng tay tich cuc.

—«—@000@—»
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Thay Gian Chi

S HHS

Th(’\iy Gian Chi dé ké cho tbi nghe vé thdi thé, vé nép séng dao
dc gia dinh, vé phong tuc cla ngudi mién ndi, mién xudi. Thyi
cdn tré, Thay lam Tri Phl, mét béc hidn nhéan, Thay dé cam
héa, gitp d& va ciu vét dugc rat nhidu nguai...Nhitng cau
chuyén cudc ddi ctia Thay da nudi dudng tbi nhitng ¥ thicc dao
dirc lam ngudi, da phadn biét phai trdi, tr‘éng den. Thc\’iy day toi
viét vén, |am tho. Thay da bd nhidu thdi gid I&ng nghe t8i doc
nhitng bai tho, bai viin rdi gigi thich, phan tich cho t8i titng

cdu tho, tng doan van sao cho né tich ldy, c6 dong.
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Thay khuyén t6i nén viét hdi ky. Chuyén ddi t6i c6 nhidu dau

thuwong va ciling tha vi nita...

Thdy v Trdi ltc 100 tudi, thdi gian dé tbi dang & Lang Mai, tbi
khéng tién dua Thay gidy phuat cudi d&i. Nhung hinh béng, va

|¥i day cla Th(\ﬁy van con mdi trong tdi, tdi ludn nhé on Th(\’iy.

Ldc con tai thé, Thf\J‘ly [udn tng ho Cdu Lac Bo hoc béng Hiéu
Thuong. Thdy coi d6 1a mot vide lam tich cuc dé xay dwng thé
hé tré twong lai ca vé tai déc 1an tri tué. Thay da déng gép
nhitng bai tho cb trén nhitng trang bdo ndi bd cla Gia dinh
Hidu va Thuwong, su c6 mét caa Thay 1a mot khuyén khich tich
cuc cho 1&p tré ching t6i. Ching con xin cam on tam ldng clia
Théy mot vi tlc nho, nhitng 1&i day va tém guong dao dlc cla

Théy [a mot mén qua quy gia cho thé hé tré ching con

Pay | nhitng bai tho cta thay Gian Chi.
NGU DO TREN SONG HUONG
B&n by sdng Huong trudc ngdy bién dong
RéG rich tirng con mdi thé nay
Céim sdo, thdi doi ndt dém nay

Ban tan tdc cd, hodi con tinh,
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Ruou cé dau ma muon cdi say

Ni ci {1} neo vé cay cd mét{2}
Do khuya, bubn dén, géi lén tay
Khon diu séng gié say vao méng
Dt néi kénh déu vdang tié,ng ch(z\‘y...

{1} dich chix C8 Son=nii cli=qué nha. Tac gia sinh trudng & Ha Noi,
& Nui Nung,song Nhi

{2} bém dé, ngéi bén s6ng Hwong, mo vé Ha Noi, khong cdm duoc

nudc mat “cay ca mat”

XUAN HIEU VA THUGNG
Dep nhu Mong, tuoi hon Hoa:
Xudn chung Thé gidi

Hiéu thém Thuong-

Thiéu phdi giip

Nghia cé Déng Béo
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Con cb van thd (ndm dé cu Gian Chi da 90 tudi rdi)
Vi ddu cubc sbng vui thanh té

Ngé tru'éc tréng sau béng nha hinh.

Mot kiép phu du vo dy xdc

Tréim khoanh huyén hodc gid la danh

Tién l0i thua duoc au phén ménh

Phu quy vinh hoa lo giat danh

Con ¢6 van tho' vui téc bac

Song khuya séng gon nguyét long lanh

Khdnh Hbi,-4-8-1992 Sau khi dua ba ngugi con di xudit ngoai
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Hoa Thwgng Thich divc Nghiép
TE S

Toi duoc biét Hoa Thugng ltc t6i muai lam tudi, céi tudi rét
ngdy tha, cla cd bé trong dodan thiéu nhi Gia Dinh Phgt Tu
chda Gidc Minh, thudc Gido Hb6i Tdng Gid Béc Viét tai Mién
Nam. Thc’\iy tinh tinh vui vé, nhung nghiém tdc. Sau nay Théy
di My du hoc, nén ching toi it dugc gap.

Ndm 1960, Th(\u‘ly vé Viét Nam, tham gia Phat sy trong gido hoi
mién Béc va mé& I&p day Anh Vin cho cac Tu Si va Phat to,
trong dé c6 toi. Thc\ﬁy théng thao ca tiéng Anh va tiéng Phap,
gidng bai d& hiéu va phét am rat hay. V& Nho hoc va Phét Hoc,
Théy rat gioi, thudc long kinh sach, Toi rét thén phuc va

nguwdng mo Théy.

Trong Thai gian tranh déu Phat Gido, doi tu do va binh dging
v&i dao Thién chda, Théy lam truéng ban d6i ngoai, giao thiép
v@i cdc nwdc My va Phuong Tay.

Thay dé déng gép nhidu cbng stc trong vu ddu tranh Phat

Gido. Théy c6 lgp truong ro rét, nhung uyén chuyén va khéo

l[éo trudc thoi cudc. Thay néi véi tdi: mudn ton tai dé phung
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su dao phdp, minh phéi biét thirc thdi va uyén chuyén nhu
nudc... toi da hoc dugc nhitng didu cin bén tir Thf\z‘ly.

Thay déa tham gia vaio budi gidng cho sinh vién gia dinh Hidu va
Thuong, va cling dong gép nhitng bai tho trong to bdo ndi bd
nhoé bé ciia Cau Lac B. Su c6 mdt cua Tht)iy l& nidm hénh dién

va khuyén khich ching téi tiép buérc.

Duéi day la nhitng vén tho thay Thich Blc Nghiép viét tdng
cho chuong trinh Hidu Va Thuong cla ching toi.

Phat-Pa

i d
Thar T
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XUAN HIEU THUONG
Hiéu Thuong da may Xuén roi ?
Xudn nay A t Ho'i sdng ngoi hon xua.
Két doan hoc tap sém trva
Vong tay mé rong say suwa gidp doi
Mding non dua néd lung troi
Ngay mai xay dwng ddp o qué huong
Xuén vé mang lai tinh thuong
Hoa doi birng né ngadt huong Phét Da
Béi héi, rao ruc, thiét tha...
Ngdy Xuén Di -Léic mudn nha thém tuoi.
Mubn Hoa dua né nu cuoi,
Trdi tim son tré trdo soi tinh ngu'di.
Dén thén di khdp ngéan noi,
Mang tinh nhan nghia gitp nguoi c6 don.
Xuén vé kha‘p mdt giang son,

Hiéu Thuong tr‘uyé\‘n cam nghia on vi nguoi.

Thay Birc Nghiép, Xuan At Hoi 1995
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XUAN HIEU THUONG
HT Thich Bléc Nghiép - Mén tdng Hidu Thuong nhan dip Xudn ve.
Troi dat vui cing Xuén Hiéu Thuong.
Dep sao tinh nghia téa ngan phuong!
Chia bui sé ngot tam binh da”;ng,
Mang dén c6 thén khép phd phudng.
Xuén dén, xuén di, xuén bat tan,
Hoa long birng né ngdt tinh thuong.
Xd chi tré ngai xdy doi mdi,
Thém duom tir bi van néo dwong.
Xuan oi, go'i cam tinh nhén loai,
Gieo réc niém vui, hét doan truong.
Tén huéng hédn hoan Xuén Gidp Tuat.
Giup nguoi khong mét chut to vuong.
Vi tha dai nghia tay triu mén,
Xoa diu bao ngudi cdnh gié swong
Vun bén cho doi hoa né ré,

Xuén vé hanh phiic khép bién cuong
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Gido sw HOANG NHU MAI

/A

Thaoi gian qua mau, da méy chuc ndm rdi, tbi khong thé nhé tbi
dd gdp Gidgo sw Hoang Nhu Mai & ddu, trong truong hgp nao,
b&i vi toi quad bdn ron trong viéc day hoc va muu sinh, ngoai ra
tdi con phai lo chuong trinh hoc béng noi bdo Gidc Ngo va cdc

tinh nira.

T6i xin 16i gido sw Hoang Nhu Mai, nha vin hao kiém thi si
Trdc Chi, gido s S& Hoc Truwong Phién. Quy vi da dén gitp
do Cdu lac Bo Hidu va Thuwong trong nhitng budi sinh hoat clia
sinh vién, quy vi da hét long trong cudc thi ‘Em quan niém thé
ndo vé hanh phtdc gia dinh va chi Hiéu trong vdn héa Viét
Nam- mdc du bac Téng hd Cam da bac bd mot cach gay gét,
nhwng quy vi van cting Hidu Thuong duy tri cudc thi d6. Cam
dong nhét & ngay R&m Thang Bay, Budi L& H6i Vu Lan van
duoc td chiic tai HGi truong chua Vinh Nghiém, Thugng Toa
Tri Quéng, trudng ban T8 chiic véng mgt, Nhung Thay Tric
Chi vén 1&n sén khau tuyén bb két qua cudc thi mot cach tich
cwc. Thay ca nggi sw hidu biét long hiéu théo, twong quan dao

dlérc véi xd hdi cha cdc em trong gia dinh Hidu va Thuong.
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Théy ca ngoi cudc thi da nhu ngon dubc soi sang cho mot xa

hgi ma nén dao dic gia dinh dang trén da xuéng déc.

HOm nay quy vi d6 da vé Trdi cé roi. Trén trang hoi ky nay
ching t6i thanh tam cdu nguyén Phat Troi gia tri cong dic va
vb cling cdm on quy vi da hd trg Cau Lac B3 Hidu va Thuong

trong giai doan kho khan.

Subt bbn ndm qua, Gia Binh Hidu va Thuong déu ra nhitng to
bdo nho nhoé lvu hanh ndi bd. Nhung ndi dung nhitng to bao
dé that phong phd, dam nét dao dirc va vdn héa dan tdc cla
cac bac tien bdi nhu Hoa Thuwong Thich Bdc Nghiép, Gido su
Hoang Nhu Mai, nha vdn Dodn quéc S¥, nha tho Chdu Son,
Théi vi Thay, nha tho Kim Trang, Thay Thich Gidc Vién, Su cb
Chan Poan Nghiém, ni¢ viin st Nhu Hién, Gs Thanh Van Nguyén
duy Nhudng...va nhitng bai viét clia cdc ban sinh vién giéi, sép

ra truong tiép ndi su nghiép giup doi.

Poc lagi 4 tdp san, toi théy bai nao cling mang y nghia nhan
bén, dao ditc, 1dng biét on, tinh dodn két, yéu thuong trai dai
trén tltng con chit, nhuwng to6i khdong thé in lgi, toi b g&ng
chép ra day nhirng bai tiéu bidu nhét, d& cdc ban doc qua, nhé
lai mdt thdi, du khé khdin trong kim duyét nhung chiing tbi,
nhi*tng sinh vién Gia Dinh Hiéu va Thuong vén doan két bén
nhau, lam ra nhiing s6 bdo ndi bo gé truyén tai y thirc vuon

? 7 Ve 7
[&n cla tudi tré, gilt gin nép song vdn héa, ban sdc qué huong.
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T6i trich nhitng bai viét dé trén trang LOI BAT nay, dé lwu lai
cho mai sau, biét déu nhitng ban tré nao may mén doc duoc,

? Ve AY
sé la hanh trang cho cac em, dé cdc em thay radng:

Pét nuwdc Viet Nam ta d trai qua nhitng thdi ky that khé khén,
nhung cdc ban tré éy vén cé géng hoc hanh. Va may mén thay
c6 Gia Dinh Hiéu va Thuwong ra doi v&i sw d(\’ing hanh cla cac
nha hdo tdm Hai Ngoai, dang tay gidp d& cdc ban thém didu
kién hoc tap, dé hom nay trén khb,'lp cac néo dudng dat nuéc
cac ban da thanh cong, cung moi ngudi xdy dwng qué

huong./.

/AR

NANG XUAN TU MOT TAM LONG.

Gido su Hoang Nhu Mai.

Chién tranh 1& mét tai uwong khing khiép nhét ctia nhén loai.
Tét ca nhithg tai wong nhu dong dat, séng than, dich

té...khong tai wong nao gy hau qua tai hai nhu chién tranh,
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Sau chién tranh II tan khéc, dat nuwéc ta lai bi luon mot cudc
chién tranh dc liet 30 ndm. Chién tranh da qua di, nhung
nhitng di hai dé lai khdng thé ndo théng k& duwoc. Néu gia dinh
c6 céch ndo dung mdt ban théng ké day du thi...van con thiéu
vi con nhitng sy tan phd, nhitng thuwong tat, nhitng t vong
trong linh vyc tdm linh khong c6 cdch nao do lwong dugc vé

lwgng v vé vt chét.

Mot sinh vién cla toi, méy chuc ndm trudc, hdi tbi day hoc &
truong Pai Hoc Téng Hop Ha NGi c6 mot t& tho doc dao:”
-Vién dan bén trdng nguc mot anh bo d6i & chién truong khoét
mdt hé séu; tir hb séu éy mau chay ra chan hoa, mau tudn roi
can dan, ri ré rdi hét. Anh bd dbi khéng con dau dén nira vi
anh dd chét. & hau Phuong vién dan dy, vé hinh, ma bén tring
ngudi vg khoét ra hai hd séu la hai hd sau mét; ti hai hb séu
éy nhitng dong mau tr‘éng tudn ra-nhitng dong nudc mét,
nhitng dong mau éy tudn hoai khong can, va cang tudn, nguoi

vo cang dau dén.”

Nguoi ta thuwong néi han gén nhirng vét thuong chién tranh.
Han gén thé ndo? Han gén sao duoc?. Hay Iéy mdt su viéc rét
binh thuong: Mot chién s bi thuong, vét thuwong da dugc
chtta lanh, |én da, thanh seo, nhuwng bao nhiéu ndm sau. Lic
thay ddi thoi tiét, vét thuwong lai nhc nhéi, roi dbt nhién dang

c6 vé& khde manh anh lai 1én ra chét, dé la do vét thuong ci,
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ngoai da twdng da lanh, nhung co thé da bi tdn thuwong, anh
phai chét.

Han gén vét thuwong chién tranh chi c6 nghia la lam cho diu
dau dén mét phan ndo. D&n on tra nghia chi cé nghia la dén
dap mot phén nao. Mot ba me maét con. Mot ngudi vg mat
ch(\’ing, mot d&a tré mét cha, bao nhiéu tién, bao nhiéu vang
thay thé cho duwoc mdt con nguoi, hon thé nita con nguai éy
lai la mot nguoi ch(\)‘ng, nguoi cha?

Mot cdin nha, mdt sb tién trao tdng la can...dé gitp cho nguoi
4y sbng, nhung chua dd. Phai cé tdm 1dng. N3i dau ctia nhitng
ngudi dy chli yéu 1a ndi dau trong Idng. Chi cé tdm long méi
xoa diu dugc tam long. Lam t& thién tdc la tam long kem véi

nhitng sy gidip d& vé vt chét.

Trong xd hoi ta hién nay, ngoai nhitng ngudi gia cha me liét s,
chién si nay séng co don, nhitng nguai bat hanh do xd hoi
khdong c6 du didu kién dé tro gidp, ddu dau cling c6 nhiing

canh thuong tam.

P2 an Gi gidm bét nhitng cénh thuong tam Ay, khdng phéi vai
chuc, vai ngan ngudi ma lam duwgc, phai tat ca moi ngudii, ai ai

cling nghi cling lam.

Trong sach Gia Huén Ca truyén tung la do Nguyén Tréi viét c6

céu:
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Thuong ngudi tat té nguoc xubi.

Thuong nguoi 16 buéc, thuong nguoi bo vo
Thuong ngudi dm dét tré tho

Thuong nguoii tudi tdc gid nua ban han
Thuong ngudi quan qud co don,

Thuong ngudi 16 budc lam than kéu dudng.
Thdy ai déi rdch thi thuong

Rdch thuong cho mdc, déi thuong cho dn
Thuong nguoi nhw thé thuong than

Ngusi ta phdi buéc khé khén dén nha

Dé\‘ng tién bat gao mang ra

Réng déy “cén kiém” goi la lam duyén

May ra & chén binh yén

Con nguoi tan pha chaang nén tém Idng.

Thud nhé di hoc, t6i dé duoc thay gido ldy doan tho trén lam
bai hoc thudc I1dng, v& nha,dén thdm céc ngudi trén thudng
dugc ong ba cha me dem nhitng 10i tha trén khuyén rdn day

bdo.
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Xd hdi, nhan danh [& xa hdi loai ngudi phai ldy didu dy lam ton
chi.

T6i c6 quen co gido Thudn day truong Héng Bang la m6t nguoi
nhiéu ndm qua chuyén lam viéc ti thién gidp d& ngudi nghéo
kho, cép hoc béng cho hoc sinh nghéo, khuyén nhd thanh thiéu

nién song nhan ai.

Gan day, cd néi v&i tdi: Xa Tan Hoa thudc huyén Ddng Phd gitp
cb bbn sdo dét, cb ké hoach m& & d6 16p hoc Tinh Thuong, cht

2 DY
nha dudng ldo cho cac bdc tudi gia cd don, nudi tré mo coi.

Toi théy cb rét nhiét thanh, déc hét kha ndng vao cong viéc
nay. T6i v cung cam dong nghe c6 noi dén hoc gia GIan Chila
nguoi toi c6 quen biét ma cb ton lam bdc Thay van thudng hay
day bdo cb nhitng didu hay 18 phai. C6 k& cu Gian Chi & mét
phdng nhé trén lau 4 mdt chung cu, dwdi mdi ton. Con chdu &
nuéc ngoai c4. Cu séng mot minh Cu da trén 90 tudi. Co
dung xong nha dudng ldo, sé moi cu dén &, va véi 15i mi nay
da dugc cu Gian Chi chép nhan. Cu khdng mong gi hon duogc &
noi tich mich cé khi trgi trong lanh, cé béng cdy mat mé dé an

dudng tinh than.

Cu Gidn Chi [& mdt hoc gid tiéng tdm lirng 18y ma con gdp khé
khdan, huéng chi bao nguoi khdc it dwgc ngudi ta biét dén ciling

thi ciing dainh chdp nhan s phan ham hiu thai.
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Vi thé can ¢ nguoi dugc nhu ¢o gido Thudn. C6 chi la mot co
gido, ddi sbng, sén nghiép cla mot ¢d gido nhu thé nao, khdi
cdn néi ai ciing rd. Cd gido chi gidu tm long tir thién, b chi
giau tinh than nhén nai. C6 c& tu minh lam hét khé ning cb
c6. Qud nhién tam ldng clia cb. Viéc lam cla cd cubn hit dugc
sy dong cam clia ngudi khdc. C6 nhitng ngudi quen da lau, cé
nhitng ngudi mdi quen, ¢ nhitng ngudi chua trng quen biét,
nhi*rng nguai éy da tim dén gilp d& co.

Xa hoi ma cé duogc nhiéu ngudi nhu co gido Thudn hén Ia
nhirng niém théng khd, nhitng ndi wu phién, nhitng tdi 15i bat
déc di sé giam bét rét nhidu. Cd gido Thuan ddng la da dem
ndng Xuén dén nhitng thén phdn tidu didu trong cénh tan

dong,

GS Hoang Nhu Mai
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NI TRWO'NG THICH NO’ TINH NGUYEN

SHHS

To6i dugc biét su ba Tinh Nguyén tu luc su ba con la Sa Di Ni.
Ngu i Béc thuwong goi la Suw Bac. Luc dé toi méi 16 tudi, sinh
hoat trong Gia Dinh Phat T& chlia Gidc Minh, chla Gidc Minh
cach chua T Quang c¢6 mdt bdc tuwong, Thugng Toa Tam
Chdu & chlia T Quang, hay sang bén chla Gidc Minh sinh
hoat, hai chia thén nhau nhu mét. Thay Tam Chéu vén
thudng gidng cho Podn sinh Phét Ti, giong Thay that dm va
ngot ngao, Thf\J‘ly vui tinh va than thién vé&i doan sinh Phat Tu.
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Chiing t6i hay sang chtia T Quang choi, & dé c6 méy su bac,
ma su bac Tinh Nguyén la dep nhét, tinh tinh diu dang, ma vui
tinh nita. Ném t6i 18 tudi, hoc 1&p dé nhi trudng Han Thuyén,
cung mat [&p v&i hai su bac Tinh Nguyén va Tinh Bich. Su bac
Tinh Bich thi nghiém trang, it tro chuyén véi t6i, con su bac

Tinh Nguyén thi vui vé.

Sau nay cdc su bdc nhdn dugc ngdi chua Phuéc Hai trén

duong Tran quéc Todn, qudn 10 Saigon.

Chua luc dé con ngheéo 1&m. Ngdi Tam Bao lop bt\ing ton, cac
phdng clia cdc su béc chi lop bing l4. Nha tbi & bén Gia Dinh,
tw trwong Han Thuyén vé nha rét xa nén budi trua céc su béc
thudng gitt t6i & lai chia dn com chay. Sinh hoat cta tdi gan
glii mdi chiia, tém hdn t8i hda quyén Vvéi tiéng chudng tiéng
md va hinh anh dic Phat tir bi dé nudi dudng toi, khién tbi
mubdn di tu. Thay Tam Chau rat quy mén tdi, Th(’\iy hira kha sé
xuét gia cho t6i vé 1a Thay Bdn Su clia téi. Tai quyét tam sé di
xubt gia, vé nhd cho hét quc’\in do, dinh ngay roi bdé nha, dén
chua theo Théy xuéng téc. Ba toi luc dé lam trén Kontum,
duoc ba di bdo tin toi sé bo nha di tu. Ba toi gui dién tin cho
Thay Tam Chau, yéu cdu Thay nguwng ngay Viéc xubt gia cho

t8i, néu khéng Ba tbi sé& kién Thay.

) phdn toi con ndng Vi tréin gian, dd dua déy t6i vudng méc

v@i tinh duyén, su bdac Tinh Nguyén thuong quy toi. Ching
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toi quén quyt bén nhau, chia sé budn vui chén that. Khi tbi
gdp Anh Phuong, anh thuong yéu toi bang tinh yéu tha thiét,
chdn thanh. Khi nghe Anh yéu cau toi hy sinh cho anh, lam vg
anh va theo dgo thién chda. Toi da bo chay, vé chiia Phuéc
Haéi, su cb dd gitt chit lay tbi khi nghe t8i k& chuyén. Rdi Thay
Nhat Hanh xudt hién. Tinh yéu thuong cta su ¢ va mai chua
da gilr toi lai dé toi thuc hién |Gi hira v&i me t6i, vGi dirc Phat,
véi cac bdc tien bdi Phan chu Trinh, Phan boi Chau...bang
chuong trinh hoc béng Hiéu va Thuwaong cho sinh vién, hoc sinh

nghéo hiéu hoc...

Pdng hanh v&i cude sbng cia tbi, ludn cé mit clia su cd. Su cd
dé gilp d& tbi vé mat tinh than, vuc toi thodt khdi nhitng con
bi cwc. Ca hai ching t6i mdi ngudi mét cudc séng, nhung
hudng di thi chi c6 mét, ching toi phung sy ching sinh trén

con con dudng chdnh dao, mang niém vui cho moi ngudi.

Thém thodt thdi xudn tré da qua nhanh. Bay gio chiing toi da
trg thanh nhitng cu gia. Nhin lgi qua trinh cudc song, tu héi

chidng t6i dd gitp duoc gi dugc cho déng béio, cho dat nuéc?

Xin tré 15i, vé phia su ba Thich n&r Tinh Nguyén, su ba dd dem

hét strc minh phung su cho tudi tré bc\ﬁng rét nhidu hinh thirc:

-Tru@c ndm 1975- Su c6 m& ky tdc xa cho cdc nit sinh vién tw

duéi qué vé Saigon nghi ngoi, yén tam hoc hanh.



Nhw Mot Dong Séng 371

- Mé& clra thu vién cho cdc sinh vién vao doc sach, c6 cho yén

tinh on bai.

-Mé& qudn com mién phi cho sinh vién duogc am Idng dén I6p,

gilp do sinh vién kho khdn bfing nhitng phc'\in hoc béng.

?
M& rong clra chtia dén nhén cdc em sinh vién Gia Dinh Hieu va

Thuong vé sinh hoat khi cdc em phéi xa r&i chtia Phét béo.

V@ viéc phat su: Su ba da hét 1dng chdm lo cho céc Phat tir khi

ho cdn dén su ba va ni ching.

péi véi nhirtng ngudi nghéo, thién tai I lut, & dadu ¢ d(\A)ng bao
déi khd, can dén thi noi dé cé6 mit sw ba. Tréi dai tir mién Béc,
Trung, Nam noi nao cling c6 béng ddng suv ba. Mot vi nit tu
nhé nhén mang theo mét tdm long chan chira tinh thuong véi

nu cudi hién hoa xoa diu noi dau cta nhan the.

*Mdc du toi ndng ng tran duyén, nhung t6i van nhé 15i thé
nguyén véi ddc bdn su, véi cdc béc tién bdi. Tai da nudi cho
cdc con t8i nén ngudi, nhung tdi van khéng quén nhitng manh
doi thidu may mén, nhi*ng sinh vién, hoc sinh wu tu dang gdp
khé khdn, t6i déang |5i nguyén 1&n ditc Quan Am Bd Tét, xin
ngdi gilip t&i c6 phuong tién dé thuc hién 18i thé nguyén dy.

L&i cau nguyén that nhiém mau. Cac nhdan duyén vi diéu lan
lwot dén véi toi. Tdi dé thuc hién chuong trinh tir thién by
bang cé tdm long yéu thuong, chan chinh. Mdc du toi da gdp



Nhw Mot Dong Séng 372

rat nhidu thi thdch, khé khdn, nhung véi su kham nhén, t6i da
vuot qua.

Viét v& su ba Thich N&¥ Tinh Nguyén, trdi tim téi tran déng
niém yéu thuwong va nhitng ky niém thud thanh xuén lai bitng
séng day. Nhirng budn vui, thao thirc v& ly twdng cudc séng
ludn quén quyt ching toi, thoi thdc chidng téi thyc hién nhirng
mo udc that dep, lo gidp d& nhitng em bé mod cbi, nhi*tng nguoi
sa co |6 budc...;

Giang tay 6m c& trdi cao réng. D4t me thom mém budc chan

son.

Su bdc Tinh Nguyén rat dep, bac c6 trai tim nhiéu thao thirc,
déy ép tinh thuwong. Ai cém ngudi tu khong dugc thao thic.
Chinh nh& nhitng thao thitrc dy mé con ngudi méi vuon cao
dugc t&i Chan-Thién-My, mgi séng thyc, cé ich cho nhdn sinh,

xd hoi.

—41—(%000@)—»
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NHUNG VI BO TAT GIAU MAT GITA BOI THUGNG

Khodng ndm 1988, Ldng Mai thinh thodng nhd may cb Viét
Kidu vé gdp toi giao vai cudn bdng cassette Thay néi phap
thogi. N&i dung Trong nhitng cudn bing dé Thay chéng ché
trach ai, chi day chdng ta séng ¢6 chdnh niém trong cdch hanh
x(r dé xdy dung hanh phuc gia dinh. Vay ma c6 ngudi so hai
khéng dém giit trong nha, phai ddu diém hodc chén vao chd
khudt. Téi Iéng nghe sdu, rat cam déng. Tdi dua Thay Minh
Tanh nho Théy tr‘uyén dat nhitng 15i day ctia Su Ong cho céc
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Phat T& nghe. Nh& vay ma nhiéu nguoi dugc nghe Phap Thoai
cta Su Ong.

Su c6 Chén Khéng tin tudng, thinh thodng cé ngudi vé Viét
Nam, thudng dén gadp toi dé nhd trao nhirng cubn bdng, cubn
sGch. C6 ngudi dén rdi di, c6 ngudi tré nén gén bé, quan trong

trong cudc doi cla toi.

Khi ¢6 Van nay dén nha t8i, xin gdp. Téi nhin k¥, thy c6 nay
that d& thuong. C6 néi c6 m&i tir My vé. Thé & chiing téi ddng
¥ hen nhau & mét cdn nha dudng Nguyén Thong. C6 giao cho
t8i mudi cudn bing phdp thogi, Thay mé&i phat hanh va hai
cubn sdch Puong Xua May Tr‘éng nh& t6i biéu Thc’\iy Tri Quang

mot cudn.

Tudn sau cd mdi téi dén choi tai cin biét thy dudng Nguyén
dinh Chiéu Quén Ba Saigon. C6 néi s& di bita truéc hen tbi &
dudng Nguy&n Théng, Quén 3, vi cd chua ddm tin tudng tdi.
Nay c6 sép vé My, nén gidi thiéu cho t6i co Tran Kim Lién, em
rudt cd. Cd Lién rét tbt, c6 gi cdn gilp ai, c& gdp co Lién, co

éy sé giup tan tinh..

Tuw dé t6i quen co Lién. Co Lién la nguai phu nit xinh dep, hién
hoa, c&i m& that dé thuong. DU chi méi gdp nhau, nhung
chiing t6i lgi c6 cam tinh, chia sé v&i nhau nhu déi ban than,
nhu chi em mot nha. Tdi k& cb nghe, t8i dugc su c6 Chén

Khéng hd trg cho t6i, c ba thdng t8i nhan dugc mdt hdp
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thubc tay tir Phdp, ti bén di, dbi ra tién, diing tidn dé dé gidp
nhitng ngudi ngheo tu Kinh Té M6&i chay Ve, hodc nhitng nan
nhan tir Campuchia v& Saigon, ndm la liét trén khdp hé phé
duwong Minh Mang, hay duong Ly Thai Té Qudn 10. Nhitng gia
dinh nhén tién gitp d&, tdi yéu cau ho viét cho chj tdi vai I5i
cdm on, ghi rd sb tién dé nhan. Thinh thodng t8i vé& viing Kinh
T& Mdi, gitip nhitng gia dinh déng con nhd, hodc ¢ cha me gia
yéu. Cb Lién thich nghe t8i k& v& nhitng viéc lam nhén 6i dé.

C6 ngd y sé gilp d& nhitng nguvi khén khé néu tbi yéu cu.

Dao d6, mbi thdng toi déu dén trai Ham Tén & ngd Ba Ong pon,
thdm nudi thay Pic Nhuén. Téi nghe Thay néi bén trai ti Hinh
Su ho khd 1&m, khdong cé ai thdm nudi ca, néu tbi xin dugc
ngudi hdo tam, thi nén dén gitp d& ho. Y kién cta téi duwoc su
¢ Chén Khdng gitp, gii vé cho tbi hai hdp thubc, tdi cé sb
tien nhung trong trai, tu nhdn dong l&m, toi ngd |Gi xin c6 Kim
Lién giup thém. Thé 1a chi em t6i c6 rét nhidu qua, nao mi géi,
duwdng, stta, banh mi, bot ném, nudc tuong, kim chi...toan
nhitng th& cdn thiét cho cdc ti nhan bj giam gitt. Hang héa
dugc ché vé nhd ¢ Lién, chidng t6i xdm lai déng gbi, cong
viéc vua bé bdn, ron rang nhung ciing rat hoan hi. Hang héa
dugc téi chg tGi trai cai tao Ham Tan gidp nhitng ngudi tu
hinh sy. Cong An khong cho ching toi truc tiép dugc gdp cac
tl nhéan. Nhung ho ¢ nhdn glri dén chiing ti nhitng I cam

on rét xdc déng: Néu truéc déy ho gép nhifng ngudi cé tinh
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thuong nhuw ching toi, thi cudc doi ho khong bi ngé ré dua vao
tu toi.

Cudc séng vén binh léng tréi. Tdi véan di day hoc, vén hang
ngdly dén Cha Lén khu bdn thubc 14 si mua tirng bao vé bd mbi
cho cac ban hang ng(’\Si bén bén 18 dudng, cac tiém ca phé nho
va cdc Cang Tin truong Bai Hoc. Toi dd gdp cac em sinh vién
tlr dudi tinh 1&n, ngl ngdi, hodic ndm chéo queo, cé em 6n bai,
trén hanh lang cac truong dai hoc. To6i dirng xe, hdi chuyén

vai em.

Cé em & Quéng Ngdi, cha me gia, ldm néng, cudi mia bén
dugc vai da lda, gl tién cho con &n hoc. Cé em & Quéng
Binh, Thira Thién, Binh Dinh...hoan canh c6 khac nhau, nhung
déu tang thiéu khé khdn, bdi & Mién Trung gdp mla béo lut,
tai sén cudn theo dong la. Thé nén, mudn thodt ngheo, cdc em
phai cb géing hoc hanh, c6 dwgc méanh bdng, cé cong dn viéc

lam md&i gitp dugc gia dinh, cha me. T6i hdi thém:
O day cdc em cé duoc hdi doan néo gidp d& thém khéng?

- Chi ¢6 duy nhét I&d Nha Tho Dong Chia Cuu Thé cap hoc bdng

cho sinh vién theo dao Cong Gido, nhung ho chon loc.

Ngéi trén yén xe dap, chdm chdam ra vé dudi con mua phun,
nudc mua bém trén mat toi, hay hai hang nuéc mét, toi théy

thuwong cac ban sinh vién hay thuong dan con t6i, com dn con
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chuwa dd, Trén 18n bo bo hodc khoai sén, Go khéng di méc, tbi

phai cét tir nhirng chiéc do cii may tam cho cdc chau mdc.
T6i chot nhé dén céu ca dao me t6i ru hdi con bé:

Thuong nguai nhu thé thwong than. Toi théy ddng trong

hoan canh nay.
? \
T6i ngdng nhin troi cao, tham ndi:

Xin Troi Phat, me Quan Am giiip cho con cé duoc thém vat
chat, giup nguoi ngheo khé va hoc bcA;ng cho cdc hoc sinh-sinh

vién dé ho cé thém phuong tién hoc hanh.

Chiéc xe dap chdm cham di trong vo thirc. Troi tanh mua, giot
néng hanh vang dua tdi ré vao con dudng Nguyén dinh Chiéu,
Quén Ba. Téi dén nha cb Lién, chi véi y mudn thdm cb thdi.
Nhitng y twdng trao tudn, tdi tam su v&i co tdi mong udc c
nhitng hoc béng dé gitip cho cac ban sinh vién-hoc sinh nghéo

hiéu hoc, dii chi mudi cdi théi, tdi cling mdn nguyén rdi.

T6i khong cé y dinh xin, nhung chgt c6 néi véi toi:

-Em sé giuip chi mdi thdng 100.000 d, tiy y chi s dung.

N&i mirng vui trao [&n khée mé&t. T6i ndm chat hai ban tay co:

- Chi v6 cting cém on em. Chi sé giiip cho musi em, mdi thdng
10.000d mét em
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Ngay hom, sau toi t&i Ky Tic Xa Pai Hoc Y Duogc ndm goc
duwong Ngb6 Gia Tw, toi tim gdp Ngudi Quan Ly Ky Tdc Xa ngd y
ti c6 10 hoc bdng, 10.000d/1sinh vién/1 thdng., gidp cho ban
ndo hoc gidi, hodn canh khé khin. Dao dé ddng tién cé gid,
lwong gido vién chi c6 hon mot trdm ngan d(\’ing mot thang nén

ngudi quan ly mirng 1dm, ong nhan i tim gidp toi.

Toi Ién danh sach mugi sinh vién nhdn hoc béng, dén nhan
100.000d tr co Lién. T6i mang danh sach va tien dén chia T
Nghiém nho su ¢6 Nhu Tuong phat dum. T6i yéu cdiu su b,
sinh vién nhgn 10.000d phdi ky vao danh sach va thu lai 10
chiéc phong bi v&i 101 yéu cdu dén nhén hoc béng. To6i dem
danh sdch nhén tién va nhitng phong bi dén trao cé Lién. Va ct
nhu thé, hang thdng, cac sinh vién dén chua T Nghiém nhdn
tién hoc bdng. S8 tién tuy it 8i, nhung ching tbi cam thay vui
khi théy cac em da dugc giam bét mot chiat khé khan sinh hoat
hang ngay.

R(\’Si, ¢ Tran kim Vén vé Viét Nam, ¢6 mang theo 1.000usd clia

6ng Nguyén viet Hoach gli tdng Chuong trinh hoc béng.

-Chuong Hoc Béng Nhéat Khong chinh thic bét nguén tu day.
pé gitr niém tin va uy tin cho chuong trinh, toi chinh thirc
phat cho mdi hoc béng 450.000d- 100 my kim dao d6 chi ddi ra
tien Viét Nam dugc 900.000d. Toi chia ra Hué duoc 5 phén va

Saigon 5 ph(’\u‘m. Sinh vién nhdn hoc béng phai lam don, c6 dan
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anh, ban gidm hiéu nha trudng xdc nhén, kém theo két qua hoc
tdp loai kha, gidi. Khi nhan hoc béng em d6 phai viét thu cdm
on ngudi bdo trg, ghi rd da nhan duoc hoc bdng la 450.0004
trong thu cling v@i dia chi dang cu tra. T6i gri tra c6 Kim Van
nhitng thu cam on cung hinh dnh cdac em nhdn hoc béng. Co
Vén vé My gCi cho Ong Hoach. Thé Ia uy tin Chuong Trinh
Hoc Bdng I1&n rét nhanh. Nhitng hd so giti sang My déu duoc
cac nha héo tdm hd trg. Nhitng chi tiét nay dugc viét ré trong
phan hoi ky. G day, t8i chi viét vé lic kh&i ngudn la ba Tran
Kim Lién, mot vién than hé\‘mg bé nhd dd tao nén ngon Ira hoc
béng Hidu va Thuong, sau d6 la Hoa Tinh Thuong do ngudi chi
la ba Tran Kim Vén phu trach, trai dai subt hon ba muai ndm
gitp cho cac hoc sinh-sinh vién qué nha, vuot khé dén thanh
cong trén con dudong hoc tap dé xdy dung gia dinh, déng gép
cho sv phat trién qué huong.

Ngoai phén hd trg cho chuwong trinh hoc béng, ba Lién con
tham gia rat nhiéu cong tac thién nguyén khac, gitp do rat
nhidu sinh vién khéc mot cach cu thé, ba 1& thanh vién clng
nhém bdc st m& qudn com t& Thién Nu Cudi, v&i nhitng phfin
dn chat lwgng cho ngudi lao dong ngheo Saigon. Ba gitp d&
rét nhidu chuyén thdm tit thién vé céc tinh béio lut Mién Trung.
Oi. Nhidu qud t6i khéng thé ghi hét ra day...Déi véi tbi, ba la vi

bd tét dn danh. Ba khéng mudn t6i viét v& ba, nhung trén



Nhw Mot Dong Séng 380

trang hdi ky ndy, toi khdng thé quén mdt vi an nhén da gidp d&

t6i thuc hién tdm nguyén do sinh.

T6i muén nhén gui cdc em sinh vién nhan hoc béng, cac em da
ra trwong, thanh cong trong su nghiép, cdc em ché quén
nhitng tdm guong sdng mot thdi dé tén tuy vi cdc em dé c6 két
qua ngay hom nay, ho khéng tréng mong cdc em dén dap lai sy
nhiét tinh dé, chi mong cac em hay tiép buéc, nhu chdng toi
tiép buéc tam guong cu Phan chu Trinh, khai dan tri b(\ing
cach tiép sic cho cdc ban sinh vién con gdp nhiéu khé khdn

mdt cdch vb tu, khdng dau ca, vu lgi.

/AR
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MAU XANH QUE HUONG.

Thuong tdng su’ c6 Chan Khéng- co Trén Kim Vén- cé Tran Kim
Lién va dbng béo hdi ngoai huéng vé qué hurong véi tém long

chia sé

Poan ching toi ¢6 bén nguoi, hau hét téc da nga mau mubdi
tiéu, kh&i hanh roi Bao Loc lic 13 gig. Cao nguyén vao thu
trdi xanh biéc, vai cum may tr‘éng nhu dan thién nga dang

cung chiing toi th(&zng huéng t&i thung liing mau xanh Da Té.
Thuong em gon nc‘ing hanh vang.
Gidan em mua gié phii phang vao Thu.

Twng cum may tréng tan mau, bdng chéc béu troi da phu may
den kit. Nhitng hat dé hoa cuong dang x6i xa véio mét chiing
t8i. Dudng déo Béo Loc hun hit md swong khéi. Bén chiing téi
trén hai chiéc xe clp van lao nhanh trong mua gié. Anh Tin
tudi ngoai sdu muai, ky su da vé huu, mét thi cén ndng, tay

trdi anh bj té ctrng khi bi muwa nhiém cam.

-Di chdm thdi anh a. Trdi mua to, dudng deo tron nguy hiém

ldm. Ba con Pa Té dang doi minh d6 anh. T6i khé nhéc.
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Tbc db gigm dan trong mua gié. Chiing t6i da vuot bén mugi
cay s6 dudng trang nhva. Buong vao Kinh t& m&i ba Té dat
dd, dai mudi cdy sb, da bi cdy x6i thanh nhitng hé sdu ngodn
ngh&o b&i nhitng xe téi khdng 18. Con mua 16n tit chidu da tao
thanh nhitng ddng kénh nhd khi day khi can. Cdc anh dé phai
ddt xe vuot con dudng lay 16i dai hun hat. Pat dé déo qudnh
bam quyén Iéy xe khién céc anh that vét va. Nguai dét nguoi
déy xe md&i chiu di chuyén. Toi nghiép anh Tin ch& toi, ma toi
thi yéu dudi, di bd trén dudng sinh lay con budc thip buéc cao
thi sao ddy phu anh dugc! Chi trong cénh ndy chiing t8i méi
hidu hét y nghia clia Hiéu - Thuaong, trao ddng trong toi niém
kinh phuc va thuwong cac anh v6 bd. Noi co quan cdac anh la
nhitng can bd tich cuc. Trong gia dinh cdc anh la gia trudng
mau muc, c6 trdach nhiém v&i vo con. Trong dao, cdc anh la
nhitng huynh trudng Gia Dinh Phat T trung kién, nhiét tam
dén dét cdc em trén con dudng Bat Chanh. V&i ba con ngheo,
cac anh khéng quan khé nhoc, tén tinh gidp d&. Mién man
niém cém phuc, bwéc chan t6i lo dénh bi hut xuéng viing nudc

sGu pha day cd tranh

“Chi Thuan di cén thdn, ba con dang doi ching ta tor trua roi

d6’ Tieng anh Tri vui vé nhac.

Poan duong gian khd rdi cling qua sau gc\ﬁn mot tiéng dé\)ng hd

vét va. Phia cudi duong nhitng chiéc nén mau lam dang xudit
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hién vé phia chiing t8i. D6 | cdc em huynh trudng da ditng
doi ching t6i tw luc hai gio. Dudi con mua tam td, nhin cdc
em gid lanh trong chiéc do mua da cii ma long toi ai ngai. Con
lanh trong t6i hoa quyén vao vdi cdi lanh cta cdc anh em tao
thanh mét nidm cém théng tda hai dm. Ching tbi dé ndm tay
nhau ming rd, trao cho nhau niém yéu thuwong qua dnh mé&t nu

cudi.

T con dudng dat dé téi thung liing Pa Té con hai cdy s6 nira.
Puong di ngoc‘\in ngoeo hai bén dudng bao phu bang la cay
rieng. Do con mua chidu, mua nhu thdc I tran vé, cé doagn
ngdp lut nhu dong song pht c6 tranh, nuwdc sdu hon mot
thuwdc. Nhitng chiéc be bang tre do ddn ching két lai da kip
thdi dwa ching t6i qua bd. Cé nhitng chd ching t6i phai 16i
nudc dén thét lung. T6i nghiép hai chiéc xe clip mau dé ddng
con nha gidu, vira |8 18t trén doan dudng dat do, bay gid lai 16i
nudc bl bom khong dung ndi con lanh. Chdng né déng nghi
choi: T4t may .

ROi cudi cung chung toi ciling dén duoc diém hen. D6 la mot
cdn nha tranh vixa cét trén nén xi mdng vuodng vén. Dirc Phat
trang nghiém trong khung kinh dang nhin ching t6i mim cudi.
Quay quén trong Niém Phat Buong mai tranh vach cét la cac
cu gia lom khom trong chiéc Go mau lam. Nhitng ba me hén h&

bc\’ing con va nhitng thanh thiéu nién Gia Pinh Phét T hai hang
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chao dén doan nguoi ching toi do quan sinh lc\’iy udt sling.
Con lgnh dé duoc sudi am bang dnh mét yéu thuong, nhitng
nu cudi hoan hi. Trdi dd ngé sang mau toi. Thdi gian gdp g&
nhau qua ngén. Anh Tri, huynh trudng Gia Dinh Phat T& mién
Bdo Loc dai dién ching t6i phat bidu v&i ba con muc dich
chuyén viéng thém clia Gia Dinh T Thién Hiéu va Thuong
TPHCM...

Quay vé phia cac em thiéu nién Gia Dinh Phat T, giong anh

chling xuong:

- Trong su thiéu thén ca tinh than 18n vét chat, nhung cdc em
da cung nhau b géng vuon |én. Cé em dd dén trudng di bo
hang mudi cdy s6, Go khéng di mic, com khéng du no. Cé
nhitng em da bd hoc, di lam ritng lam rdy phu gia dinh. Nhung
cdc em dd tao thanh mot khi dodn két yéu thuong. Hang
tudn cdc em da quy dudi ngdi Tam Béo nhd bé nay dé ciing
nhau hoc gido ly va chiém bai Phat. S8 doan sinh mdi ngay mot
gia tdng. Nhin cdc em thiéu thén ma anh théy dau long- Giong
anh xdc dong trong hai hang nuéc m&t. Hém nay, chi Thudn
dai dién gia dinh Hidu va Thuong TPHCM, mang sé tién
11.380.000d trao tdng lai quy bac Khudn Hoi va Gia Binh Phat
Tl Da Té dé gop phan xdy dung ngdi chua...

Ngodi trdi mua vén roi, bdn bé nui rirng trung trung diép diép

phd mau swong khoi.
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Chia tay cac em va dc\’ing bao Phat T trong niém vui pha ndi

budn man méc.
Day Than di lan rong muén nha
Tuy cdch xa nhung tim khong xa...

Tiéng hét nhu con xodn chat Iéy t6i, nhu Iuéng hoi 4m téa nhe
tim t6i, gilp cho t6i quén cdi gid lanh trén con dudng khuya

mua gio.

Ra dén ngd ba dudng, xe anh Tri hu dén, ching t6i ghé tiém
dung bira tbi. Ngudi chi qudn néi cho ching toi biét khdng
nén qua déo Bdo Ldc vao gio nay. Vi t5i hém qua méi c6 vu
trén 16t xe Honda.

k%
DPeéo Bdo Loc

Hai cdi xe nhat quyét béing déo cdch xa nhau chitng mudi mét.
Puong deo df\J‘\y b trau, tbi den nhu myc, gid tat vao nguoi
bubt gia. Anh Tin mét can thi, lai deo cai nén an toan, khong
théy rd dudng, nén xe anh c nham 8 tréiu ma phéng. Chiéc xe
& chdm |&n nhao xubng nhu con ngua khdng cuang khién tbi
ngE’Si sau xe ma phat sg. “Di ti tw théi anh, dwdng nguy hiém

Pt

qua
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Thoi rdang 1én, qua hét doan dudng ving nguy hiém nay da.

Chi 6m chit |y xe kéo nga.

Puong khuya véng, t6i vira s@ vura lanh. Pé trén con sQ, toi
niém Bat Nha Tam Kinh. Twng cum swong mu tuw thung liing
bay ngang qua mat t6i nhu nhitng mé to trdi mong manh, toi
quo tay bdt. T6i tham nghi dén chj téi, sw cd Chan Khéng, t&i
Kim Vén, gig nay dang bén kia phuaong troi, dang thanh than
di vao cudc doi vdi tdm dai nguyén cla vi Bo T4t. Téi mubn
quo dam suwong khoi tr‘éng phau dém nay dé tdng Chi, tdng
Kim Van, Kim Lién nhu anh chang nhac si nao da Iéy bot séng

dé tdng ngu i yéu.

Nhung dé chi [a tho, 1& mdng do. Nhung chét tho va mdng éo
dé dd tao cho t6i mot cdm gidc nhe nhang, thénh thang, da

dua toi vao cudc doi véi Tinh Yéu Thuwong rong 1én.

Bbn chiing tdi vé téi Bdo Léc gan mudi gid dém. Nhu Hién da
ra trong vao dgi chiing toi tw chidu. Théy ching toi vé, b hdn

nhe:

-Cac anh chi sao vé khuya vay lam em lo sg qua. Mén banh
xeo di Sau va em lam tir ba gid chiéu da ngudi tanh ca roi.

yd

-V& t6i nha dugc 1& may 1&m dé em. Tui anh tu&ng ngli ca &

deo Bdo Loc roi chir.
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Phat gia ho binh an. Mot ngay that hanh phuic tuyét voi. Hién
oi, thé la Phgt T viing Kinh Té Méi c6 tién lam chlia rdi dé
em. Ho cam ddng 1&m, c6 cu gia khéc do, em a.

Chung t6i quay quén dung bra t8i. Mén bdnh xéo tuy ngudi ma
that ngon. TU dnh mét Nhu Hién mét bau trdi yéu thuong tda
4m cén phong, ménh mdong nhu swong khéi déo Béo Loc.

Thdng 8/1984

Chén Nhu-Phan thi Thudn.

oo
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THI ST KIM TRANG

/R

NGAY XUAN NHG TET XUA. ( xuén At Hoi}

N&m Gy toi 14 tudi, chi ca tdi da 21 tudi. & cdi tinh Déng bé
nhd nay thi & db tudi 20, 21 ngudi con gdi bi coi nhu & chdng

vai sép trd thanh géi gia.

Tét ndim 8y, chi ca tdi chitng ciing sbt rudt mudn di xin qué dé
xem Thénh day v& dudng chdng con ra sao nén chi quyét tam
rG méy ngudi ban (cting trac tudi nhu chi) di I1& dén Sugt, &
ngoai vi thi xa.

Sang nay méng hai Tét, céc chi ban tdp trung & nha toi dé

”

cing di. Ngdy mdng mét khéng di duoc vi la ngay ” Tam
Nuong, sat chu” gi dé, chi toi kiéng khong di. Va lai, ngay mot
bao gi& chi ciing phéi & nha dé lo ¢ ban. S&m cling gia tién,

néu cé xin phép thi ciing khéng dugc di.

Sau khi trang diém 16ng |y, chi médc do kim tuyén mau h(\’ing va
deo mot cai ki(’\%ng cham, trong chi dep hén 1&n. Ngay thuwdng
chi dn mdc don so vi ldc nao chi cling phai ngéi bép nén hom

hay tdi tréng chi la hén ra.
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Hai ngudi ban ctia chi dé dén. D6 |a chi Tinh & phd Déng thi va
chi Hai-cling trung tén v&i chi t6i-& phé Péng Thudn ma tbi

hay dén dua thu hd chi.

Ciing nhv chi t8i, hai chi nay déu dién mbt ca. Mét chi mic Go
nhung xanh deo hat trai va mot chi mdc sa tanh hoa mau hoa

ca deo ddy chuyén vang c6 mat ngoc.

Ngay Tét c6 khéc, ca ba chi déu ruc rd nhu ba my nhdn lam

nhitng nguoi di dudng hai bén duong phé déu trd mét nhin.

‘Tam nhéan ddng hanh’ lai vira l& xudt hanh ddu ndm nén chj tbi
sg xui, m&i goi t6i cho di theo d@ thanh bén ngudi. Toi mdc do

sa tanh mau gach.

Théy duoc di 18 d&n Swot thi t8i mirng 1&m. Vi dén Suot ndi
tiéng c6 cay si khong biét géc chinh la géc ndo, c6 dén bay tam
gbc bdng nhau, ma phong canh rat dep. Téi mo udc tir lau
dugc dén dé, nhung vi cdn nhéd nén khéng dugc phép di xa nhu
thé bao gig. ‘Hom nay cdu dugc uwéc théy lgi duwgc du xudn
cung cdc chi thi vui biét bao nhiéu.

Pén Suot lagi con la noi ndi tiéng la thiéng liéng. Bao nhiéu loi
don dai v@ nhitng qué thé [xin sém) Théanh day cho titng ngudi
rat hay, rat dang.

Pén Sugt cach thi xa Hai Duong chirng sau cay s0, di vé tuyén

dudng Ha NGi, quéc 16 s6 5, ngang qua v&i ga Cao Xa, tuyén
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duding xe Itra. Qua ngd sdu, ra khdi thi xd, rdi qua ngd ba cau
Cét-noi nha mady s’ béy gio-chung toi dd gdp nhiing canh
déng chay dai ven 18. Lic éy gat héi da xong, cac thira rudng
ddu tro mét mau ndu cé nhitng gbc ra 18m chdm nhung khd
réo, ¢ nhiéu duong tt nghén. Cé thira dat da cay v&@ nhung
phc’\in nhiéu, con bd khdong gdp mua xudn la khdc moc déy, mon

2

maon.

T6i chay xuéng rudng, hai méy la khuc nép mau xanh tr‘éng cho
cac chi xem. Cac chi déu cam Iéy ngi va hen nhau khi vé hdi
mot it d& lam bénh khc &n ngay méng ba ho d& ngdn-vi banh

chung dn nhidu qua cling dirng dung roi.

Con dang khuc khich cugi néi v&i nhau thi chgt d(\ﬁng sau cé
tiéng chdo “Cdc cb di I& Tét dén Sugt a.” Chi ca toi quay lai va
nhdn ra ngudi vra chao la mét thanh nién mang au phuc mau
) héng, thét ca vat mau héng sam rat hai hda v&i mau do va
chiéc mli soa trén pochette bén tii nguc phia trdi, chinh la

ban trai cha chi, nha & phé bong Mén.

Sau vai 16i chic tét I nhi véi hai ngudi ban cla chi tdi, anh ta
tién 1&n di song song cling chi tdi. Thinh thodng vai chd cé viing

nudc dong, anh ta con bao dan dét tay chi t6i buéc qua nira.

Hai chi ban tbi biét y, di l1én trudec, dé chi toi ty do chuyén tro
cung ngudi ban trai trac 25, 26 tudi gi d6. Con tai thi lI€o déo

theo sau, ngém quan sat hai nguoi.



Nhw Mot Dong Séng 391

Khéng biét 1a c6 su trting hgp nao khéng ma anh ta ciing di 18

dén Suot, di ding vao gio nay, ma lai di c6 mot minh.

Tdi tuy con bé nhung ciing biét ddt cau hdi nhu vdy. Nhung
chi ddt cdu héi véi ¥ vui vui, nghich nggm, chi t6i rét thuong
chi t6i, chi mong cho chi sém cé cudc tinh duyén cho chi khoi lo

budn vé ndi mudn mang.

Khi dén dén Sugt, c& bon ching tdi cling véi 18. Céc chi tbi va
t6i déu quy lay mdt cdch thanh kinh trudc Tam bdo tho Phat,
th® Thanh. Con anh ta, toi cling chua biét tén, hinh nhu tén la
Minh-vi mdc du phuc nén chi d&ng sau chap tay vai va chéc

cling lam rdm cdu nguyén nhu chi toi.

Khi xin thé xong, moi ngudi |2 ta lan nita va kéo nhau di xem
phong cdnh quanh den. Riéng chi t6i thi ra Tam Quan nho 6ng
T dén ngdi dé dodn hd thé. Ong ta néi: Qué nay Thanh day
t6t 16m. Pudng chf\‘mg con tuy c6 mudn ma chéc. Sau nay chi

tdi dugc nho chong va dn ra lam nén, con cai day da

Ngay ltc Thay dang dodn qué, thi “anh chang” dé diing ngay &
bén chj t6i. Nghe Thay néi vay

“anh ta” lic nhin chi t8i, tdm tim cudi nhu mdt 1&i hra...lam

chi toi e 1€ cui dau.

Pén Suot
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Pa nhidu ndm trdi qua, cudc doi cla chi toi déy séng gid, phii
phang, hoan toan khdong ding nhuv 16i thanh day. Cé I€ ngay
Xuén nén vi nhén dao Thénh khéng tiét 16 thién ca, sg ngudi
tran budn tdi. Vi ngudi chdng cla chi khéng phéi “anh chang”
nam éy. Sau nay, s6 phdn run rui, chi toi Iéy nguoi chéng
khéng tng quen biét, nhung cung Téng, cung Huyén, do moi

[Gi hai bén.

Anh ré téi la ngudi c6 hoat dong cdch mang. Anh & ban gido
van trong thoi ky khang chién chéng Phdp va anh dd hy sinh
trong mot lang Cong gido vung Té thudc Kién An khi anh dang
dién thuy’é‘t chéng bon phan dong muon danh Chda ban nuéc

thi bi Tay r‘u(\’ing bb vai béin chét.

Pla con gdi dau ldng cla chi ciing chét trong khdng chién vi
thiéu thudc khi 1dm bénh nding ltc chi mang né di tén cu &

vung Thai Binh.

Con chi cé tbi sau nhidu ndm gian truén vat va, chi ciing da
mat.

Ngay nay, mdi lan Xuén v&, tbi nghit dén chi va khong khéi budn
thuwong cho chi.

Gibng nhu nhitng ngudi phu nit Viét Nam thudc thé hé truéc,
chi séng mot cudc doi kha vat vé, [Gn dan long dong trong thoi

loan lac.
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Chi chua bao gi& dugc hudng thu hanh phic, du chi la hanh
phiic don gidn, téi thidu.

Chi chéng bao gio dugc nghe nhac, chcging bao gio dugc di xem
hat cting chdng, hodic dugc huwdng khéng khi dm ciing cla gia
dinh trudc man anh nhé...dugc giai tri lanh manh nhu bay

gig...mdc du chi toi la nguwdi con gai cé tam hon.

Chi dé titng lam tho va Tét dén chij vixa tia hoa Thay Tién hodc
trai khdn mau d6 1én cdi ban da cua bd salon Tau vira ngdm

nga:

Gié d&m xudn lba qua khe cira thi

Ngét vai bdng mai tréng réc trén ban
Nhitng nhip phdo giao thira lan lugt ndi...
Tho Pham huy Thong.

Tét dén, Xudn v&, nhé chi, téi ciing vira trang tri nha clta, vixa
doc lai bai tha cti nhu ngay nao chi em ching t6i con & bén

nhau.
Nhirng ngay “em con thao dai chi chua Iéy chéng”

D7 vdng that khé quén...that khé quén...mdc du bay gio toi ¢
mot hién tai twong d6i dc\ﬁy da bén chéng bén con. T6i van nhé

chi, chi céa cla toi.
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Kim Trang

Chua T P’c Cam Ranh

Pén chia Tir B sém tinh mo
Trdng x8, vudn cdy anh sang mo’
“That thap nién” rbi tbi vén ngo
Nhuv trdng muoi sdu, ngé ngdy ngé.
C6 phdi la day, mot mdi chua,
Khéng cong nhv b tw ngay xua
Ciing khong hién dai xady t(z\‘ng lop
Tam bdo don so mét bé tho.

Ldng Ié toi quy lay Thich Ca

Xin Nguo'i cttu vé't cdnh Sa Ba
Tiéng chubng thinh nguyén vang trong na‘{ng
T8a ngdt hwong trém khéi vi tha
Tir bi Tir Bie chén linh thiéng

Théy phdp danh & Thich Gidc Vién

Thay gidng dao d¥i cho I6p tré
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Twoi cudi niém nd vén trang nghiém
Nhi¥ng ngudi trong cdnh Hiéu va Thuong
Gdp g& nhau noi chén Phét duwong
Mét tam long thanh xin gii lai

Vinh héng_Tor Pirc-Hiéu va thuong.
Phat t&r KIM TRANG

Ky niém ngay 24-7-94/17-6-am lich.
BIEN NHA TRANG

Mén tdng Thudn

Dtra xanh cat trd,ng, ndi 16 nhé

Mot chiéc thuyén cau séng vat vo
Néing trdi hoe vang trén chdp ndi
Cénh thén tién nhw méng nhu mo
*Trdi bién hoa am mot séic méu

Thi tham ddi ban ddi trao nhau

Chuyén doi, chuyén Bao hai ma mot



Nhw M6t Dong Séng 396

Y hop tam dau ta giélng nhau

Sau nay chc”;ng biét bui thoi gian

Khéa I(’z(p lam sao chuyén Hop Tan

Riéng budi chiéu nay, chiéu vinh ciu

Chiéu dai séu thidm bién Nha Trang

Phat t& Kim Trang. Ky niém lan dau dén bién Nha Trang di véi
co gido

Thuan,Ngay 25 -7-94{ 18-6-Gidp Tuét}

e
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MAY VAN THG PAO

Pago hitu Lé Thai ﬁt, cyu gido su truwong Bai Hoc Vin Khoa
Saigon, trudc ngay roi Viet Nam sang My doan tu véi gia dinh,
ng dé gUi tdng ching tdi nhitng van tho tam déc tham thay y
Pago. Nhdn ngay Xudn dau ndm, ching t6i xin giGi thi€u vGi
quy Vi xa gén, cung nhép chén tra xudn, thudng thirc nhirng

van tho nhe nhang mang huong vi giai thoat.

SAM HOI.
Tha“/p nhang ctii lay Nhv Lai,
Con xin sdm héi tam ngusi thé gian
An néin héi 15 v6 van
Ta Ba nghiép khé xin van tré dan
Mét nhin cha”;ng th(’fy Phdp than
Tai nghe cha“;ng thc’z(y vién am vang rén
V6 minh bao kié',p ddm chim.
Tham,san, si, man trién mién luan hoi.

Khw khuw ch(’z(p nga chd?ng roi!
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H&'i il Dién ddo nbi tréi mé lam...

Maii tin gida twdng la chan

Sdu duong ba nghiép bdo than la minh.
Nhén long tré qué chiing sinh

Con xin vun gé(c nhan lanh hém mai!
Lay nay tham ta Nhv Lai (1 lay )

Tir bi citu db cho ngusi khé thuong

Lay nay kinh lay muoi phuong (1 lay)
Chu Phét, Bb Tdt soi dudng quang minh
Lay nay cung vdi chiing sinh

Nguyén sao gan l6ng long minh sach trong (1 lay)

GS L& Thdi At

e
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Bai Phat bidu ctia Thw Ky cia CHUGNG TRINH HIEU VA
THU'ONG trong ngay & Vu Lan tai chtia Phét Bao

Nam mé Bdn Su Thich Ca Méu Ni Phét,

Kinh thua quy Théy, quy thén hitu, quy vi phu huynh cung cac

em hoc sinh, sinh vién than mén.

HOom nay la ngay RdmM thdng Bay, ngay |& hdi Vu lan tr‘uyén
théng cta Phat Gido dan tdc ddng thdi ciing la ngay ky niém
sinh nhat th& ba cia Gia Dinh Hiéu va Thuong. Suv cé mat
déng di cla quy vi hdm nay 1a mdt nidm vinh dv, tng hd 16n
lao cho cong viéc tir thién cha ching t6i. Ching toi xin kinh

mung, dén chao toan thé quy Vvi.

La nhitng Phat T yéu qué huong, ching tdi tdm niém phai
déng gbp sc minh trong cdng cudc han gén ndi dau cla déng

bao rudt thit bi\ing chuong trinh T Thién Hidu va Thuong

Subt ba ndm qua, ching tdi van am tham thuc hién nhitng
chuyén v@& viing kinh t& m&i xa x8i, truc tiép gitip d& nhitng
gia dinh khé khdn, nhitng budi phat gago cho d(\'ing bao ngheo
Thanh Phé, nhirng chuyén ay lao trai c6 nhi, dudng ldo, nhitng
phan trg cdp hang thdng cho nhitng cu gia, ké khuyét tat, md
cOi vO gia cuw bang nhitng s6 sb tién gom gép cua bé ban ching

t6i, nhitng Phdt T hdo tdm trong cling nhu ngoai nuwéc.
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Song song v&i cong tac tU thién trén, ching toi thyc hién
chuong trinh hoc béng Hidu va Thuaong, 16p hoc mién phi Hidu
Thuwong véi sy d& dau tinh than cda Thuwong Toa Thich Tri
Quang, Téng bién tdp bdo Giac Ngd, va Toa sogn bdo Giac

A

Ngo.

Trong ndm hoc qua, ching toi dd thyc hién duwgc sau 16p hoc
mién phi Hidu va Thuong, trg gidp 100 ngudi gia ldo, tan tat
va cép dugc 348 hoc béng cho sinh vién, hoc sinh ngheo hiéu
hoc trong cling nhu ngoai thanh phé Hd chi Minh, mdi xuét tri
giG tir 300.000d dén 600.000d mét ndm

Nhém gilp cdc em cé co hoi trao ddi kién thic hoc tdp, tao
tinh dodn két than thuong, trau ddi y thite dao dic véin héa
dan toc, thé hién long nhan ai v&i dong bao, chdng t6i da
duoc Thuong Toa, Téng Bién Tdp Bdo Gidac Ngo cho phép
thanh lap Cau Lac Bo Hidu va Thuaong sinh hoat hang thang tai
chtia Phét Béo. Tai nai déy, cdc em dé sbng mdt sdng chi nhat
thoang mat, thanh tinh trong tinh ban be thdn ai. Cac em da
cung nhau thao lugn nhitng dé tai sinh hoat mang ndi dung
lanh manh v& tinh y&u thuong cha me, gia dinh, tinh ban be,
hudng t&i mot twong lai chdn chinh. Cdc em da duoc di sinh
hoat ngoai troi bang chuyén di thdm tU thién nha duwdng ldo
H8 Nai. T& mdi trudng ndly, céc em dd thé hién 1dng nhan di

b(\ing nhitng géi qua do chinh tay cdc em mua sém, b(\ing nhirng
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181 néi, dnh mét diu dang khi cdc em tiép xdc véi nhitng ngudi
khd dau bang nhirng tiéng hét vé tinh me, tinh qué huwong phat
ra tit tdm long tw @i, mang tdng nhitng nguoi khén khé, bt
hanh. Nhitng giot nuwéc mét da roi tir nhitng cu gia, nhitng nu
cudi cua nhitng nguai bat hanh trong trai H6 Nai, khi Iéng
nghe tiéng hat tu nhirng sinh vién Cdu Lac Bo Hidu va Thuong.

Chinh cac em la nhitng hat nhan quy gia xdy dung qué huong.
Thé nén, hat nhan dé phai duoc tudi tdm béing tinh thdn dao
diec, bE\J’lng tam [ong nhan hau vi tha.

HOm nay ngay Hoi Vu Lan, ngay ky niém sinh nhat lan thé ba
ctia Hiéu va Thuong, chiing téi rét vinh du va cam déng dén
ming quy vi. Chidng toi xin cai [én do quy vi déa hoa hé\‘mg,
nhitng déa hoa Tinh Thuong dé& nhé t&i me cha, nhitng déa
hoa n& mdi trong tim chidng ta trong mua bao hiéu

Xin chdn thanh cdm on va kinh chic quy vi than tdm thudng

an lac
Chia Phét Bdo, Rdm Théng bay 2537 (1992-1993)

Phan thi Thuan.

-0
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LOI CAM ON CUA TAP THE HOC SINH-SINH VIEN NHAN
HOC BONG HIEU VA THUONG.

%) ngoc Tudn.
Nam mé Bdn Su Thich Ca Méu Ni Phét.

HOm nay con rat Iéy lam vinh dy va sung suéng thay mat cac
ban hoc sinh sinh vién ldnh hoc béng Hidu va Thuwong phat bidu
mot vai cdm nghi trong budi I& téng két nay. Trudc tién con
xin kinh chdc Thugng Toa Trudng Ban, quy an nhan, dai bidu,

cac ban hoc sinh, sinh vién duoc nhiéu strc khde
Kinh thuva Thuong Toa, quy dn nhan, dai bidu.

La nhitng sinh vién, da s6 ti¥ cdc tinh &n thanh phé hoc, chiing
con dd gdip bao ndi chua cay trén con duwdng hoc tap vi thidu
thn di moi tht. Chiing con dé c¢b géing di tim viéc thém nhu

day kém tré, gii xe, nhung kiém viéc dau phai la da!.

Gitta nhitng ndi dén vat vi thiéu thén, khé khdn éy, chdng con
da duoc nha trudong gidi thiéu Chuong Trinh Hoc béng Hidu va
Thuwong thudc bao Gidc Ngo.

Budi nhdn hoc béng dau tién cling tai ng6i chuia Xa lgi nay da
l[am ching con v6 cling xdc ddng. Hinh anh Thugng Toa truwdng
ban nhdn tw cling nhu cdc c6 chi trong Ban Hoc Béng da nhiét

tém @n can trao titng xubt hoc bdng cho chiing con, da mang
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lai cho hoc sinh sinh vién chiing con mot y niém tt dep vé Phit
Gido. V& vat chat, sb tién tuy nhd bé, nhung vé tinh than, né
dd ham chira mot tinh cam cao quy xudt phat tw tam long hidu
biét va thuong yéu cta quy an nhén Phat T& héo tdm trong
cling nhu ngoai nudc. Quy vi da han ché mot phc\ﬁn chi tiéu cta
bén thén dé giri va gitp d& nhitng hoc sinh sinh vién ngheo noi
qué huwong. Tam 1dng vi tha vé tinh thuong cta quy n nhan
da la mét dong luc tinh cam khuyén khich, dong vién ching
con cb géing hon nita trong hoc tdp, dd nhu ngon Ira sudi am
tdm hdn chiing con. DU bét ky & déu trén dt nuéc hay &
phuong trdi xa x6i ndo, nhitng ngudi Viét Nam vén thuwong
yéu dum boc ldn nhau, vin huéng vé qué huong vun x&i cho
twong lai bang cach gitp d& cho hoc sinh sinh vién nghéo
ching con dugc thém phuong tién hoc hanh. Tinh cam ma quy
an nhdn danh cho ching con bao dung nhu nguadi cha nguai
me, c0 chd, anh chi. Vi trong sy gitp d& éy quy vi khdong doi
héi chdng con mét didu kién gi ngoai mot y mong mudn cho
chiing con thanh dat trong cudc séng. Qua nhitng la thu cam
on, trang giéy khdng dd dé chdng con néi |én long biét on séu
xa chia minh. Ching con chi tdm nguyén rdi day khi vaio dvi,
chdng con khdng bao gio quén nhitng vi dn nhan da giup do
chdng con, khong bao gio quén chuong trinh Hoc Béng Hidu va
Thuwong thudc bdo Giac Ngd, naoi da béc cau gilp d& hang ngan

hoc sinh sinh vién ndm nay dén ndm khéc, [6p nay dén |&p
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khac. Chidng con cang khong quén duwgc Cau Lac Bo Hidu va
Thuwong dudi ngdi chlia Phat Bao thanh tinh va thoang mat.
Hinh anh Thuong Toa truéng ban nhdn tir, du rat bdn ron
Phat su, nhung van khong quén dén véi chiing con, giang cho
ching con vé gido ly dao Phdt, nhan th&c ra con dudng chan
chinh clia con ngudi. Hinh anh tugi mat cta thay Chdnh
Niém, thay Minh Tdnh déa huwéng dén chiing con nhitng buéc di
thién hanh an lac, bau khong khi sinh dong cta cac budi sinh
hoat v&i nhitng chua de mang ndi dung goi |én trong tam hon
tudi tré tinh cam yéu thuong gia dinh, quy mén ban bé, huéng
tgi twong lai v@i mot nhan sinh quan trong sang lanh manh.
Qua nhiing budi sinh hoat nay, ching con duogc tép phat bidu
manh dan trudc tap thé, khoi ddy trong chiing con kién thire
vin héa cdn thiét trong cudc séng, thé hién nhdn cach con
nguoi cé dao dlc, tri thirc dang dén. Chung con dugc vui choi
tro truyén thdn mat véi nhau, tim hidu tam tu va quy mén
nhau, gidp d& nhau kién thire hoc tdp ciing nhv an i, khuy’é‘n

khich nhau vé mat tinh than.

Noi dady chinh la gia dinh thi hai ctia ching con, la nhitng sinh
vién xa gia dinh, thiéu véng tinh cam, anh em. Chdng con da
tim thdy trong dnh mét quy Thay tinh thwong yéu trong lanh
éy. Chiing con ciling da tim théy noi ddy nhitng ngudi ban tam
giao, vi chiing con cung mot canh ngd, cung mot y thc phén

déu vuon 1&n, cling hit thé bau khdng khi trong mét clia Hidu
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va Thuong, tao cho chidng con mot tinh cam chan hoa hanh

phuc.

Hai ndm qua, dugc nhan nhitng phan hoc béng, duoc séng
trong tinh cdm dum boc thuwong yéu cla quy dn nhdn, quy
Thay c6 trong ban hoc béng Hidu va Thuwong, ching con nhu
dugc trudng thanh hon véi nhén thitc sdu séc vé tinh yéu
thuong, vé con nguoi va cudc doi. Chung con da dugc nudi
dudng bc‘\ing tinh yéu thuong clia nhitng ngudi con Phat. Tam
hon chidng con dugc vun bén bglng chét liéu tu bi dé dom hoa

két trai.

HOm nay ra trudng, trudc ngudng clra cudc doi, ching con
nguyén sé ddng nhitng hoa trdi nay cho cha me, quy dn nhan,
quy Thay bdng hanh ddng va luang tdm chéan chinh clia ngudi
Théy thubc. nguoi Théy gido, nguoi ky su gitp ich cho xa hoi
va xdy dwng qué huong.

Va rdi mai ddy, du & nagi dau, chdng con ciing khdng bao gi¢
quén hinh anh hién tr ctia Thuong Toa Trudng Ban, ngudi cha
dao dic tinh than cla ching con, hinh énh quy Théy va céc
ban trong Cau Lac Bo Hidu va Thuwong, mot ddu an tinh cém
&m d&m clia mét thdi sinh vién s& méi mai theo con sudt cudc
hanh trinh., xoa diu va dong vién phén khé&i nhirng ldc mét méi

chan chuong.
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Thay mdt cac ban, con xin kinh chidc Thugng Toa Trudng Ban,
quy @n nhdn, quy dai bidu va cdc ban sinh vién, hoc sinh mot

mua hé an lac.Thay mat cdc ban sinh vién hoc sinh

Db ngoc Tudn SV Y Khoa 87.

%k %k %k k%

Sv nhan hoc béng Hidu va Thuong tai bdo Gidc ngd
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Bdc si D8 ngoc Tudn va bs Tran ddng Ngoc Linh. Kham bénh va

phdt thudc dong baio & Long An

—«—@ooo@;—»
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BAI PHAT BIEU LE TONG KET CHUGNG TRINH TRQ GIUP
HIEU VA THUONG NIEN KHOA 1992-1993 CUA THAY
MINH TANH-TRU TRI CHUA THIEN BUC Q.6

Kinh thua........

Trong niém hoan hi ctia budi hop mdt 1& Tbng Két trao tding tro
cép khé khdn nién khéa 1992-1993 tai chlia Thién Blirc hom
nay, ching tdi xin kinh chao dén va kinh chic sc khée cla

todin thé quy Vi.

Thém nhudin tinh than ban vui cGu khd cia dao Phat, nhitng
tdm hdn ti di ctia Phat T& trong va ngodi nuwdc dé bét phan
chi tidu cla minh chia sé ni khé khdn cta cdc tré md cbi, tan
tdt cung cac cu gia neo don thiéu nguai cép dudng trong

chuong trinh Tro Gidp Hidu va Thuong.

Du&i su bdo trg tinh thdn cta Béo Gidc Ngd, Hidu va Thuong
dd chinh thic hinh thanh ba ndm qua trong Chuong trinh hoc
béng, tro cép cho cdc em sinh vién hoc sinh ngheo hiéu hoc, da
b&t mot phan nao chia vai bét ndi khé khin trén 348 em sinh
vién hoc sinh trong budi 18 phat hoc béng vira qua tai chtuia Xa
Loi. Hidu va Thuong dd khdng quan ngai cach tré khé khé

khdn, san sé nhirng phén hoc béng cho cdc tinh mién Trung,
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Y 2
mién Nam cho cdc em hoc sinh, sinh vién than yéu de chdm bén

cho thé hé tré tuong lai clia dét nuéc Vit Nam.

Hidu va Thuong cling khdng quén chdm lo cho cac chau mbd cbi,
tan tat, gia dinh khé khdin va cdc cu gia neo don thiéu ngudi

cép dudng.

Chuwong trinh trg cép khé khdn chinh th&c thanh |gp vira tron
mot ndm, chdm lo 30 phan, da sb 1a cdc cu gia, mdi xuat
600,000d/1 ndm. Quy 4 thém 12 xudt, tdng cong 42 xudt tai
chua Thién Drc.

S6 tién trao tdng quy cu so v@i hién tai khong nhiéu, nhung nd
da thé hién dugc tron ven cau: “La lanh dum la rach” “Bau O
thuwong Iéy Bi cung. Tuy r‘ang khac giéng nhung chung mot
gian” Tinh théin déan toc Viét Nam éy dé thdm nhudn véo con
tim nhitng Phat T, du xa qué huong hang ngan dgm, nhung
[uon huéng vé qué me cung nhau chdm lo chia sé lam voi di

nhitng khé khéin clia ddng bao rudt thit.

Chiing tbi xin ca nggi cdng dic cta chi Tran Kim Véan, mot phat
t& thudn thanh séng trén dét My, véi tdm hdn yéu qué huong
tha thiét, chéan thanh, chi da tich cuc déng gdp xay dung Hidu
va Thuong, ding ra van dong qui Phat T quy vi hdo tdm chia
bét chi ti€u cha minh, nhdn bdo trg cho tirng em va quy cu.
Chung t6i xin ca nggi chi Tran kim Lién, chi Phan thi Thuan, du

hoan canh khé khan, nhung v&i hanh nguyén vi tha cac chi da
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khdong quan ngai, hét long chdm lo cho chuwong trinh Hidu va
Thuwong ngay cang |&n manh. Chi vGi ba tam long rong l6n,
nhu chiéc kiéng ba chdn, cac chi da tdn tinh vuot qua khé
khdin, mang niém vui v& hanh phic dén cho hon 348 sinh
vién,hoc sinh va trén tam muoi cu gia trong Thanh Phé Hb Chi

Minh va céc Tinh.

Ching to6i xin tdn than cong dic va chic lanh véi cac vi Phat
t
hd

a

cdp cta minh cho cdc em va cdc cu.

::u

hdo tdm trong nuw@c ciing nhu ngoai nuéc da tich cyc Gng

chuong trinh Hidu va Thuwong tham gia déng gép ph(’\J‘ln tro

M&t 1din nita, chding théi xin chan thanh cdm on quy vi Phat T&
trong chuong trinh hoc béng Hidu va Thuwong, cung quy cu va
cdc em dd tham du déng da budi 18 Tong Két Tro Cép Khé
Khén Hidu va Thuwong hom nay va kinh chdc quy vi thdn tam
thuwong an lac.

18/12/93

Thich Minh Tdnh

Tru tri chua Thién Dic.

S0
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DE TAI SINH HOAT CAU LAC BO HIEU VA THUONG: Hiu

Thwong véi dao lam con va nép soéng véin héa Gia Pinh.

Nguoi Phat bidu: Nguyén thi My Hanh.-CDSP Nha Trang-Ban
Anh Van,

“Cdy c6 coi, nudc cb nguc\Sn “ “Chim c6 To nguoi cé Tong”. Em
hdy giai thich cdu ngan ngt dé. Em hay giai thich cdu ngan ngir

d6. Cam nghi clia em va nhitng didu em da v sé thuc hién.

Cai gi ciling cé nguc\’in co géc. Cay kia nho coi géc ma séng, nho
coi géc né m&i dugc sinh trudng ton tai va phat trién, duoc
duy tri t doi nay sang doi khac. Dong nudc, ciing xudit phat
tw nguc\’in ch& dau phai ngdu nhién ma cé. Chim kia tir t5 ma
ra, cling luu truyén Noi giéng ctia biét bao thé hé. Loai nguai
chdng ta ha quén T8 Tién Ong Ba clia minh sao ? C6 td tién
ong ba mé&i cé cha me, cho nén thuwong cha me bao nhiéu em
cling kinh yéu 6ng ba béy nhiéu. Suy rong ra, em phai nhé on
t5 tién cta minh, nhitng béc tien bdi da cé cdng dwng nudc va

gilt nudc

Thuong yéu cha me em phai hoc hanh chdm chi, rén luyén
nhitng dic tinh tot véi nép song thanh cao, dao hanh phai

hiéu kinh cha me, hau ha va chdm séc cha me khi 6m dau.
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Kinh yéu 6ng ba em phai thudng xuyén gitp d& ong ba, gitt gin
né nép gia phong, nd luc lam viéc cho gia dinh hung thinh.
Nhé on nhitng béc tien nhan dung nuéc va gitt nude, em phai
duy tri nén dao dirc dan toc, phat huy nhitng thudn phong my
tuc, dirng dé mét géc, lai cdng. Néu em c6 bdn phdn git gin co
nghiép cta cha ong d& lgi thi ddng thdi em ciing phai c6 bbn
phén giit gin T Quéc, qué huong.

N&i tém lai, Em da cb géng va s& cb géng vuon |én hon nita
trong lao dong va tu tap dé lam tron bdn phdn cta minh & gia

dinh cling nhv ngoai xd hoi./.
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HANH-TRANG-VAO-BPO1I

Trang Thanh Nghiép

Trong vo van mbi quan hé xd hdi, trén tirng budc trudng
thanh ta phai chiu on biét bao nhiéu ngudi. Trudc hét la Me,
ngudi dd tao ra ta nén hinh nén véc, chidm séc, day db, ndng
d& vé an Ui ta trong subt cudc ddi. Va nhitng ngudi ma ta phai
chiu on da cho dau én dam nét, khdc ghi trong tdi qua ngay |&
Vu Lan.

Lan ddu tién tdi biét v& ngay 1& Vu Lan ciing & ngdly tbi nhan
hoc bdng “ Hiéu va Thuong “ . didu dé that la bat ngd dbi véi
t6i, va toi trong tam trang vira mung vua lo. Khong hidu vi
sao, minh da lam dugc didu gi ma lgi nhgn dugc nhitng tinh
cam than thuong tir nhitng ngudi ma minh chua tirng quen
biét, chua titng gdp mat. Cam gidc dau tién that khé ta.
Khong khi ton nghiém nhung am ap tinh nguioi, xa la ma théy

thén quen, sy cam thong théu hidu qua nhitng anh mét.

T6i da vinh dv dugc gdp Th(\’iy Tri Qudng, qua sv bdc di dn can
ctia Thy da lam cho t6i that sy xtc dong va thdu hidu nhitng
tinh cam, sy nhdn nhd cda nhitng ngudi béo tro hoc béng

Hidu va Thuong.



Nhw Mot Dong Séng 414

Trudc nhitng tinh cdm va su gidp d& chan that dy, téi thay
minh that sy hanh phic va ty nha:

Téi phdi séng cho xitng ddng

Tbi lai nght v@ me t8i. Hinh &nh Me chi duoc khéc ghi trong téi
qua thdi tho Gu. DU ndm thdng da trdi qua, moi vat déu ddi
thay nhung vn thudng cé noi t6i hinh anh mét mién qué, mot
ménh vudn cling ngdi nhd nhé canh con rach ri rdo tiéng ld
dira nuéc va tiéng bim bip kéu mdi khi con nuéc 1&n rong, hinh
dnh me déy sém ngdi bén déng 1&ra rom bép bling khi trdi chua

sdng dé chuén bi cho t6i di hoc.

T6i da 1én 1én trong suw thiéu véng tinh me, dé la sv mat mat
v0 cling, nhung da dugc sy bu dép b&i tinh thuong yéu cla
moi ngudi trong tirng giai doan trudng thanh.

Ngay hom nay to6i dd nhdn dugc vinh dy nhan duwoc sy dum
boc, dén dét buéc di trong cudc dai qua hoc béng Hiéu va
Thuong. Téi thdy tdm hdn minh réng mé ddng cam hon trudc

bao hoan canh cac ban trong cung canh ngd v§Gi y chi vuan Ién.

T6i da dugc séng nhu vdy nhung con bao nhiéu ngudi khac
dau thuong hon, kh cuc hon cén cé su gilp d& va sy cam
thong dé dugc soéng hanh phtc, ding virng trong cudc doi.

Sy gitp d&, cdm thong cla Gia Dinh Hidu va Thuwong ma toi da
duoc séng bao ngay qua cung v&i khdong khi gia dinh dam &m
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dy, dé 1a hanh trang tinh cam trong cudc doi téi. Khi toi da
trudng thanh, né ludn nhdc nhd, nhdn nha téi sbng cé tinh
cam yéu thuaong “la lanh dum la rach". Cé sy gitp d& v&i bao
hoan canh khd dau. D6 ciing 1a su biét on cla tbi véi nhitng
tam long nhan ai, ludn mang tinh yéu thuong san sé cho ngudi
khac.

Trang Thanh Nghiép

Dai Hoc Y Dugc TPHCM

* ok kK KKKk ok



Nhw Mot Dong Séng 416

L&i Tri An
Ndm nay toi 86 tudi roi, céi tudi gia dang Ié phai nghi ngoi,
sdng ngém mat troi 1én, chidu nhin hoang hon trén trong bui
cdy, t6i ngdm trding rdm, sdng soi c& ngon nii va vudn ca phé
xanh mét, nhung t8i vin con thao thitc, van miét mai viét
nhitng trang hdi ky mang nhidu ky niém clia mdt thdi xao
dong...
Téi viét vé nhitng vi Bd Tdt gita doi thwong da cung toi chia
ngot sé bli, gian nan vét va trén con dudng Hanh Thién, tbi
viét vé nhitng vi Thirc Gia da khong hé né tranh, chung gop véi
ching t6i mot khéi 6c, mot ban tay dé xay dwng nén mot Cau
Lac B6 Hiu va Thuong, xdy dung mdt y théic hé méi vén héa
ddn toc, mot dao dic nhdn ban, gidp cho cdc em sinh vién
truéng thanh vé trf tué, dao dc nhdn cach lam hanh trang
viio ddi, gép mit v6i da phat trién vin minh thé gigi
Téi viét v& nhitng vi Thay, nhitng ngudi ban da dén gitp d& toi
trong cudc doi nhitng luc t6i gdp khé khdan,

Va, toi viét vé nhitng em sinh vién, hoc sinh da dén nhan
nhitng hoc béng thém ddm tinh nguoi- Nhét |a nhitng em da
sinh hogt trong Gia Dinh Hidu va Thuwong-Hoa Tinh Thuong

cung vdi toi g(’\in ba muoi ndm qua.
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-Hinh béng cdu sinh vién nhé nhén, hién hda dén gdp toi tai
chung cv Soadi Kinh Ldam méy chuc ndm vé trudc cdn in rd
trong t6i. Céu ngd y t¥ chbi khéng nhén hoc bdng, xin dé
nhuwong cho nhitng ban khac con khé khan hon. T6i nhin em

that lau roi nhe nhang néi:

- C0 khong cép hoc béng mot cach voi va, nén khong cé van dé
thiéu khé khdn. B&i truéc dé, cd cé nghe cb Sdng, Trudng

Cong boan Gido duc Q.5. gidi thiéu vé em:

-Trang Thanh Nghiép l& mdt sinh vién y khoa gidi, dao dtrc tbt.
Ba Me em deu la liét si. Chi con hai anh em. Hién gig, ngoai
gio dén trudng em thuong theo méy ong xdy duwng, phu viéc
dé cé tidn di hoc. Nhu vay, con ly do gi dé em tir chéi hoc

béng.

Nghiép ngdp ngitng: Em thdy vé ly lich, em khéng du tiéu
chuén dé mot td chiic Gido Hoi Phat Gido cép hoc béng cho em
nhanh chéng nhu vay, em khdng phadi la Phat Tor...

TG6i cuoi, diu dang néi véi em:

Pay khéng phai la tién clia Gido Hai Phat Gido Viét Nam. Chi la
cla mot nhém déng bao Viét Kidu yéu qué huong, ho mudn
nhg co trao cho cdc em, gitp d& chuit it phuwong tién hoc tap,
dé cdc em vuot khé. Thé théi | C6 vi mubn hop phdp, trénh

rdc roi v@i cong an, nén nhg Bdo Giac Ngo d& dadu trén van de
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phap ly. Ngoai ra, Bdo Gidc Ngd va ban than cd khdng hé cé y
doi héi cac em phai dén tra gi sau khi ra trudng. Hoc béng nay
dugc cép cho dén khi tét nghiép néu céc em vén gitt virng loaqi

sinh vién kha, gidi. Bay gi¥, em da yén tdm chua ?

Nghiép nhin tbi, té ra da hidu van d&, dirng 1&n chéo t8i véi nu

cudi biét on, roi di xuéng ciu thang &m thép, tbi om, ra Ve,
-Lan th(& hai ti gdp Nghiép vaio chidu Ba Muai Tét.

Chidu Ba Muoi Tét 1a budi sum hop &m cing cta mdi gia dinh
Viét Nam. D6 la ngay doan tu cha moi thanh vién trong gia
dinh. DU c6 di xa, ban ron thi ciing quay tr& v& vao nhitng
ngay Tét dé quay quc\’in bén béin thy T4 Tién, Cha Me, rudc cac

huong linh v& chiic phtc cho con chdu.

To6i, mot c6 gido cé nhiéu may mén nhung cling khong thiéu ndi
b4t hanh. Céng viéc cta tbi, hang ngdy |én 16p day hoc, gdp
g5 céc em hoc sinh t6i thwong mén. Hang tuén, vao hai sdng
cht nhét, t8i dén chua Phat Bdo, sinh hoat véi Céu Lac Bb
Hidu va Thuong. Noi day, tdi dé tréi Idng ra, song véi tinh
thuwong chdn that cung véi cac em sinh vién trong nhitng gio
nghe cac Théy giang vé dao dirc, nhdn cach lam nguoi, cung
v&i tdm long vi tha, khong phan biét, hao hiing véi cac em
phan bién nhirng dé tai c6 lién quan dén cudc séng, y thirc hé

va dao dirc
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Ngoai nhirng budi sinh hoat, t8i don hét sttc minh lo cho gia
dinh t8i gdm 9 nhén khdu. Tbi khdng cé thi gi& dé budn, than
than trdch trach phan. Dai khi, mot ndi ¢6 don ciing nhu
nhitng giot nuéc mét, toi tréi né trén nhitng ndo dudng di
hodc trong nhitng bai tho tudn trao trén trang giéy. Cudc doi
la nhitng ndm thdng cudn tron nhu vong quay lich st, clia mét
doi ngudi cling nhu mot dat nuwée. N6 tét dep hay tha héa la
tly thudc véo mdi ca nhén cé dugc méot nén gido duc t6t hay

khong.

-Tr& vé chidu ba muoi ndm dé, toi mot minh ldng € trong cdn
nha don doc Sodi Kinh Ldm. Quanh t6i, cac gido vién bgn ron
cung chc’\ing con di sdm Tét. Con tdi d@ng nhin ban tho Bic
Quan Am khéi huong nhé nhe, ma thodng mét ndi budn, cb
don. Bdng nhién, tdi thdy mdt ban tay cta ai dé ddt nhe trén

vai, toi quay lai nhin. D6 la Trang Thanh Nghiép !

Em da dén véi tdi vao chidu ba muoi Tét, nhu nguoi con
thuwong yéu tréd vé véi me. Hai giot nudc mat long lanh, toi

nhin em bdng nu cudi, bdang tam long triu mén, biét on.

Nghiép oi, toi khong bao gio quén chidu ba muai Tét ndm dé.
Em dé mang dén cho t8i mdt tinh thwong Gm Gp, da gitp toi
thém vitng budc trén con dudng Hiéu Thuong. Toi tin r‘c\‘ing
trén cudc doi nay rdi s& cé rét nhidu Trang Thanh Nghiép,

nhidu nhitng tudi tré giau Idng nhan di, biét san sé thdi gian
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cho nhitng manh dai thiéu may mén nhu chdng ta da ting chia
sé nhirng budi lam T Thién, nhu chinh ban than Anh Nghiép
dd twng tham gia vao nhitng doan tir thién cha cdc chlua va
nha thd di md mét cho hang trdm ddng bdio nghdo cdc viing

nong thon.

T6i rGt tin tuwdng Em, anh Ca cua Gia Dinh Hidu va Thuong,
anh da bd thdi gian quy bdu dén giai quyét nhitng khé khiin,
nhitng réc rdi ctia mét vai thanh vién cdn nhd. Anh da gitp d&
nhiét tinh cho nhitng em trong Gia Dinh Hiéu va Thuaong khi

can, va kéu goi dén Anh.

Thdi gian 6 khéng con nhidu nita. Cudn hdi ky nay két thic,
b gUi tt ca niém tin y8u, hy vong véo cdc anh Chi Huynh
Truwdng Gia Binh Hidu va Thuong nhu  bdc si Trang Thanh
Nghiép, kj s Nguy&n Tuwdng Anh Lac, Thay gido Pham Nguyén
Ban, Ky su P8 Triét Hoc vai cdc em nit nhu ¢6 gido Huyén Nhi,
bdc st D6 Bich Ngoc, kj sw Pham hé\‘mg Son va con rét nhidu,
rat nhidu em nira...ve& cudi cudc doi, tudi v& huu thanh than,
cdc em hdy tim vé nhau 6n lai Gn tinh xua, lam mot chat gi ¢

ich cho thé gian nay, truéc khi ta tr& v cét bui.

T6i v6 cling cdm on cudc ddi da cho tbi nhitng gian kh dé tbi
cam théng dugc nhitng niém dau. Tdi cdm on nhitng vi Thay
da cho t6i cht nghia, dao ly lam nguai.
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Téi cam on nhitng nha héo tam dé ciing ddng hanh v&i tbi trén
con duong thién nguyén.

T6i cam on cac ban sinh vién nhdn hoc béng Hidu va Thuong,
da giup toi b géng cung cdc ban dé théy gia tri cia sy kham
nhdn, clia sttc manh vuon lén dé c6 mot tuong lai tt dep nhvw
bdy gio.

T6i cam on Cdu Lac BO Hidu va Thwong, cdm on céc Thay
Giang Su, cdc ban sinh vién da cung nhau xdy dung mot tép
thé mang tron y nghia Hidu Thuong, trong mot xa hoi dang tw
tlr phén hiy hanh phuc gia dinh.

-T6i cdm on em D3 Triét Hoc, B3 Anh Khoa, Pham Nguyén Ban
da hét long bo thai gian quy bdu dé ngay dém miét mai danh
may lam 5 tdp bdo ndi san nay. Nho vady, hom nay t6i méi con
nhitng bai viét, bai tho quy gia cla cdc gido su, nhirng bai viet
vé nhitng ky niém Cau lac B Hidu Thuong. Hom nay, toi trich
vai bai gén gai nhét, cdn rat nhidu bai bdo cé gia tri clia cdc
nh& vén va sinh vién Hidu v Thuong. Nhung tiée thay, tét ca

rdi s& chim véo quén lang theo dinh lugt vo thuong...

T6i cdm on cdc con toi, da séng hiéu thao, cling nhau vun dép
mot dai gia dinh hoa thudn, thuwong yéu nhau, séng lwong
thién, chua hé gdy xich mich, tranh chép v@i hang xém, réc rbi

cho xa hoi.
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Va sau cung, toi vd cung cam on con gdi toi la ¢c6 Luu xudn
Khang da gidp t6i hoan thanh quyén hoi ky va c6 Luu Xudn
Trang da dén trong thé gian nay dé chia sé véi toi nhitng kho
khdn, gitp d& va khuyén khich t6i vuwot qua nhitng nhoc nhan,
dé toi yén tdm thuc hién nhitng s&@ nguyén, va tinh tam tu
dudng./.

Chan Y Nghiém

Ngay 8/1/2025
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MUGOI NAM TINH cU

badt chan xuéng phi truong Bordeaux, toi théy mot cam gidc
nao nao vui mirng va hoi hop. Toi sép duoc gdp cac huynh dé
va Thay, tdi sép dugc trg vé Lang Mai, noi Thay va Tdng Than
da sinh ra to6i, dd cho t6i mot hinh twéng su c6 trong tinh than

gidi thodt.

Nhin ra ngoai cfa, cdc Th(\ﬁy cdc su ¢b6 dang vay tay chao dén
chiing t8i, rdi quy vi vao trong khu vuc chuyén hanh ly tiép

? Y
ching to6i van chuyén |én xe, vé Lang.

Doc theo hai bén duwong, nhitng cdnh d(\’ing nho duogc tr(\’ing
thfing tép, xanh muét trai dai xa ngat tam mét. Rdi t6i nhirng
rudng lia mach chin vang, dugc ngudi ndng dan ct bc‘\ing may,
dé lai trén cdnh dc\’ing nhitng dun rom cudn tron to nhu cai

nong, ndm xép dai trén rudng khd mau dat nung.

Puong tu phi trudong vé Lang xa 120km, Théy Phap D6 cdm
tay lai, ngéi canh bén me mdéi tr Viet Nam sang thdm con.
Chung quanh t8i 1a nhitng Phat t& Viét Nam. Tét ca déu cé
muc dich duwoc gip Su Ong va tham du khéa tu Mua He. Tbi
quan sat hai bén dudng, mudi ndm qua ma sy thay dbi khong
nhidu. Bong tiéng thf\J‘ly Phap B0 noi :
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-Su ¢6 Y Nghiém coi kia: Hoa Huéng Duong dang vay chao moi
nguoi do !

Canh déng hoa huéng duong vang 6ng hién ra truéc mét.
Tlng bong hoa to nhv cdi dia mau vang lung linh nga nghiéng
theo gid, dét thanh tam tham |6n ggn séng trong dnh néng gay

gat mua he.

Xe di qua lang qué xanh ngadt ri'ng man, ring soi, qua nhitng
con phb nhé ¢ nhitng ngdi nha ¢b, cé I& duoc xdy dung cé
trdm ndm rdi. Nhitng canh vét tir mudi ndm trudc bay gid vén

vy, ft thay di. Tai néi véi Thay Phép D&:

- § déy yén binh qud, khdng thay ddi nhanh chéng nhu & Viét

Nam.
Thay chi cho t8i khu phé méi xay:

-Su ¢6 nhin nhitng ngdi nha mé&i kia, ching mé&i dugc quy
hoach thanh khu dén cu dé gidn dén tit thanh phd v&. M3i cén
réng 150m2, ddy dd tién nghi ma gid chi c6 200 Euro, chua ké
dat vudn. Nha & déy ré hon & Viét Nam, thé nén ngudi Viét ctr

mubdn sang day ldp nghiép, chang chiu & qué nha.

Thc\ﬁy ding xe, vao tiém bdanh mi, 6m ra muoi 5 bénh mi
Baguette néng hdi va nhitng 4 béanh mi bo' thom phic trao cho

ching t6i, cudi nodi:
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-Dén nuéc Phap, dau tién phai duoc ném mdi vi bdnh mi ndi

tiéng ctia Phdp.

Nhai tirng miéng bdnh mi thom ngon, t6i cam théy niém biét
on nhitng ngudi ndng dan va nhitng cong dan Phdp hién lanh.
Ho dd dang rong vong tay chao dén cong déng nguoi dan Viét
Nam ti nan, déa hoan hi tiép nhdn sinh hoat Lang Mai, hoa nhap
v&i ddng vin héa Phat Gido Viét Nam, khién ching t6i vé day
thdy gan gii, than thiét nhu tr& vé qué huong cta But. Thay
Phap B9 dua ching toi vé Xém Trung, danh cho ngudi Viét.
Vén khém tre rgp béng mat noi dau ngd. Van rdng tric xanh
than gc\ﬁy dng canh bén hién ddy nha lam bang gd, van cdi sén
réng lgp vén trudc bai cb..Tt ca van nguyén s nhu mudi
ndm trudc tdi dén thdm, cé khdc hon la rat nhidu ngudi Viét
Nam ti¥ cdc nuéc trén thé gigi vé day tham du khéa tu, gdp
nhau tay bt mdt mitng, hén hé nhu v& du 18 hdi mia heé noi

qué ngoai.
Ngudi Viét Nam vé déng qua, phai & l&u hodc di thué nha dén.

T6i dugc cdc su em dua vé Xém Méi-New Hamlet- noi céch
day 14 ndm, toi da duoc Thfiy va Tdng Than cho ra doi nhu
mot bé so sinh, trong hinh twéng xudit gia giai thoat.

Tiéng khénh budi sang bado thirc gio cong phu. Cac thién sinh

ngoai quéc ngc\’ii nghiém trang, tinh ldng trong thién duong
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mau tim. T6i ngdi yén, theo déi hoi thd vdo ra trong tiéng

huwéng dén thién tdp ba’ng tiéng Anh clia su em ngudi Nhat:

Thé& véo tbi biet Me dang & trong téi. Th& ra tbi biét Me dang
cling tdi ngdi thién tap. Th& vao tbi biét Ba dang & trong tbi,

th& ra tdi biét Ba dang cting nhip thé...

C& nhu thé, su em dua ching toi vé subdi ngué\‘m tam linh, chay
luan lvu theo dong madu ndi ngoai noi qué huong Viét Nam yéu
déu. Me t8i mét khi dét nuéc phéan ly, ndm tbi 14 tudi. Cdi tudi
bé bdng dy mét me thi nhu mét c& bau trdi. Téi theo Ba va céc

anh chi vao Saigon, tim tv do trong cudc séng md&i..

Tréi qua bao séng gié thing trdm cla lich sir, chiing téi song
va lén 1én trong sg hai, bo vo, mat dinh huédng. Ching t6i quay
cudng trong con gié 8¢ chién tranh tuong tan, giéi thuong
mai thi lam giau mau chéng nho chién tranh, giGi quan chuc,
qudn nhdn cao cép thi béc 6t xwong mau nhan dan, dn xai
phung phi noi cac vi truong d8& cho céc chién st guc ngd noi
tran tuyén nhu rom nhu ra, gdy dau thuong tang téc pha trim
khglp qué huong. Phong trao vidn nghé ndm 1970 mang séc théi
b4t mdn, chdn nén, rén ri, chdng chién tranh khién 1dng ngudi
bi tham

T6i 16n 18n trong béi cénh d6, tam hon khéc khodi bo vo. Nhidu
khi tinh gidc, t6i khéng biét tuang lai minh s& di vé dau, tbi s&

phai lam gi dé tim cho minh mot bén by hanh phdc, noi dé moi
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ngudi ddu no &m, thuwong yéu nhau va séng trong doc lap-ty
do!

Gitta con thao thic dy toi gdp Théy Nhat Hanh. Thay da chi
cho t6i con dudng gidi thodt ctia ditc Thé Tén. Thay dé day toi
If twéng sbng vi tha, nudi dudng tinh thuong yéu, mang lai

hanh phuc cho ban than va cho moi nguai.

R3i nhitng bién cb ddn ddp xay ra, Thay phai séng ly huwong

con chidng t6i thi lac 16ng noi qué nha !

Cudc sbng la mdt chudi dai vé thudng mién vién. N6 dén di,
thay dbi tng sat na. Cubi cung song ciing v& véi bién. Ném
1998, tbi vé Lang Mai, xudt gia cdu dao Vi Th(’\iy nhu nidm

mong wéc.

To6i da thuc tap Thién Chdnh Niém, nhdn ra tung tdm hanh
dién bién trong tam, tdi da bubng x& di véng budn vui, dé
quadng di nhitng lo du, dau thuong, cay déng cla qua kha, séng
hon nhién nhu baby vira mé&i dugc sinh ra. Pugc séng hanh
phic bén Th()iy va Tdng Than, nhung tinh qué huong van ludn
séng ddy trong tdi, vay goi toi vé, dui tbi bit r‘ang qué huong
t6i van con déy rdy nhirng didu chua tét, chua thuc sy c6
nhan quy(\én va tw do, tdn gido van con bi han ché, va con rat
nhiéu chuéng ngai. Toi théy tinh yéu qué huong la dong mau
dé dang chay khdp chéau than. Téi thuc s hda nhdp vao hon

dan toc. Da nhiu ndm qua, toi theo guang cu Phan Chu Trinh
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va cdc bac tién bdi, [am chuwong trinh hoc béng Hiéu Thuong,
gilp cho cac em sinh vién hoc sinh ngheo hiéu hoc, da thanh
[dp Gia Dinh Hiéu—Thu’o’ng, sinh hoat hang thdng dé trao
tr‘uyén cho cac em nhdn cach séng, dao dc vdn héa dan toc,
biét yéu thuong gia dinh, qué huong va tat ca moi nguoi. Toi
phai vé dé it ra, tbi cling déng goép chat hitu ich cho qué Me,
mong dén on dap nghia bao thé hé ong cha da guc ngd gin gil
giéng noi. V&i wdc mong don gian éy, ndm 2002, toi da xin
Thay va Tding Than trd lai qué nha.

Thé rdi, wéc ma khé thanh ma, dudng trd vé& Lang Mai bj bit
15i. Toi séng &n tu. Bdn ndm sau, tbi cung c6 Tran Kim Vén tiép
tuc lam Hoc Béng Hoa Tinh Thuwong, gitp cho nhidu hoc sinh,
sinh vién nghéo hiéu hoc, cdc vung nong thon bao lut, mién ndi
xa x8i, cdc cu gid c¢d don, cdc chdu cb nhi khuyét tat. DU cbng
strc ching t6i déng gép chi nhu nhitng hat mubi nhd réc trén
bién, nhung t6i cling ty an ui minh la khong théy then véi TS
Tién.

Ldc tbi ra di, Lang Mai via tron Hai Muai tudi. Téi dé lam bai

tho ky niém:
Murng Lang Mai hai muoii tudi
Mua tudn ddy ngon nén hé\‘ng burng chdy

cdi thdéng gic hoa khiic tudi hai muoi
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do'm mam non hoa trdi cho dvi

dao tinh thirc noi noi vé quy nguéng

Mubn trdi tim cung quay vé mot hu'éng
dudc tué soi ngoi sdng mdi ngan sau
Tdng Than minh van mdi cé nhau

Cung sum hop bén Thé\ly tu hoc.

HOm nay, sau mudi ndm trd vé Lang, toi that bdi hdi xtic dong.
M&i c6 muwdi ndm thdi ma Lang Mai phat trién nhanh chdng,

trudng thanh, chitng chac nhu tudi Ba Muoi.

Ndm 2011, t6i qua My, theo Tdng Than di dv cac Khéa Tu & ba
Tu Vién I6n thudc Lang Mai. Tu Vién Léc Uyén & California, dé
quy tu cd ngan Thién sinh ngoai quéc va Viét Nam, Th(\u‘ly da
trao tr‘uyén cho ho gido phdp dao But: Phap Mon Thién Chénh
Niém khién ho dé chuy&n héa nhiing bic xtc, khd dau xay ra

trong gia dinh va xd hoi.

Tu Vién Hoa Mdc Lan & Mississippi vira duwoc thanh lap, thién
dudng va cu xa xdy dung chua xong ma s6 Thién sinh cdc noi

vé tham du réat déng khién Ban T8 Chirc khd vét va, nhung két
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qua thanh cong la nho cac Thay, Su c¢b Gido Tho gidi va tdng ni
tré nhiét thanh t&r Tu Vién Bat Nha méi sang.

Tu Vién Bich Nham thudc Tidu Bang New York, cd ngan ngui
M§ cta Tidu Bang dé vé tham du khéa tu. Rdi cdc khéa tu &
Washington do chua Hoa Nghiém td chic, nguoi Viét tham dy
qua dong, thiéu chd ng(\’ii. Tét ca cdc khéa tu déu mang lai niém

tin va hanh phic cho moi nguoi.

Bay gio, ngé\Si nghe Théy néi Phap thoai v&i hon ba trdm nguoi
Viét Nam & Xém Trung vao ngay Lam Biéng ( Vi cac ngay chinh
thirc Théy giang Phap thoai bang tiéng Anh hodc Phap cho hon
ngan nguai ngoai quéc & ba Thién Puong 1én la Xém Thuong
Xém Ha va Xém M&i) t8i cdm théy rét vui. Pugc ngdi chung véi
dong bao minh, dugc nghe Thay giéng béing tiéng qué huong
trén dét Phdp, lam sao ma t6i khong vui cho dugc ! Méy ngay
qua, toi & Xém M&i- New Hamlet, chung quanh c6 ndm bay
trdm ngudi ban s hodc twr cac nuwdc khac dén. Ho néi tiéng
Anh, tiéng Phdp, nghe xa la qua. Hom nay, duoc vé Xém
Trung, gdp lai nguoi Viét Nam, tay bt madt ming.

Thdy néi chuyén that cém dong, than thuong. Thay doc bai
Tho Bén Mé Rirng Bd N& RS Hoa Mai. T6i nghe ma rung rung
nuéc mét. Toi thay téi hién hitu trong bai Tho cla Thay. Ma
ch&ng phai mot minh toi dau, hau nhu tat cd moi ngudi ngdi

day déu hién hitu trong bai tho dé, déu la than cling t&, ngdy
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h6m nay quy tu vé day, mung Lang Mai Ba Muoi Tudi va dén
nhdn gia tai. D6 la Gia Tai Tdm Linh, La Phdp mon Thién Chénh
Niém. Thc\ﬁy nhéc nh& chiing téi phai tu tap dé mang hanh phuc
cho minh, cho Gia Binh va gidp moi ngudi chung quanh cung tu
tdp dé c6 hanh phdc. Minh ¢6 hanh phic thi méi gitp dugc
nguoi khdc, méi gidp duwgc xd hoi va dat nuéc minh hanh

phic, tién bb.

Téi ldy twa d&@ MUST NAM TINH CU la mét bai hat, cda nhac
sT Tran Quang Nam, da dugc ca si Elvis Phuwong hat, lam nhiéu
con tim xao xuyén mot thoi. Nhung Mudi ndm Tinh Ci toi
dang chia sé véi ban, né chéng cli ti nao. Toi théy Lang Mai co
s& vat chat khong thay ddi, vén nguyén so, moc mac nhu ngay
toi dén, nhung vé nhan s Tdng Ni thi hdu nhu cdc Su Anh, Su
chi 1&n, cac gido tho da duoc tdng cwong cho tu vién cac nudc
My, Dtrc, Uc, Thdi Lan, Hdng Kéng... d& huwéng dén thién sinh
tu hoc. Lang Mai bay gio hién dién rat ddng cdc Tdng Ni tré Tu
Vién Bat Nha tir Viét Nam tré vé..

Cdc em ngudi nhd nhén, mdt mii sdng sua, dep nhu trdng
rdm. Cdc em da mang dén cho Lang mot sinh khi tudi tré. Chi
cdn nhin nhitng buéc di chénh niém, nu cudi tuoi mat va énh
mét hdn nhién cta céc em la moi nguai vé day da théy an lac,

hanh phic roi
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Xin cam on Bién C8 Bdt Nha dé nhu con séng dit x6 déy cac
em vuot trung duwong, hoi tu vé Lang Mai, xdy dung Tdng
Than 1&n manh, vuon canh tay dai khép Ndam Chdu, budc
nhitng budc chdn virng chdi, tron d(\’iy Ba Muoi Tudi.

Mu&i ndm khdng gdp twdng tinh da ci
Tinh da khong phai ma vén nguyén sg.

Tinh thuong yéu to6i danh cho Lang Mai, cho Tdng Than, cho
Théy vén sét son nhu Tam Ban Dau. N6 khong dén, khong di,
khong cii, khong mé&i, né bat bién, thuong trong v6 thuong,
tron day, tinh khéi nhu thug nguyén so !

Chua T Nghiém-Xém Méi
Thang 7-2012.

Chan Y Nghiém
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Vang nghe tiéng éch bén tai
Giat minh tinh moéng sw doi bubn ténh
x6n xao con nwrdc méng ménh

Subi ngudn thdm goi, Iénh dénh tré vé

Chdn Y Nghiém
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