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1-NHO NHUNG CAY DAl THU TRONG LANG VAN HOA
VIET NAM PA KHUAT.



Madi lan Tét dén, Sau tui thiy budn chi la. Nhé nhitng ngay con
nho, me goi banh chung véi su tiép tay cua cac cau, mo, vui thiét
la vui. Nhé médi canh cau géi gio thu rdi treo tong teng phia sau
bép cho m& chay xudng mot céi khay ti tach, ti tach. Thang Gt 1a
tui thi chay ling xing quanh me, phu me dua gidy lat, 14 chubi dé
g6i banh. Téi dén, me cac cau, anh chi, ca nha ngdi quanh bép cui
ndu banh chung trong mot cai thung nhdm khong 16, vira cham cui
vira ké chuyén doi xwa. Thang nho nam trén véng, nghe tiéng cuoi,
tiéng noi 6n ao cua cac bac trudng 130 phia sau nha, nhin anh lua
bap buing trén véach rdi ngu say trong khdng khi 4m &p cia mua
Xuan.

Nam nay, S&u tui da 1én hang truong 180 tir 1au. Céc bac tién boi
déu sang thé gisi bén kia ca, con minh & mét noi cach xa qué
huong ngan dam, khong con boi héi cho doi nau banh chung, goi
gi0 thu nixa, thi lai nhé dén cac cay dai thy trong lang vin hoa Viét
Nam, nhiing tién béi trong vin chuong, thi ca, m nhac, di ra di
vao ¢Bi vo cling, mién vién. Nhg dén nhimg nguoi di dé lai nhiing
tac pham vi dai anh hudng dén ca cudc doi minh, noi dung ra, da
anh huong dén ca dan Viét, tao cho minh thanh con ngudi hién
nay, véi tu tudng, suy tu khong nhiéu thi it, chd nay chd khac, da
hanh dong vo thurc theo cac cau tho, cac bai van, cac dong nhac do.

Thuc thé, nhitng cau nhac vé qué hwong bat hu cia Nhac Si
Nguyén Vin Déng di chi dao cho giéi tré 1am nhitng nguoi yéu
qué huong tha thiét. Nhimg y tuong chi dao cho mot con ngudi c6
y thitc nhur “Long ngudi con to vwong khanh tudng, thi duong tran
mua bay, gi6 cudn, con nhiéu anh oi!” trong bai “Chiéu Mua Bién
Gi6i” luén danh thic minh khoi nhirng tham vong nhé nhen. Hung
khi Viét Nam trong ban “Hai Ngoai Thuong Ca” lic nao ciing
vang vang trong tdm hon tui, ciing nhu hang chuc triéu dan Viét.
Bén canh d6, nhirng bai nhac tram budn vé dat nudce cia Nhac Si
Tram Tu Thiéng, Anh Viét, Pham Thé My déu huéng tam tu vé
qué nha dau kho. Biét bao cau nhac day tinh tu 1ang man cua cac
Nhac Si Hoang Thi Tho, Anh Bang, Nhat Bang, Thu Ho, Ngoc
Bich, Poan Chuan, Tu Linh, L& Trong Nguyén, Dodn Man,
Nguyén Vian Thuong, Lé Thuong di luon map may trén miéng, khi
vui ciing nhu khi budn. Tuyét nhat 13 “Trudng Ca Hon Vong Phu”,
tuy 1a mot huyén thoai nhung da tao nén stc séng Viét Nam trong
gi6i thanh thiéu nién khong roi. Cac &m thanh vui twoi, chan hoa
stc sdng cua cac bac tién bdi Nghiém Pha Phi, Pham Duy, Nguyén
Hién, Chau Ky, Tuan Khanh lubn song mai trong tim tu, trong tim
cua tat ca nguoi Viét. Nhitng nhip diéu caa thoi dai dén tir cac ban



nhac cua Khanh Bang, Lé Huu Ha, Minh Ky, L& Dinh, Ngd Manh
Thu d3 anh huong dén tu tuong cua nguoi Viét khdng it. Trong sd
nhitng ban nhac linh tao nén sy hanh dién cua mot nguoi quan
nhan chinh nghia, thi cac tic pham cua nhac si Nhat Truong ludn
lam hét thay s6i mau noéng, cho du thuong tiéc “Anh Qudc 0i”,
hodc “Ngudi ¢ lai Charlie” va “Anh khdng chét dau anh”, nhiing
cau nhac d6 khong lam mém Iong chién si ma lai con ting thém
diing khi ctia nguoi phuc vu dat nuée.

b6 1a 4m nhac. V& vin chuong, thi ca, thi lam sao ma khong nhéd
dén nhiing cay Pai Thu trong Vin Chwong Viét d3 rdi xa ching ta,
nhung nhiing ciu vin, cdu tho cua cac bac Tién Bdi do lic nao
cling tiém tang trong tri n&o. Nhiing cay Dai Thu trong vin chuong
Viét Nam thé ky 20 nhu Dodn Qubc Si, V& Phién, Nguyén Dinh
Toan, Nhat Tién, Mai Thao, Chu T, Nguyén Manh Cén, la nhitng
cay Pai Thu Khong L6 ctia Van Hoa Viét da vuon canh 14 che rop
troi mién Nam. Thoi con thanh nién, i tré ching tui di mé man
doc di doc lai nhitng tdc pham cua cac bac tién bdi nay. Tuy
khong thé nao nhé dugc mot cau vian cua ho, vi qué nhiéu, nhung
mdi khi nhé lai mot dé tai cia mot tac pham cua ho, 10ng minh nhu
ching xubng. Liéu trong thé Ky tiép theo, c6 van tai nao co thé
dim I&n ddu chan caa ho khdng?

Vé thi ca, nguoi Viét nao khdng cam khéi nho dén cay Pai Thu Vil
Hoang Chuong véi: “Lii ching ta, dau thai 1am thé ky, Mot doi
ngudi U Uit ndi cho vo. Poi kidu bac khong dung hdn gian di,
Thuyén oi thuyén! Xin ghé bén hoang so.” Va nhiing ciy Dai Thu
khac nhu Pinh Hung, T6 Thuy Yén, Thanh Tam Tuyén da tao ra
ca mot thé hé Tho Méi vira 1ang man vira hién thuce, ciing nhu Nha
Tho huyén thoai Nguyén Tat Nhién, nguoi di bo di trong mot
khong gian quéa nhé bé. Mdi Ian nhé dén nhiing cay Dai Thu trong
Thi Ca, lai thay buon man mac, trong vang la luing. Tho thoi dai
bay gio, trir mot s6 rat it c6 hon, con phan nhiéu 1a tho than, tho
lan than, tho phu phiém, khdng thé nao bam dugc goc ré to dung
cua cay Pai thu Vi Hoang Chuong.

Nhé dén Vian Chuong, Thi Phu va Am Nhac, thi khéng thé khong
nhé dén nhiing giong ca huyén thoai da khuat nhu Théai Thanh,
Mai Huong, Quynh Giao, My Thé, Lé Thu, Si Phu, Hoai Trung,
Duy Khénh, Trung Chinh, Ngoc Lan, nhitng giong ca da chiém
linh khong gian Am Nhac Viét trong nhiéu thap nién, bén canh do,
V6i giong nhac thoi dai, phai ké dén bo ba Truong Ky, Tung
Giang, Ky Phat, ting lam cho cac san khiu néng bong. Nhiing



giong ca nay, khéng nhitng da chi la nhitng thoi ngoc trong vuon
Am Nhac ma con 1a dai dién can thiét chuyén nhitng tac pham vi
dai cua c4c nhac si tién bdi vao long nguoi Viét Nam. Thuc su,
néu khong co cac ca si thién tai thi cac tic pham &m nhac, du Ién
dén dau, khong biét bay gio ra sao.

Nhé va nhé. Nhiing tinh khic 1ang man, day tinh qué huong, hoic
tinh linh véi nhiing tac pham Khong L6, nhiing van tho trac tuyét
va nhitng giong ca thién pha, chot tré v& x0n xao ngay cho Tét
Binh Ngo. Xin dugc nghiéng minh cam ta Troi da sinh ra cho dan
Viét nhitng thién tai nay da lam cho van héa Viét Nam thang hoa
tuyét dep, d3 nd ra trén mudn van canh hoa téa ra khip bdn
phuong troi hai ngoai.



2-TIENG VIET NAM BO OAN



Bira hom, Sau tui dang trao d6i véi mot dng ban vé vai su kién linh
tinh lang tang trong nuéc My, bat ngd giat minh, vi thiy éng ban
ké lai nhirng cau chuyén mot ngudi My néi dai loai nhu: “May lam
viéc té qua! Tao dudi may!” Sau tui ngo ngac mat may giay.

Héa ra nguoi ¢6 hoc cling nhu khéng cé hoc thich pho truong cai
tu hdo dan toc, bang cach dich nhan xung dai danh tir [a “may” tir
chir “you,” va “tao” tir chit “I, me.” Sau tui thiy n lanh tir 6t sang
tim. Khong biét ndi sao, bén chay lai nha thiy Tu Bon Sa, vi nghe
néi thiy méi di Viét Nam vé.

Vira hoc toc dén nha thay, Sau tui thdy mot dng gia toc bac pho,
dinh dau 10i da trang ra, dang tuéi cay. Sau tui tién lai, ngap nging
hoi:

— Xin 13i bac, ¢6 thay Tu & nha khong vay?

Ong gia toc bac pho quay lai, lung cong, mic d6 nau séng, mang
lién:

— T6 cha may, Sau! May khdng nhan ra tao nita sao?
Sau tui giat minh, nhin lai, dung 13 thiy Tu Bon Sa. Tui @ & hoi:

— Ual Ua! Thay... sao toc bac gan hét roi vay? Bo vé Viét Nam bj
may c6 Ba, c6 Tu, c6 Nam hanh hay sao?

Thay Tu lai mang:

— Thang mac dich! Tao tirng tudi nay réi ma con cb nay, ¢d no
$a0?

Rdi thay than tho:

— Stng da gay, guom da cun. Than 6i! Thoi oanh liét nay con dau?
Tui vo tay:

— Pung qua! Ping qua! Nhung sao dau thay lai bac va so6i nhu thé?
Thay Tu chan nan, lic dau:

-Khéng s6i, khéng bac sao dugc khi ma thit ga, thit vit, thit heo
day chat hoa hoc. Trai cay ciing bi bom. Mit dang xanh 1¢, ma bom
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vao mot cai 1a hdm sau vang khé. Sau riéng ciing bi bom.. Cai gi
cling bom. Ba con & qué &n lanh khdng dam so tgi.. Tao ¢ thanh
pho, nén danh chap nhan thuc pham bom, nén téc bac hét troi.

Tui thoc lét thay:

-Cac ¢0 cling bom, bom trén, bom dudi, déng trude budi, phia sau
long ban, sao thién ha van thich, khéng ai ché!

Thay Tu lai qué:
-Céi thang! Danh chét, cai nét quay khdng chira.
Tui cudi hi hi. Chot nhé ra dé tai dinh héi, voi noi:

-Thay nghi sao véi giGi tré sau nay, hét xung ho: “ban” ai ciing
ban, gia cling ban, tré ciing ban, bay gio lai bién thanh “may, tao:?

Thay Tu lai thd dai, phan uat, n6i mot hoi:

— Ual Tao dia nha, nghe con tré ndi chuyén thiy nhic canh hong.
Mot sé thay, ¢ gido, khi néi siing, miang hoc trd ciing “may,
tao.” Thanh nién lich sy néi véi thiéu nix xinh dep cling “may,
tao.” Diéu ndy xay ra tai cac truong trung hoc Viét Nam hién tai:
nit sinh n6i chuyén véi nam sinh ciing goi nhau bang “may,
tao.” May hiy tuéng tugng mot chuyén tinh bat dau nhu thé nay:
cau thanh nién néi: “May a, tao yéu may qua!” Co thiéu nit ciing
tra 10i: “Tao cing yéu may!” Ngudi ngoai nghe dugc ma khdng
cam thdy dau bung thi ding 1a diéc dg. Thiét 1a quéi di! Pung l1a
tiéng Viét thoi x& hoi cha nghia, xudng hé ca nit.

Thay ngumg lai, nhin 1én troi:

— Trong khi d6, & Viét Nam ngay trudc bay 1im, xung ho rat dang
hoang, co trudc cd sau. Cung la mot nguwoi, mot nhan vat, nhung
“t6i” ¢6 thé xung “con” véi bd me, v4i nguoi ban gia cua bd, 6ng
ba noi ngoai, ¢o, di, chd, bac. Néu khong than thiét 1am, chi xung
“chau” thoi. Vi ngudi ban ndi khd thi ngdi thir nhat xung “tao,”
xung “t6” véi ban mai quen, xung “minh” luc tam sy, go rdi to
long. Bi hoc thi tiéu hoc xung “con” véi thay, cd gi4o; Ién trung
hoc, dai hoc thi xung “em.”
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Véi ho hang, phong tuc ngudi Béc goi anh, chi caa b me 1a “bac,”
“bac trai, bac gai.” Véi em cua bd me thi goi bang “di,” “chd,
thim,” “cau, mg,” hay “c6, chu.” Gap ngudi la trung nién thi thua
“dng, ba.” Gap ngudi gia ca lai thua “cu a!”. Nguoi mién Nam thi
don gian hon, thuong goi ban cua bd me bang “bac,” hay bang “di,
duong,” khong goi “co, chu, cdu, mo.” Dbi voi hai dang sinh
thanh, nguoi Béc hay goi “thﬁy, me,” “théy, u;” mot vai tinh lai goi
“cau, mo.” C6 lang khac goi “bd, dé,” hay “thiy, bu.” Trong Nam
thi goi “ba, ma.”

Sau tui vo tay:

-Thay n6i hay thiét da. Tui nhé cau chuyén nay: MAay vi son son
thich tan gai, hay tha dé véi may ¢ tre tré bang cau hat “Pung goi
anh bang cha.” Doi khi, dung phai ¢d nao tha dir, cd ay co thé
kinh can nghiéng minh: “Thua bac trai, bac gai ¢ nha c6 khoe
khéng a?” 1a coi nhur tit ngoi.

Tui cudi kha kha mot lic rdi ngung lai:

— Nhung ma, noi chuyén chir nghia, van chuwong, tui lai nhg thoi
Viét Nam Cong Hoa, moi thdy 1a “nam bo odn” trén thé gidi.

ROi tui ké mot hoi:

— Thay nhé khong? Tiéng Viét hay lam lam. Bac biét, c6 hai chir
rat au yém, rat than &i, ma khong dan toc nao bat chudc duoc:
“anh” va “em.” Md&i quen nhau, con nguong ngung, thi: “Thua
co... ¢o biét truong Gia Long & ddu khong?” “Da... thua 6ng... toi
khdng biét a...” Khi bat ¢dau nam tay nam chan nhau rdi thi “anh,
em” ngot X4t. “Anh s€ vi em lam tho tinh ai...” Do6i khi, tho thé
véi nhau, lai xung “nguoi ta” va “minh.” “Ngudi ta... hong chiu
dau! Minh c6 thich thi minh ctr lam di! Nguoi ta... nham mat cho
ma xem...” Tui nhé & ngoai Bac, hoi xua 4y, cac thiéu nir va thanh
nién trong lang con xung ho voi nhau 1a “dang i, goi nhau 1a “dy”.
“Anh 4y oi! Anh Ay lai giup “ddy” cot cai ddy gau nay nhd”. Anh
thanh nién tra 10i: “Ay cho ti nha! Pay dang ban ti.” D6 1a lic chua
trao duyén véi nhau.

Thoi gian sau, khi di chiém duoc em, ting cho em may vi nhi
dong rdi thi: “Me n6 oi! Ra ma chui dit cho thing nhoc né!” dé
nghe déap lai: “B& né ¢6 chii thi chui ho di, tui dang ban hau con
tiin!” Giai doan tir “em” ddi sang “tui,” roi dén khi 1ong 1én: “Con
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nay thach con nao dam dung dén chéng tao! Thir dung vao ma
xem, ba cho biét tay ngay!”

Nhan xung dai danh tir bién héa khong luong duoc; mbi giai doan
no6i 18n mot hoan canh séng khac nhau, tinh trang sinh hoat khac
nhau, va tinh cam khac nhau. Chir “anh, em” cling ¢6 nhirng quy
luat bat bién cua no: du cho nguoi dan éng c6 nho tudi hon vo ca
chuc, ciing khong bao gio goi Vo 1a “chi.” Trong gia dinh, ai sinh
trugc 1am anh, chi; ai sinh sau lam em. Pén nhitng anh, chi, em
trong quan hé con caa cha, bac, cd, di, cau, mo thi ctr bd me lam
anh, con ciing duoc vai vé anh, chi ludn. Cho nén, c6 nhiing truong
hop con cia 6ng anh ca trong ho con nho tudi nhung ciing ¢6 em
(con 6ng chi) 16n tudi hon gap boi. Khong thiéu gi truong hop mot
6ng gia rau toc bac trang cui chao mot vi trung nién: “Thua anh a!”
Viét Nam cam dong nhu thé dé!

Thay Tu cuoi:

— May ndi dung. Con chuyén nay nira mai tha vi. Co6 dan toc nao
biét lam tho, doc ca dao, tuc ngir nhiéu nhu ngudi Viét khdng? Co
dat nudc nao ma dén Tét lai ¢ hoi tho, c6 thi d6 tho nhu & qué ta
khong? Nhimg nguoi dit ra cac cau ddi tho lai chang hoc cao,
khong c6 bang cap, ma “n6i” tho ctr nhu gidn choi. Chang thanh
nién vira bude ra, chua toi ruong, gap may co tat nuéc, 1a nghe
nhitng giong thanh thanh cét 1én:

“Hoi anh di duong cai quan.

Dung chan dang lai cho em than doi 10i.
Di dau vi thé, anh 0i?”

Néu chang c6 himg thi dap lién:

“H&i em ganh nudce bén dang.

Sao em muc 4nh trang vang do di...”

Thay Tu gét gu, tiép tuc:

-May c6 nghe cau do nay khong?
— Pb anh chi sic hon dao,

Chi sau hon bé, chi cao hon troi?
Anh chang dép lién:

— Em oi mét sic hon dao,

Bung sau hon bé, tran cao hon troi.

Tui vo tay:
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-Hay! Hay Iam. Thay 1am tui nh¢ cau nay:
Ba gia ra cho Cau Pong,

Xem mat qué béi lay chdng loi ching?
Thay béi gieo qué ndi rang:

“Lagi thi c0 lgi nhung rang khong con.”
Ha ha ha...

Thay Tu tiép loi:

-N6i vé tinh nghia, 1ong ngudi thi ¢6 cau:
“Song sau muoi thusc dé do,
Con nguoi mot thudc khong do ndi long. ..

Thay ngung mot 14t rdi noi:
-May nghe né:

Db ai dém duoc 14 ring

Db ai dém duoc may ting troi cao
D ai dém duoc vi sao,

Db ai dém dugc cong lao me gia.
Doi long an hot cha 13,

Pé com cho me, me gia yéu ring.

Tui lai v tay, dén phong ca tay. Hai thay, trd ngra mat Ién troi,
cudi ha ha, nhu trang phao Tét ming nam 2026.
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3-HAT CHO NHAU NGHE
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Sau tui khdng nhé ré ndm ndo ma phong trao Karaoké ndi com
nhu bay gio. N6i theo kiéu Bic Ky 75, thi “nha nha hat Karaoké,
ngudi nguodi hat Karaoké.” Hodi chwong trinh mai phét trién, thi
dan may Karaoké con cong kénh, phai mua ca may va ca dia nhua.
R&i may cong ty chuyén lam méay méc, am thanh, lai bién chiéu
thanh méy nho hon va khong cin dia nita, vi c6 thé hat qua
Youtube. Ba con minh ¢ khip noi, khip nuéc My, chd nao co
nguoi Viét 1a c6 hat Karaoké, va di nhién, ca Chau Au, Chau Uc,
va Chau A

O Viét Nam thi phong trao Ién cao qué ching, gia tré gi ciing biét
hat, dic biét 1a hat Bolero, ma trudc day van duoc goi 1a “nhac
vang.” Bay gio nhac Bolero bing phét khéng can noi, va c6 nhitng
cudc thi doc dao nhu “Vua Bolero, Nit Hoang Bolero, Hoa Hau
Bolero, Quan Quan Bolero...” lam cho thanh nién nam nit Viét
Nam mé say, mot sé thanh triéu phd. Théi, ké chuyén Viét Nam,
tro lai voi Bon Sa.

Trong pham vi khu vuc Bolsa va chung quanh, mot chuyén bién
dang ké 1a loi dung Youtube, nhitng nha c6 TV, dua nhau dap bo
may cai may danh riéng cho hat Karaoké, ma hat thing qua
Youtube ¢ TV! Chi thinh thoang tai cac cuéc hop mat khéng cé
TV, thi danh chiu phép phai mé dan may chuyén hat Karaoké cho
ba con hat. Ttur do, ba con minh hat lia chia, hat & nha chan thi ra
ban bé dén hat cho vui. Roi miy quan an ciing lgi dung su mé hat
nay cia ba con ma choi luén mot dan may Karaoké trén san khau
dé cau khach dén an. Néu tiém nao c6 duong “line” vao TV thi
treo ludn cai man anh khong 16 cho khach hang thay nhau Ién hét,
vira udng ruou vira hét.

Cho nén & nhiéu quan an, ngudi di ngoai dudng dang nghe thiy
“Anh con ng em...” bat ngd ¢ tiéng “D6! D! Da!...” dém theo.
Sau tui c6 lan di an, dugc nghe thay 6ng kia dang vé da sta, dang
sut xit, ngat nguong 1én san khau, hat “Anh s& yéu em tron mot doi
(hic.. hic). Yéu nhu ngay dau (hic) d6i ta chung 16i (hic hic...) Ba
con v tay ran ran. Hira yéu ma khoc that thit nhu thé thi hoa ra
htra léo sao?

Chuyén doi chuyén bién. Thay minh hat Karaoké nghe dugc qua,
thi ba con di hoc hat thiét tho luén. Nhiéu 16p nhac duoc mé ra véi
céc hoc vién khong con tré, say sua véi “do, ré, mi, fa...” va hat
V6i cdy dan, da sb 1a Keyboard dién.
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Tu do, phong trao “hat cho nhau nghe” nd ro nhu hoa Xuan, dem
lai khdng khi vui vé cho nhitng “trung nién ca si” va “lao ca si.”
C6 nhitng vi ¢6 chau ndi, chau ngoai ciing dén nhirng phong nhac
riéng dé tap hat va dé hat. Ciing vui thoi. Theo tdm 1y hoc, hat 1am
cho tinh than hung phan, hat 1am cho tré lai, hat gidp tri bénh tram
cam, cac bénh cao md, cao mau, cao duong cling thuyén giam. Hat
la chuyén rat nén lam. Biét dau lai chang c6 nguoi thanh ca si tha
thiét, c6 nhitng giong oanh vang, bay lau con an nau, bay gio mai
vuon vai, buéc ra san khau cho ngudi vui, doi vui. Ca hét gilp cac
Vi da vé& huu c6 viéc 1am, cho cuge doi d& chan. Nhac si La Hoi da
khuyén khich moi ngudi cting hat trong bai “Xuén va Tudi Tre:”

Hat vang lén doi ta tham tuoi,

Tiét Xuan huy hoang muén sdc hoa
Tiét Xudn ém dém muodn tiéng ca
Hat vang hoa long thém hang hdi

Hat vang lén doi ta tham twoi,

Tiét Xuan huy hoang muén scc hoa
Tiét Xudn ém dém mudn tiéng ca,
Xudn tung bung ...

Nhu thé thi hat 1a can thiét 1am. Tuy nhién, trong vu “hét cho nhau
nghe” ¢ diéu hay thi ciing c6 diéu khong hay.

Thtr nhirt, Séu tui nghi 1a “hat cho nhau nghe” hay dung ra 1a “hat
Xa stress,” “hat dudng gia,” “hat tri bénh” “hat vui choi” tai tu gia
cua ban hitu thi khéng can phai xe xua, trung dién, trong Ky cuc
lam.

C6 lan, Séu tui tham du mot budi hat vui choi tai nha mot dng ban
nhac si than, thiy c6 miy “Trung nién ca si”” sap Stra thanh “ldo ca
s di gudc cao got, mic vay dam kim tuyén 16ng la 16ng lanh budc
Ién buc 1am ca phong nhac nhu sang bung 1én, dé roi khi cat giong
hat 1én thi ba con mudn té ngira vi hat trat nhip, sai “tong” toi boi
hoa l4. Lai c6 ong ca si qua tudi trung nién di giay da lang cong,
mac 4o Vét trinh trong nhu di an tiéc cudi, rdi khi cam micro thi
ciing trinh trong quay lai phia khan gia ma cli dau chao, that qué
lich sy, 1am ba con ciing thay ky ky.

Thuc té, nhin méy ca si dién trang phuc khong diang tudi, va khdng
dung dip trong mot nhom chin, mudi nguoi than, Sau tui thiy lam
sao 4y, kho néi. Theo Sau tui suy nghi, thi khi dén may nhém nho
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nay, trude 1a vui choi, gip ban hiru, sau 1a xa “stress,” cudi cung la
c6 dip tu minh thang hoa trong kha nang, tai nghé cua minh, thi
khdng can phai dién qua ky nhu vay, kéo may vi an mic 1@ phé
cam thay nhot.

Th hai, mot viéc kha can thiét 1a trude khi dén nhém dé hat cho
vui, thi nén tap trude & nha cho ky, khong nén dén chd hop mat dé
méi bét dau tap hat, du 1a chd ban than, ma hat ca rich ca tang, hat
di hat lai, thi coi nhu khéng né trong ban hitu ciia minh chdt nao.
Sau nira, tha ba: mot chi tiét lich sy tbi thiéu la cho du khdng thich
su trinh bay cia ngudi hat, thi ciing nén vo tay cho xém tu, dé
ngudi ca s “cé tudi ma khong co tén” kia khong cam thay budn
budn. Tuyét d6i khdng ndi chuyén trong khi ban hiru dang tha hon
trong am nhac. Nhiéu vi ca quay qua quay lai, Xi xa0, ¢ thé lam
cho nguoi dang hat kho chiu, vi khdng biét ho xam xi cai gi? Minh
hat do qua hay sao? Hat sai chd nao?

Va cudi cung, khéng nén phé binh ngudi nay hét do, ngudi kia hat
sai. Pa dén may chd “hat cho nhau nghe” nay thi nhit dinh khéng
phai dan nha nghé, thang hodc co ngudi ca si “pros” né tinh nhac
si, dén choi, chir con toan phe ta ca! Nghia 13 ai ciing mai tap tanh
hat day thoi. Ai hon ai? C6 thé c6 mot chit nao hay hay, c6 mot
giong nao kha kha, nhung khong c6 nghia la hon vugt troi ban
minh dé minh phai phé binh “Ba nay hat sai, 6ng kia hat trat!”
biéu nay t5i ki 6. Hon nita, 1a khi to ra minh kha hon nguoi Khéc,
dé co dip phé binh, thi chting to rang minh chua hét hay.

Ly do: Néu di hat “pro” nhu ca si tht thiét, thi khong dén may chd
vui choi nay chi c6 mot nhac si keyboard thién nguyén, choi dan
véi mot 18 phi nho. Con dan hat “pro” thi rat kén chon nhac si, va
am thanh. Nhac si phai néi tiéng, &m thanh phai xin, microphone
phai dit tién, va diéu kién tién quyét cho mot ca si noi tiéng dén
hat cho mot chuong trinh nhac thinh phong, bat bugc 1a phai duot
truéc Vi nhac si trong mot budi goi 1a “rehearsal.”

Viéc nay khong c6 ngoai I8, trir khi nhac si that gioi, noi tiéng nhur
con, ca si nghe thay tén nhac si d6 thi yén tdm, chi can khi dén
trinh dién, noi “tong” cho nhac si 1a hai bén hoa hop véi nhau lién.
S&u tui tirng tham gia nhiéu budi to chirc vin nghé rdi, nén biét
rang, khi nghe “6ng bau” néi rd y dinh mubn moi ca si dén hat, thi
lap tirc ngudi ca s d6 hoi lién: Ai choi dan vay? Keyboard hay
piano? Ngoai pianist ra, con nhac si nao khac khong? Ai lo am
thanh? C6 may microphone? Co rehearsal khong?” Pai khéi d6 1a
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may cau hoi ma ca si “pro” thuong hoi. Con hét cho nhau nghe &
nha mét ban hau, thi théi, khoi hoi.

Cudi cung, Sau tui nhic lai: Chi c6 nhac si ndi tiéng mai cd thé
phé binh, ngoai ra, thi ti ky phé phan 1an nhau. Ngay ca viéc phé
binh tir nhac si noi tiéng cling c6 thé bi tra don lai, nhu khi ca si ho
Dam bi ¢d nhac si... phé binh 1a hat do, thi 1ap tic ca si ho Pam
kia cting cac “fan” 1ap tac mang mo ong thay lién. D6 1a nhac si
thir thiét ma con bi xai xé khi d4m phé binh ca si, nita la...

Thoi, “vui hat di cho doi tuoi sang” nhé.
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4-O1 PAN BA.
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Bai hat “Pan ba” cua Song Ngoc nghe dut rudt bung buc! “Oi dan
ba 1a nhitng niém dau, hay dan ba la ngoc nga trang sao. Oi dan
ba Igi 14 con dao 1am tim nhé mau. Oi dan ba diu ngot dém qua. Oi
dan ba lanh ling hém nay. Oi dan ba la van tho say. Khiic nhac
chua cay...”

Séu tui nghe bai nay ma duoc trinh dién béi giong bi ai cia Duy
Khénh thi muén khoc thét. Tac gia bai nay chic di bi da tung
ngudi, bay gid mong day vét chai, mdi lan ngdi xuéng ghé la nhay
nhom, dau diéng, mdi lan nhu thé lai nhé dén nhiing “nguoi di qua
doi 16, khdng nhé gi sao nguei?” Sau tui thay tac gia, co 18 vi quéa
ngay tho, tin tuong tuyét d6i vao dan ba nén sau khi bj da thi han
doi va 1am ra bai hat ndy. Tac gia quén rang tir hdi nim, cac cu
ngdy xua da day rang: “Pan 6ng séi noi giéng khoi. Pan ba sdu
sdc nhw coi dung trau” c6 nghia 1a dan ong nhu cai giéng can va
nong, ai dimg trén nhin xudng ciing thiy hét moi sy. Con cai coi
dung trau 1a cai dd dung triu bang dong tron tron nhu cai thing
sAu, ma c6 nip, mép coi lai cong vao trong, khdng thang tudt nhu
cai thung sdu, nén day nip duoc. Cai coi la dung cu cua cac ba
dung dé chira trau, cau, voi, va moi thi linh tinh, nguoi la nhin vao
la hoa ca mat, chang biét trong d6 dung gi, ngoai cac ba quen ding
coi dé mang di dén nha nguoi ta. Coi lam bang dong, thiéc mong,
nén khi ma danh bong 1én, thi troi oi! Pep lam sao! Ong a 6ng anh!
Cac 6ng ma thiy cai coi nay trong xinh xinh, dep dep rdi nhao do,
ma khoéng biét rang trong bung céi coi co cai chi, thi khong chét
cling bi thuong.

Thiét ra, n6i xau dan ba nhu vay ciing 13 qua trén. Mién Nam ta
ching minh nguoc lai: Phu nir Viét, mién Nam thoi, sau 1975,
chung to 1a nhitng nir tuéng x6ng pha trén cac mat tran rat manh
mé&. Khi 6ng chong tré thanh “bdt luc” trong cac “truong” goi 1a
“Cdi tgo,” thi hon tram ngan cac ba, tung la thu ky, cong tu chic,
gido su, thuong gia, di xan tay 4o dai, bo gudc cao got, nhao ra xa
hoi, danh giat vai cudc doi tir cai chén, cai bat, lon gao, chai nuéc
méam, dé nudi Iii con nhu nhitng chd chim non, chi biét h4& mém ra
doi an, roi lai phai danh dum ting miéng ca khé @& mang cho
chdng tai cac noi son lam, chuéng khi. Trén duong di tham nudi,
cac ba phai 10i ruong, di theo xe trau, xe bo, xe dap “6m” trong khi
tay va vai van khu khu giir bao nilon chira thire an kho cho chdng.
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Tbi dén, cac ba phai ngu ngdi, dau lung vao nhau, tranh trom cudp,
vay ma van bi cuép duong, cudp cho, cudp cong an, cudp phuong
d6i. Vai truong hop thuwong dau 1a bi hdm hiép roi bi giét chét
trong chén hoang vu. Tudng twong néu phu nit & mién Nam (gom
ca dan Nam Ky va Bic Ky) ma khong chung thay, thi 6i thdi, chac
con s cac cuu vién chire, st quan mién Nam trude d6, chét doi va
chét bénh ca vai chuc ngan.

Cho nén, n6i di thi ciing noéi lai. Néu c¢é nhitng phu nir cuong quyet
chong lai am muu cia nhiéu giéi chiic chinh quyén méi, mu0n
chiém cac ba mién Nam dé thay thé cho nhiing nguoi dan ba mién
Bic, (theo loi cua mot ba 1a nhan vat 1anh dao cao cip cua bo doi
thi 13 ngudi “ddi khéng qua khéi ngon c6”), cat miéng 1én thi the
thé nhu coi tau hoa, dit dan hon Truong Phi, hoc van thi Ie té, ba
chir “no, ro,” lai cling khong thiéu nhiing ba bo chong cii ma lay
chong mai dé an phan. Thoi thi ké ho, ban tinh yéu dudi, khdng
chiu dung dugc kho khin, nén 1ay chong cd chuc ¢6 quyén dé séng
s6t. Két qua ra sao thi rang chiu.

Troi sinh ra dan ba 1a nhu thé, c6 ngudi no ngudi kia. Thoi thé
thay ddi, 10ng nguoi ciing doi thay, khéng nén trach moc. Chi co
diéu 1a sau khi c6 vu cho nguoi Viét duoc sang My theo du thir
dién bao 1anh, Hat O, vuot bién, thi xay ra chuyén maot sé cac ba
muén thay d6i ngudi tinh cii. Nhiéu ly do vién din dé cac ba yén
tam Voi nguoi tinhmai.

S&u tui ¢ gap may ba vo cii ctia ban, thi luén nghe thiy nhiing cau
gidng gidng nhau. Nao 1a: “Ong 4y gia truéng, coi vo con khdng ra
gi!”, ndao 1a “sau khi sang My, 6ng khdng chiu di lam, ct dé toi
mot minh di cay,” hoic 1a: “6ng 4y chi mé ban bé, thich nhau”. ..

véi mot 16 mot 16c cac 1y do dac biét nao day, khién Sau tui dung
ngan to te ra nghe.

Di nhién, tat ca Iy do d6 c6 mot phan Ia sy that. Nhiéu 6ng ctr an
tdm 12 vo minh chiu dyng hay lam, nén khéng chiu “ga ling,”
khién cho cac ba phai “6m cam sang thuyén khac.” Sau tui c6 mot
6ng ban, hoi xwa ngon lanh, thi ba vo cung 1am, sau khi ban tui qua
dugc My ciing con mét thoi gian O K&, dé rdi khong biét co su 1am
sa0, ba hat bai “Thoi nin di anh, da hét dém rdi.” Bay gio ban tui
chi con vui véi hoi ngudi gia, ra ré véi may ba ciing “qué quéa qué
tudi cap ké&” dé 1am ban tam tinh. Mot hién tuong la nita, kho co
thé giai thich bang tdm Iy hoc: mot 6ng ban tui cling qué that tuan,
dang & trong khu nha gia, thi ba vo qui tién. Thé 1a 6ng bdng bién
thanh “cia quy.” Céc ba son soén cir bam lay dng khdng roi. Ong so
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qué, dong cua phong hoai, thi trudc ctra phong 6ng, 1ic nao ciing
cd qua vai vai hang chir. ..

Lai c6 nhiéu trudng hop méi xay ra vi thoi thé. Phai néi 1a da sb
thiéu nir dan tinh Iy rét thich sang My hoic sang ngoai québc, nudc
nao ciing duwoc, nén 1am nhiéu chuyén giam gia tri phu nix. Sau tui
d3 coi vai tam hinh chup céc cd gai Viét dang thanh hang dai trén
ké, trén ngudi khéng c6 manh vai che than, dang cho may 6ng gia
Dai Han lya vé 1am vg. May cha dén so phan trén, ngé phan dudi,
lai co thé bt the 1udi ra cho coi, y chang nhu lua trau bo, thiét dau
long cho con chau hau du¢ Hai Ba Trung, ba Triéu. C6 nhitng to
chic, nhém chuyén vé cac mién xa tuyén vo cho Pai Han, cho
Trung Cong. Sau tui nghe d6n 1a mot tinh Tién Giang sat Bac Can
Tho van ndi tiéng ¢ nhiéu thiéu nir dep thi bay gio 1a tinh ¢
nhiéu thiéu nir lay chong ngoai nhat. Di nhién, khong phai moi co
gai déu may man giri qua vé cho ma, cho em. Nhiéu nguoi Xui xéo
phai lam vg chung cho ca gia dinh bd chdng, chong, va em chdng,
dau khé qua, nhiéu cd tu tir chét.

Khi khong mudn iy chong Dai Han hay Trung Cong thi mot s6 co
lai thuc hién phuong phéap khac: chuyén sang ldy chong Viét Kiéu,
gia ¢& nao ciling dugc, mién sao qua dugc My, Uc, hay Phap.

Véi nhitng nuéc Kia thi Sau tui khdng biét sao, chir con & My, Sau
tui thay nhiéu truong hop cac ¢6 “muon cau qua My roi “qua
song, dim do.” Bao nhiéu ong chong gia v& mong, sau khi nuéng
hét tién danh dum cho nguoi iéu, bé qua moi 11 can ngan cia con
chdu, dé réi, mot sém mot chiéu “em ra di mua Thu. Mua Thu
khong tro lai.” C6 em lai choi trac, lay ngay con trai cua chong
minh, ngon lanh hon 6ng chdng gia ci phai dén may tiém thudc
Béc hang tuan. C6 mot lan, Sau tui véi ba cha nha di cho, gap mot
anh thanh nién quen di voi ba cha nha tui, ¢ ¢d vo “hét say, cu li
bay,” nghia 1a mic d6 thiéu vai, c6 gi ciing dua hét ra ngoai. Pang
khi ba chu tui n6i chuyén véi anh chong, thi ¢d vo séan lai tui, khen
tui: “Anh dep trai qua!” Troi dat! Tui tudng minh nghe 1am vi ¢
Vo €O sb tudi twong duong véi con trai tui, dang 1& phai goi tui
bang “cha!” Tui hoi lai: “C6 néi sao, chua nghe r3?” thi ¢6 vo lay
ngon tay cham cham vao nguc tui ma cuoi: “Em néi anh chir ai?”
Thoi roi, gap thir dix rdi. Tui quay lai nhin anh chéng, thiy ciing
khong dén ndi nao, tréng khoe manh, nhung c6 vé tho thuyén, tay
chan thé ram! Chic cd vo chan anh chong Iam lem dau ma, nén
muén kiém nguoi khac! Tui thay toi nghiép cho anh chdng: “Anh
da 1am dua em sang day...” chic chin tram phan dau la cd vo s&
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6m dan sang thuyén khéc. Tui quay sang hoi chuyén anh chong vai
Cau rdi bai bai ludn, khi di tui con thay cap mat nang liéc theo sic
hon dao cao. Nguoi phu nit dang di véi chong, lai mudn cua ngudi
dang di véi vo thi thiét 1a hét thudc chita. Budn cho Vian hoa Viét
Nam trén dat qué huong Viét Nam.

Sau tui lai biét c6 anh chang kia, l1dy mot ¢d vo & mién Béc vao
Nam, c6 gia san khéa Ion. Co vo cua anh chang nay vi biét anh sip
duogc gia dinh bao lanh qua M¥. Sau khi sang My, ¢6 vo mua ngay
mot cin nha 16n nhu biét thy, roi tha hd di bui, nghia 1 ngoai tinh
lia chia. Anh chong yéu thé, danh chiu 1ép cho dén khi ¢ kia cong
khai dua mot tén bd vé nha, va néi thang véi chong 1a “anh mudn &
day thi &, mudn di thi di!” Thé Ia anh chong phai lai thai di. Sau
nay méi kham phé ra 1a co kia ting lay hai, ba doi chong can bo
dai gia nén méi giau sang nhu vay, chang khac gi Pac Ky va Vo
Téc Thién...
On qué!
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5-PHIM ANH THOI TRUOC VA THOI NAY.
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Cubi nam 2025, dang nhd nha, thi lai nhan tin budn: Nguoi Yéu
Ly Tudng cua tui |2 tai to Brigitte Bardot, 6 tén tit 1a B.B. di lia
tran thé. Sau tui nghe tin Ngudi Yéu ra di mai mai khong vé, thi
budn ngo ngan. Hoi con tré, tui bi Me uynh tan canh gi6 lanh vi tui
mé B.B. nén cr v& hinh nang theo du kiéu. Ldc thi téc cudn tha loi
trén nguc, ldc thi gio thoi bay tung, toan 1a nghé thuat, thé thi c6 gi
ma bi uynh? Cha Ia tui vé& xubng qua phia dui, 16 ra hai cai go, ma
may cu vin chuong thé hé trudc goi 1a “bong dao” (thuc ra tui
chang biét cai “bong dao” nd ¢ trong chuyén nao? CO I& cac cu
muén noi 1a cai go nd phong 18n?) nhung Me tui, thudc thé he Bic
Ky Cong Giao Di Cu, nén thay hai cai dao iy chan van ra trong
tranh, thi la mang: “May vé& cai quy gi ddy ha, thang ranh kia?” va
“May mang cai cua quy 4y ma trung trong phong a?” Tui ci:
“Quy ma gi dau? Nguoi ta mal Sic dep Thién nhién ma?” Thé 1a
Me tui ndi con tam banh luc tic, uynh tui. Méi dau thi 1a chdi 16ng
ga, sau thi cay gd, ldc lai 1a hai cai que sit khéu than trong bép.
Pang 1& Me tui chi uynh doa théi, nhung vi thing nhé ngang
budng ci cai, va cir v&, nén dan dan cac tran don ting cudng do,
dén ndi tran cudi thi tui bat tinh, Me tui phai goi 6ng Xich Lo gan
nha ché tui vao bénh vién, ma hdi d6 goi 1a Nha Thuong, dé nho
Bac Si cuu tinh. Tinh tui mé hoi hoa va lai ngang budng, nén Me
xé cai nay, tui vé cai khac, nhung dau di, lac dau duéi chiéu, Ilc
gai 1én ndc bép, van bi Me thanh tra tim ra. Vé sau, tui danh giri tai
nha ban. May thang X6ém Nha L& khoai qua, khong chiu tra lai.
Thé 1a tui budn, chan, khdng vé nira. Thé 1a Me tui lam mat di mot
mam non hoi hoa, biét dau chang noi tiéng chi vi chuyén vé B.B?
Tiéc that 1 tiéc.

Thiét ra, hoi d6, nhom thanh nién méi 16n ching t6i mé xem phim
nhu diéu d6. Khong co tién xem phim, thi xin Me tién mua sach
hoc, rdi di xem Xi né, sau do, thi muon sach ban mang vé 1am
ching 14 c6 mua sach. Mé phim dén ndi khi rap M6 Béc quang cao
1 vé 3 phim, tui ngdi coi hét 3 phim maét lic, mat mo di, ra khoi
rap ma di lang quang, cAm cai yén xe dap khong viing, 1én xe dap
lang qua lang lai mét ltc, rdi phong vao tiém ché Hién Khanh lam
ly ché thach mai tinh nguoi. S&u tui, ngoai mé B.B. con hdm mé
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cac nguoi dep ndo nung khac nhu C.C (Claudia Cardinal), D.D.
(Doris Day), Sophia Loren, Elizabeth Taylor va Gina Lollobrigida.
Khong hiéu sao Sau tui khéng “than tuong hoa” hai nguoi dep
Elizabeth Taylor va Gina Lollobrigida, mac dau hai nguoi dep nay
cling c6 “nui ltra” (theo 10i c4c cu bao chi thoi do) rat &c liét,
nhung ¢o6 1€ vi cac ngon nui nay thudc thoi dai “khung long” nén
tui hong mé, so thi dang hon. Con C.C., thi tui khoai ¢6 nay dong
vai nguoi dep, vira lang man, vira dua tinh, thiét 1a mé li. Trong sé
céc than tuong cua tui ma khong co “go, déng” gi thi co Audrey
Hepburn. C& nang nay 6m ém, thanh manh, déng phim nhu di choi
vui. Tui mé hinh chyup Audrey Hepburn chim khin dé 1én dau, liéc
vé phia nguoi chup, 1am tui nhé méi. Thang hodc ma cd thoi gian
dé V&, tui vé& ngay choc hinh nang di in trong 6c tui. Cing mot
“type” thanh tao thi c6 Nt Hoang Grace Kelly. Nang ciing c6 cap
mét dep hon moi cip mit trén doi. Thinh thoang, ngéi budn, tui
cam bat hi hody mat Iic 1a ra cip mat Cong Nuong luén. Khong
thé nao quén.

D1 nhién, Sau tui cling mé cac Nam Tai Tt chir. Nguoi hung ma
tui khoai nhat 1a Yul Bryner, anh chang nay tiing ting ma ban sding
tinh bo. Ngdi trén xe ngua hat thudc 14 bi ké dich ban dut diéu
thuéc ma khéng giat minh. Kirk Douglas ciing tinh queo nhu thé,
lai ¢6 cai lam ddng tién & cam, trong ngd ngd, dong phim hét say
trong “Spartacus”. Trong khi d6, Glark Gable thi chiing chac, day
nam tinh, trrong phu trong phim “Gone with the Wind”, phim dai
lang man, chién tranh Nam Bic &c liét. Con Richard Burton, ngudi
chdng “hai 1an” ciia Elizabeth Taylor, nghia 1a 1iy nhau, roi ly di,
roi lai lay nhau, thiét 1a 1am cam, nhung déng trong phim chung
vo1 Elizabeth trong phim “Sandpiper” trong d6 c6 bai hat “The
Shadow of Your smile” lam mé man ngudi. Vé than tugng tré thi
c6 James Dean, anh chang nay van s6, dong phim bat mang roi
cling mat mang luén khi tudi chua gia. Sau tui ciing khodi nhan vat
Gregory Peck, ddy nam tinh, dong cao bdi ciing duoc , dong vai
thuyén truang trong phim Moby Dick rat hip dan. Con Marlon
Brando mit ciing tinh bo, thich ddm thi d¢am, thich yéu thi yéu, vai
N0 vai nay ct ngon lanh nhu an chudi, nhét 1a phim “God Father”
hoi hop, gay cin. Poan Al Calpone ding gay bong chay dap vao
dau mot thu ha lam tui giat minh. Cac tai tir danh dam thang tay
nhu Gary Cooper, Burst Lanscater lam Sau tui cir ha miéng ra theo
ddi. Anh chang Steve McQueen c6 16i dong phim ciing chi 1am,
mit hay nhin xudng, nhung bat ngo rat sing rat nhanh, trong phim
“The Great Escape”, chang ta phong xe md t6 rung ron ludn.
Robert Redford va Gary Grant, Rock Hudson thi Sau tui thdy OK
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nhung khéng mé man bang Paul Newman. Sau tui khdng nh¢ tén
phim, chi nhé la anh chang nay i lom, chan doi nén vac gay ra dap
nat may cai may parking dé duoc vao ti. Trong td, c6 lan ban bé
thach anh an mét luc 20 qua tring, anh ta nam dai, tong ting qua
tring vao miéng trong that budn cuoi. Riéng chang tai tir géc Phap
Tony Curtis thi dién trai, gai ndo ciing mé, nhét 1a khi anh ta danh
kiém bay luon nhu chim trong phim “The Vikings”. Mot tai tur
dién trai nira 1a Alaine Delon néi tiéng voi phim “Zorro”, va “Le
Samurai”. Hai chang nay dep trai va hoi déu, hip dan ca nam ca
nit. Tha thiét, tui c6 hdi mé anh chang dién trai nay, (nhung khong
phai 1a pédé dau nhe.) Vé cac phim cb xua, co tai tir Victor Mature,
dong vai Hercules hodc Giac DAu, hét sy cu li bay. Nhin may bip
thit nach cta ong ta lam cai lung 6ng thanh chir V, tréng thiét diing
manh. Mot tai tor gia dong vai 1an than 14 Anthony Quinn, hinh
nhu géc ME&, mat dai va cam banh. No6i dén mat dai thi khdng thé
quén mot éng tai tir mat dai nhu trai dua, Jerry Lewis hay dong
chung phim hai véi tai tir kiém ca si Dean Martin (tui mé 6ng nay
hat bai Besame Mucho hay tuyét luan). V& sau, Jerry Lewis tach ra
lam phim m6t minh thi do ec.

Qua phim lang man thi c6 Omar Sharif, 6ng nay déng may phim ac
liét nhu “Doctor Zhivago™ rat truyén cam, tui nhd mai canh Doctor
Zhivago va Lara chia tay trong tuyét tring, that I tinh t. Trong
phim “Lawrence of Arabia”, c6 ngua phi duong xa, cat bui mu
troi, thi Omar Sharif dong vura oai vira hung. Con phim
“MacKenna’s gold” thi vui qua 14 vui, nhat 1a canh c6 da ¢6 muén
“dé” anh canh sat Gregory Peck, tu coi quan 4o ra, nhay xudng
sudi tinh bup chang 1am chang phai boi trén, budn cudi mudn sic.
NGi vé phim Cao B6i thi chiac khdng ai uynh lai chang Clint
Eastwood, (bdy gio 1a ong gia nhian nheo), bin sung nhanh nhu
dién chép, ma khodn ngoan, khéng c6 vung sting ao ao, doi khi chiu
dam da mém nguoi dé roi diét hét quan cudp. Ai cha, viét nhiéu
qua ma khéng néu tén mot nhan vat gian diép noi tiéng Sean
Connery thi thiéu sot. Ong nay dong vai diép vién James Bond 4c
chién ludn. Ciing c6 nhiéu nhan vat déng vai diép vién nhu 007
nhung khong ai tinh queo nhu 6ng Sean nay.

Théi, cudi nam nhd phim anh, nhé t6i dau, viét toi 46, ma tho dai
cho céc phim thoi nay, vai ki thuat dién anh, rdi computer, bay gio
lai c6 Al trg giGp, nén bién hoéa nhu than tién vay, khong hip dan
bang phim thoi trudc. Lai ¢6 nhiéu 6ng dao dién mudn lam phim
nhu “mi n lién” nén xao qué xao. Cao bdi bin xong la vt sing di,
cdi ngua di trong sa mac dai ngay ma chi mang c6 1 bidong nudc.
Ngua chét, ma vac nguyén ca bo dd cudi ngya nang ca chuc ky 1én
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vai rdi di bo thong tha trong sa mac...Khong ké may phim vui thi
thoi, con phim dang hoang ma quén sot 16 lidu qué nhiéu. N6i mai
khdng xué, tam dung ¢ day. Tét sap dén roi, coi phim cho vui théi.

6-VE VIET NAM LAY VOQ
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Bira hém, nghe ndi 6ng ban gia cho thang con trai vé Viét Nam lay
Vo, tui gop ¥ lién: “Phudc chu, may Thay nhe! Lanh it, dit nhiéu!”
Ong ban gia tui phan d6i: “Pau phai ai cling nhu ai. Con nho nay
dugc 1am!” Tui hoi choc 6ng: “Pugc 1a sao? Ma héng dugc 1a
sa0?” Ban tui U ¢: “Thi.. thi.. nghe néi n6 ngoan lam, dang di lam
cho Nha Nudc, chua c¢6 ban trai... N6 la con cua nguoi ban tui,
6ng ta ngd Y mudn ga con gai dng cho con trai tui va khen con
minh qué x4. Tui cho ngudi vé do xem thi ding 14 con nhé hién
lanh, di 1am dia 1a & nha ludn. Tui cho thang con tui dia xem mit,
n6 ung lién.” Tui chic ming éng: “Vay la dng trdng sé ca cap
roi!”

Truong hop ban ta vé dugc con dau ngoan hién 1a hiém c6. Tui néi
vay la co ching cir dang hoang a nhe. Mgt 6ng ban than tui ciing
cho ngudi vé xem mit con dau tuong lai trudc, rdi mai cho thang
con vé xem sau. Thay cd con gai kia vira xinh vira diu dang, 1a ca
nha chong vui qué, 1ap chuong trinh dam cudi ngay. Ngay cudi, ca
bd me chong, anh em chdng vé Viét Nam, chup hinh ngon lanh,
hanh phuc. Sau khi cho doi ca nam troi, ca nha chong ra don co
dau tir may bay, ai cling cuoi toét ca miéng. Poi tan hén dugc &
mot cai nha con (ADU) c6 hai phong bén canh nha Ién cia bb me.
Ngay ngay hai dra dat tay nhau qua nha Ion, c6 me chd san véi
ban day thirc an. An xong, thi hai vo chong dung ding dung dé dat
nhau di dao phé. Vui qua ching chiing. C& dau vira dep, vira
ngoan, hién, it noi, khién me chong khen doi ludn: “T6i co phuc
ma&i kiém duoc con dau tot.”

ROi chwa téi hai nam, c6 con dau xin phép vé Viét Nam thim bd
me. Chang ré ngan ngo dua cho vo c6 hai ngan dong ngoai tién
may bay. Chua tdi mét thang, chang nhan duogc thu nang tur Viét
Nam. M¢ ra doc, chang ta hoa tam tinh: “Em réat budn khi thay
cudc séng vo chong minh khong nhu em twang. Nha gi ma nho xiu
nhu cai que tim. An com toan la me niu man, khé nuét. Anh lam
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lwong ciing khong cao, khéng cho vo di du lich nhiéu, c& lanh
quanh g6c phé mai. Khi em vé Viét Nam, anh chi cho em c6 2000
d6, khong da em biéu ho hang. Vay néu anh muén em trg lai voi
anh thi anh phai di kiém mua nha khac, rong rai hon. Mua nha
xong, bdo cho em biét, em s& bay qua My véi anh. Néu khéng thi
chung ta chia tay.” Poc thu vo yéu xong, anh chong guc dau xubng
ban, sau khi yc mot hoi ba chai bia. Ca nha chdng Iic by gid moi
biét 1a ¢6 con dau nay ham tién nén lay chdng My, chir khéng co
yéu thuong gi. Anh chong di mé vg dep dén may ciing chao thua,
vi bit ngo Iy tién ddu mua nha? C6 vo kia & Viét Nam khong biét
rang viéc mua nha & My khong d& dang, tién “dao” phai tdi thiéu
20%, va “income” phai gip hai lan sé tién tra ng hang thang cong
véi thué va bao hiém. Thé 1a dut chén. Chong im ling, khéng tra
161 vi ban udng ruou tiéu sau trude khi lam gidy ly di.

Vai thang sau, ¢d vo hét hai viét thu cho chong cii: “Em lay anh,
Xin gidp em véi. Em mudn trg lai My ma khong duoc cap Visa, Vi
em da & lai Viét Nam qua 1au, va chua c6 qudc tich My, chong da
ly di. Xin anh rong long tu bi hay vu ly di, gidp em sang My, em
nguyén lam trau ngua cho anh, muén dé em ¢ dau ciing duoc...”
Chéng im ling, tiép tuc udng rugu tiéu sau.

Theo tui doan, thi c6 vg cii kia cling khong chiu thua dau. S€ lai
kiém anh chong khod khao khodi nhan séc khac.

Tui thuong di Xi Pa. Mot hom dang ngdm minh trong nudc ndng,
dot nhién thady mot em kha xinh dep, khoang trén dudi 30, mic
bikini hong kha hap dan, dén ngoi trén bo, chan dung dua dudi
nuéc. Thay em dep dep, tuy tui gia gia roi, ma ciing phai 1é 16 mat
nhin trén dudi.. Lai bat ngd khi thay em huéng vé may anh tre tré
dang ngdm minh dudi nudce, ndi mot cach binh than, nhu noi
chuyén trong nha: “Céac anh oi! Em dang o-ve-1é-bon né! Cé anh
nao chiu choi khong?”

Nghe nang néi than nhién, nhu néi chuyén an phd, may anh thanh
nién nhin nhau, do xét. Mot lic sau, nhu méo thady md thi ciing
mudn tht, hai anh thanh nién khoat nuéc, budc lai gan nang, mot
anh ngdi bén phai, mot anh bén trai, ngo 10i dap tng. Tui thdy
chuéng tai, gai mét quéa, nén bo di, khong biét “hoi sau phan giai”
thé nao. C6 diéu tui doan chic 13 nang da nhan 10i ldy mot 6ng gia
dé sang My. Xong ri, nang muén da ong chong gia, dé lay trai tre.
Vu nay dién ra déu déu.
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Lai chuyén mot dng anh ho tui, c6 anh con trai lam ky su, “dong
dia” 13m, tirng c6 mot doi vo, da ly di réi. Ong anh tui nho tui di
kiém vo cho chang trai tré, tui dua di miy noi, toan con nha gia
gido, hoc thurc, danh dan piano... nhung chang khong chiu ai. Sau
nay, nghe ndi chang vé Viét Nam lay mot ¢d A Hau gi do, roi dé
dugc cho chang hai da. Nhin bé ngoai thi thiy hanh phic lim,
nhung néu “dom” vao trong nha thi thiy ca mot dia nguc: C6 nang
A Hau quen tiéu tién, xai sang nén d&o hét tién lwong cua chong
cho nhan sic va giri vé cho Me ¢ qué nha. Chang dién dau, phai
dau tién khap noi, nhung nang van mo ra, xai hét. Mot lan thiy mat
$20,000, chang noi xung, bop cho nang mot cd, nang kéu 911,
chang di t. Nang lam don ly di, chiém luén cin nha véi ly do cho
ba me con nang. Chang phai lam kiép “a bé xé&, khong c6 nha, di &
thué.” Han doi, chang udng ruou, mat dép. Dai tan trong ngd hep
chi vi thich “A Hau” ma bdy gio thanh “A Khau”. Boi vay, dan
gian ¢6 cau nay: Ludi nang 1ong 1ong, tuy thua ma khong chang
nao lot.
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7-BAU PUNG, CU XUNG
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Hom ray, Sau tui rat vui khi biét rang sap téi, 12 ngay bau Primary
cua California. Quan trong nhat trong cudc bau cir nay la bau dan
biéu lién bang Hoa Ky, dia hat 45 Congressional District cua
California, noi ty hoi nhiéu nhan tai nguoi Viét nhat nusc My.

Chutrc vu dan biéu lién bang nay khéa quan trong trong viéc diéu
hanh dit nuéc Hoa Ky, cac du luat, luat... déu phai duoc thdng
qua tai Ha Vién trudc khi 1én Thuong Vién, néu Thuong Vién noi
“Ok Coral” thi chuyén qua Téng Thng Ky rdi ban hanh. Nhu thé,
chtc vu ndy naim mét vai trd khdng nho.

C6 mot ngudi mang ho Nguyén, Tran, Lé... trong danh sach cac
dan biéu lién bang la niém hanh dién to Ién cho cong dong nguoi
Viét. (Truéc day, Ha Vién di ting c6 Dan Biéu Lién Bang Cao
Quang Anh thugc tiéu bang Louisiana nhung rat tiéc, 6ng da pham
nhiéu sai 1am trong viéc bo phiéu cho vai du luat, khién ong that
bai trong lan tai cir.) Lan nay, diéu vui ming nhat 1a trong sb tam
(g ctr vién vao chtc vy dan biéu lién bang, di c6 nam ung cir
vién nguoi My goc Viét, ching to thé hé “Mot” (nhitng nguoi ting
phuc vu cho ché d6 Viét Nam Cong Hoa) va “Mot rudi” (16p con
chau cua nhirng nguoi Viét ti nan tai Hoa Ky, sinh truong tai Viét
Nam), da khong ngan ngai dan than vao dong chinh cua Hoa Ky.

Nhitng tng cu vién nay (trong d6 c6 moét g vién dang gitr churc
vu Dan Biéu Lién Bang, phai bau lai) , du thang hay thua, sé& la
nhitng du 4n quan trong trong lich sir Hoa Ky, cho nhiing thé hé
tiép ndi hiéu rang nhimg ngudi mang tén ho Viét nhu: Tran,
Nguyén, V6 (trir mét nguoi khong mang ho Viét) da ting gop tay
Iam nén lich sir M¥. Sau tui doc danh sach cac ung cir vién cho ky
bau ctr ndy ma mimg qua ddi. Mong cho mat trong sé nam &ng cir
vién nay tring ctr, cho cac tén ho Viét Nam tran lan trong chinh
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truong My dé nguodi My thay rang ho khong udng phi chit nao khi
hd trg cho nguoi Viét minh di tan sang My sau thang Tu, nim
1975. Sau tui nhé hodi do, da sd ngudi My chap nhan don tiép
nguoi Viét di tan véi vong tay nhan ai.

Séu tui c6 doc nhiéu cau chuyén vé nhitng ngudi Viét di tan nam
1975, n6i chung 1a déu dugc ngudi My “Oeo Com.” C6 mét cong
ddng ngudi My & tiéu bang (Sau tui quén rodi) con td chic mot budi
don tiép cac nguoi Viét dau tién dén My, ¢6 tang hoa, ting thirc in,
c6 trbng c6 nhac tung birng. Vi dai dién My con néi 10i chia sé voi
nhitng di dan Viét rang chinh dng va nhiéu ngudi trong s don tiép
nay ciing 1a di dan (hdi d6 chua co danh tir “di dan lau™) dén tir
nhiéu qubc gia khac, dé chay trén ché do doc tai, va ché do bop
nghet kinh té ngudi dan. Thiét 1a cam dong.

Sau d6, thi cong dong tir té ay chia nhau moi nhitng di tan Viét vao
nha, lo chd an &, va kiém viéc lam lao dong chan tay cho nhém
ngudi an mac 16i théi, 1éch théch d6. Co 4n nhén lai ngay ngay lai
xe dua may nguoi khong biét tiéng Anh nay di lam. Sau tui c6 mot
nguoi ban linh ngay xua, dot le trude 30 thang Tu, dugc dua sang
tiéu bang Texas, roi duoc chi nha lam gidy tang ludn can nha nay
sau khi 6ng chi qua doi. Lai mot truong hop hi hitu nira, la c6 mot
cuu si quan, sang My thi di lam ngudi don dep, lau chui khéch san
cho ba chu no ¢ mét thanh phd 16n. Khi thdy nguoi Viét nay co
kha nang Anh ngir, lai chiu kho Iam viéc, ba chu cho Ién chan phu
tiép khach, roi 1én tiép khach chinh, roi ba 1am gidy nhan dng Viét
lam con d& dau, rdi thang chirc thanh manager! Sau vai nim theo
doi thay 6ng con nudi nguoi Viét nay lam viéc tan tinh (Linh ma
em!) khong quan mét nhoc, ba chu ling I& vé Viét Nam, theo 10i
khai caa ong ngudi Viét nay, tim dén noi 6ng sinh séng ngay trudgc
1975, thiy gia dinh dao dtrc, dang hoang, lién tro lai My, lam gidy
tang ludn cai khach san nhiéu triéu d6 cho 6ng Viét, vi tuy ba co
con chau, nhung chung né cling giau sang, lai khong quan tam dén
ba bang cua cai cua chung, nén ba coi 6ng con d& dau goc Viét kia
nhu con chau chinh thirc. Viéc ba tang tai san cho 6ng Viét kia bi
kién qua ching, nhung toa an cu theo ching cur la con céi cua ba
da khong tham viéng ba tir nhidu nam trudc, nén viéc tang tai san
cho con nuéi la hop phap.

Pai da sb cac truong hop khac dugc cic 4n nhan gitp d& cho di
hoc. Sau tui co6 mot ba ban, sau khi sang My, cung véi mot ba ban
khéc dugc diéu vé nha mot dng My kia. Moi dau thay ong ta chi &
mot minh, hai chi em so qué, bao nhau ci dén téi 1a rGc vao ngu
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chung véi nhau, kep chin ciing ngiac. Nhung dan dan thay dng kia
chang néi ning gi (vi c6 néi, hai co ciing khong hiéu vi tiéng Anh
an dong) ctr di 1am sudt ngay, tdi vé 1a coi TV, doc bao xong roi di
ngu, hai ¢d bt dau 1am quen véi 6ng, chi cho dng cach niu an Viét
Nam. Tur tir, mua lau thim dat, mét trong hai ¢ tro thanh vo dng
ta lubn. Con cd ban ciing kiém dwoc mot 6ng chong My khac, hién
lanh, it n6i. By gid hai ba déu Ia triéu phu.

Di nhién, ciing khong phai mot traim phéan trim ngudi My tot. Sau
tui ¢6 dip ndi chuyén véi mot nha bao 1o thanh da qua cb, ting 1a
Giam déc mot nhat bao 16n cia nguoi Viét; 6ng ké cho Sau tui
nghe rang, hdi méi sang, duoc mot sb ban bé timg dén My trudc
1975 d6n tiép vé tiéu bang khac. Trong khi di duong, bat chot
chiéc xe hu may, nam duong. Trong khi cho stra xe, thi tinh co 6ng
di ngang qua mét khu vuon rong ménh mong, c6 nha may Ién, co
hang rao st kién ¢, 6ng tan tan tién lai ngé nghénh. Khéng ngo,
6ng thay c6 mot ngudi dang ngdi nhat co sat hang rao, 6ng to mo
tién dén, ai dé 6ng thay ngudi dang nhat co 1a nguoi Viét Nam.
Ong nhit ¢o thdy 6ng ban 1a ngudi minh, ming qué, chay nudc
mét, nho dng ban di béo canh sat 1a nhom nguoi Viét cua dng bi bo
vao day, lam “culi,” gan nhu bét coc lao dong. Ong nguoi Viét
khong biét tiéng Anh lai bi chu né theo di sat nat, nén danh chiu
lam “cu 1i” trong ca nam roi. Ong nha béo voi dot le vé chd xe sira,
nho ban bé bao co véi FBI. Thé 1a phe ta dugc tha ra, ming qua,
sup lay troi dat.

Viét linh tinh, lang tang, chat nita thi quén mat viéc bau ding, ct
xtng! C6 mot viéc vo cing quan trong d6 1a co phai “hé thay
ngudi Viét ung cir 1a phai bau cho ngudi minh” khong? Sau tui
mao mudi tra 1oi: Pung va can lam! Nhung dén day, lai c¢6 van dé
khéc: néu chi c6 mot tng cir vién nguoi Viét thi ching ta ¢ phai
nhiam mat bau dai?

V4, bay gio c6 nhiéu tng cir vién, thi bau cho ai? Cau nay kho tra
lo1 & nha. Sau tui khéng dam gigi thiéu ai, ma chi nhic dén nhiing
su kién di xay ra, dang xay ra voi ngudi minh trong hé théng chinh
quyén. Mot vi dan cir géc Viét ndi tiéng, bat ngo thanh “toi pham”
vi tham nhiing c6 hé thdng! Viéc nay 1am mat mat bau cua ngudi
minh 13m. Mét vi khac, truéc khi ang cir vao chuc thi Truéng mot
thanh phé kha dong nguoi Viét, thi tuyén bd chdng Cong, cuong
quyét khong thoa hiép voi nha nudéc Cong San. Nhung sau khi
tring ctr rdi thi dao nguoc van dé. Ong ta néi: Chuyén Quéc Gia,
Cong San la chuyén xua, tich cii rdi, nhic lam gi. Bay gio 1a phai
cong t&c véi nha nuoc!
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Cong ddng ndi gian, da éng viang chi sau vai nam. Mot 6ng thi
truong trén Los Angeles, goc Viét, tang timg sao d6 ma pham toi
tham nhiing, ban quyén loi, roi ciing di tu... huyén. Tai mét thanh
phd 16n day nguoi Viét, c6 may vi dan ct coi Hoi dong Thanh Phd
M¥ nhu 1a Saigon, quén 1a phai phuc vu cho ngudoi My, lai cir dem
chuyén cong ddng Viét ra ban luan, cdi nhau nhu mé bo.

C6 vi dan cir lai cho mot nhom ngudi minh 18n ngdi trén ghé thi
truong, thi phd va cac nghi vién, rdi ban luan chuyén cong dong
Viét, sau khi bat cac nhan vat cong dong kia gio tay tuyén thé
trung thanh véi vi dy. That mat mat bau cua! Nguoi My ho cuoi
didu dén rung ca rang! C6 vi dan ctr lai xia x6i 6ng thi truong,
cudp micro dé mang thi truong, roi chd dén luc nghi xa hoi, thi di
gap may ang ho vién ngudi Viét ma ndi tiéng Viét tran lan, ma ly
thi truang. Sau tui nghe chuyén ma xau ho do ca mat. Troi al May
ngudi nay loi dung s6 cir tri ngudi minh dong hon ngudi ban xi tai
thanh phd dong ngudi Viét ndy nén nhay ra lam chinh tri dong
chinh ma khong hiéu Luat Ié gi hét tron. Va ciing quén tiét 1a minh
duogc bau dé phuc vu nudc My, nguoi My, trong d6 ¢6 mot thiéu sé
1a nguoi My gdc Viét ma théi. Nhitng chuyén lu bu nay dwoc bao
My thoi phong Ién 1am mot s6 nguoi Viét khac so ludn khdng dam
nhao vao dong chinh nira.

Vay thi, c6 phai cir thdy nguoi Viét ra ang cir 1a phai bau cho ho
khong ma khéng can biét 4t giap gi khong? Séau tui xin mao muoi
thua (xin ding chup mil 1a Viét Cong danh pha nhé!) 1a viéc bau
cho ngudi minh 1a viée chinh dang nhung van phai nghién ciru qua
kht, tu cach, va hoc vi ciia nguoi tng ci.

Tai sao lai can c6 hoc vi? Vi ¢6 hoc vi, c6 bang cap cao thi mai
hiéu ranh r& luat phap Hoa Ky ma hanh su, khdng 1am tam bay,
xau ho cong dong. Roi con cau hoi quan trong: P lam gi cho cong
ddng Viét minh chua? Pa phuc vu cho cong ddng ban xa bao gio
chua? Thiét ra, trinh d6 hoc thirc 1a chuyén can thiét dé hiéu luat va
tranh 1am bay, nhung can hon nira 13 tu cach va tiéu su!

S&u tui thdy ¢ nhiéu nguoi chua hé sinh hoat véi cong dong, dot
nhién tir trong béng tbi, nhay ra tng cir! Khdng ai biét Mr. X. d6 1a
ai? Tu dau t6i? Co phai la mot trong cac dai gia ting lam giau ¢
bén kia, nay muén nhao vo dong chinh dé 1am gi c6 lgi cho bén?
Ciing co thé 1a nguoi 6 My thiét, nhung li¢u c6 trinh do hiéu biét
luat phap Hoa Ky khdng? Quan trong nhat 1a Gng cir vién dy co
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ting vé Viét Nam nhu di cho, va ting cdng khai quan hé véi ngudi
ctia nha nudc bén kia bd dai dwong khong? C6 phai 1a ngudi biét
rang minh thua bét, nhung ctr ra dé pha phiéu ngudi céng chinh?
Sau tui nhé 6 mot 1an, mot vi tri thuc kia, timg 1in 16n véi cong
ddng ca hon 20 nam, chua bao gid ung cir vao chic vu hanh
chénh, nén khi ra tng ct, ai ciing mong 6ng dic ctr, nhung bat ngo
c6 hai vi lang nhang xdi thit, nhay ra tng cir dé pha phiéu lam vi
kia thua, dé rdi chtrc vy ay vao tay ngudi My tring. That 1a chén.
Ngoai ra, can dé y la c6 mot vai nguoi tré ham danh ham loi, thay
con dudng di 1én dé& dang, chi can vai ngan ngudi bo phiéu cho
minh Ia thanh dng no, ba kia, nén ra dai, chang c6 chuong trinh, ké
hoach gi, hodc néu c6 ciing lang nhang 1a “quyén loi cia ddng
huong, lo bao vé an ninh,” may cai nay “xua roi, Diém.”

Két luan: Theo Sau tui, néu ket 1am ma khong c6 tng vién nguoi
Viét ndo sang gia dang bau, thi ching ta c bau cho tng vién
nguoi My di, di nhién cling phai xét ho theo ding nhiing tiéu
chuan ma chlng ta xét tng cir vién géc Viét. Cé thé ho khong phai
1a nguoi Viét, nhung hiéu luat va hét long phuc vu nudc My, dan
MY, trong d6 c6 chung ta, con hon 1a bau dai cho ngudi minh, ma
khong xem xét ky, gap tay nham nh¢g, tham nhiing, thoa hiép véi
Cong San, hoic tu cach xau, noi 1ao vé tiéu sir, khdng cé bang cap
ma théi phong bing cap, khong phai cuu Thi Truéng ma néi 1a
Cuu Thi Truong... thi roi xdu hé ca lang. Chua duoc bau di noi
l40 vé& ban than, thi néu trang ct, chic thanh “Ong Cudi”.

Vai hang lam ban, néu c6 sai sot chd nao, mong dung qué trach
nguoi chi biet viet 161 cong dao.
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8-LAI CHUYEN “HOA HAU NO RQ SAU CON MUA”
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Ba con dung 1am va d6 toi cho tui nghe. Dé tai nay dang trén bao
dién tir Viét Nam chir hong phai tui dit a nha! Bita hém, vo tinh
doc bao Net, thiy cai dé tai nay hoi la, Sau tui t0 mo doc hét thi
nhu sau: NG ré nhw ndm sau muwa, cac cudc thi nhan sdc tai Viét
Nam nam 2022 séi ddng nhung ciing dé \gi nhiéu thuc trang ding
lueu tém vé cong tac té chirc va chdt hirong. Cha cha! Tui nhé hoi
vé tham qué ngoai, thiy sau con mua, nam moc tum lum ta la. B&i
co truéc nha Ngoai thay tring tring, vang vang 1am tim chen 1an
gitta co xanh. Tui théc méc hoi ngoai: “Cai gi trang vay, ngoai?”
Ngoai néi: “Nam dai d6 con. Nam d6 xai hong duoc. Pung co
dung v0, trang doc do!”

A! Nhu vay thi theo bao viét, cac cudc thi Hoa Hau ¢ Viét Nam ta
lai ddy ndm dai, khong in duoc. Pung v 12 bo mang sa trang. Ghé
qua nhi! Viét Nam gio nay van minh hon thé giéi nhiéu. Tui thay
qudc té, nhit 1a nude My, 1au 1au méi c6 mot lan té chic thi Hoa
Hau, con & qué minh thi, cling theo bao: “Gan 30 cugc thi hoa hau
dién ra trong nam.” Tui hoang hdn, doc tiép thi biét rang c6 nhiéu
loai hoa hau: Hoa Hau Eco, Hoa Hau Thuong gia, Hoa Hau Duyén
Dang, Hoa Hau c6 lan da dep, Hoa Hau dugc nhiéu nguoi wa thich
nhat, Hoa Hau Qudc Gia Viét Nam, Hoa Hau Viét Nam, Hoa Hau
Quéc Té, Hoa Hau Vil Tru... Nhung c6 loai hoa hau lam Sau tui ta
hoa tam tinh: Trén “phong” phia sau san khau, ¢ hang chir rét to:
HOA HAU MU! Trai a! Thi gi khong thi lai thi ..MU! Lam sao
biét MU nao dep nhat? (D6 cd bac nao giai thich d6! Hiéu, chét
lign!)

Théi dé cho 6ng, ba nao 1am Bo Truong Vian Hoa tra 10i di. Sau tui
thé ra mot hoi dai rdi doc tiép. Dudi day 1a nhing cai “clip” cat tir
bao Viét d6 nha. Xin ba con cd bac doc dé giut minh:
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“Thei gian gan day, tranh cdi chuyén Viét Nam c6 qué nhiéu cugc
thi hoa hdu lai néi 18n trén mang xa héi. Nhing cum tir nhue "logn
cugc thi sdc dep”, "béi thuc hoa hgu", "thi hoa hdu ¢ at"... tré
thanh chu dé dwoc ban tan rat sbi néi.” “Theo mét thong ke, Viét
Nam hién c6 22 cugc thi hoa hdu. Trong dé, 6 thang dau nam da té
chizc gan 20 cugce thi 1én, nhé khac nhau. Trong thang 07/2022,
hai cugc thi hoa hadu khac sé chinh thize dién ra. Tinh trung binh,
Viét Nam sé c¢6 khodng hon 60 hoa hdu, & hau va nhiéu danh hiéu
nguoi dep moi trong nam nay.” Mot to bao khac: Con lum xum
nao khac vé thi hoa hdu gan day? Khéng chi tranh cdi vi so lirong
qué nhiéu, cau chuyén thi hoa hdu tai Viét Nam con Iim xim bgi
van dé ban quyen giita cdc don vi té chire.”, “Bdo VOV cho biét,
don vi t6 chirc cuge thi Miss Peace Vietnam - Hoa hgu Hoa binh
Viét Nam dd hop bdo d@é 1am rd tranh chap ban quyén. Pon vi nay
(Cong ty Minh Khang) cé tranh chdp tén goi Hoa hdu Hoa binh
Viét Nam vai cugc thi ¢b tén goi twong tw cua cong ty Sen Vang.
Truée do, cong ty Sen Vang dd dwa ra nhitg bang ching khang
dinh s¢ hitu ban quyén cia minh. Cugc thi Hoa hdu Hoa binh Viét
Nam cuia cong ty nay co tén tieng Anh la Miss Grand
International.” ... Lai mot bai khac: “Cé thé noéi, hai cugc thi hoa
hdu ké trén co tén tiéng Viét giong nhau nhung tén goi tiéng Anh
va kich ban cugc thi lgi khac nhau. Do dé, cong chiing té ra béi roi
trieéc nhieng tranh chdp lién quan dén dang ky ban quyén, s¢ hiu
tri tué va tinh phap Iy cua cugc thi vé nhan sdc.” Mot dé tai lién
quan: “Tai sao ¢6 nhiéu cugc thi hoa hdu thé? Tir nam 1988 -
2011, Viét Nam chi c6 mét cugce thi hoa hdu cdp qudc gia do b&o
Tien Phong té chic. Tuy nhién, mét logt cac cugc thi nhan sdc
khdc nhw Hoa hdu Hodn vii, Hoa hdu Pai dwong, Hoa hdu bién
lan lwot "1én song"nhitng nam gan day.” Ly do sao vay? “Nguyén
nhan gay bing né céc cugc thi hoa hdu tai Viét Nam duwoc cho la
do Nghi dinh 144/2020/ND-CP da coi mo hon trong hoat dong
nghé thudt biéu dién. cu thé, nghi dinh nay khong gidi han sé
lirong sé luwong cugdce thi hoa hdu, hoa khéi, ngwoi mau trong mgt
nam. Bén canh do, cdc cugc thi hoa hdu no ré con bai né mang lai
nhiéu lgi ich: Pon vi té chirc: C&c cugc thi nhan sdc thic day
nganh kinh doanh vé sdc dep néi chung, nha té chizc ndi riéng. Thi
hoa hdu 1& nhitng thwong vu bac ty véi siéu loi nhugn. Cang nhiéu
cugc thi dién ra, cang nhiéu don vi dimg sau c6 li. Nguwoi dep:
Nhu cau khang dinh ban than, chién thing va néi tiéng (cung gidi
thuéng) la dong luc cia khong it ¢d gai tré tim dén cugce thi nhan
sic. Nghi dinh 144/2020/NB-CP ciing mé ra co héi cho nhiéu thi
sinh tiép cdn, tham gia cac cugc thi. Khan gid: Khong chi diroc
"no con mdt”, cdc cuéc thi sdc dep con théa man nhu cau diroc
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"soi" va ban ludn, danh gid cua khan gid vé nhitng gi nguoi khac
thé hién mét cdach cong khai. Pirng quén, rat nhiéu ngueoi dep Viét
Nam lot top cac cugc thi hoa hdu trén thé gidi 1a do khan gid binh
chon.”.

Tuy nhién, nhitng hau qua cua cac cudc thi nay cling dugc bao chi
Viét ddm danh khd nang: “Tir cAu trd loi cua Kim Duyén ¢ cugc thi
Hoa hdu Siéu qudc gia 2022 dén phan thi ing xir ciia Lé Nam tai
Hoa hdu Hodn vii Viét Nam 2022 déu bi dem ra ban tan vi thiéu
kién thizc x& héi, hogc kém duyén dang, thong minh. Ngoai ra, cau
néi "chan dai dai gia" hay nhieu vu viéc hoa hdu, nguoi dep mai
dam cang khién dinh kién vé nguwoi dep khdc sau trong cong
chang. Nhing cum tir nguoi dep hoc dét, hoa hdu cdp dai gia, thi
hoa hdu d@é ban dam/di khdc van day ray trén truyén thong, mang
x& héi. Dwong nhir cde dinh kién vé hoa hdu, nguwoi dep van chwa
thay déi nhiéu bdy lau nay. Tir cau tra loi cua Kim Duyén ¢ cugc
thi Hoa hdu Siéu qudc gia 2022 dén phan thi ing xi cia Lé Nam
tai Hoa hdu Hoan vii Viét Nam 2022 déu bi dem ra ban tén vi thiéu
kién thizc x& hoi, hodc kém duyén dang, théng minh.”

Cha cha! Thé nay thi loan rdi! Ma loan thiét nghe. Hoa Hau mai
dam! Troi al Chéc chi ¢6 nudc minh mai ¢ hién tugng nay. Trudc
day, tui c6 doc bao thady mot dudng day gai goi toan 1a Hoa Hau, A
Hau, Nguoi Mau, Siéu Mau, Ca si...di véi gia tir $5,000 dén
$10,000 mot dém! Lai nghe néi ¢6 c6 Hoa Hau dugc cac Dai Gia
moi di choi qua dém véi gia $20,000 (Chi can 2 dém di dzui dz¢é 1a
bang lwong cong chiic hang trung & My rdi!) Thao nao ma ngudi
mau, hoa hau mic toan do hiéu, xiu xiu thi cling phai vai ngan d6
mot bo. Khong cé bo nao béo trén dudi $1000!

Nan qua, nhung tui ciing rang ludt mat qua may cai dé tai hap dan
sau ddy: "Nhiéu logn" thi hoa hdu Viét: Chi dep théi, chwa di!
Ngueoi dep dwoc yéu thich nhdr.” Mot to bao choi cau nay méi 1a
th dir: “Lam phét hoa hdu!” Roi: “Hoa hdu cii chwa qua, hoa hdu
méi da t6i" khdng khéc gi dich bénh, vira hét Cum lai thay C6 Vit,
vira hét Co Vit, lai tro lai Cam! Thiét tinh! Nhitng dé tai dé cau
khach ciing gan nhu tring hop nhau: “Hoa hgu Quoc gia Viét
Nam gay nham ldn véi Hoa hdu Viét Nam. Hoa hdu Hodn vii Quoc
té gay nham lan véi Hoa hdu Hoan vii.”

bay ne, mot bai bdo khdc ta chan hon: Lgm phat hoa
hau hay logn hoa hgu, bgi thuc hoa hgu,®! 14 nhing cum tir
md ta hién twong gia ting qud mirc sé lwong cac cugc thi sac
dep va danh hiéu hoa hdu, & hdu dwoc trao tang trong mét khoang
thoi gian ngan. Cum tir nady lan dau tién dwoc dinh nghia trong
mét bai viét trén bao Dan tri: "Lam phét hoa hdu 1a tir nhiéu_nguoi
dung dé chi su xudt hién 6 at cia cac nguoi dep nhiéu nam nay,

42


https://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Hoa_h%E1%BA%ADu_Qu%E1%BB%91c_gia_Vi%E1%BB%87t_Nam&action=edit&redlink=1
https://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Hoa_h%E1%BA%ADu_Qu%E1%BB%91c_gia_Vi%E1%BB%87t_Nam&action=edit&redlink=1
https://vi.wikipedia.org/wiki/Hoa_h%E1%BA%ADu_Vi%E1%BB%87t_Nam
https://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Hoa_h%E1%BA%ADu_Ho%C3%A0n_v%C5%A9_Qu%E1%BB%91c_t%E1%BA%BF&action=edit&redlink=1
https://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Hoa_h%E1%BA%ADu_Ho%C3%A0n_v%C5%A9_Qu%E1%BB%91c_t%E1%BA%BF&action=edit&redlink=1
https://vi.wikipedia.org/wiki/Hoa_h%E1%BA%ADu_Ho%C3%A0n_v%C5%A9
https://vi.wikipedia.org/wiki/L%E1%BA%A1m_ph%C3%A1t_hoa_h%E1%BA%ADu#cite_note-3
https://vi.wikipedia.org/wiki/L%E1%BA%A1m_ph%C3%A1t_hoa_h%E1%BA%ADu#cite_note-4
https://vi.wikipedia.org/wiki/L%E1%BA%A1m_ph%C3%A1t_hoa_h%E1%BA%ADu#cite_note-5
https://vi.wikipedia.org/wiki/Cu%E1%BB%99c_thi_s%E1%BA%AFc_%C4%91%E1%BA%B9p
https://vi.wikipedia.org/wiki/Cu%E1%BB%99c_thi_s%E1%BA%AFc_%C4%91%E1%BA%B9p
https://vi.wikipedia.org/wiki/D%C3%A2n_tr%C3%AD_(b%C3%A1o)

Véi woc tinh trung binh méi ndm c6 30 cuée thi cac cdp do khac
nhau

Nhiéu nha bao cho rang hién twong khién cho y nghia thuc sw cia
sdc dep va tai ndng tré nén mo nhat. Vi viéc trao gidi tran lan,
nhiéu cudc thi da bién sdc dep thanh mét "san” thirong mai, 1am
giam di gia tri thuc su Cua nguoi phu nir. Céng chdng ngay cang
khé dat niém tin vao cac cugc thi nay, khi ma qua nhiéu "hoa hau"
dwege ton vinh nhung khéng c¢é déng gop ding ké gi cho xa hgi,
cong dong.

Con day la vai 10i nhan dinh cta nguoi ky tén la Thac ST Nghé
Thuat (Sau tui dbt nat, chang biét cai mon Thac ST Nghé Thuat nay
hoc vé cai gi? Chic phai hoc hét va thanh thao bén mén: Cam, Ky,
Thi, Hoa, thém Piéu Khic va Am Nhac nira? Ma Gidm khao 13 ai?
Chac phai la Tién Si, Gido Su va Phé Gido Su Nghé Thuat, nhiing
ngudi timg doat giai Qudc Té? Cai mon hoc nay la ghé tal)

"Mgt nam c6 2-3 cuge thi hoa hgu khong han 1a qué nhiéu, ma
"su" logn & day bat nguon tir chinh viéc quan Iy khéng chat ché
ddn dén viéc 1on xgn trong cong tac té chirc, gay nhiéu tai tiéng,
khién dir ludn x& hgi birc xGc. Mgt phan "logn™ nita ciing la logn
danh tir hoa hdu, my tir nay da bi lam dung, mac du rat nhiéu cugc
thi sdc dep ving, mién trong nam 2008 khéng ximg danh cugc thi
hoa hdu. Chinh vi thé, thay vi méi ndm chi cho té chirc mét cuge
thi hoa hdu, dé siét lai, co quan quan Iy can tim ra nhiing bién
phap quan ly phii hop." Thac si nghé thuat Nguyén Thi Minh Thai.

Ha ha ha! Téi day méi la dzui. Mot bai béo viét: “Bé bdi cua hoa
hau” nhu sau:

Vi té chizc qué nhiéu, nhiéu hoa hdu, & hdu ra doi nhung chi mét
S6 it dwoc dw lugn chl Y, hogc c6 hogt dgng tich cuc sau dang
quang. Con phan 16n nhanh chéng roi vao quén ling do ban té
chirc thiéu chuyén nghiép hogc vieéng phdi nhieng on ao, th; phi.
DU dién ra séi dong nhung cdc cude thi hoa hdu ciing doi mat véi
logt 6n &0:2-Hoa hgu Hupnh Trdn Y Nhingay sau khi ding
quang da vuéng vd sé thi phi dan dén phdi tir bé gidi gidi tri, ra
neéc ngodi du hoc.?-Tgi Miss Universe Vietnam, nguwoi gianh
vuwong mién la Bui Quynh Hoa. Sau dang quang, nguoi dep bi lat
lgi nhiéu video, hinh anh si dung bong cwoi; phéat ngdn khong
chudn myc trén mgng xa héi. Ngoai ra, Bui Quynh Hoa con bj té
mua gidi. Khan gid yéu cdu cd tra vicong mién. Sir viéc nghiém
trong dén mirc t6 chirc Hoa hdu Hoan vii phdi yéu cdu ban to
chizc Miss Universe Vietnam 2023 tim hiéu vy viéc. Tuy nhién, két
lugn cudi cing cho rang két qua minh bach ciing khéng thuyét
phuc cong ching.??-Hoa hgu Lé Hoang Phirong bi mét bénh vién
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tham my Kién doi boi thuong 10 ty dong Vi vi pham nghia vu hop
dong vé viéc quang cao hinh dnh. Theo don kién, L& Hoang
Phwong la nguoi c6 quyén, nghia vu lién quan. Phia cong ty qudn
ly ciia nguoi dep xac nhdn vy viéc va san sang phoi hop véi co
quan chire ning.®?-Sau khi ding quang Miss Universe Vietnam
2024, Nguyén Cao Ky Duyén vdp phdi nhiéu tranh cdi xoay quanh
van dé hoc van. Theo dé, mét sé6 nguon tin lan truyen vé viéc co
chua tot nghiép Truong Pai hoc Ngoai thwong do bdo heu qud thoi
han.?*' Cac hoa hguBUi Quynh Hoa, Nguyén Tran Khénh
van, Nguyén Huynh Kim Duyén, Nguyén Th; Ngoc Chau ciing
tirng dinh tranh céi lién quan dén vén dé bi bugc théi hoc.

Nhiéu phat ngdn cia Hoa Hau ciing 1am cho nhém Pho Thudng
Dan nhu tui cam phuyc, nhat 1a nang nay: Hoa Hau Y Nhi, nguoi
mac nguyén do thi hoa hau voi vuong mién long thong, o kim
tuyén long lanh, 16ng lanh, deo ging tay Hoa Hau, dén tham bénh
nhan tai mot bénh vién, ron rén bit tay ngudi bénh, ting tuyén b
nay ltra nhu sau: “Khi toi con ngdi trén ghé nha trudng, t6i di lo
nghi sau ndy minh s& lam gi. Ban bé dong trang ltra véi toi danh
thoi gian dé ngu, dé choi, di udng tra sita hay café thi t6i da truong
thanh hon céac ban. Tdi da c6 cong viéc, cac ban van dang 1a sinh
vién thi t61 d4 1a hoa hau rdi. Khi t6i c6 trong trach Ion nhu vay thi
cing phai biét gitr minh hon dé pht hop voi cuong vi cia minh!”
Hanh dién qua xa qua xa. Lam Hoa Hau c0 trong trach gi nhi? Cru
Nudéc? Bao vé Dat To khoi tay Trung Cong hay 1a.. di tim may dai
gia 1am bd nhi? Cuong vi cua Hoa Hau la cai chi chi? Nghe cd
nang phéat may cau nay, Sau tui mudn dién cai dau, tim hiéu nat 6c
ma khong ra. Thoi thi danh sir dung mot dong quang céo cua hai
cudc thi hoa hau dé cham dat bai nay: “Ca chép hoa rong!” va
“Thap Ky Huong Séic!” (Ban nao khdng tin ¢ céi banner riing ron
nay thi tim trong Google nhe.)
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9-BAN VOI BE
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Tir hoi nAm, Sau tui van coi trong tinh ban trén ca tinh gia dinh. Vi
thé ma ham di choi véi ban qua gid dn com, bj me danh oan lung.
Pén gio nay, da thanh 6ng ldo, van nhé thoi gian dung ding dung
dé voi nhitng nguoi  ban hoc clii cung truong thoi nho.

Khi con hoc dé That, Luc, chwa duoc di xe dap, nén ct dau tran,
quan xa lon, d4 banh véi ban cling 16p, tung bui mi mit & may bai
dat tréng. Vé gén nha, thi choi “tac” lon, “tac” day thun, va
“tac”hinh, 1a nhitng hinh Zoro, cao béi in trén mot miéng bia, cat
ra, roi dé tirng coc xudng dat, thi nhau dung dép “tac” (ném) dép
vao cai 6 dung hinh, day thun, va lon bia. Thang ndao “tac” vang
dugc nhitng thtr d6 ra khoi 6 vudng thi coi nhu thing, va “in”
nhitng gi minh “tac” dugc. Pén dé Ngii, Tt thi dugc di xe dap, thé
la cing véi may thang ban, dap xe vi vat di choi khap noi. Lén 16p
Ta Tai thi dap xe di choi xa hon vadi nhitng tén ban da dugc chon
loc. Tinh ban luc d6 mé say, quén ca nhitng lan bi cha, me mang va
danh Vi tat di choi vé tré. Sau TG Tai thi thang vao Luat Khoa,
thing di Van Khoa, thang di “homeless,” thang di linh... nhung
tinh ban van bén chat con hon day ny 16ng. Dén khi di linh thi tinh
ban linh lai tr ra, than thiét, khéng mau me, chia sé véi nhau tirng
ddng bac, khoe nhau tirng méi tinh, coi ban con hon phu mau. Vi
vay, ¢ thé néi hai thir tinh rit dep: Tinh ban thué hoc tro, va tinh
chién hiu.
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Rdi thoi gian qua. Chinh chién diéu linh. Thang vao trai tl, thiang
chét khong toan thay, thing thuong binh, cut ca hai gio, hay mat
canh tay. Tuy xa cach nhung tinh ban van ménh mang dau do.

Cho dén khi sang My, gap lai ban hoc cii thoi tré hay ban linh cii,
thi 6i thoi, ming ming rd rd. Dau hai tha toc roi van con “may,
tao” cho dén khi cac ba x4 canh cdo: “Gia rdi, thi d6i cach xung hod
di, 6ng 6ng toi t6i, dimg “may, tao” nira, nghe ky lam!” Thi thé,
dbi thi ddi. Van than thiét, van chia sé nhitng chuyén gia dinh 1am
cam. Ban than thiét su thi khdng mau me, thay ban 1am sai trai thi
méng ngay, stra lung ngay: “May ctr ham udng ruou, (cr di ca hat
linh tinh) dé vo may ¢ nha mot minh, c6 ngay né di lay éng hang
x6m!” Ban thé méi 1a ban.

Nhung, chit “nhung” budn ba. Mdi nam thém mat tudi thi hinh nhu
tinh ban cii ciing lat di chat chut. Khong con nhiing von va nhu
xura, vi mdi ngudi c6 mot trach nhiém gia dinh, con chau riéng, nén
ban ron vai gia dinh riéng cua minh, it khi gap nhau. Hon nira, con
& xa cach nhau nira, l4ai xé dén tham nhau, gin nhat ciing nira tiéng,
xa nhat 1a nam, sau tiéng, ngoai khoang cach nay thi phai di may
bay, tinh toan ciing phai mat ngay di, ngay &, ngay vé. Lam sao ma
gap nhau thudng xuyén duwoc? Ngoai ra, con bénh tat ré ré. Nguoi
thi dau lung, ké dau dau gbi, khong 1ai xe di xa dugc. Nhé nhau thi
nhé vay thoi, danh chdp nhan sy ¢6 don khong ban than. Khi tudi
con trén dudi 60, thi con cé thé di dam cudi con ban, nhung dén
trén sau bo, thi khong con ai co con cudi ga gi nira, khong con dam
cudi, chi con cho di dam tang. Doi khi nhé ban, goi dién thoai may
lan khdng thay tra loi. Thai roi, diéu nay chac vao nursing home?
Hay di ban mudi mot minh rdi? N6i thé thi ciing qué nang.

Con ban x& hoi méi quen nira? Ban trong sinh hoat cong dong, ban
& sinh hoat chlia hay nha tho, ban ciing chién dau cho 1y tuwong,
ban van nghé, ban ting ca hét trén san khau hoic hat karaoke, va
ban dong huong? Nhiéu lam, lam sao ¢6 don duoc? Tuy nhién, cé
mot su thuc phil phang, da sé “ban” méi quen & Xt nguoi déu 13
“be,” nghia 13 “khi vui thi vd tay vao, dén khi hoan nan thi nao
thay ail”.
Sau tui tim dac cau cham ngdn nay: “Khi ban dung Ién thi biét
ngay ai 1a ké tha! Khi ban nam xudng thi méi biét ai 1a ban!” C6
nghia 1a khi minh c¢6 tién, co tiéng tam, con khoe manh, con sinh
hoat, thi ban ciing nhiéu, nhung trong s6 d6 c6 biét bao nguoi ghen
ti. Tir ghen ti dén ke thu thi nhanh Iim. Ciing trong khi minh dang
“lén” thi bao nhiéu ngudi hoan hd, khen ngoi dé duoc chia sé cai
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vinh quang cia minh, dé rdi, khi nam xubng, that thoi, that thé,
bénh hoan, thi 1ap tic sé ngudi dong dao d6 bién di rat nhanh,
khdng can phai nam trong quan tai... “Ban bé con dd, anh nhé
khong, anh? Nguwoi tinh con ddy, anh nho khong, anh?... Nguoi
tinh roi quén, ban be réi xa, khi bong anh nhw canh chim, chim
Xudng...” (Cho nguoi nam xudng. TCS.) Néi chung, ban x& hoi,
ban sau nay, khi da trung nién, thi da phé‘ln 12 “be,” hiém c6 mot
ngudi that 13 “ban,” sdn sang chia sé ndi vui, ndi budn nhu thoi con
trai tré, thanh nién, thiéu nit. Thyc té phii phang hon nira, mai xay
ra trong khoang hai thap nién gan day, vi khac quan diém vé chinh
tri cia nu6c My, ma dang 13 “ban than” bdng thanh “thu nghich.”
Ma khong phai “thu” thuong dau, ma 1a “cam thu, mudn giét ludn
ngudi ting 1a ban”, ma giét that thi khdng luat phap nao cho phép,
cho nén giét bang chir viét, bang 1oi ndi, mién sao cho tén tudi ké
timg 14 “ban” kia bi chim trong bong téi cua nhiing 16i ma |j cay
dang. Su kién nay lam cho nhiéu nguoi té bat ngira. Nhu Sau tui,
van dinh ninh anh A, B, C kia 1a ban, ting hop tac véi nhau nhiéu
chuyén, hoac tirng dan hat véi nhau tung bung, tirmg ding trén san
khau voi nhau, timg an nhau véi nhau, “D6! Dd,” cung ly canh
cach ma bong c6 mot ngdy, ngudi ban d6 tung 1én mang, hoic
Facebook, hoic email, ming minh nhu chu ming day t& vay.
Hoang kinh thiét nhe! Pau long thiét nhe! Khi doc nhitng dong chix
day ¥ cam thu nhu vay, Sau tui thdy chdng mat, nhirc dau, tim dap
manh. Ty dung chan nan tot cing, tay chan run ray. Bat ngo qua
stre tudng twong! Néu 1a ban that, thi goi cho nhau mét tiéng: “Ong
guan niém nhu vay la khong dung dau. Nay nhé....” Nhung vi
khong phai I3 ban, ma chi 1 “bé,” thi khi ¢6 cai “b&” khéc t6t hon,
lap tic diy “bé” minh xudng thac nudc sau, cho chim.

Ma, khbng phai nhitng ngudi d6 1a dan binh dan dau, ma la tri
thirc, ¢6 kinh nghiém vé nhiing dia hat chuyén mén nhu 4m nhac,
dién tir, van chuong, hoic c6 bang cip cao trong vong nhe. Budn
Iim 1dm 14 c6 nhiéu nguoi ting 1a ban 1am viéc véi nhau, ting hoc
chung truong vé1 nhau hon 50 ndm trude day, ma sau khi sang My
thi ddi tinh, d6i “ban” thanh “be.” M6t hoi Ai Hitu Cuu Sinh Vién
gom tri thirc ¢& qudc gia ciing chia “bé” ra ma uynh “ban.” Truc
Xuat nhau lia chia. Puong kim chu tich truc xuat cuu cha tich ra
ngoai hé. Chu tich hdi dong quan tri théng béo truc xuat chu tich
ban chip hanh ma khéng c6 phién hop nao quyét dinh. Nan hon
nira, chuyén chia “bé” ra uynh “ban” ciing khong phai chi c6 ngoai
doi, ma xay ra ca trong sinh hoat ton giéo nira. Nhiéu ngudi cling
phuc vu Chtia ma ciling tim cach triét ha nhau. Thiét 1a chan doi!
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Nhitng khi gdp hoan canh nhu vay, Sau tui thdy thém céi vi nhan
cua Cu Nguyén Binh Khiém:

Mgt mai, mét cuéc, mét can cau.
Tho than dau ai vui thi nao.

Ta dai, ta tim noi vang vé,

Ngueoi khén, nguoi dén chon lao xao
Thu an mang truc, dong an gia,
Xuan tam ho sen, hg tim ao.

Ruou dén bong cay ta hay uong,
Nhin xem phu quy twa chiém bao.

Oi! Mo mong qué! O xt ngudi ndy, mudn nhan duoc nhu cy phai
no6i 1a nhu mo vao tién canh. O dé, chang ban, khdng bé, chi c6
non bong, nudc nhugc, 6 hoa qua bon mua, co ly ruou vang nhe,
do6i thi ciu ca, hai mang. Ciing khong can cd tién nao dang tréi
“Thién thai, chung em xin dang chang trdi dao thom,” vi trudc day
vai chyc nim, di ting ¢6 nang tién & trong nha, nhung rdi, thoi
gian qua, nang tién gia di thanh 1o mau, ma 140 mau thi kho tinh,
kho nét Iim, kiém soat timg hanh dong cua ta. “Di dau vé vay?
HOm nay sao khong an com?” Bat ngd bi mét, di ngi sém ciing bi
140 mau hoi: “Sao di ngii sém thé?” Bi ngi tré ciing bi hoi: “Sao di
ngu tré vay?” Nghe phon goi, nhic may 1én thi: “Ai goi sém thé?”
roi: “Ai goi muon vay?” van van va van van... nhirc dau, buét oc.
Thoi thi danh ngira mat 18n troi, van vai cu Nguyén Binh Khiém,
séng khon, chét thiéng, nghe 15i con cau xin, ma thi cho con mot
chut nhan cua cy, con s& thap nhang cho cu dén hét kiép nay.
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10-CO HAI MO

50



Bira hom, troi mua bdo, Sau tui ngdi ngd mong ra ngoai cia so,
ngam nhiing giot mua roi déu tir mai nha, va chot thiy long cam
khéi chi la. Nhitng con mwa nhe mua Dong 1am hon ngudi mé tho
nhu ngan ngo, nhu ling dang... roi trong dau, dot nhién bai tho
“Co Hai Mo” ciia Nha Tho Nguyén Binh, mot thi si ¢6 nhiing tac
pham nhe nhang nhu sdu lang, viét tr nam 1937 hién ra. (NB.
1918-1966)

Séau tui khoai qua, ngdm di ngdm lai va thdy rang con nguoi thoi
xua lang man, tinh t&r va thién luong biét bao, khong nhu bay gio,
thién ha tan nhau rat nhanh, doi khi chang néi chang rang, ct 16i
tudt nhau vao khéch san! Thé thi con gi la tinh yéu nira. Chang qua
la tinh duc ma thdi. Vi thé, Sau tui vin ngudng mo nhimng nha vin,
nha tho thoi Tién Chién, nhitng tdm hén sinh ra trong ci ta ba nay
ma van gitr nguyén tinh thién luong ciia con ngudi nhan ban, giira
chén giang hd gi6é tanh, mwa mau, ma trai tim van chira nhitng tinh
yéu don so, trong tring ma Thugng Dé ban phat cho 6ng Adam rdi
truyén lai cho tang tang con chau. Nay nhé, moi quy ban cua Sau

51



tui hdy danh vai phat im ling, gat qua moi suy nghi tran tuc, va
doc lai bai tho “Cé hdi mo” nay cta Thi si Nguyén Binh:

Tho thin dwong chiéu mét khdch tho,
Say nhin xa rang nui xanh lo,

Khi troi lang 1€ va trong tréo,

Thdp thoang rirng mo ¢é hdi mo:.

Hao'i ¢6 con gai hai mo gia!
Co chura vé w? Puong con xa,
Ma anh troi hdm dan mét tat,
Hay ¢ ¢ lai vé cuing ta?

Nha ta ¢ dudi goc cdy dicong,

Cdch dong Huong Son nira dam dwong,
C06 sudi nudc trong tudn roc réach,

C6 hoa bén sudi ngat dwa hwong.

Co6 hai mo oi!

Chad gid loi nhau ldy mét loi,
Cur lgng roi di, roi khudt bong,
Rirng mo hiu hdt ld mo roi...

Troi a, sa0 ma lang man thé! Tuy viét rat nhe nhang nhung tinh y
thi muén van. Ngay bén cau dau, Nha tho da v& 1én mot buc tranh,
tuy gian di nhung ngdm nghi thi thay that Ia canh dep thién nhién
ky tha: Rang nui xanh lo, khong gian bang bac va gitra chdn ring
nai xanh d6, mot bong thiéu nit thap thodng dang vuon tay hai
nhitng trdi mo xanh c¢6 16ng min, va mo thi lién véi mong. CoO
nghia 14 ngudi thiéu nir dep nhu trong mong cua bat ky ai yéu thién
nhién, yéu vé diu dang cia mét c6 thén nit.

Roi lai thay chir “Mo gia”! Tai sao khong viét 1a “mo non, mo
xanh, mo chin” ma mo “gia”? Chir “gia” d6i lap véi chir “co con
gai” that tuyét. CO thé nghi rang, chang thi si choc gheo, néu cd
thiéu nir kia ma khdng lay chdng, thi s& thanh “c6 gia, c6 don,” vay
thi chi ¢6 cach la... 1dy nha tho di! Va chir “Chira” vé u? Nguoi
Béc noi “chira” c6 nhiéu nghia: “chtra” 13 “chwa,” nhu “C6 chua vé
u?” nhung déng thoi con co nghia vui dua, “chira” la ¢o thai, la
mang bau! Choc gai dén thé thi thoi.

Bat dau tir chd “hu choi,” néu khdng ldy tdi thi s& thanh géi gia
trong thon, la tan ngay: “C6 chua ve uw? Duong thi xa, Ma anh troi
hém dan mgét tat, Hay c6 ¢ lai ve cung ta?” Tan gai bao luén! Sau
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d6 thi khoe “léu tranh” cua chang, & ddy s& cd hai trai tim vang,
néu nang chiu & lai: “Nha ta ¢ duwdi gdc cdy dwong, Cdch déng
Huong Son nira ddm dwong, C6 sudi mwedc trong tudn réc rach, Co
hoa bén suéi ngdt dira hwong” Tuyét dep! Trit tinh! Tudng tuong
c6 mot mdi tinh don so trong khung canh thién nhién, hoa né bén
tay, sudi reo tinh tu... thi that 1a gidc mo qua dep cho moi tam hén
yéu nhau.

Chao 6i! Thiéu nir hdi xua e then qua! Khép kin qua! Tuy trong
tudi Xuan thi, c6 biét bao 1an mo méng dwgc nam trong vong tay
Clia ai d6, nhung 1& gido, nhung phong tuc lam cho nhimg nguoi
dep danh chon mdng udc don so vao long va chd doi mot ngay nao
cd mot chang trai phong suong duong hoang hién 1én trudc cia
nha nang... cht khéng phai nhirng gap g& doc duong, cho du
chang té vé an can, phong thai, nhung khung ctra mua Xuan cua
nang khong thé ma cho bat cir ai ngoai vong nghi 1&... Bé roi,
chang thi si ng& ngang, chéi véi kéu I1én rang : “C6 hdi mo 0i! Cha
gia loi nhau lay mét loi, Ci lang réi di, roi khudt bong, Rieng mo
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hiu hdt la mo roi

L4 mo roi hay hon tho ctia chang thi s roi xudng vuc sau? Hay trai
tim chang dau that dén nghen 15i? Trudc nhiing loi tan tinh day tho
maong, nang van im lang, khong tra 16i mot cau, chi quay lung di,
cui dau, lang I& khuat vao trong rimg mo. Tir xa, chang thi si nhin
thdy tim lung thon ctia nang mo dan, khuat dan sau nhitng than
mo! Mat troi cling cup mat, dan thu b6t anh séang, dé cho rimg mo
xanh kia tir tir chim lang trong mot ndi budn da diét, nhitng 14 mo
ciing khép canh, than cidy mo ctii dau, ngadm ngui chia sé ndi long
sau mong cua chang trai, ngudi dang mong co dip: “Em oi hdy
ngu, anh hau quat day. Long anh mé Véi quat nay, Trdm con chim
méng Vé bay dau giwong, Ngu di em, méng binh thuwong, Ru em
san tiéng thity dwrong déi bo...”

Oil Viét dén day, Sau tui ciing dot nhién tho dai, thuong cho
nhitng mdi tinh chua nd da tan cua biét bao tm hon lang man.
Tudng twong dén chang trai Nguyén Binh déng nhin theo bdng
nang khuit bong, ma thuong ong qua. Phai chi 6ng bao dan Ién...
mot ntra cia nhitng thanh nién bay gio, thi da c6 mot mdi tinh
tuyét diéu. Mo mong s& thanh hién thyc. R6i ¢ dau d6 trong canh
rimg thién nhién, c6 “mot mai léu tranh, hai qua tim vang...”

Nhung, lai nhung! Thuc tai bdng bat ngo hién ra Iam cho Séu toi
tinh gidc mo. Kinh nghiém cda Sau tui, “Tam muoi ndm cude doi”
cho thay ring, cir d& c6 hai mo khuat bong di, cir dé chang thi si
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dung ngan ngo di, thi két cudc tuy c6 chdt budn nhung rdi thoi
gian sé lam cho chang hat bai “Buon oi! Chao mi,” roi tiép tuc
cudc hanh trinh ¢6 don di mot minh lirng thirng vao doi mot cach
vui Ve.

Vi biét dau rang, khi “dd yéu thi mo mong nhiéu” nhung khi dugc
yéu roi, biét dau ngudi trong mong sé khong con mo nita ma thanh
man chin nhiin, thanh dao 16n hot. Biét dau rﬁng “Ban tay nam
ngodn kiéu sa” s& moc mong ra dai, sic nhon, cam vao da thit chang
nhu nhitng lui dao sic nhon. Dé rdi mot ngay, chang kéu I1én
“Théi rdi, con chi dau, em oi! Hét rdi, con chi dau em oi! Em oi!
Em oi! Sao ding cay?”

Vay thi chang thi si o1, nén cam on Troi, cam on em da quay lung
di, khuat vao trong rimg mo dé anh mo hoai mot giac mong Thién
Thai khong bao gio dén. Doi thud Ay, trong ca tram triéu ngudi, cO
may chang Romeo, c6 miy nang Juliet? Poi bay gio, co sau ty
ngudi, liéu co duoc miy nang hy sinh mai toc dai dé mua cho
chang soi day dong hd? C6 may chang ban chiéc ddng hd dé mua
cho nang chiéc lugc chai méi toc dai cua nang? Hay chi toan la
nhirng su tur cai?

Nhitng cai kéo nham nhe cit bién caa chang, ném vao may say
thuc pham, hay cot vao bong bdng bay I1én troi? Thoi bay gio nén
hat bai nay, hop ly hon: “Lén xe tién em di. chua bao gid budn
cudi thé!”
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11-NGON NGU NAM KY NGO QUA.

“Chit me may rdi, Chin oi! M4 may dia!”, “Méng oi! C6 Nam hém
ray diéu roi diéu rung, chac la cn cau rui!”, “Thoi di, cha noi, doc
to bay muwoi doi vuong, ba ve, ba vat chit tuoi!”,

M4y cau nay, ngay nao tui ciing nghe day tai, tir hdi nam mai xach
gudc v6 Nam nam 54. Me tui thué nha & Khanh Hoi, nha san dung
trén 16p sinh ngoai song tran vo, khi sang thi nudc rut di, mui hoi
cia phan ngudi, phan chd, xac chudt chét xdng 1én nghet miii.
Chiéu dén nuéc séng dang Ién thi bot hoi, nhung chudt cdng chay
nude leo 1én san nha, udt nhep. C6 bira, con chudt to bang cai bap
tay leo vao céi tran dé do an cua nha tui, 10i cai dudi ra ngoai, ngo
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ngoe, chi tui chup con dao 1am bép, chat “bup” mot cai, cai dudi
rét xudng, nhung con chudt khdng chay, dé khic dudi con lai vay
vay may giot mau, trong ghé ron.

Hoi d6, Sau tui méi c6 mudi tudi, dang hoc 16p Nhi thi di cu. Vo
Nam, 6ng thay cho tui vao 16p nhat, vi [6p nhi khong ¢ du hoc tro,
bo ludn. Ong thay Nam Ky nay ky thi dan “Bac Ky an c4 1o cay”
dir 1am, nén ctr kiém c& uynh tui hoai ludn. Khi tui 1am bai chua
xong, thi ong dén, cim thudc gd vao dau tui: “Thang nay
l.ur...0i... qua!” thay cho chir “lam biéng.” Mot hém, ng uynh tui
mé nguoi Vi ong doc bai toan: “Co t6i c6 mudi dong, cho vay bdn
dong nam cic, hoi con lai may ddng?” Tui lam bai xong, ndp cho
6ng, tudng ngon, ai dé ong quat tui ngat ngu. Ong gam 1én: “Thang
Bic Ky nay diét bay qual N6 diét 1a co t6i cho “giai” bon dong
nam cic... Tui dau qua, thi rd rang 1a 6ng doc “cho giai” ma. Sau
nay mai biét 1a “cho vay” ma ong doc 1a “cho giai!” Roi cir thé ma
6ng kiém cé uynh tui hoai. Ong bit tui dang Up mat vao tudng roi
ding cay roi dai hon thudc quat vao mong tui, tui mac quan xa 1on
di hoc, mong te, nén cl nao cl ndy nhay ngudi 1én. Bi don dau
qua, ma chua uat bang may thang Nam Ky cung lép, ching né
thdy tui bi uynh, thi v4 tay um sum: “Mia, thang Tay Lai bi don!
Thang Tay Lai bi don!” (Hdi do, tui c¢6 lan da tring boc, mili cao,
mét nau, toc hoi nau, di ddu ciing bi bon con nit choc qué la Tay
Lai!). Riét rdi tui nghi ra cai manh: 13y cudn vé 16t vao méng, roi
tinh bo ding chiu don. Bita hdm, xui & 6ng thay nghi nghi, ma tui
lai ngu qua, hong biét dong kich, nén khi ong thay tui khdng co
nhay nhém nhu moi lan, dng dén ro méng tui, thiy cudn v 6t
6ng noi con thinh ng, bat tui nam dai trén ban, Gp mat xudng, roi
ong quat tui tai bui, dau qua, tui 16t vé nha. Me tui thy tui bi don
dau qua, thi tirc, xach tui t6i truong, chi vao mat 6ng thay ma quét:
“Ong 14 cai thd gi ma danh con t6i nhu thé ndy ha? T6i vat rau 6ng
cho coi.” N6i xong, ba tién dén, hu dng thay, 6ng so, rit ra cua
sau, bién. Thé 1a tui khong duoc di hoc nira, & nha di theo may
thang trong x6m Khanh Hoi, bay ra danh 16n, choi 4 tim, thi thay
day thun, thay dép, dép thang nay trang vao 6, thi an may soi thun,
hoic choi “tac hinh” nhitng tdim hinh cao bdi nho nho..

Tir d6, tui bién thanh Nam Ky qudc luon. Piéu tui khoéi 1a mdi
sang, me tui cho tui mot ddng mua xdi bap an. Ba ban hang noi
ngot nhu mia hip: “Cung an chi, di muc cho!” Méi dau tui twdng
ba cung minh tui, ai dé ba “cung” tudt ludt, cir dén dung gan ba thi
ai ciing “cung!” Mot chuyén tirc cudi nhét 1a budi tdi nao do, sap
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stra di ngu, thi nghe tiéng rao: “Ai...i... vat I6n hén....?” Tui giat
a0 me hoi: “Me, sao cai ba kia lai di ri nguoi ta vat 1on?”

Me toi cuoi: “Do6 1a ba ban hot vit 16n. Khdng phai vat 1on!” Tui
chung hung.

Ngon ngit Nam Ky thiét la & nhe. Nha tui & gan con rach néi ra bo
song. Ngay “bia” rach, c6 cai cau tiéu ca! Mot hang cau tiéu dugc
dung ngay giira rach. Lbi 1én nha cau 1a mot cai cau gd cong cong,
c6 hai 16i di 1én va di xubng, danh chung cho ca lién 6ng va lién
ba..

Géi trai trong xém cir dwa nhau ra d6 ma tinh tu, vui 1im, nhat 1a
budi tbi, sang trang, cd cdu ding & dau cau, ndi chuyén tinh ta.
“Gioi dir hon! Gio nay mai ra. Tui cho dat hoi rui do!” Pap lai:
“Thi tui cling c6 ¢b tinh cdu ddu dau! Ma tui ghim tui trong bép!
Tui phai trén ba! May ma ba hong thay, néu ba thay, ba dap tui 15
dau ludn!” May cau thanh nién, mudn tan géi & bén bia cai diy cau
tiéu ca nay, thi ngdm vong c6: “Lénh ba oi, tha 14 tui thac, tui thac
tui dau thai kiép khac, 1am con mé nhéc, gam nat trai tim cua Iénh
ba... tung tung tung tung, tung tung tung ting tung.” Giong ca
ngot nhu mia hip cua chang trai dugc phu hoa bang nhiing tiéng
dap nudc “oanh oach” cua 1l ca tranh nhau nhdy 1én, d6p cuia roi,
nghe thiét mai trong tiéng cudi thich thi cua may ¢ thiéu nir dang
kiém chong.

Pi hoc truong ngudi Nam, Sau tui hoc dugc nhiéu tiéng Nam hét
S'fiy: “V&” thi doc 1a “dia,” “qua cam” thi noi la “trai cam,” goi méy
nguoi s6n son bang “thang cha,” thdy ong nao mé gai, dat tén la
“thang cha dé gai,” khi nham nhang véi may 6ng trung nién vui
tinh: “Cha gia dich!” Mang churi ai thi n6i: “Thang dng noi nay!”,
“Ba ndi may” nghia la chiri tam dai nguoi ta luén. Khi khéng thich
dua nira: “Théi a nhe! Tui hong gion nira dau! Gion nia, tui duc
cho chit me luén!”

Hoi d6, nguoi Nam phéat am chit “r” rat ning: “Ro” kéo dai, sau
nay bo (trong khi mién Bac lai ket viéc phat am chir “chai 10” voi
“trai tré,” cai nao ciing “ch” hét.). Nhitng chir mang chiri nhur “Mo
t6 may!” duoc st dung hoai. Dac biét 1a tiéng chiri tuc (D.M) nghe
nang hon tiéng Bac ky. V& nhitng chir cudi cau, ngudi Nam thuong
hay thém chir “a nha” hay “a nhe!’

Chuyén di dn ngoai duoc goi 1a “an hang,” “an db” (tiéng nay, may
ba Bic Ky én Iam, vi theo Bic Ky 54, chir “dd” duoc hiéu nghia
xau (Dé con khon, mat d6 ruoi rugi. Bé con dai, tham hai cai d!).
Ngudi Nam sir dung nhiéu tiéng nghe la tai nhu “dd ba xam, ba
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lap, xao ke, banh ki, banh ta 16ng, ht hon hi dia...” Chi ngudi dep
trai thi goi la “banh”: “Anh banh dit ha!”, chi ngudi phu nit dit dan,
thi goi “Ba chang, ba ching lira!”, gip anh chang dé gai: “Coi
ching thang cha ba lam dé, may oi!”. Néu thiy chuyén gi khéng
xong, ma muén cho qua: “Bé di, Tam!”. Khong thich tay nio noi
nhiéu ma khong di dén dau: “Thing ca dut!”, con tay di lang
thang, khdng c6 chuyén lam: “May ca nhong dira chir con!”. Ché
bai nguoi giy: “Con nhé d6 ca tong, ca teo, ai ma rude!”. Nguoc
lai, khi thdy may c6 cé phan trén phong phao, to 16n thi néi: “Nho
nay c6 du cha bé, thdy én!” Mang may thang thanh nién, con nit
quay pha x6m lang: “Dd ¢6 hdn, cac dang.” Con vdi may o thiéu
nit hung hang: “Con ngua ndy chang an, tran cudn! Suét ngay ti
sac! Thang chong né dia, nd quat cho vai heo, 1a chay tét dit!” Mot
6ng chong tho may, thay vo sudt ngdy nam nga, quat vo: “May
nam chinh inh nhu con heo nai, khong lo lam gi hét tron hét troi!
D& trong, nau cho tau cuc xiu quach, tau nhau vai ban! Le Ién,
khong tau lai quit cho may mét chap, kiéu ma may lai ctru!”

O khu Khanh Héi nay tic cudi lim, dan lao dong khong a. Vo
chdng uynh nhau téi ngay. Chdng dam dau vo xudng lu nudc, gao
hét: “Pd con di ngua! May nudng hét tién tao dé danh di nhau
réil” C6 vo uc uc mot lat rdi ciing gao 1én: “Thing 6ng ndi may
d6! Sudt ngay nhau nhau...” Néi chua dat cau, anh chong lai tam
toc vo dim xudng nude. Sau tui nin the, sg ¢d vo chét. Nhung rdi
dau ciing vao do, chiri nhau, uynh nhau cho da rdi tdi lai 1am lanh.
Hai vo chdng lai ngdi xép trén san gd, cung ly cach cach. Chdng
udng hai, vo ciing hai. Tat dén, di ngi, hang xom lai nghe tiéng
huynh huych vat I6n trong phong. Khu lao dong nay, nha vach go,
ma lai khong khit, nén 1am céi gi trong nha ciing nghe thay hét. Tui
con nit mat day, ca ding khom nguoi dom qua 16 khoa roi cudi
hing hac.

Sang hdm sau, thdy cd vo ra ngoai cira chai toc, may thang con nit
ghé mdém v choc gheo: “Dém qua, tui tui thay hét rdi, c6 Ba ui!”
Cd vo nhdm nhang: “Dd do dién! Tui bay khdng dot le, ong thay,
ong tam dau may thi coi bo, ma tui bay dé tang d6!” Thang nhdc
gat gi: “Ua, ha! Cha Ba dé sg qua! Ma tui hong ngan dau! Ba tui
1a dan choi Cau Ba Cang, c6 chién gi xay ra cho tui, ong quat cho
chi Ba mét héo thiy 6ng ba, 6ng vai luon!”

C6 Ba mim cuoi, khinh khinh: “Dé s¢ qua! Bay oi! Tao so qué,
rung mat may soi toc né!” roi dot nhién, doi giong: “Pd luu manh,
ba tron. May khong dot le, tao cho may 16 miii an triu, cai dau db
méu! Ba vat may né!” Noi xong co Ba diing phat day, kiém cay cui
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dung ¢ dau nha, may thiang nhi ranh chay le, vira chay vira cudi
hinh hich.

Nhitng hém troi mua, c6 Ba ngdi ngoai cira, ngd mong ra ngoai,
than thd: “Mua chi ma mua thai troi, thai dat vay ca? Hoi nao toi
gio, chua thdy mua ndo dai dang nhu vay, Troi!” Ba hang x6m
cling gop 1oi: “Tui rau thdi rudt, sang gio chua ban dugc moén
nao!”

Ong Tu & sét canh, ré ra diéu thudc: “Théi, sec miy ma budn! Troi
sinh, troi dudng. Hoi dau ma lo, téi dau hay tdi do, c6 Ba.”

Thiét 1a dung! Téi dau hay téi d6. Sau tui bay gio da gia, nhin lai
doi minh thay thiét 1a “ngudi tinh khong bang troi tinh.” Ngon ngi
Nam Ky dac biét 6 gio nay ciling chan hoa véi tiéng Bic Ky di cu,
nguoc lai dan di cur ndm nao cling no6i tiéng Nam nhu gid, trong do
O Sau tui.
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12-GIAC QUAN THU SAU

Thiét ra, Sau tui ciing khong biét giac quan thir sau 1a gi nhung ma
khong tim dugc ngdn tir nao khac, nén dit tya dai cho bai viét nay.

Theo “ngudi ta” ndi 1a con nguoi ta cd ngil quan: mét, mii, miéng,
tai va 16ng may. Mit 13 gidm sat quan, mii 1a thdm bién quan,
miéng la xuat nap quan, tai la théai thinh quan, va 16ng may 1a bao
tho quan. Con vé luc quan tic 1 gidc quan tha sau thi mo mo hd
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ho.

Ciing “ngudi ta” néi 1a néu ai ¢é giac quan thir sau thi nguoi dy co
linh tinh biét duoc chuyén sip xay ra ma ngudi khac khdng biét.
Thi du nhu dang di vao mot con duong hém, ngudi c6 gidc quan
thir sau dot nhién thay ron ron trong gay va cho riang néu di tiép thi
s& bj tai nan. Qua dung nhu thé, ngudi nao khong tin vao ngudi co
linh tinh ndy ma cw di thi s& bi sap ham hay bi phuc kich... Lai c6
nhitng ngudi cé linh tinh 13 nguoi than ¢ nha vira méi mat hoic bi
tai nan nang. Hoi nho, Sau tui c6 doc chuyén “Bong ngudi trong
swong mu” cia Nhat Linh va mé 1am, mét cau chuyén ma thd vi,
doc thay ron.

Chuyeén nay ké vé thoi gian nudc ta con 1a thudc dia cia ngudi
Phép, ngudi ké chuyén 1 nguoi i tau hoa. Pém Ay 6ng ta lai tau
di cong tac gap, dé lai ngudi vo bénh nang & nha. Khoang mot gio
dém, dang 1ai trong bong tbi, chot dng ta thiy ¢ hinh mot ngudi
phu nir mic 4o tring dung trudc mili tau, gio tay vay VAy cd ¥ ngin
tau lai. Moi dau, ong ta khong tin, nhung rdi nguoi phu nir cang
Iic cang vay manh. Linh tinh cta 6ng lai tau buoc ong ta phai
thang tau lai that gip. Ca tau bang hoang chay dén, hoi tai sao lai
thing gap nhu thé. Ong lai khong tra 16i ma cAm dén budc tsi
truéc. Bat ngd dng ta thay cay ciu ma ong ta sép lai qua da bi mua
lii 1am gdy roi. Néu khong ¢ nguoi phu nix vay tay thi ca tau da
dam xudng sdng. That hd hdn. Khi budce tré lai tau, ong ta thy
mot con budm I6n ket trong cai dén pha. Thi ra 1a hinh con buém
vay canh 1a hinh nguoi phu nit trong swong mu. Ong ta nhat con
buém va cat vao trong hop. Vé nha thi nghe tin vo mat ding mot
gio dém hom qua. Nhu vay 13 hdn ngudi vo da nhap vao con buém
ma ciru chong.

Chuyén nay lam Séau tui cam dong khong it. Ttir d6 Sau tui nghién
ctru V& linh hon va tim ra phuong trinh toan hoc sau day:

Nguoi chét = Nguoi song — X (ngudi sbng ma mat di mét yéu tb
nao khong rd, X, la chét.)

Pao ngugc phuong trinh: Ngudi Song — Ngudi Chét = X (Nguodi
sbng trir ngudi chét, 1a X.)

Hozc: Nguoi sdng = Nguoi chét + X. (Nguoi song 1a ngudi chét
cong vai X)

Vay X = Linh hdn, vi hang ty nguoi chét vi bi giét, bi chat dau, bi
treo ¢6, md bung, Mat mau nhung ciing c¢6 hang ty ty nguoi chét vi

tim ngimg dap, vi bi bénh tram kha, nhung co thé con nguyén ven.

61



Do d6, theo Sau tui, chuyén ma la c6 that, 1a nhitng linh hdn con
Iru luyén tran gian. Tir d6, Su tui suy ra 13 c6 hai thé gisi bén kia,
song song véi thé gidi vat chat nay. Mot thé gigi 1a hanh phic cho
nhitng ngudi séng tt lanh 1a thién dang. Thé gii nay co lién hé
truc tiép dén thé gigi vat chat nay nhu chuyén tich cua nguoi theo
dao Chua vé cac Thanh, cac Thién than, ciing nhu chuyén tich cua
Phat gido 1a c6 cbi niét ban. Con thé gigi tha hai (so véi hai thé
gii ké trén thi 1a thir ba) 1a thé gisi cua ma quy, caa nhirng linh
hon lang thang, khong dén dugc Thién dang ciing nhu niét ban nén
lan quan choc gheo ngudi ta, hoic cé nhitng hon ma chuyén béo
oan ké lam hai minh.

Thuc té, chuyén Ma thi nhiéu 1am lam, xin dé ky sau s& ké (doi
Sau tui gap ma nhiéu lan roi! N6i danh du d6, khong co xao dau!)
Con bay gio, trd lai chuyén giac quan tha sau, thi cad nhan Sau tui,
khong biét bia chuyén nhe, la nhan chiing cho viéc nay tir hon 40
nam nay. Ca gia dinh Sau tui gdm v va ba ngudi con thanh cong
ca roi, c6 thé 1am chiing cho Séu tui n6i thiét. Tui khdng dam noi
la tui c6 déc an, dac biét gi, ma ca ho hang, gia dinh Sau tui khong
ai c6 kinh nghiém vé van dé nay: Do 1a Sau tui ludn ludn duoc “ai”
d6 bao trudc chuyén sap xay ra ngay hdm sau.

Béo trudc bang “gidc mo.” Pai khai c6 hai khuynh huéng: t6t va
x4u! Khi tui mo thay hoa hong, lta dep, bit duoc nhiéu ca Ion 1a
6 chuyén vui sip dén, nhu tring méanh dau tu, c6 tién co qua. Hoi
& Viét Nam, mdi 1an mo thay chuyén vui, Sau tui néi ngay véi ca
nha 1a “hém nay sip c¢6 qua My!” Khong trat duoc. Roi khi mo
thiy hoa dep qué, chim dep qua, thi ngay hém sau c6 Passport di
M3! Nguoc lai néu mo thay ran, rét, kién, bo cap, nhiing sinh vat
ghé tom thi sdp c6 chuyén xui. Nhu khi mo thay ran can, 1a ngay
hom sau nhan gidy lay off! Mo thay kién can 1a ¢ chuyén bat hoa
V6 xép hoic cai nhau 16n voi... ba chii nha! Nhung lai con truong
hop thir ba 1a néu mo thay kién dong ma minh lai dung binh xit
kién chét nhan, ciing 13 c6 mot giai quyét tot dep cho van dé rac rdi
dang gap phai.

Vay c6 phai 1a giac quan thtr sau hay la c6 mot thé gigi song song,
quy mén Sau tui nén béo cho tui biét trudc dé ma chuan bi tu
tuong? Cach day 29 nam, me tui bi ung thu, phai nim bénh vién
Hope. Nam mot minh rat budn, vi tui phai di lam ca ngay, dén
chiéu vé méi dén tham me duoc. Vi thé me tui mubn vé Viét Nam
véi hai ba chi 16n, clng céc chéu ho hang dong 1am. Tui mua vé
“one way ticket” cho me vé. Ngay me ra phi truong, ti khdc ngat
vi biét 12 khong thé ¢ bén me lGc me ra di. Trong ba thang me tui ¢
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Viét Nam, tui goi dién thoai vé thim me hoai, biét me dugc céc
chi, cac em ho, con ba di rudt (da khuat tir 1au) san séc me ki
ludng thi cling mung.

Me tui vé ding ba thang thi qua doi. HOm dy Sau tui dang lam
viéc, dot nhién c6 cam giac cang thang la lung, chua bao gid xay
ra. Dung ngdi khong yén, trai tim tui dap rat manh khién tui bai
hoai, danh phai xin phép boss cho vé. Chay vao nha, tui nhic dién
thoai 1&n, goi ngay ba chi: “Me mét rdi, phai khong?”. Chi tui khoc
noi: “Me vira mat!” Tui bang hoang, budng dién thoai, ra roi, roi
khéc sudt budi. Tdi hom do, tui di ndm mai ma khdng ngu duoc,
nhung roi, khoang nira dém vé sang, mét qud, tui thiép di. Pang
mo mang, tui nghe tiéng ndi bén tai: “Me vé!” Tui giat ban nguoi
Ién, ngodi day, thi thiy lanh todt ca ngudi. Trong phong nhu c6
nude da lanh. Nhin quanh khong thay gi, chi thdy mong lung va
lanh kinh khang. Tui ngoi khdc méi vi biét me thuong minh nén da
vé tham trudc khi di vao cdi vo cling.

Nam 1992, khi tui con hoc ¢ Pai Hoc Coastline Community
College, tui ghi tén hoc lop English 158, c6 tya la “Man, myth, and
magic”. (Nguoi, huyén thoai va ma thuat) Lop nay that vui va la.
Ba gi4o khong day Anh Van ma day vé kiép sau, vé chuyén “Life
after death,” ba chuyén cho tiép xUc véi nhitng nhan vt la: mot ba
phu thuy, mot cd gypsy Ai Cap, mét 6ng thay béi, mét 6ng chuyén
noi chuyén véi ngua, bo, va trdu, va vai nhan vat chuyén lam
magic..

Khi nghe ndi 1a tuan sau c6 ¢d phu thiy (witch) dén tham 16p, Sau
tui ctr twong la ba phu thuy gidng nhu trong chuyén Bach Tuyét va
Bay Chu lin, nghia 1a hom hem, gi lung, d6i mii chop nén, cam
véu ra nhu ludi dao... Nhung khi ¢6 witch dén, thi tui ta hoa tam
tinh: co dep mé hdén, méi co6 hai muoi mi thoi, mic do Jean
complet, mang theo cdy dan ghi ta hai can, than thé co dep ac liét,
nhin véo... thdy mé li cu toi. C6 néi chuyén diu dang, c6 duyén,
n6i vé ma quy, ma thuat, hoi hop 1am. Sau tui hoi co 1a “thudng
ngay, cb tap luyén lam phu thity ra sao?” C6 cudi, n6i 1a moi ngay
cd tho cling me dat (mother earth) rdi cudi thang, dém tbi den, co
cuing cac ban nam, nit vao trong ring, khoa than hét, ri nim tay
nhau nhay mua chung quanh dbng lira cao va goi mother earth vé
thim. Sau d6 tap ta thuit, tap nhic vat nang 1én cao ma khong
dung tay, tap thoi hra cho bung 1én... van van. Sau d6 thi lam tinh
ting cap ngoai troi dé lay sac song tir dat! Wow! Nghe cau két, 6c
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tudng twong lam viéc nhiét tinh, nhung khi nhé dén dat lanh day
giun, san, bo cap... théi, cham dut mo mang.

Con ba gypsy thi khac, ba mac 4o lung thung, hoa hoe hoa soi,
nam tay tui, coi bi, roi hoi tui c6 muén cé bua yéu, bua ghét gi
khéng? Tui én qua, khdng dam thu, 16 ra lai yéu... luon ba gypsy
nay thi doi tan...

NG6i chung, 12 bén canh thé gisi loai nguoi con cé thé gisi khac vo

hinh, vo anh, nhung c6 thyc. Vi thé méi cd chuyén ma trén khap
thé gii cha? Va cé giac quan thar séu nira.
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13-AN HANG O BON SA
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Khi Sau tui don dén ¢ gan khu Bon Sa, Sau tui khong nghi dén
viéc an hang ¢ day, chi khoéi 1a & mién Nam Cali nay, khi hau 6n
hoa, gan gidng ¢ qué nha, c6 da bén mua Xuan, Ha, Thu, Pong. O
day lai c6 nhiéu phuong tién cho ngudi minh chan hoda véi nhau,
cé nha tho Céng Giao, nha tho Tin Lanh, chua Phat Giao, thanh
thit Cao Dai, va Hoa Hao. Quy cha, thay, muc su, tu si déu giang
bang tiéng Viét, nghe thoai mai. Roi khi can nghi 1& Viét nhu dam
cudi, dam tang, cling lam theo kiéu qué nha. Nhat 1a mot khu dic
biét rat can thiét ma it noi c6 duoc xay dung la nghia trang Viét!

NOi vé diéu nay, c6 nhiéu vi nham mét bo qua, nhung thiét ra, can
lim, quy vi oi. Tuong twong khi nguoi than mét, phai vao lam thu
tuc chon cét tai khu rat My thi budn 1im. Ho khong c6 ban huong
tho Phat, chi ¢6 nha thd chung chung, nghia 1a dao nao ciing st
dung duoc. R6i My néi nhanh nhu dién, déi khi hiéu sai, 13 tn tién
udng. Nghia trang kiéu My ciing c¢6 diéu hay va c6 diéu ma nhiéu
ngudi Viét mudn d6 1a bia mo. Nghia trang My thi bang phang,
tréng xa nhu mot tham co xanh, con & khu Bon sa, khdng hiéu ai
bay ra, lam bia dung cho oai phong. Réi khi nghia trang gan Bon
Sa lai c6 mot khu tuong niém cé cd Viét Nam. Lai c6 mot diéu
dang noi 1a cac phong mach nha si, bac si, duoc si, bac si mat, bac
si ung thu... toan nguoi Viét minh, cac cu gia khdng phai lo |a bac
s noi gi minh khéng hiéu.. Cac co s& cong cong nhu sé x& hoi 1a
noi ngudi Viét minh tip nap dén nhiéu nhat thi ciing c6 can sy
hoac théng dich Viét Nam.

Trén hét va quy nhat 1a c6 nhiéu cho Viét Nam. Tha ho chon la,
mua nao thic ndy, trai cay é hé. Rau cai da tha, cd ca ca mam,
tuong gimg, nudc Miam va maggl du loai. Moi Ian di chg, c6 cam
tuong nhu dang & qué minh, thiy thuong... may quay hang xoai,
chudi, chom chom... qua! Ui cha la khoai. Vi thé ma dan Viét ¢
Viét Nam sang My theo dién bao lanh, di dan déu dén tim tum ¢
gan khu B6én Sa, phai n6i la cac khu nha mobile home thi gan nhu
1a “cham phan cham” ngudi Viét.

Dan dan khu Bon Sa tro thanh néo nhiét, bay gio kiém chd dau xe
phai noi 1a that kho, nhat 1a dén gan khu Phic Loc Tho, thi phai
dau xe dung cho, néu khéng muén 14i vong vong hao xang. Nhung
trén hét, nguoi dén khu goi 1a thu d6 ti nan thi da sé khong phai la
di mua hang ma la di an hang. Nhiing nguoi ¢ tiéu bang xa lic xa
lo cling mo dén tham khu nay dé an nhau, uéng ca phé, ndi chuyén
ca ké dé ngdng, trén troi dudi bién, chinh chi chinh em. C6 nhitng
quan hang dong thiét 13 déng ma nhin trén ban chi thay ly, tach, va
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nhitng céi gat tan thudc 14. C6 vi chi uéng c6 mot ly ca phé sita ma
ngdi gan sudt budi, chi nhan nhé ma khéng dam noi gi, vi ¢ day
ma to vé kho chiu voi khach nhu kiéu “phé chai” ¢ Viét Nam thi
coi nhu 14 chuan bi di tan di noi khac. Bao chi bung tin ra thi roi
doi, khong ai dén nita. Trude day, & goc Bon Sa ciing c6 mot tiem
“Ph¢ chiri,” méi dau dong khach, sau khi béo tung tin ra thi phai
du-lu qua tudt thanh phé khac, va vi tiép khach mic bénh cau c6 bi
vang ba té&. Hién gid cOn mot quan “phd chui” nhé hon ¢ thanh
phd 1an can, nhung é d6 chi danh cho khach Triéu Tién, vi dan Dai
Han khoai 4n t6 Pho to lu c6 day nudc dung, con khdng can phan
biét mui vi, banh phd hay thit c6 ngon bing chd khac khéng. Cac
6ng khéach ngoai qudc nay bat chap thai do vo 18 caa may co tiép
vién, vi that ra may c6 nay khdng ndi tiéng Anh ranh, cho nén c6
chai mang bang tiéng Viét, khong ai quan tim. No6i chung, thai do
dbi xtr vai khach hang thi & Bon Sa, cac chéau tiép vién rat lich su.
Nhitng tiém dong thiét dong, cac chau tiu tit tiép khach nén khéng
mim cudi dugc, ba con thdng cam nhe.

Dan minh thi chon lya ky. Cho nén, cr nha hang nao déong khach
thi chic chin 1a ngon. Nha hang nao quang cdo tim lum ma ving
thi dimg vao, cho du c¢6 “Xeo,” vi chic do et. CO tiém an, ma
khéch vira budc ra ctra 1a chiri thé. Sau tui 1a dan n hang kho tinh
va da ¢ khu gan Bon Sa may chuc nam nay, nén c6 thé néi 1a ranh
“sau cau vong c6” vé nha hang Viét Nam & khu nay. Hom nay, troi
Thu bét dau lanh lanh, Sau tui mao muoi ké khai ra vai diéu lién
quan dén viéc an hang ¢ khu Bon Sa dé ba con xa gan doc choi cho
VUi,

Trudc hét 1a tén tiém va trang tri. Nguoi mién Nam minh da quen
véi nhitng tén tiém thanh lich nhue Phé Thanh Lich, Bun Gia Long,
Mi Thanh Canh, Ha Tiéu My Tho, Phé Bic Huong Giang... dai
khai nhu thé. Nhung bay gio thi loan xa ngau, tén tiém doc Ién
thy thiét 1a la va dzui tai. Ciing gia du (khong phai that) nhu la
nha hang Bon Ngan Bay Chuc, tiém an Mét Nghi, tiém Ngon sb
Dach, nha hang An Linh Tinh, tiém Thuong, Ca phé Pang nghét.
Co6 tiém quang cdo An Mét, ting Mot ... (1) Bay gio khach & xa
dén s& 1& con mit vi bang hiéu doc dédo khong noi nio co. Noi vé
trang thi thi c6 mot nha hang & khu xa xa Bon Sa, vi s¢ ving
khéch, nén v& nhitng hinh trang tri thiét 13 hip dan. Trong tiém
chia ra nhiéu ngan, mdi ngan c¢6 mot tén vui vui. Con trén tuong
thi 6i thoi, bao nhiéu cdu cach ngon dugc viét 1én biang mau sic
loan xa. Khach vao day nhu lac vao thoi... tién su. Lai c6 mot
tiém, tuy con cach xa ngay ma quy (Halloween,) da trang tri that
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ring ron, vira budc vao cira da thdy dau lau, so nguoi, xwong
nguoi bay day ban.

Ai cha! Bay gio toi viéc tinh tién va gia tién. Du khach ¢ xa thi
khong “ke” gia tién, chi tim tiém 4n ngon, nhung ngudi & gan thi
chd y 1im, cho nén phai nhic nhé ba con 1a nén chi y doc “Mé
Niu” cho k§. Gia ca tiy tiém ddy. Ciing Phé ma c6 noi gia 15 ti, ¢6
noi 12 tit, lai ¢6 nha hang chi dugi 10 d6. Com tam ciing thé. Tiém
nay 14 o, tiém kia chi 10 d6. V& banh cudn ciing thay déi tdy goc
phd. Banh cudn tiém nay 15 d6, tiém kia 12 ti. Ban bd Hué thi
duong nhién 1 khac nhau, c6 tiém thém mdt miéng chan gio, co
tiém khong cd gio ma co cha, nén gia tién khac nhau. Di nhién,
nhitng mon goi 1a “dac san” thi khong thé so sanh, thi du nhu
nhitng mén com tom, com ga, com chién, com chay, com nghéu
xdc banh trang, nhat 14 cac mon com Hué nhu, com am phil, com
hén... mdi tiém c6 mot chiéu riéng va mot gia riéng. Ai khong dé y
dén gia tién ma ctr nhao do, kéu tim lum, an dai, dé khi tinh tién
thi méo mat rang chiu.

R4i thi bi gio méi néi dén lugng va pham. Bidu nay thi khach ¢ xa
nén hoi nguoi & gan dé biét, lai thy mon nhé. C6 tiém ban bénh,
mon nao ciing ngon, banh gio, banh chung, cha lya, cha chién, cha
Hué... trir mon banh day gio. Sau tui vén mé banh day gio, hdi nho
di hoc, me cho mot cai banh day gio dé an, Sau tui mé lim nguoi.
Chao 6i, miéng bot déo déo, thom thom, kep miéng cha lua, cin
mot miéng bot to réi can miéng gio chdat chit, thay doi twoi hon
hoa. Bay gio, gia roi vin mé banh day gio, nhung thiy da s6 cac
tiém ban banh day gio rat e ! Bot nhdo nhét, dinh day tay, bic tay
no bo sang tay kia, buc ca minh. Goi la hai miéng bot kep gio
nhung that ra chi 12 mot miéng déo queo bop vao miéng chal Sau
tui biét c6 mot tiém duy nhat, hoi xa khu Bon Sa mot chit ban
banh day gid ngon tuyét luan. Hai miéng bot tron vo dé riéng &
dudi, hai miéng cha dé riéng ¢ trén, nhung chung mét vi ni-léng.
Nhit miéng bot ra, kep vao mot miéng cha, dép vao khoai khau.
R6i nhat miéng kia, kep vao miéng cha con lai... di doi. Bot
khdng dinh tay ma hinh thirc thi ciing dep mat. P6 méi 1a banh day
gio tha thiét. Gia chi c6 bon ti. Cac tiém khac ciing ba ti rudi
nhung chi c6 mot miéng cha, ma nhu néi trén, dinh nhét.

Vé ph¢ ciing can phan loai. Phé Bic va phd Nam va Phé tao lao.
Pha Bic thir thiét, nude trong, it mui hoi, banh to. Phé Nam dung
banh hu tiéu, soi nho. Con phd tao lao thi én lanh. C6 l1an Séu tui
vao tiém pho kia, kéu mot td pho ga, bung ra, vira nhin thiy 1a bo
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di, tra tién roi khong an, vi thdy md ménh méng nhu bién ca, an
vao la tim nghet, phai kéu 911 lién khi, va miéng thit ga khong
phai la chat ma la 16c mong nhu thit bo phi 1€, trdng chan qua. Thit
ga phai c6 xwong, co sun méi dung 13 pho ga. Néu 16¢ hét xwong
thi con gi la tha vi, tha an phd bo. CO tiém lai ban moét to to dung,
hai ngudi dn khong hét, chi an 14y no, chang c¢6 mui vi thich tha
gi.

Vi thé, néu mudn an hang & Bon Sa ma khdng tim hiéu k¥ thi doi
khi buc ca minh.
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14-GIA, VUI HAY BUON
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Nghe tin thay Tu Bolsa méi tir Viét Nam vé My sau khi di mot
vong lam viéc tir thién, tui voi vang dén tham thay. Thay tui, thay
gat gu cai dau:

-Sao? May? Téi xem tao nghéo chua ha?
Tui cuoi hi hi:

-Héng dam. Tuéng thiy con manh nhu trdu cui... a... khong,
khong phai trau cui, ma la trdu gia, con gam dugc nhiéu dam cé
non nira.

Thay Tu tron mat:

-May gion ha? Trau gia nhu tao ma con gam co non sao, may?
Réng cai con, cai mat. Gam co6 non thi no rung hét ham rang, roi
hap chdo ha? Tao khéng ham.

Rdi thay nhéch nhéch méi:
-Tao an chay truong tir hoi ba yéu, ca chuc nam roi. Gio an man thi
kho nuot vo.

Thay Tu thé dai cai “hu:

-Noi choi vay cha, khi tudi gia dén, va biét minh da gia, thi phai
biét liéu ma song.

Chop Iy co hoi, tui hoi lién:
-Vay theo thay, bao nhiéu 1a gia? Va gia roi thi 1am sao? Chan hay
vui?

-Hum! hirm! Khé néi qua may oi! Néu néi bao nhiéu tudi la gia thi
con tiy timg ngudi. C6 ngudi vira qua tudi huu thi da coi minh 1a
gia, nén rang di hudéng moi chuyén ma minh chua dugc huong,
nhu di du lich, tham qué, tham ba con xa. C6 nguoi téi bay muoi 1a
tudi “that thap cb lai hi,” thi méi coi minh 1 gia. Lai c6 ngudi con
dua gion: “Gia dau, gia toc, gia rau. Nhung con... cai 4y, thi con
lau méi gia!” Thé 1a néu con vo thi di kiém bd nhi, néu vo di ban
mudi rdi, hay ly di, thi véi di cudi vo nho, dé huéng chit dan gian.
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Ciing c6 ngudi toi xap xi tim b6 vin con ling nhing, chua hét
nghiép “dé,” khong chap nhan 1a minh gia rdi, hét pin.

Tui guc gac:

-R4i, céi chuyén toi tudi gia hay khong gia thi cho qua. Bay gio,
tui hoi thay. Nam nay thay trén bay bo rdi, coi nhu 1a gia di. Theo
thay, gia vay thi vui hay buon khi nghi minh sap di ban mudi ¢ dau
do.

Thay Tu ngdm nghi mét lac rdi cham réi noi:

Theo tao, nim nay xap Xi tm bo roi, gia 1am roi. Qué tudi “tri
thién ménh” rdi. Tao thay, theo tao nhe, khdng phai nhu nguoi
khac nghi dau. Khi da gia, c6 nhiéu thoi gian ranh rdi hon, thi nén
danh mot chit thoi gian dé kiém diém lai nhitng cong viéc minh
lam, sai tri co, tot dep co, dé roi truyén kinh nghiém cho con,
chéu, tranh xa nhiing 1am 13i caa minh khi con tré. C6 ai khi con
tré ma khong vap pham linh tinh. Ké timg lo tranh gianh dia vi,
tién bac, quyén loi ma quén cudc soéng gia dinh, quén lo sin soc
cho vo, chdng, con céi, thi nén don hét tim tu vao viéc chudc 13i,
c6 khi dd qua mudn, nhung c6 chat xiu con hon khdng co gi.
Nguoi da timg 1am dau budn ngudi khac, nhét 1 phe dan 6ng, 1am
ba nay dau, c6 kia kho... thi nén tu va lam viéc thién dé chuoc 15i
lAm. Theo dao nao thi tu theo dao niy may ra Chua, Troi, Phat
thuong ma giam bat hinh phat trong c6i sau nay. Chda, Troi, Phat
nhin xudng thay tu tinh, thi ciing gia phuc cho con, chau. Néu ca
cudc doi son tré, ma séng dang hoang, khong tirng pham I8i 1am,
thi lai cang can tu nhiéu hon, dé phuc lai cho con chau. Ngudi xua
néi: “Cé phiic, mic stc ma an.” Lai ¢6 cau: “Phuc duc tai mau!”

Ngtng mét chit, thay Tu lac dau:

Khoéng! Cau nay khéng tring lam dau. Phac dic thi téi tir ca hai
bac cha, me, chtt dau c6 minh me duoc! Gia nhu ngudi me hién
lanh, tir té, hay gitip d& ngudi, ma éng chong ca chon, ca chua, thi
lam sao ma phic caa ngudi me ganh bu noi.

Tui gat:
-Dong y véi thay. Bay gid qua cau hoi: Vay thi gia suéng hay

khong sudng? Ngoai viéc tu tam, dudng tanh ra, con lam gi?
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-Theo tao, thi khdng suéng ma ciing khong khd, trude khi bénh tat
kéo dén. Trudc hét, mudn dé cho 6¢ minh khong 140 hoa, thi nén
doc sach, nhung khong phai sach nao ciing doc, tranh may sach
chinh tri, chinh em lam cho minh cing thang, ma doc sach st, sach
truyén hay. R6i xem phim vui, phim hay, phim vé thuét cho né hao
hing, Kich thich ndo bo 1am viéc. May phai biét rang, cac té bao
cta con nguoi, tur té bao da, té bao xuong, té bao tdc, té bao thit. ..
déu tu thay d6i, nghia 13 16p nay hu hong, mat di, thi 16p khac thay
thé, trir té bao ndo, troi cho nhiéu thi hay nhiéu, ngudi tri thic,
théng minh thi doi dao hon ngudi thiéu tri, 6¢ cua thién tai thuong
to hon 6¢ nguoi thuong. Nhung c6 didu chung 1a mét khi té bao
chét di roi, thi chét ludn, khdng thay thé. Thi du d& nhat la té bao
da va toc. Té bao da chét di thanh 16p “ghét,” tam Ky co thi ving
ra, roi da lai moc thém té bao khac. C6 ngudi chét roi ma toc va
mong tay van tiép tuc dai thém (hiém c6, nhung c6 that). Vi vay,
phai tap “exercise” cho ndo bd ciling nhu tap bap thit vay. Khong
suy nghi van vo, khong lo au chuyén chinh tri, chinh em. Ké xéc
may ngudi lam chinh tri, lao vao suy nghi thi chong chét hoac bi
“stroke.” Nhiéu nha vin van tiép tuc viét dé tap luyén té bao nio,
d& bi bénh quén, 1an.

Ngtng mot 1at, thay tiép:

-Tao vira n6i tap luyén ndo, bay gid dén tap luyén co thé. Phai c6 it
nhat mot moén thé duc (khong phai thé thao nang nhu choi quéan
vot, tap ta, chét ditng som), hodc 1a tai chi, hoic Yoga, hoic thién,
hay khi cong dii loai. C6 nghia 1a tap hit tho! Néu con sirc thi boi
nhe, khong rang suc, vira thady mét 1a ngung ngay. Tap hit tho va
thé duc khi cong s& chdong lai nhiéu bénh tat nhu tiéu duong, than,
gan, huyét ap cao, di nhién lam bét md, khdng phai udng thube
chéng cao m&. Poi khi con gitip cho viée diéu tri bénh ung thu
nita. Té bao ung thu 1a té bao ky khi, ma minh mang thém nhiéu
khi oxy vao co thé thi té bao ung thu bi dong, khdng phét trién
dugc. Mdi sang thirc day, vuon vai, tap hit thé 15, 20 phat, rdi ban
ngay, van dong manh hon hoic boi 19i, toi thiéu mot tiéng, dén i,
trude khi di ngu, lai tap dong tac nhe (dich cén kinh) hoac khi céng
chung 30 phut, thi khoe manh dai dai. Ngudi bi ung thu can tap
nhiéu hon ngudi thuong, dé tiép tay voi thudc men, chong khoi.

Thay lai ngimg, suy nghi:

-Tao thay nhiéu cu choi cd tudng, theo tao thi khong nén. Suy nghi
cang thang qué dé bi dut gan mau. Néu thich hat ho, thi di hat ho
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karaoke véi ban than, nhung ciing ding hat toi ba bai mot budi, co
thé rat mét. Hat cho vui doi, khdng phai dé nd, vi khi muén n, thi
lai phai tap luyén cang thing, 1a diéu téi ky. Ngoai ra, nén gia nhap
vao hoi lam viéc thién, dé cam thiy vui trong 10ng, va nghi minh
con co ich cho thién ha. Di nhién, khong dam mé qua strc ma bo
quén gia dinh, phai quin quit v&i vo, con, chau noi, chau ngoai
nhiéu hon, dé khi minh di ban mudi thi ching cho minh vai can
duong, d& man mdi. Cudi cing, mot khi mic bénh tram kha, hoic
phai vao nam nha huu dudng, van phai tiép tuc binh than hit the,
coi két cudc 1a chuyén dwong nhién, khong gi phai sg, phai tiéc
nudi. Nén nghi ring minh d ting I1&n voi, xudng ché nhiéu rdi, vui
budn sudng khd du roi, thi chip nhan theo niém tin ton gido cua
minh ma cho ngay “ra di khéng mang vali” véi nu cudi mén
nguyén. Hay d¢ lai niém thuong yéu cho vg, chong, con chau va
vui mung thay con chau thanh cong, thanh nhan, tiép ni tinh than
cua minh.

Nghe dén day, dot nhién Séau tui tho dai:

-Nhu vay, that sy c6 miy ai lam dugc nhimg diéu nay! Con thay,
c6 dat dén chd thuong thira nhu thay néi khdng?

Thay Tu lai gat gu:

-Tao khong noi la tao dat dugc chuyén cao siéu d6, nhung tao van
rang. Ngay ngay di spa, doc sach, xem phim vui, chia sé voi cac
con, con cac chau... (thay tha dai) Ching né hoc trudng My, séng
theo My, nén lo 1a 6ng, ba noi ngoai, van gitt cho phai phép, nhung
khong quan liy 6ng, ba nhu khi con ¢ Viét Nam. Biét lam sao,
duoc.

Séu tui lién mién nghi ngoi, ra vé, quén ca chao thay Tu.
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15-PAN BA HAY PAN ONG, Al XI XON HON AI?
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Hoi tré nghe bai hat Pan Ba cua Nhac si Song Ngoc: “Oi! dan ba
la nhitng niém dau, hay dan ba la ngoc nga trang sao, Oi dan ba
lgi 1a con dao 1am tim nhé mdu. Oi dan ba diu ngot dém qua. Hay
dan ba lanh ling hém nay. Oi dan ba la van tho say. Khiic nhac
chuacay...”

S&u tui thay 6n! Pan ba chi ma ghé gém qua dzay? Thiét khong
vay?

Nhung ma, nghe riét roi, tui nghi ngd 6ng nhac si nay. C6 thé ong
bi dan ba da dit nhiéu lan, mdng dng bay gio nhu cuc gach, khién
ong 1am ra bai hét ni. Néu thiét nhu thé thi con ai dam yéu va dam
ldy dan ba nita? Ma chung quanh tui, cac 6ng anh cua tui, ba con
cd bac cua tui cr mang dan ba vé nha 1am vo hoai, rdi tho, roi
nhac, biét bao nhiéu bai ca tung dan ba, nhd nhung dan ba, c6 ké si
tinh lai muén tuy két liu doi minh trong ly ruou.

Tui con nh¢é mang mang 4m hudng cia may bai nhac xua, ling
man lam. Nao 1a: “Pém qua mo ding em dang ém dan, diu muon
tiéng to. Khong gian tram lang nhw du yém ru ai trong gidc mo...”
Mot chang kia, di qua nha nang, 1am bo dé quén cay dan, dé tro lai
thdy: “Béng hoa trén phim twoi cuoi, Nguoi tién tang dod hoa doi
xinh xinh. (Tinh tang tinh tinh tinh tang). Téi nang niu cdy dan,
tinh tang. Pem vé say dam, t6i nang niu hoa tan (tinh tang tinh
tinh tinh tang). Béng hoa trén phim twoi cuwoi. Nguoi tién tang dod
hoa doi xinh xinh. (Tinh tang tinh tinh tinh tang). Téi nang niu cay
dan, tinh tang. Pem vé say dam, tdi nang niu hoa tan (tinh tang
tinh tinh tinh tang). Khi bong hoa Ga vang, tinh tang. Long t6i vdn
vieong, nhé nguoi hay nhé huwong? "Tuyét voi chua? Lang man hét
say

D6, dugc nang dé lai cho mdi canh hoa ma réi ngay ngat nhé
thuong, thi lam sao lai nhu 6ng Song Ngoc ché bo dan ba qua
chirng? Réi trong bai “co hang ca phé,” c¢6 anh chang kia mé nguoi
dep dén ndi: “Vo duyén cai tdi khong tien, Anh mua chuoc ldy wu
phién, Roi dén mét ngay om la-liét. Khong sao 1é bude dén hang,
Anh mong boéng dang cd nang, Hién dén diu dang véi anh...
Thwong thay it khach bén dwong, Cd mang thude d@én cho chang,
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Ngo ddu con nguoi treéc bao hién-ngang, Lim-dim khoe mdt hoe
vang, Anh di sdp dén thién-dang, Vira llc ¢d hang biét yéu.”

Vay thé ma dng nhac si kia, gan cho dan ba 1a con dao, thi chéc
ong xui, gap ngudi dep du, roi bj “ddm” may nhat may ma chua
tring chd nhuoc, hodc chwa bi nang “xéo” roi bo vao may nghién,
nén than tho qué chuing! Toi nghiép ghé ta.

Nhirng tuong chi cd 6ng nhac si kia ghép tdi cho dan ba, nao ngd
Nhac si Lam Phuong lai con tung ra mét chiéu ghé gém hon: “Anh
da lam dwa em sang day, dé dém thirong nghe tiéng tho dai. Tha
cudc doi yén trong long dat, dwot tré vé tiéng khéc ban so. Hon la
mang kiép mong cho! Anh da lam dwa em vé day, cho tdm hon tan
nat ting ngay. Cing diéu nhac 1am ly huyén bi, Diu long nguoi
sang chon dam mé. Pua anh vao khé luy hém nay.”

Cha cha! Lam gi ma ghé thé dén ndi mubn “yén trong long dat”
con sudng hon la “dwa em sang My!” Nhu vay, thi thiét tinh dan ba
1a con dao hai ludi thiét. Mot ludi dua dan dng lén chin tang may,
dé mé, con mot ludi xén phang... khong run tay! Lon 1én, gia dau
roi, Sau tui ngim nghi va so sanh vy dan ba cho dan 6ng di tau
sudt va dan 6ng phan boi dan ba, thi thdy rang, néu so sénh giira
hai gidng phan boi, thi qua 1a dan ba c6 mau dir dan hon dan 6ng!

S¢ Khanh thi c6 tir khi nang Kiéu gap nan roi, nhung ma nhén vat
dong kich gioi thi dan 6ng thua xa dan ba. Ct xem Hoan Thu thi
thdy ngay d6: Bé ngoai Hoan Thu lam bo ngay tinh, sau khi hanh
nang Kiéu mot sdng mot chét, lai ndi véi chong ngot nhu mia hap:
“Rang: TOi chlt phdn dan ba, Ghen tuéng thi ciing nguoi ta
thwong tinh. Nghi cho khi cdc viét kinh, Véi khi khi cira dirt tinh
chang theo. Long riéng riéng nhaing kinh yéu, Chong chung chuwa
dé ai chiéu cho ai.Trét da gdy viéc chdng gai, Con nho lwong bé
thwong bai ndo chang.” Dé rdi, Hoan Thu nha ta tiép tuc hanh
nang Kiéu vo toi kia toi boi hoa la.

Nhé vu Hoan Thu lai lan man nhd va “C6 Quon dot chong,” ba
Trung Ta Thire d6 axit vao nang ca nit Cam Nhung khién nang do
séng do chét, va roi bao nhiéu vy xay ra sau niy, nhu cat cua
chdng, treo 1&n bong béng bay, hoic vit cho choé an, Sau tui thdy
cang ngady cang 6n lanh xwong séng, hdi hing qua xa..

Gan day, nghe chuyén mot dng ban nghe si, chuyen lang x€ cho
may nang ca sT vuon 18n san khau, dé rdi khi nang néi tiéng, nang
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da nguoi lang xe ving ba té, rdi mai nhat 1a chuyén mot nang dan
chuong trinh phat thanh chung v&i 6ng kia, ngudi tung chi chot
cho nang cach noi nang, bat ngd mot hom, nang da ngudi dong
nghiép nhiéu kinh nghiém kia mot ct bat thinh linh: Nang té céo
véi xép 1a dng kia phat ngén bay ba khién xép cho nguoi ting
huéng dan nang di chd khac choi. Ciing nghe noi la 6ng kia ting
lam thién nguyén nhiéu nim, nhung truc tinh, khdng biét chiéu
nang, trong khi nang dang him hd mudn tién than trong chuong
trinh media, nang phai da ong kia di dé ching té cho dai thiy ring
nang trung thuc. Thiét 1a dan ba!

NOi vay chir khéng phai vay. Khong phai chi c6 dan ba méi dang
kinh so. Trong chén dan 6ng, ciing khong thiéu gi chuyén hai ban
dé lay tién, lay tiéng, l1ay quyén loi. Ban trung luu phan theo trung
Iy, ban ty pha phan theo ty phi. Nhiéu truong hop phan nhau vi
tinh. Mot ngudi ban than cua Sau tui, tinh hién l1anh, c6 mot ¢ bd
dé thwong, di dau ciing quan ldy nhau va con dy dinh cudi nhau
nira. Mot thoi gian kia, anh ta phai di lam xa, bén giao cho nguoi
ban ndi khd: “May cham séc nang cho tao, khi tao di vang nhe!”
Anh ban ndi khé kia cham soc ngudi yéu cua ban ky qua, dén khi
ngudi kia di vé thi gap hai dira dang hu hi véi nhau. Tac 6i méu,
ngudi “giao trimg cho 4c” di uéng mot tran say sua, cho ché an
ché ngoai duong, that tinh dén ndi dinh ty ti, nhung vi thuong ca
hai dira, nén ngudi kia khéng ndi gi chi lang lang chia tay.

Thuc té, chuyén ban than chém vo cua ban ciing khong thiéu. Co
ké gai muu giét tinh dich dé chiém vo ban nhu trong chuyén Ong
Hoang Monte Cristo. Lai c6 nhirng truong hop ma ngudi on quén
ngudi 1am on chi vi cap bac chénh léch nhau. Chinh Sau tui ting bi
ban than coi thudng vi dia vi thap. Hoi con hoc T Tai, tui hay vé
gilm ban bé. Mot thang ngdi bén canh cé tinh mé gai, nhiéu lan toi
nan ni Nho tui vé giim, dé lay diém véi nguoi yéu. Khi can vé thi
cung chiéu tui Iim, ninh ban 1&n chin tang may. Dé sau nay, khi di
linh, tui di sau, mang cdp Uy nhung gip tay kia cao hon hai cap.
Gap ban cii trong cung don vi, tui mung qua, tuong ciing nhu thoi
cii, bt loa tay goi tén kia dang di v6i vai quan to. Han quay lai
thdy tui deo lon thap thi biu méi va bo di. Tui ngan ngudi ra, mot
thodng mai hiéu. Mot tay ban kia, ¢6 tai 1am tho, nhung khong ¢
kha niang lam viéc, lai kém sy di tim viéc 1am. Khi han that nghiép,
timg dén nha tui, nho tui kiém viéc 1am ngon cho han. Tui may
mo, tim moi cach, nho ngudi nay nguoi kia, ¢d gilp gisi thiu han
dugc “dop” ngon. Hin to 1ong biét on tui 1im. Thoi gian sau nay,
bat ngd gap lai han dang di xe dip co tai xé l4i, trong khi tui chay
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Vespa ach dui, tui ciing mung qué, vay tay cho han. Quay lai, thdy
tui deo lon thip hon hin ciing hai cap, han lién 16 di lam nhu chwa
tirng biét nhau va phay tay cho tai xé 1ai xe di tiép.

Lai mot vo nita. Hoi d6, Sau tui day hoc ¢ tinh ly nho. Tay hiéu
truéng moi ra trudng, chi 16n hon tui vai tudi, nén hai thang coi
nhau nhu ban, “may, tao, chi t&.” Sau khi nhom quan doi Ién nim
quyén, cach mang ndi bo lién mién, hoc sinh, sinh vién thay nhau
xudng duong. O Tinh ly ciing thé. Hoc trd bo hoc, di lang thang
ngoai phd. Trudng ciing phai déng cira vira ldc tay hiéu truéng bi
goi di Si Quan Thu Puc, rdi di hoc truyén tin & Viing Tau, hoi dé
tui cling lam viéc & Viing Tau. Hai thang gap nhau vui qua. Khdng
Ngo sau vai nam, han bi thuong, giai ngii, khong c6 viéc lam. Gap
tui & Saigon, than thg: “May kiém gium tao viéc lam duoc
khong?” Sau tui bao: “Dé théi! Tao c6 quen mot dng 16n & Qudc
Hoi, tao dwa may dén xin viéc.” Thé 1a tui dua han dén, giéi thiéu
duoc ngay, Vi han c6 bang Pai Hoc Su Pham, lai 1 si quan giai
ngil, nén vao thang céng chic hang A.

Tir d6, han tan tan 1am cdng chic Quéc Hoi, vo chong du an du
séng. Bat ngo Thang Tu Pen ap téi. Sau tui lai cip cip di hoc
thém s4u nam. V& dén nha, tui di tim han, khdng dé hin 1a can bo
cach mang niam vang! Trong khi tui quan 4o ta toi, hin mic 4o
trang ngan tay, xéach cap tap, di xe Vespa! Pung 1a thai d6 cach
mang. Gap tui, han mac ¢& khi thay tui tron mat nhin hin: “May...
may la nam vung ha! Tao khdng ngd d6!” Han gia 1a: “Oi, dep di
may! Tao véi may van la ban!” Roi han chi cho toi cach kiém tién
bang cach di do gia cac mat hang quan trong nhu que han, sat vyn,
dung cu cay bira... Han haa véi tui 1a néu gia ca tui dua ma vira
phai thi han mua, rdi chia tui mot nira hoa hong. Tin 1oi thiang ban
than, tui dap xe dap na tho, di khap Saigon, Cho Lén, Mili Tau,
Pha Lam, ra ca Binh Hoa, Binh Pién... ngay nio cling dap gan tic
tho, 1y gia dem vé cho han. Sau khi dua gia ca cho hin ca thang
troi, khong thay han mua gi, tui thac méc: “Sao may khong mua gi
cal Tao dap xe gan tic th ro6i?” Ngudi ban ng on tui, van cudi:
“May tiép tuc di. Tao con so sanh!” Mii thang sau ciing khong
thay han noi, vut téi nha han, bit gap han chira 6 day nha, tui noi
tam banh lyc tac, chui: “Me kiép! May loi dung tao di do gia cho
may dé may lam giau! Tién su may!” Roi tui ding dung ra vé, dé
con vo hin ding ngan to te. Vai nam sau, nghe tin tui sip di My,
han 10 do t&i nha tui, chia tay. Tui khéng thém bit tay hin, ma cuoi
hi miii. Hin mac ¢ ra vé.
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bo, dan ong la vay dé. Vi tinh, vi tién, vi dia vi ma dan ong phan
boi nhau. Nhung thiét ra, don phan cta dan 6ng nhe nhang hon cai
kéo cua dan ba. Phai khdng, cac ban?

16-ONG BA EM-XI
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C6 nhiéu ltc, Sau tui théc méc 1a tai sao lai chi c6 tiéng Anh, tiéng
M3y duoc wa chudng khip noi trén thé gisi, ma khong 13 tiéng
Phap, tiéng Duc, Tay Ban Nha, Bd Dao Nha, hay tiéng Y?

Sau tui to mo tim hiéu thi thdy c6 hon mot ty, 528 triéu ngudi st
dung English. Con tiéng Trung Hoa, thi ding tha hai véi mot ty
184 triéu ngudi, khdng phai vi tiéng Tau hay ma vi dan Trung Hoa
d3 hon mot ty rdi. Thém Dai Loan nita thanh ra hon 1 ty nguoi noi
“Wua Ai Ni” ma khong phai “I Love You!” Bung the ba 12 tiéng
Spanish, vgi 559 triéu ngudi ndi ngdn ngir nay. Ly do 1a hdi xua
hdi xua, ngudi TAy Ban Nha di vong khip dia cau tim thudc dia,
roi phat trién tiéng Spanish khiap Nam M§ Chau. Tha dén méi 1a
Phap ngit, vi nguoi Phap ciing timg di xam ling nhiéu quéc gia
nho bé, nhat 12 & Phi Chéu, va nuéc Viét Nam ta. Diéu la lung ma
ngudi Viét rat hanh dién 1 tai cac quéc gia ting bi Phap d6 ho, thi
sau khi Phap rat di, dan ¢ d6 van néi tiéng Phap, con o Viét Nam,
thi Phap di mang theo tiéng Phap ludn. Hién nay con rat it nguoi
noi tiéng Phap & Viét Nam. C4 nhan Séu tui, hdi thi T Tai ciing
van phai thi mén Phap Vin, 1am luan bang tiéng Phap, tra 1oi cac
cau hoi bang tiéng Phap, vay ma dén gio ndy chi con nhé mdi cau:
“Voulez-vous coucher avec moi?” (Em c6 mudn “ngu hoi” véi anh
khong?).

Pai khai 1a nhu thé. Sau tui chi mudn néi dén may chit ma nguoi
ta, O 1& trén ca trim qudc gia déu hay s dung may chir nay:
“Good-bye, Bye bye, Welcome, Thank you, Sorry, va My God!”
Riéng va&i nguoi Viét ta, du & trong nude hay ngoai nudc lai hay
xai chit Em-Xi (MC) thay vi ngudi diéu khién chuong trinh. Trong
cac poster, flyer, théng béo, ciing in chan van hai chit MC! Thi du
nhu: MC Tony N6 Bao, MC Piéu Pa Hét Séy. .

Ro6i dén khi gisi thiéu mo dau chuong trinh ciing: “Xin thua,
chwong trinh dai hoi nhay nhét hom nay dwogc diéu khién boi hai
Em-Xi: Em-Xi Thung Rong Kéu To, va Em-Xi No6i Dai Noi
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Dai...” C6 chuong trinh con duoc gidi thiéu 1a “Hom nay, that la
hanh dién c6 d¢ Nhat Em-Xi diéu khién!”

Sau tui khdng hiéu ndi tai sao nguoi ta lai dung tiéng lai cang nhu
thé va ciing khong biét thé nao 1a dé nhat hay dé nhi em-xi? Lam
thé nao danh gia dugc ai nhat, ai nhi? Vi thiét ra, theo Séau tui la
nguc‘yi thuc‘mg di tham du céc hoi he, xem ca nhac, coi Youtube thi
thdy mdi nguoi mo| Ve c6 nguoi hay noi khoi hai, n6i giéu cho
ngudi xem cudi ran ran, c6 ngudi didu khién chuwong trinh mot
cach trinh trong, tri thire, n6i dau ra do, lai c6 ngudi qué trinh trong
dén ndi ngudi nghe thdy mét vi cac cau niang né thua gui, ciing lai
¢6 nguoi didu do, didu do dién, nhung diéu khan gia 6n nhat 1a em-
Xi néi dai, n6i dai, n6i do, rdi tu cuoi mot minh! Khi thay khdng ai
v tay khen minh, thi kiém cé vung tay chi vé phia ban nhac ma
gao 1én: “Xin mét trang phao tay cho ban nhac, choi hay qua!”
Nghe cau nay thi chin chin phan trim 1a khan gia biét rang viéc
“xin trang phao tay” chi dé cho khong khi bét nang né, hoic 1a vi
ca si hat do, hodc 1a vi dng ba em-xi gi day néi chan qua, khan gia
ngdi gai nach hoai, nén 6ng ba em-xi (d6i khi chinh ca si ciing gio
tay xin phdo tay dé khan gia v tay khen minh!) phai budc d6i ban
tay khan gia hoat dong thay vi gai nach hoac che miéng ngap.

Khi néi vé cac 6ng ba em-xi, Sau tui thay ciing can noi vé ba yéu
t6 cua nguoi didu khién chuong trinh: thir nhat 1 trang phuc, thi
hai la bo diéu, thir ba 1a ngi dung. Thuong thi cac 6ng, ba em-xi
trang phuc kin ddo, nam ao vét den hoac sang, nt 4o dai, nhung
ciing c6 doi khi thdy vai 6ng diéu da qua trén nhu tai tir xi-né Au
Tay vay: Ao vét 16ng lanh kim tuyén, lai con deo day vang gén vao
thi 4o trén, ca-la-vat sac so ciing dinh kim kep vang, dong ho vang
chéi, gidy da bong lang nhu guong, nguol Au Tay an mac vay thi
ké ho, nguoi minh ma mic vay thi giéng anh hé trong ganh xiéc.
Con quy ba em-xi thi da sb lich sy, chiing chac phu nhan, nhung
cling doi khi...kho ta! Sau tui d c6 1an thdy mot ba son son mic
40 loai “chao hang,” tirc 1a mac 4o hai manh, khép lai & dudi bung,
con phan trén lap 16 cai gi can khoe. M&i khi ba xoay nghiéng, thi
c4i mon hang ma ba dang chao moi 16 ra hét tron. Ma tudi tac ba
cling lam cho nguoi ta doan gia doan non la c6 chau ndi, ngoai
dang hoc hét trung hoc rdi, quy bau gi ma khoe? Khén gia xi xao:

"’

“on lanh ludn!
Vé bo diéu hay phong cach trén san khau ciing 1a diéu can noi.
Nguoi dan chuong trinh 1a ngudi gidi thiéu ca si va bai hat, nén khi

di ra dé gioi thiéu roi thi di vao trong canh ga, thuong 1a thoai mai,
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nhung c6 ngudi tan tan vira budc vira nhin khan gia va cham chim
cudi, ra cai diéu ta day 1a ngdi sao sang, ban an hué cho doi bang
mot nu cudi. Nhung lai ¢6 nguoi hap tip di nhu chay khién cho
khan gia tuong 1a em-xi bi dau bung bat ngd. Co ngudi lai 1an quan
quanh ca si dé duoc chup hinh chung véi ca si!

Riéng vé& cai muc néi dai, n6i dai, n6i do, noi “do dién” thi qua
nhiéu. S4u tui da tirng thdy mot ba em-xi vira giGi thiéu ca si vira
néi vé cam tinh cta minh vé&i ca si, nhan tién khoe vé& c4 nhan
minh: “Thua quy vi, t0i rat cam mén nguoi ca si nay, vi khi xua,
t6i timg dén phong tra nghe c¢6 hat... Ngudi ca si nay vira dep vira
duyén dang...van van va van van.” Hoic quay xudng hoi khén gia:
“Quy vi €6 thay ca si ndy hat hay khéng a? Néu c6, xin mot trang
vd tay!” C6 rat nhiéu trudng hop, em-xi khong chuan bi gi ca, 1én
san khau thi n6i vap vap, nai linh tinh.

D6 1a noi vé cac budi van nghé, con cac 6ng ba em-xi cho céc sinh
hoat chinh tri hoic vin hoa thi lai c6 chuyén khac. Lam ngudi dan
chuong trinh thi chi gigi thiéu dién gia va dé tai ma dién gia dy s&
dé cap dén. Néu n6i vé Tiéu Sur caa dién gia thi néi van tat trong
pham vi mét, hai phat, nhung c6 vi em-xi lai doc ngay sinh thang
dé, con céi nha ai, van van va van van... 1€ thé dai dong tor nam
dén bay phut. Lai c6 vi, thay vi chi gigi thiéu, lai tudn ra mét trang
dai vé dé tai ma dién gia s& néi lam dién gia cut hitng, chang con
biét n6i gi nira, khi vi em-xi kia ndi hét tron roi.

Oi! Ma con nhiéu diéu dé no6i vé cc vi ddn chuong trinh 1am, ma
ngai viét hoai ciing khong di, thoi thi danh nging ¢ day. Chuc cac
6ng, ba em-xi ndi hay, n6i ngan, n6i 10i c6 y nghia sau sac cho ba
con thudng ngoan chuong trinh vui vé, ra vé khong cam ram: Cai
6ng (c6) nay ndi nhiéu qua! Nhirc ca dau. Chan mé doi!
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17-TAM THUC NO LE VA TAM LY BAY PAN
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Bira hom, Sau tui trao doi v&i mot dng ban ting 12 thay day vé tam
Iy hoc, Sau tui hoi 6ng: “Sao tinh trang nugc minh bay gio im re,
khdng thay c6 nhiing cudc xudng dudng, biéu tinh chdng d6i nay
kia nhu hdi may nam trudc nira?” Ong thay nhan nho, tra 19i:

“P6 1a vi 1y do ngudi minh van mang tam thic nd 18 va tam ly bay
dan.”

Tui ngac nhién hoi tiép:

“Ong thay ndi gi ky vay? Dan Viét minh di c6 hon 4.000 nam lich
s, ting chéng quan ngoai xam ca may ngan nim. Sao Thay lai noi
Ia dan minh c6 tam thic nd 18 va tam ly bay dan?”

Nhin xéo tui nhu nhin ngudi hanh tinh, 6ng thay gat g rdi hoi tui:

“Trong mot cudc di tham viéng mot noi thang canh ¢ nhidu ky
quan, dan di du lich dang con 16 ngé chua biét di dau, bat chot co
mot dng 16n tiéng ndi: “Theo t6i, thi chd di tich sé ba 1a dep nhat.
T6i di timg doc nhiéu bai bao vé viéc nay roi.” Thé 1a ca doan x6n
xao 1én “U, dung d6, minh di xem s6 ba di. Ong nay néi nghe c6
vé kinh nghiém lam.” Dé rdi sau dé ca doan lang lang di theo mot
cach vui vé ma khéng hé biét rang cai ong an to, noi 16n kia ding
hay sai. Vay, tdi hoi 6ng do la tam ly gi vay?”

Séau tui “0” 1én (khéng phai “v& 0a” nhu may to bao Viét van ta vé
chuyén gi d6 mang tinh ngac nhién):

“A! Pang d6! D6 1a tim 1y bay dan! Nhu dan ngya, dan dé, dan
trau rimg ludn ludn nham mat chay theo con di dau!”

Ngam nghi mét Ic, Sau tui tiép:

-Boi vay, bay gio & qué nha, ci nghe don l1a c6 than tugng nay,
than twong no 12 thién ha ri nhau di ran ran. Quén tat ca nhitng van
dé chinh tri x& hoi khac.

85



Ong thay gat gu, giai thich cin k& hon:

“Tam 1y bay dan hodc con goi 1a hanh vi bay dan c6 tir thuo xa
xua, thoi con bo lac, hd nghe mot nguoi hi 1én didu gi d6 o tinh
chat kich dong, dan dat 1a ca bo lac ua theo. Pén thoi vian minh
hon, néu c6 ngudi sang ché ra mot diéu gi mai la, hay hay, hoic
mot sinh hoat gi hap dan, 1a moi ngudi dua theo. Vin minh cang
tién bo, thi tm |y bay dan cang phat trién dir doi, véi céc nha giau,
thi khi c6 model hay mode chi mai, 1a gigi tiéu thu, cong tir dua
nhau bit chugc. Cac nha tdm Iy hoc, triét gia nhu Sigmund Freud,
Wilfred Trotter, Gabriel Tarde, Gustave Le Bon di viét nhiéu vé
tam ly bay dan nay.

Vé phuong dién tai chanh du tu hién dai ciing thé, nguoi ta bat
chuéc nhau, dua nhau di dau tu vao nhitng tin tic thoi phong, dé
réi khi “bong bong tai chanh” nd, thi sup do ca dam, c6 khi ca
nuéc ludn. Tam ly bay dan nay duoc &p dung vao kinh té, x& hoi,
van héa. Trén hét 1a van dé kinh té, khi nghe don c6 chuong trinh
dau tu hap dan 12 thién ha d6 x6 di mua, ban, ma khong lam nghién
ctu dang sai. Thuc te trudc day, ngay tai California nay, c6 may
chuong trinh dau tu ram ro theo kiéu pyramid, nguoi ndo ri duoc
nhiéu ban bé, gia dinh nhap cudc thi duoc commission cao theo
ting cap sé nhan. Nhimg nguoi chu truong chuong trinh nay
quang cao rat manh trén TV, trén bao chi va tao ra cac flyer day
tinh thuyét phuc, rdi duoc mot sé nguoi théi phong lén khién
ngudi Viét a0 a0 vao tranh chd dé duoc dau tu. Dé roi két qua
trang tay, sach von. Ngudi ding trén top dot nhién bién mat hoic
vao tu, thé 1a chuong trinh kim tu thap nay chi con la céi thang
cao, khi bi chat chan dé 1a d6 nhao toan bo. Tam ly bay dan con thé
hién ¢ viéc mua xe lang, mua nha dat tién, du khdng can thiét,
cling nhu dua doi an mac, khiéu vii.

“Vay, con tdm thic nb 1€ thi sao?”
Pau dng thay lai gat gi nhu may chi hac ngoai déng co:

“Thudng thi nguoi ta nghi rang tam thic nd 1¢ 14 todn bo xa hoi
mudn 1am né 1é cho mot dan toc khac, mot qudc gia khac. Khéng
da dau. Tam thic nd 18 1a tam ly mudn thd phugng mot ddi tugng
nao d6, mot nhan tai nao do, mot bac théy nao d6. Mot khi da nhan
Xét thay nhan vat iy siéu pham, thi hinh bong ngudi Ay, tiéng noi
ngudi iy, hanh dong cia nguoi 4y, nhat cir nhat dong, déu la
nhitng dtc tinh xung dang ton tho. Hién tuwgng nay xay ra vai
nhitng nguoi phu Nt ngay xua, ludn quan ni¢ém: “Gai chinh chuyén
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chi c6 mot chong!” cho nén khi thay sy thuc chong minh chi la
mot ddng rom, van cir lo sin soc, hau ha. Tam thic nd 18 con ndi
bat & trong cac sinh hoat chinh tri, tir Pong sang Tay, tir A Chau
sang Phi Chau, nhitng ngudi dan séng trong cac méi trudng ma co
mot 1anh tu cd tai thuyét phuc thi tin theo rdm rap va hanh dong
nhu nhitng may moc theo chi thi cia lanh dao. Vi thé méi c6 hién
tuong Stalin, L& Nin dua vao tinh than giai phong cua cong nhan,
néng dan, da ra 1énh cho giét hang chuc triéu ngudi vo toi, ma cac
cap dudi thi hanh khong suy nghi. Hitler chi 1a mot anh tho son,
nhung ndi tiéng vé tai thuyét phuc qua cac budi hoi hop, nhit Ia
qua cudn “The Mein Kampf,” trinh bay Iy luan cia minh, da lam
cho dan Pirc mé man va tin theo. Két qua 1a nhitng cép tudng, ta,
Gy dudi quyén cir vung tay ma ban giét nhitng nguoi Do Thai va
nhiing ai yém trg Do Thai thoa thué, khdng mot chit chép mat, co
thé noi 1a giét nguoi dé hon ban chét mot con cho.

Tam ly nd 1¢ than twong Hitler dd gy ra cudc chién tranh thé gioi
chét hon 50 triéu ngudi. Tai cac trai giam ngudi Do Théi, cac tén
chi huy giét nguoi xong rdi lay da nguoi 1am boc givong, iy toc
ngudi lam gdi, ma khong c6 mot chat nao xao dong, vi tam thic nd
I tuan theo chu tudng da choan hét tam tu, 1y tri. Mao Trach Pong
ciing thé, mot con ngudi bénh hoan, dam duc kinh khung, khat
mau ma ldnh dao dugc ca gan ty ngudi, dan ching chi 1a nhiing
con dé, ci nham mit tuan theo lénh cta Lanh dao. Tam thic no 1¢
ciing hoanh hanh & Phi Chau, Trung Péng, khi nhiing tén noi tiéng
tan bao, dung miéng ludi minh ma khién cho dam thudc ha dién
cudng di giét ddng loai, va lay 1am hanh dién khi duoc ty tir chét vi
chu tudng.

Sau tui tho dai:

“Pau nhi! Vay con tam thic nd 18 va tam Iy bay dan ¢ Viét Nam
minh thi sao?”

Ong thay tdm 1y nhan mat:

“Ong ctr doc bao hang ngay thi biét. O Viét Nam thi hai loai tm Iy
nay ton sing mot tén Han Gian, mot ke doc tai, giét ca tridu ngudi.
Trong khi d6 thi bé quén nhimng anh hung, anh thu dung nuéc. O
My, mét s6 nho ciing ¢6 tam thirc nd 1¢ khi ton sung mot Pang hay
mot nhan vat 1anh dao nao do, bat chap Pang d6 chi lo quyén loi
cua nguoi My ma thoi. Con lanh dao thi thay nhau, cir 4 nam lai
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thay mot lan theo nguyén tic “Check and Balance”. Khong c6 ai ¢
vi tri lanh dao sudt doi. ”

S&u tui dot nhién thay budn quéa! Budn thay cho con chau Dai Dé
Quang Trung, con chdu Hai Ba Trung Tric, Trung Nhi, nhiing
lanh dao tai ba tuyét thé di 1am cho dong giéng Viét rang danh
trong str Thé Gigi ma bay gio van chua thoat khoi tam thirc né 16.

18-PI KHAM BAC Si?
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Thiét tinh, Sau tui thay nguoi ta ndi tiéng Viét nhiéu khi khong
chinh. Khong biét bao nhiéu lan, Sau tui nghe thy ban bé, gia
dinh, ba con néi: “Hém nay di kham béc si,” gidng nhu “di kham
dién tho” hoi xua vay. No6i “di kham bac si” tirc 1a dén phong mach
réi noi: “Béc si oi! Cho tui khdm 6ng (ba) nhé!” Theo Séu tui 13
“pho thuong dan,” thi nén ndi la “di kham bénh” hoac dai dong
hon thi “dén phong mach Béc si dé dugc kham bénh,” hoic néi
theo kiéu My: “di tham Béc si” (visiting a doctor). Nhung ciing
khéng nén lich sy thai qua ma noéi: “xin bac si kham cho!”

O x van minh nay, khong ai “xin” va khong ai “cho.” Ngudi mac
bénh ma khdng c6 bao hiém, thi cho di c6 “nan ni xin” ciing
khong bac si nao chiu “cho” kham, khong phai 1a bac si khong co
lwong tdm, ma vi “trach nhiém” (responsibility). Néu mé long tir
tam “kham cho” thi 1& ¢6 xay ra didu gi trat vuot, thi béac si lanh
du, vira mat bang, vira mat nghiép, va vira mat tién! Boi vi nguoi
MG&i nan ni “xin bac si kham cho,” lai tro mat, di “sue” bac si thi
coi nhur 1a bac si gap xui tan mang. “Lam on, méic oan” 1a vay do!
Xt My nay quai 1am. Thay ngudi té ngd, bi dung xe ma lanh chanh
chay toi, nang d& nguoi té nga 1én, chang may gap phai tén tho ta
ham tién, lai “sue” ngudi lam phudc, td cao véi canh sat 13 “ong ay
lam gdy xuwong song tui!” thi that Ia rac rdi to. Cach chic an nhat 1a
nhéac dién thoai 1&n, goi 911 giim cho ngudi té ngd, va canh ching
ho khong lam gi bé thém ma thdi. Thiét ra, biét thi biét vay, nhung
khi thdy nguoi truot chan ngd truéc mat, thdy em bé chay ra
duong, sip bi xe dung, thi khong ai ma 1am ngo dugc! Phai lap tuc
chay dén nang nguoi nga 18n, phai bé x5¢c em bé va chay vao trong,
khong ai ¢ thé ding nhin tai nan xay ra hoic sap xay ra ma tinh
queo, di qua duoc!
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C6 mét chuyén nay ma Sau tui dau long mai 1a chuyén ché can em
bé, can nguoi di dudng. Poc tin thdy c6 em bé bi li ché dir x6ng
tgi can chét, thi Sau tui phan nd vo cing. Tudng tuong lic ay chau
bé dau dén va so hdi lam. Chua oi! Chta & dau ma dé thién than
Chua bi dut tirng miéng thit? Bi ché cin dau co chét ngay, ma chi
mat hét mau mai chét! Tuong twong Sau tui c6 mit lic do, thi
khong nhiing phai dap may con chd chét ma con bop cb ludn ca cai
thang cha, con me ndo nudi chd dir ma dé xong ra nhu thé! Tui
than tho ty hoi: “Liac d6 khong c6 ai di qua sao? C6 ngudi thily ma
cling so ché cin, nén né chay, dé bé bi cho cin chét?” Co thé lam!
Long ngudi nhan tam thi nhiéu, ngudi ¢6 méau anh hung thi it! Vé
trudng hop bi ché can, Sau tui c6 mot meo nay, néu 1a quy 6ng ma
thdy ch6 cin ai do, hoac chinh minh bi ché can, thi rdt ngay day
that lung ra, cam cai dudi, vung cai dau sat vao dau con cho dong
thoi la hét that 16n thi n6 bo chay. Con céc ba? C6 thé rat gudc ra
ném, vira ném vira la hét um sum, cho ciling bé chay, vi d6 la chd
nha, loai Bulldog, giéng ché dit, mat quam quim nhu ong gia, nén
khi thdy chu la hét va ném db thi n6 chay xa. (Tui khéng hiéu sao
c¢6 ngudi Nao lai mé nudi gidng ché dng gia nay! Chang dep ti nao
ma hay 1én con giét ngudi. Da biét bao truong hop cho can chét em
bé trong ndi, chd cin chét 6ng noi, chd can ba hang x6m, chd cin
cha nha! Vay ma van thich nu6i? C6 thé 1a ngudi nudi ché dit loai
nay ciing c6 loai mau. .. khong hién!) Di nhién, trir khi gap ché soi,
ma néu khong c6 gay dai dé thu than thi v& su ciing phai co cang
chay.

NGi 1ong vong mai, tré lai vu “di tham bac si.” Hoi trudc 1975, ¢6
cau “lvong y nhu tir mau” (thay thudc tét nhu me hién), thiét 1a
dung (mic du bac si 1a dan 6ng!). Tui thiy cau nay rat dung voi
nhitng vi y si thoi truéc 75, nhat 12 cac vi quan y si, hoic bac si
quan y. Sau tui chiu on may vi nay nhiéu lam khi con trong thoi
gian di “hoc tap tot.” Néu khéng c6 may vi me hién nay thi Sau tui
gio nay dang viét trén chén nao roi. Lan dau xay ra véi tui, tai
Trang Lon, khi do vi 1am lao dong nhiéu, khong c6 an dua, ma lai lo
ling cho gia dinh, mot vo hai con nho, khdng biét lam sao séng
sot, nén... nam thang cang, nham mat, khong noéi duoc, va khong
mo miéng hiip nude chao ma anh em rét cho dugc, cho leo qua bén
kia. Hai ngudi ban tui, bac si Lan va bac st Phuong nam ké bén, da
tim moi cach b&o céo véi y té xin thuéc ma chi nghe mdi cau:
“khac phuc!” Hai vi luong y nay, sau cung, sbt rudt qua, cong dai
bénh nhan 1&n tram y té, ciing chi nghe chit “khéc phuc!”. Khong
chap nhan cho ban minh chét hoang, hai vi ¢ nin ni mai thi tay y
ta kia phai phun ra: “Ra hai 14 xoai non, sic nudc cho nd udng!” Vi
hét cach, nén Lan va Phuong danh cdng ra cdy xoai ¢ Trung doan,
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mot nguoi ding do bénh nhan, mot nguoi leo 1én cdy. Vira luc do,
mot tay y ta tha thiét cua Trung doan, ngudi Nam Ky (miy nguoi
tap két nay vi da séng trong Nam nén hiéu tinh canh cua nguoi di
“hoc tap” hon la méy tru Bac Ky rén, rang den ma tAu, cdm thu
mién Nam), di xe dap Phuong Hoang dén, thiy hai ong bac si dang
tréo cay thi quét hoi, nhung khi biét sy viéc, thi biéu: “Vé trai di,
t6i dén lién” Roi anh ta chiri tay Bac Ky bénh xa bang tiéng Nam:
“P.M. N6 thdy anh ct lai nhai hoai, né biéu anh liy Ia xo0ai cho
udng dé di ia chay ra roi chét luén, khong lam phién n6 nira!” Hai
vi luvong y teo nguoi, lai hi huc mot cdng, mot khiéng bénh nhan
vé trai. Luc sau, tay y t& Nam Ky dap xe dén, mang theo thudc
chich B1, B 12... Anh ta mé& mét bénh nhan ra xem, thay lo do rdi,
lién phong kim vao ngay nguc, gan tim! Hai 6ng y si hoang qua,
gio tay ngan lai: “Sao anh lai chich vao d6! Trdng tim thi c6 thé
chét lién!” Tay y t4 kia tinh bo néi: “Pang nao anh ta ciing sap chét
roi, chich vao day, mot la séng, hai 1a chét ludn, khdng mét!” Troi!
Hai 6ng ban toi dung té ca nguoi, cho tui ra di, nhung s6 Troi chua
cho chét, nén tho lai. Tay y ta Nam Ky c6 1ong nhan nay, goi anh
“quan heo” cua trai lai, ra Iénh: “MJdi ngay cho anh ta mét lon cam,
nghe chwa?” Thé la nho sy tan tinh cia hai lvong y quéin doi
Saigon va mét tay y ta Nam Ky tap két, va vai lon cam, ma gio nay
S&u tui van viét lang nhing.

Lan khéc, ¢ trai Sudi Mau, cing phong véi may vi y si, nha si,
duoc si. Tat ca quy vi “si” nay, phai bo kim chich, cing véi Sau tui
lam cbng tac niam than bun, méc than I1&n réi vo thanh cuc nhu qua
bang, nop cho trai. Riéng tui vi diing dam Ién than bln, xui xéo bi
dap vao miéng than d4 cung 1am sat da, nén ngén chan bi mach
lwon. Hom d6, tu nhién thay néng quéa, ma hai ngén chan giira cua
ban chan phai sung vu 1én, Sau tui kéu 1én: “Loc oi! Sao tui ndng
qua, 6ng 0i?”’Loc chay lai, ro dau tui, réi ra lénh lung tung: “Troi,
cha nay néng qua! Lan! Kiém cho tui hai vién Aspirin, nhét vao
moém...! Khanh! Lay khan lanh dap 1én dau gap! Nhan! Coi céi
ban chan xem!” Nhan budc that nhanh dén, nhac chan tui Ién, dom
dom, gd gb, roi kéu 1én: “Bi mach luon rdi! Khanh oi! M gap!”
Thé 1a my vi lwong y kia bé tui 1én giuong sat, Nhan dé dau, Loc
dé tay, Khanh 1a bac si giai phau, ldy dao mé ra, banh ngén chan
tui ra roi 1ai hui duc, khoét gitta hai ngén chan tui. Pau thau troi
xanh, tui cong nguoi 1én nhu con tom. LAc 4n tui xubng: “Réng
chiu di 6ng! Chiu dau thém chut nira!” Khanh khoét mai, khoét
mai, vi cai mach lwon bét dau tir gita k& ngén chan, chay vao toi
long ban chan, khong biét bao nhiéu centimet. Nhung cai dau kinh
khung khong phai viéc khoét, cat thit thdi ma 1a con sat trang!
Khénh rat con 90 do vao kim chich, rdi phéng vao ting khe k&
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trong chan, nhu nhimg mii kim dim vao thit thdi, sau d6 ciing
bom thudc do vao céi 16 hun hit dy! Phai bom manh, thubc méi
xuyén qua da thdi vao da lanh! Chua oi! Pau qu4, tui bat tinh luén!
Tinh day, thiy ngon chan minh di duoc bing bo kin, tuy van dau,
nhung thay nhe nguoi han.

Cam on nhirng nguoi ban than, bac si Pham Thanh Nhan, bac si Lé
Héng Khanh, béc si Luong TAn Loc, bac si Doan Lan, bac si Than
Trong Pam, bac si Truong Dang Hiéu, va bac st Phuong (quén mat
ho, chi nhé 1a dep trai nhét trai, da tring bdc, nguc né nhu thiéu
nit, luén cudi mam mim, S&u tui hay dua, lay chan che mat 6ng,
chi dé 16 phan nguc, va goi 6ng 1a “Co Phuong!” Phuong khong
noi gi, chi tam tim: “Cai 6ng nay, dé qua!”) Sau tui cam on troi da
cho tui co hoi 1am ban véi nhitng vi nay. Doi tui khéng gap ho thi
da chau troi sém roi. Con nhiéu chuyén lam, s& ké tir tir. Riéng tui,
nam nay, ngdi nhd nhing ban hién nay vé cung. Tu dung ngao
nghen. Pung 14 lwvong y nhu tir mau! Nhé méi va nhé nhiéu nhat 13
trong s6 nhitng ngudi ban nay, da ba vi vé chau Chia: Lan, Nhan,
va Phugng. Vira méi day, nghe nguoi chdu cua bac si Bam cho
biét 6ng ciing di mat ¢ Saigon! Chic chin quy vi nay da duoc
Chua thuong ¢éng boi hau trén thién dang vi hy sinh ca tudi tré dé
ctru nhan, d¢ thé.

92



19-CHU NGHIA THOI PAI “A CONG”
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Bira hom, vo tinh doc duoc trén Facebook mot muc ké lai chuyén
mot 6 gido dang giang cho cc chau bé vé chir Viét, Sau tui t& hoa
tam tinh vé loi giang cua co giao:

“Pé cac em dé nhdg, cd chi cho cac em nhé. Cac em c6 nhin thay
chir so cueng (S) nay khéng?

Céc em c6 thdy n6 c6 cai mo nhu mé chim khong? Con day la
chir so mém (X), trong nd gidbng nhu canh budm dang khong
nao? So cing la so chim, s& mém 1a so buém...” thé 1a déng loat
cac chau bé gao 1én: “So cung 1a so chim, so mém la so buém!”

Thoat dau, Sau tui nghi day 1a mot “clip” hai, nhung rdi nghi lai,
thdy c6 thé lam. Poc bao by gio, tui thdy chir nghia Viét bay gio
that la ling. Nhiéu cau, nhiéu chit 1am Sé&u tui, mot thuong dan
Nam B9, nhirc dau vo cung. Poi khi mubn noi nong “Mec xa 1~

Nay nhé, khi viét vé &m nhac, ca hat, van nghé¢, thi thiy nhitng dé
tai that kéu, that nd nhung chang c6 ¥ nghia gi, thi du nhu ca tung
mot nha tho mai: “Su burng day cta nang Quan Chua tho Viét thoi
ky d6i mai!” Khi khen ngoi mot ca si hat hay, thi bao chi st dung
tdi da cac ngdn tur “nd” hon lyu dan: “Combo cta dinh chop!”,
“Giong ca vuot chdng con!”, “Giong ca hién thi, chuan muc”,
“Giong ca siéu hiém”, “Nhiéu triéu ngudi méi c6 mot giong ca ruc
lra!”, “Giong ca téa sang trén san khau!”, “giong ca qua dinh!”.
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Gan day, c6 1& hét chit nén xai ludn chir “Tugng Dai Bolero”, chic
Ia muon cho ca si nay 1én ban tho dé tra thanh mot bac tuong?

Riéng may hang chir sau déy, khi doc, Sau tui doan ching 1a tat ca
hang tram khan gia bat khoc nhu bé tho dang doi, doi bi ma nhin
thiy me: “Khan gia v& oa khi ca si bude ra!” (Cai chit “v& 0a” nay
dugc xai rat nhiéu lan, thiy qua banh lot ludi, ciing “v& 0a,” mot
¢6 dugc trao veong mién Hoa Hau, khén gia ciing “vd oa!”)

Vé céc danh hiéu ting cho cac ca si hat Bolero (Nhac Vang hoi
trudc bi Cém!) cling nod tung nhu lyu dan: “Quén quan Bolero,
Giao su Bolero, Nt hoang Bolero, Ngbi sao Bolero, Bolero Star,
Quén quan Than Tuong...” Sau tui khong biét vi “Gido su Bolero”
nay la giang vién hay giang su vé nhac Bolero ¢ truong dai hoc
nao ma duoc tang danh hiéu to 16n thé, va chic ba nay mdi khi cét
tiéng hat 13 “Tiéng thanh ngang nhu mot khi lién!” Kham phuc
ludn!

Nguoc lai, khi ché mot ca si, thi viét: “Ca si X. xir ly ban nhac
chua dugc chuan!” (Xt 1y ciling dugc dung trong viée “xir ly can
bo tham nhiing” hoic ban ché tir tul).Lai ¢6 nhitng cAu ma nguoi
doc khong thé hiéu: “Hay nghe toi hat nhac si chu dé.” (Ai giang
nghia dugc cau nay, Sau tui tang mot thung bial)

Vé sinh hoat x& hoi thi ciing rat ric rdi, kho hiéu: “Néang tim con
tdm Bac Liéu!”, “Céac doanh nghiép dang chu dong nang tam gié
tri cho con tom!”, “Mot sb cé thé khi tin cong ngudi va dong vat.”,
“Vuon ciy an trai cua t6i ¢6 hai muoi CA THE xoai, muoi CA
THE dura, naim CA THE mit!”

Céc tiéu dé trén bao ciing rat khé hiéu vi thiéu dau, dudi: “Pam dy
tiéc ton dang cua ca si X, “Htng chi trich vi bicc anh nhém phuy
nir tan gau trén via he”, “9X tai hién bita com qué thu hit nguoi
xem!”, “Hop tac vé chuyén doi s6 va kinh té s!”, “Con gai ty phi
bi tréu choc va céai két”. Vi nhom chit sau nay, Sau tui nan oc ra
cling khong thé doan duogc “cai két” 1a cai gi? Co phai chir “két”
thuong di voi chir “cuc” khong? Bi vai nhau méi ¢6 nghia nhu
“Két cuc hanh phuc,” bay gid ma cat di mot nira nhu vy, 1am dién
dau nguoi doc.

Mot danh tir kép (bé&o chi goi la “cap d6i” chir!” (da “cap” lai con
“d6i”?) thuong duoc dung rat nhiéu trong moi truong hop: “Kich
ban!” thi du nhu: “Kich ban nao sip c6 thé xay ra véi Nga So!”,
“Lanh dao nuéc X &p dung kich ban véi qubc té!”. Ngay dén viéc
ta cudc da bong, cling “trong tai 4p dung kich ban...”. Sau tui tir
nhé van nhé 1a chit “kich ban” chi dugc ding trén san khau, chi
chua hé thiy cac qudc gia, cac lanh dao dong kich vai nhau, tham
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chi 12 khdng hé thay c6 trong tai da bong nao ma ap dung kich ban
trén san bong!

Mot bai bao cho ra mét céi tya khdng thé hiéu: “Am long tang I
phu nit Viét goc Hoa bi xe dung chét & Little Saigon!” Tang 1& ma
am 10ng thi S&u tui xin nga mi chao thua!

V6i nhitng cau sau day, Sau tui xin nhuong lai cho quy doc gia tim
hiéu: “Nhitng ¢ géi tién phong nganh khai van tinh duc ¢ Viét
Nam”, “Thiang hoa cam x{c, bing né dam mé”, “Chién si nhi”,
“Tau ngam Kilo khong nhan linh con gai”, “Can bo giai phdng mat
bang!” (giai phong cai mat bang khong bi nd 1& nita?) “Cong nhan
s& dién luc Ha Noi dung gay tu suéng dé ghi sé dién tiéu thy trong
ddng hod dién”, (Gay tu suéng 1a gy gi vay?) “Trung Qudc dang
trién khai dong thai dua gian khoan 981 dén gan Da Nang.”, “Thi
sinh thi Hoa Hau s¢ httu than hinh hoanh trang!”, “C6 gai ay an
mac chinh chu!”, “Céc cap d6i ct vo tu hon nhau ngoai cong
vién.”

Céc tinh tu, dong tu duoc viét tam lum: “Hom nay, c6 kha nang
mua!”, “Toi dd c6 mot trai nghiém khi di du lich”, “Téi rat buc
xtc, tran trg V& viée...” hodc “tdi blrc xtic mai, “T6i rat 4n tuong
Vi ca si X7, “T6i than twong cd dy!”..

Mot bai béo ta canh nhiéu nguoi d6 xo6 di mua hoa: “Saigon v&
tran! Diém nhan cua duong hoa Nguyén Hué!” Méi doc cau nay,
tuong 6 chién tranh & Saigon! Va ciing chang hiéu “diém nhan” 1a
diém gi? Nhan nat dién, nhan ga thi c6 nhung “diém nhan cua
duong phd” thi xin “bétay.com”. Nhung ghé gm nhat 1a cu ta vé
viéc mot cau tha bong da tai nang: “Van dong vién X vira thuc
hién mot ci CHOC KHE tuyét dep, vuot qua dugc hang rao hau vé
ctia d6i phuong.”

Séu tui suy nghi mai ciing khong hiéu tai sao lai c6 nhitng th
ngdn ngir la tai lam hu hong tiéng Viét nhu the, nén di tim doc va
mai biét rang, @6 la anh huéng chung cua toan quoc.

Ph6 Gido Su, Tién Si Nguyén Ngoc Oanh, giang vién Hoc vién
Bé4o Chi va Tuyén Truyén: “Toi da doc bdo Phy Nir viét Nam tir
khi con chua biét chir.” (Chua biét chir da doc bao, tai that!)

Tién SiBui Hién: Nganh Y Hoc Viét Nam vira phat hién mai nhat:
“Nguoi dd chét thi trdi  tim  ngung hoat dong.”
Phé gido su — Tién SiPhan Thi Hong Xuan dé xuat sang kién nén
trang bi lu nude cho nguoi dan dé phong chdng tinh trang ngap
ang.
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Day la phat ngbn cua vai vi Tién Si ndi tiéng ¢ Viét Nam. Tim
hiéu thém, thi Sau tui mai biét rang dai da sé cac dé tai thi lay bang
Tién ST ting duoc cap hién nay rat “hoanh trang.” Thi du nhu:

— Hanh vi ngén ngit churi thé trong tiéng Viét

— Lich su trong Phong van béo chi

— Phéat huy tuc choi Diéu & dong bang Bac bo

— Sir dung ca phé hoa tan cua nguoi tiéu dung VN

— Phéap luat vé thi dua, khen thuong ¢ VN hién nay

— Hung tha rén luyén nghiép vu su pham cua sinh vién cao ding su
pham

— Su thich ng véi hoat dong day hoc cua gido vién tiéu hoc mai
vao nghé

— CAu «bi dong» trong tiéng Anh va cac phuong thic dich sang
tiéng Viét

—Phét trién du lich tinh Péng Théap (khoang 20 luan an cac dia
phuong tir viing, tinh trén khap nudéc.

— Nang cao chét lugng xuit khau lao dong ¢ tinh Nghé An

(khoang 20 luan &n vé dé tai nay)

— Sinh ké c4c ho ndng dan tai huyén Binh Hoa, tinh Thai
Nguyén (va cac dia phuong khac tir ving, mién, dén tinh, huyén,
xa...)

— Hé thdng bén 1¢ trén dia ban TP Da Ning (va cac cong ty ban si,
ban I¢ cac nganh, cac dia phuong, ngoai thuong...)

— Sir dung ngudn tai chinh trong cac co s& gido duc dai hoc cong
lap & VN (va cac co quan chinh phu tir trung wong dén dia
phuong)

— Quan ly ngan sach xa trén dia ban tinh Hai Duong (va céc co
quan Ién nho khap nuéc)

—Thu tuc xét hoi t6 tung va tranh luan tai Toa So tham & VN

— Co quan canh sét diéu tra trong luat hinh sy & VN

Riéng c6 cac loai bang Tién ST ma Sau tui nghi ring dem ra ngoai
quac, chac ca the gioi 1¢ ludi, kham phuc:

-Tién Si vé Thuat choi diéu.

-Tién Si vé Thuéat choi cau I6ng,

-Tién Si Boi Loi

-Tién ST Lwong Tién!

-Luan An Tién Si Cép Hoc Vién. Bé tai: Hanh vi Ninh trong Tiéng
Viét.

Xin chao thua tiéng Viét “thoi dai A cong.”
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20-CHUYEN BON SA

98



Vira nghe tin Thay Tu Bon Sa méi di Viét Nam vé, Sau tui phong
toi hoi tham. Go ctra roi cho mai méi thay Thay Tu lum cum ra mé
ctra. Sau tui ngac nhién nhin cai dau Thay, mdi hom nao trudc khi
di con den den, ma di Viét Nam vé la trang ca nira dau.

Tui ngac nhién hoi:

-Bo Thay di thim may cd béan ca phé ¢ khu ca phé duong ray Ha
Noi hay sao ma toc bac mot nia roi?

Thay Tu nat:

-Thang nay, miéng an mam Ba Ca Doi hay sao ma in néi bam tron
vay may? Tao gia kht dé roi thi téc bac la chuyén thuong tinh.

-bong y 1a cir gia thi bac, nhung ma méi miy thang trudc day, toc
Thay con OK lam ma? Khong di tham em duong ray thi cling may

em via he Ha Noi mai bac le vay cha?

Thay Tu ndi gian:
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-Thang Sau nay! Tao bup cho may bay gid! Tao vé lam chuyén
Phudc Thién, gip may chau md cdi.

Tu nhién, giong Thay chiing xuéng:

-Trai dat nay sap thanh 15 den roi. Con nguoi sbng nhu con vat, chi
biét n choi, huéng thu ca nhan. Vo chdng lay nhau rat le rdi bo
nhau ciing rat le. Chi toi nghiép may bé mo coi, khdng phai vi bd
me an dan lac, ma vi bé me chan nhau, nén bo nhau cai mat, khong
thém nhin dén con dut rudt dé ra. Tao théy tui nho bo vo, tao
thuong qua, ma khong biét sao dé gilp hét cac chau duoc, nén chi
cd mot thang ma téc bac ludn.

Sau tui nghe Thay ndi thé thi cling ngam ngui. Mét Idc sau, tui
cling ké:

-Tui nhé nhitng ngay dau sau bay lam, nha nuéc cam mic o dai,
cam quan Tay, cam nam dé toc dai, khong dugc mic d6 mau me,
vi d6 1a “noc doc My Nguy”, ma bay gid thi qua xa qua xa. O bén
M¥ nay thi vi vin minh l1au doi rdi, con nguoi ta ¢a nhan cha nghia
lau roi, thi chuyén li di coi nhu binh thuong, khéng cd gi quan
trong. Chi c¢6 diéu nguoi Viét minh, méi sang My chua bao lau
ciing ngdm cach séng ciia ngudi My, ciing li di lia chia. O khu Bon
sa nay ciing khong thiéu gia dinh d6 va.

NGi qua noi lai chuyén budn, hai thay trd nhin nhau thé dai. Tui
thiy cai diéu nay kéo dai khong duoc, bén lang sang chuyén khac.

Tui hoi:

-Thay vé Viét Nam khé lau, nén khéng biét chuyén Bon Sa thay
d6i nhiéu. Tui ké thay nghe. Hoi nay véi chinh sach bao Ianh, roi
EB-5, bay gio 1a EB gi tui khong rd, ma nguoi Viét Nam sang My
tung bung. Chang bl vao thoi vuot bién, séng chét gi cling bo cha,
me, anh em, va vo con dé liéu mang vuot bién, nguoi ndo sang My
cling nhu xac u6p. By gio thi qua thoai mai, nén nhiéu chuyén tac
cuol.

Thay Tu nhiu may:

-Chuyén gi ma tirc cuoi? hay tuc thi?

S4u tui cuoi hi hi:

100



-Ca hai, Thay oi! Hom no, tui di Xi pa, vira dau xe thi thay mot
thanh nién, cao rao, sach nuéc can, dimg ngo ngac gan cira nha
hang tiéc cudi. Thiy bo dang anh nay ngo ngac, tui bén héi: “Chau
mét d6 ha?” Anh thanh nién thay tui hoi thi ming rd, noéi: “Chu oi!
Chu chi cho chau vin phong xin tro cip!” Tui ngac nhién, hoi:
“Tro cap gi vy, chau?” Anh ta tra 1i: “Tro cap tién bac d6! Chau
méi qua M¥, nghe ndi ho phat tro cip tién bac cho ngudi moi
qua!” Tui thdy rdu qua, khong biét ai xdi bay ma chi cho anh ta di
tim so tro cap! Tui bén giai thich cho anh ta mét hoi, rdi néi voi
anh ta la di gap lai nguoi ba con nao ¢ My lau ma hoi. Anh ta cdm
on roi lat dat di khoi.

Théy Tu chéan nan, lic dau. Tui ké tiép:

-Bira hom, tui di cho Costco, thay mét ¢d chimg 19, 20 gi d6 (hoi
nay khoéng dam doan tudi, ho trang diém, stra soan 1am thay doi
tudi tac hét tron), mic nguyén cai 4o cia Costco, con dan ban gia
todng teng, di qua di lai. Tui biét ngay 1a dan “Ha Lo6i” mai qua,
nén chan cd bé lai: “Chau oi! Chau khong nén mic d6 chua tra
tién. Co thé nguoi ta bat vi toi trom.” C6 bé cudi: “Chau sé tra tien
ma. Khi nao ra cira, chau sé tra tién!” Tui néi: “Khong duoc, chau
oi! Mot khi bi an ninh bét, chau khd giai thich. Chau nén coi ra
ngay, néu nguoi ta khong bét thi ho ciing s& cudi ngudi minh ngéd
ngan!” Noi thé ma co bé ciing khong chiu nghe, di thang ra chd tra
tién. Vira di vira cudi: “Chau ra tra tién day né!” That chan. Con
nita, ciing & Costco, chic ciing mai qua, mot cd bé chung 15,16
vira di lanh quanh vira bé banh “croissant” ban ¢ d6, ma nhai ngom
ngoam. Khong biét nguoi dua bé di chg Costco ¢d nhan la chau
khong duoc an banh, keo & trong tiém, nhat 1a khi chua tra tién
khong? Tui mic cé qua, Thay Tu ui. Néu bé nay bi an ninh bat vé
t6i trom, thi b me chau phai nop phat mét nghi.

Thay Tu lai lic dau:

-Tao nhd 12 may c6 lan Ién tiéng vé vu mua hoa Tét, xai qua Tét
roi tra lai, mua sopha xai hon 2 nam roi tra lai. Bay gio lai c6 vu
boc banh keo nguoi ta bay ban ra ma an! Thiét tinh ma!

Sau tui giai thich thém:

-Thay da biét, & Costco, hau nhu mdi budi sang, nguoi ta cd cho
ném thir vai mon, nhung nhitng cai ném thur d6 ¢ trong céi ly nho

xiu xiu ha. Pang nay, c¢6 bé cim nguyén mot cai goi béanh
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“Croissant” 16n, béc ra ma an, c6 18 tin rang db an ¢ Costco thi tha
hd an thir. Mot 1an khac, tui thdy toi nghiép cho mot co ciing
khoang sau bo gi do, bi security khéng cho vao. Co cr néi la “ban
t0i noi téi vao trudc, ban t6i dang dau xe, vao sau!” Di nhién la
phai chd, qué do lubn. Con lan nay thi tha vi.

No6i dén day, tui tam tim cuoi, nhin 18n tran nha.
Thay Tu thic méc hoi:

-Céi gi ma tha vi? Noi nghe thu?
Tui gdi dau, n6i nho lai:

-Cai nay.. cai nay.. Thay dung noi lai véi ba xa tui nghe! Thay hua
Vi tui, tui méi ke.

Thay Tu gat gu:
-Tao hural
Tui bén ké:

-Bita hom, tui dang chuan bj vé, mot ngudi dep ndn na chimng nam
muoi may, sau muoi gi d6, nhung nhanh nhen, chay lai dm cénh
tay tui ma noi: “Chua! Chua gitip chau vaoi!” Tui hoi: “Giup gi, c6?”
Nguoi dep van 6m canh tay tui, n6i nho: “Chu gitip chau mua mén
hang xeo nay. Ho chi cho mét ngudi mua mot lan. Chau di mua
roi, nén khéng mua nita dugce. Cha giup chau mua nhé! Chau dua
tién cha tra.” Pang 1& tui khong lam chuyén ky quic nay, dinh
chéi, nhung bat ngd nhin thdy mot nang di theo c6 dang rat sang,
thanh manh, c6 d6i mat dep tan troi, tui khéng thé tir chéi. Thé 1a
ngudi dep cir bam 14y canh tay tui, diu téi chd mua do, roi day tui
ra chd tra tién, nang moc vi ra dua tién cho tui tra xong, roi nang
day xe di ludn that nhanh, vira di vira ngodi lai, cudi cudi noi:
“cam on cht nhé!” Tui con dang ban than voi doi mat dep thi nang
da day xe di mat. Tui ngo ngdn mat ca chuc phat. “Em di vé dau,
hoi em?”

Thay Tu gat gu;
-May méc tat dai gai!
Tui bat chudc Thay ciing gat gu:
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-Thi.. tui c6 ndi tui khong dai gai dau. H& cir thiy doi mat dep 1a
tui ngo ngan. Tui chi mé cip mét, chir khdng mé chd nao khac!
Thuong Dé tao ra cac nguoi dep, ai cling gidng ai, nhung chi cap
mét 1a Ngai ché hoan toan khac.

RO tui cudi, biét 1a minh néi hg rdi, ba chi nha biét duoc 14 tui
khan goi di ludn, bén noédi lang qua chuyén khac:

-Bay gio di qua Bon Sa, Thay s& thiy diéu tui viét truée day: nhiéu
bang hiéu c6 tén quai dan, khong tudng tugng duoc. Poc qua la
biét ngay chu tiém khéng phai la dan thanh lich Saigon ma 1
ngudi & ddu dé6 mai do Saigon, cho du 14 tén tiém cd tiéng Anh.
Cac tiém ¢ Mién Nam ngay xua thi “Ph¢ Thién Huong”, “Com
Ngoc Lan,” con bay gio tén tiém ky lam, (N6i nhé: Tui khéng dam
thuat lai, ho gd dau tui.) Tui c6 vao mat tiém co tén nua Viét, nira
Anh, kéu mét td phé. Vira nhin thiy t6 pha, tui ring minh, tra tién
roi di ludn, khong dam dung diia. Thay biét tai sao khong? May
ngudi Viét Nam séng thiéu thon quen rdi, nay co co hoi 1am giau,
sang My ma tiém thi tuong dan Viét bén nay thém ma, thé 1a tong
m& vao day t6. Trong that én lanh. Mét tudn an hai t6 13 chét
khéng kip ngap.

-May néi tring.

-Trang la cai chic. Con chuyén nira. Ban tinh tham lam. Khéng
nhé 1a tui ké cho bac chua. Mot bira, tui dang xép hang cho tra
tién, nghe thay ba Cashier ndi 16n: “Bac oi! Bac bé con dao chua
tra tién trong vi ra. May camera chup rd béac dau con dao vao trong
vi ma. Chau thay toi nghiép bac, va chic 1a lan dau, nén chau
khdng kéu an ninh lai bat bac.” Thé 1a ba cy, ching khoang 70, tén
t0, run ray ma vi ra, lay ra con dao c6 dan $3.00!” Chén oi 1a chan!
Tinh tham lam, vo vét ndy chi c6 thé ¢ nhitng ngudi quen séng
trong tinh trang d6i kém thiéu thon di thu.

Thay Tu cudi budn:

-Lam sao duoc, may? Tam tinh ngudi mién Nam hoan toan khéc
ngudi mién Bic. May c6 thy, chi c6 & mién Nam, dan Mién Nam,
dac biét la dan Saigon, méi c6 “com xa hoi, gao mién phi, chay xe
6m mién phi cho ngudi nghéo, phét bita dn trua mién phi cho ca
hang dai nguoi..” Con ngoai Béc, con lau, con oi!
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Sau tui tho dai:

-S4 ménh ca, s6 ménh 1am cho dan mién Bic déi kho cuing cuc hon
20 nam, nén tu twdng va hanh déng caa ho co6 phan ha tién. Biét
lam sao duoc?

Bat chot Sau tui nha dén chuyén nay, phai ké cho thay Tu nghe.

-Théi, chuyén qua chuyén khac di. Tui mudn néi cai chuyén chinh
chi chinh em 4y ma. Nguoi Viét minh bay gio ni tiéng lim. Pugc
vb ca Ha Vién Hoa Ky. RO Thi Truong, Pho Thi Truéng, Nghi
Vién, Giam sat vién, Thuong nghi si.. Hanh dién lam. Nhung ma
khéng phai chd nao ciing hanh dién. O thanh phé mién Nam Cali
ay ma. Hoi dong thi x& ¢d 5 vi, thi ¢6 3 vi 1a nguoi Viét, trong do
c6 mot Thi Truong. Hanh dién qua di chd, nhung ma co diéu
khdng hénh dién la cung nguoi minh véi nhau, dang 1& phai hop
t4c v6i nhau 1am rang danh dan Viét ma tréi lai, cdi nhau nhu md
bd. Nghi vién véi Thi Truéng dbp chat nhau, thiéu diéu xan tay
a0... Mot nang Nghi tré trung, xinh dep ma ctr cdi qua céi lai vai
Hoi dong dén ndi Hoi Bong phai bo phiéu khoéng cho nang noi
nhiéu trong phién hop Hoi dong, dé roi Nang Nghi lai lam don
kién cac nghi vién cung ho Viét nhu minh, lam tro cudi cho thién
ha. Chan lam, Thay oi!

N6i dén day, Sau tui chot nghe thay dién thoai c4 nhan kéu “reng..
reng”. Nhin vao sd dién thoai ctia nguoi goi, Sau tui nho dén
nhiém vu di don ba chi nha di chg Phic Loc Tho, nén chup voi cai
mil ma dong ludn, khong kip chao Thay Tu. Chat xiu nira thi bo
mang sa trang khi dé ba chu nha cua tui phai cho 1au... Thé Ia tiéu
doi trai roi.
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21-XEM PHIM CAO BOI, BIET TAM LY NGUOI MY
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Hoi con tré, Sau tui mé coi phim cao bdi mut chi ca tha ludn. Hoc
hanh vat va ciing vi phim cao boi uynh nhau véi da dé, cao boi
uynh nhau véi cao bdi. C6 ngay coi ba phim lién tuc luén, ra khoi
rap, choang vang mat may, phai ding nham mat mot lGc méi ra lay
xe dap dugc. Hau nhu khong rap ndo chiéu phim cao bdi ma vang
tui.

Tui nhd co méy rap trong khu Pa Kao nhu Casino Bakao, Modern,
Vin Hoa; tai Khu Gia Pinh — Ba Chiéu thi c6 Cao Pong Hung,
Pai DBong, (rap Huynh Long chuyén phim An Do c6 céc nit dién
vién bit nguc, ho ron, lic bung hat “a 4 & a a a a...”); Khu trung
tam Saigon nhu Lé Lgi, Kinh Do, Casino, Hung Pao, Pai Nam,
Long Phung, Long Van va vai rap nita khong nhé tén. Khu Truong
Minh Giang, gan nha tui c¢6 rap Vian Lang, 13 noi tui coi nhiéu nhat.
Nhiing phim cao b6i ma tui mé 1a “Béan cham thi chét,” “Django,”
“Tay sting ba vang,” “The Good, the Bad, and the Ugly,” “Bay tay
sung,” “Cudc dau sung Rio Bravo,” “The River of No Return,”
“D6 x0 di tim vang”... Céac tai tir ma tui mé nhu dién 1a John
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Wayne, Clint Eastwood, Glenn Ford, Yul Brynner, Marlon
Brando, Charles Bronson, Steve McQueen, James Coburn, Eli
Wallach, Robert Vaughn, Lee Van Cleef, James Steward, Anthony
Quinn, Gregory Peck, Burst Lancaster, Audie Murphy, va Gary
Cooper.

M3i anh hting mét vé, Burt Lancaster thi ddm manh, John Way va
Gregory Peck thi chitng chac, Yul Brynner déu déu, Lee Van Cleef
chuyén dong vai ac, con Audie Murphy thi tré trung, nho con
nhung anh hing... Véi c&c nit tai tir thi thdi, tui mé chét ludn. Hoi
do, dang hoc V&, nén vé cac nang lia chia, ma cac nang mac hoi
thiéu vai, nén me tui danh tui nhir don: “Giésu Maria! May vé& Céi
gi thé nay? Ma quy! Ma quy!” roi ddt, roi xé, roi quat tui lia lia dén
tui mudn sum, nhung tui van Ién 10t V&, réi dem dau ¢ nha ban.
Cac ngudi dep than tuong cua tui hdi dé 1a: Brigitte Bardot (BB),
Natalie Wood, Elizabeth Taylor, Claudia Cardinale (CC), Marilyn
Monroe, Gina Lollobrigida, va Audrey Hepburn. Trong sb nay, chi
cd Audrey Hepburn la c6 than hinh thon tha ma bao 14 cai goi la
“ngudi dep vu khéng” (ndi l4i), nhung c6 cap mat long lanh, cuén
hit mé hon, ngoai ra, ¢6 nao ciing c¢6 dugc béo chi hdi d6 ménh
danh 13 c6 “bd nguc ndi kra,” trong s6 ndi lra ndy, cac ngon ni
nhon hoit va cao nhat 1a dén tir hai c6 dao Elizabeth Taylor va
Gina Lollobrigida, nang Gina ma Iac Ic trai nGi caa nang mot cai
la may g trai dién 1én. Thu thiét, hdi d6, tim hdn thanh nién nhu
tui rat trong trang, thiy dep va by thi ndi vay thdi, chi ndi lra co
nhay qua nhay lai ciing chang 1am tui xic dong bang cap mat dep
cua Audrey Hepburn.

Nhitng tén tudi ma tui ké ra trén dy thiét ra chua du dau. Bay gio
da bi 140 hoa chat chat réi nén quén nhiéu Iam, chi nhé cac khudn
mit dac biét, cac vai dién dic biét va vai khung canh dic biét ma
thdi. Trong tri nhd con hoat dong cua tui, thi cac phim cao boi
mién Vién Tay hoi lap qudc, thoi dao vang, di cho thdy tu cach
ctia nguoi My kha nhiéu. Pai loai nhu sau:

-Luén ludn ¢6 mot anh hing don doc gitta mot dam dong mat tinh
ngudi, v lai vao tai ban nhanh, giét le ma vot I&n 1am cha thanh
phd. Stung ban tran lan, dan ba con gai ciing deo sung. Stc manh
lam chu chién truong, van héa thi nho giot. Trude khi giét nguoi
cling lam dau thanh, giét xong ciing lam dau thanh, cac ngdi mo
déu co hinh thap gi4, ké ca mo ké giét nguoi, hiép dam. Cudp mo
miéng ra la kéu “Chua o1,” hodc “Godamn!” hay “f..k.”

-Tha vui giai tri ciia nguoi My 1a danh bac va gai gu. Udng ruou
thi nhu udng nuéc 14, sang méi ngu day 1a tu mot ly, ca vai ngay
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chua n gi ciing lam mot ly 100%, bénh nang, bi ban, ciing lam vai
cc.

-Cudp can ting dan. Luat phap vo dung. Pa sb sheriff I tay chan
ctia bon cudp, hodc bi mua chudc nén im miéng khi co chém giét.
Bac si cling ¢6 khi la “undertaker,” nghia la vira chira bénh vira
1am nha quan. Trong muoi phim cao bdi thi sau phim c6 sheriff
hay mayor gbc 1a cudp caa, giét nguoi, hai 1a do dan bau lén 1am
canh, va hai 1a anh hing ¢ don, thing bon cudp dugc dan gin cho
ngoi sao.

-Nhiing ngudi tir xa dén 1ap nghiép bi coi 13 “di dan bat hop phap”
la “squatters,” nghia la dén ngéi chiém dat, s& bj ban, giét, hoac
day doa, ap birc. Nguoi nao khong chiu néi thi bo chay, sau khi
ngudi than da bi ban chét, ké nao anh hung thi ving 1én, dé chét
dén 90%, vi ké dén trudc cb trang bi day da, con méi dén thi lo
ngo.

-Pa s6 dan chang thi gitr mom, giir miéng, khong dam chéng dbi
ké dan ap dé duoc yén than. Thiy phe nao ¢ddm manh, ban nhanh,
an to noi 1on thi theo.

-Pan ba, con gai phai biét am muu, thu doan méi sdng s6t. Nang
nao ngd nghéch ma co sic dep, ¢o trai gia suc thi trudc sau gi ciing
bi bat, bi ép 1am vo bang dang, hoic bj giét. Thanh phd nao ciing
c6 mot cai Saloon 1a trung tdm cd bac, gai gi. Diéu ky la la cac
nang nga lung tung, ma khdng thay bau bi, con cai gi ca ma héi dé
chura ¢6 thudc ngtra thai.

-Trén hét, va chiém dén 90% cét truyén 1a “tam thu, bao oan” cho
nhitng vu ban Ién, ban sau lung, hén nhat giét nguoi ban dém, sat
hai ca nha dan lanh.

Pai khai tim 1y nguoi My hoi do xo di tim vang 1 nhy thé, nhung
dan din vian minh d6 thi da lam thay doi rat nhiéu.

Nguoi My thap nién 1960- 1970 lich sy va hao hoa vé cung. Hoi
tui di hoc & San Antonio, Texas, nam 1967-1968, vi khéng cé xe,
nén ctr ding bén 18 duong, lay ngén tay cai ngoac ngoac vé phia
trude 1a chi muoi, mudi lam pht 1a ¢6 xe dau lai hoi “Where are
you going?” roi chd di, khong can biét xa hay gan. Mot nguoi ban
M$ méi quen da cho tui mot 18o tir San Antonio sang Mé #n choi
ca ngay troi. Mot ky niém dep véi ngudi My 1a mot lan tui di 18
nha tho Chu Nhat ra, dang dang 16 qud cho xe, thi mot cap vo
chdng ngudi My trung nién tién dén, hoi tui tir nuéc nao dén, tui
noi “Vietnam,” thi hai 6ng ba moi tui Ién xe vé nha an com.
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Tui & d6, nodi chuyén sudt ngay, dén chiéu, in nita, rdi ba cho tui
vé lai chd tui ¢. Tur d6, tui thanh nguoi than trong gia dinh ho, cho
dén khi tui roi San Antonio di sang Georgia, roi vé Viét Nam van
gitr lién lac. Sau 1975, nghe tin toan bd si quan Viét Nam Cong
Hoa bj day di kho sai, ba 1am don khip noi, giri dén céc dan biéu,
nghi si xin can thiép cho tui ra, nhung vi khong biét tui ¢ nha tu
nao nén khong co két qua. Bén khi sang My, lién lac lai, ba ming
qua, kéo ca gia dinh sang tham tui & California.

Nhimg nguoi My t6t nhu thé, gio day rat hiém, vi chinh tam Iy xa
hoi My da d6i thay. Bay gio kho kiém mot nguoi My nhu thé

Nhimg linh dao M bay gio chi chi trong quyén loi cua dang ho,
ctia ban than ho, hon 1a quyén lgi ciia dong minh. Ho sin sang
phan boi, ban 1én, ban sau lung y nhu thoi Vién Tay dao vang,
khdng con coi trong tinh anh hung nhu trude. Nguoi Viét Nam ta,
sang My du 1au nhét ciing chi méi 50 nam, van chua hiéu tam ly
ngudi My, nén cudng phe nay, cudng phe kia, dén ndi ming chiri
nhau nhu ké thi, ké cudp, gia nhu cho phép ban sing thi chic ciing
c6 nhiéu cuoc Rio Bravo giita ngudi Viét véi  nhau.

Dan My ciing c6 nhiéu nguoi Ky thi, coi nguoi di dan, trong d6 c6
ngudi Viét, nhu nhitng “squatters,” nghia 1a ké dén sau, di dan lau,
chiém dat, chiém “job” cia nguoi My chinh céng, ngoai trir nhiing
ngudi tré thuoc thé hé mot rudi va hai, da can ci hoc va thanh
cbng trén moi phuong dién khoa hoc, k¥ thuat, van hoéa, chinh tri,
tai chanh, khién nguoi My né nang déi chit. Gia nhu khong co6 thé
hé sau nay, thi chic nguoi sé phan nguoi Viét di tan ciing s& dan
tan nhu nguoi Trung Hoa hoi dé sang lam duong xe hoa.

Thiét buon cho dan Viét, dong giéng Lac Long Quan va Au Co,
theo guwong to tién, chia nhau ra thanh hai luc lwong kinh chdong
nhau vi nhitng chuyén h&o huyén, cho du ciing 1a cing con mot
nha.
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22-CAO TUOI VA PAU PAU GOI

C6 18 khdng can cho duoc doc gia nhan xét, Sau tui ciing biét chir
“Cao tudi” nay s€ bi mot so vi phé binh lién: “Gia thi noi gia, bay
dat ndi cao tuoi! Cao tudi la cai giong gi? Nhiéu tusi? Cao tuoi?

A ha! Ping thé! Pung 1a “bay dit” nhung ma néu dung chit “Tudi
gia” thi lai trat duong riy, vi Sau tui da tirng biét nhiéu vi méi hon
sau bo da di khap khidng vi mot dau gbi bi dau réi! Thanh nién,
trung nién cling bi dau dau géi! Thiét ra sé nguoi con tré ma bi
ching dau dau gbi thi hiém, con da sé thi phai trén hang biy méi
gap con dau dau gbi. (May tru ¢ Viét Nam goi la U 80, nghe noi 1a
Under 80 dé chi nguoi trén bay b6, dugi tam bo! Sau tui khéng biét
nhon mang nao ché ra chir nay, do Tay, do ta, thdy “do dién” qua!)
Ngoai ra con nhitng vi “cao nién” khac van hanh dién néi “Gia
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dau, gia toc, gia rAu. Nhung con “cai 4y” con lau méi gia!” Cho
nén dung chir “gia” dé chi may vi cao tudi, thi ciing bi vt rau, mac
du thuc té, “cai 4y” ciing phai theo luat tao hda, khi ma moi bo
phan déu “gia” thi c& gi lai c6 cai khong chiu gia! Gia la cai chic!
Choi khong duoc.

Nhu céc ba, cac ¢6 mudn tré lai, thi phai dén tham my vién, “ro
tat” lai tor trén Xuéng dudi, nghia la khong trir mot bo phan nao ma
khong bi kim kéo dung vao thi méi tré thiét, con néu chi “ro tat”
phan trén ma bo qua phan dudi thi trong di lam. Tudng tugng dung
nhan mot My nhan ma chia lam hai thé gioi: Trén 1a dao hoa dao,
dudi 1a vuon mudp! Coi ky qua! Khong duoc! Con cac 6ng, mudn
“cai Ay” tré lai cling phai tim dén bac si Tay Y hodc Pong Y do
thém xang.

Thoi, lan man qua, tré lai dé tai chinh di: “Nguoi cao tudi va bénh
dau dau gbi.” Toi ddy, thi n6i chuyén dang hoang, nghiém chinh
nhe.

Bénh dau dau gdi phéat xuit tir ddu vay? Sau tui 1a bénh nhan dau
dau gdi thuong xuyén, nén phai nghién ctu nguyén nhan tai sao
minh lai dau dau gdi va biét rang cé nhiéu nguyén nhan lam:

Pau gbi bj thuong

Pon gian va nhiéu nhat 1a dau vi dau gdi bi thuong. Hoac Vi tai
nan, té ngd, vi thé thao, v& thuat, truot chan... Sau tui bi dau dau
g6i tu hdi ndm: Khi con tré, dau vo, bi ddi thu ¢a manh vao chan
lac Sau dang xudng tan, hai cai lyc kinh nhau, lyc ¢4 manh hon luc
gitt, nén luc cua ca da da lam... ving cai chan dudi ra, dau goi st
ra ngoai khép, chi con dinh ¢6 miéng da, ngd quy xudng, Sau tui
thanh nguoi qué mot chén, phai cha vao bénh vién, thap g, bo bot
ca thang, sau do, gap dng Thay V& ngudi Hoa dung phuong phap
wdp thude vao chd do, mat vai thang sau méi di lai dwoc. Xiu xiu
cling nira ndm. Sau ndy may chuc nam, hé trai gid, tro troi, chd gay
lai dau lai.

Bénh phong thap, “gout”

Diéu nay thi khoi néi nhiéu, ai xui bi dinh vao phong thap thi dau
nhtc hodi, nhét 1a bi “gout”: khép xuong dau gbi sung to, thi dau
lim, khong di dwoc ludn. Bi nhiém tring it xay ra, nhung doi khi
bi vi tring cim manh, c6 thé gy dau dau géi hoai hoai ludn.

Tap chan qua manh
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Nhiéu nguoi chay qua stc trén Treadmill, hoic ¢ tap budc 18n céi
dung cu gidng nhu cai thang, rit cing, thi chat sun ndi cac khop
xuong dau gdi bi v ra, ddy gan ddy miy dau xuong gbi bi léch
sang mot bén, gy dau nhtc vo clng. Bi dau xuong hong, dau that
lung

Ngudi bj dau lung va dau xwong thong thi ¢ diéu chinh chan budc
cho d& dau xwong hong, vo tinh 1am khdp xuong dau goi bi léch,
thé 1a dau thém cai dau goi!

Viém khép xuong.Tiéng Anh goi 13 Osteoarthritis. Day 1a tinh
trang ton thuong hau tai cac sun khop vang tiép néi giira hai xuwong
dau gbi, 1am anh huong dén cach di ding hay van dong chan, tham
chi gay ra nhimg con dau dén ning né va dé lai thuong tat vinh
vién néu khéng chira tri ding luc. Bénh tat khéng cho ai dau.

Cancer! Osteosarcoma!

May chit nay la chir caa than chét, ngai iy dung dau gay viét trén
dau gbi nguoi xui xéo! Thé 1a O Ro Voa! Bye Bye! Hét thudc
chira.

Vay, néu xui xéo bi dau (trir cancer xuong) thi lam sao?

Theo kinh nghiém ca nhan cta Sau tui — kinh nghiém cua nguoi
khong phai Pong Y, Tay Y gi hét, nhung vi 1a bénh nhan truong
ky cta dau dau gdi, cho nén méi gop y nhu dudi day, ai thay hop
ly thi thir xem sao, néu khong két qua, hoic bi “ép phé” nguoc thi
rang chiu nhe, Sau tui khéng chiu trach nhiém gi dau do! Nghe 1o
5/5?

Theo phuong phap Pong Y

Chém ctru: Phuong phéap nay hitu hi¢u hay khong, thi tuy phudc
cha, may thay, 1au hay mau khoi la tiy 6ng thay cham chinh xac va
day du cac huyét dao lién quan. C6 vi chi cham ngay dau géi, c6 vi
lai cham ca bap vé va c6 chan. Cho nén, hén ma gap tring thay cao
tay, thi chi vai 1an 1a khoi han, con néu xui, gip thay dom hoic
thay “giir bénh, lay tién” thi c6 khi ca thang, cho dén khi chan thi
bo! Tién mat, tat mang.

Cao gio, giac hoi dau gdi: Phuong phap nay tac dung lién, nhung
chi sau mot, hai ngay, lai dau tro lai. Bay gio gidc hoi tan tién roi,
khéng can lira va alcohol ma 1a may “vacuum,” bop bop may céi la
6ng gi4c thay tinh dinh vao lién. bao dam khong tai nan phong
lung.

Giac 1&: viéc nay chi c6 ai gan, thi 1am, nhung chic chin la tac
dung lau dai hon cao gid, giac hoi, néu lay dugc mau bam den ra
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khoi dau gbi, thi bét dau ca tuan. Phuong phép nay ciing c6 thé tu
lam.

B6i dau: ngay xwa thi bdi dau “con cop” bay gio co du loai dau
phd bién tir Trung Hoa (Pai Luc hay DPai Loan?) rat hitu hiéu,
nhung phai bdi mdi ngay mét lan, thuong 13 bdi budi tdi truéc khi
di ngu.

Pip khin néng 1én dau gdi: CO6 nhimg cai binh cao su do nuéc
néng vao, gai nit, roi dap lén chd dau. Pung ding da lanh vi da
lanh chi dugc dung ngay sau khi tai nan xay ra, loi xwong muc dich
lam giam sung, nhung sau d6 phai ding nudc nong dé tri dau.

Theo phuong phap Tay Y

Udng thude: Thuong thi 1a Advil, Motrin, Ibuprofen, va Celebrex.
Nhiing thir thudc nay phai udng sau khi an com no. Mdi ngudi hop
v6i mot thar, nhung v6i Sau tui, vi da thir nhiéu thudc khac nhau,
nén thay Celebrex 1a thich hop nhit voi bénh dau nhac tum lum.
May thir ndy phai c6 toa bac si. Khong nén dung Tylenol tri dau
dau gbi vi vo ich, néu ubng nhiéu chi 1am hai gan.

Chich Steroid: Néu dau qua, thi xin bac si chich Steroid vao dau
g6i. P& dau lién mot khi, nhung ciing c6 thé tai phat sau thoi gian,
tuy nguoi.

Chich Gel vao dau gdi: Véi nhiing bd xuwong cach tri da kéu loc
coc vi khd nhét, thi phai chich thém chat nhon Gel vao dau gbi dé
boi tron. Chat nay ciing gidng nhu dau nhét trong xe vay, chay lau
s€ kho nhat va chay may. Clng chi ¢6 hiéu luc mot thoi gian.

Giai phau: Cubi cing 1a néu lam du thir ma khdng hét, thi phai giai
phiu, dé y si rap vao dau gdi mot miéng dém bang plastic, nang
qué, thi thay ca dau gdi gia. (Chuyén nay phuc tap, Sau tui khong
dam ndi nhiéu, s bi cac béc si ky dau vi ndi tao lao, khong dugc
phép).

Theo phuong phép dan gian: Thuong thi bi dau dau géi & may
ngudi gia la vi can nang qua! (khdng ddm noi la map, béo phi vi
cling c6 thé bi ky dau). Ngudi can nang thi sac nang don xubng hai
dau gdi, do d6 ngoai viéc udng thude, chich thuéc va dung céc
phuong phap khac thi phai giam an! Bét an thit do (bo, heo).
Ngoai ra, cho du 13 dang dau dau géi (vira vira thdi) thi tap dau gbi,
nghia 1a dau dau, tap ddy! Nam trén giuong, tap co chan vao, dudi
ra, chAm cham trong khi hit that sau, tho that dai. Moi dau lam 20
lAan Mot chén, sau tang lén 50 1an mot chan... Mot thoi gian s& bét
han.
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Con véi Sau tui thi sao? Nhu da noi trén, vi bi loi gio thoi tré, nén
bay gio dau hoai. Tui tap ta pin 0, vira Tay, vira Ta nhu sau:

-Giac Hoi, Giac 18 (tu 1am l4y), bdi dau noéng, udng thubc
Celebrex 200 mg (ngay mot vién, néu dau qua thi hai vién, sang
t61.) Trudc khi nga, co chan vao dudi ra 100 1an mot bén. Thé 1a
hét dau.

DAau néng thi ¢6 nhiéu loai, dau Trung Hoa, dau Tay Y (Fast Free
hodc Diclofenac Sodium Topical Gel). C6 Itc tui bdi dau ta, Iic
bdi dau tdy, dau dau boi d6. (Celebrex ciing rat tét cho dau lung,
theo Sau tui thdi. Ai tin thi xin toa, udng tha!). Trén hét van 1a tap
luyén.
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23-QUAN TU NHAT NGON LA QUAN TU DAI
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“Quan tiz nhat ngdn 1a quan ter dai. QUAN ti ndi di néi lai 1a quan
tzr khon!” (Cling ¢6 ngudi noi 1a “Quan ti nhat ngbn la quan tu
dai. Tiéu nhan ndi lai la tiéu nhan khon!)

Hoi ndm, nghe cau “chdm ngdn” nay, Sau tui budn cuoi, cho rang
tay Nao séng tac ra cau nay 140 1éu qua. Chi xui bay. Sau tui vén
mé 6ng Phing Quéan tir hdi con hoc Trung Hoc, nén cir ¢b bt
chudc theo dng ma thuc hanh:

“Yéu ai cir bao la yéu

Ghét ai cir bao la ghét

Du ai ngon ngot nudng chiéu

Ciing khong noi yéu thanh ghét

DU ai cdm dao doa giét

Ciing khong noi ghét thanh yéu...

TOi muon lam nha van

Di tron doi trén con dwong chan that

BUt gidy 16i, ai cudp gidt di

T6i sé dung dao viét van trén da!”

Hoc thudc 1ong cau nay rdi, Sau tui cir nhdm mit lam theo, dé dén
khi vé gia, mai giat minh, nghi lai thdy minh dang 1a dan dai ngu.
Thuc hanh theo quan niém cua 6ng thi si nay thi khi thanh cong

ciing thy thoai mai trong 1ong, nhung rdi that bai lia chia, ma con
tao ra lim keé thu, ké ghét, ké ghen ti. Mét qua troi di!

Pé cho khang dinh tu tudng, tui l4i xe dén nha thay Tu, van ké.
Gap Thay dang phi phéo diéu thudc 14, tui nhap dé ngay:

-Thay nghi sao vé& viéc ndi that va néi déi. O cude doi ma manh
nay nén ndi doi hay ndi that?

Thay nhiu may nhin tui:

-Nbi céi cau hoi ciia may da thidy may ngu bao!

Tui ngd nguoi ra:

-Ua! Tui n6i chi ma thay néi tui ngu?

-Thi cai cau hoi ciia may do! Co ai dam tra loi cau ciia may dau!
Biéu may noi that nhu cau “That tha la cha quy quai” thi doi may
16 to. Ma biéu may ctr n6i 4o di, thi cam bang biéu may lam ac. Ai
ma tra 161 duoc!

Tui ngam nghi lai thdy minh ngu thiét. Nén dit lai cau hoi:
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-Vay, ¢6 lic nao phai n6i déi khong?
Thay Tu gt gu:

-Thiéu gi. N&, may coi. Truong hop Béc si biét rang bénh nhan chi
séng vai phat nita thoi, ma khi ngudi bénh nam tay bac si giét giat,
thi bac si ciing phai n6i ddi: “Yén tam di! Con nudc con tat. Toi s&
cd gang...” Pai khai nhu vdy! Ddi ndo ma bac si noi thing vao
mat nguoi sap chét: “Anh chi song c6 vai phut nita thoi!”

-Con truong hop nao nira khéng?
Thay Tu nhiu may:

-Tao hoi may nhé. Trong sb ban géi cua may, c6 mot cd mé may
ma khong dep theo ¥ may, may c6 dam néi 1a “Em oi! Em 1a gai
troi bat xau!” khong? Hay 13 may lai nhim mat khen: “Hom nay,
sao em dep la lung!” Thay mat em ti hi, may noéi: “Mit em lang
man qua”. Thly mot em map, mot em gay, may noi: “Gay thi dep,
mép thi sang!” Rdi nira, quan trong hon 1a mot ngay kia, may vira
gap nguoi yéu cii, hai nguoi ra nhau vao quan nudéc, tdm su chat
dinh. Khi v& nha, may c6 dam noi that véi vo 1a “anh méi gap
nguoi yéu cii cua anh” khong? Khi nguoi yéu cii ¢ trong tinh trang
kho khan, may thdy thuong, bén méc hét tién ra, dai cho ngudi yéu
cii, vé nha vo hoi “tién dau rdi,” may ndi 13 “anh bi moc thi” hay 1a
no6i “anh cho ngudi tinh cii r6i?” Ngay ca khi may 15 dai véi nguoi
yéu cii mot 1an, may vé nha ké that cho vo nghe ha? Khi di lam
trong so, c6 ¢ ddng su cir bam ldy may, may c6 nén ké lai vai vo
khong? Nhiéu vu lam...”

-Ua... tra... ciing c6 Iy! Thao nao ma thang ban tri ky cua tui cu ri
ra ndi hoai: “Cho du bi vo bat gap qua tang may in vung, ciing cit
chéi loan. Tha dé vo nghi, giat toc, cao cau, con hon vo Vac dao
bép ra dam hoac tdng cho may cai va li ri chi tay ra cira!”

Thay Tu nhin mili, nhin tui:

-Nghe may néi kiéu khoai tri d6, chic may di timg di an vung phai
khong?

Tui giat minh, cai chinh:

-Pau c6! Tui 12 nguoi “tu tai gia” ma. Y tui ndi 1a ¢ doi, d6i khi
cling khong nén lam Luc Van Tién hoai. “C6 sao ndi vay, nguoi
o01” 1a nguy hiém cho ban than.

Thay Tu gio tay canh céo:

-N6i vay dé cho may dé phong chir khéng phai néi vay cho may
thuc hanh. Bay gio phong trao noéi ddi thanh ra kiéu cach, khuynh
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huéng roi. N6i 140 tir trén ndi xubng. N6i lao hang ngang, hang
doc. Chinh phu no6i lao véi dan. Lanh dao noi lao vai thudc ha.
Dan ndi lao véi dan. May nhin lai coi: cac c6 non ¢ Viét Nam
mudn qua My thi thé thdt chung thuy voi may ldo trau gia, dé roi
sang téi My thi di kiém trai tré, roi da dit 6ng chong gia. May tay
duc rua co vo so s, noi 140 voi gai to: “Anh ly di rdi.” hodc “Con
vo anh né xau hoic a. Hoi d6 ma anh ban anh cho né dé trir no! Dit
nhu Chung vo Diém, anh dang tinh ly di.” Sép mudn cho nguoi
than vao lam dé phy voi minh tham nhiing, thi méng ¢6 nhan vién
cham chi: “C6 lam viéc do qud! Téi cho cb nghi viéc!”

Nghe thay Tu ndi c6 1y, tui gat gu:

-bung vay, thay oi! O My bay gid noi lao thanh ra “kinh ké roi.
Nghe néi l4o ha ram, ma may nguoi nghe con khoai tri, hoan ho
nira. Ciing vi thé, ma tui con nhan thiy “b&” nhiéu hon “ban.”
Kiém ra mot nguoi ban than c6 thé thm su kho 1am. Nhat 1a hoi
nay vu chinh tri Cong Hoa hay Dan Chu lam cho bao nhiéu nguoi
mét ban, chi vi néi rd quan diém cua minh. Ban trg thanh tho, ghét
nhau dén ndi chi muén dé bep nhau nhu di con gian, chi vi tinh
that tha “Yéu ai ctr bao 1a yéu, ghét ai cir bao 1a ghét!” Séng ¢ doi
nay, mudn yén than, phai néi déi hodc nin cai miéng. Tui thay may
co quan truyén thong Viét minh, co lic vi tuong thuat nhitng tin
mot bén nao khong thich, thi bi bén d6 danh pha tung birng. HOmM
sau lai twong thuat tin bén khac khong thich, lai bi danh tiép. C6 ké
thi ghét, con 16i may doi 6ng noi, dng ngoai ciia ngudi khdng hop
véGi quan niém minh ra ma chii. Khé séng qua, ha thay?

Ngam nghi mot Iat, tui noi tiép:

-Bai vay, tui khoai cau nhac nay: “Triéu ngudi quen, c6 may nguoi
than. Khi lia tran c6 may nguoi dwa.” Pung qua xa! Con cau nira:
“Khi anh dang 1én, thi biét ai 1a ké thi. Khi anh nga ngua, mai biét
ai 1a ban.” Bay gid, di hop mat dong huong, dong lidu, ddng
truong, tui khéng dam noi that quan diém caa minh, vi so bi dap.
Cr cuoi hi hi, néi déi cho qua, khi c6 ban hoi vé chinh tri, chinh
em. N6i doi ltic nay 1a thugng sach, phai khong, thay?

Thay Tu tho dai:

-May néi ding d6! Bai vay, tao bay gid ciing chan, khong muén di
hop mit dong huong, dong liéu gi nira. Ngoi im, thi ching bao
minh bi bénh gia, ndi that thi chdng xam lai danh dam, ma néi doi
thi tao khdng bao gio 1am. Tha mang tiéng 1a gia 130, con hon la
noi didu tréi voi luong tam.

Nhin thang vao mit tui, thiy n6i gan giong:
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-Con may! Liéu cai mom! Cir “co sao, noi vy, nguoi oi!”, co ngay
ching di may chay khong kip.

Tui nhoén miéng cudi:
-Thay yén tri, tui chay nhanh lam.

N6i xong, tui chay ra xe lién.
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24-CA SI THOI NAY QUA PA!
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Bira hém, coi “Du-tip” ca nhac, thdy mét nit ca si di ra, dung mot
nam ca si di vao. Chang ca si nhin thdy phia truéc cta cb ca si qua
phong phao, chang bén phan mét cau xanh ron:

“Ngudi thi bé, ma chi toan phéi la phoi!”

Co kia mic ¢& lang di, sau khi nguyt chang mét cai xiéu dinh, do
quan, vi biét tong y dan caa chang khi chang thiy nang. .. bom hoi
qué tay! Khi mai vira ra mat khan gia cach day may nam, nang la
mot thiéu nix e then, va chi mang theo cé hai qua quyt va tiéng héat
O Pé Ra, bi gio bat ngo thay quyt né ra thanh budi.

S&u tui nan qua, vi thay than tugng ciia minh (than tuong vé giong
hat thoi, hong phai than tugng cai khac) bi xudng gia tram trong.
Pang 1 tién nir giang tran véi giong hat tuyét thé vd song, bong
trg thanh nguoi di chao hang, ban budi. Tui bén hat bai: “Oi! Ta
budn ta di lang thang, boi vi dau? Oi, ta budn ta di linh tinh, ciing
vi ai!” r0i vira hat vira 1ai xé dén nha Thay Tu Bon Sa dé x6 bét
ndi budn, ciing gan nhu that vong khi thiy nguoi yéu bé minh dé
di 14y anh tai xé cua minh!

T6i nha thay Tu, thiy thay dang ca vong co: “Lénh ba oi oi! Thiét
tinh 14 tui nhac, khong dam néi diéu tui ting khao khéc, 1a néu
khong ding yéu Ba, thi tui danh thac, tui thac tui dau thai kiép
khéc, 1am con mo nhéc, ngay dém md nat hinh anh trai tim cua
Lénh Ba.... Tung tung ting tung, ting tung tung tung tung...”

Tui la Ién:

“Troil Bo thdy méi luom dugc ¢ vo hai hay sao ma hing qué
vay?”

Thay Tu ngung hat, nhin tui, néi:

“May ndi chién ba lap! Mot vo thi nam giuong léo, hai vo thi nam
chéo queo, ba vo thi xudng chudng heo ma nam!

Tui lic dau:

“Xin 16i thay nha! Xua roi Diém! M¢i day tui thidy 6ng Ty PhU
trum X-Space xay lau dai cho ba c6 vo ¢. Tui cling nghe noi co6
mot 6ng Hat O & vai ba ba trong mét can nha nhé ma hong cé ai
dung ai. Ai c6 phan nguoi do!

Thay Tu trirng mat:

“May noi chuyén Té Thién! DE gi trén doi nay c6 hai 6ng Ty Phi
c6 ba vo! Con céi dng Hat O may noi dé... tao hong co tin. Hat O
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bi b6c may cudn lich, pin dién gi con ¢ chit chit chi du chay cho
mot may. Lam sao ma chay ba may mat luc! Néu c6 mét thang cha
nhu vay, thi gio nay da xanh c6 roi.”

Tui cudi hué tién:

“Pdng y vai thay. Tui chi nghe ndi thdi, chix khong ching kién.”
R&i doi dé tai:

“Thay ,C(') thé}/ mAy cb ca si thoi nay trang diém, sira chita cac co
phan toi da dé chao hang khong?”

Thay Tu gat gu:

“Tao ciing thdy thé. Ma thdi, ké, hoi ddu ma néi chuyén bao dong.
Chao hang ma ban dugc hang thi ciing tét thdi. Chi ngai 1a hang
dom, ngudi ta khong mua, thi mang tiéng é do ca doi. Ma miéng
dan gian thi sat thép Iam. Nhat 14 may c6 da qué laa, 1§ thi. Cam,
budi gi cling chang con, ma chi con qua mudp!”

Tui tho dai:

“C06 18 tui ¢o dién qua! Nhung ma... thiét ra thi ban céi tai nang lai
khdng ban, ma chi ban buai, cam! Tui thiy nhiéu hinh chup, may
cd chup nghiéng, vén ao dai 1én, dé ban ca cai “méng 16ng ban”
nira.”

Thay Tu cuoi l6n:

“May con tré ma ldo héa sém! May c6 biét ty hoi nam, khi may
chua ra doi, dan gian da timg vi von rat ty nhién khong? Nghe day,
ngay ca gioi nong dan ciing chiu choi hét biét: “Vi em nhu nhu
chiim cau. Cho anh bép cai, hé dau, anh dén. Vi em nhu nhu ddng
tién. Cho anh bép céi, anh dén nim quan.” D6 1a tho dan gian do,
may! M4, tu hoi thé ky 19 lan.”

Tuc canh sinh tinh, tui dap lién:

“Hbdi d6, nhu nhd thi dep, bay gid thi: “Nguc em phdng qué qua
banh. So rang bom qué, n6 banh ta 16ng!”

Thay Tu “hirm” mét tiéng, rdi noi:

“Tho ctia may nghe nhu vé tré con. Nhung... ma tao ciing dong y
v6i may khi noi 1a con gai con dtra thoi nay, nhut 1a may ¢ ca si,
nén gitr vé duyén dang, man ma cia nguoi thiéu nir Viét Nam chon
chinh. Ngudi ta chi chl trong dén tai ning ma mé, ma say, chu
khong ai mé cac c¢6 chao hang, ban budi ban cam. C6 nao ma phai
ban cai d6 thi chic 1a cam thdy tai ning cua minh suy doi, ddu
khdng lai véi may nang khac, nén phai bay ra, ban sale céi quy gia
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cua minh.”

Thay ngung mét lat rdi noi tiép:

“Tao nam nay ciing qua tam bo r6i, khéng con cam hing véi cam,
budi gi nita, tao chi mudn noéi 1a dan ba ciing nhu dan ong, troi cho
du thtr 1dc tré, roi tir tir troi 1y lai ting tha mot. Dan ong thi troi
cho c6 mot lo “energy” dé xai, hét thi thdi, troi khong bom thém
nira. Do d6 ma tay nao hting chi xai som, thi lai teo top sém. Pan
ba ciing thé, 6ng troi khong cho dep hoai, xinh hoai, quyén rii hoai.
Do cling 1a y troi, cho cac ba mot bai hoc: Bung y minh c¢6 nhan
sic ma bt nat dan 6ng mai. Khi con nho, thi 6ng cho cai chiim
cau, roi dan dan thanh quyt, rdi thanh cam. Tuy theo bé me, gia
dinh ma cling c6 khac nhau, nguoi thi dugc tang qua budi, nguoi
lai gitr mai trai quyt. Nhung tat ca déu c6 hau qua gidng nhau: quit,
cam, budi, bong gi roi ciing thanh trai muép. Néu hiéu duoc sy
troi nay, thi cac nang khong dem ban budi, ban cam tum lum. Ban
s6m ma ban nhiéu lan thi thanh muép sém.

Thay Tu cudi tam tim. Mat thiy c6 nhiéu ranh, ma cuoi thi may
cai ranh cang ra, trong on. Tui lang di:

“Thay c6 chuyén gi vui, ké tui nghe.”

Thay gat gu vai cai, nheo nheo mét vai phat rdi thung thing néi:
“Tao ké chuyén nay, may khong dugc néi lai vai ai nghe khong?
Vi né dinh t6i thang chau tao. Ma ciing phai nhé day khong phai
chuyén tuc & nha. Chuyén thiét trim phan trim.”

“Thay yén chi 16n. Tui khdng ké cho ai nghe dau.”

Trong dau tui thoang 18n mot ¥ nghi: “Tui khong ké cho ai nghe,
tui chi viét bao!”

Roi tui hoi hop chd. Thay Tu hang giong va lai nhac lai cau:
“Chuyén thiét nghe may, khéng phai chuyén tuc.”

S6t rudt, tui nhap nhom:

“Ké di! Ké di!”

Thay Tu tir tir ké:

“Thang chau tao lam cho chinh phu lién bang, né c6 dip vé Viét
Nam theo Iénh cta co quan. Thang ndy ngon com lim, dep trai,
cao 6n, mai trén sau bd, ma lai cd chic vu caa My, nén khi vé
Saigon, thué phong khach san, ba cha khach san mé né lién. Ba
chu ciing ¢& hoang hon chiéu ta réi, nghia 14 trén sau muoi chi do.
Thang chau tao thdy vé ba chii chiu dén, thi né khong ngan ngai gi
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ma khong huong. Ba chu ra hiéu cho né 18n phong. Thing nhé hi
himg. Phen nay thudng thic phu nit Sai Gon sau 90, chic ngot nhu
mia hip. Hai bén khong néi khdng ring, xap do chién tran lién,
nhung ma... khong ngd thang nhé bi mot phen hoang hon, chét
tran, tit ngoi. May biét gi khong? N6 ké 1a tréng ba cha bén ngoai
thi 4c liét 1im, cua troi cho ddy du tir trudc ra sau. Nhung khi ba
vira coi cai 4o trong cuing ra, thi thiang nho nghe cai “bep!” Nguyén
hai qua mu6p dap xudng bung... nhdo nhet. Thang nhé chét cing
lubn. Hon via 1én may. Stng dan vang déu mat.

Nghe dén déy, tui tic cudi qua, ha hong ra khdng thanh tiéng.
Thay Tu cling cudi. Cai mat khé khan kia cling giat giat “khuec...
khuc.” Hai thay tro cung nga nguoi ra cudi. Tui cudi muon sac
luén. Cuoi moét 1dc, tui rdng noi:

“Thay ké.. ké chuyén Té Thién phai... khong?”

Thay Tu trirng mat:

“Tao ¢6 xa0 nd bao giv, ma may noi tao ké chuyén Té Thién?”

Tui gat dau:

“Pung! Pung! Thay chua bao gid Xao, tui tin Thay!”

R6i tui thiac mac:

“Sao lai nhu vay duoc nhi? Ba chi kia, thi tién nhiéu khong dém
ndi, sao khong di bom?”

Thay Tu lac dau:

“Chéc chan 1a ¢, nhung ma ¢ nhiéu lan rdi. May phai biét da dé
con nguoi cang ra cling c6 gidi han, may bom qua trén, da nd phan
dbi, né biéu tinh ngdi, ma khéng chiu ding day nira. Cho nén méi
xay ra thé. May co thay ba X. néi tiéng ¢ day, timg di bom mii
khong? Bom qué x4, cai mili n6 phong ra nhu qua dua leo bam
trén mat, roi khdng cach chi ma xéo bét di duoc. Mai lan tao nhin
thiy ba, tao nhon, phai quay mit di ngay. Nhin l4u, thi tao hét an
dua leo vi clr nhd céi qua dua leo nd bam trén mat ba.”

Tui Vo tay:

“Chiju thay luén! Thay phan hay qua! Nhung ma tui van con co
théc méc, la tai sao chi cO nir ca si chao hang ma khong c6 nam ca
s cung chao hang? Nir ca si chao hang thi thién ha khong noi gl
ma néu nam ca si ciing rao ban cai cuia minh thi bj canh sat tdm co!

'79

Ky qué hé!

Thay Tu trgn mat nhin tui nhu nhin quai vat, roi tho dai:“Hom nay
tao thay may ngu nhu vo thang Dau!”
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25-CHONG GIA, VO TRE LA TIEN
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Bira hom, doc bdo Toi Yéu Tiéng Nugc T6i, sé méi nhat, Sau tui
bat mat cai muc tra 15i “Tam Tinh Poc Gia” ma nha van Mat
Nau di tang mot éng doc gia vai 1i tham thay, khi 6ng hoi vé vu
mot ngudi thiéu nit tré c6 long thuong ong gia. Thiét tinh, tui hong
biét thuc té ra sao, nhung chot nhé dén cau ca dao ma ba con ta ai
cling noi vé chuyén tinh khap khiéng nay:

Chong gia, vo tré 1a tién

Vo gia, chong tré 1a duyén ng nan

(C6 ngudi doi thanh: duyén dn may!)

Tui thi cling khong con tre, va khéng c6 vo gia, nhung nghe hai
cau ca dao nay, suc nhé dén nhing cudc tinh giita nhiing cu gia ¢
bén My, chic vi ham cua ngot, va khodi chi tir cau ca dao trén, nén
da vé Viét Nam kiém vg nho. Dé chic an, tui phong dén nha thay
Tu Bon Sa, kiém chuyén hoi tham.

T6i nha thay Tu, thay cira dong im im, goi mai khdng thay tra loi.
Quaéi la! Thuong thi gio ndy thay Tu dang tudi cay, tia hoa, sao lai
vang thé nay. Vira khi ¢ tui chot nay ra ¥ nghi lién hé dén vu ma
tui dang mudn hoi day, thi thay xe thay Tu do con trai 1ai, vé dén.
Thay Tu hat ham:

-May muén gi ma ding chu by vay?

Tui nhéch mai:

-Mubn thi muén nhiéu chuyén lim, nhung chi hoi mét cau thdi:
muén hoi thay di dau v&? Di kiém ba nho, phai khong?

Thay Tu nheo mat:

-May néi gi bé lap ba xam gi vay? Tao khdng hiéu! Thai! Vao nha
di! Mudn noi gi thi n6i! Pung day 1am nham, hang x6m né tuéng
tao sap bi Alzheimer. ..

Di theo thay vao phong khach, thay chi tay vao ghé sa-1ong, lai hat
ham:

-Ngoi xudng di. Tao vao thay quan 4o...

Mot ldc sau, thay di ra, tay cam ly ca phé pha san. Tui tin cong
thay lién:

-Thuong thi gio nay thay tudi cay, tudi co, ma hom nay sao di déu
la IUng vay? Tui nghi chic thay mai c6 méi 16n: Mbi ... ba nho!
Thay Tu hinh miii:
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-Ba nho vai ba 16n gi! Mot ba da mét, subt ngdy nghe cam ram,
nhac 6c, them mot ba nho nira thi nghe hai cai miéng cam ram,
chac chét suéng hon.

Tui cudi hi hi:
-Vay sao ngudi ta ndi “chong gia ve tré 1a tién!” Thay chic la
khéng muon lam tién ha?

-Tién céi con khi gié! Miy thiang cha gia dé, gia dich bay ra cau
do, tao ranh sau cau qua ma! Lay vo tré thi tiéu diéu mién cuc lac
som, & do tha ho lam tién.

Tui choc thay:

-Sao thay noi vay? Chir khdng phai thay ghen véi may cha gia dich
¢6 vo nho thi néi vay chir... Tui ... tui cling thay ... thich thich
lam tién. May nang tre tré thi néi niang ngot nhat da dua, than hinh
lai... him... ngon com, ngot canh.

Thay mang tui lién:

-0 @6 ma ham! Tao c6 may ngudi ban gia, ciing ham lam tién, nén
bo vo gia, lay vo tré, chi c6 vai thang 13 quy tién! D! tién 1a vay
d6! Ma ngay ca may ong bac si, duoc si 1a may vi choi véi thudc
men subt ngay, muén thubc gi c6 thubc do, thube truong sinh,
thudc khoe ndo va thude bé cai gi do. .. ciing ngom ci toi sém. Ma
yéu thuong céi con khi gi! Pay 12 “mua gai.” Tao néi “mua” cac cd
Vo tré 1a chinh xac vi néu cic 6ng gia ma khong co “dong dia,”
khong c6 “d6 la xanh,” thi st miy ma may co tré tré bam theo.
Mua dé roi chét som!

-Sao vay, thay? Bo may ong khéng biét suy luan ha? Y si ma
khong biét diéu kién dé séng khoe, séng 1au ha?

-Biét thi ranh 1am cht, nhung ma may ba kia kia! May ¢ tré tré
ldy chong thi tin rang 6ng chdng la tién y c6 phép than thong, co
stc khoe lap bién, doi non, thi 1am sao ma may ¢6 nhin duoc nhu
may ba gia! Khi ¢ gido thay may 6ng hoc trd khong tra bai lién
tuc duoc vi sic khoe ¢6 han, thudc men ciing c6 han, thi gian ddi,
xu xi... thé 1a may 6ng lai phai nghién rang, 14y hét phong do ra
trinh dién co gido: “Thua co, em day!” Moi ngay trinh dién co gido
mot lan. Thé 1a doi tan trong ngd hep...

Tui kéu Ién:
-Troi! Vay thi 1am tién cd ich gi? Tién ma yéu ménh thi thdi, 1am
dan thuong song lau hon.

Thay Tu gat gu:
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-May néi dung d6! Tao ké cho may nghe mot cau chuyén nay moi
dzui! C6 dng kia, quen tao, vé Viét Nam, nghe dau la Can Tho, Sa
déc gi 4o, kiém duoc mot ¢d tré mang. Ong tin rang dan nha qué
thi trung thanh, chung thuy Iam. Nhat dinh 13 hon gai Saigon.

Khi ruéc ¢d vo tré sang day, ong vui vé gidi thiéu véi thang con
trai dd ly di vo: “Ne¢, con! Day 1a di con!” Roi 6ng qua qua ¢d vo
tré: “Né, em! Pay 1a con trai anh! N6 hién lam!” Roi di va con
chdng chao nhau, nhe nhang. Sau mAy tuan tring mat, 6ng gia bo
hoi tai, ban ngay phai ché vo di cho, t6i phai ché vo [én tién, ma
chot nghi dén viéc phai dé c6 vo tré tap lai xe dé mai mét c6 lai
mot minh, cho 6ng nghi ngoi & nha. Ong méi néi véi thang con
trai, nan ni no tap cho di lai xe. M&i dau, thang con phung phiu,
nhung sau vai ngay chd di di tap lai xe, thay no tuoi tinh 1én,
khong can nhan nira. Ong gia khoai chi, ngi bu. Mot budi sang 6ng
thizc day khéng thay tién ¢ & nha. Ong lai thiy nha cira hinh nhu
quang dang hon, vang vé, it d6 hon. Ong di t6i di lui, ham hyc:

“Em oi! Gio ndy em & dau?” Bdng dng nhin thiy mot 1a thu dé
trén ban an. Ong ma ra thi d6 1a thu xin 15i cua thang con trai yéu
quy: “Bd! Con xin 15i b4! Chung con yéu nhau! Ching con s& di
xa dé kiém hanh phuc. Chuc b sic khoe, yéu doi! Ky tén: Con
trai cua bd.”

Ong gia té bat ngua, dap 6t xudng san, gan bt tinh. M&i 6ng mai
cb gang moc dién thoai ra bam 911. Xe ctru thwong “O e! i e!” kéo
tGi day nha.

Ké xong cau chuyén, thiy Tu cuoi ha ha. Tui ciing cudi theo ha ha
ha... Théi, hét mong lam tién.
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26-TAU O XAO QUA!
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Bira nay, troi hét lanh, nhung lai bi ho hoai, khong dén kiém thay
Tu Bolsa dé ndi chuyén trén troi, dudi bién dugc, nén ngdi nha,
lam cd&m mé Youtube ra coi choi mai thay 1a hdi nay, Tau O tung
tién ra lam phim vo thuat nhiéu quéa x& qua xa. Trén Youtube, hau
nhu dén bay, tdm trén mudi cai déu 1a phim vd Tau, ma da s bay
gio 1a cac Nit Hiép, bay luon nhu chim, tay cung, tay kiém. Cac
nhan vat nir 14n 4t cac nhan vat Nam, nao 1a Nix Sat Thu khiéu goi,
Thiéu Nit kén chong trén dai song déu, Nguoi mat quy hoa ra la
thiéu nir, N tudng phi pham, Ké bat coc thanh nién khong biét do
la Hoang T, Nit Tudng tuyét dep, Sat Thu Nhiép Trung Thién,
Manh Hé dep tan dang cudp.....Xem Youtube cua Tau, thiy cac
nir sat thu bang chan bay 1én ndc nha nghe “vu” mot cai, phong phi
tiéu, danh roi, di quyén ¢t y nhu that. Nhung c¢6 diéu ma ngudi
xem thay ré may nha lam phim Tau d6 xao qua x& qua xa, ngoai vd
cdng siéu pham, mot minh mot kiém danh va giét hang chuc vo su
hoac may chuc tén cudp khac nhu tro choi, con vu trang phuc méi
la Xao ke.

Thoi xira xira xua, khi Trung Hoa con 1a dan toc chim dam trong
ché d6 quan vuong, nghéo hét biét ma thiéu nir di bo trén sa mac
van mic vay dai luot thuot, quét trén cat ca thudc tay! Céng Chia
kén chdng mic vay do chdi, kéo 18 gau vay minh trén mat dat wot
dam nudc mua va day phan ngua. Nir tudng dan toc thiéu sb sbng
trén sa mac véi hra, ngya va clru ma trang tri chau than day vang
ngoc, khi danh nhau thi tung vai ra dai ca vai chuc mét, noi sb vai
d6 ca hai, ba nguoi khiéng ciling ac €. Quan 13, 4o luot, ton bao
nhiéu vai! Chua ké nhitng nir tuéng, nit hiép nay di giang ho troi
noi ca thang troi ma mac 4o vay that dep va chi vac cay kiém,
khong mang quan 4o 16t theo, nhat 1a khong co “toilet paper,” trén
sa mac, khong c6 co dé... xai, thi eo di...

Sau tui von mé v nghé tir nho, tron me di hoc v8, vé nha, me thay
sut seo, mau me, tay cong, chan gap thi ba vac gay ra dap, cim chi
hoc v&! Nhung hoi d6, Sau tui mé ¢6 dao v thuat Trinh Phdi Phdi,
vung mot chum ddng xu Ién cao, roi phdng mot chum diia theo, dé
mdi chiéc diia lao vao dung gitta ddng xu, cim phap 1én tuong, nén
khong bo duoc vd. Bay gio nghi lai thdy minh ngu bao. Lich sir
cho thiy tuéng tai Viét Nam danh bay tudéng Tau. Mot vi tuéng
Viét chém rot dau tuéng Tau tai 4i Chi Lang. Pham Ngii Lo mot
minh can tut ca cham linh Tau. Tran Quéc Toan, méi 16 tudi ma
danh cho Tau O chay bo giap. Biét bao nhiéu tuéng hing cua dat
Viét 1am cho quan Tau O khiép so, Thai Tt Thoat Hoan phai nip
trong dng dong, trén tén bin theo tua taa. Ma hdi do, dan ta toan di
chan dét, chi cd gay tre vat nhon théi nhé. Hiém c6 kiém, dao...
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Thé ma danh mAy tén vo si Tau O chét tham. V6 Viét an dat vd
Tau.

Vai nam trudc, Cung L& ndi 18n trén vo dai qudc té, danh 20 tran
thi “knock out” di thu 18 tran, hué maot, thua mot. Vui mot céi 1a
tran Cung Lé uynh tén vo su vo dich bén Tau, cao hon Cung Lé ca
mot cai dau, tay dai nhu tay vuon, (trong cac vu dau ty do, tay dai
loi thé hon tay ngin), thé ma Cung Lé vung chan da tén v dich
Tau O kia nhu d4 bi cét, rdi quat hin loang choang, dau vang, mit
hoa chang nhin thdy gi, dé cho Cung L& két thic bang cd vat nam
thang cang. Nhu vay, 12 v Tau do et? N6i vay ciing khong phai
vay. Trong lang xi né, céc tay vo Tau thir thiét c6 Bruce Lee la sb
mot, cung hang vai Bruce la Jackie Chan, Jet Li, va Donnie Yen.
Thé thoi! Ngoai ra da s6 12 xao hoic c6 thé biét chat cht, roi dao
dién cho kéo day, dung tha thuat quay phim udn qua udn lai l1a
thanh vo si vo dich thu.

Dén thoi bay gio, thi doc béo thay lang v& Viét Nam dang tung
hoanh khip noi, cac vo si Nam, Nit Viét Nam ciing quan thao di
Iim va nhan huy chuong tim lum. ..

Tro lai chu @ chinh: Tau O xao ke, ma xao ke nay c6 hai cho dan
minh khéng? Hai cha! Nhitng cudn phim vé Tau nay di tung
hoanh trong mién Nam xua lam cho thanh nién (nhu Sau tui) phuc
Tau sat dat.

Tir chd phuc v& Tau sat dit nay ma c6 thé chuyén sang phuc ca
dan Tau! Thuc té, thi vao thé ky 21 nay, ca cai nha nude Cong San
Viét Nam nay dang phuc luy Tau trim phan tram, di dén chd tinh
bo ban dat, ban bién cho Tau O, ké thu ngan nam cua dan Viét!
Nha nuéc ndy quén, hay vi so ma quén, rang tir Ma Vién, dén cac
doi Tong, Nguyén, Han, Man, da luén nudi mong ba chu dat Viét,
va da chiém dong dat Viét toi ca ngan nam, dé roi cudi clng phai
bo chay st quan trude Pai Bé Quang Trung (danh hiéu caa Ngai
qua dep ludn!) Bay gio, vi qua so VO Tau, so sung Tau, nén khi
dan di bién bi cudp, bi danh chim tau, bi cat day cap quang, bi bat
coc doi tién chudc hay bi ban nat than trén bién, ciing chi biét run
ray ma théng bao (chinh thirc trén hé thong truyén théng toan québc
nhe!) véi toan dan Viét ciing nhu voi Thé Gisi 1a “Nguoi La! Tau
La dén cudp!” So qua dén ndi khong dam néi danh hiéu that cua
bon cudp la Trung Cong, 1a Tau O, chi dam ndi chir “La” con thua
ca dan Viét nhiing nam 1950, tirng hat nghéu ngao: “Kia quan Tau
O kia sao ma gém thé. Budc chan phii lang thang trén dudng Viét
Nam...” Sau tui nghi dén viéc nay ma chan cai nha nuéc nay qua!
Dang thac Ban Gidc, dan Ai Nam Quan cho Tau O, kéo Ién céi cot
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mdc bién gidi vao trong dét lién caa minh hang cay sé, roi ban bao
nhiéu tinh thanh cho Tau O 1am chu nhu Hon Gay, Méng Cai,
DPoéng D6 Pai Phé ¢ Binh Duong, khu Bau Xit mién Trung, cic bai
bién dep vong quanh dit nuéc, réi mic cho Tau xay dung cac cin
ctr & doc Trudng Son, mic cho Tau O uy hiép ngoai bién Déng..
Troi oi 1a troi! Cau mong cac vua Hung, Hai Ba Trung, Ba Triéu,
Lé Loi, Ly Cong Uén, Ly Thuong Kiét, Quang Trung Pai Dé...
tré vé ma gidp ching ta lay lai giang son ky vi da 4000 nim lich st
oai huing. Mong Iim thay!
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27-MUA PO XONG, TRA LAl!
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Bita hom, doc lai ban tin Tét ta nim 2024, Sau tui byuc ca cai minh,
nhin khong ndi, voi chay lai thiy Tu Bolsa cam ram, gap thay dang
dung bén may chau hoa cuc dai tho to tuéng, co boc gidy do, tui
nham nhang hoi thay:

-Thay mua hoa Tét nay & Costco phai hong?

Thay Tu mai ngam hoa, khéng thém quay lai, chi “ir, hir.”

Tui lai hoi:

-Thﬁy tinh trung hoa T€::t xong roi 1am gi? Thay liéng hoa di hay 1a
trong xuong cho nam ke?

Luc d6 thay Tu méi ngodi ¢6 lai, tron mat nhin tui:

-May héi lam gi? Tao lam chi thi ké cha tao, dinh dang gi t&i may
ma hoi.

Chot thiy minh v6 1y, tui cudi gia la:

-Thé vay né! Tui méi vo tinh doc lai bao cii, thay phe ta mua hoa ¢
Costco trung Tét xong rdi, lgi dung chinh sach cho tra db cua
Costco, dem tra lai noi mua, 14y tién lai. Tui buc qué! Cai giéng
dan gi ma.. té€ nhu vay?

Thay Tu vic lai:

-Gidng gi? Cai giéng dan cua may dé. Ctra hang c6 chinh séach cho
tra d6 trong vong 30 ngiy, thi nguoi ta 4p dung chu? C6 sai luat
dau!

Tui stng ¢b vai thay:

-bong y véi thay 1a co 1¢ o, nhung ma véi nhimg moén d6 khéc
kia, nhitng mén d6 gap tro ngai, nhitng 6 ding hang ngay, nhung
con hoa van tho, la ngudi ta muc dich ban cho nguoi Viét minh
choi Tét, va chi cho Tét ma thdi. My nguoi ban tién lgi dung vu
nay, mua vé chung 14y le hoac cing 6ng ba roi, dem tra lai, coi nhu
tra do thira, khéng con din nira. Bay ba qué strc! Tui doc bdo ma
gian canh hong. Gia nhu tui gap may ba ho Ban do, 1a tui bop tai
lién.

-Sa0 may biét 1a may ba, ma khdng phai may thiang cha?

-Ciing ¢6 nhung tui doan 1a it thoi. Chi ¢6 thang cha nao mit day
hon cai mo cau mdi mang hoa tra lai, Tuy tui khong nghe nguoi
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M3 néi gi, nhung chéc trong bung ho khinh bi miy nguoi ban tién
nay. Di nhién 1a khinh ludn cai gibng dan Viét da duoc cho & nho,
con choi cha chu nha. Tui con doan 1a sau khi tra lai, ra vé, méy
nguoi d6 cuoi khuc khich, ché nguoi My ngu qué!

Chot nhé ra mot diéu, tui “a” 1én mét tiéng rdi ndi ngay:

-Tui méi nghi ra diéu ndy, gia nhu may nguoi dé6 mua hoa dé clng
ong ba, vai y dinh 1a trung cho dep ban tho roi dem tra, thi chac la
ong, ba nodi gian, hat cai binh hoa cho té ngira va mang may ba ho
Ban do la: “Do bat hiéu, thoi thay! Mi khdng co6 long cung ta, ma
chi lam canh, ta khong thém cai d6 cung gia dang nay!”

Thay Tu nhin miii:

-Sa0 may ctr ndi 1a may ba hoai vay?

Tui cuoi hi hi:

-N6i c6 sach, mach c6 chting. S¢ di tui n6i may ba, 1a vi tui ¢ doc
mot to bao My, hinh nhu 1a bao Register thi phai, chup hinh mét
ba xon xon, ¢ dudi 60 gi d6, ngdi nghiéng cho chup hinh bén
canh cai ghé sofa, ma ba ta dd mua va xai gan hai nam rdi! Nghia
1a ngdi nhdo ca cai ném rdi, méi dem tra. Ma trong hinh chup, ba
ta con nhe rang cuoi khi b4o My phong van! Thiét 1a nhuc. Véi tui
ay a? Nhin la nhuc, cy thi duc!

-May néi y chang may thang du dang cho Vuon Chudi.

-Hum! Cai vu lam nhyc danh dy nguoi Viét minh thi phai dung
bién phap du dang thoi. Noi phai trai, ho khong thém nghe dau.

Thay Tu thung thang noi:

-May n6i ciling phai. Nguoi Viét minh dugc nudc MY cho dinh cu,
cho cong an, viéc lam, tao tién nghi cho con céi hoc hanh thanh
6ng no, ba kia, thi minh ciing phai xir thé cho ding. Khong thé loi
dung sy tir té ciia nguoi My ma 1am mat danh dy nguoi minh.

Ngtrng mét chut, thay ndi tiép:

-Tao con biét co ngudi mua may cai lo my pham caa My, mang Ve,
khéo léo boc nap, lay ra xai chit roi khéo 1éo day lai, roi mang tra.
Thuong thi may nhan vién nhan d6 tra lai, vi ban qua, nén chi liéc
so qua, nhan dai, rdi tra tién lai. Tao chinh mat thiy may ong dem
tra 6 dién tir, mo toang hop ra, dé nguyén vy ma dem tra, ngudi
nhan d6 tra lai khdng c6 thoi gian kiém tra xem co da linh kién
trong d6 khong, chi lo goi lai va cat di. May tinh coi, gia sir cO
nhiéu cai may c6 d¢6 Remote control, hoic may con chip bé ti xiu,
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ma ngudi mua l1am hong, hay 1am mat thi mon d6 d6 c6 ban lai
duogc khéng?

Udng mot miéng nudc, thay cudi:

-Nay gid tao gidn voi may thdi, chir chinh mét tao thay c6 ba kia
bung cai chau hoa tan rii rdi dé trén ké tra do, tao bat man qua, tinh
lai mang cho ba mot chap, ma roi thay thién ha nhin cham cham ba
kia rdi, nén tao khung lai. Hom d6 ma it ngudi 13 tao “mo ran” cho
con mé¢, bo cai tinh ban chi tu d6 di.

Nghe thay noi, tui vui 1én mot chat, dap ndm dim xubng ban:

-Hay qua! Phuc thay!

Thay Tu mim moi:

-Tao con gian canh hong khi thay cai ba ho Ban kia noi tiéng Anh
I6m bdm, nhat girng, 1am tao mac ¢& qué di! Cai gi ma : “Ai... ai..
dong.. lai ko it...” Nguoi nhan vién kia hoi hai lan: “Why?” Ma ba
no cu lap di 1ap lai “ai dong lai ko it.” May thay c6 nuc ga khdng?
Tui tho dai:

-Nghe thay néi vay, tui lai thuong. ..

Thay Tu tron mat:

-Thuong? Thuong cai con khi gi?

Tui cudi hi hi:

-Héng phai thuong cai ba ho Ban d6, ma thuong cai thing ndo ma
ldy ba! Tinh nét nhu vay thi chong con chi ¢ “dai sun.”

Thay Tu lac dau:

-May lai gio con n6i xam rdi. Ngudi ta nghe thay, ho chui cho may
nat dau ludn. Thoi, gid tré lai cai vy tra d6 va danh dy cia nguoi
Viét minh. Qua day sinh sdng duoc, cho con céi hoc hanh, thanh
cong, lam giau, vo dep con khon, tién nghi nhét thé gisi, khdng ai
lam ray minh, ciing nhu cho chinh minh in nén, lam ra, thi phai
biét cam on nuéc My, cam on ngudi My da khong ky thi mau da
minh. Ma cam on bang cach nao? Ct song dung theo luat phap, va
dung loi dung su tir té cua ngudi My, sy rong rai cua chinh sach
thuong mai cia My ma lam lgi cho minh. D6i khi chi vi mot chut
loi 16¢ nho nhé ma lam cho nguoi My khinh minh. May thay tén
tudi nguoi Viét minh, ho Tran, ho Nguyén, ho Ta bay gio lam 16n
tgi Qudc Hoi Lién Bang My, con nhiéu ngudi lam tong giam déc,
giam ddc cac co quan 16n caa chinh quyén, khién nguoi My ho
phuc minh. Vi thé ma ding 1am bay, mot con sau 1am rau ndi canh,
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nhu mot s6 nho bac si, luat su minh gian 1an, khién cho minh ra
ngoai duong phai cli mat, xau ho.
Quay lai tui, thdy nhan mit:

-Con may, ding c6 y quyén tu do phat biéu ma an néi hd do, co
ngay cai miéng may lam hai cai than d6! O nuéc My ndy, nhat 1a
mién Nam Cali, dd c6 nhiéu try bj toa phat céi toi bia dat, xdc
pham nhan phdm cia ngudi ta. C6 mot try 1am béo, viét bay, bi
Toa phat 16 triéu dong vi toi bdi bac. Con bi phat lai rai vai trim
ngan, hoac la c6 mot tru, khi bi phat, thi than ngheo, toa phat phai
ding bao xin 18i ngudi ta cong khai, mat mat bau cua luén. May
hiéu khong?

Tui cudi tru:

-Hi hi! Thay day tring qué. Thoi tui dot. Bung lai nghe thay cam
ram, nhac dau qua!

Réi tui quay lung, dot lién.
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28-LAI NOI THEM VE GIQNG NAM KY QUOC
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Hoi méi di cu vo Saigon, Sau tui noi tiéng Bac. Nhung rdi di hoc
truong toan dan Nam ky quéc, ndi riét rdi tui ciing quen véi giong
Nam, thiét ra, tui bat buoc phai bit chudc ban hoc ma néi giong
Nam, kéo chling cir choc qué tui hoai. Nam 16p sau, tirc 1a dé that
sau nay, trong 16p cé thiang Ton to con, bap tay n6 toan mdi, né cir
duai dau tui xudng ban hoc ma nhai giong Bac Ky cua tui, rdi cuoi
hé hé. N6 con do ndm ddm ra ma hat hat cai dau: “May dam uynh
Ion doi tao khéng? Tao chap may mot tay d6!” Thay cai naim dam
nd to gan bang ntra cai dau cua tui, tui lic dau: “Tao khong thém
danh nhau v&i may, 6 du con!” Nghe tui ming né 1a do du cdn, nd
chup lay tai tui ma van xoan di, twong mudn dut ludn. May dua
cung dan di cu Bic Ky dn c4 16 ciy gidng tui thi dung im, khong
thang nao dam cya quay, trong khi may tén Nam Ky kia thich chi,
cudi hd hd.

Noi vay chtr khdng phai vay. Khong phai tén Nam Ky nao cling du
con, thach uynh 16n nhu thing Ton. May thang 16n xon khac thi
dung dinh, khong bat nat bon Bic Ky nhu thang Ton, ma con choi
VGi tui, gilp tui tui 1am bai, cho nén tui dan dan khoai giong Nam
K.

Nhé hdi moi vo Nam, di mua banh nép, mua x6i dau caa may ba
ganh ngoai dudng, nghe may ba néi giong ngot nhu dudng: “Cung
oi cung! Cung mua x6i ctia di nha! X6i cia di ngon lam!” Lan dau
tién, nghe cac “di” goi bang “cung,” tui twong bo 1 “di” thay tui
ngoan hién, di thuong tui, ai d¢, sau nay, thay cac “di” goi bat ctr ai
cling bang “cung,” tui cut hirng, nhung van thich nghe giong Nam
ky. Giong Nam ky khong nhe nhang nhu giong Bic ky cia may
ngudi ¢ hoc, tri thirc, cling khong the thé nhu x¢é lua khi ba Bac
ky 1én con gian dit, ma giong Nam ky né ngot ngot, dam dam, 4m
ap. Nha t6i c6 thoi ¢ sat bén mot nha ngudi Nam. Cu budi trua, tui
ling nghe dtra con gai ¢ 12 tudi nam vang ru em bén canh nha:
“Tréng trau thi phdi khai mwong.

Lam trai hai do (vo) phdi thirong cho dong”

Nghe cau nay, tui khoai qua. Phai chi khi 16n 1én, minh ciing dugc
nhu vay? Nhung ciing chura bang cau nay:
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“Chaéng gidn thi v 1am lanh

Miéng cueoi thon thét rang anh gidn gi?
Thua anh, dung gign em chi.

Mudhn ldy vor nhé, em thi cuéi cho!”

D3 thiét nhe. Vi thé ma cir budi trua, biét 12 téi gio con bé ru em,
tui ngoi im nghe dua chi day em:

“Théng ngon, ky luc, bac chuc chang thém
Ldy chong tho bac deo dang (vang) cho dé tai (tay)”

Cd bé con ranh nhitng cau hué tinh, ching té ngudi mién Nam hé
thuong thi thuong that dam:

“Dao phay ké cd, mdu do khdng mang
Chét thi chju chét, budng nang anh khong budng”

Ngoai may cau trén, cac cau ru em khac ching to dan Nam Ky yéu
nhau dung di¢u:

“Tui xa minh, héng chét ciing dau
Thuoc bac tram khéng manh, mat nhin nhau, manh lién”

Thinh thoang, tui nghe thay c6 vai cau tan tinh c6 y tir hon:

B& chiéc ghe sau, chéo mau, an/ doi

Kéo khac sdng nay bo bui téi tam

Nghe miy cau ca dao ma con bé hang x6m ru em do, tui thy thiét
la binh dan, mgc mac, nhung néi 1én nghia tinh ctia ngudi mién
Nam chan chat. Nhung c6 18 tui thich nhat cau nay:

“Au o! Vi dau cau van déng dinh

Cau tre lat léo, gdp ghénh khé di

Khé di, me dan con di

Con di truong hoc, me di truong doi...”

Tui nghe cau nay nhiéu lan khdng biét chan, co 1& cho dén bay gio
khong hiéu sao tui van khoai 1am sao ay. Sau nhiéu niam dinh cu &
Saigon, tui hoc duoc nhiéu tiéng Nam, réi ngo ra 1a c6 nhiéu diéu
dé noi vé ngdn ngit cia ngudi mién Nam, d6i khi khong c6 van
pham, van phong gi ca.

Thi du nhu c6 hai chit nay duoc xai moi noi moi chd, nghi lai thiy
torc cuoi: “Qua troi!” Cai gi cling “qua tro1”: Con nhd nay dep qua
troi. Thang cha D6 (vd) duyén qué troi. Mu Ba vira gia vira xau
qua troi! Tui mét qua troi. Tao no qué troi. Chau doi qua troi...
Ngo thiét nhe.

Ngay céi chir “tic cuoi!” cling la: Pa “tirc” ma con “cudi!” Vé
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quan hé vg chdng, tui thay vo goi chong rat dé thuong: “Ba thang
Tam!” Nhung néu gian chdng thi: “Thing cha!” Chong goi vo

bang “Ma con Bup dau?” hodc “Ma bay tré dau” Bén khi gian vo
thi la 1én: “Con ba no!”

Ngdn ngit ciia ngudi mién Nam dé thuong nhu thé d6, nhung c6
mot diéu khong dé thuong chit nao, tui khong chip nhan duoc 1a
d6i khi gian con thi la mang: “Thang 6ng Noi nay!” Goi “6ng noi”
1a “Thang” thi tui thdy bay ba qua.. P6i khi con méng con trugc
mit me gia: “Con ba né!”hoic néu 1 dan lang choi, hay dan ba
bla, thi chui con kinh khiép: “Con di ba ndi may!”

On chua?
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29-BAO CAO SU VA PI VA!
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Bira hém budn budn vo tinh coi mét cai Youtube vé Sai Gon, thay
phd phuong tip nap xe co, duong xa gon sach, cac cira hiéu tran
lan, S&u tui ty nghi cling mrng cho dan Sai Gon bay gio khéng con
nan dep dudng, danh dudi cac con budn via hé nhu truéc. Thoi, thé
ciing xong. Ca nhan tui khong vé dugc, danh nhin hinh anh cho d&
nhé nha.

Pang theo ddi canh tuong chay v vi truéc mat, tui nhan thay co
mot diém dac biét ma thoi bao cap khdng c6, 1a c6 nhiéu biéu ngir
gidng ngang duong, ca tung thanh phd linh tinh, lang tang. Dot
nhién c6 mot diém dap vao mat Sau tui 1a cai biéu ngir to to chang:
“Thanh nién thoi dai, khdng ngai bao cao su,” vai trang, chir do lét.

Troi! Van minh con hon Tay, M§! Tui & My ciing may chuc nim
roi, di vai nuéec Au Chau, chua hé thay & dau c6 10i khuyén khich
ding bao cao su cong khai nhu thé nay, cho ca nguoi 16n va con
nit coi chung!

Tudng tuong cac chau bé 13, 14 tudi thiy cai quang céo bao cao su
nay thi niu 4o ba ma ma hoi: “Ba oi! Cai chi dzay, ba? Bao cao su
dé 1am chi, M&? Sao trai thoi dai lai phai dung bao cao su?” Sau tui
nghi dén day thi khong doan dugc 1a ba, méa ching tra 15i sao...
Hong 18 lai giai thich cho con hiéu 1a “cai d6 dé bst dé thém em
bé?” Thiét hét thuéc chira.

Gian qua, Sau tui phong thang mot mach toi nha thay Tu. Nghe tui
ké xong, thay Tu thung thang noi:

-Chuyén nho. C6 vy ma may ciing ndi quau. May co doc bao
thuong ngay khong?

-Doc chtr! Nhung doc béo ¢ day, hoi nay tui khong cé doc béo ¢
Viét Nam. Trudc day thi co td mo, roi thay rang néu khdng dich
dai tr bao M¥, thi toan tin xe can cho, cho can xe, nhiing tin ma
doc xong thi mudn né con nguoi ludn.

-Thi d6! May khong doc nén khong biét rang van hoa Viét Nam
bay gid suy do6i, khong con chat nao dao duc, luan ly nita. Ngoai
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nhiing tin con chém cha, chau cudp nha ba, 6ng Ié6n nay tham
nhiing, ba 16n kia chém chia, con nhitng bai bao viét vé tinh duc
tuc tiu hon Tay, My nita. Dam thu tran lan trén mang. C6 mot con
nhé viét chuyén xéch mét tram phan traim duoc khen ngoi qua xa,
khdng khac gi khen mot nha van dai tai ¢& quéc té. Nhiéu dtra khac
cling xung la nha van, dugc nha nudc cho dang trén nguyén mot
“link” dam déng, tao chi liéc qua dé tai 1a méc 6i roi.

Thay lic dau:

“Gido duc Viét Nam dang rét vao chd mat day, thay cd mat day,
hiéu truong mat day. Gido duc gi ma thay va hoc trd danh nhau
trong 16p, tro nam dé cé gido ngay trong lop, hiéu truéng mua dam
hoc trd rdi ban cai cho thay khac. May c6 coi Youtube vé hoc sinh
danh nhau khong? Ghé hon phim cao boi luén. Nir sinh danh nhau
truéc cira truong, dtra no 16t quan 4o dta kia cho bon con trai v
tay roi quay Youtube. Tao thiy cai dau tao mudn bé ludn.

Tui cuoi, choc thﬁy:

-Biét vay, sao thay con coi? Chur khdng phai thay thich xem phim
hoc trd ddm da nhau ha?

Thay Tu nat tui:

-Thang nay bay ba qua! Tao gia dau rdi, nhung tao phai coi dé xem
x& hoi xubng dbc nhu thé nao.

Thay Tu hirm hirm mét ldc rdi nai tiép:

-Ma may c6 biét chuyén mot con me goi 1a c¢o gido gi d6, mudn
phat nam sinh bang céch bat chung n6 dung gan, roi gio tay bop...
ching né khong? Khi bi bao chi chat van, cd gido nay giai thich
VGi bao chi 1a “T6i phai phat hoc sinh bang cach 1am cho ching
dau, ching méi nhé doi!” Thiét 1a quan mac dich!

Nging mét lat dé udng hum tra cho cai cuc gian troi xuéng bung,
roi thay gan giong, noi tiép:

-Ma nhirng céi d6 chua do ddy bang thi hoa hau ma cho ¢6 hoa hau
tong ngong Ién 1anh giai. Roi lai ¢6 céi cudc thi Hoa Hau, ma trén
background c6 hang chit THI HOA HAU MU, viét nhu thé, chiing
t6 nhimg tén lam vin hoa nay ngu. Qudc té, ngudi ta viét chir tat tur
MISS UNIVERSE thanh MU, miy tén t6 chiic ciing nhai lai dé to
ra ta ddy ciing qudc té, nhung ngudi minh doc tudng dé 1a thi cai
gi d6... Tao kém lam khong thi chui thé roi.

Tui hang hai nhao do:
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-Con tui, xem may cai Youtube chiéu canh thanh nién nam nit
nhao ra duong, hoan hd két qua da banh cta doi.. nude ngudi ta,
cht khong phai doi nha, may daa con géi tut... ra chay ca nhéng
cling Vvéi thang thanh nién kia ciing khong quan 4o, cudi ha ha.
Mbt con nho leo 1én, dang trén ndc mui xe, 1am may cu chi thd
tuc... Phai chi tui c6 mit ¢ d6 thi t6i lay day lung da ra quit cho
chung vai roi nat dit cho chung chira. Khong biét bé me ching la
thir quan nao, nhung tui doan chic 1a b me chung no6 ciing 1a dai
gia gi do, tham nhiing, héi 19 i xéo, ma cling la phuong vo hoc, nén
bo chling séng hoang di nhu nguoi thai co.

NGi toi ddy, tui lai nghi ra mot van dé khac. Tui néi:

-Diéu nay chic thay biét rdi. Gi4o duc, vin hoa suy doi mat hang
nhu thé thi 1am sao ma Viét Nam khong dung nhat A Chau vé phé
thai. Tui méi doc ban tin ndy ma mudn té ngaa ludn: phé thai
truong thanh dén tuan 18 thi 22 tir 300,000 dén 400,000 mdi nam.
Néu chi tinh nim nam thi ... so so 1a 2 triéu tré pha thai. Tudi tir
15 @én 19 thi nhiéu nhat, vgi 60-70% la hoc sinh. Tui tuéng tuong
ra bao nhiéu oan hon tré so sinh bay ddy trong khong gian...

Ngam ngui mét lat, tui tiép:

-Thay c6 nhé khong, hdi ngay sau 75, Sai Gon bi cim mac 4o dai,
bat phu nit mic quan den, 4o den hét, va néi “4o dai 1a tan du My
Nguy.” Tt ca sach bao, vin ngh¢, am nhac, My thuat déu bi cim
chi dé roi sau thoi ma cira, nir sinh mac 4o quan mong te... Nghia
Ia tu do chao hang hét say lubn. Vi thé méi c6 canh trén Youtube,
hoc trd 16p 10, ngay gio nghi gitra tiét, thi dong cira 16p dé quo
nhau. Nhiéu tin bao cho biét c6 nhitng nix sinh muén dau cao phai
hién dang cho thay... Oi! Théi! Cai xir nay van hoa di dau hét roi?

Thay Tu nham maot chut tra roi noi:

-May ngudi quen tao vé Viét Nam, néi vé cac phd dén do o Sai
Gon hay Ha Noi gi do, “gai goi” dung day duwong. May tay cong an
thi chap tay sau lung, dung lap 16 nhin. Chac l1a c¢6 “chung tién”
roi.

Noi dén ddy, ca Thay Tu va tui déu tho dai. Vai phat trdi qua, tui
lai doi de tai:

-A ma Thay c6 coi cai Youtube chiéu canh mét co ca si s6n son,
mac do bo xanh le, nhay tung tung, roi cho mot so ta lot néng co
nay dang hai chan ra trén dau, trong gém khong?

-Tao khdng coi, khdng biét. A nay tén gi?
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-Doc trén tia dé cua Youtube, thiy viét 1a Diva, Di vé gi 46! Thay
c6 biét cai chir 46 nghia 1a gi khéng? Tiéng Campuchia ha?

Thay Tu nheo mét nhin tui nhu nhin mét con khi:

-Lan trudc, tao ndi may ngu nhu vo thang Dau, bay gio thi may
ngu hon vo thang Pau. Diva la tiéng Latin, hoi xua dung dé chi cac
nit than. Sau nay thi dung dé chi cac tai ning tuyét voi trong cac bo
mén opera, kich, phim anh hozc cac danh ca nhac pop. Miy nim
trudc, hai ngoai c6 lam mot chuong trinh ca tung Diva Viét Nam,
roi & bén, bat chudc.

Tui hoi don:
-O mién Nam Cali nay c6 Diva ha thay?

-Ua! Tao nhé mai mai ¢ mot chuong trinh vin nghé gi do, dat tén
Diva.

-Cha! Sé tui con rép, chua dugc nhin thdy Diva nao! Nhung ma. ..
-Nhung ma céi gi, may?

-Néu cai ¢o ca si Viét Nam mic d6 xanh 1é béo nhéo, 16n méo trén
sén khau tén gi d6 ma la Diva, thi thoéi, tui cling chang ham dom.
Tui nghi...

-Lai nghi céi gi nira day?

Tui ngan ngtr mot 1t méi noi:

-Tui thiy cai co6 Diva d6, nhay banh cang ra hai bén nhu vay,
chang may cang qua, phai di.. va la cai chac!.

Thay Tu gd dau tui nghe cai “coc”, r0i mang :

-Céi thang nay, d0 ba tron!

Tui cuoti hi hi...
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30- NGUOI MiNH LAI XE
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Bita hom, dang lon ton 1ai xe dén thim Thay Tu méi di Viét Nam
dia, S&u tui bi mét ca séc giut minh. Bi trén dudng Bon Sa, mudn
Queo trai vao duong BUt Sa, nén tap vo ngd tu Bon Sa — Bt Sa,
chd dén do. Thinh linh, nghe cai “inh,” cii mong tui nay Ién, cai
dau tui, néu khong cé day chang, 16n, 1on, day sit beo, thi cai dau
tui dd dap vao miéng kinh truéc mat roi. Sau tui t& hoa tam tinh,
ngdi mot vai phit mai tinh lai, tit may, budc ra, ding nhin vé phia
sau, thdy mot cai xe KemRi ui vao dit tui, hong phai, bi xc, dau
6c chang vang, lai ndi 16n, noi lai: xe Kemri i vao dit xe tui lam
bep nguyén mot ve, thun vao trong. Cung luc iy, nguoi lai xe bén
kia méi lum cum budc ra: mot dng Viét xon xon, ciing ¢ trén sau
b, mat tai meét, xanh le.

Tui thay ong run, dot nhién tui toi nghiép, hoi: “Méi qua ha?” Ong
run run tra loi: “Da... khong! Ciing trén nam nam!” Tui hoi tiép:
“C6 bang lai khong?” Ong lap bap: “Da... c6!” “Cé bao hiém
khong?” Ciing “c6” luén! Tui hoi “Di ddu ma nhén nhac vay? Ong
i vao dit tui, lam bep nguyén cai vé sau nay, sta lai ciing ca bay,
tam tram. Gap 6ng than “Chém” thi bac ngan!” Ong kia nin thinh.
Tui n6i cho ong hay 1a néu tui co-lem véi luat su, doi tién bao
hiém, tién chita bénh thi ong IGa ludn. Ong run, noéi khong duoc.
Tui thay toi nghiép. Chac 6ng nay méi duoc con cai bao lanh qua,
bay gio ma bao luat su, thi tién bao hiém 6ng ting tan troi luon,
con cai n6 diia cho nhac 6¢. Tui bén hoi:

Tai 6ng bay gio co6 bao nhiéu?” Ong ngé ra. Tui ndi tiép: “Ong
moc vi ra cho tui coi, xem ¢ bao nhiéu thi tui tinh cho.” Ong run
run moc vi ra, chia cho tui coi, c6 hon 200! Tui v6 vai 6ng, noi:
“Thoi, dung so! C6 nhiéu, dua nhiéu dé tui di stra xe lay. Tui
khong bao luat su dau! Coi nhu tui xui hom nay! Chic la khéng
dudi bac ngan!”

Ong kia mung ham, 1ap cap dua tui 200.
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Tui lai an ai 6ng:

“Théi, ding run nita. Bai hoc cho 6ng dé! Lai xe phai can than,
gap nguoi khac 1a doi éng tan!” Roi tui 1ai xe di, dé ong kia ding
run mai. Tui mang xe vao khu sura xe Bon Sa, gap nguoi cha quen
than, 6ng chu nhin tui, lic dau:

“T6i ¢b sira cho 6ng vi ngudi quen, nhung khéng thé nao dudi
500! Vi phai méc cai chan xe ra, go lai, rdi son, rdi g8 céi thung
cho n6 thang ra, ciing ca ngay lam viéc voi hai nguoi tho. Ong dua
chd khéc, it nhat ciing ngan ruoi! Toi chi ldy tién son!”

Tui thay 6ng chii néi ciing co 1y, thoi danh, coi nhu “ra ngd gap gai
goi,” hong c6 quo quang duoc gi ma mat me né ba bdp, chua ké
may chuc tién taxi vé nha! Vé dén nha, ba cha nghe chuyén lai la
thém mot chap: “Sao ma anh ngu qua! Tu dung bo tién cho ngudi
la!” Tui nin khe, hng biét n6i sao. Tai tinh tui nd vay rdi!

Thiét ra, chuyén nguoi minh lai xe & khu Bon Sa nhiéu qué ching
ching, ké hong hét. Ma chuyén dau thuong nita chir! Mot dng 1am
cam, 1ai xe di chg A Pong. Téi cira cho, thay vi dap thing, lai tong
thém ga, ddm vao hai vo chong gia ngdi cho con trude cira, khdng
nhé sdng chét ra sao. Mot ba lai xe Mec Xé Bi ciing 14i trén dudng
Bon Sa, ting vao mot ba homeless di bo sang duong! Chic ciing
khdng séng ndi!

Hoi truée day hon chuc nim, nga tu Moran vao céc td nhat bao va
Bon Sa, dung xe ha ram. Ngudi queo trai khong nhudng nguoi
queo phai. Ngudi di thang khéng cho duong truéc mit hét
xe...Thanh phé phai cim dén do o day, méi hét tai nan. Mot lan
tui lai trén duong Westminster vé phia West, gan téi ngd tu
Brookhurst thay ket xe. Mot dng Viét chua gia, 1ai tir khu cho ra,
tinh queo gt sang trai dé vao Brookhurst phia South, ma khuc d6
ngan can. Ong cir dAm sang bén trai, 1am ket ca day. May ngudi lai
xe bi ket, bAm coi ttm lum, ma 6ng ta tinh bo. Con nhiéu chuyén
qua mat khéng bop coi. Mot hém, tui dang lai xe trén dwong
Westminster, qua Magnolia vé phia Newland, trén lan duong gitra.
Bat ngd mot chiéc xe tir bén trai tui vot Ién, tat ngang qua mili xe
cua tui, rdi queo gip vao khu an udng bén phai. Tui hét hon thing
gap. Chiéc xe kia tan tan queo vao khu parking! Tui ndi nong, ruot
theo, dén khi xe kia dau lai, tui nhin qua, tinh x6 ra mot trang “mec
xa I, bu du, cu song” nhung thy ngudi lai xe 12 mot ba sén son,
mat swong tran, tui danh nudt han vao 1ong, chi nghién rang gio tay
dir dir qua dam théi, rdi bo di.
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Bira khac, tui dau xe cho chd trong dé vao tiém ban hot vit 16n
Long An, trudc cira chi c6 khoang bén chd dau ma da kin roi. Tui
ngdi chd, ngdi chod... Khi thdy mot chiéc xe roi di, ming him,
chuan bi queo vo thi bat ngd ¢ mot chiée xe phia sau dit tui, vot
I&n, phong cai o vao chd tréng, tit may rdi budc ra: mot nang mac
40 ba ba ma hai ta 4o kha cao, gi6 bay phét phéi! Pang 18 thiy 4o
ba ba thi nhé téi chiéc 40 ba ba cia may nang chéo do ¢ séng Hau,
ta 40 nhe nhang bay 1én, dé 16 ra phan da eo tring tring, hap dan
v6 cung, nhung hém 4y, tui thy chiéc 4o ba ba vo duyén té. Tui
nghién ring, dé con phan no hong cho né bung 1&én. Mét vai phit
sau, c6 chiéc xe khac roi di, tui phong vao, dau xe, réi hAm ham di
tim chiéc 4o ba ba kia, dinh... Khong ngd, khi thiy tui budc vao,
nang ngon ngoén cudi tinh. Nu cudi cia nang twoi nd trén chiéc 4o
ba ba tron cang, nhu thung nudc lanh, doi tit con néng cua tui
ngay. Tui chdi véi trudc cac su tron tron néng hoi cua nang, ding
ngdy nhu pho tuong. Nang quay di, d6i mong tron xinh nhay mia
trugc mat tui 1am tui mubn xiu...“Thoi rdi, con chi dau em oi! L&
réi, con chi dau em oi!” Tui lum cum dm may hot vit 1on vé nha
ma tudng nhu dang 6m qua dao tién... Vé nha, budc vao cira, thay
ba chi nha dang quét don Vit va, may qua dao tién lai tro lai
nguyén hinh 1a may hot vit lon.
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31-DAN VIET CHIU CHOI TU XUA: LE HQI PHON THUTC.
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Hom ray, xem Youtube thdy may thiéu nix & Saigon, Ha Noi bay
gio an mac Kiéu “chiu choi hét say cu i bay”. C6 em chi mac mdi
cai “st” va quan mong ngdi xe gan may, phong bat mang. Mot tim
hinh chup may em hoc sinh phia sau lung thay hét bo d6 long, con
cac nang ca si thi dua nhau pho phia trudc, mac 40 xé tir ¢o toi
bung, cho ba con thay bén trong héng c6 chi che day. Tai cac cong
vién, nguoi 1am vé sinh ctr phai di lugm may cai caa quy kia ma
vét vao thung rac. Trai gai bay gio hdng coi cai chuyén trinh tiét ra
gi, cho nén, cé4c cu dao duc nha ta chi biét ngira mat 18n troi ma ca
rang: “Oi thoi! Thoi thé hdm nay loan hét rdi! Luan thuong, dao
1y..bo di choil”

Roi lai nhin sang khu Bon Sa. Bi gio mot s6 em gai méi 16n an
mac thay khiép, Nhit 1a di vao cac noi tap Spa. Cac em nho mic
d6 gi ma thay 6n. Bén trén thi ho ra gan hét, bén dudi thi chat hét
& thg moc. Ma bén trong lai chang mac gi (?) nén phé ra hét, con
thd tuc hon 1 mic d6 bikini. Tha 1a Bikini thi binh thuong, nhung
day lai |2 quan dai chat cang... May 6ng |30 do dang nhu Sau tui
thdy ma khiép. Tuy nhién, nghi lai thi thay thoi xua, thé ky 18,19
thi dan Viét ta con chiu choi gip chuc lan. Chuyén trai gai hon
nhau ngoai dudng bay gid 1a chuyén nho, néu so sanh véi céc 18
hoi ma dan ta dat tén 1a “L& Hoi Phon Thyc”. Ua! Cai gi 1a “Phon
Thuc” vay ta?

Ne, nghe nhé: Céc cu nha ta, ¢& 6ng Cd, éng So cua thé hé bay gio
giai thich 1a: Phon c6 nghia 1a nhiéu; Thuc c6 nghia 1a nay ng. Cai
gi nhiéu? cai gi nay ng? Thua, nay no, sinh sdi cho nhiéu dong
giong Viét, ma mudn sinh s6i, nay ng nhiéu thi chang cé cach nao
khéc 1a tho “cai ay” cia nam va nit. N6i xa ndi gan lam chi cho
mét, tho bo phan sinh duc cua nam gigi va nir gioi va tho hanh
dong giao phdi gitra nam va ni.
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Cha, nghe hip din d6 nghe! Nhung ma co thiét khong? Poc trén
mang, thi thay vai L& Hoi ma céc cu ¢b, cu So 1am va bay gio Nha
Nudc cling méi cho phét trién lai:

-Tai Pha Tho: L& hoi Linh Tinh Tinh Phoc, hay con goi la Tro
Tram. MAy chit ndy khong thé giang nghia, c6 1& chi la tiéng 16ng
ma cac cu noi 1ai di cho con chau né khong ché cuoi. L& hoi nay
hién nay moi duoc khai thac tré lai. Cac cu cho dém 11 vé sang
ngay 12 thang Giéng Am Lich thi ty tap vao dén tho hai céi cua
quy, cua Nam thi goi 1a “N&”, cua Nir thi goi 1a “nuong”. Panh
tréng chiéng phéng phéng mét IGc thi Nam cam cai “N&” dam vao
cai “Nuong”, néu ma dam trang 3 1an thi dan lang ming rd, vi nim
nay duoc mia! L& nay dugc mot ba tao ra, dan lang goi ba la Ba
bu bi.

-Tai Thai Thuy, Thai Binh: Ciing twong tu nhu trén, 18 tho “Ong
bung, ba Ba”, tho cua quy. Lang chon hai nguoi gia nom nam ntr,
mua hét, vira mda vira tim cach “dung” vao nhau, hé “dung” tring
thi lang vd tay hé ha. Tan cudc I8 linh dinh, trai gai tha hd gap
nhau, tan tinh va “dung” tung bung. Néu dé ra trong mua nay, thi
thay con cho lang nudi.

-Tai mot lang gan Ha Pong: L& mung lua tét, lang cho mai hét dan
vao dinh, danh tréng danh chiéng, hat ho mét ldc, chd dung nua
dém thi tat dén, tit dudc, cho ba con tha hd mubn lam gi thi 1am,
6ng Ly vo ldy ba Ba, ong Truong nhio vo ba Ly, cac thanh nién
tham nir thi dd nhin & mat nhau tir trudc, khi tat dén 1a lam t6i
luén. M4y thang sau, phon thyuc nay sinh ra, thi lang nuoi.

-Tai Nha Nhém, Lang Son: Ciing cung té hai vat goi 1a “Sinh thuc
khi” va ciing tha hé linh tinh lang tang.

-Tai Bac Ninh: L& ruéc hai cai “Sinh thyc Khi” bang gé va ciing
lam ctr chi nhu that, xong réi lang cho d6t di, iy than rac trén
ruong. Trong khi rudc, thi may thanh nién gio cao cai “nuong”,
may cd thiéu nit thi gio cao cai “nd”, hat “Cai su 1am sao, céi su
lam vay” rdi lam cir chi than mat cia nam va nir.

-Nhiéu noi khong lam nhiing viéc iy nhung cho choi trd thanh tao
hon 13 tranh nhau nhidt “cau” va “bong”. Qua Cau tuong trung
Nam, va bong tuong trung cho Nit. Cac thanh nién nam nit gianh
nhau qua cau hay béng, 1y lam thich thd. Lai c¢6 noi vin hoa hon
nira thi té chirc du tién. Nam va Nit déng trén mot cai du, du that
bong, cho hai ngudi dinh vao nhau. Nhin canh du 4y, ma ba Thi Si
Ho Xuan Huong méi ngau hung viét ra bai nay:

DPanh Bu
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Bén cot khen ai khéo khéo trong
Ngudi thi 1én danh, ké ngdi trong
Trai du gbi hac, khom khom cat
Géi ubn lung ong, ngtra ngira 1ong
Bbn manh quan hdng bay phap phéi
Hai hang chan ngoc dudi song song
Choi Xuén c6 biét Xuan ching ta?

Coc nhé di r6i, 15 bo khdng?

Nhéc dén ba Ho Xuan Huong, cudi thé ky 18 va dau thé ky 19, thi
méi that su thay 1a ngudi Viét tir xua van minh tinh dyc hon bay
gio nhiéu. Ba da phoi bay ra cai sy thuc ma 1a con ngudi, ai ciing
phai dau diém di cai mat trai cua su viéc, cac 6ng van khin déng
40 dai, cac cd van thon tha véi 4o tir than, sau nay thanh &o dai.
Nhung vé6i nha tho H6 Xuan Huong, mét nha tho, duoc goi 1a
“cach mang” d3 dua thang 1én mit gidy “nhimg diéu trong thay ma
khoan khoai long”, chang han nhu:

Vinh Qua Mit

Théan em nhu qua mit trén cay
Da né xu xi, mdi né day

Quan tur c6 thuong thi dong coc

Xin dung man mo, nhya ra tay.

Nhung doc d4o nhat, ¢6 18 1a bai Panh co Nguoi

Chang voi thiép dém khuya tran troc,
D6t dén 1én danh cudc co nguoi.

Hen rang dau tri ma choi,

Cam ngoai thuy khong ai duoc biét.
Nao tudng si dan ra cho hét,

Dé doi ta quyét chi mot phen.

Quan thiép tring, quan chang den,
Hai quan iy choi nhau da di lira.
Thoat mai vao chang lién nhay ngua,
Thiép voi vang vén phira tinh 1én.
Hai xe ha, chang gac hai bén,
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Thiép so bi, thiép lién ghénh si.
Chang lira thiép duong khi bt y,
Pem t6t dau dd di vo cung,

Thiép duong méc nudc xe 1ong,
Nudc phéo da nd dung ra chiéu.
Chang bao chiu, thiép rang chua chiu,
Thua thi thua, quyét niu lay con.

Khi vui nudgc nudc non non,

Khi budn lai gi¢ ban son quan nga.

Thé mai biét 1a cAc cu nha ta vian minh hon khu B6n Sa nhiéu Iim.

32-CHE, CHEM, CHUI
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Bira hom, gap Thay Tu dang nhau mot minh & mot tiém an gan
B6n Xa, S&u tui bén xa xubng, hoi tham:

-Cha, bira nay Thay Tu ¢ vé chiu choi dit a! Moi ngay dau co thay
Thay Tu di nhau mot minh bao gio! Hom nay c6 chuyén chi dzui
dzé lam sao?

Thay Tu nhéch méi:

-Dzui cai gi ma dzui! Tao lau lau luoi biéng, di dn ¢ ngoai cho d&
niu nuéng. HO6m nay, ba hoi mét, nén tao cho ba nghi xa hoi.

-Vay Thay Tu thuong dn ¢ tiém nao? Thay thay tiém nao ngon
nhét?

-Tao thdy da s6 déu an ngon hét xdy, nhung ¢ diéu tao van chua
hai long vai mot so nho.

Thay dé tai hap dan, t6i lam téi:

-Thay thay sao? Tiém nao ngon? Tiém nao dg?

-May xui tao di vao chd chét, sao may? Tao hong dam noi tén
tiém, nhung tao chi noi chung chung thai.

-Ua thi chung chung..

-Thiét ra, Bon Xa la chd 1y twong dé an nhau. Vi ¢ day la dia diém
du lich cua nguoi minh, nén thién ha tha hd chon lya. Tiém nao
ngon Ia thién ha taa dén, tiém nao do thi “tung biung khai truong,
va &m tham dong cura”. Tao da ching kién rat nhiéu tiém “ra di
khong mang vali” sau mét thoi gian quang cao i1 xeo. Cho nén, bay
gio, theo tao thi 90 phan trim cac tiém & ngay Bon Xa va gan Bon
Xa thi déu ngon ca. Canh tranh ma! Cac dau bép, cac 6ng chu déu
phai rang lam sao cho tiém minh c6 gi dic biét, thi khong can
quang cdo, ciing ty nhién 1a dong khach. May thay do, co nhitng
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chd, hai ba tiém, ma tiém & bén nay, déng ram rap, tiém ngay bén
canh lai vang hoe.

-Tai sao vay, Thay?

-N6i theo kiéu binh dan, thi may tiém vang khach bi mac mét trong
“Tam X&”.

-Cha, céi gi ma Tam Xé, Tam Xé?

-Nay nhé: Tam Xé 13 “Ché, chém, chiri”. Ché 1a niu in do. Tiém
phé bic ma nau kiéu Dai Han, nau theo kiéu Phd Toan Quéc,
nghia 14 toan nudc 1éo. Bung mot td pha khong 16 18n chi thy toan
nuée béo! Kiéu nay dan Dai han khoéi 1im, ho bung 1én hup xum
Xup, con ngudi minh thi Ché! Mot tiém dat sat bén tiém Tau noi
tiéng voi hua tiéu, mi ma ciing ban may mon hu tiéu, mi kiéu Viét
Nam thi chiu sao néi! Tiém khéc, nho xiu ma ciing bon chen nau
da thi nhu cac tiém 16n, nhat 12 lai choi ca C4 Nuéng Da Don, thi
truéc sau gi ciing “dai”, vi khong c6 gi dic sac. Lai c6 tiém quang
c4o Ca Nudng Da Don s Mot ma an rdi thi thay can thém sé 0
ding sau, nghia 1a “ndm bd ten”: ¢4 lam san cho vao ta lanh, khi
bung ra, c6 miéng néng, c6 miéng lanh ta pin 10. C6 tiém khang c6
chd “pac kinh” ma lai ban nhitng mén ddc, thi ai vé ma an! Noi cai
“16 ké san” 1a chuyén quan trong, ma co tiém rang mao cia, o chd
chi co vai cai “pac kinh” thi 1am sao ma hét dugc khach di ca gia
dinh. Thuong thi thién ha lai xe toi, thay khdng cé chd dau xe thi
lai di thang! Thiéu gi tiém ngon ma phai khé so di tim chd dau!
Ché nira la cach chat thit ga cho pho ga. Thit ga phai chat thanh
miéng, con xwong dé gam, chir khdng phai thit nac thai nho nhu
Bip Téch, trdng mat cam tinh, ai ma an! C6 tiém phd khdng ting
nhiéu rau thom, ma hé kéu thém rau thom, thi ct 1o di. Mot tiém
mang rau thom ra ma dé nudc chay rong rong, trong ciing 4n.
Tiém nay ha tién, khéng chiu mua mot cai “chau” quay dé rut
nuéc: chau bang nhya cé hai 16p, 16p trong quay tit tho 10 theo tay
quay, chi 30 gidy la nudc ving ra ngoai hét, vira kho, vira dep mit.
Thuong thi tiém nao bay gid ciing sang sta, vy ma co tiém van
con tiém dé mau tuong tdi thui, tréng vao thiy so so.. Cho nén,
Ché!

-Vay con “Chém”?

-Trung binh phé bay gio 1a hon 15 d6 moét to, ciing O Ké di nhung
mot ly nude tra tinh hon 1 d6 rudi! Chém ning quéa! Tao rat ghét
cai man tinh tién nuéc tra! Gidu thém bao nhiéu ddu ma tham, ma
lam khéch byc minh. C6 1 tiém chém dep khach hang néu khéng
dé y gia tién. 4 ngudi an, tinh tién 5 ngudi. HOM no ¢6 ngudi phan
nan trén Nét Ia tiém kia chém dep hon 350 ti cho 7 nguoi an, nghia
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la 50 mot dau nguoi! On lanh ludn. Cy nu thi néi I tinh nham!
Chuyén tinh nham nay thinh thoang xay ra théi. Nhung néu di an
doéng, toi 5 ngudi trd 18n thi nén can than coi lai “bill” nhé.

-Con “chui” thi sao?

-A céi nay ¢ khu B6on Sa thi hét rdi, nhung van thinh thoang thay
cai van hoa “churi” & Viét Nam sang. Tiép khach ma ctr khdng bao
gio ¢6 nu cudi ca. Néu kéu thém rau, gia, nudc.. thi ¢ lam nhu 1a
bi ai vit thit. Trudc ddy co tiém “chui” thir thiét, bi ba con nhan
qua, phai “du lu” tir Bon Sa ra thanh phd khac. Tao da thay c6 mot
lan hai anh Pai Han vo tiém phd nay, kéu thém rau gi d6, ma hai
cd tiép khach cau nhau cau nhau. Tao céu tiét, quai cho c6 d6 chay
te vao bép! May ma loai “chui” nay khong cé nhiéu. O xir van
minh ndy ma mang vin hoa cho cau Mudi sang thi toi doi.

-Cha, vay ma ctr tuong khu Lit Ton Saigon van minh thi thiét!

-C6 cha! Van minh 1dm chi! Dia diém du lich cua dan Viét nam
chau, bbn bién ma. Diéu tao noi 1a nho 1¢ thdi, con dai da sb thi
van minh, lich su, nha hang sang sua, tiép khach néng hau. Nhiéu
khéch du lich sang day, chi dé thuong thirc cac mon an, nhat 1a
may tiém nhau nai, ga, heo, vit, c huong, chim, cha, ¢ ca tiét
canh nita...Thién ha tir c4c tiéu bang khac sang Bon Sa dé nhau
cho da. Riéng tao thi khoai may tiém an & B6n Sa, con nhiing cai
“ché, chém, chat” nho I¢ kia, thi tao ciing van phai noi, & cho may
cai nho 1é d6 bién di ludn, hau 1am cho khu B6n Xa nay hanh dién
thém.
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33-MUA NHA, MUA CUA
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Ty bira hm c6 vu Covid Nai Tin, sé nha ban tut xudng thé tham,
nén Ong Phét (Federal Research Bank) mai ha lai suat xudng, cho
nha bang vay Free, nghia 1a khong lay dong Iai nao. Nguyén tac i
Ién, 13i xudng 1a nhu vay: Ngudi mua nha thuong phai di vay nha
bang, chw it ai ¢ tién mat (Cash) nhu may 6ng ba ¢ Viét Nam qua,
& Bic Kinh dén, mang theo ca dong tién tir cac vu ban nha ¢ bén.
Ma khong c6 nha bang nao c6 kha ning in ra tién cho thién ha vay,
Clr vai traim ngan dén ca triéu, mdi thang c6 ching 100 cai don
nhan véi tdi thiéu 500 ngan di thi xiu Xiu 13 hang thang nha bing
phai bo ra ¢c6 Nam Muoi Triéu! Mot nam la .. chu choa... ndi con
s6 nay 6n lanh luon. Do d6 cac nha bang phai vay caa Ong Phét,
6ng nay c6 quyeén..in tién! Ong thuong ldy 13i 3% cac nha bang,
nha bang cho thién ha vay 1a 6, 7 % dé séng con! Khi C6 Vit dén
tham, thi Ong Phét cho nha bang vay Free, do 6 ma c6 1ii suat 4%
cho ngudi mua. Bi gio, CO Vit trdn rdi, Ong Phét lai lay 4,5% cua
nha bang, thi nha bang phai tang 1ai suat Ién 7,8%. Nhung thién ha
thi khong rd chién nay, ca nghe thiy ting lai suat 1 6n, ngung
mua. Trir dng ba chii ndo ¢ tién “Cat”.

Sau tui von tinh to mo, nén mubn biét sy that dang sau viéc mua
nha, ban nha va vay no nay ra sao, nén dén kiém Thay Tu Bolsa,
mot 6ng ¢d Van “sd dach” vé moi van dé “trén troi ¢ may dam
may? Duéi dat c6 may cum cdy bong gon?” Bén nha thay Tu, thay
thay dang lui hui cho may con ca vang an, Sau tui dang hang “hirm
hirm” sau lung thay. Nghe tiéng tui ding hang, Thay Tu khong
thém quay lai, ¢t hoi tréng khong:

-Lai c6 chuyén chi nira day?

S4u tui cuoi cau tai “hi hi”:
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-Thi.. thi t&i van ké thay chat ma?

Thay Tu moc mot nhim thire dn cho c4, thay xudng cai muong
nho ma thay dao sau “pa-ti-6:

-Chuyén gi? Cuéi vo nho? Bo ba I6n?

Tui giat minh:

-Troi! Thay noi vay la giét nguoi khdng dao nhe! Tui mudn hoi vé
viéc mua ban nha ne!

Luc d6, Thay Tu méi quay lai:

-Sa0? May muén ban nha ha? Nha may nho nhu con tép, ai ma
them mua?

-Héng phai nira! Tui mudn hoi vé chuyén thién ha, chir khdng phai
chuyén riéng tui. Tui muén hoi vé may cai manh di mua nha, manh
ban nha, manh cho vay no “Lon” dy ma? Hoi dé gidp thién ha
thoi.

-Ua! Day thi dugc! Tao néi! Ma thing thang a nghe. Dé tao dd
nha, udéng miéng nuéc tra, tra Viét, khdng phai tra tau. Udng roi,
tao mai noi.

Thay Tu vira ndi vira chdng tay ding day, di thung thinh vao nha,
chiéu mot hoi nuéce tra .. Viét, khéng phai tra Tau, roi méi noi:
-Roi! Bay gio mudn hoi gi? Mua nha truéc? Hay Béan nha? Vay
no?

-Mua nha di! Thay c6 thiy céi cach nao giip mua nha cho dung
khéng?

-Al Mua nha thi nén nhé may diéu sau ddy: Mua nha ciing nhu
mua.. vo! Vi s& sdng véi nd ca doi, trir ngudi mua nha theo thi hiéu
hodc mua nha dé dau tu. Cho nén viéc dau tién 1a so sanh gia ca,
nghia 1a trudc khi tra gid mot can nha, thi nén tim hiéu nhiing can
nha gan do, c6 dién tich twong duong, c6 s6 phong twong duong,
da duoc ban véi gia bao nhiéu trong vong 3 thang qua. R6i mai so
sanh véi can nha minh dinh mua ma biét 1a s& phai mua dai khai
Vv6i gid ndo. Thi du nhu nha dinh mua ma c6 hé boi thi mac hon
nha khéng c6 hd boi. Nha méi son, méi thay san, thay bép... thi
hon nha khong son, dé “o-ri-din” tir 1au. Nha kién tric thoang mat,
nhiéu anh sang thi gia tri hon nha téi tim. Nha c6 cot dién & trong
san thi phai giam gia di vi nhiéu ngudi 6n ¢ cot dién trong nha.
Khu an ninh, nhiéu cay ci mac hon khu cho. Nha gan &p-pac thi
gia phai thap vi ctr dén chiéu, sau gio di 1am vé 1a con dudng sé
khong con chd dau xe. Nha gan sat nha tho, nha chua thi khdng cé
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gia cao Vi céi nan “parking” va tiéng 6n. Nha gan nha quan, nha tu,
nghia dia thi it nguoi chuong. Néu mudn mua nha sat ciy xang thi
phai hoi diéu kién tinh trang dat c6 bi xing nhét xam ling khong
nghia 1a diéu kién vé “hazard” rat quan trong.

-Cha! Nhiéu diéu kién di a!

-Chura hét ddu: C6 hai nguyén tic chinh ma ngudi mua can dé tam:
nha to dung, sang trong & trong khu nha ré tién, thi s& xubng gia, vi
pham vao “nguyén tic giat 1ui”, (principle of regression) trong khi
nguoC lai, nha ¢t ma & trong khu sang trong thi 1én gia, do la
“nguyén tac tién 1én” (principle of progressive). Gan dy, ta thdy
rat nhidu nguoi Viét minh trang manh hay 1a dai gia ¢ Viét Nam
sang xay nha nguy nga trong nhitng khu 16m cém, rdi dit gia trén
troi, s& khong bao gio ban duoc véi gia ho mong. O méy can nha
nay s& thiéu an ninh vi l1a céi gai trong mat nhitng nha hang xom
16m com, hang xém kho chiu vi ghen ti, nén c6 thé tim cach quay
pha choi. Hodc 1a tim cach ... chém d6, khi chi nha di vang! Vi
thé khi di mua nha, ngoai viéc ngé trong, ngd ngoai, con phai tim
khu vuc nita. Mot diéu quan trong nira 1a “termite”, nghia 13 con
tring, dan, mdi... ngudi mua phai hoi chi cho minh céi bao céo vé
con tring, mdi mot... va qua viéc diéu dinh thi tuy: thuong la
ngudi chu ban phai chiu tién trir méi mot. Nhung néu nguoi mua
theo kiéu “as is”, nghia 1a thiy sao mua vay, thi néu c6 méi mot thi
ngudi mua phai kéu ngudi dén trum mén!

-Vay thi khi mua nha phai nho nguoi dai dién lo gium chi ty minh
mua nha c6 khi bi hd nang, phai khong?

-Dung vay. Nhiéu nguoi v y 1a da 1am thuong mai nhiéu nén khong
can dai dién, ma rdi bi hd nang! Nhung thoi, hom nay tao chi noi
dai khai vé viéc mua thoi, con nhiéu diéu nira, may cu thang thang
hoi sau. Gio t6i chuyén ngudi ban. Mubn ban nha thi ciing phai so
sanh véi khu vuc, dirng hét gia trén troi roi qua vai thang lai phai
ha gié, thi cai nha d6 thanh “é sic &”, nguodi mua ho thiy nha nay
dang lau qua ma chua ban thi cho 1a “something wrong!” khong c6
ai mua ntra. Khi ban nha va sau khi da c6 “offer” thi nén hoi nguoi
mua c6 du tiéu chuan khong? Trir trudng hop mua bang tién mit,
con ngoai ra thi phai hoi “credit score” c¢6 tt khdng? Roi phai
chang minh 4 loai gidy to cin ban sau diy: “W-2 hay 1099,
“statement cua nha Bang trong 2 thdng”, 2 nam “Tax Return”, va
c6 ng xe, ng nha nao khac khong? (khéng nén hoi c¢6 “ng tinh”
khong Vi c6 thé bi ngudi mua tat cho mét cail) Khi da du may gidy
td d6 rdi, thi méi néi chuyén chi tiét vé gia ca va nhiing diéu 1é
riéng. ..
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-Ric rdi quéa! Thai , ti chang mua nha nita ddu, ¢t & “nha nhé nhu
con tho” cho khoe cai than.

-bung néi vay, may! Xe phong hay thué nha thi ctr coi nhu vat tién
xubng bién, con mua nha thi 1a dau tu. LAu mai thi ciing thanh nha
ctia minh.. A, chit nita quén, bay gio vi nguoi Viét & trong nudc
d6 x6 di mua nha & My, nén cir day gia 1én nhu hoa tién vay.
Nhiéu nha diang ban chi c6 500 ngan, nhung c6 ngudi mua tra gia
1én dén 550. Lai c6 thé tra toi 600! Bai vy, ngudi mua bay gio,
néu tra dudi gia thi khong c6 co hoi. Nhimg can nha trude day
chimg 2,3 nam chi c6 gid 600 ngan, bay gid 1a gan 900 ngan!
Mobile home ma ciing ca tram ngan! Condo hay Town house bay
gio ma dudi 500 ngan ma tét thi khé kiém, hoa may & Santa Ana.
Con Town House ¢ Santa Ana ma sat voi Westminter thi cling trén
700 ngan, gan bang gia nha House cach ddy 10 nam.

-Pau kho cho dan di 1am cong, tu sé qua ta! Théi, bay gido qua
chuyén muon no, tiéng Anh 13 “Loan” ma nguoi minh ca goi l1a
“Lén”, ¢6 van dé gi khong?

-Cha! Céi nay mai la nhirc dau. néu may ching may roi vao céi
biy sap ctia nhitng tay lam “loan” dom thi may chét mot cira tir!
Thir nhét, vai van phong kém tai, xin “Loan” khong dwoc, ma ct
cAu gid véi ngudi mua, hen bira di, cho dén khi qua han phai xong
cai “loan”, ltic d6, ngudi mua mat tién coc! Thir hai, mot tay 1am
“loan” dom s& giai thich sai lac véi khach hang khdng ranh tiéng
Anh. Thay vi chi 1a cai “disclosure”, nghia la giai thieh twong tan
nhitng diéu kién quan trong vé viéc mua ban nha mot cach ti mi,
ho s& noi “déy 1a cai Loan approval”, nghia 1a dugc chip nhan roi,
lam cho ngudi mua tuéng ba, di theo hoai, rdi bi bac, mat bao
nhiéu thoi gian. Lai ¢ nhiing tay lam “loan” dom sé tu dong ting
1ai xuat dén 8 hodc 9 %! Nguoi mua khong dé , ky vao la chét
ngac! Lai c6 noi lam “loan” viét dang s 14i xuat 1a 7% nhung roi
“4t” thém tién “Closing Cost” tim lum.

Vi thé khi dat bt ky xin vay, phai tinh y vé cing. Nhiing tay 1am
“loan” bat lwong luén nghi cich ra nhap nhang dé nhét vao tdi
minh cang nhiéu cang tét. May hiéu chua?

-Hiéu roi! Nhu vay, mudn chic an, phai tim mét co s& Real Estate
c6 uy tin, nhiéu nam kinh nghiém va mot ngudi dai dién trung thuc
thi ma&i mua, ban dugc mot can nha thich hop véi quan niém caa
minh, dirng ¢ y y minh tai gioi ma cé khi mang hoa, phai khéng?

-Pung thé! Thdi, ndi chuyén dia 6c mai, d6i bung roi, tao di lam
g6i mi ddy, ma khong phai mi Cho I6n, mi Ba Tau nhe. Ching né
bo thude doc vao d6, an 6 Made in China ¢ ngay vong mang. ..
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34-RA MAT CO DAU, RA MAT SACH
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Bita hom, di du sinh hoat “ra mat sach” cia mot nha van tai mién
Nam California, thay.. “trdng vang”... la thuong, dém di dém lai
méi chi thdy c6 mudi may vi, ma trong d6 co gan mot nira la cac
nha béo, nha vin dong nghiép roi. Sau tui thiy “thuong” cac tac
gia nay qud, da ngdi vat 6c ca bao ngdy thang dé dé ra mot tac
pham, rdi lai lui cui di in, hao tén khé nhiéu, dé dén ngay budc vao
phong sinh hoat, hdi hop du dinh gisi thiéu dta con tinh than cua
minh thi lai dugc MC ca bai.. “c6 don”. Budn qua, tui tic toc chay
dén van ké Thay Tu Bon Sa, dé tim hiéu ngon nganh. Thay Tu,
nhu moi 1an, ting ting noi:

-May hoi tao chuyén gi doc dédo qua vay? Tao lam sao ma tra 10i
duoc!

Séu tui cudi cau tai:

-Thay 1a mét quan su quat mo ¢d tiéng, ma noi khong thi tui con
hoi ai day? Bac thang 1én hoi 6ng Troi ha?

Thay Tu bdng nghiém mit tho dai:

-Bung d6, may! Phai hoi dng Troi! Vi ong c6 luat caa 6ng, khong
sai chay duogc! Do 1a luat thoi gian.

-Ua? Sao viéc ra mat sach ma lai dinh dap dén luat thoi gian cua
ong Troi?

-May khdng hiéu hay gia bo khong hiéu? May c6 biét thoi gian la
thude do 1ong ngudi khéng? May cé biét thoi gian 1a vii khi kinh
khung nhit, da tan pha tat ca van hoa, nghé thuat, tinh cam, suy tu,
sinh hoat.. nghia 1 tat ca nhitng gi lién hé dén con nguoi khong?
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-Thay néi sao? Tui khong hiéu thiét a nha!

-May ding 1a d6 Bic Ky Ri Cu ngd nga ngé ngan .. Thoi, dé tao
giang cho may hiéu. Thoi gian 1am cho con ngudi tir tir quén di
nhitng chuyén cii, thi du nhu viéc mién Nam mét vao tay Cong
San, xay ra hon 40 nim rdi, thi nhitng ngudi lién hé truc tiép dén
bién cb dau thuong nay thi dd “ra di khong mang vali” r6i. Nhing
nguoi khac thi da gia rum, hoac dang trong nha huu dudng, hoac
da bi giam ky e, nén khong dén duogc. Ngudi ndo van con lo dén
van chuong, van hoa, thi suc khoe khdng cho phép, thi lam sao ma
dén véi nhirng 1an goi 1a “ra mét sach” cia dong nghiép duoc? C6
ngudi mudn di ma con chau khéng chiu chd thi 1am sao? Mot sb
nhitng ngudi chua gia 1am thi bi thoi gian 1am soi mon qué kha dé
chi thdy thoi gian con lai caa minh khong c6 bao nhiéu, nén cd
huong thu lac thd cua minh la ca phé, ruou, hoac xem phim ma
thdi. S6 khéc thi thich ngdi & may quéan ca phé, tan gau, thi suéng
hon 1a déng bd vao di du céi goi 1a “ra mat sach”, cha ich loi gi.
Lai c6 nguoi nghi dén viéc phai bé ra mudi may dong mua mot
cudn sach ma minh chua chic doc, thi nan. Dén dyu cudc ra mat
sach ma khong mua thi ky..

-Vay sao ¢6 nhiing 1an ra mét sach rat dong? Ca vai trim nguoi
dén du? C6 1€ ho la nhan tai dac biét?

-Goi la nhan tai ciing dung. Vi ho chon ding dé tai duogc ba con va.
Thi du nhu viét vé nhitng su kién lich st lién hé dén ngay 30 thang
4, ma dua ra nhitng chuyén bén 1& it ngudi biét, nén thién ha to mo
mudn biét chuyén kin sau hau truong san khau. Hoic viét vé
nhitng chién cong, nhiing tran danh lung ldy, dé cac vi cuu quan
nhan doc hau tham lai nhitng ngay thang oai hung khi xua. Thé
thdi. Nhung ma sé séch nay roi ciing tir tir nhat di, vai nim nia la
hét thoi, viét nita lai chang c6 ai doc, vi su hiéu biét da day du roi.

S4u tui thac mic:

-Thay ndi vay chua ding. Tui thay c6 cudn sach ké chuyén tiéu
1am ciing dugc nguoi ta don doc qué troi.

-A, céi nay lai khac. Séach viét vé nhiing chuyén cuoi lai la can
thiét trong thoi budi cang thang hién tai. Cai cuoi lam cho nguoi ta
quén di chuyén lo au vé dit nudc, chuyén bat hoa trong gia dinh,
chuyén budn chan cua ngay xa qué. ..

-Ciing chwa dung. Sach viét vé chuyén ma quéi, than linh ciing
duoc dén doc nhiéu. Sach viét vé doi tu cua ca si, nhac si, nghé si,
va.. cac nha vin, nha tho, thi duoc nhiéu ngudi to md mua thir xem
sao.
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-MAy néi dtng. Nhung c6 hai viéc ma may can phan biét rd: sach
ban & tiém va sach duoc gisi thiéu trong ngay ra mat sach. Co
nhitng cudn séach ban chay nhung khong duoc cai hién tuong goi 1a
“ra mat” déng huwong! C6 nhitng cubn sach duoc ra mat thi lai
khdng ban chay. Chuyén nay nguoc ngao véi chuyén ra mat ¢ dau
ma! C6 dau ma duoc ra mat thi duoc hoan nghénh. Cé dau ma
khong c6 ra mat, thi tréi lai. ..

-Thay néi gi ky cuc! Pang ndi chuyén sach lai n6i chuyén cd dau!
Thay Tu cuoi hi hi:

-Tao ché ra cho d& nhat vy ma! Ciing 13 hai chit “ra mét”.

Sau tui tiu nghiu:

-Vay tuong lai van hoa ra sao? T4C gia nao ciing so ra mat sach thi
khong dam viét tiéu thuyét, truyén dai, truyén ngan nira thi lay dau
ra sich méi ma doc?

-Thi.. viét roi dang trén mang! Thoi nay, nguoi ta hay doc trén
mang nhiéu.

-Troi! Vay la cong trinh van hoa tim 6c ctia cac nha van bi .. triét
tiéu roi! Pa lao vao cai nghiép viét vin, thi s& phai bo nhiéu cong
viéc kiém tién khac, ma rdi cong trinh tim 6¢ caa minh lai dé ting
cho ba tanh thi .. “dai sun”!

S&u tui ndi xong thi ngdi ngan ngo. Thay Tu i ngai, dap vai tui,
noi xa gan:

-Ciing con c6 cach dé dugc thanh cong trong ngay goi la ra mat
séch..

S&u tui chom Ién:

-Sa0? Thay n6i sao? Cach gi?

Thay Tu ngira mat Ién troi, ndi mot hoi:

-Thi phai c6 ngudi goi dién thoai dén timg nguoi, hoac gui thu moi
dén timg nha. Nguoi nhan 161 mai thi sé rang ma di, vi khong di thi
ky, bai nguoi goi moi 1a ngudi quen, ban than, dong mon, dong
huong ca!l

Tui lac dau:

-N6i chuyén dong mén ciing khong kha. Pong mon, dong 16p voi
nhitng nguoi viét van 16n tudi thi cling thanh khta 130 ca rdi,
khéng muén nhic nhich thin minh dén dy cac budi ra mat sach
nhat phéo. Tui biét c6 nhitng nguoi chua gia 1am, nhung ciing
khong dén voi ddong moén dau. Tui chang biét tai sao nira. Co thé ho
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ngai phai chi tién cho mot cubn séch vat gam givong... Tha di an
mot té pho, suong hon. ..

Thay Tu an ui:

-May dung budn. Ciing khong dén ndi té dau. Néu ra mit sach ma
khéng thanh céng thi chiu khoé gai ban “xeo”. Hué von la mung.
Hoac vai dieu kién la may phai l1a nguoi noi tieng, ma duoc quoc
té biét mat biét tén, thi van con ban sach dugc. Hoic nira 1a ngudi
to chuc, nguoi MC phai 1a nguoi duge dai da sO nguoi ta mén
chudng. Roi dia diém ciing phai dugc chon lya. Co nguoi thich dia
diém nay, nguoi ché dia diém no. Néu muon thanh céng ntra, thi
phai moi may ca si noi tieng...May hi¢u chua?

Sau tui giat minh:

-Ua! Tui ¢6 néi tui ra mat sach dau! Tui ndi ngudi khac mal Sao
thay Tu lai nham vao tui?

Thay Tu tam tim:

-Thi tao noi choi vay ma! Khong trdng thi thoi.

NoGi xong, thay Tu ting ting di vao trong nha, vira di vira cudi hi
hi..
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35-NHO NGAY THANG HAT O.
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May hém ray, thiy dau dau ciing chuan bi dén mung Giang Sinh
va Nam MG6i, 2025, Sau tui boi hoi nghi lai nhiing ngay thang
chuan bj di H.O. va rdi dit chan 1én nugc My theo dién H.O.1, vao
ngay 16 thang 1 nam 1990. Dlng ra la Séu tui ro1 qué huong Viét
Nam ngay 5 thang 1 ndm 1990, nhung & tam tai Thai Lan dén 10
ngay, dé cho dan H.O. goi dién thoai nhin nguoi nha ra don, ciing
nhu dé dugc hudng dan nhitng budc dau chap chiing tir mién nha
qué sang nude vin minh nhét thé gigi. O trai tam tra nay, tui dugc
xép nam cé& hop bén nhimg nguoi cing di, chat nhu ném ma khong
ai théc méc; budi sang thi xép hang dai dé cho vao toilet, cac ba
phu nhan, cac 6ng chic sic, ding sat méng nhau ma khdng ai phan
nan, con cudi didu nhau nira. Diéu ma tui mudn néi 1a c6 mot su
that phii phang ma riéng tui khdm phé thay ngay khi & day: ba con
ri tai nhau 1a sang M¥ thi c6 viéc lam ngay! Tui khéng tin, nén loi
dung mét IGc vang, t6i dot nhap vao phong caa dng My didu hanh
khu tam tr( nay va hoi thang dng: “Tui nghe néi 1a khi tui qua My
la c6 viéc 1am, phai khong?” Ong nhin tui, trim ngam gidy lat roi
no6i: “Hong c6 dau! Ngudi My chi gilp cac 6ng qua bén dé co ty
do, rdi cac 6ng ba ty lo liéu l1ay!” Tui hat thim: “Théi rdi, con mo
chi em oi! Hét rdi, con mo chi em oi!” Nhung tui ngam miéng,
khong noéi tin nay cho ba con dang lac hing chi, khdng muén lam
ba con tat ngum giac mo.

O Théi Lan 10 ngay, rdi dugc Ién may bay, truc chi California. T4i
Los Angeles, lai d6i xe buyt vé phi truong John Way. Tai day,
niém vui hoi ngd voi gia dinh, ba con that 1a cao téi dinh. Thai,
khong noi vé chuyén nay vi ai ciing giéng ai, chi nhé lai nhiing
ngay sau d6. C4 nhén tui, phai noi rang, thiét 1a ngu, thiéu tri tué
nén da dé 15 co hoi tao mot twong lai yén 6n. S6 la khi tui con &
phi truong Tan Son Nhat, dang ngdi vong tron trong phong doi, thi

171



mot anh My, David Jackson, 1a phdng vién cua dai TV channel sé
9, mién Nam California di qua lai hoi: “O day c6 vi ndo ndi tiéng
Anh khong?” Hoi may lan, ba con im re, tui glo tay: “Tui n¢!” Anh
M$ murng qua tién lai, cho cameramen siap may, dung dén pha
chiéu vao tui rdi phong van tui ngay. Tui noi trude: “Tui chi tra 10
nhitng cau thuong thoi, khong dong dén chinh tri a nhe!” Anh My
gat dau, va cudc phong vain duoc ghi nhanh trudc nhitng cap mét
thi han ciia nhém Cong An. Sau d6, dé chac chin tui va gia dinh
khéng bi cdng an gitr lai, anh phong vién kéu ca doan di ho Vé tui
tui vao gan dén chan cau thang Ién may bay, mai quay lai. Sau do,
khi toi Los Angeles, David lai di theo, hen tui s& dén nha dé phong
van tiép. Tui cho dia chi. M6t thang sau, David lai kéo nguyén dan
nhan vién theo vao nha tui tiép tuc cau chuyén, lan nay noi thang
vé chinh tri. Chirng mot tuan sau, dai s6 9 chiéu nguyén con cudc
phong van tui tir Viét Nam dén My, dudi twa dé: Vietnam Exodus!

ROi ciing t6i ngdy tui di xin trg cap tam thoi (2 nim) cho ngudi
méi dén. Khi vao phong phong van, tui gap Ba Supervisor, ba thay
tui lién néi ngay: “Hoém qua, tui xem TV thdy 6ng noi tiéng Anh
hay quéa, dng c6 thich lam Can Su Xa hoi khéng? Tui mai 6ng lam
viéc ngay! Chung tui dang can nguoi nhu ong!” Ping ra, gip co
hoi nay thi phai nam ngay, thi tui bi “ngu”, vi mot ba dua don tui
di 1am thi tuc, ri tai tui noi: “Dung nhan, job nay it lvong lim. Pi
lam Dija Oc di, kha hon nhiéu!” Tui dang ngo ngac, nha qué nha
mua, thiy cd van noi vay thi nghe vay, tra 10i ba Supervisor 1a dé
tui suy nghi. D6 13 viéc ngu dau tién vi sau nay, sau thoi gian hoc,
thi, va lam dia 6c, thay khong kha, tui 1am don xin thi vao S& X4
Hoi, thi dau 3 lan, déu hang A, ma khong duoc goi di 1am! Tui tic
minh, 1én thang phong Hanh Chanh Quan Cam, gio 3 14 thu tir S¢
X& Hoi néi tui dau hang A, khiéu nai um xum: “Sao miy ngudi
lam viéc gi ky thé, tui dau 3 lan ma khong ai kéu tui di lam 1a
sa0?” May nhan vién ngdi do, nhin nhau, mét ba tho dau ra khoi
cai 0 cira s6 noi: “Ong c6 dam thi 1an nira khong?” Tui gt dau:
“Thi thi thi, so gi!" Thé 1a ba ta cho tui hen di thi nita. LAn nay
cling dau va duoc goi di lam ¢ Santa Ana. Pén day thi ngu 1an hai.
Lam viéc dugc khoang 6 thang, ma khdng thiy gidy “benefits” gui
tui, c6 nghia 1a khi c6 bénh, thi chang c6 ai tra tién! Tui Ién phong
Nhan Sy (Human Resources), khiéu nai may lan, may c6 thu ky c
nhin nhau. M&i sau mai biét 1a ho ddnh may sai mot s An Sinh
Cla tui, tui dé nghi ho stra, thur ky néi tui phai gap ong Giam Boc
Nhan Su ma khiéu nai, thi 6ng ta s& ra Iénh cho sira.

Tui 1am hen gap Giam Ddc. Vao phong Giam ddc, cti dau chao rdi
trinh bay. Ong ta nhin ho so tui, roi dé che lap céi sai cua 6ng, 6ng
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clr néi: “Anh nghe day, tui néi..” (Listen to me!) Ong ta ctr “listen
to me” ca hon 20 phut, n6i dang dai, chita 16i mai. Mai dau, tui gitr
lich su, ling nghe 6ng ta, nhung mai khong thdy dng ta hia 12 sira
chira gi, cir “Listen to me” mai. Khoang 20 phut sau, tu dung hém
d6, chung Ngu cua tui tro lai, tui dot nhién mat binh tinh, néi 16n:
“Listen to me, you! Tui dén day, nhd Ong lam on giai quyét cho
tui c6 benefits, ma 6ng ct “listen to me” hoai!” Ong Giam ddc tron
mat, chi tay ra ctra, ndi lon: “Get out! Cut!”

Thé 1a ngay lap tic, ba Xép truc tiép cua tui duoc lénh tong ¢ tui
ra khoi ctra. Ba tién lai, hoi tui dua chia khéa cong, so, rdi vira tra
nuGc mat, vira Om vai tui, dan tui ra “parking”, vi ba ¢ cam tinh
VGi tui tir dau, ba khoc va noi: “I love you! Sorry!” r6i nghen ngao
xoay lung. Tui tinh bo l4i xe ra khoi So, chang budn chi lo 12 1am
sao kiém viéc day! (Hoi d6 chua nhan ra minh ngu! Vé gia, nhé
lai, thay minh ngu nhat thién ha.)

Tro lai nhitng ngay dau H.O. Sau khi tir chdi lam viéc lai So X&
Hoi, tui di kiém viéc. Gap mot dong mon timg 1a Giam Bdc mot co
quan trudc “bay 1am”, anh 1ién gidi thiéu tui dén mot nha hang goc
Harbor va First, do mét vi Bac Si 1am chu. Ong Béc Si thay tui 1a
déng mon cua ban tui, luc d6 ciing dang lo mot cong viec xa hoi
Quan Cam, lién nhan ngay va muén tui 12 Manager cho céi nha
hang cua 6ng. Ong néi tham: “Tui mubn cho ba Manager nay nghi
viéc, ba an cap quéa chirng, mdi ngay ba quit cua tui 100 do, mot
thang 1a mat me n6 3000 roi. Ong nén can than voi ba nay, rang
hoc ky thuat, nhé lay, sau khi 6ng ranh viéc, tui dudi ba kia! Bay
gio chua dudi duogc, vi ba 1a chi cua mot ¢6 dong caa tui. Chua co
ching ¢, chua lam gi duoc!” Thé 1a tui dong bo vao, comlé, ca
vat, dén nhan nhiém s& lam Phu T4 Piéu Hanh (Assistant
Manager!). Ba kia thay tui vao, biét 1a doi an cip cua minh sap
cham dut, ba lién hanh tui téi cit lubn. Bt chap cai “mac” cua tui
la Phy T4, ba bat tui di rira chén, lau nha. Tui san tay 4o vét Ién,
raa chén, quét nha! Chuyén nho nhu con thé! Nhung dén ngay thi
hai, thi xay ra chuyén. Pang lui cui sip bat dia vao ti, mét 6ng
khéach thay tui mac vét tong lich su, bén goi lon: “Ong quéan 1y oi,
xin lai tinh tién nha”. Lac d6, ba an cap kia dang duang véi may ba
ménh phu noi chuyén vé viéc dat dam cudi. Nghe goi “6ng quan
1y”, mu kia tron mat, quat ngay: “No6 khong phai quan 1y dau! Tui
méi 1a quan 1y né!” Roi dé ching to quyén uy, mu goi tui: “Ong!
Ra nhit cai rac ndy cho tui!” Roi my dung dang chan ra trén mot
miéng gidy trang nho xiu bang ngén tay, mu chi xudng dat! Tui tac
mudn trdo méau hong, nhung nghi dén vo con dang mong minh c6
viéc 1am, bén nghién rang tién lai, cti xudng dat nhat miéng gidy
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bé ti teo, khi ngang 1én, du tui dung vao gau vay cua mu... Tui
nhat miéng giay, bo vao tdi, lang lang ra ctra, ding nhin 18n troi,
nuéc mat dan dua. O trong ndy, mu in cip kia goi lon: “Nay!
Dung cd vat rac ra duong! Canh sat nd bat bo tu diy!” Nghe mu
the thé muén thing mang nhi, nuéc mat roi wét ca &o. Vai phut
sau, tui gat nudc mat, budc vao. Vira vao téi gan mu, con me nic
nd nay lai la 1én: “Ong ldy gié lau cai bang co nay cho t6i!” Roi
mu quang cho tui cai gié va chi vao ci tu lanh ma my Anh Vin
ESL nay goi 1a cai “bing co”, bao tui lau! Dén nudc nay, thi danh
du cia nguoi linh Cong Hoa ndi 1én, tui quing cai gié vao mat muy,
va lang lang ra vé. Bén nha ké lai cho vo con nghe, vo tui gim Ién:
“Pd khdn nan!”

Sau d6, tui di lam di nghé lao dong: Delivery man cho cira hang
Furniture, di giat ai, ché hoa di giao hang, giao banh mi cho
Riverside.. nghé nao ciing khon kho, khdn nan. N6i khong ngoa,
may nguoi di tan sang My tir 1975, da s6 coi nhom H.O tui nhu
nhitng &6 nha qué, nha mla, tay cay, tay cay, khdng phai la nhitng
chuyén vién cao cip trong nganh Hanh Chanh, hoic Quan Ddi,
nhitng ngudi & lai bao vé cho ho chudn sém. Nhiéu si quan cap Té
ngdi g& chi cho tiém may, ca ngay 8 tiéng chi dugc co 5 dola. Mot
ong Bac Si ban cung di giao banh mi véi tui, mdi sang hai thang
dén tiém banh mi tir 3 gio séng, nhan hang rdi ciing 14i cai xe “Min
ndp xang dut nut” nghia 14 cai xe buyt ¢ 15 si, van xai cai can sb
tay dai thong, gan vao cai hom chira may nhu cai nAm mo con,
khong c6 quat méy, noi chi ¢én may lanh, ma phai chay di giao tai
Riverside, nong nhu 10 luyén kim. Mot thang lai, mot thiang chay
hoc tdc vao trong dua banh xong, lai chay hoc toc ra, ngdi thd nhu
sap chét. Co lan, tui mét va nan qu4, gita trua 12 gio tai Moreno
Valley, tui nhan ga phong vao Ié duong, nghe cai ram, roi guc dau
xubng tay lai ma khdc, han doi den bac. Ban tui, Pai Uy Bac Si
Quan Y, lay dau con 6 ra xoa vao mili tui, vo vai tui, an ui...

Tui thay gian va nhuc qué, nhat 1a doc béo thay c6 bai nhuc ma dan
H.O. tui, lién nay ra y kién la T6 chiac mot budi hop mit Xuan
H.O. dé anh em gap nhau, chia sé ngot bui. Tui dén tda bao Ngudi
Viét, dé nghi y kién nay. Mot vi chu tri trong d6 noéi: “Anh oi!
Chiac khong 1am dugce dau! Bén nay, ai biét anh 1a ai, ma to churc,
anh 13 “nobody”, cha ai dén dau!” Tui cuong quyét: “Anh ctr gilp
tui cho muon dia diém, cho tui mot cai phén, va quang ba gium
tui: “CAY MUA XUAN H.O.”, xem thtr, néu khong ai huéng ang
thi thdi, dep”. Khong ngd, sau bai viét cua tui vé CAY MUA
XUAN H.O tung lén bdo, thién ha huong tng tung bimg. Dién
thoai nong héi, bat nghe khdng kip. Tui gap duoc nhiéu vi c6 long
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véi H.O, chi duong cho tui dén Westminster City, xin muén phong
hoi, roi lién lac voi mot sb ca si trude 75, cuing nhau té chirc mot
budi hoi xuan vao thang 2, nim 1991. Vi tui 1a “nobody, no name”,
chang ai biét tui 13 ai, nén tui muon hai thanh phan cung ding
trong ban té chic gom 3 thanh vién: Hoi Quéc Gia Hanh Chénh,
va Hoi Cong Pong Nguoi Viét va tui, dai dien Nhém Than Hiu
H.O. Sau d6, tui tu in Flyer, ty cam Flyer di bo doc theo Bolsa,
Brokhurst, Magnolia... vao tung ctra hang, Xin tién! Da sb thi vui
vé ky check cho tui, (an nhan I6n nhat 1a 6ng Tran D, lan thi
$1,000, lan thi $500.. Bén ngay Hoi, 6ng lai giuc mot vi tu ban
khac viét cho cai check $1000 nira. Khi nghe tin c6 H.O chét, ong
Tran Dii n6i: “Anh ché t6i dén ngay!” rdi leo 1én xe tui, dén nha ba
qua phuy, dua ngay $500 tién mat goi 1a phing diéu) Tuy nhién,
khdng phai ai ciing tot bung nhu thé. Mot anh Luat Su vira thay toi
dua Flyer, thi ngap: “Chan qua, md&i mo cua da gap an may!” Mot
ong chua quén béo, bung tro lai to Flyer vao mat tui, va noéi: “Bi
ché khac choi!” Mot ba Duoc Si, noi tré 1a: “A, 6ng chi chua tdi,
t6i khong c6 tién!” Vi ting 1a dan H.O, bi chari ming, hanh ha,
danh da toi boi rdi, tui hdng c6 ngan, cir i mit ra 1am “an xin”
trudc moi sy Xau xi d6, ngay ca nhimng diéu ra tiéng vao cua nhiing
tay pha dam, ghen ti, hodc 1a Viét Cong nam ving, tung tin tui 1a
“ing tén!”, “t6 chirc d& moc tii ba con”. Mic ké tat ca nhitng cai
mil quing toi tAp vao dau, rit cuc, tui ciing xin dwoc hon $15,000
dé t6 chuc tang bao Ii xi qua Tét cho anh em. Ba con dén ngap hoi
trudng, VGi cac bao gao, banh chung, banh tét, gio cha, quan 4o, xe
dap va mot chiéc xe hoi cii. Theo danh sach timg ngudi dén du,
hom do6 c¢6 hon 1000 anh chi em H.O. gap nhau, mung mung tui
tui. Tinh Nguoi Viét that chan chua.

Nam sau, tui lai t6 chirc 1an hai tai Nha Tho Tron, Bolsa, cling gan
1000 anh chi em H.O. dén dy. Vui qua! Dén nim 1993 va 1994,
nhan ngay Thang Tu Pen, cing véi Nha Vian Bich Huyén, Nha
Bao Nguyén Huy, tui chuyén qua chuong trinh Tu Ca. Vi nhiéu
H.O da di xa, sang Tiéu bang khéc, nén chi c6 khoang hon 400
chién hiru va gia dinh hién dién..

Bay gio nghi lai thay thoi gian qua nhanh quéa! Nhiing ban H.O
cling chung tay té chirc voi tui, ngudi thi bénh ning, nguoi thi qua
doi. Chi Ca Hanh Nhon, ngudi van yém tro tui mdt cach tich cuc
trong nhitng chwong trinh tui thuc hién, ciing da vé véi an nghi véi
cac Nir Anh Thu 1ap quéc, voi Hai Ba Trung, Ba Triéu Thi Trinh.
Nhé Chi, muén khoc...Oi! Cudc doi nhu gid thdi, nhu chiém bao..
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36-KINH NGHIEM SUA MUI
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May hdm ray, Thay Tu vé Viét Nam lam chuyén phudc thién, tui
khong c6 ai dé noi chuyén tao lao, bén ké chuyén vui ma rét nuéc
mét cho ba con nghe. Chuyén tui mudn ké Ia chuyén sira mii, ma
hong phai sira sang sic dep dau, don 6ng don ang ma di stra mili
thi ngudi ta noi 1a ...khong giéng ai, chuyén day la sua lai Cai
xuong sdng miii bi léch.

S6 tui xui tan mang, hdi con ¢ Viét Nam, nam 82, 83 gi do, bi tai
nan v& mili, gy xwong miii, 1éch vach ngin, nén kho thé hoai lai
hay chay miii. Pi tim Bac Si chita mili. Ong Thay dau tién, quang
céo 1a Bac Si chuyén tri Miii & Phd Nhuan, vach miii ra xem roi
bao “co cuc thit 16i ra mot bén, phai dbt di.” Tui tin 10i dng, dwa
cai mili ra cho 6ng lam. Ong lay cai que sat, mot dau dep, mot dau
gan vao day dién, dng doi cho céai que chay do 18n rdi thoc vao miii
tui. Cha me oi! Cai que dién nay dé tra tin thi dting hon! Tui dau
thdy chin 6ng troi, muoi ong dat, té lan ra khoi ghé. Hai qua, tui
I6m com bo day, xua tay khdng lam nira, ma van tra tién rdi 1& vé
nha. Mt thoi gian dau, nghet miii hoai, tui lai dén ong bac si mili
khac, ciing 1a bac si Bay Lam hay sao d6, 6ng nay noi “cit” cai cuc
u di. Tui ciing liéu mang, dua miii cho 6ng cat. Ong ly céi kéo sat
nhu cii cang cua, tho vao mili tui, kep vao chd 16i, dinh cit ma
khdng biét rang d6 1a cuc mau xung 18n tir chd miii giy. Y nhu 1an
trudc, tui thay chuc ngdi sao troi roi xuéng mat, tui hét 1&n roi bat
ngtra ra sau, t¢ u dau. May cho tui 1a tui ngan kip, chi néu ma dé
ong cat céi cuc mau do, thi mau phun ra phé phé chi vai phat 1a tui
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vao nha xac! Bung dy, tui mudn thui cho 6ng mot cai nhung thay
cai mat ong ciing xanh lé, tui tha tao, roi cling tra tién, cap dit di ra.

M4y thang sau, chiu khéng ndi vu nghet mii, tui may min tim
dugc 6ng bac si trudc Bay Lam, 6ng ndy chuyén mén thiét ludn.
Chup x-ray xong roi cho tui hay 1a cai vach ngan bi léch 1am mau
sung tiy, phai dit lai vach ngan, tén kha tién. Khong c6 chon lua,
tui dong y. Ong Bac ST cho chich thudc té, thudc cim mau dang
hoang rdi méi md, khong nhu hai 6ng Buya Si kia, chiang thudc té,
chang cam mau gi, chita theo kiéu Hoang Lién Son, suyt mat
mang. Lan nay mé hoi 1au, nhung tui khong thdy dau gi, khoang
tiéng ddng hd gi do, ong v vai tui ndi: “To6i lam lau 1a vi thay
nguyén mat 16p sun trén mii bi v, t0i phai nao sach di. Miii 6ng
bay gio thap xudng roi”. Roi ong dua: “thé 1a hét Tay Lai nhé!”
Buon quéa ma tui van phai cam on. Nguoi ta stra mili cho cao, con
tui stra miii cho thap! Chén!

Moi viéc 6 ké cho dén khi sang My, thinh thoang con nghet miii.
Tui lai di kham mili. Lan nay dén mot dng Bac Si tré c6 bang mé
dau, ¢ (Head and Neck surgery!) Cha cha! Gioi dir a! Gioi thiét
nhe, 6ng lam X-ray rdi bao tui 1 6ng thdy c6 lam vach ngan ri,
nhung chua thang, nén phai 1am lai. Okidoki! Lan nay, chup thudc
mé dang hoang. Tinh day, chi thdy & & cai mii, nhung khi di tiéu
thi thdy mau do 1oe! Wow! Mb miii ma lai chdy méau ¢ dudi! Ky
qua! Nhung khong sao, Bac Si bao vai ngay sé& hét! Ba ngay sau,
trg lai dé rat chi ra. Lan ndy lai phong mach cua ong, khong phai
bénh vién. Ong Bac Si bao tui ngdi dé 6ng rat chi ra. Ai cha chal
Cai soi chi chay ra dén dau, bubt dén day! Tui té dai ca nguoi
nhung rang chiu. Bat ngd, thdy mot giot mau nho xubng 4o, rdi hai
giot, ba giot... Tui hoang, khéu 6ng Bac Si lai kip trudc khi 6ng
buéc ra khoi phong. Ong dung lai, dua cho tui mot bich gidy
Napkin to tron nhu cai ng, biéu tui cham mau lai roi ong di. Tui
cam nguyén maot cudn gidy do, tham lién tuc ma méu van chay ra
mdi lic mot nhiéu. Khong chan chur, tui 1ét ra cira goi ong vao.
Ong vao, day tui nam xudng giuong roi lay bong gon ra nhét vao
mili tui! Lic d6, mau chay ao at, day lubn cuc bong gon vang ra.
Ong nhin rdi phan mot cau xanh ron: “Chau phai mé lai, vi nd
dung vao dong mach chinh!” Troi! M6 lai? Tui hoi ngay: “Co
thude té khong?” Ong lac dau: “Khong can!” Tui lai hoi: “cé thudc
cam méau khong?” Ong thay ciing lic dau: “khong!” rdi ong d¢ tui
ra md séng, khong thudc té, khdng cam mau. Ba con ¢b bac oi! Ba
con c6 twong tuong ndi dau xé rudt cua tui khong khi dao kéo xoén
xoet trong 15 miii, ngay sat dau, c6 hang chuc day than kinh dau,
né tan cong vao ndo tui... Nghi minh 1a... vd su, khong thé nhét,
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tui gong nguoi 18n chiu dung, nhung c6 diéu kinh hoang hon 1a
mau chay a0 at, w6t ca cd, udt ca 40. Ong thay day luong tAm nay
dua tui thém mot bich gidy nira, biéu tui thAm mau, tui thAm gan
hét ca cuon, vat ra day nha, trong khi phai van dung du 10 thanh
cong luc chdng lai con dau xé 6c! Ca gan nira tiéng sau, mau moi
ngung, tui udc tinh ciing phai ca bich mau 50cc dy! Xong, ong
biéu tui nam nghi mot ldc rdi di vé. Mat nhiéu mau va dau qua lam
mét, tui dung khong duoc. Tui hoi: “co xe day khong?” ong noi
khong co! “C6 y ta gitp tui xudng thang khoéng?” Ciing khong
ludn!

Troi! Luong tim cua ngudi thiy thue dé dau! Mo ca chuc ngan
d6 chu khong it gi ma ddi xtr voi bénh nhan nhu vay! Ciing may la
hom d6, ¢6 con dau tui di theo, diu tui I€ tirng budc I€t xét, c6 mot
cai thang may, xe dau gan dé, ma tui 18 téi xe ciing mat 45 phut!
Vé nha nam mat hai ngay hip chéo bd voi sam méi dang day
duoc!

Khoe khoe rdi, tui dén choi véi mot 6ng ban ciing 1a bac si ma con
lam Giao Su Y Khoa nira. Tui ké cho 6ng ban nghe, 6ng ban tui
gian qua, dam tay xudng ban, hoi: “thang mat day nao vay? cho toi
biét tén, toi gidp 6ng kién cho nd mat bang ludn!” Tui lic dau:
“Thoi, bé qua di. Pang nao ciing xong rdi, t6i chua chét 1a may!
Tha tao cho han!”

Tui viét chuyén nay dé ba con rat kinh nghiém nhé. Mdi khi phai
lam chuyén gi 16n 16n, nén tham khao thém y kién khac, “Second
opinion”, dé khoi “ting bi 1i”...
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37-TO SU BIP
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Bira hdm, nghe tin mot ba thuong gia ¢ Viét Nam bi an nang nhat
nuéce, Sau tui voi chay dén thay Tu Bon Sa hoi xem tinh thinh thé
nao ma cing thé. Gap thay Tu dang tudi may cay canh trudc nha,
ma Thay dimg quay lung ra duong, Sau tui giat minh tuong la
Thay Iam chuyén bay ba, phu lit bat phat chét, tui chay 6 lai v4 vai
thay Tu, goi giat giong: “Thay!..” nhung rdi nhin thay tay cam voi
xit xit, tui thé ra. Thay Tu ciing giat minh, quay lai, thay tui, thay
gat Ién:

“Bo mudn tao dirng tim chét sao, may?

Sau tui cuoi hi hi:

“Tai tui tuong thay...”

Thay Tu hiéu ra, nhich mép:
“May tuong tao t¢ trudc nha ha? Tao dau cé ngu, may!”
Tui nham nho:

“Thiét d6! Tui so pha lit bét thi so so cling ca trim d6 d6! Ba hang
x6m ma nhin thay thay khoe cua 1a thay mac toi Xéch Xua Ha Rat
do.”
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Thay Tu “hirm” mét tiéng rdi hoi:

“Cai gi day? No6i mau!”

Tui gat gu:

“Phai vao trong nha n6i méi dugce. Dai nhu chuyén Nhan Dan Tu
Vé vay.”

Thay Tu cup V‘(‘)i, lng thimg budc vao nha. Tui di theo sat. Vo dén
bo sa 16ng, Thay chi tay:

“Ngdi xudng do, noi gi noi di.”

Tui méi tu tr hoi:

“Thay biét may vu ngudi minh lira gat bi t0 khéng? Xau hé qua!”
“Vu nao? Bay?”

“Thi cai vu mét 6ng luat su, ¢6 ba vg lam chanh an, con céi thanh
cong ca, ma lai rat rudt tién chinh pha, nho vao dia vi caa minh.
Pa lam t6i luat su, roi 1am dng 16n cap Quan, ba vo 1a ba Toa,
chuy@n xu cac vu an trom tién chinh phu, lra gat. Vay ma chi vi
vai trigu do ma t6i mat lam lieu. O Xa My nay luat phap nghiém
minh 1am ma lai.. Troi!

“Con ngudi ma, may! Pa sb nguoi ta bi hai cai tha nay lam hu
hong: Tién va Gai. Nguoi xua néi: Ly vang thir dan ba, 1ay dan ba
thir dan 6ng.”

Tui lic dau:

“Thiét ra, vu ndy 1am bé danh dy cta ngudi minh qué. Nhung ma
S0 V6i cac vu lira gat & Viét Nam thi khong nhiam nho gi. Thay biét
vu ba thuong gia bi 4n nang t6i da khong? Tui doc bao thay ghé
qua! Gi ma ty ty do la.. Thay biét chuyén khong, ké tui nghe véi.”

Thay Tu thung thang nhdp mot hum nuéc trd rdi méi noéi, y nhu
doc béao:

“Cha! Cai vu nay I6n lam. Nghe day! Ngoai may try thuong gia
con ca cac Ong Lén, Ba Lén, vai Chu tich Cong Ty, mdi mang tl
s0 so tir 20 ndm dén chung than. Cac tay to nay cau két voi nhau,
chia chac, dép hit mat gan 5% Tong San Lwong Quéc Gia. May
thiy ghé chua?”

Nghe may con s6 nay, tui hoang:

“Troi! Lam sao ma ho lam duogc vay?”

“May nghe k¥ ddy! Cai nay tao phai noi la tao phuc ba nay sat dat.
Trén thé gisi nay, co I& ba nay 1a tay dai cao tha con hon “Than
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Bai” ctia nguoi Hoa, cac tay bip qudc té khac ciing chi téi mac mét
ty 1a tiéu doi trai roi, con ba ndy choi ludén may chuc ty, qua mat
hét cac co quan nha nude, dau 6c ba nay phai tinh vi hon ca may
tinh nita. Quay sang tréi, ra Iénh cho thang nay, con no lap cong ty,
quay qua phai, biéu cac tha ha rdt tién cho minh hang triéu, triéu
d6 la, rat truong muc ndy bo qua trwong muc khéc, rdi quay dang
sau, ndi véi may dira khac gia tén 1am c6 dong, rdi nhin dang
trugc, nhay mat voi may ong 16n, mot ngay 24 gio, ba nay khong
dé 6c nghi ngoi, thé méi chiém doat dugc hau hét cac manh dit
vang cua Thanh Phé vé tay minh. Ba con lap ra nhiéu cong ty ma,
lap hd so vay khdng, khdng co bao chang rdi rdt rudt ngan
hang...Vi thé s6 ng khé doi, noi tring ra 1a khong doi duoc, vi do
la c& nhan ma ma ba dung 1én, cling 1én dén vai ty do la.

Thay tui tron mat, méo miéng, Thay thang thinh noi:

“May so ha? Tao thi ndi la tao phuc ba sat dat, néu tao gip duoc,
tao kéu bang “Chi hai”, roi Xin it tién xai choi. Xiu xiu chi Hai
quang cho ciing khong duéi traim ngan d6 a nha. ..

Sau tui nghe may con sé nay ma té tai mudn xiu. Troi oi! Tui di
lam & My may chyc nam roi, lvong ca nam c6 may chuc ngan, ma
ba nay cam trong tay s tién 16n gan bang Bill Gates! Ma toan tién
lau, tién &c 6n, tién chom chia. Thao ndo ma bao chi québc té dong
loat dang tin “Vy kra dao 16n nhét lich sir Viét Nam”, thiét ra, theo
Sau tui, thi 1a “Itra d4o 16n nhét thé gidi luon”.

Thay Tu thay tui hoang, run ray thi boi thém mot chuong:

“May tuéng do6 1a hét ha? Tao ndi cho may hay, theo bao chi Viét
Nam thi ¢ vai nhan vat bong dung lia doi. Vi da lia doi, nén cé
ban an nhu thé nay, may nghe c6 lot tai khong? “Puoc Mién Xem
xét Trach Nhiém Hinh Su do da chét!” Thiét la... thiétla... la...

Tui lap bap noi:

“May 6ng chét bat thinh linh, chac la so vo nha dé nén bi ha-at-
tac...

“May noi dung nha!

Tui gat gu:

“Cong nhan Thay c6 nhiéu théng tin qué. Tui phuc thay!”

“Con diéu cudi cling, may dong tai nghe day: Mot sé bi can c6 thai
d6 thanh khan khai bao, dugc huong an treo, mot sé to thién chi tra
lai tién ciing dugc giam an! May thay thé nao?

Tui lic dau:
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“Chao thua, Thay oi! Cai vu tra lai tién, duoc giam &n thi tui moi
nghe lan dau. V& ba Pai Cao Thu nay, theo tui, thay phai dit lai
danh hiéu cho ba 13 NU HOANG” vi ¢ Viét Nam bay gio, ra ngd
la gap Hoa Hau va Tién Si, chua c6 ai 1a Nit Hoang. Thay nghe tui
noi c6 dang khong?”

Thay Tu cudi hi hi: “Ciing ¢6 1317

38-XEM PHIM VIET
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Bira hom, xem may céi “clip” Viét trén Facebook, thiy buc cai...
minh qué, bén tim dén Thay Tu Bolsa. Luc d6 troi dang nang Vai,
thay Tu d6i non 14 lup xup, ngdi chom hdm tia may canh hoa truéc
nha. Sau tui cuoi cau tai:

“Hi, hi... chio Thay Tu! Néang dii, mua dau ma thay vat va véi
may cay hoa qua vay?”

Thay Tu khong ngang dau Ién, van cam cli cat cat, xén xén. Tui
dang hang thém may céi, thay van khong quay lai. Khong I& thay
diéc nang? Toi beén ting tang noi:

“Cha cha! Nghe néi c6 nguoi can mua thude lang tai...”

Thay Tu luc 4y méi dung day, quay nhin tui, quic mat:

“May néi ai lang tai, néi tau nghe coi!”

Tui cudi:
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“Tui n6i ngudi ta né! Tui thdy nguoi ta bay gio anh huéng may
dan Bic Ky bay lam, khi nao mudn tra 15i thi tra 15i, khi khéng
thich thi 1am bo khong nghe!”

Thay Tu git:

“Tau khong tra loi may vi tau ban bt con sau, né ca nhui nhai vao
cai 16 n6 dao trong than cay. Lam sao tau tra loi may dugc.”

Tui nhéch mép:

“A, thé 13 tui twong l1am thay rdi. Téi twdng Thay c6 may nguoi ba
con la dan Bac Ky Bay lam, van dén tham thay, gay anh huong.

“Anh huéng gi, may néi tau coi!”

“A.. anh huong... anh hudng thai d6 thuc dan Tay ngay xua dé
ma. Tui m& Facebook, ma dan 75 goi la “ludt fay”, coi hang chuc

cai “clip” phim cua Viét Nam, “pdt” trén mang, thiy dan Viét
minh bay gio khéng khéc gi thuc dan Tay ngay xua...”

Thay Tu gt gu:

“Roi, may lai Ky thi roi. Thoi, dé tau vo ria tay roi noi chuyén tiép.
May ma khdng ching minh duoc tau bi anh huong gi, thi may chét
Vo1l tau.”

Sau khi vao nha, cho Thay Tu rira tay, rira mat xong ra ngdi sa-
16ng rdi, tui méi bung ra mét trang dai:

“Nay nhé, tui coi hang chuc cai “clip” déu thay chung mot noi
dung nhu vay. May thang, miy con lam giam dbc, giam déch gi do
coi nhan cong, thu ky, nhan vién nhu ngudi boi vay. Mudn chui 12
chiri, muén tat thi tat, mudn dudi 1a dudi, mudn ctp lwong, phat
lwong chi vi nhan vién khéng 1am ung ¥, thi lam lién, ¢ nhu 1a
Thyc Dan Tay hay Ly Truéng, Truong Tuan, B4 Ho ngay xua 4y.
Tui coi phim ma muén..xin I3i thay, tui mudn chiri tuc luén. “Ma
ching may, y c6 tién, coi ngudi nghéo té hon con ché trong nha!”
M4y con mu giam déch ci chong tay vao hang ma quét nhan vién,
bat xép hang ngang, nghe chiri. May thang nghénh ngang vé nguc:
“May c6 biét tao l1a ai khong, ha! May dam dung dén tao, thi anh
tao (b tao) 1a giam dbc, s& dudi may ngay.” Hodc: “D6 nghéo mat,
quan 4o tim thuong ma dam céi lai tao ha! Tao thi cho may mot
cai tat, cho mat b 1am doi, méi rang tam tum.” va “Tao 1a Giam
Pbc Nhan Vién day, tao dudi may thi may lam gi tao!” May cd
tiéu thu ong eo nhin ngudi thanh nién dang mudn lam quen Voi
minh: “Anh tht nhin lai con nguoi anh xem. Lam thg lao cong ma
doi lam quen véi t6i ha?”. Mot ¢d ban cii, nhiéc méc ban trai di xa
vé: “Tudng anh 1am vwong lam tudéng gi, cht di lam cong nhan
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nghéo mat thé ma doi ndi lai tinh xua ha?” Mot ¢d 6ng eo: “Sao
anh lai dua em vao cai nha hang héi thdi nay! Em chua dn ma da
mudn 6i! Em chi quen an d6 Tay”... Néi thiét v6i Thay nha. Tui
ma gap truong hop 4y, cho du 1a Hoa Khéi thé gioi, thi toi ciing..
di... vao!”

Thay Tu ciing nhich mép cudi 1am cho bo rau con kién cua thay
rung rinh nhu chan dé. Thay néi:

“Con gi nita khdng? May ndi hét di cho da con gian.”
Tui phiing mang, tron mét:

“Chua hét dau. Chlng n6 1am 100 phim, thi 99 phim ca tung Chu
Tich anh minh, Chu Tich gia b nhan cong, xudng cong truong thi
long nhén vién, chu tich diém tinh cho ké ngdng nghénh cay quyén
Giam doc kia mot bai hoc nhe nhang nhung tham thia. Thay biét
chung c¢6 ¥ dinh gi khéng? Tui thi tui nghi chang né6 muén &am chi
tay Chu Tich nuwéc, Tong Bi Thu Pang la tim guong sang liém
khiét, anh minh, cho nén phim nao ciing c6 két luan tét dep vé
nhan vat Chu Tich Lién Hiép, Cha Tich T4p Doan... Diéu d6n mat
nira 1a luén ludn, nhiing ké cay quyén cay thé, dang vénh mdm 1én
méng mé anh chang cong nhan 1éch théch, dén khi biét dugc do 1a
Chu Tich thi voi doi mat, xun xoe: “Thua.. thwa anh Chu Tich,
em.. em khong biét. Xin anh, mong anh tha thtr, em htra lan sau
khong thé nira a!”

Thay Tu gat gu:

“Hét chua, may?”

“Chua hét. Con thai d6 & ngoai x& hoi ciing rat mat day, vo gido
duc. Chu nha hang néu khong ming mo nhan vién, thi lo gia dbi
v6i khach hang, coi trong ké giau, nhuc ma nguoi nghéo. Nguoc
lai, nhitng khach hang sang trong khi budc vao tiém binh dan, thi
biu md, ché bai, nhuc ma nhan vién don ban. Tham chi, ném d6 d6
an, bat dia xudng dét, bat nhan vién don dep... Tui héi thay, mién
Nam truéc 75 ¢6 thé khdng? Dut khoat 1a khéng ¢ chuyén nguoi
giau mat sat, khinh bi nguoi nghéo, khdng ¢6 vy Giam ddc tat tai
nhan vién.. Tui hoi Thay, tai sao lai c6 hién twong nhu vay?”

Luc d6 thay Tu méi ting ting tra loi:

“Ngudi xua noi, xem vin biét nguoi, doc bdo hay xem phim biét
x& hoi va dan toc. T hdi Bay Lam dén gio, x4 hoi van minh, dan
cha mién Nam bj giat sap. Trong gan hai thap nién sau 75, X4 hoi
mién Nam, n6i riéng va Viét Nam néi chung chit xiu nira thi tiéu
ting, pha san, Viét Cong phai cau canh lai ké thi 1a My dén “ciu
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cap”, bang cach tuyén bé mo cira, ¢oi troi van hoa van nghé, dé tu
ctrtu mang minh. Bay gio My méi ra tay cau do, giai téa cim van.
Viét Cong cho phép than nhan nudc ngoai giri qua vé ciu trg. Hoi
d6, tau nhd méi dau cd khoang vai tram triéu d6 la mot nam, sau
tang thanh mot ty, roi 2 ty, 3 ty... tir tir dén nay 1a vai chuc ty. Thé
la Viét Cong nhay mét budc tir thang khd rach 4o 6m 18n thanh
triéu phu, ty pha do la, qua cac chuong trinh d6i mé&i. Chd nhay
ban doc, ga voc niéu tom. Nhung cling vi that hoc, mat day da
quen, cho nén sau khi thanh triéu phd, ty pha thi bon dai gia Viét
céng nay trg thanh Thuc dan vai chinh dan toc minh. Nhiing tén
lanh dao toan la bang cip gia, thuc chét 1a vd hoc, nén truyén cho
bon Théi tir Do, Cong Chiia d6 nhitng bai hoc mét day, thing giau
coi khinh thang nghéo. X4 hoi chia ra hai giai cip cuc Ky xung
khic. Thang in khong hét, nguoi lan dén mét khong ra. D6 1a
nhitng phim gia. Phim that thi trén Youtube, c6 nhirng dra con gai
ding gay danh dap me gia, roi bat me gia da 1an an phan ché, me
khong an thi dé me ra, nhét phan vao mom me. C6 nhitng hinh
chup ¢6 bao mau dong dau dira bé 2 tudi xubng dat rdi dung tay
phéat vao mdng thang bé khoc ngat. Bao mau gi ma ac hon quy da
xoa. Biét bao chuyén thwong tdm x4y ra tai nha tré. Ca vo va
chdng déu ngoai tinh, ly di lia chia. Toi nghiép nhiing dura bé, bi ca
bd va me bo roi. Xem mdy cai “clip” trén Faceboo, tau dau 1ong
qua. Di nhién d6 1a dong phim dé canh tinh, nhung ciing phai c6
thuc té thi may tay 1am phim méi truyén dat cho thién ha coi ma
khéng bi chiri. C6 nhiing dira bé 9,10 tudi lang thang di tir nha bd
dén nha me dé bi me dudi di, vi me ban véi chong mai. Xa hoi nay
that 1 vo dao duc. Bao nhiéu chuyén dau 1ong ké ra khong hét dau,
may oil.”

Nging mét ldc, thay Tu tiép tuc:

“Tao ndi thiét voi may, chirng nao ma bon lam gido duc khdng
chiu soan ra nhiing chuong trinh nhu truéc Bay Lam 1a cac 16p hoc
Cong Dan Giao Duc, day bon tré lam Nguoi Cong Chinh, chirng
nao ma may I16p tiéu hoc chua duoc hoc Qudc Vin Gido Khoa Thu
thi x& hoi van con théi inh, cha me van bo roi con cai, con cai van
g0 thét véi bd me doi chia cua, chia nha, cac chau van con cudp
nha Ba Noi, bo xac Ba rita nat dau do, con van con lay chdi 16ng
ga danh me bi I3n, nhét phan vao mém me, céc cd bao mau van
danh dap tré tho.. Nhung trén hét, chirng ndo ma Viét Nam con bi
cai tri boi bon tay sai Tau Cong, ban nudc cho ngoai bang nay thi
con vo van vo sé nhimg truong hop thwong tim. Chimng nao ma
dan chua c6 quyén tu do phét biéu, thi bon Cira Quyén, Nha Sai,
Dbai Gia con hanh ha nhan dan con té hon thoi Thuc dan, phat xit.
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Chua ké nhitng vu giét nguoi dé cudp nha, cudp dat cua dan
nghéo. Chua ké nhirng vu bit bé nhing ai dam noéi su that... Con
hang triéu triéu ngudi nhu Chi Dau caa Vi trong Phung, Chi Phéo
cuaa Nam Cao, con nhithg Cuyu Pang Vién nhu Cu Lé Dinh Kinh,
52 tudi Pang bi ban chét, bi mdc rudt, moc gan... S& con hang
ngan dira con gai di xe xin, trudng chay ngoai dudng, con Hoa Hau
1én lanh vuong mién khdng thém mac quan... Co diéu noi di thi
ciing phai ndi lai: bay gio mot s6 ngudi lam phim ciing dam duong
dau véi bao quyén ma tao ra nhitng phim anh dién ta chinh xac xa
hoi Cong san hién tai cho toan dan nhin lai minh dé tim ra huéng
song...

N6i xong, Thdy Tu thd dai. Tui cling ndu ca ngudi, the dai, dai
hon.. mot cay s6! Troi oi! Dan Viét dau thuong. ..
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39-NGU NGAY

Hoi con tre, tui khdng ngo co ngay lai bi v con can nhan 1a:
-B6 ngay nhu xe Ford chay ngang qua nha!

Troi! Tui ma ngay u? Tui c6 nghe thdy gi dau? Khi tui ngu, tai tui
van mé ma. Néu tui ngay, thi tui phai nghe thay chi! Pang la vo
con tui kiém chuyén choc qué tui. Buc minh qu4, tui xin di nga
mot dém ¢ Mot co sd cua mot Bac Si chuyén tri ngay, ma bén My
nay, gidi y khoa goi 1a “Sleep Apnea”, 1a cin bénh lién quan dén
“ngdy to”.

Pén co so ndy, duoc dua vao phong 4m clng c6 may moc tim
lum. Tui dugc d6i cai mii co gin day dién chang chit, rdi tui nham
mét, &p dung Thién dé c6 thé ngu ngay. Sang day, 6ng chuyén vién
gat gu chi vao cai md-ni-to va cho tui biét 1a tui ngay rat dir. Ong
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chuy@n vién cho biét 1a tui dd ngung tho 42 lan trong 8 tiéng ddng
hd, tic 1a ngay khoang 42 lan, di nhién c6 1an nhe, 1an manh, cho
nén tiéng ngay ciing luc to, luc nho..

Hai qua, tui di tim hiéu thi thdy da s ngudi trung nién c6 ngay. C6
truong hop dic biét 1a mot em nho méi 13 tudi di ngay vang nha,
tiéng ngay cua em vang trong phong 1am ca nha khong nga duoc,
danh don chd cho em ngu tai phong khach, xa phong ngi. Ma
khong riéng gi dan ong ngay déu nhé, dan ba ciing ngay. My dira
con cua gia dinh 6ng ban tui cudi ha ha: “Bé, Me 1a mét ban dai
hoa tdu. B thoi Trompet “hir... hu”, me thoi kén tau “éc...o”.

Tui hoi bac si diéu tri vé bénh nay, thi ng néi cd hai loai Sleep
Apnea:

1- Obstructive sleep apnea (OSA): Hau hét nhimg ngudi bi bénh
sleep Apnea roi vao truong hop nay: duong thong miii va khi quan
bi can tro, thuong la do miéng md mém & phia sau ¢6 de¢ xudng khi
quan.

2- Central sleep apnea: Buong thong khi khong bi nghén, nhung vi
trung tdm ndo, noi kiém soét hé théng tho khong duoc 6n dinh. nén
¢ khéng ra Iénh cho bap thit the. Nhimng nguoi c6 co thé nhu sau
rat d& bi bénh: Nang can, trén 40 tudi, c6 cb by (c& 17 tro 1én voi
dan 6ng, va 16 trd 1én vai phu nit), c6 ham by, miii by, hodc xuong
ham nho, gia dinh c6 nguoi bi bénh, hay bi thuc pham doi ngugc
Ién miéng, mii bi Iéch, hay bi di tng. Thuong thi nhirng nguoi nay
ngay rét to, va dang ngu, bdng bat day, ha miéng thd gap nhu ca
mac can.
Pé chira tri bénh Sleep Apnea nay, hién nay, mot phuong phap hay
ap dung nhat 12 m&i khi di nga, phai gan mat na c6 6ng néi lién voi
mot dung cu théi khi Oxy vao miii. Nhung phuong phap ndy c6
nhiéu diéu bat tién, nén ngudi bénh thuong hay bo do chwong
trinh: Oxygen duoc thoi lién tuc vao miii, khién cho viéc thé ra gap
kho khin, tiéng may ru ri bén tai, ciing lam khé ngu, nhat 1a nhiing
rac roi dén tir viéc lap may dé tho..

(Méi day, nghe noi ¢6 vai vu kién hdng lam may thé nay, vi may
cong kénh, khong nhitng khong giam ngay, ma con lam cho bénh
nhan bj & thuoc vao may, hé& bo may ra Ia lai ngay, va trén hét 1a
c¢6 ngudi bi bénh nang hon: vi may chi thdi vao, khong cho tho ra,
khi Carbonic (CO 2), dang 1& phai dugc téng ra, nay bi don trong
phdi, khéng nha ra duoc, nén bénh nhan qua doi vi khi Carbonic?)
Théc méc con. Tui di tim hiéu thém thi biét mot sb ba vo da ly di
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chdng vi dng ay ngay to qua, vo khong thé ngu duoc. Bién phap
nhanh nhat va an toan nhit, theo cac ba vo My, 1a dua ra ba toa
quan 16n, dé xin chia tay. R4t nhiéu trudng hop Vi 15 ngay khi nga
ma c4c 6ng mét vo. Theo ddi chuong trinh truyén hinh “Divorce
Court” tirc la toa chuyén xur cac vu ly di do mét ba toa da den chu
tri, thdy mat may 6ng chong ngo ngac trén man anh sau khi ba toa
phan quyét cho ngudi vo ly di, nguai xem thay toi nghiép lam sao
ay! Chi vi thudc thang du tha rdi, chi vi thr da kiéu ngu roi, 6ng
chdng thuong xuyén nga & phong khéch réi, nhung van con tré
ngai cho gi4c ngu cua ba vo. Bai vi con nhitng tbi phai... gap nhau
nita chu! Nhiing téi Ay, ba vo lai phai trai qua hai giai doan: vui d6
réi budn dé! “May mua” xong rdi “sim” ddy am am! Riét roi
khdng thé chiu dung duoc, ba v dua ong ra chén cong duong, 1am
tha tuc tién chan ong “mot di khong tré lai”. Puoc phan quyét
xong, ba hat ngay: “Lén xe tién... anh di! Chua bao gio... mung
thé!” Nhung, khong 1d tuong lai ba co chon dugc mét 6ng chong
nao khéng ngay khong?

Theo thong ké cua mot to bao My, thi ty 1é nga ngay 1a: Ngay nhu
sam day 25%, ngay nhu kéo gd 42%, ngay nhur “hit to phé” nghia
1a ngay ro ro déu déu gidng nhu hit thudc phién 14%, tong cong
81%! Con lai ty 18 khéng ngay rat nho! Dan 6ng ngay 85%, dan ba
ngay 72%, con nit ngay thi it hon: 20%, nghid la c& nam dua con
nit nga ngon lanh, c6 mot dwa ngay! Di nhién, vi ¢ hong nho, nén
4m thanh ngay cua con nit nghe ciing dé thuong hon 1a nghe nguoi
I6n ngay! Chi “ro... re...” nhe nhang, khong “gam.. gir... gir...”
nhu may vi lién dng. Céc vi Khoa Hoc Gia nhat quyét tim cach
chira tri.
Mot sb y si dung tia laser ban vao chd than kinh diéu khién ngay
canh khu vuc cua cuc thit thtra kia, chan ding su rung dong lai, thi
s& hét ngay. Tuy nhién, thi hinh nhu két qua khong bén viing lam,
va ¢6 thé c6 nhiing hiéu ung phy, cho nén chua thay ram r phd
bién may. Nguoi ta so rang tia laser kia ma phong tring chd thi tot,
phong trat thi nguy cho may cai bap thit c6. Ngoai ra, ¢ thé mot
thoi gian sau, ngay sé tai phat.

Lai thdy mot phuong phap khic duoc quang céo trén tivi la xit
thudc vao ¢ hong truge khi nga. Loai thude nay co tén 13 “Snor”
gi gi d6, clr it vai hoi rdi lén giuong 1a yén chi 16n, khéng so vo
hay chdng da ra khoi giuong hay bi dong céi gbi day 1én mat nhu
cai ba quang cao cai thtr thudc d6 da lam. Ciing khong biét dung
thudc xit mdi ngay nhu vay rdi ¢6 gay ra phan ang phu hay khéng,
vi theo Iy luan théng thuong thi bat ctr thube gi, du tét dén dau
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chang nira, than ky dén dau di nira, ma ct diing ngay nay qua ngay
khac, ndm no qua niam kia, thi nhit dinh s& dua dén két qua khong
tét.

Con viéc dung thude kich thich “hormén” nit dé khoé¢ manh, hét
ngay ciing van con dang tranh cai. C6 vi khuyén, cé vi dung. Cho
nén, dung thudc xit vao c6 hong, theo thién y, chi ding nhat thoi
thoi dé tam thoi ngung con ngay quéa xa c& lai trong vai truong
hop, chi con ding mdi ngay déu din nhu in com thi coi chung,
sau nhiéu nam, c6 thé toan bo may céi bap thit trong c6 cung do
luén thi hét thubc chui! Ha miéng, ngdm mdm déu khong duoc
nira, lac d6 thi danh gia nhap gia dinh “Adams family” ludn.
Nhu vay thi l[am sao chita dugc con bénh kinh nién, man tinh nay
dé dem lai hanh phiic gia dinh? Khéng 1& chiu thua sao? Dya vao
nhitng kinh nghiém vua mai trinh bay ¢ trén, nguoi viét méi suy
nghi rang, néu khdng c6 cach tri dat han cin nguyén cua “ngay”,
thi tai sao khéng tim ra phuong phap tri nd: 1) Tap hit tho trudc
khi di ngi téi thiéu 20 lan, hit that sau, tho that dai, dé trir sin
Oxygen trong phéi, dé khi nga khdng bi thiéu Oxygen. 2) Lam Am
Thanh Ngay Nho Di! Tui suy ra rang cai vom miéng la chd chua
am thanh, cai miéng la céi loa, c6 hong la chd khong khi di ra di
vao, cd cua kéo nhi, gy ra am thanh. Néu ta bit cai miéng loa lai,
thi &m thanh phat ra s& nho di. Hon nita, khi cai chd... thong hoi bi
bit lai, gio s€ khéng con lua ra lua vao ao at nhu trudc, thi “soi day
dan thit” kia s€ khdng rung manh nira, nguyén nhan gay ra “ngay”
s& bi giam di. Vay, bit cai loa kia bang cach nao? Chi can mét cudn
bang keo dan gidy nho, loai bé ngang chirng mot xangtimét (chua
t6i nua inch, chua bang mot dét ngon tay), thuong thi dung trong
mot cai khudn tron ¢ ludi dao dé cat, co dan gidy mau xanh, ban
ha ram tai Office Depot hay Staples, trén duéi mot dola. Mua vé,
dé bén canh giuong. Mdi tdi, trude khi di nga, xé ra mot miéng
bang hon dét ngoén tay, dan... miéng lai, doc tir trén mii xubng, cat
ngang qua miéng. Thé la xong! Am thanh, chic van con, nhung
khong duoc khuyéch dai nira, néu co, thi chi déu déu nhu tiéng tré
ngu ngay ma thoéi. Lau dan, co thé s& quen Vi tap quan mai, ngu
s& khép miéng, vua lich su, dep “giai”, dep “gai”, hay dep “lao”,
khong con ha mém toang hoéc, rudi mudi sé khéng rét vao miéng,
dai nhot s& khdng dan dua ra ngoai, nhat 1a bét ngay! Di nhién,
truong hop &m thanh van ru ru nhu méo kéu thi méi khi di ngi,
nén mic 4o cd lo, tirc 1a ¢ rua 4y, dé cho am thanh diu nhe di nita.
Bing khong thi quian mot khin nhe quanh ¢b thi &m thanh s& bot
han. Nhd ring phuong phap nay khong phai 1am cho hét ngay,
nhung 1am giam am thanh cho ngudi bén canh, dong thoi ciing
gitp Chira Bénh Ngay Giat Minh, nghia la c6 nguoi ngay to qua,
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“R60” maot céi, bong giat nay minh day, hét hon hét via. Dan bing
keo vao miéng, s& hét canh nay. (Tui 1am chién nay da chuc nim
rdi, vo con bét can nhan). Di nhién, day 1a phuong phap do tui ché
ra, khdng biét c6 anh huong gi dén co thé khong, ba con nén hoi
bac si trudc khi p dung, cha tui khéng chiu trach nhiém gi da.
Ban doc bai viét na, néu 16 ma khong ép phé, hoic gap phan tng
nao dé, cling xin thtr tha. Mudn thtr thi ctr viéc thur, ngudi viét
khong ép dau nhé. Thém nira, néu I& Iy chdng hay vo ngay thi xin
rong lugng, tur tir tim céach tri liéu, truoc mét, nén mua maot cudn
bing keo... cot doi nhau laj cho dinh chic nhu sam... Cung 1im
thi dén khi di ngi, bat cét sét 1&n, nghe nhac hoa tau nhé nhe at di
am thanh khd khéc kia, khéng nén ly di chi vi chong ngay to...
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40-PI XI PA

Bira hom, t6i nha thay Tu tinh x6 nho chum cho di nu, ai dé thay
Tu di vang. S&u tui buc qué, 1am bam: “lai dia Diét Nam lay do
nho day?” Tuong minh 1am bam mot minh, ai dé ba nghe duogc, ba
cai chinh lién:

-Hong phai dau, Sau oi! Noi dzay t6i nghiép ong! Ong khong co
mau xau nhu dzay dau. Ong dia 1a dé giup may c6 nhi dién nghéo
khé do.

Nghe ba néi, tui mic cé qué, bén cudi mim chi, xin 16i ba. Ba ciing
Xué xoa nhu 6ng, nén cuoi kha kha:

195



-Thdi, bo di Tam.
Rdi ba hoi ngay:
-Sa0? HOm nay c6 chién gi ddy ma mit xung may xia thé?

Tui thay ba ciing tri thirc nhu dng nén “duoc 101 nhu cdi tAm long”,
tui ben xo6 ra mot hoi:

-Ba biét khdng? HOm ray, tui van di xi pa cho khée. Ma minh gia
roi, khéng thé tap thé thao dugc, nén chi ngdi dap xe dap, rdi ngam
minh nudc néng, roi qua phong xoéng hoi nuéc. O ddy, toan ngudi
minh khéng ha, My ho chay xa hét, vi minh vao ngdi dé noi
chuyén um xum. Ma cai phong kin, nén am thanh vang lam, miy
tru ngudi minh lai cir oang oang, ké chuyén troi oi dat hai, rdi cudi
ha ha, nghe nhu c6 siung cdi ban, nhirc ca dau. Tui chiu hét noi, nén
mot hom tui bén noi: “Cac ban oi! Lam on van dai ra do cho nho
chat. O day 1a caa ngudi My chir dau phai cho Viét dau.”

Nghe tui néi thi may try kia im ling dugc mét Iic roi may bira sau,
lai dau vao dé, cir um x0m 1&n. Tui phai nhac nhg vai lan, thi co I8
ho chuyén nhau sao d6, ma bay gio im re. Nhung lai c6 vu khéc,
thiét xau hd. C6 ba khoang nam muoi mi mac bit ki ni, nam chang
hang trén cai bé danh cho moi ngudi ngdi chung, mot chan co Ién
dé trén bé, mot chan tha long xudng dat, dap khan 1én mat, nga
tinh bo, coi thién ha con thua cai ca khoai. Nhin thay nhon, nhung
cai vy nay thi tui chao thua, bd bao ciing khong dam c6 y kién.
Nhung vu 1am hu may thi tui khéng bo. Sb 1a cai “sensor” dé tu
dong phat hoi nong 1én, ngudi chii da gai may phat mot lan thi xit
hoi nudc nong 1én, chir khong dé may chay lién tuc thi s& chay
may. Ma chay may thi lai mat ca thang troi, phong x6ng phai dong
clra dé stra chira. My ngudi minh khoai hoi néng lién tuc nén hé
thiy may ngung, 13 xit nudc vao may. C6 ké do nguyén chai nuéc
méi mic & ho 1én.. Chu xi pa bén phai viét tiéng Anh bén dudi
may, ¢ hinh chir “STOP” va giong chit Anh ng@t “Please do not
pour water on the sensor”. Van ching nao tat nay, ngudi minh tinh
bo d6 nudc. Mot thoi gian, may chay. Pong ctra mat thang troi.
Sau khi stra lai, thi cha xi pa lai dan thém cai théng cdo mai chit to,
bén ngodi ctra, ciing bang tiéng Anh: “Xin ding d6 nuéc vao
may.”

Phe ta tinh bo, xit nudc. May lai chay. Lai ngung. May sia xong
thi thdy c6 mot cai bang méi, lan nay d& bang chir Viét: XIN
DUNG PO NUGC VAO MAY bén canh hang chit tiéng Anh. Tui
doc ma xau hd qua, khong khéc chi ¢ Nhat, trudc cac cira hang chi
6 chir Viét: “CAM AN CAP”, c6 nghia 1a & Nhat, tuy ¢ nhiéu
gidng dan khéc nhau, ma chi c6 ngudi minh an cip thdi! Nhuc
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quéc thé qua! Con ¢ day, ngoai ngudi My con ngudi Dai Han,
nguoi Trung Hoa, ngudi Trung Dong... ma chi ¢6 chir Viét: “Cam
d6 nudc vao may”. Nhu vay chi ¢o phe ta lam hu may!

Tudng nhu vay, thi phe ta xau hd, ngung pha hoai cia chung. Nao
dé, chitng nao tat ndy, phe ta khong d6 nudc vao may nira thi lai
phat minh ra phuong phap khac: 1iy khin mit nhing nuéc roi boc
lubn céi may sensor, cho may luc nao ciing chay! Thiét Ia thién
tai...

Chua hét. Bita hom, tui thdy mot try kia tinh bo 14y khan boc kin
mit c&i may roi d6 nudc vao khan, tui mac cd voi may nguoi My
kia qué, tui méi néi nho:

-Ban oi! Sao lai lam nhu vay? Ban s& lam chay cai may néu may
nong chay lién tuc khdng nghi! May ma hu thi ching ta lai khdng
c6 chd ma tap.

Chang kia lay tay phay mot céi vé phia tui, coi nhu tui 1 con nit
noi bay, réi phan mot cau xanh ron:

-An thua me gi! May nay c6 may ngan d6! Hu cai nay thi mua cai
khac. Chuyén nho!

Tui dé hong, hét ndi, thay hét thuc chita cho ngudi Viét di tan
minh. Chit xiu nita thi tui ndi néng, dinh dap cho tay d6 mét tran,
nhung rdi lai thoi, vi “xau chang thi h6 ai?”, néu gay gb trong
phong tap, thi nguoi My ho khinh ca hai bén.

Tui chi con biét tha dai, va bo di ra ngoai, mé may doi nudc cho
tréi hét md hoi, rdi mai budc xudéng hdé nude néng. Lai gap mot
6ng xon xon kia, ma hdi trude tui co nhic 6ng 1a “nguyén tic & day
la phai tam truéc khi budc xudng hd”, 6ng ct tinh bo dé nguyén
md hoi, md ké tir phong xong hoi ra ma budce xudng ho, lay nude
V6t 1én ngudi cho tréi mo hoi.. xudng hd! Khi nghe tui nhic, ong
quat lai tui:

-Nham nho gi! Cht mo hdi ma tham gi véi ca cai hd nuéc nay.
Ong con ngang nguoc noi thém:

-Ong chi dam noi véi ngudi minh. C6 dam noi véi ngusi My
khéng?

Tui cieng hong ludn.

Ba x4 thay Tu nghe tui ké chuyén xong, thi tho dai:

-Hét thudc chira!
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Ngudi Viét minh qua that 12 thién tai méi nghi ra duoc cai vu may
giot md hdi cua minh hong thaim vao dau véi ca hd nuéc. Ong
Thién Tai nay hong dé v 1a sau khi dng mang mé héi lung, mo hoi
nguc, md hdi nach va md hoéi hang ma budc xudng ho, thi may
nguoi dang lim rim thudng thuc nudc ndng voi bo chay ca Ién
trén!

Thiét tinh!
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41-GIAC QUAN THU SAU

Thiét ra, Sau tui ciing khong biét Giac Quan thir Sau 1a gi nhung
ma khong tim dugc ngdn tir ndo khac, nén dit tua dai cho bai viét
nay. Theo “ngudi ta” noi 1a con ngudi ta co ngli quan: mat, mii,
miéng, tai va Idng may. Mat 1a Giam Sat Quan, Miii 1a Tham Bién
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Quan, Miéng la Xuat Nap Quan, Tai 14 Thai Thinh Quan, va Léng
May l1a Bao Tho Quan... Con vé Luc Quan tic 12 Gidc Quan thi
Séu thi mo mo hd hd. Ciing “ngudi ta” néi 1a néu ai c6 Giac Quan
Thir Sau thi nguoi dy 6 linh tinh 12 biét duoc chuyén sap xay ra
ma ngudi khéc khong biét. Thi du nhu dang di vao mot con dudng
hém, ngudi c6 Gidc Quan Tha Sau dot nhién thay ron ron trong
gay va cho rang néu di tiép thi s& bi tai nan. Qua dung nhu thé,
nguoi nao khong tin vao nguoi ¢o linh tinh nay ma cu di thi s€ bi
sap ham hay bi phuc kich.... Lai ¢6 nhiing ngudi ¢d linh tinh 1a
ngudi than ¢ nha vira méi mat hoic bi tai nan nang. Hoi nho, Sau
tui c6 doc chuyén “Béng Ngudi Trong Swong Mu” caa Nhét Linh
va mé 1am. Chuyén nay ké vé thoi gian nuéc ta con 1a thude dia
ctia ngudi Phap, nguoi ké chuyén 1a nguoi 14i tau hoa. Pém 4y 6ng
ta lai tau di cong tac gap, dé lai ngudi vo bénh niang ¢ nha. Khoang
1 gio dém, dang lai trong bong tbi, chot 6ng ta thdy c6 hinh mot
ngudi phu Nir Mac 40 tring dung trude mii tau, gio tay vay Vay cO
¥y ngan tau lai. Moi du, ong ta khong tin, nhung roi nguoi phu nix
cang ldc cang vay manh. Linh tinh cua 6ng lai tiu budc 6ng ta phai
thang tau lai that gip. Ca tau bang hoang chay dén, hoi tai sao lai
thing gap nhu thé. Ong lai khong tra 160 ma cAm dén budc t6i
truéc. Bt ngd dng ta thay cay ciu ma ong ta sép lai qua da bi mua
lii 1am gdy roi. Néu khong c6 nguoi phu nix vy tay thi ca tau da
dam xubng sdng. That hi hon. Khi buéc tré lai tiu, ong ta thdy
mot con budm 16n ket trong cai dén pha. Thi ra 1a hinh con budém
vay canh 1a hinh nguoi phu nit trong swong mu. Ong ta nhat con
budm va cat vao trong hop. Vé nha thi nghe tin vo mét ding 1 gid
dém hom qua. Nhu vay 1a hén nguoi v da nhap vao con buém ma
ctru chong.

Chuyén nay lam Séau tui cam dong khong it. Ttir d6 Sau tui nghién
ctru V& linh hon va tim ra phuong trinh toan hoc sau day:

Nguoi Chét = Ngudi Séng — X (nguoi sdng ma mat di mot yéu to
nao khong rd, X, 1a Chét.)

Pao ngugc phuong trinh: Ngudi Song — Ngudi Chét = X (Nguoi
Séng trir Nguoi Chét, 1a X.)

Hodc: Nguoi Séng = Ngudi chét + X. (Ngudi séng 1a Nguoi chét
cong vai X)

Vay X = Linh hon, vi hang ty nguoi chét vi bi giét, bi chat dau, bi
treo ¢6, md bung, mat mau nhu’ng cling c6 hang ty ty nguoi chét vi
tim ngimg dap, vi bi bénh tram kha, nhung co thé con nguyén ven.

Do do, theo Sau tui, chuyén ma la co that, la nhtng linh hdn con
lwu luyén tran gian. Tir d6, Sau tui suy ra 1a c6 Hai (2) Thé Gi6i
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Bén Kia, song song voéi thé gigi vat chat ndy. Mot Thé Gidi 1a hanh
phlc cho nhitng nguoi séng tt lanh 13 Thién Pang. Thé giéi nay
c6 lién hé truc tiép dén thé gioi vat chat nay nhu chuyén tich cua
ngudi theo Pao Chia vé cac Thanh, cac Thién than, ciing nhu
chuyén tich cia Phat Gido l1a c6 c6i Niét Ban. Con thé gisi tha hai
(so véi 2 thé gisi ké trén thi 1a thir 3) 1a thé gidi cua Ma quy, caa
nhiing linh hon lang thang, khong dén duoc Thién Pang ciing nhu
Niét Ban nén lan quan choc gheo ngudi ta, hoic c6 nhitng hdon ma
chuyén béo oan ké 1am hai minh. Thuc té, chuyén Ma thi nhiéu
Iim lam, xin dé ky sau s& ké (Poi Sau tui gip Ma nhiéu lan roi!
NOi danh du do, khong c6 xao dau!) Con bay gio, tro lai chuyén
Gidc Quan Thu Sau, thi ca nhan Sau tui, khdng biét bia chuyén
nhe, 1a nhan ching cho viéc nay tir hon 40 nam nay. Ca gia dinh
S&u tui gom vo va 3 ngudi con thanh cong ca rdi, ¢ thé lam ching
cho Sau tui no6i thiét. Tui khéng dam ndi 1a tui ¢b dac an, dac biét
gi, ma ca ho hang, gia dinh Sau tui khong ai c6 kinh nghiém vé van
dé nay: D6 12 Sau tui luén ludn duoc “ai” d6 bao trudc chuyén sip
Xay ra ngdy hom sau. Bao trudc bang “gidc mo”. Pai khéi cd hai
khuynh huéng: Tét va Xau! Khi tui mo thidy Hoa Hong, Hoa dep,
Lia dep, bat duoc nhiéu Cé& 16n 1a c6 chuyén vui sip dén, nhu
trang manh dau tu, c6 tién c6 qua. Hoi ¢ Viét Nam, mdi lan mo
thdy chuyén vui, Sau tui néi ngay véi ca nha 1a “hém nay sip co
qua M§!” Khong trat dugc. Roi khi mo thidy Hoa dep qua, chim
dep qu4, thi ngdy hém sau c6 Passport di M§! Nguoc lai néu mo
thdy ran, rét, kién, bd cap, nhitng sinh vat ghé tom thi sip c6
chuyén xui. Nhu khi mo thdy Réan can, 1a ngay hém sau nhan gidy
Lay Off! Mo thay kién can 1a c6 chuyén bt hoa véi Xép hoic céi
nhau 16n vai .. ba chii nha! Nhung lai con truong hop tha ba 1a néu
mo thay Kién d6ng ma minh lai ding binh xit kién chét nhan, ciing
la c6 mot giai quyét tét dep cho véan dé rac rdi dang gip phai.

Vay c6 phai 1a Giac Quan Thir Sau hay 1a c6 maot thé gii song
song, quy mén Séau tui nén bao cho tui biét truéc dé ma chuan bi tu
tuong? Ké tiép vé Giac Quan Thir Sau nhe. Cach day 29 nim, Me
tui bi Ung Thu, phai nim bénh vién Hope. Nam mot minh rat
budn, vi tui phai di 1am ca ngay, dén chiéu vé méi dén thim Me
duogc. Vi thé Me tui mudn vé Viét Nam vai 2 ba chi 1on, cling céc
chéu ho hang déng 1dm. Tui mua vé “one way ticket” cho Me Vé.
Ngay Me ra phi truong, toi khoc ngét vi biét 1a khong thé & bén Me
lic Mg ra di. Trong 3 thang Me tui ¢ Viét Nam, tui goi dién thoai
vé tham me hoai, biét Me duoc cac Chi, cac em ho sin soc My k¥
ludng thi ciing mimng. Me tui vé ding 3 thang thi qua doi. Hom ay
S&u tui dang lam viéc, dot nhién c6 cam giac cang thang la long,
chwa bao gid xay ra véi tui. Bing ngoi khong yén, trai tim tui dap
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rat manh khién tui bai hoai, danh phai xin phép Boss cho vé. Chay
vao nha, tui nhac dién thoai I&n, goi ngay ba chi: “Me mét ri, phai
khong?”. Chj tui khoc néi: “Me vira mat!” Tui bang hoang, budng
dién thoai, ra roi, rdi khoc sudt budi. Tdi hom do, tui di ndm méi
ma khdng nga dugc, nhung rdi, khoang nira dém vé sang, mét qua,
tui thiép di. Pang mo mang, tui nghe tiéng noi bén tai: “Me vé!”
Tui giat ban nguoi 18n, ngdi day, thi thy lanh toat ca ngudi. Trong
phong nhu ¢6 nuée da lanh. Nhin quanh khdng thay gi, chi thay
moéng lung va lanh kinh khang. Tui ngdi khéc mai vi biét Me
thuong minh nén da vé tham trude khi di vao ¢di vo cung.

Nam 1992, khi tui con hoc & Pai Hoc Coastline Community
College, tui ghi tén hoc 16p English 158, co Title 1a “Man, Myth,
and Magic”. (Ngudi, Huyén Thoai va Ma thuat) Lop nay that vui
va la. Ba gido khong day Anh Vin ma day vé kiép sau, vé chuyén
“Life After Death”, ba chuyén cho tiép x(c véi nhitng nhan vat la:
Mot Ba Phu Thuy, Mot Co Gypsy Ai Cap, Mot dng Thay Boi, mot
ong chuyén noéi chuyén véi Ngua, BO, va Trau, va vai nhan vat
chuyén 1am Magic rung ron ludn. Khi nghe néi 1a Tuan sau c6 cd
Pha Thay (Witch) dén tham 16p, Sau tui ctr twong 1a ba pha thay
gidng nhu trong chuyén Bach Tuyét va Biy Chu lin, nghia 1a hom
hem, gu lung, ddi mii ch6p nén, cam véu ra nhu ludi dao. .. Nhung
khi C6 Witch dén, thi tui ta hoa tam tinh: C6 dep mé hon, méi co
hai mugi mi thoi, mic dd Jean complet, mang theo ciy dan ghi ta
hai can, than thé co dep ac liét, nhin vao...thdy mé li cu toi. C6 nodi
chuyén diu dang, c6 duyén, néi vé Ma Quy, Ma Thuat, hdi hop
Iim. Séu tui hoi ¢ 1a “thuong ngay, cd tap luyén lam Pha Thay ra
sa0?” C6 cudi, n6i 1a mdi ngay cd thd cling Me Bat (Mother Earth)
roi cudi thang, dém tbi den, cb cung cac ban nam, nir Vao trong
ring, khoa than hét, rdi nim tay nhau nhay mua chung quanh déng
ltra cao va goi Mother Earth vé tham. Sau d6 tap ta thuat, tap nhac
vat nang I&n cao ma khong dung tay, tap thoi lira cho bung 1én. ..
van van. Sau d6 thi 1am tinh tirng cap ngoai troi dé lay sic song tir
Pat! Wow! Nghe cau két, 6c tuong tuong lam viéc nhiét tinh,
nhung khi nhé dén dat lanh day giun, san, bo cap... thoi, cham dat
mo mang.

Con Ba Gypsy thi khac, ba mac 4o lung thung, hoa hoe hoa soi,
nam tay tui, coi boi, roi hoi tui c6 mubn c6 Bua Yéu, Bua Ghét gi
khong? Tui 6n qud, khéng dam thir, 15 ra lai yéu... ludn ba Gypsy
nay thi doi tan. Ba da ngam ngam, miii khoam khoam kiéu Ai Cap,
moi son d6 g ( “mdi ba” thé nao cling c6 thubc mé?”)
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NGi chung, 13 bén canh thé gidi loai ngudi con c6 thé giéi khac vo
hinh, vo anh, nhung c6 thuc. Vi thé méi c6 chuyén ma trén khap
thé gidi chi? Va cd Giac Quan Thir Séu nia.

203



42-CHUYEN TINH CU LAN CUA POl TUI

Bira hém, vao Phic Loc Tho udng ca phé voi ban. Goi 1a udng Ca
phé Phlc Loc Tho, nhung tui bi yéu bao tir, nén khéng bao gio
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udng ca phé, chi udng nudc tra da. Theo 15i ban, Ca Phé Phic Loc
Tho cling Oké, tuy khong ngon tuyét, nhung khong gian thoang
mat, lai c6 dip ngd nguoi qua lai, dé thay da phan 1a dan tir khac
noi khac dén, nhat 1a dan mién Béc. Theo vai cau chuyén lam
quen, thi biét ring dan mién Bac mai sang My thi nhit dinh phai
dén Phuc Loc Tho, vi nghe néi tir 1au Phic Loc Tho 13 trung tam
diém thuong mai cua ngudi Viét Ion nhat mién Nam California.
Cho nén, nhiéu ban ta & c4c tiéu bang khéc ciing thich hen hd udng
Ca Phé tai day. Hom d6, mot chuyén khong thé ngo da xay ra voi
tui tai Phic Loc Tho. Tui bat ngo gap lai ngudi xwa. Pang néi
chuyén rém ra voi may ngudi ban, dot nhién linh tinh mach bao
sao d6, ma tui nhin thdy mét phy nit di cing chong, con bang qua
cai ban cua tui. Vira liéc thay nguoi dep, t6i giat minh, miéng ha
ra, U 6. May nguoi ban v4 vai tui, hoi:

“Né¢, ai vay? Thay nguoi quen ha?”

Tui khong tra 101, nhung tim dap thinh thinh. Ding roi, mai toc ay,
khudn mit bau bau 4, dang di nhe nhang nhu ludt trén may, va cap
moi, cap mat.. khéng thé nham duoc. Nang! Minh! Nguoi yéu dau
doi caa tui. Lap tic bao nhiéu ky niém chot ao dén nhu gi6 14c.

Nang 1a ban hoc ciing 16p véi tui tai Chu Vin An, 16p t6i. Noi “16p
t6i” dé khéc véi “16p ngay”. “Lop T6i” v6i “Lop Ngay” cung mot
thay, clng ban Giam Hiéu, nhung “t5i” c6 khac “ngay” 1a 16p tdi
¢ Nit Sinh, ¢ cac “chau gai” nhiéu doi cua Cu Chu Van An, con
ban ngay tran si toan la chau trai caa Cu! Vi thiéu bong hong, cho
nén céc chang 16p ngay, sau khi tan hoc rdi van con nan na lai, cho
cac em nir sinh diu dang tién dén, tay dm chiéc cip che nguc, dau
cli xudng dé tranh may chuc cip mat nhu diéu hau rinh chim sé
vay. Sau khi hoc tro 16p téi vao 16p rdi, Gido su da ding trén bang,
thi cac chang ding ngoai cira s6, ngd vao trong, thém thudng, chic
ludi, hit ha... Nam d6, tui hoc I6p Bé Nhi Ban A, phong A-1, tac
la 16p 11 chuyén vé Van Vat. (Ban B la chuyén Toan, Ban C
chuyén Vian Chuong). No6i “chuyén vé Van Vat, nhung ciing van
c6 Toan, cé Ly, Hba, Viét van, Sinh ngtt, chi ¢6 cai la chuong trinh
Toan nhe hon ban B thoi. N6i ban Van Vit nhe Toan chir thuc ra,
kho thay ba! Gido Su Toan cua ti hoi d6 1a Giao Su Nguyén Xuan
Vinh, Pai T4 Khong Quén, ciing 1a tac gia tap truyén ma hoi do,
bon thanh nién chdng t6i mé man: Doi Phi Cong, ky tén Toan
Phong. Pang day hoc nutra chung, Gido Su Vinh dugc di My, hoc
thém cai gi d6 dé tré thanh mot nha Khoa Hoc, Gido Su Tién Si,
chuyén day mén Khong Gian va da timg duoc dé cir [am Phi Hanh
Gia du khuyét. Khi Gido Su Vinh di, dé lai cudn sach Toan cua
Thay viét bang tiéng Phap, doc ma muén phat bénh ludn, tuy hdi
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do, tui hoc ca hai Sinh Ngit Anh va Phap, dé thi T Tai mot bang
tiéng Phép, 1am luan tiéng Phap, 1am bai nghién ctu bing tiéng
Phép ludn. Ciing vi sach Toan ma Gido Su Vinh viét bang tiéng
Phép 1am hai tui thi r6t mon Toan, khdng phai vi dét ma vi bi mot
6ng Thay tra th.

Sau khi Gido su Vinh di My, mot Thay mai téi day thé, Thay Tr.,
deo kinh tring day cui. Kho cho Thay la khong gioi tiéng Phap cua
Thay Vinh, nén khi Thay Tr. phai giang tiép cac bai toan ma Thay
Vinh dang giai do dang, Thay Tr. b .. bil Ca mdy tudn dau, Thay
Tr. ¢ dimg quay lung lai hoc tro, mat sat vao bang, ma lan mo
mai khong ra dap sb6. Bon “x6m nha 14” chang t6i, ngdi tan cling
I6p, tha hd phé. Tui cho méi khong thdy dap s, ngu hiing 1am céi
phi tiéu, phong 1én bon con gai, chang may phéng manh tay qua,
phi tiéu bay t&i bang, cam vao .. gay Thay Tr. Pang suy tu tim toi,
lai mat mat vi 1am Thay ma giai khdng ra, Thay Tr. quay lai, quat
Ién:

-Thing nao phéng phi tiéu vao gay tao?

Ca 16p lang nhu to, nghe thay ca tiéng the cia bon con gai. Thay
quat 1én 1an nira, lan nay vang tuc:

-b. M. thang ndo? C6 gan lam c6 gan chiu!

Vén la thang lidu mang, tui dang day, gio tay:

-Thua Thay, em! Em xin 16i Thay! Em khong c6 y dinh thé! L& tay
thoi.

Thay dung dung ndi gian:

-Thang Tay! May tudng tao khdng biét may hay sao? Tao cho may
biét, liéu hon ddy nha. Hoc khéng lo, chi lo quay! Thi rét thi rang
chiu.

Tui im lang dimg “nghénh” Thay, doi ong quay di, tui mai ngoi
xudng, cuoi hinh hich. Mot diéu can phai noi 1a hoi do, tui gidng
Tay Lai, va quay hang nhat, nén mdi khi tui vira budc vao lép (cta
Va0 song song vai ban Gido Su) 1a may thang x6m nha 14 la 1én:
“Tay v6!”. Khi tui 1én chui ra cira s6 dé ra Chg Lon, ngam may em
nit sinh ngudi Hoa, mac vay xanh 1&, thi tui quy kia la 1én: “Thay
oi! Tay chui ctra $6!” M4y thiang quy dé ct goi tdi la Tay hoai nén
cac Giao Su cling quen goi nhu thé. Thay Hoang Cam, Béc Si than
kinh, day Van Vat, khoai goi toi I&n tra bai:

-Tay! Lén day!
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Mot 1an Thay bao tui v& cai ré cai cua cay, thay vi v& khoanh tron,
tui v&é méo y nhu cai dau tho, hai cai 16ng hat to nhu hai tai tho.
Thay Hoang Cam ndi lon:

-Tay! Cai 16ng cua anh to qua!

Thé 1a bon ma ca chop lay tay dap am am xudng ban, gao Ién:
“Tay oi! Long cua anh to qua!” lam bon con gai d6 mat, cai dau
xudng cudi khic khich. Chir “Tay” phd bién dén ndi ma Thay
L&ng, Tong Giam Thi, mot hdm chan tui lai:

-Tay! Nghe ndi em coi chir ky gioi 1am phai khong? Coi cho Thay
dugc khong?

Tui “da”. Thay lién lay gidy ra ngodc cho tui 3 chir ky va v& cho
tui 5 cai hinh: “cén nha, con ran, mat troi, cai cdy, dong song” theo
y&u cau cua tui. Ngay hom sau, tui dua cho Thay mot bai viét rat
dai. Thay xem xong, thi ding ling, khéc mui man vi tui néi tring
tim den ctia Thay (Tui coi b6i s6 mot nha! Nghé nay dem tan ga thi
an khach vo cung!)

Tro lai viéc & tinh cu 1an cua tui. Thiét ra, tui cé cai tinh cu lan,
nhét gai kinh khang. Quay thi quay toi bén, nhung gip gai dep thi
tui ding chét tran, y nhu twong gd! Trong 16p tui hdi do, co
khoang 8 em, em nao ciing xinh, nhung c6 em Minh, thi bat mét
tui nhat. Khong hiéu sao, tinh cam né ky cuc lim. C6 nhiéu em dep
nhu tugng lai khéng mé, ma em chi binh binh thoi, thi lai mé.
Minh ¢ chd binh binh iy, nguoi tam thuéc, khdng c6 vé gi sic sao
ca, chi c6 khudn mat bau bau, cap méi ho himng, mii doc dira, va
cap mét thi 6i thoi, sdu hun hut nhu day giéng. Ty nhién, tui mé
nang. Mot hom, tui dén som, 1én chui 1&n, ngdi sau lung nang, va ..
vé& nang that nhanh, roi lang lang dua 1én cho nang xong, 1a chudn
vé chd. Minh nhan hinh v&, roi ngoéi co lai tim tac gia, nhoén
miéng cudi. (Hoi do, tui c6 tai v& rat nhanh, may thang ban tui ci
nho tui v& nguoi yéu cia ching hoai). Thé la tui x6m nha 14 biét
mdi tinh cdm cua tui. May thang ban ngdi canh, thang Ning (sau
75 lam chinh tri, & t0, chét ngac), thang Bang, (sau nay deo lon
Thiéu T4), thang An (Iam Phé Tinh), thang Trung (Thiéu T4, V&
Su, Can Vé cia Pai Bang). May tén nay c6 v6 méi tinh tui dir doi.
Khi tui vao 16p, tui nd la 16n: “Minh oi! Tay vo!” Khi Minh vao
sau, chung la: “Tay oi! Minh vo!” rdi dap ban am am....

M&bi tinh cAdm nay kéo dai vai thang, cho dén thang cudi cung,
thang Nang mang tui:

-May nhat nhu cay, khong dam néi cho em hay, thé 1a mat me moi
tinh.
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Tui suy nghi mot hdi, rdi thao mot 14 thu tinh dau doi, nho thang
Nang dua cho em. T6i hom do tan hoc ra, tui va Nang kéo xe dap
di theo em vé nha ciing & gan d6. Nang bao tui gitt Xe cho no, roi
di nhanh Ién, vuot qua mat em, ngang tang chia cho em 4 thu cua
tui, n6i van tat: “Tién né nho tdi dua cho Minh!”. Em cudi, nhan
lién. Trong khi d6, tui nip gan d6, “run nhu run than tir thay long
nhan. Run nhu run hoi thé cham to vang...”. Tim tui dap nhanh
qué, dén ndi tui mét nhoai, thg dut quang ludn.

Hoém sau, mai la khiép dam. Thang Ning budc tui phai cho em sau
khi tan hoc, dé n6i chuyén véi em. Pung nhu Ning du doan, em ra
khoi 16p nhung khong di vé ma ding ngay tai cira 16p, ngd dao dac
tim tui.. Con tui! Troi al Cai thang quay ma cul lan, nhat gai, ding
cam cai tay ghi dong xe dap nhém, ma run ban bat. Chan tui nang
nhu cot da, khong sao chuyén dong dugc. Em nhin thy tui, muén
n6i ma lai thdi. Mot Iic, chan tui qua, em ling thiing di vé. Cho
em budce di, tui mai lai thai dit xe di sau, mai cho dén nha em, tui
dung nhin em g8 cira, md ctra va ngodi lai nhin tui mot phat roi
méi di vao nha. Em biét 12 tui ct 1an, nhét gai roi!

Thé 1a hét! Nién hoc dd qua! Khong con gap em nira. Tui budn dit
ruot ma chang biét 1am sao. Méi ca thang sau, tui mai thu hét can
dam, nho mét thang ban ché tui dén nha em! Khi em mé ctra budc
ra, tui ...suyt té xiu! Em tién lai nim tay tui, dan vao sa 16ng, va mo
dau cau chuyén. Ca may phut sau, tui méi mg miéng duoc, ma noi
chuyén trén troi dudi dat, khong vao dé gi ca, khéng moi em di xi
né hay di an ché Hién Khanh nhu da du dinh. Chuyén tinh &i cua
tui voi em dén do 1a cham dut, néu khéng c6 mot lan. ..

May nam sau, tui di 12 ST quan roi. Hom dé, Saigon bao dong, tui
dan mot trung doi 40 Sinh Vién Si Quan vé dong quan & mot
truong hoc tai Cho 16n dé bao vé an ninh cho tha do. Sau khi cho
linh cing 18u rdi, tui leng thimg di doc theo cac 16p hoc xem cac
thay c6 day hoc. Dot nhién, téi mot 1op kia, tui thay Minh dang
dang trén buc, van cdi 4o tim ngay xwa ma tui mé. Minh nhin ra
ctra, thiy tui... Nang dang sitng mét Iic, vién phan trén tay roi
xubng dat. R6i nang budc voi ra cira 16p, ding sat vao tui va noi
mot cau dé doi, cAu ndi nang nhu bua ta danh vao tim tui nghe
“binh” mot cai. Em néi:

-Phai chi hdi xua, anh dung nhat qua, thi doi em dau dén ndi nay!
Em liy chong rdi!

Troi a! Tui ding khdng viing, lao dao, phai vin tay vao tuong. Mai
méi lap bap duoc:

-Minh ldy chong rdi u? Hanh.. hanh .. phtic khéng?
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Minh nhin tui thim thiam:

-Néu c6 hanh phiic thi da ching néi. Chong em do ngudi lim. Em
chd anh mii ma anh khong dén. Me em budc em phai liy 6ng nay.
Ciing thay gi4o.. ma méi nhap ngii!

Tui hit tho vai hoi rdi mai hoi tiép:

-Thé.. thé anh chang 4y di linh gi?

Minh nhin vao huy hiéu Tha buac caa tui va ndi ngay:
-O trong truong Thu Duc cua anh day!

-Vay ha? Tén gi? Pai d6i nao? Trung doi nao?

Minh l4y gidy but ra, viét voi vai hang. Tui doc xong, thi nhu chét
dang ludn. Cai thang cudp nguoi yéu cua tui lai 1a linh caa tui. N6
¢ ngay trung doi cua tui. Pang lui hui dung Iéu cho tui ngoai bai co
kia...Phen nay thi n6 chit v&i tui. Hanh cho né toi boi xac phao
ludn. Tuy nhién, tui lam mat tinh, n6i véi em:

-Minh yén tri. Anh s& lo liéu cho cau ay tét.

R6i chang biét néi sao, t6i chao Minh va cui dau di, cai dau tui luc
d6 nang nhu cdi da, khong ngoc 1én duoc.

Vé dén chd dong quan, tui cho goi han 1én. Tén nay khdng biét
chuyén gi xay ra, tuy dung bi ST Quan goi 1én trinh dién, thi s¢ hai,
dang nghiém chao tui. Hoi tham vai cau, biét ding 1a tén cudp
ngudi yéu cua tui, tui vay tay cho han lai gan va noi nho:

-Vo ciu dang day & 16p kia kia. T6i cho cau di phép 2 ngay vé
tham vg. Ma vi khong c6 gidy phép & day, cau chi di 1én dugc théi.
H& Quan canh bit duoc thi n6i Thiéu ty Trung doi Truéng cho
phép di. Néu cau bi nhét, t6i s& 1anh cau ra. Nh¢ vé dén nha thi chi
& nha thoi, ding di loanh quanh, canh sat, quan canh s& hoi gidy
do.

Anh chang kia sung suéng qu4, ti nira thi cam tay tui, hén. Tui vo
vai cho han di, roi vo vong nam, tho dai, tu trach méc mot minh.
Pung 14 d6 cu lan.

Sau d6, tui da giap cho tén kia, mdi tuan di phép mét lan 2 ngay,
dén cudi khéa lai cho hin diém cao dé dugc chon don vi tt. Co
mot diéu tui khong lam 1a nhat dinh khong dén thim Minh, du
Minh nhén tui dén choi, du biét 1a Minh & nha mot minh. Théi,
cudc tinh nho bé, ngay tho, hoc tro da qua thi cho qua luon. Gap lai
lam chi, toi nghiép tén dan em. S6 ménh da an bai.
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43-CAN THQ SUA NHA
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Bira hom, gip ba ban gia & Oét Minh To, nghe ba than tho: “Tir
khi 6ng nha tdi mat, may céi viéc sira chira nha 1am t6i khén khé.
Biét 1a nha khong c6 dan 6ng, ho lam tdi st bat, sang bang. Héra
mot dang, 1am maot néo.” Sau tui hoi ki thi ba cho biét 1a cai Patio
bi dot, ba nho tho sira lai. Ong tho sta nha, Mit-To Bya, doi
$1,500. Ba dong y, dua tién coc, va viét gidy tay, nhung khong c6
chi tiét v& nguoi tho sira nha, khong license, khong dién thoai.
“Mit-to Bua” kia lam dwoc nira ching thi lai noi 1a can phai stra
thém may céi chd gi d6 bén canh, nén doi thém $500 nita. Ba dong
y, s€ tra thém $500, tirc 1a $2,000. Phai dua trudc $1,000. Lam do
dang dau chiing 2 ngay khong xong, roi “Mit- To- Bya” néi 1a co
viéc gia dinh, giao cho Mit-To Phé Buya 1am tiép. Mit-To Pho-Bua
t6i dong vai cai dinh, roi dot. Ba goi cho ca hai Mit-To- Bya va
Mit To Pho-Bua, nhung khong ai tra loi. Mt toi $1,000.

Mot 1an nira, khong bi gat viéc 1am, ma bi chat dep. Cai 6ng nudc
dan vao cai cong tic voi tudi bi ho, nudc ri ra hoai thanh viing
trugc cira nha. Ba goi Mit-To Ong-Nudc dén. Ong nay dén, giam
dinh rdi néi “viéc nay phai mat ba tiéng dong hd. Mot gio caa dng
la $200. Ba tiéng 1a $600.” Ba dong y. Mit-To Ong-Nudc doi tién
cash. Ba ndi phai chay di nha biang gan nha ly tién. Ba di ching
nira tiéng, vé nha da thay xong roi, nhung ba van phai tra $600 cho
chimg 15 phut: ong thao cai voi tudi cil ra, kiém cai voi twdi mai,
quéan bang keo mong vao cai rang dau cai 6ng nude roi gan cai voi
méi vao dong hd! Nudc hét ril Ké ra 1am cong viéc thay cai voi
nudce ri ching 15 phiit ma “chac” $600 d6 thi kinh qua! Con hon
bac si!

D6 1a chuyén nho. Con nhiéu chuyén 16n vé may Mit-to Xay Nha,
xay ADU. Mot ong ¢ Garden Grove, mua dugc can nha nat, can
dap ra xay lai mgi. Cha nha muén mot “Cong Trac To” c6 license
dang hoang, hai bén giao kéo tién cong, vat liéu 1a $800,000. Thoa
thuan xong, thi chia nha phai dua trudc $200,000. Cong viéc xuc
tién xong dugc cai suon nha bang gd, mai nha ciing chi la nhiing
rudng cot go, thay ciing duoc. Bat ngd, mot hém, Canh sat dén hoi
gidy phép xay nha! Ong “Céng Tric To” u &, khdng ching minh
duoc gidy phép. Canh sat budc phai thao g& cong trinh. Ong xay
cat kia tron mat, cudm $200,000 di dau, khong lién lac dugc. Chu
nha lai phai kiém mot nguoi khac dén tiép tuc va mat thém
$100,000 nira vi chi thiu mai ndi la chi thau xay cét cii 1am khong
dung, nén phai pha di, coi nhu lam lai tir dau. Biét chu nha bj bi,
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tién cong va vat lieu xay cit ting thém $100,000 la thanh
$900,000. Cong vai $200,000 bi mat trude day, gia thanh cia cin
nha thanh $1,100,000. Khong biét rdi sau co ban dugc 1i khdng vi
khu vuc nay, gia nha cao nhat 1a chi c6 mét triéu!

N6i dén viéc may Mit-To Bua va Pho-Bya nay thi nhiéu khong ké.
M4y nam trude, Sau tui c6 nguoi quen mudn lam ADU hai phong
ngu ¢ sau nha. Thoa thuan la $150,000 va hua la hai thang thi
xong. Mit-to Léo nay kéo dai dén nira nam, vi 6ng phai di xay cin
khac & chd khac. Nghia 1a Mit-To Léo nay khong c6 luong tam, ctr
c6 ai goi 1am 1a nhan tudt, nén cting mot IGc, nhan xay tir mot dén
ba can cung thoi gian. Can nio ciing ciu gio. VA vi ¢b 1am cho
xong, nén nha xay duoc khoang mot thang thi train nha bat dau c6
moc! Nudc ¢ trén hé thdng trén néc ri xudng lam méc den mot
khoang bang cai thing to. Goi 6ng nam 1an bay luot, dng mai téi,
va stra lai. Chua hét, chimg hai, ba thang sau, thi nudc chay ra
trong phong tam va trén cai sink rira bat co.. cat! Cé nghia 1a éng
nuéc cua 6ng lap qua mong, (c6 thé 1a dng plastic?) chi mot thoi
gian 1a nat, v, day cat dat vao! Ghé qua!

Mot ngudi ban khac, ciing nhd 1am ADU. Cong viéc tét dep, nguoi
thué hai long. Nhung chi dugc moét thoi gian, thi nguoi thué la
toang 1én: Khong c¢6 nudc nong! Tam bi “lanh teo bi”... goi may
ngay Mit-To Stra moi dén, hi huc duc d&o ca gan hai ngay mai co
nudc nong. Trong hai ngay do, thi nguoi thué ¢ do: khong cé nude
nong tam! Rua bét thi O K& véi nude lanh, nhung sau khi di lam
vé budi chiéu thi khong thé tim ma khong c6 nudc néng.

No6i chung, vé viéc xay, sira nha ciia ngudi minh that rat phic tap.
Pa s khong mudn muon ngudi My hoic cong ty My vi so dit do.
Hoic vi tiéng Anh khong du dé trao doi. C6 18 dén thoi may nguoi
con lam chu nha thi khdng con so tiéng Anh, tiéng U gi. Hién tai,
thi nhu cau sira nha, lam ADU dang ting chéng mit. Vi chinh pha
khuyén khich cho stra garage, cho lam ADU, thanh phb Garden
Grove dé ddi cho mot nha dugc xay thém hai cin ADU ba phong
ngu phia sau, mot “single house” thanh mét khu phac hgp ba can
nha, mdi cin cb tir ba dén bon phong nga, cho nén may Mit-to
Xay, stra nha nay thanh triéu pha hét. Lam viéc lién tuc, mot ldc
nhan it nhat 1a hai cong viéc.

Do d6, nguoi minh khi c¢d viéc can xay, sira nha thi phai lam sao dé
tranh cac Mit-To Bua, Mit-to Léo? Vi may céi lit vit nhu sta
dng nuoc, 1am thém céng, dung hang rao, thi ¢d thé khéng can hoi
license ma chi can goi “handy man,” vi & ngoai nha va thoi gian
lam ciing chi vai tiéng dong hd, nhung néu lop lai mai Patio, va

212



cac cdng viéc phai leo tréo, cac cdng viéc lau ngay, thi bt budc
phai yéu cau chang minh license. Néu muon ngudi xay nha Ion thi
phai hoi bao hiém. Truong hop ho leo tréo, té ngd, va tham chi,
chét, thi ho cd thé “sue” chu nha! Trudc day di lau, co truong hop
mot chi nha nho ngudi leo 1én cay, dé “trim” ciy, khong ngd 6ng
ta té chét, vo ong ta “sue” chu nha, phai bdi thuong! Vi thé, dé cho
chic an, thi chu nha nén hoi “license” va “bao hiém”. it nhét thi
cling phai ¢ mét to giao wdc, in ra, véi diéu kién cua hai bén,
trong d6, c6 cau: “Ngudi tho phai hoan toan trach nhiém néu xay
ra tai nan, khong dugc doi chu nha boi thuong tai nan”. Roi ca hai
bén cung ky tén. T gidy ndy, thuc ra, ciing khong cd gié tri trudc
toa, trir khi c6 “notary,” tuy nhién, day chi la don tam ly, mot khi
ma nguoi thg di ky tén xac nhan 1a khong doi boi thuong, thi gia
dinh cta ho cling ngan ngai khi mubn kién.

Cudi cung, néu xay thém ADU, phai theo luat vé “parking.” MJi
nha phai c6 it nhat hai parkings. Xay bla xua, ma khéng thém
“parking” c6 thé bi hang xom kién vé vu thiéu parking.
Mong ba con luu y.
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44. NO BANH TA LONG.
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Méi doc hang chi nay, nhiéu doc gia c6 thé cho 1a tac gia bai nay
méi 12 No, ché ra hang chit to dung, khong co thiét! Khéng phai
vy dau. Hang chir ndy cd thiét d6. Nghe my 6ng tho stra xe néi la
v6 banh xe hoi co cai vanh bang soi day thép, boc tron chung
quanh banh dé giir cho vo xe béng nylﬁng khong banh ra. Khi banh
xe bi bom cing qua, thi banh xe n6 bé va céi ta- long ciing dut vang
ra. Do d6, khi néi 1a N6 Banh Ta Long, 1a n6 het thudc chira. Sau
nay, khong hiéu tir ddu ma ba con lai dat cho may vi thich néi qua
16i, n6i khong co6 can 1a N6 Banh Ta l6ng!

Tha that, tinh N6 thi it nguoi tranh khoi, cac chang thanh nién
mudn tan gai thi nhat dinh phai nd cho nguoi dep phuc minh. Sau
tui nhé hoi con hoc T4 maot, tat ca hoc sinh déu di xe dap, nhiéu
chang cung 16p TG mot muén “giut le” véi cac em Trung Vuong,
Gia Long, Lé Vin Duyét, thudng gai cuén Triét cua Tu doi ¢ “gac
ba ga ma dé mat trude hudng I8n trai, roi lwon xe vong vong chd
may em nit sinh tan hoc, miéng th| lam bam khan “xin Troi cho
con gdp dugc mot nang..” Do 1a nd vo hai, vui choi. Nhung con nd
dé hu thién ha, dé chiém thuong phong, hoic dé lap cong cén Vi
ai do, thi dung 1a “N0 banh ta 16ng” hay “N6 banh cang”. Dic biét
la voi “bén thang cudc”, thi chuyén “nd banh ta 16ng” rat nhiéu.

Bira hom, Sau tui dem chuyén “N6” ra hoi Thay Tu Bon Sa. Thay
Tu cuoi khi:

“Thiéu gidng gi chuyén nd. Nay nhe, mot anh bo doi dang nup
dudi hd thay ban minh chét, gian qué, nhay vut 1én khoi hb cé
nhan, vira lic mot chiéc may bay chudn chudn bay qua, anh bo doi
vung tay vé duoc cai dudi may bay chudn chudn, rdi nam chat lay,
ding hét strc binh sinh, dap cai may bay chudn chudn xuéng dat va
tan. Bao nhiéu mang trén may bay lia doi ngay trong vai phut. Ha
ha ha..”

Sau tui cuoi gop:

“Tui con nhé mot chuyén nd doc déo dugc ké di ké lai 1a may bay
ta, tait may, nap trong may, chd Than Sam, Con Ma bay dén thi
nhao ra, ban ha. Con chuyén lay sung trudng ma ban roi phan lec
thi 1a chuyén thuong... ha ha ha..”

Hai nguoi cung cuoi sac sya. Mot lac, sau khi con cuoi dut, Sau
tui bat ngo nha ra chuyén N6 “thoi A Cong” (ngdn ngit thoi hién
dai cia bao chi ¢ ngoai), bén noi:
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“Théi, chuyén d6 xwa roi. Bay gio ciing khong thiéu chuyén N,
ma chinh phe ta méi tic cudi chir. Thay biét khong? Nb6 thoi nay
van minh 1dm. Nay nhé, thoi bay gio vi ¢6 1énh 1 cac lanh dao cip
cao phai c¢6 bang Tién Si, nén thién ha dua nhau di 1ay bang Tién
Si, cir nhu 13 di cho vay. Hbi truéc Bay Lam, ¢ ngoai, dan ta co
cau: “Ra ngd 1a gip anh hung”, gio duoc doi lai 12 “Ra ngd gip
Tién ST, nghia 1a bang Tién Si nay nhiéu nhu rac. Cho nén, ¢
nhiéu trudng hop o4i oam x4y ra la mét 6ng Hiéu Trudng trudng
dao tao Tién Si, méi bi phat hién 1a bang dom, dng con khdng c6
bang Cir Nhan luén. Nghe néi 6ng mua & bén My...”

Thay Tu ngat loi:

“May n6i mua & bén My thi 1am cho nguoi ta tuong lam 12 bang
ctia My xao hét. May phai ndi rd 1a & bén My c6 nhiing truong Pai
Hoc tu, nho nhd, khdng cé Credit cia Bo Giao duc, nghia 1a truong
chuyén ban bang dé dan nao thich no thi mua. Truong ciing ¢ co
so vai phong hoc, co van phong ghi danh, nhung chuong trinh hoc
thi don gian va ngin cun. LAy bang Tién Si chi sau vai thang.
Trudng ndy ciing ¢ gidy phép ma truong vi phai cé gidy phép mai
hoat dong duoc, tly ai thich nd thi ghi tén, dong tién rdi duong
nhién duoc c6 bang. Di nhién bang nay khong xai dugc gi, nhung
khoe véi dan qué thi cd ép phé 1am. Vi thé, phe ta mubn lam lanh
dao thi a0 a0 di mua bang Tién Si. Nhung ma ngay ca viéc mudn
mua bang Tién Si dom nhu thé & My ciing khé vi phai ton tién
sang My ¢ mét thoi gian, cho nén mua ngay tai trong nudc, ré hon
vao c6 ngay nhu “mi an lién” vay. Vi khong thé c6 bang Tién Si
Khoa Hoc, Tién Si Vin Chuong hay Tién Si Tam Ly gi d6, nén
méi c6 may loai bang tirc cuoi 1am. Nao 1a Tién Si Lwong Tién,
Tién Si Boi Loi, Tién si Ban 1¢, Tién Si du Lich, hoic chi Ia Tién
Si ma khong co loai gi ca, thi chi dé la Tién ST Cap Vu Vién. May
c6 hiéu cai bang nay la cai gi khong?”

Sau tui cuoi hi hi:

“Hiéu? chét lién!”

Lai cung cuoi mudn sic. Poi cho con cudi ngung, Sau tui gat gu:

“Nay gio chi noi chuyén ¢ ngoai, con chuyén ngay tai day cling
khong thiéu. Tui thay phe ta ciing khoai n6 nhu dién. Ngay trong
céc khu cho caa minh & nhiéu noi, c6 may van phong du lich, ban
bao hiém va lam nhiéu dich vu linh tinh, ciing thay in chan van
trén ctra kinh phia trudc 1a “Tién ST ABC” gi d6. Tui thdy quang
céo kiéu nay chi hap dan dan Viét méi sang My, chir con ngudi
Viét & day lau doi thi biét ngay la xao. Néu c6 bang Tién Si that thi
sao khong di lam cho chinh phu, hay cho cac tu s6 ma phai mo
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phong ban bao hiém, ban vé may bay? Thiét ra ciing c6 bang Tién
Si (Doctor) ¢6 di hoc nhung chi hoc ¢6 8 tuan I& thi du nhu Doctor
of Law & Policy, bang nay c6 thé di 1am duoc, nhung chi lam
Phong vién Bao chi, hoac Thu Ky, Phu T4 van phong Luat su.
Nhiéu vi liy bang nay rdi di nd, nhung khéng dam ghi danh vao
Luat Su Poan hodc nhém Ai Hitu Luat gia. May vi Tién ST Luat s&
“kick ass” vang ba té ra ngoai.”

Thay Tu nhe ring cudi:

“Tao thi thdy may ba phu nhan sén sdn bén nay lai thich né kiéu
khac: Ca Si Karaoké. Tur hdi c6 Karaoke, quy ba nhan rdi dua nhau
di hat. Ciing vui thoi. Cho doi thém mau me, vui vé. Nhung ma sau
khi tét nghiép trudng dai hoc, hoc dai Karaoké, thi khong nén nd
cho minh 1a ca si r6i nhay 1én san khau, hét loan. Tao thay trong
may dam cudi con chau, nhiéu ba trung dién hét chd noi, Ién san
khau hat ma cam giy theo. Cam loi bai hat 1én san khau ciing O
K& di, ctr viéc dé ban nhac trén cai gia nhac ma hét thi khong sao,
va nén hat nhirng bai nhac nhe, nhip cham, chir khéng nén hat nhac
nhanh, nhac Twist, A GoGo, vi n6 chuéng lam. Vira nhay loi choi
vira liéc nhin ban nhac tao thay toi nghiép quéa di. C6 ba ciing c&
luc thap ma vi mUOn nd nén mic jupe trang toat tir trén XUOng
dudi, roi cam to gidy nhay loi choi. Tay ba cam to gidy phat lén
phat xudng y nhu 1én dong. That ra, ciing khong phai giéng lén
dong, ma giéng ma thi dung hon. May tudng tuong mot bong trang
toat cam to gidy tring ma nhay nhay, vay vay thi khong giéng ma
thi giéng gi. N6 kiéu nay ... tao thay t6i nghiép cho dic 6ng chong
cua ba qué.

Séau tui tiép 10i:

“Tui tiing nghe ¢6 ba no 1a “toi hat khong thua gi Thanh Lan!” Co
ba lai nd bang phuong phap khac: ché ngudi khac hat do! ra céi
diéu chi c6 t6i méi héat hay! Thiét tinh ma!”

Ngam nghi mét vai gidy, Thay Tu noi:

“Lam Em Xi cling thé. Thiét ra, tao thay nén dung chir “Ngudi
Dan Chuong Trinh” hodc “Nguoi diéu khién chuong trinh” thi
chinh xac hon va hgp véi phong hoa Viét hon. Tuy nhién, chir nay
da dugc xai tran lan roi, khong thé bo, thoi thi khong sao, nhung
ma néu N6 thém 1a Bé Nhat, Bé Nhi Em Xi thi s& banh ta long. Vi
chua chic vi Em Xi nay da néi luu loat va co y nghia hay, chua
chic da duoc 1ong toan thé khan gia. Khi nghe gigi thiéu 1a Dé
Nhat Em Xi thi chic chan 1a c6 nhiéu nguoi cuoi khi, khi d&, hoic
noi sau lung : “Thang d6 ma dé nhat cai gi?” co phai la qué xé
khong?”

217



Sau tui cuoi:

“Con chuyén nay nira, tui ndi nho voi Thay Tu thoi nhé. Phe ta ma
nghe dugc thi tui 16 dau. D6 1a chuyén... chuyén.. .chuyén phe linh
ciia minh 4y ma, c6 mot sé vi thich dwogc thing cip tai My, thing
cap véo véo. C4 vi chi 1a Ha ST Quan, ma duoc 6ng Téng Thdng
Lam Thoi phong cho 1am Thiéu Tuéng ludn, deo huy chuwong tim
lum... Céi nay néu goi la N6 Banh Ta 16ng thi chua ding, phai noi
la N6 Kho Pan. N6 kho dan thi ghé lim, dan bay day troi ma may
ngdy ciing khong hét. On lanh luén.

No6i dén day, chot nhin lai dong hd, thdy t6i gio hen, tui voi chao
Thay Tu:

“Thoi, tui phai di day. Di gip ba Hoa Hau Phu Nhan, Giam Déc
Cong Ty Pau Tu bac ty..

Thay Tu nat:

“Cai thang! May né con hon kho dan, may né Hoa Tién Lién Luc
bia do.
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