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Khéng c6 16i sam ky dan du truée, ngdu nhién téi tdp
rdp chir, viét lai — sau hon hai mwoi nam chwa timg
c6 ¥y nghi minh sé viét. Va, bdt ngo téi dwoc gidi
thuong.

Nhitng nguoi téc trang — trong cai ga xép hoang tan
nay, voi long nhdn di — lang 1€ chiic mirng toi.

Chdc chdn khéng phdi trao cho téi sw vinh danh, ma
nhw nam tay an uy toi gang gi chut lwong tri con lai
trong cugc nhiéu nhuwong.

Co e, toi chua phai la nguoi viét van. Téi thdy gi
quanh noi t6i séng, téi suy nghi va ké lai thoi.

Téi ké lai tiéng thé dai ciia nhitng nguoi phu nit dang
hoa than thanh loai bo sat, nam ngira dé muu sinh
trong do thi phon hoa.

T6i ke lai hinh anh cua nhitng nguwoi da do mo hoi,
nwdc mat, va ca mdau dang tim lai dau chdn cua chinh
minh trén qué hwong ngay cang xa la.

T6i ké lai noi khat khao cua ngwoi di tim lai guong
mdt thdt cua chinh minh, cua moi nguwoi trong cdi ga
xép ma loai nguwoi phai deo mat na dé ton tai.



Téi ké lai néi ¢é6 don cia nhitng ngwoi di lac trong
chinh can nha cua ho. Xa la trong vong tay nguoi
than mén. Ho khong tim dwoc 16i thodt, vi ¢6 Ié ho
cam nhdn o noi dau ho ciing co cam giac lac long
nay...

Cvr nhu vy, toi viét. Cho dén tan luc nay, toi van
lwong Iy khi dang bai lén FB. Vi, toi van cho la minh
viéet khong xung dang dé dwoc doc.

Roi ¢6 nhitng nha van tai hoa thdan mdt bay toi cdch
cham cau, swa gium loi chanh ta.

Réi ¢6 nhitng nguoi lam van hoc, ngh¢ thudt cho cam
nghi twong ddc véi diéu téi viét.

Va xiic dong nhat, la t6i dwoc nhitng nguoi linh gid
dau bac, nhitng d gdi gia lang choi, chii chay xe ém,
anh bé méi café, nhitng ngwoi lweu than noi ddt
khéch... thich diéu toi ké lai.

Phai chang, dit deo mdt na, thi nhitng tiéng thé dai,
nhitng giot nwoc mat déu giong nhau kia ma.

*

Thu that, co nhiéu luc toi muon ngung viét.



Bang doz mdt vuong cdt tran glan cua minh, toi nhin
noi nzem ctia nhitng thdn phdn khé nan chung quanh.
Roi viét.

Toi that sy dau long, mét moi.

Ciing c6 lic téi tw héi minh: Viét vi cdi gi? Co phdi vi
chut danh cho minh khong? Co6 can thiét cho moi
nguoi hay chi la sw phu phiém?

Uéc sao, dén mét ngay ndo, moi nguoi dwoc song

trong mét thé giéi an lac, chan thit, céng bang, bdc
ai.

Liic d6, t6i sé ngung viét, xod FB. Dan bady tré nhé ra
bo song, nhin may trang, hat bai dong dao.

Ai Diéu

(Phat biéu nhan Giai Vin — Giai Vin Viét 1an
thir Mwoi Mot)
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VE QUE QUAN CU

T6i tréi mé 16 cudng luru

nhé con duong cii cat mu gio dién
To6i boi trén dong nghich luu

1énh dénh 4o vong mat mu tay xudi
Tir ngay lac mat than linh

tron vai dién xuét

quén minh la ai

Dém nin khoc

ngay guong cuodi

to son nhan dang gop 101 vu vo
Hon x0, tay niu ¢di nguoi

chim sau bay thu

nudi doi 1am than

Budng tay kiét stc quy hang

tro1 theo phan nudc

doi con

toi dau?

Toi vé

qué quan noi nao?

dau chéan gi6 16ng lac mau thoi gian
Toi vé

quy gilra nguyén so

chi dau danh 1€ giidc mo lia tran
Toi vé

tir chon giang hd

rung rung mét bui

qué nha

tim dau?
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“CAT VANG CON NO BUI HONG DAM KIA”

(Kiéu)

1-

+

Bay gio 12 bdn gio ba muoi chidu

Bé Diéu dang udng ly ca-phé den

gia muoi hai ngan

ca phé gia

Bé Diéu biét nhung udng riét thanh ghién

NG ciing khong thé udng ca-phé sach, gia bén muoi
ngan

vi phai gom tién

nudi em dang hoc dai hoc

N6 can ubng ly ca-phé gia

nghe noi 14 c¢6 chat doc

dé khoi ngt guc

chuan bi tiép nhitng ngudi khach la qua dém.

+

Cung lac nay 12 bon gid ba muoi sang

‘Ong David Nguyen trén duong Freeway udng ly ca
phé chua nhu ciit meo

V061 va mua ¢ tiém 7-Eleven

Ong 14i chiéc hop chay nhu ma dudi

Nhiéu chiéc hop khac ciing chay nhu thé’*

Ong can udng ca phé chua nhu cit méo dé tinh tdo
phong xe

tdc do tAm muoi lam miles mot gio

Vi phai danh dum tién
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g1 vé qué

noi ong da danh doan tim cach thoat di

Ong David biét 1a vo 1y

nhung dng van phai séng trong nhiing chiéc hop
gan hét doi ong.

2.

+

Méy nam dau, Bé Diéu ¢6 udc mo

b6 nghé vé lai xém qué

mo tiém ca phé

dé duoc nghe ban vong co Xuong xé

dé duoc ngiri mui mo hoi khét dau

ctia thang Bay Stra Xe.

+

‘C6 khi 6ng David Nguyen mudn tré vé cai xom tro
noi 6ng goi n6 1a ¢6 huong

nhung 6ng da 1a canh chim da bay di qué xa
con sao bo séng bay ra bién 16n

v6i gide mo hoang tudng hét mot doi

diéu Ly phuong Nam budn roi trong dém.”*

3-

+

Bay gio 1a muoi hai gio khuya

B¢ Diéu chién mdt tring hdt ga va mot cay xtic-Xich
né xtc tmg mudng com trén cai dia

nhai nudt, nap nhién liéu vao co thé

lau 1am roi n6 khong ding chén, diia

nd an vao luc nay

vi budi chiéu né phai tiép khach

mét qua nén ngu say.
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+

Bay gio 1a muoi hai gio trua

Ong David Nguyen an com

mot cai chén, mot doi1 dia

mdt chén mam dam 6t nang chanh

mot dia ca kho keo

mot dia bau ludc va té nude ludc bau

ong khong thich dung mudng, nia va thirc an kiéu
Mgy.

4-

+

Ong David Nguyen soi guong

6ng thiy mat minh khong 1a mit My

vé qué huong

ban bé goi ong 13 Viét kiéu

nhu goi mét dan toc khac madi hinh thanh trén trai
dat nay.

Ong ciing thiy ho khéng gidng nhu ngudi Viét bon
muoi ndm trudce.

+

B¢ Di¢u trum khan che kin khi ra duong

phu Ién do1 minh

c4i bao bit mat ctia t6i nhan ra phap truong

n6 1a ngudi khong c6 dau chan

trén dat nudc cta chinh minh

rat nhidu nguoi nhu nd

song trong phan nguoi bi xép loai phé pham

ma khong phan khang

cam chiu lau din thanh thoi quen,

thanh sd phén.
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5-
+

Bén muoi nim trude

ong David Nguyen vugt qua nhitng hong stng, bao
t6, cudp bien

thuyen ong cap bén binh yén

va mic lay & do.

Khéng con bio, cudp bién

nhung ong khong thé tiép tuc di dén dich uwéc mo.
+_

Mudi nim truée Bé Diéu tron nha ra di

no tinh ba nim sau s& trg vé

cat lai can nha rach nat

cac em nd duge dén truong

bay gio n6 da xay nha mdéi cho ba, mé n6

mot dira em vao dai hoc

nhung n6 khong thé tré vé

mai mai la dra con hoang dang.

6-

Nhitng nguoi chet song lai trong glac mo

nhiing nguoi song clng rang song bang giic mo
by gid wdc mo hap hdi.

Khong con chén dé trg vé

nudc mat, mau, mo hoi

man kho trén con cat lay

cho dén hét mot doi nguoi.

“**(C6 nhitng doan trong bai ldy y ciia hai nha tho-
nha bao Nghien Long LP Trong Nghia va Sonny
Nguyen)
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CHO'I RAN

C6 lir khach vao qudn uong say,viét bai tho nay trén
v6 bao thudc hit.

T6i thdy c6 ¥ ky qudc nén chép lai. Xin dwoc ddang
dé cac ban doc than mén cho cam nghi. Tho co chut
dung tuc, mong dwoc lwong th.



1-

Hang ngay sbéng y chang tro choi ran
choi ngan ma cir tiép tuc phai choi.
hét ham mudn

moi diéu déu khong khoai

Tam tinh lang vo tinh

bun do lang

khong trong lanh

khi chay giita cudng luu

tri tu¢ thong

thudng an chira 4am muu

tro gian lan

nap chiéu bai quan tir

Phtic hanh thay cho nhitng bac gia ngu
choi hét 6

ma khong khong hé phai ran.

2.

Boi trai dat triéu nim quay, quay mai
nén loai nguoi

cu lan 1on cudc choi

choi ran mai

mau cudng soi huyét can

nghén mach doi

dot quy gitra nhan gian.

Chép lai

*(ran = rang)
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NHO'NG GIOT MAN

1-

Ven song tiéng chim khan
trén bau troi t6i xam

song chay vé bién min

161 chim roi vé dau?

Loai nguoi, to1, luu lac
c6i ngudn tir chén nao?
loai nguoi, to1, tim mai
hanh phtc ¢ noi dau?

2.

Khi bong ti ciia dém dong lod véi cai ac

toi dong kin cac canh ctra

chong ngon dén luong tri

phong vé chong hiém nguy

Khi ké bat nhan chiém giit 4nh sang ban ngay
toi trl 4n ¢ dau?

3-

Tat ca nhitng cudc dao tau déu phi ly

néu con ty giam cam chinh minh

Tét ca nhitng chuyén ra di, trd vé déu vo nghia
khi Ianh dia ctia céi ac da bao trum nhan gian.
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4-
Nhitng giot md hoi s& thAm tan dén dau?

Nhiing giot nudc mét sé& troi vé dau?

Nhiing giot mau s€ tich tu ¢ noi nao?

Hon hai ngan sau trim nim Ngudi thuyét phap Tir
Bi

hon hai ngan nam Nguoi giang truyén Bac Ai

gan mot trim nam thé giéi khao khat Nhan Quyén.
Sao nhan loai van au lo

trong ban tay ciia nhirng ké cuéng quyén

phu du dan lanh vao canh bac bip.

5-
Thé gidi nay khong phai cta ching ta

ma la cua mdt nhom nguoi

Toan nhan gian dang d6i mo6 hoi, mau va nudc mat
dé doi 14y nhirng diéu khong can thiét

d6i lay bat an cho cudc song chinh minh

Loai nguoi dang sdng trong mot thé gidi day lo au
kéo dai quéa lau

tir thé hé nay sang thé hé khac

Niém tin di bi x6i mon, sip d6 xudéng b vuc tham
Sau.

6-

Nhiing giot md hoi s& tham tan dén dau?
Nhiing giot nudc mat s& troi vé dau?
Nhitng giot mau s€ tich tu ¢ noi nao?
TAt ca s& ngdm su
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vao long dat cam lang

thanh mach ngam, suoi thac
thanh nhitng con song.
chdy vé bién ménh mong.

7-
Nudc song ngot ngao nhung nudce bién man nong
vi clia mau, mo hoi, nudc mat?

8-
To6i huyén ho#c chinh minh?
T61 ru to61 bang ni€m tin vién vong?

9-

bé séng

t6i ging tin

trén bau troi den con 6 nhirng vi sao.

T6i gang tin

vao nhirng ddm may cham rai bay trén troi cao
s& tich tu tiéng chim va 10i néi giau trong gidc mo
dém

thanh nhiing giot mua ngot lanh

roi xudng doi bién man.

D6 14 su hoi sinh

ctia nhitng giot min ndng?

Mau. Mo hoi. Va nuée mat.

10-
TAi cb nén tin khdng?
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TINH CA XOM TRO

bi anh

thoat khoi xom ¢ tro nay

nhitng méi nha tole nat nhau hdm hyc mua ning
nhiing burc tuong loang 16 4&m mdc mua mua
nhiing cdng ranh sinh den, ngd hep nhép nho
bai rac khong 16 ngoai 6 thanh phd

ngon dén dudng hat hiu soi nhay nhua thit da

*

Di anh

thoat khoi phong tro nay

gbi chan ra roi moi mét

cay dan guitar phu man nhén dang

Chung ta d3 bé qua nhitng thang nam tudi tré
O noi day

bo qua va quén lang

*

Thoat khoi x6m tro nay

Bé Tam tizc Diém Nhu di 1am 6sin trén phd
bi ldo chil ph6 phong du dd mang bau

duoc bu muoi triéu

n6 lai tré vé& x6m tro

Con Lan bo nghé lam di

c¢6 chong tan mién trung hai nim

bi me chong dudi di vi khong thé ¢ con

n6 lai tr& vé& x6m tro
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Thang Sau Seo ca do ¢ banh

mic no xa hoi den

di cudp ngan hang

no thoat khoi xom tro

vao tu ¢ sau ndm

Xe bay chd tung chét chu Ba Don Kim
tuan qua

Vin Thién Tuong tir nan bén xap vé sb
con tiéu tho mic 4o 10i va dén hai muoi triéu
tro cot cAy don kim thoat khoi xom tro
vé tim trong 10ng con kénh qué xua

*

Chung ta da ¢ day qua lau

Oom nhau an ui

Chung ta

loai dong vat nhan nhuc

c6 thé cau xé dong loai

ma cup dudi dudi tay bon chu tro
C6 nhiéu khi

em mudn 1am ngudi gian 4c

dé thoat khoi noi nay

mudn hup sau trong khoai lac tam thoi
dé quén bé tic tron doi

Chung ta 1am ngudi tir té 1au roi
c6 duoc gi dau

Em thém duoc khoc that to

chay that nhiéu nudc mat

Ngay ca dong nude mat
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tréi niém dau

cling kho tu lau

Ngay ca tiéng khoc ciing phai cam ling
nghen ngao

bi anh

thoat khoi xom & tro nay

em thém duoc ngiri mui bién

thém duoc dam chén 1én bo rudng lay
them dugc Om nguc anh

nghe tiéng guitar

thém dugc mang bau

c6 that nhiéu con

bi anh

di theo gidc mo

Chung minh trong phi lao trén con cat gid bay
dung lai nha tr duong

mai rom cua lua

vach tre cta rirng

dao ao tha ca

hai trai khd qua nau ndi canh

hat 101 ca dao

nudi an lanh cho con chau mai sau

bi anh
thoat khdi xom trg nay.
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DPONG DAO
Ong tring xudng choi

Cho1 vo1 hoa

hoa cho trai

Choit voi sao

sao cho Itra

Chot v6i1 vua

vua cho ltra

Choi v6i quan
quan cho cao
Choi voi sai

sai cho kinh

Cho1 vo1 hoa

hoa cho si

Choi voi tho

tho cho mo

Trang o1

trang o1

Bo nom theo ca
bd chén theo com
bo dat theo dai

bo trang theo cudi
Trang di theo may
to1 lang quén trang
toi cling quén toi
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Tra cudi, tra ca, tra dai, tra com,
tra trai, tra lura, tra kinh

tra cao, tra si, tra Itra, tra mo.
V& lai bén bo

Trang oi xudng choi

muon anh trang nga

sang dém u toi

muon gao nudc song

pha tra ba uéng

muon 14 budi non

g06i ddu cho ma

muon vat ¢ dém

nh¢d mua trang xa

Trang oi

trang o1

Nhay ddy, danh chic, tha diéu
an nhién thud ay

mat tir tring phai

Nua doi

chan gbi nat nhau

nh¢ da thit cti

bac dau

dudi trang

Ntra bai tho

nua udc mo

nura khuon mat la

to1 ngd vuc toi

Nira doi trang khuyét

co tron?

Ma o1



nau chén canh bau
cho con viu da
do6i mui huong xua.

Ong trang xudng choi
trang o1 xuong choi...
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NHU’'NG NHAN CHO’'NG CAM

1-

Nguoi lam chimg cho qué khir

1a nhiing b xuong kho

nam dudi mo

vui sau trong hoang mac cua tri nho.

C6 nhitng bd xuong mang diu dan ciia nude X
c¢6 nhirng di thé han vét bom cua nude Y
Khong ai diéu tra vi 1y do gi

tat ca déu la dan nudc minh

sao lai chét vi y tudng clia ngoai bang.

Nhan ching, ciing 13 nguoi bi hai da chét hay con
sdng

déu ngdm miéng khong dugc luan ban.

2.

Nhiing nguoi lam chung cho tuong lai

cd mat trén coi doi nay

duogc hoai thai trong phong thi nghiém

bang sinh khi ciia nuée X hodc nude Y.

Ho chi biét than phuc nudc nay hodc nudc kia
mi mo ¢di ngudn

that tung ky tc.

Nén cau trd 101 ¢ tuong lai khong 1a su that.
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3-
Nhitng nguoi [am ching cho hién tai
Bi danh trao qua khur
bang nhiing trang su

viét theo mat 1énh cta nude X nude Y.
Nhirng nguoi lam chiing cho hién tai
khai 0 ¢ trong con mé sang

clia gidc mong du giita ban ngay.

4-
Tat ca nhitng nhan chimg cam

déu bi bién thanh nhitng nghi pham
chiu oan sai

trong than phan luu day.

5-
Dong song chay qua nhiéu thé ky

biét 15 goc ngon ly sy ham ho

bi siét cd & thuong nguon

da can kho

phoi long minh ra dudi dnh sdng mat troi.

Khong ai nghe dugce tiéng noi cia mot dong song
chét.
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6-
Gi6 béc thoi

16t tran da thit ctia con song vam vo da ti tran
nhing vét thuong ctia cac bo xuong khod

duoc photi ra dudi anh sang

sau rat nhiéu nim nin cam

vét thuong md miéng.

7-
Chua c6 thé luyc nao huy diét dugc mat troi

nén c6 mot ngay

anh sang mat troi s€ phoi bay

su that

khi nghe dugc tiéng néi ciia nhirng vét thuong cam.

8-
Luc bay gio

trén bau troi

khong con nhitng ngon co do, vang, den, tring
bay tré chin bo phat cao tau 1a chudi xanh

nghéu ngao 101 dong dao trén dudng lang qué.

Luc bay gio

dudi mo sau

nhitng ngudi linh di dau thai thanh trai lang di hat
hoi chua Lim

hay ca sau cau vong c6 bén nha Cong tir Bac Liéu.
Luc bay gio

nhiing anh hung, nhiing dai nhan

cti dau sam héi trudc mo ciia nhitng thudng dan.



Al PIEU |22

MUA CUA LU’A

1-
Nguoi gia ¢ ving cao ké

Sau mua xuan

c6 nhitng dam chay rung

ngudi dan du canh di tim khoang dat mau m& duéi
bong may suong

d6t bui cay

dao 16, lam nuong

chon hat giéng

doi con mua dau mua.

Nguoi gia noi

bép an nudc, anh sang cla troi va dit cua rimg
ngudi dan du canh an bap 13 song nho troi, nho dat.
Nhitng dam Itra ring hung vi

lay tir tran cta than linh

trao sy song cho nhimg ngudi chan chét.

Mua nay, nguoi trén rung cao goi la

Mua cua Itra rung.

2.
Nguoi gia & thi thanh ké

Sau mua xuan dé

c¢6 nhidu dam chay ¢ dong bang
chay trong bép ctii dudi mai tranh
chay trén tru s, quang truong
chay trong truong hoc, giao duong.
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Nhan danh binh yén ‘
nguoi thi thanh thi€u chdy than linh

hoa tang van hoa, nghé thuat
dao 16 chén co tich

wom trong hat gidng tuong lai.
Nhitng dam lira trong tro xiéc
lay tir niém tin xa voi

mit md chay nhiéu thap ky.
Mua nay, nguoi thi thanh goi la
Mua cua Itra doi.

3-
Nguoi gia noi

gieo hat ndo, duoc qua nay

M4y muoi nim sau

Khéng con dan du canh d6t rimg tria bap
Nguoi gia trén rung vé thi thanh

ngoi trong chleu nang

ngd vé coi ngudn

thdy subi can dong

thdy d4 tro gan.

Nguoi gia thi thanh 1én ring cao

moi mét nhin phia chén troi

sao mai la bong cua udc mo.

Tré con thi thanh khong con nhé ca dao
khong tin c¢6 vac du sbi ndu ngudi & 4c
khong tin chét bi cit ludi khi séng ddi gian.
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Nguoi thanh dat tir chiée ndi khong c6 tiéng hat me
ru

khong khic trong tdm cdu nhan nghia

khong chut chanh long khi Itra gat Ivong dan.
Lira chay trén tang cao

d6t bao nhiéu rimng

cho hét ké gian?

Chi thiy bui tran

che mu mat phan nguoi 1am than.

Thoi nay

doi sau goi la

Thoi cua tro tan.

Tranh Lé Minh Phong
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GOP NHAT CAT BUI

*twa-

Tiéng do khua dong tring dém

bén khung ctra hep mong mién nudc xa
ngudn kho can kiét 161 chim

vét thuong mé miéng oan khién giai bay.

*a_

Nguoi dan ba cho quy muon xac minh
hén ¢6 quanh khong con than nuong tira
diéu nhac ma, phach roi vong meé 16

hén lac duong, sén gd goi 161 xua.

*b_

Phong sinh chim

chim vé noi dau?

chim bay di

ai phéng sinh t6i?

Hdn vé, phach van md cbi
tiéng chim c6 quéan

ua troi vinh ly.

*C_

T6i ngdi nhin lai bong toi
bong,

la ma x0

toi,

doi gid nhan.
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Tay X0, tay niu c6i tinh
ume

nh¢ bong quén hinh

vé khong.

Lén non

tim nghia cau kinh

sa chan thé su

t0i thanh da nhan.

Ngay tan

vé gitta phd dong

chim sau dudi bui tram luan
thay ngudi.

Lén non ngdm ngdi tim trdm
tram khong c6 that

to1 thanh gia nhan.

t6i vay ctia quy linh hon

tan canh bac bip

i hon oan khién.

*d_

TOi qua

qua c¢6i mong dai

nghe thinh khong tiéng kén ai truy hon
tro1 cao chim tho tang doi

ngoai dau nhin lai

gi6 doi ddu chan.
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*
e_
T6i chim bdn phia tudng cam
nghe chim tuyét vong gitra dong cudng luu.
Chim t61 nudc doc do1 mu.

*-bat

Thién dang dia nguc hai bén
khong wa dia nguc

khong tin thién dang

to1 yéu thuong day nhan gian
an than luu tra

hoang tan gidc mo.

T6i con dém lira ma troi

d6t 1én co du soi doi quanh hiu?
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GIAU THO DUOI DAY CAT LAY

(NHO TRANG COI MONG
CAN NGAY LUU THAN)

1-
Mua xuan vira chém nu
ngudi da chon hon toi
bang st thi phil du

nguy trang hung ca mu.
Con xuc sic di gieo

canh bac bip trét du

can lang cho doi ai

von liéng nao con gitr?
Khi linh hén bi cudp

t6i niu giit gidc mo

doi, nhe nanh dwong vuot
truy dudi theo 10i tho.
Ludi bay doi rinh rap

con chim nho kinh hoang
chon tho di lanh nan

vao dong mau hoang tan.

2.
Xin vubt ve dum toi
mai toc kho bu roi
bay ran rit ngan nim
gadm mon dan su sdng.



Thé cung to1 nhip thd
ctia dong mau can kho
mua xuan vua thoang mo
da trdi trang ting gio.
N&1 dum to61 vong day
siét nghen tirg udc mo
vai nguoi dau, to1 dua
héi sinh nhing cau tho?
Xin hon 1én mat toi
trong tinh sdu dam dudi
trude khi nguoi bit mét
du t6i vao néo ti.

Xin oan hon phyc sinh
Xin cho tho dugc noi
Xin cho t61 [am nguoi.

3-
Gidu tho xudng vuc tham doi
nh¢ trang cd1 mong

chon 101,

vong than.
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NGUO'I PAN BA

(UONG RUQUMOT MINH
TRONG BUOI CHIEU CUOI NAM)

(tang chi Bé Tw )

Thé dai khéi &m phu van

doi

thoi, da mai bén troi thién tai

hat hiu nim can, ngay dai

lan khan

nghe tiéng nhac ai

truy hon

Rot t61, ngay can, tinh khan

ruou con, t6i rong, doi tran cudng toan
Dang tay ngao ngan quy hang

tho sai, doi léch

troi con,

to1 dau?

Phéch chim trong cudc bién dau

hén con nubi nhé sac mau nhan gian
Rot t61, ngay can, tinh khan

ruou con,

t6i rong

tran truéng cdi toi.
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CHA, CON, CHAU VA THO

1-
Ngudi cha 1am tho sau khi bi dénh trao gidc mo
ong gidu nhitng dém dai khong nga vao ngan kin
cua ban tho gia tdc.

Cai ban tho bang gd mit nhudm mui huong tram,
khong mot

nhung nhitng dong tho mdi da gdm mon.

Nhirng bai tho cua nguodi cha

khong thiy anh sang

chét Iuu thai.

2.

Dura con gai cua ong

sinh ra trong thoi binh

ma mang vét seo chién tranh.

Ptra con gai trd vé nha sau nhiéu nam di theo 4nh
sang ciia ngon dén dau

thip giita ban ngay.

(L& ra ngon dén nay chi nén thip soi bong dém
va hdy tat khi c6 anh sang cta binh minh).

Nang dem vé ngéi nha thd toc mot dira con

tac pham dé lai cua nhiing bai tho ngoi ca 4nh sang
ngon dén dau.

Rét binh thuong

nang yéu thuong dura con

va that sy da quén sy boi bac cua mébi tinh dau.
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3-
Gan ba muoi nim sau

dra chau trai thap mot nén nhang 1én ban tho
trude khi ly huong.

Nguoi chau khong thich doc tho

khong mudn gitr ban tho thira tu.

4-
Trong dém den, 6ng 130 nghe tiéng mot nghién ring
gam dut quang hoi thd cia minh

ong dot hét nhitng dong chit da day dau moi.

Nguoi suong phu gom bui tro tan

ghép lai thanh bai tho maoi.

5-
Tuoi tré bay gid

khong con ai biét dén tho.

Cai ban thd gd mit da xiéu veo

mot duc mon mai cli nha xua.

Nhiing nguoi doc tho toc nhudm khoi nhan gian
nghe trong tho ctia nguoi dan ba

c6 tiéng moéi gam cam canh.
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NHU'NG CON CHUY CUA BA TOI

Nhirng con chir cua ba to1

nhu nhirng con dong xu xi gai gbc

trén trong trang gidy vo hoc trd

ua vang mau cat dong.

Nhiing con dong in hoa xwong rong

nhiing con chir cua ba toi

nuét day dirt xwong k&m gai cua chién tranh va cua
hoa binh.

Nhitng hang rao bang kém gai thoi chién tranh
chan duong dén chan troi xanh

Nhitng hang rao bang chir thoi hoa binh

khoa cong ngd udc mo.

Ba t6i chay bang d6i chan tran trén sa mac cat nong
bat nhing con dong

hit thd nhiing con chix

nudi su sdng.

Ba toi viét nhitng 10i tho gai goc, xu xi

dau trong bong dém cua thoi dai hoang tudng trim
qua hai thé ky.

Nhiing con chir cua ba toi

nhu con dong s¢ hai khi thay loai nguoi

trén sdu vao 1ong cét chay

nhu hoi th de chung trong long nguc

khi nghe tiéng ho hao gia tra rén vang.
*



Al PIEU |36

Thoi thiéu nién, t6i 16n 1én nhd than xac cta loai
déng

thoi thiéu nit, toi truéng thanh nhd nhiing con chir
nhu con dong cua ba toi

nhitng con chir ctia nguoi linh gia dau bac

viét bang mau, mé ho6i va nudc mat.

Nhirng cau tho trén trong sa mac cat

sdng bang hoa cia xuong rong.

Nhiing cau tho an chay, khao khat an lanh
khong han thu, khong nhém Itra chién tranh
van so hai an than trong gié cat.

Tat ca nhiing dra tré con chau ciia nguy quyén,
nguy quan

trén tran c6 dau 4n dong bang sit nung

nhu gia stc bi dong dau sau khi ra 10 md

nhu nguoi tu bi luu day, phat vang

trén qué huong cua chinh minh.

T6i sinh ra sau chién tranh

nhung khong duge song hoa, binh

T6i 1 bip ming non phé pham

1a cong dan xép hang chin

16n 1én khong dugc thay tron anh binh minh.

*

Nhitng ngon gié Nam hanh bao mon déu sét nung
doéng trén tran
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nhitng con chit an trong cat hoang

tdm goi gi6 swong

nht mam xanh

Nhitng con chit hoai thai trong gidc mo

roi rung trén hoang mac cat lay

ubng swong dém, tro bong két trai

trén cAy xuong rong gai goc

dudi anh mat tro1 nhiét doi.

Nhiing con chit 4n minh din tdi di trén hanh trinh vo
hinh khong dich toi.

*

Hoang mac cat bién thanh khu du lich

nguoi ta nudi dong trong trai xi mang

nhiing con dong béo map

vi thirc an cong nghiép

vi nhitng cdu tho, tiéng nhac diéu da pho truong tinh
duc.

Ba t6i khdng c6 Phay-But, Za L6

khong in tho

khong ai biét ba toi 1a ngudi c6 lam tho.

T6i doc tho 6ng trong gidc mo cia toi

gidc mo cua loai dong luu than trong hang chudt
cong

lac nhd, luc quén nhitng nhanh xwong rong.
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NGAN NU HON PO1

Co lit khach do chieng trén dudi bay muoi tuoi ghé
qudn. Sau khi nghe bai hat Nu Hon Dau- Pham Duy
pho tho Tran Da Tuw- 0ng €O Y tho nay.

“Lan ddu ta ghé méi hén
nhitng con ve nho hét hon
kéu vang” (tho Tran Da Tir)

C6 lan ta ghé moi hon

run méi thiéu phu vong hon phiéu du
nhan gian mo ¢d1 suong mu

cao nguyén thim lanh mét vu 18 budn.
C6 lan ta ghé moi hon

mdi ngudi kho chay nu hon chién tranh
vong tay 6m chat doan truong

chia nhau nhip thd qua duong tram luan.
C6 1an ta ghé moi hon

trén toa cao dc, mudi tang dia mon

h6n moi ngudi ban linh hon

qué huong nhay nhua mé cung a ti.

C6 lan ta ghé moi hon

tan cung dudi day nhan luan bun lay
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hén moi k§ nit hao giy
ta liéu xi€u budc qua ngay vong than.

Ngan 1an ta nghé moi hon

déng rom, vuc bién, rung sau, via heé
hon nguoi, hén khap qué nha

can kho giot 1€ cho ta, cho nguoi.
Ngan ny hén - nhu ny hon dau

yéu ngan lan tinh van dam sau.
Ngan méi thanh nir nay dau

dé ta rd dai bén cau Nai Giang?
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MOT NAM, ROI CONG SE QUA bI

T6i thdm nhit véi i

c6 mot gio thanh thoi

hay luét Phay, bam lai,

tha tim hay cuoi ha ha.

c6 mot ngay binh an

hay di xam lai 16ng may

mua thém vai bd vay.

T6i thdm nhit véi i

Niém vui, doi khi dén tir nhitng diéu rat nho nhoi
ma khi c6 trong tay, thuong khong déy y

nhu 40 Tét ma mua vé tir budi chg cudi nam

nhu dlem muoi ¢6 cho trong bai toan kho

clia tudi tho xua, xa, qué xa roi.

Trong doi minh, ai cling nhé c6 doi lan mudn chét
nhung khong nhé 13 minh mudn sdng.

Trong do1 minh, nhdé lai, c6 bao nhiéu ngay vui?
Hanh phuc, thuong khi, 1a nhitng gi da 1a qua khu,
da xa xoi

khi chi con trong ndi nhé khén ngudi

khi d di qua biét bao cay, dng, ngot, bl

trong don doc, tram tu nhin tré lai.

C6 nhitng manh doi

song nhu di bang ban chan tran bang qua canh dong
gai nhon

mdi budc di 1a mot con dau

C6 nhitng nu cuoi
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nhu mili kim va vét loét ung thu

kéo dai bat hanh cho chinh nhan than di bi an tu
hinh.

C6 nhiing phan nguoi

thudng xuyén gdm nham minh,

dé song

nhu con thach sung dém sau thao thic

gam cai dudi qua khu

tac ludi thd than vai buc tudong vo tri.

Sbng, y nhu xiéc

giit thang bang di trén soi ddy ndi cdu ngdy sinh-
ngay tu

bang qua dong cudng luu cua lich sir

ma thang, ngay la nhitng ngon gié vo tinh phu hoa
thoi déng cay.

Nhing to lich cudi duoc xé dan ném vao thung rac
doi nguoi ngin dan dé d6i 1dy mua Xuan.

M5t cudn lich méi duoc can than treo 1én

nhiing ngay thang thanh xuan tiép tuc duoc tu tay
minh vut bo.

Mula mua chic chin roi ciing qua

mua nang chic chin rdi ciing qua.

T6i thdm nhit véi i

du c6 gi di nlra

mot nam, rdi ciing s& qua di

du co gi di nira

mua Xuan s€ trd lai.

toi s€ di xam lai 16ng may

mua vai bd vay

chd nhiing ngay Tét dén.
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THO TINH CUA NGU'O'l HANH KHAT

[C6 ldo khdch giang ho ghé qudn, trong con say
loan ngon nhitng y la.
Xin ghi lai.]

Em!

Cho tbi xin ngon tay

dé t6i khoi cam ludi dao
hén ha dam lung dong loai.
Em!

Cho t61 xin so1 toc

troi toi vao cdi luan hoi

dé toi khoi thanh nga quy.
Em!

Cho t6i xin d6i mat

mat em, t6i thdy duoc toi
xéac con nhung hon da mét.
Em!

Cho t61 xin hoi tho

hoi sinh mot kiép luu day
bao lan nghe chudng bao tir.

Anh!

Hién dang, em xin danh lai
trai tim tat nguyén cta minh
dién r6 giir long yéu anh.
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TREN NGON GIO CUOI NAM

Gi6 van thoi

nhu bén ngan nam trude.

Gi6 thoi qua lioa

chay kim loai

duc trong dong, ngya sét, ban chong.
Gi6 thoi himg méau hong

d6t chién thuyén cuong quéc xam lang.
Gi6 thoi rao truyen hich chdng ngoai bang
vong vang nhiéu thé ky.

Gi6 thoi sao dicu

bay cao mo udc

Gi6 thdi quat mo

diu mat hon qué

Gi6 thoi 101 tho

toc vay trua he.

Gi6 dem 101 ru 4m huong tinh me

G106 thém hoi tho che ché cua cha

Gi6 mang binh yén trén rimg dudi bién
Gi6 ngan nam théi yéu thuong bao la.

**k*x

Gi6 van théi

nhu bdn ngan nim trude.

Gi6 thdi cudng dién rung cay da, miéu mo
Gio6 thdi u mé xé toac dao nghia tién nhan
Gi0 rit ra di€u quy ma



Al PIEU |44

qua khe ctra chung cu, cao bc
tat bép Itra hanh phuc gia dinh.

Gi6 thoi hiit sdu con hém tbi tim

lanh hon nguoi dan ba

doi khéach say dém.

Gi6 thoi dudi gam cau

run run dém lira oan khién

liéu xiéu bdng trai hen.

Gi6 van thoi

mot ngan ndm xua

gi6 van thdi

mot tram nam ci

gi van thoi

hai muoi nam do

gi van thoi

nam muoi ndm nay.

Gi6 van thoi

khong c6 gi thay doi.

Chién tranh qua 1au roi

van nghe trong gi6 tiéng v6 ngua hung tan
van nghe trong gi6 10i than ham oan
van nghe trong gié diéu nhac truy hon.

***

Gi6 van thoi

nhu mot ngan ndm cii
thoi hon chim Lac
xac xo bay.
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BEP LU’A

Nhiing nim thang bét an tiép dién tréi qua

tr& thanh diéu khong la

con dau tram kha nhan chiu mai cling quen dan.

L4 van xanh

may mai bay

song con chdy mién man.

Chi ¢ hoi 4m nong

cua ngon ltra nho

khong thuong xuyén gitt dugc

noi trai tim cia moi gia dinh

Nhiéu ngdi nha, bép lira ling yén

chén dé tro vé tra an khong bui tro tan

nguoi voi va nudt hat com khé trong chiéc hop nhua
ngudi nhan nha nham miéng bit-tét dat vang.

Don ly hon trén chiéc ban cii muc trong khu nha tro
toi tan

don ly than trong tui xach tay nong mui son phan.
Loai chim day con biét klem an, blet bay, r6i méi bo
sao loai ngudi nhan tm rudng ray

giot mau cua chinh minh?

Bép lira,

ngon Itra nho

budi com dudi mai hién nha

c6 tiéng nodi cua tré tho

cO nu cuol cua me

c6 d6i mit cia cha.
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Bép lira,

ngon lira nho

nong huong ndi bo két, chau goi dau cho ngoai
am ly tra, me tién chara dong v& dat hoang.

Su binh yén c6 that trong tam tay nhan gian

bi roi vao quén lang.

Nguoi nguoi vong than di tim thién dang cia con
mé sang

truy tim hanh phuc tir nhitng dam lira chay kinh
hoang

quén di co1 an vui hinh thanh don gian

tir bép ltra nho

trong mai 4m gia dinh.

Bép lira,

ngon ltra nho

da tat

Trong ngbi nha

c6 nhiing trai tim vo tan

trong thanh ph

c¢6 nhiéu trai tim déng lanh

ca thé gisi

mang trai tim déng hop

Khong yéu ai

va khong yéu ca chinh minh.

C6 thé 6m cau tho lam thanh chuy thi

boi ngugc dong doi

am toan nhitng bong ma troi.

Nhung khong c6 bép lira giit linh hon ky trc
khong c6 ngon lira nho riéng cho minh trong 1dng
nguc
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dong tho cam 1061

roi trén song mé

thanh gon song, tan theo tiéng nudc tho dai.
Bép lira,

ngon ltra nho

co 1€ nao

ching ta, chi thay ngon lira riéng cho minh
trén nap 4o quan

hay trong l0 thiéu xac.

L4 van xanh

may méi bay

song con chay mién man.

Chi c6 bép lira

dudi nhitng mai nha

hiu quanh lanh hoi tan.
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PAT

Sang nay,

béc t6i, mot 130 ndéng & phd

di mua mét bao dat.

Thanh phd khong con dat dé trong ciy khé

nén tudi tho quén c6 mot qué huong

Nhiing than déng nudc Viét tha phuong

bang cach vuot bién theo dudng 1én dinh Olympia.
Mt cua dat bi bao tram bé tong, héc in, ¢ dam
khong con hoi thd

co non xanh chi con trong sach vo

canh diéu udc mo cua tudi tho

treo c¢6 chét non trén dudng day cao thé.

Nhiing dtra con ctia thanh phé

chua bao gio di chan trén dam trén dét co

chua mot 1an tim truong trong dong soéng

nén dat nudc khong ngam vao hon.

Pit,

khong chi c6 chat khoang, chat hitu co

ma con chira méu xuong, mo hoi, nudc mat

san sinh né than, c& lau, tm vong, chong cam trén
sbng

dat dudng nuoi diéu chéo, bai vong ¢, cau luc bat,
hich chdng ngoai xam.

Dit,

bi bac tinh khong con chd dung than
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bi biét thy, chung cu, khach san nha hang dudi chay
khoi ngoai 6 vé chan troi goc bién

bi resort, khu du lich btre tir & di cao, thac sau.

bi truy ling chiém doat

dong bao ban 1¢

d4u thau ban si

bi lang quén lich su

thanh hang ho4 trao d6i cho ngoai bang.

bit,

khdng nubi cay, cay khong cim ré

khong nudi ngudi, nguoi bo dat ra di.

Biét 1ap v6i xom lang 1a thanh phd mai

nhitng toa nha cao nhu thanh luy ciia mot dat nude
khac

khong thay dat.

Noi, nhitng nguoi con gai that hoc

chi ¢6 thé vao trong tu thé nﬁm ngra cua loai bo sat
noi, nhiimg nguoi nong dan mat dat

sdng trong nhitng khu nha tro t6i tan

muu sinh trén via hé nhu tha hoang.

Nhitng thiéu nit khong con dat dé bam chan

khong co tudi tho, nhoc nhan tudi tré

quén tinh yéu

b6 dat ma di tim ngudi chong khong cing ngon ngit.
Em con nhé cau vong cb trong gidc mo?

Nhitng “hién tai 13 nguyén khi cua

qudc gia” tiép tuc cudc vuot bién

trong hanh trang c6 thé mang theo nhim dat hoang
tan

roi bo quén trong tai khoan ngan hang?



Sang nay,

béc t6i, dan ¢ phd

loai nguoi, khong con noi cim ré
mua mot bao dat

vun thém cho chdu mai can

doi mua xuan dén.
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PONG DAO

+ Tré tho

To1 c6 goc troi xanh

bi ngudi 16n cudng ché
dén toi céi ba-10

nang nhiing diéu dy do.
+ Thanh nién

T6i c6 nhiéu gidc mo
an lanh nhu ¢é dai
cudng quyén kia ltra dao
tréo d6i mot ngon co.

+ Pan ong

T61 6 doi canh tay
canh tay nang gia dinh
canh tay 6m cudc doi
Tay nao che phan t61 ?
+ Pan ba

T6i 6 hai bau sira

cai hy sinh cho con

cai hién dang cho chong
Khéng con gi cho toi .
++ Diép khiuc

“Kia con buém vang..
xo¢ do6i canh...”

xem no bay trong vuon dia dang
Theo budm bay

di qua phan nguoi ?
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VA, TOI &’ LAI

Thi trin c6 mot nghia trang

chiéu cudi nam ndo toi cling diu ba ra thim

thap nén nhang 1én mo bac va cau

hai nguoi luc séng ¢ hai chién hao

cung can ly, say trong tinh than hiru

ngudi mat, ngudi tan

ruou doi udng chung, vy thoi ciing du.

Thi trin c6 nhirng con duong hep, cii

in vét xe ba toi di qua doan truong lam 1

ba gi4u tho trong hon

tho chy thanh giot mo hoi.

Co tleng rao hang cua ma to1 gan trén bau troi

rot xuéng duong tran nhu nhitng manh guong v
clra ra mau vét dau doi

trén nhitng budc chan di.

t0i soi minh

trong huong nhang, trong manh guong, trong nudc
mat, trong giot md hoi

théy vi cia mo hdi, ciia nude mit, cia mau déu min
nong.

Va, t6i nhin thau t6i

nhin rd mot goc troi.

Nhing triét gia, nhitng nha bac hoc ...ddi méi thé
gidi nay

nhung, nhiing nguoi binh thuong nhu bac, nhu cau,
nhu ba, nhu mé ...niu gitr sy tdn tai cia nhan tam.
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Thi trin c6 mot mai truong cap hai

Ban be¢ t61, thoi con gai

co dira di xa, co dira 6 lai

cling nhiéu dtra ¢ bén kia dai duong.

Nhiing dtra & lai s& vé truong

doi nhirng dura di xa

dua trd vé quén minh da 1a Yang, Gook, Michael,
Emily, Laura ...

duoc song lai v6i tén thang Duong, thang Qudc,
thﬁng Mai, con Yén, con Lanh ...

T6i ciing doi nguoi vé

budi trua mua he

noi cdy rom nong mui lia muc, mui phan bo hoai
¢6 1t bd cau kiém moi trén san phoi

¢6 ny hon dau .

Néu hoi toi: sao khong di ?

ti s& trd 10 nhu rat dé:

chung t61 di, a1 don, doi nguoi vé ?

Bac o1, cau o1, ba 01, ma o1 ... ban bé o1 !
nhirng nguoi dan thudng nhu minh hét doi chi 1a
nhiing dura tré

s0 phan nam trong tro choi

ctia thé giol cuong quyén.

T6i nghe tiéng goi cua dong song ling 18

t6i nghe nhiéu tiéng nguoi

goi tén toi trong phién cho mién qué .

Va, toi ¢ lai
nhu chiéc xudng ba la
trén song dai neo gilr nhiing sém mai.
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SAO NGU'O'1 PI KHONG TRO VE?

[Sw ra di, rt kho; sw tré vé, thdy dé. Sao nguwoi
di khéng tré vé?]

**k*

Ngay di

con bao loan

mai toc thé cat phang
xuong troi trong giong lil
mdi trinh nghién ling cdm
Dém nay

trong bong t6i

trén chiéc givong 6 hoen
doi khach mot lan quen
Nguoi thém mubn tré vé
ngoi dudi hién nha tranh
hai chum bong dién dién
nau t6 canh ca linh...

Su ra di , rat kho

su trg vé , thay dé

Sao nguoi khong tro vé ?
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**k*k

Ngay di

cudng bién dir

vinh quyét dat va nguoi
lao than vao sinh tir

wdc nguyén mot ngdy ve.
Dém nay

trén San Diego Freeway
Nguoi phong xe toc do
mot trdm hai muoi ki 16 mét trén gio
ngudi nhd mot gidc mo
trén duong 1ay dat nhio
c6 ddng rom , bo co

c6 d6i mit doi cho...

Su ra di , rat kho

su trg vé , thay dé

Sao nguoi khong tro vé ?

**k*

Tat ca da tré vé

roi tat ca ra di

D¢ lai céi bong minh.
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pOI LOT THU

T61 y nhu con ga que

kiém an qué cii nhé bé ban xa

d6i khi ngdi dudi hién nha

mot minh ng6é bong nhu 1a luu vong
T6i y nhu 6¢ mugn hon

an than cdi tam cho xong phan ngudi
bun réu che mat nghen 101

ng tir tién kiép mot doi cuu mang
T6i y nhu con than lan

ntra dém tic ludi tiée than, than doi
khong dung chdo 14 quy moi

an may di vang ndng nguoi to1 di
T6i y nhu con cic ke

thay hon d6i mau, mau mé 16p da
Hang Thit con nhé Truong Ba

ngudi t6i rudng bo lai 1a chinh toi
Ngay kia xudng phd tim Nguoi

kinh hoang dudng xa ddy ngudi nguy trang
Toi tim toi gitrta minh mong

thy t6i hoa thu trén dong lién sinh.
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SAU BU’A TIEC TAN

Khéng con tiéng vo tay

khong con bai dién vin dai nhu soi day
quan réi mu tir thé ky trude

161 pht du chui vao céc vo bia lon

tiéng nhai tan duong roi khap mat ban.

Tat ca dd ra vé

bira tiéc tan.

Khuya nay, nhitng dura tré lang thang trong khu nha
tro toi tan

s€¢ duoc an son hao hai vi

tron 1an tiéng vo tay va 10i ndi hoang dudng.

***

Bira tiéc da tan

hén em di anh

Hay yéu nhu ngay mai s€ mai mai xa nhau

nhu ngdy mai minh gia tir doi séng

hiy yéu em nhu mot nguoi that hoc

dirng dé ba van kinh thu dé 1én cudc 4i an.
Nhirng diéu sinh ra ching ta tu biét mai 14 hoan lac
1a ting pham cua tao hoa ban

dé chim moi trong cudc choi lira gat

con nhimng diéu phai hoc 13 vong kim ¢ siét mop
méo kiép nguoi.
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* k%

Bira tiéc da tan

tinh gidc cung em di anh

dém va sy an nghi dé qua

glac ng nhu cai chét 1am sang

dé hom sau thirc diy dau thai kiép khac
¢ nudt cho hét chén chio 1 va tinh gidc
Chuing ta da tung luyén nho

nhung dé di qua tro doi chong chénh
nhat thiét phai tap quén.

* %%

Bira tiéc da tan

tinh gidc cung em di anh

Gi6 Béc ngang tang 1dng 16ng théi xac xo hang ngan
nam lich st

Du c6 gi chiing ta ciing phai di giita bio bang doi
chan tran

timg budc , ting ngay bang qua canh dong bét tric
gieo hat glong Ién manh dat ngti mé

hat giong chét neu dé quén trong bao tang

dat ciing chét néu khong r¢ cay gitr mat

nuée ciing chét néu khong con ngudn coi.

**kk

Doi khi

rat nhiéu khi

em d3 chét

va da hdi sinh.

Sy huy ciing can cho moi sinh linh
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Hat giéng can chét tan trong dat

khi cay non dd moc 1én dud6i anh binh minh

sau mua hoa n¢ hat glong s€ trang sinh.

Tinh yéu qua khir can chét theo thoi gian

cho cudc tinh mdéi hoai thai

tinh yéu cii s& hoi sinh trong dang dap tinh nguoi.
Bai dién van ciing can phai chét

nhu budi tiéc ndo cling phai tan

y thirc cii s€ phuc sinh trong su tri an.

* %%

Bira tiéc da tan

nhiing cai ly ngd ngoén ngang

ruou doi vira nhap moi da chay can

chay thanh sudi thanh song

chay hoang mang trén ngd nhé phb phuong
chay cudng bao trén ddi troc rimg tro

chay thiéu huy udc vong tudi tho

chay thanh I¢ ngdm ngui trén mai tdc bac pho.

*k*

Bira tiéc tan

bira tiéc tan

trung trung nhirng bira ti€c tan.
Nhung gidc mo khong tan.
Néu hanh phuc khong c6 that
anh hiy cing em tinh giac
nham mat

¢ gdng muong tuong ra.
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cOI LA

Trung doc tran ngap bau troi

mudn séng phai deo mat na.

Tbi chon voi chiéc mit na hé kho

cudi ngd nghéch nhin, thiy toan ngudi xa la.
Ngudi nguoi reo vui doi 16t nguy trang

khong con nh¢ khuon mat that

mot thoi da mang.

Pé sdng sot

nhiing da tré méi chao doi

chua théy khudn mat that cua troi

da dugc nguoi 16n nhan danh thuong yéu

ap 1én khu6n mit la my miéu ho wdc mo.

Dé song sot

con chit deo mit na nhay mua 10i ngoi ca duc san
nbt nhac deo mit na dong thanh bai hat hanh phuic
tuong lai

mang mau deo mat na sdng tuoi che mau xam tai.
T6i sdng sot

thoat khoi méng vudt cua loai tring doc ac

thich nghi véi chiéc mit na hé kho.

Moi ngudi cling vay thoi.

Dé sdng ma.

**k*x

Nguoi dan 6ng mang mit na hién lvong mubn hon
toi.

T6i ciing can ny hon 1én doi minh.
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Nhung nu hén c6 nghia tinh gi sau hai khuon mat
gia.

Chung ta phai cd1 mat na ra, to1 béo.
Rét chan thanh anh tir chdi:

nhin théy mat that, tinh yéu sé chét.
To1 1€ loi, mo1 mét

tro chuyén vai cai bong ciia minh
roi cai bong cling deo mit na.

Pé sdng ma.

Dan da, t6i quén khudn mit toi
quén luén khuon mat chan that

cua loai nguoi.

***

To6i khat khao tim lai mét toi

To1 khat khao tim lai mat nguoi.

T6i dao tau dén thanh phd khac

han hoan khi thdy nguoi khong deo mat na nguy
trang.

To61 lam thu tuc di dan.

Nguoi ta néi: thanh phé nay hién dai, tdi tan
khi tré thanh cong dan

khong can che khudn mit lai.

Nhung phai vao bénh vién

mo 16ng nguc ra

Peo mat na cho trai tim minh.
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GIAC MO’ BAY

T61 ngdm can Dong, Tay tho nhing qua bong
két thanh cau vong bay sac.

Giac mo thoi thanh xuan ruc anh chiéu mat troi
c6 hoang tur yéu c6 gai chan dé

c6 cong chia thuong chang trai chai luoi

t61 dong ca V01 dan ngheo he pho

bay trén bay sic cau vong di dén coi thién thai.
T6i 16n 1én trong gidc mo

ctia nhitng ngudi khon cung trén thé gidi

bay trén khat vong mot bau troi

khong chién tranh

khong gong xiéng

khong nudc mat

khong ddi tra

chi ¢6 niém hoan lac

chi ¢6 tho, van, hoa, nhac

sau ngay mua la di¢u vi tho an.

Gidc mo ngay cang ning

nhiing qua boéng mong manh vo tan

t6i roi xudng dam luc binh

trén dong song qué huong nghéo xo xac.
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T6i nguyén riia sim giang, hoai nghi chinh minh, két
an mat troi.

O noi nao xa khuét, ma toi vd vé:

con &, phai quy trong nhimng gidc mo

do 1a su khéc biét gitta nguoi va dong vat
ctr tiép tuc nhitng gidc mo khac

du con da mat tat ca.

To6i hdi sinh, lam canh diéu

vuon cao trong bau troi

mua hay ning

tiép tuc nhirg gidc mo bay.

Tay con tbi dai ra

thanh so1 day

giit chit toi trén hoang mac cat lay.

T6i Am tham nghi dén diéu nay

Cac con to1 khi 16n 1én

du diing tdm budng tay

dé ching tu do

mo nhing gidc mo bay .



Al DPIEU |64

NHU’'NG NGUO'I PAN BA SOI VU

Khong cé anh sang du dé soi guong mit

nhirng nguoi dan ba soi va

Nhirng cap vii mu

khong tim thdy ngudi dan 6ng ciia minh.

Trung diép dau van tay

vO van ngan vét xudc

khong ¢ dau tinh yéu

chi c6 seo cua duc vong.

Nhitng nguoi dan ba soi v

hoai thai hoan lac, 1am bon dén dau

don doc vuot qua dong do1 mit mu bo bén

sinh ra loai ngudi, nhu moi nguodi dan ba khac.
Nhitng nguoi dan ba soi v

Nhitng cai vi thiéu nir chuyén kiép thanh v dan ba
chwa mot 1an ¢6 sita.

Nhitng cai v tran gian c6i ngudn ciia nghé thuat
con ai nhd noi san sinh, an sung da cuu mang?

Nhirng nguoi dan ba soi v

soi con ddu dong bang ltra nung trén va

nhu td1 pham luu day trong chinh gia tdc, qué huong
cua minh

nhu siéu vi trung bi cach ly, ghé tom

Co6 dra con nao tu nhan minh 1a con cua di ?
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Nhitng nguoi dan ba soi v

muu sinh bang tu thé cua loai bo sat, odn than dudi
day nhan gian

dung than xac dang cho nguodi con lac thi.
Nhirng nguoi dan ba soi v

soi mit mo khuon mat ké boi tinh.

Khoéng khéc cho doi minh

danh nudc mat khoc cho loai ngudi.
Nhiing nguo1 dan ba soi vl

da cat va

ra khoi co thé minh

hién té cho nhirng than linh

da day ai cudc doi cua ho.
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KICH BAN LOI
*Man Mot

Em d nh6 lua dan bo qua canh dong cat lay
toc em vang ning chay

mau mat troi xich dao

khong phai mau anh den hop dém.
Bui xuong rong don doc

c6 du bong che phan doi em?
Thanh phd, em da bo lai

c6 phong lanh, ném ém.

Liéu doi c6 binh yén

dudi1 mat tro1 mu loa, dao dién?
(tiéng vang tir hau dai: co, cd, co!
c6 hanh phtc, co6 tuong lai)

*Man Hai

Nguoi dan ba ngoai tinh trd vé cin nha cii
nang md 6 khoa

bang chiéc chia cii

da dem theo luc ra di.

Nang phii nhitng man nhén trén bép lira
bam bui tan tro, sét ri

nang mudn nhoém Itra, ndu cho ngudi chong cit
mot Am tra

nhu nhiing ngay da cili.

Nang quet mdt que diém

lira tat
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nang quet que diém thur hai, thir ba, thu tu...
nhitng dém ltra do duy

nhitng ddm Itra an nan

nhitng dém lira cAm

khong thé chay lén

Can nha 4m mui hoang tan cia

ngay thang cii.

Nang di ra,

dong ctra

ném chiéc chia khoa cii vao mit tréi mu.
Mot mat troi cling qua cil.

(tiéng vang tir hau dai: quay lai, quay lai, nhém lai
bép lira, chay 1én, sang 1én)

*Man Ba

Nguoi dan ong toc tring

tr& vé manh vudn xua.

Sét, gach, xi mang, mau son boi x04 ngd vé ky .
Mot manh vun roi trong tiém thurc

thanh 151 tho bay xudng khan dai

“Khi tr¢ lai khong con ai dung doi

khu vuon xua tro nhiitng nhanh xuong kho

to1 chot théy mot nu héng sot lai

va ndi budn chim xudng ¢di hu vo.”

(tiéng vang tir hau dai: ngude cd nhin 1én dinh nha
cao tang, cuoi rang rd 18n, dua tay chao khan gia)

*Man Bon
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Hai nguoi linh gia

mac hai by quan phuc khac mau

ngdi udng ruou & cudi con hém sau

nhu dang bi nudt vao ¢6 hong ctia hai diy nha lau.
Troi thang Tu néng nhu trong 16 dang dét lira.

Hai cip mét do nhin nhau.

Mot ngudi noi: ¢6 1& chung ta chét ma khong nham
mit duoc.

ngudi kia néi: chiing ta can mot 10 xin 161 v6i thé hé
Sau.

(tiéng dong thanh vang tir khan gia:

cac chu, cac bac khong c6 16i dau

chi ¢ 1l diéu hau

tim loi danh trén xac thit, md hoi cua hang tri¢u dan
lanh

mo&i can chi dau sam hoi)

(tiéng vang tlr hau dai: 10i thoai sai rdi. Om nhau
dung 1én néi hoan ho, ung ho, quyét tim)

*Man Nam

Hai nguoi linh dau bac, mot ong lao kiéu bao, mot
nguoi dan ba ngoai tinh, mot nguoi con gai ¢ dudi
day nhan gian

nam tay nhau

nhin 1én troi cao

hat bai déng dao.

(tiéng vang tir hau dai: khong cé canh nay, ha man,
ha man)

Man Ha That Nhanh
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*Canh Hau Truwong

V& kich ngimg, vi dién vién khong

dién theo kich ban.

Khan gia dting 1én dong loat v tay

dién that 1am! Sao khong tiép tuc?

Khoéng ai tra 101

Pén tit. Dém den bao trim nha hat 15i thoi.
Khan gia nham mét, nin cAm ra vé .

khong dam doi lai vén liéng ca cude doi mua vé.

*Céanh Khong Co6 Trong Kich Ban

Ngudi dao dién tré vé nha sém hon du dinh hai gio
mudi lam phut

ong m& ctra. Con ché nho vay duoi .

Vo 6ng khong c6 trong nha.

(Piéu nay khong xdy ra

néu nhirng dién vién dién ding kich ban.)

Chi c6 con cho khong vai dién

quan quit bén ong.
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Ai Diéu sinh nam 1980 tai Ninh Thudn

Qué noi Tuy Phuoc Binh Pinh

Qué me An Giang

Hién sinh Séng tai Chdu Poc tir nam hoc lop 8 toi
nay

Tw nho da dam mé nghé thuat: Tho-van-hoa-tuong
Co tho dang bao tir nam hoc lop 8.

Hét lop 12, vi ly do ca nhan, bo hoc, bo ca dam mé
tho van... twong chung canh cwa van chwong khép
lai vinh vién

Nhueng roi... hon 20 ndm sau, trong suw tinh co ngau
nhi, ¢é bat dau viét lai va tho van chi xudt hhieenj
trén fb ca nhan.

Cho toi mot ngay ...
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THO Al PIEU- Tap Tho cua Ai Piéu 1a tac pham
thir 100 trong Tu Sach bién T T.Van & Ban Hitu.
Ban dién tir duoc phat hanh mién phi trén hé thong

tdan cau cua trang mang vian hoc:

T.Van & Ban Hitu
(T-Van.Net).

Ban Quyén thugc vé tac gid
va Tu Sach T.Van & Ban Hiu




