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LO1 MO PAU
MUI TRAM BIEN — KHI PAT PAI KHONG CHi LA BAT

Mudi bay truyén. Mwoi bay 1an tdi ngdi xubng
trwdc mot didu gi d6 Ién hon minh rdi cdm bat. Mwdi bay
lan bién dwoc goi tén, dat dwoc hoi tham, nguwdi nghéo
dwoc nhac téi bang sw quan tdm ma téi nghi ho x(rng dang
c6 dwoc trong van chuwong. Cubn sach “MUI TRAM BIEN”
khéng cé 1 gidi thiéu cta bat ky ai & nhirtng trang dau.
Khong phai vi téi khéng cé ban bé van chwong dé nho cay.
That ra thi c6, ma con kha nhiéu nguoi sén ldng giup d6.
Chi 1a t6i ludn nghi chéng ai hiéu minh bang chinh minh,
nén théi, toi tw ndi vai 1&i, nhw mét cube trd chuyén véi
nguoi doc trudc khi cung nhau buéc vao cudn sach nay.
T6i khdng cé y khoe khoang hay danh béng ban than. Diéu
t6i mong mudn chi l1a dan ngwdi doc di vao mét mé cung
cta nhiéu tang suy nghi, noi I&p chir bén ngoai doi khi
twdng nhw nhan nha, viét cho vui, nhung phia dwdi van c6
nhirng dong chay khac &m tham van dong.

L&i viét cua t6i cling gibng nhw cach t6i cAm may
anh. Nhiéu tdm hinh nhin qua twéng vo thwéng vo phat,
nhw chup dai cho vui hay dé giét thoi gian. Thé nhwng trong
méi 1an bAm may, tdi déu cb gang glri vao d6 mot diéu gi do
thudc vé minh, du chi la mét y nghi rét riéng, rat chd quan &
ding khodnh khac &y. Viét truyén cling vay. Du dai hay
ngan, tdi thwéong viét véi tam thé nhén nho nhw dang choi
cung cau chir. Nhnwng bén dwdi sy thong dong do van la
nhirng suy tw dwoc givi gdm kha dam nét. Tai khéng cé y
khuyén b&o ai diéu gi, cling khéng phé phan hay xét doan
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béat ky ai. Tuy vay, ngudi doc van co thé nhin thay nhiéu diéu
trong do, b&i nhirng diéu 4y vén da hién dién sén trong doi
sbng.

Mot sb cubn sach khi khép lai thi cau chuyén ciling
khép lai theo. Nguwdi doc nhd vai nhan vat, vai tinh tiét, doi
ba cau van rdi dan quén di nhw quén moét cau chuyén da ké
xong. Nhwng ciing cé nhirng cudn sach khéng chiu két thuc
& trang cudi. Ngwdi doc gap sach lai ma van cadm thay co
diéu gi d6 con & lai trong 16ng minh. Khéng han 1a cét truyén
ho&c nhan vat. Ma gibng mét cau héi van chwa thdi vang
lén. “MUI TRAM BIEN” cla téi thudc vé kiéu sach the hai.

Muwdi bay truyén, gdm muwdi bén truyén ngan va ba
truyén vira, trai dai trén nhiéu vang ven bién Viét Nam, tir
Viing Tau, Phan Thiét, Pht Yén, Quy Nhon, Sa Huynh, Hoi
An, Pa Néng cho t&i Hué. D6 |a nhirtng mién dat hién 1én
cuing séng, cling gid, cling vi man cda bién va nhirng 16p ky
trc chong 1an qua nhiéu thé hé. Nhin bé ngoai, day la nhirng
cau chuyén vé ngudi & bién, vé ngw dan, nguoi lam mubi,
nguwoi ban hang rong, doanh nhéan du lich, can bd dia
phwong hay nhitng con ngudi sébng bén I& cia sw phat
trién.

Nhwng cang di sau vao tap truyén, nguoi doc sé
cang nhan ra moi cau chuyén dwéng nhw déu xoay quanh
mot cau hdi duy nhéat, am thdm ma dai dang.

DAt thudc vé ai?
Do khong phai cau héi cta luat phap. Cling khéng phai cau
héi ctia kinh té hoc. D6 a cau héi cha ky tre. Toi khdng tranh
luan vé& cac chinh sach dat dai. Khong dién thuyét xa hoi
hoc. Cang khong cb gang dwa ra mét 1&i giai sau cung. Trai
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lai, toan bd tap truyén nay dwdng nhw dwoc xay dwng trén
tinh than tir chdi nhirng cau tra 1o don gidn. Béi néu dat chi
la mot loai tai sén, moi viéc sé tré nén dé dang. Nguwdi ta cd
thé mua ban, dén bu ho&c chuyén nhwong bang nhirng con
sb cu thé. Nhwng néu d4t déng thoi 1a noi lwu gilr ky e, [a
noi neo gitr can tinh, 14 phdn mé rong cia doi sdng tinh
than con nguwdi, thi moi phép tinh déu tré nén bét toan.
Nguwoi ta cé thé dén mot can nha, nhwng khé 1dng dén dwoc
tudi tho. C6 thé dén mét ménh rudéng, nhwng lam sao dén
dwoc ky &c vé nhirtng mua Ita ci. C6 thé tra tién cho mot
khu d4t ven bién, nhwng khong thé tra lai nhirng budi chiéu
ma mét gia dinh da séng trén d6 qua may thé hé. Chiéu sau
tw twdng cta “MUI TRAM BIEN” bat d4u tlr chinh nhan thirc
4y. D4t va ky (rc 1a truc tw twdng xuyén subt tap truyén. Toi
khéng nhin dat nhw moét thwc thé vat chat. DAt trong tap
truyén nay gan nhw luén mang tinh chét ctia mét sinh thé.
N6 nho. N6 Iwu gite. N6 chieng kién. Va doi khi, no Ién tiéng.

Nhiéu tac phdm van hoc hién thuc, dat dai thuwong
xuét hién nhw dbi twong cla tranh chip hoac phat trién.
Nhung trong “MUI TRAM BIEN”, d4t mang mét chiéu kich
khac. Do la ky trc dwoc vat chét héa. Chinh vi vay, nhirng
xung d6t trong tap truyén khong thwc sy 18 xung dot vé tai
san. Chung la xung dét gitra cac cach hiéu khac nhau vé
gia tri clla mét vung dat.

Trong “Budng Ma Khoéng Mat’, ngudi dan phai roi
khéi noi minh tirng sinh séng d& nhwéng ché cho dy an
mai. Nhin t& géc d6 hanh chinh, dé la mét quyét dinh hop
ly. Nhin t» géc d6 phat trién, d6 la diéu tat yéu. Nhung
truyén khéng dirng & do. Truyén tiép tuc dat ra mot cau hai
khac. Sau khi ngwdi dan roi di, diéu gi con & lai? Diéu gi
thwe sw bi mat? Nhan vat Hau khoéng chi mat dat. Anh méat
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mot phan doi séng tinh than gan véi vung bién 4y. Nhung
nghich Iy ndm & chd, anh khéng danh méat chinh minh. Bé
la ly do nhan dé “Budng Ma Khéng Mét” tré thanh mét tuyén
ngon tw twdng quan trong cda toan bo tap truyén. Hai khai
niém twédng nhw gan nhau lai ndm & hai b& nhan thire hoan
toan khac biét. Buéng la mét hanh déng cuia sw thau hiéu.
MAt 13 trang thai bi twéc doat. Mot ngudi co thé budng ma
khéng mét. Nhwng ciing cé thé git rat chat ma van mét tat
ca. Khi Ba Cau ndi:

“Tiéc hay khong, 1a lic minh con twéng cai gi do 1a
cta minh.”

DPay khéng chi 1a mét I&i khuyén vé sy budng bd. N6
la mét nhan thire vé ban chat mong manh clia sé hiru. Cau
noéi ngan 4y gan nhw chira dwng toan bo triét ly van hanh
bén duai tap truyén. Con ngudi lién tuc cd géng ndm giir.
Trong khi thoi gian lién tuc budc ho phai budng ra. Dt vi
thé tr& thanh noi phoi bay ré nhét gidi han cla moi quyén
s& hiru.

Néu “Budng Ma Khéng MAt” d&t van dé bang mot
giong ké trdm tinh, thi “Triéu Chirng” lai diy cau héi “thanh
phd thudc vé ai?” 1én gay gat hon. Truyén xoay quanh
Huynh Céng Phwéc, mdt nhan vat mang tinh biéu twong
cho nhiéu nghich ly cGia qua trinh phat trién hién dai.

Ong tirng la dra tré nghéo. Tirng dirng ngoai hang
rao khu Lam Son nhin vao. Tirng biét cadm giac bi loai trur.
Nhwng rbi nhiéu nadm sau, chinh 6ng lai tr& thanh nguoi
dwng nén nhitng hang rao mai. Pay co thé 1a moét trong
nhirng kiéu nhan vat dang chu y nhét cta tap truyén. Toi
khéng bién 6ng thanh phan dién. Ong khéng tham lam theo
nghia théng thuwérng. Khdng tan nhan mét cach don gian.
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Nguorc lai, moi hanh déng ctia 6ng déu co logic riéng. Ong
mudn phat trién thanh phé. Mubn tao ra gia tri kinh té. Xay
dwng nhirng cong trinh hién dai. Nhirng muc tiéu dé ra dau
c6 sai. VAn dé ndm & sw lang quén.

Bay Hb da goi dung tén can bénh 4y: “Ngudi tirng
nghéo ma quén minh trng nghéo.” Bé co 1€ Ia mét trong
nhirng cau néi quan trong nhét clia toan bo tap truyén. Vi
quén cai déi va quén cam giac bi ddy ra ngoai Ia hai viéc
hoan toan khac nhau. Mét ngudi cé thé thoat nghéo. Dang
mirng. Nhwng néu ho quén méat cam giac tirng dirng bén
ngoai canh ctra, ho rat dé tré thanh ngudi khoa canh cira
4y v&i nhirng ngudi dén sau. Bi kich trong “Triéu Chirng” vi
thé khéng ndm & long tham. N6 nam & ky e bj xéa mo. O
kha nang con ngwoi phan bdi chinh nhirng trai nghiém tirng
tao nén minh.

Chinh vi vay, cau hdi ma truyén dat ra cling khéng
phai:

“‘Dw an dung hay sai?”

Ma la:

“Trwdre khi la dw an, noi dé tirng la cudc doi clia ai?”

D6 1a mét cau hdi nhd. Nhwng rat kho tra 1. Va
chinh sw khé tra I&i 4y 1am nén strc nang cla tac pham.

Téi lai nghi, mot trong diém c6é thé coi la ndi bat clia
“MUI TRAM BIEN” 1a ndm & cach xay dwng nhan vat nghéo.
Van hoc viét vé ngwdi nghéo thwong dirng trede hai nguy
co. Hoac ly twéng hoa ho. Hay thwong hai ho.Tap truyén

nay téi tranh ca hai. Nhirng nhan vat ngheo & day khong
duwoc xay dwng nhw nan nhan bat lwc cla lich stv. Ho van
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co phém giad. Ho co Iya chon. Sy tw trong. Nhirng cach
chéng lai sy 1ang quén réat riéng.

Trong “Triéu Chirng”, ba Sau Man khéng gao khéc
trwdc may xdc. Ba dau cé chan duwéng. Cilng dau néi gi
hung hén. Ba chi cli xubng. Béc mot ndm cat. Réi bd vao
tui do. “Tui dem nha theo.” D6 la mét hanh déng nhé t&i mirc
gan nhw vé hinh. Nhwng chinh sy nhé bé 4y lai tao ra stc
nang biéu twong rat Ién. Khong mot hd so dy an ndo cé thé
giai thich dwoc gia tri cia ndm cat 4y. Pau c6 mot ban quy
hoach nao cé thé do lwong dwoc y nghia ctia nd. N6 thudc
mét hé gia tri khac. Hé gia tri cda ky (rc. Va cling chinh &
nhirng chi tiét nhw vay, t6i mudn cho thay diéu ma toan bo
tap truyén luén cb gang bao vé: Con ngwdi co thé nghéo.
Nhwng ky (rc ciia ho khédng hé nhé bé. Tham chi, déi khi
chinh nhitng ky (rc &y méi 1a thi khién mot vung dét thue
sy tré thanh qué hwong.

*

Néu truc tw twéng I&n nhat ctia “MUI TRAM BIEN”
la mbi quan hé gitra con ngudi va dat dai, thi truc nghé thuat
quan trong nhat lai ndm & cach toi kién tao mét thé gidi noi
ky &c khéng bao gi® thwe sy chét di. Day cé thé Ia diém
khién tap truyén nay khac véi nhiéu tdc pham hién thuc
dwong dai khac. Téi khdng chi quan tdm t&i nhirng gi dang
xay ra trén mé&t dat. Téi quan tam téi nhirng gi dang nam
bén dwdi n6. Bén dwdi nhirvng con dwdng méi mé. Bén
duwéi cac khu nghi dwdng dang moc Ién. Bén dwdi nhirng
cOng trinh vira dwgc khéi cong. La nhirng I&p ky tre. Nhivng
I&p doi séng, I6p lich str. Va dbi khi la nhirng linh hon. B&i
trong thé gi¢i ctia “MUI TRAM BIEN”, qua khir chwa bao gidy

10
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that sy ndm lai phia sau. N6 nam ngay dwéi chan ngudi
séng.

Trong tap truyén, t6i tim cach xt Iy yéu té huyén do.
No6i chinh x&c hon, day khéng phai kiéu huyén o nham tao
cam giac kinh di hay gay bat ngd. Khéng c6 nhirng man
hién hinh giat gan. Khéng cé nhitng thé lwc siéu nhién dwoc
st dung nhw cdng cu hu doa. Téi Iwa chon mét con dwdng
khé hon. Toi dé& cai huyén do nay sinh tir chinh 1dng hién
thwe. N6 xuét hién tw nhién nhw rong réu moc trén da. Nhw
hoi mubi thdm vao than gb. Nhw ré cay am tham xuyén qua
I&p gach cieng.

Trong “Nén Nhang Cho Bién”, nhitng ddm Itra xanh
xuét hién quanh hon dao hoang cé thé dwoc gidi thich bang
hién twong photpho. Chinh Tw Tam cling tirng nghi nhw
vay. Nhung rdi cau chuyén khéng dirng lai & 16i giai thich
4y. B&i c6 nhirng the du gidi thich dwoc van khong hét bi
an. Nhirng ddm sang 4y hién I&n gitra d&m téi nhw nhirng
anh mat khéng ngl. Lang 1& ton tai. Téi cho rang, sw binh
than Ay lai tao nén cam giac &m anh sau hon nhiéu so voi
nhirng hinh thrc kinh di quen thubc. Twong tw nhw vay, con
dén than trong truyén khong lam diéu gi ghé gém. N6 chi
nhin. Nhwng cai nhin 8y khién toan bd cau chuyén thay dbi.
B&i do khéng con la anh nhin ctia mét sinh vat. Ma gibng
nhw anh nhin ctia bién ca. Anh nhin ctia lwong tam. Anh
nhin clia nhitng gi con ngudi ludn cb né tranh.

Hhuyén &o trong “MUlI TRAM BIEN” khéng hoat
dong theo nguyén tac ctia ndi so. N6 hoat ddng theo nguyén
tac cha ky tre. Nhirng gi bi chén vii khéng bién mat. Chang
chi dbi hinh dang. T6i cb6 gang dé hau hét nhirng thyc thé
siéu nhién trong tap truyén khéng xuét hién nham gieo rac

1
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néi kinh hoang. Nhitng linh hén khéng dén dé hu doa.
Chung xuét hién dé dat cau héi. B6 ciing la cach tdi nhin vé
yéu t6 huyén do trong van chwong. Siéu nhién, theo t6i,
khoéng nhét thiét phai 1am ngwdi doc so hai. N6 ¢ thé tré
thanh mét phwong tién dé soi chiéu hién thuwe, dé budc con
ngwi nhin lai nhirng diéu vén da hién hiru ma thwong ngay
ho cb tinh lang quén.

Trong “Tiéng Gubc Trong Dém Son Tra”, tiéng gubc
vang lén xuyén subt tac phdm khéng phai 1a &m thanh cla
mot bong ma mudn bao oan. N6 gibng mét tiéng vong kéo
dai tr lich str. Ban dau rat xa. Rat me. Nhwng cang di sau
vao cau chuyén, am thanh 4y cang hién I&n rd nét. Tiéng
guéc khdng dudi theo nhan vat. N6 dudi theo ky (rc.

N6 nhac nguoi sbng nhé dén nhirng sbé phan tirng
bi bé lai phia sau, nhitng ngwdi phu niv da trao ca tudi tré
ctia minh cho nhitng co ché quyén lwc ma ho khéng duoc
quyén lwa chon. Dén luc &y, tiéng gudc khdng con don
thuan la mot am thanh nira. N6 trd thanh thoi gian. Tré
thanh lich st dang bwéc di. Tré thanh nhivng diéu twéng
nhw da méat nhung van tiép tuc tén tai bang mét cach nao
do trong ddi sébng con ngudi.

Trong “Triéu Chirng”, ngwdi dan ba mang mui rong
bién xuat hién roi bién mét nhiéu 1an. Ba khéng hé de doa
Huynh Céng Phwéc. Ba khdng nguyén ria, ciing khéng
trirng phat 6ng.

Ba chi héi.

“Ong twdng minh dang giv d4t. Nhwng thiét ra 6ng
dang gilr cai gi?”

12
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D6 ciing 1a dang cau héi xuét hién kha nhiéu trong
tap truyén nay. Nhitng cau héi khdng nham tim kiém mot
dap an cu thé, ma budc nhan vat phai dbi dién véi chinh
minh, dbi dién v&i nhirng diéu sau kin nhat trong suy nghi
cta ho.

Trong “Dau Rang Trén Luat’, Thién Y A Na ciing
khéng hién ra nhw mét vi than ban thwéng hay trirng phat.
Ba khong can thiép vao thé gidi. Khong thay dbi sé phan
clia bat ky ai. Diéu ba lam chi la d&t ra nhitng cau hdi ma
con nguwoi thweng khéng mudn nghe. Toéi nghi d6 chinh [a
diém tao nén chiéu sau cta hé théng huyén ao trong tap
truyén nay. Siéu nhién khang thay thé hién thwe. N6 chi lam
cho hién thwc hién [én rd hon.

DAt c6 tri nho riéng clia né. it nhét, trong quan niém
nghé thuat cua t6i la nhw vay.

Toan bd “MUI TRAM BIEN” phan nao dwoc xay
dwng tr mot y nghi rat don gian:

Dét nho.

Bién nhé.

Nwéc nho.

Ngwoi séng quén.
Nhwng dat thi khong.

Quan niém &y xuét hién nhiéu lan dwdi nhirng hinh
thirc khac nhau, & nhiéu cau chuyén khac nhau, nhwng déu
quy vé cing mot diém gap gé&.

13
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Trong “Noi Nwéc Khéng Quén”, cai giéng cb bi 1ap
khong chi la mot cong trinh bién méat. N6 con 1a mot phan ky
&c bi vui xudng dwai Iop dat méi. Dong séng Hoai trong
truyén ciing khéng don thuan la mét con séng. N6 hién dién
nhw mot nhan chirng am thAm. M6t thye thé mang theo tri
nh& riéng ctia minh. Cau: “N6 chua tirng quén ngudi chét.”
cé thé xem 1a chiéc chia khda mé vao tinh than cta toan bo
tap truyén. B&i dé khéng chi la cau chuyén cla riéng dong
song. Do 1a cau chuyén clia moi vung dat. Nhirng gi tirng
ton tai, khong bién mét ngay khi nguoi ta théi nhac téi.
Chung van nam d6, &m thAm va lang |18, nhw nhirng 16p trAm
tich ctia ky (rc. Chung che doi trong bong téi ctia thdi gian,
dé rdi vao mot thoi diém nao dé, bang mot cach nao do, lai
tré vé voi doi sbng con ngudi.

Trong “Clra Ai Khéng Nguwoi Gilr”, nhirng vong linh
noi Hai Van Quan khéng nhan ra rang con dwéng ho tirng
canh gitr da khéng con niva. Ho van tiép tuc ding géac, che
doi. Tiép tuc lam cong viéc cta minh. Bi kich cla truyén
khéng ndm & cai chét. N6 nam & sy lang quén. M6t con
nguoi bi giét chét 1a mot bi kich. Nhwng mét con ngudi bi
x6a khdi ky trc tap thé co thé 1a bi kich I&n hon. Téi da dich
chuyén trong tam cuia ndi s¢' tlr ma quy sang quén lang. Va
do la mot lwa chon nghé thuat cla riéng toi. Vi néi so' lon
nhét clia con ngudi co |18 khdng phai cai chét. Ma la viéc da
trng séng ma réi chang con ai nho téi.

Nhiéu truyén trong tap sach, t6i dé thoi gian khong
van hanh theo duwéng thdng. N6 van hanh theo chiéu sau.
Qua kh&r khéng nam phia sau hién tai. N6 ndm bén duwoi
hién tai. Trong “Tiéng N6i Dwéi DAt”, nguwdi Cham, ngudi
Viét thoi Nguyén, ngudi thdi Tay Son cung ton tai trong mét
khéng gian biéu twong chung. Khéng ai thuc sw bién mét.

14
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Ho chi tr& thanh nhirng I&p trdm tich khac nhau cla cung
mot viing dat. Nguoi sdng bwée trén lich stv. Nhwng thuéng
khong biét minh dang bwdc trén diéu gi. Téi nghi cach td
chire théi gian nay co thé tao nén mot cam giac rat dac biét.
Ngwoi doc ludn cd cdm giac moi noi chén trong tap truyén
déu co6 nhiéu tang doi sbng chdng 1&n nhau. Ngbi lang hién
tai co thé déng thdi la mot nghia dia ci. Khu nghi duwéng co
thé tirng 1a lang chai. Con dwéng méi mé cé thé dang di
ngang qua nhirng ky (rc ma khéng ai con nho tén.

Trong “Vwong Québc Khéng Chiu Chét”, nguwdi Cham
khéng chi mat dat. Ho dirng trwdc nguy co mét luén noi neo
gitr ban sic. O mot sb vung dét, gia tri I&n nhat khong ndm
& tai nguyén hay loi nhuan. Ma nam & kha nang lwu gitr ky
e tap thé. Manh xwong nhd trong tay Harei vi thé cé thé
tr& thanh mét trong nhirng hinh anh dat gia nhat cia toan
bd tap truyén. N6 rat nhd, nhwng lai ndng hon tat ca nhirng
bé hé so’ dong diu dé. Nang hon béi né mang theo ky trc.
Ma ky (rc thi khéng thé do bang don vi qua hanh chinh.

T6i cb dé toan bd thé gidi huyén thuc trong “MUI
TRAM BIEN” dwoc xay dwng trén mét niém tin nhat quan.
Khong cé gi thuwc sy mét di. Nguwdi chét cé thé chét. Ngoi
lang c6 thé bi san bang. Giéng cb c6 thé bj lap. Con duéng
c6 thé bién mét. Nhung ky (e thi khdng dé dang tan bién
nhw vay. N6 tiép tuc ton tai trong d4t. Trong nwéc. Trong da.
Trong mui trAm thoang qua gitra gié bién. Trong tiéng gubc
vang lén giira d&8m khuya. Trong nhitng dém Ilra xanh dirng
yén trén bai cat. Trong mot ndm dat dwoc gidu kin trong tdi
40. Trong mdt chiéc vé 6c mang theo suét nhiéu nam, ma
chinh ngudi gitr N6 cling khdng hiéu vi sao minh khéng n&
b di. B&i suy cho cling, didu ma “MUI TRAM BIEN” luén c6
géng ndi t&i khong han la qua khir. Ma 1a méi quan hé giva

15
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quéa kh( va hién tai. Khéng phai ky ¢ da ting ton tai. Ma
la ky (rc van dang tiép tuc séng. Am thdm. Kién nhan. Va
ddi khi con bén bi hon chinh con ngui.

*

Téi cling mudn néi vé than phan dan ba qua nhiéu
thoi dai. Néu dat dai la mot truc xuyén subt cla tap truyén,
thi than phan nguwi phu niy chinh la truc con lai. Hai dwdng
truc 4y nhiéu lan giao nhau, tao nén nhirng vung chéng lan
noi ap lwc, tdn thwong va nhirng khat vong bi dén nén lau
ngay khéng con cé thé ndm yén trong im I&ng.

“Tiéng Gubc Trong Dém Son Tra” duoc viét tv mot
ban khodn nhuw thé. Tac phém dat ra mét cau héi khong chiu
khép lai bang bat ky dap an nao. Liéu nguwoi phu nir qua
moi thoi cé that sy dwoc quyén lwa chon cudc doi minh hay
khéng, hay ho chi dang chuyén tr mét dang I& thudc nay
sang mét dang Ié thudc khac dwéi nhirng hinh thir'c méi?

Ngwoi cung niv thdi Nguyén dang tudi xuan va nhan
sac cia minh cho nha vua. Diém Thw trong thoi hién dai lai
dat than xac lan tri tué vao nhirng cuéc choi khoc liét trén
thwong trwong. Téi khong ¢b chirng minh moét luan dé nao
tor sy twong déng Ay. Téi chi lang 1& dat hai sé phan canh
nhau dé& nguwoi doc tw nhin thdy nhirng dwéng day lién hé
van con am tham ndi tiép gitra quéa khir va hién tai.

Trong céu tric do, tiéng gubc vang 1én xuyén subt
tac phdm cling khdng phai la am thanh cia mét cau chuyén
kinh di. LAn dau xuét hién, né gibng moét tiéng vong rat xa
t qua kh&r, m& nhoe va kho ndm béat. Cang vé sau, am
thanh Ay cang tién lai gan, tr& nén ré hon, sau hon va am
anh hon. Bén nhirtng chwong cudi, tiéng gubc khéng con
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mang cam giac de doa. N6 tré thanh mot nhip diéu cham
réi, trdm déu nhw buwéc chan cua thdi gian dang di qua
nhiéu thé hé. Vi t6i, do la mot bidu twong dwoc bdi dap
qua nhiéu I&p nghia. Méi 1an hién ra, né lai m& thém mot
kha thé dién giai mai, khong bao gid dlrng yén & mot vi tri
cd dinh, cling khong chiu thu hep vao mét cach hiéu duy
nhét. C6 18 vi vay ma cau néi clia ba gia ban ca & cudi truyén
lai tr& thanh mét trong nhirng diém I&ng quan trong: "di roi
thi d4t c6 tra lai dwoc khéng, hay chi minh né nhe long théi?"

Téi nght d6 cé thé 1a cau hdi dat gia nhat cla toan
bd tac pham. N6 khong khép lai diéu gi. N6 ciing khong trao
cho ngudi doc mot 16i thoat dé dang. Sy thire tinh ctia Diém
Thuw la cé that, nhwng nhirng hé qua tir nhirng gi nang ttrng
lam van con d6. Chung chwa duoc gidi quyét, va cé |& cling
khéng bao gi& co thé dwoc gidi quyét mét cach tron ven.
Con nguwdi c6 thé nhan ra sai 1dm cGa minh, nhwng khéng
phai ltc nao cling cé co hoi quay lai thoi diém trwdc khi sai
lam 4y xay ra.

Néu “Tiéng Gudc Trong Dém Son Tra” di vao than
phan nguwoi phu ni tlr goéc nhin lich st va quyén luc, thi
“Ngwdi Chét Hai Lan” lai tiép can con ngudi tir cau chuyén
vé can tinh. Trong truy&n nay, Han phai di qua hai cai chét
khac nhau. Mét & cai chét cia Hwng, dra tré tirng bi pha
nhan can tinh cda chinh minh. Cai con lai 1a cai chét tinh
than ma xa hoéi khéng ngirng tim cach ap dat 1én mot nguoi
chuyén gi&i. Vi thé, cau két: "Téi la nguwdi da khong chiu
chét thém 1an nia" tré thanh diém hoi tu tw twéng cla toan
bo truyén ngan. O day, chiv “chét” khéng con mang y nghia
sinh hoc don thuan. N6 mé rong thanh cai chét ctia nhan
ph&m, cla cén tinh va cla quyén dwoc tw quyét doi minh.
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Diéu khién t6i quan tam hon ca la cau chuyén khéng dirng
lai & van dé& chuyén gi¢i nhu mot dé tai xa hdi cu thé.

N6 tiép tuc di xa hon thé.

N6 cham t&i mot cau hdi mang tinh phd quat ctia moi
con ngudi: sau khi da tré thanh ngwdi ma minh hang mong
mudn tré thanh, liéu minh da that sy hiéu minh 1a ai hay
chwa?

Vi “Chum Mudi Ngwoc Dong’, tdi dwa ngudi doc
sang mét khéng gian khac. Bé Ia Sa Huynh, noi nhirng canh
ddng mudi tréng l6a trai dai bén canh nhirng ngdi mé chum
c6 nam sau trong long dat, noi ngudi sbng va ngudi chét
cung hién dién theo mét nghia khong chi mang tinh biéu
twong. Truyén khong don thudn ké vé doi mot nguoi lam
mudi, ma con mé ra hang loat cau hdi vé ky trc van héa, vé
phat trién kinh t&, vé ban sic cdng ddng, vé sw tuan hoan
cta lich st va vé than phan con ngudi trvéc dong chay
khéng ngirng cua thoi dai.

Hinh twong “nguwdi trong chum” t6i xay dwng da
khién t6i tam dac. D6 cé thé 14 linh hén ctia ngwdi Sa Huynh
cb xwa, la tiéng noi cla lich st con vong lai. N6 chi 1a mot
phan trong tam tri Tw Lanh. Hodc ciing c6 thé 1a tat ca
nhirng diéu &y cung luc ton tai. Téi ¢ tinh khéng giai thich
dé gil lai cho truyén c6 dd mé can thiét. Theo dién tién cau
chuyén, cai chum dan bién dbi y nghia ctia né. T chum cuta
ngwdi chét thanh chum cla duc vong, chum cuia ky (e lich
str, chum ctia dong tién va cudi cung la chum cla nghiép
lwc. Cau "Nguwoi cling dang nam trong chum" da bién mo
chum tlr mét di vat khdo c6 thanh mét 4n du cho trang thai
tinh than ctia con ngwdi hién dai. Ai cling nghi minh dang
sbng tw do va tw quyét d&i minh, nhwng rat cé thé dang nam
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trong mot chiéc chum vé hinh dwoc tao nén ti lich st, ky
&rc va sb phan. Pay 13 tAng y nghia triét hoc sau nhét cta
truyén. N6 khong duoc xay dwng bang Iy luan hay dién giai
trc tiép, ma hinh thanh ttr hinh dnh mét cai chum dat, mot
nam xwong cl va cau héi ma nguoi da chét giri dén nguoi
van con dang séng.

*

Néu tw twdng 1a phan xwong sbng cta “MUI TRAM
BIEN”, thi but phap chinh 1a I1&p da thit tao nén dién mao
riéng cho toan bd tap truyén.

Diéu nguwdi doc co thé dé dang nhan ra 13 t6i khéng
lwa chon con dwédng hién thwe thudn tay. Nhwng t6i cling
khéng buéc han sang dia hat ky do. Nhirng cau chuyén
trong tap sach nay thwong dirng & mét khoang gitka, noi cai
thwe va cai huyén soi bédng vao nhau, lam sang t 1an nhau.
Huyén &o & day khong xuét hién dé tao cam giac rung ron.
Khéng nham dwng 1én nhitng béng ma hay nhirng cu giat
minh quen thudc. Téi xem né nhw mét phan tw nhién cua
doi séng, hién dién lang 1& gitra nhirng gi twdng nhw rat
binh thwong.

Trong “Budng Ma Khéng MA&t”, mui trAm dén roi di
nhw mot lan gié. Hau khong gidi thich diéu d6. Anh ciing
khong ké lai cho ai nghe. Téi viét: "Khéng phai vi s¢ ngudi
ta cu®i. Ma vi anh thay cai mui d6 khdng phai dé k&, né chi
dé biét." Hai cau van 4y, theo mot nghia nao do, da néi ho
kha day da quan niém nghé thuat cla téi. Nhirng diéu quan
trong trong doi séng khong thé gidi thich ranh rot bang ly tri.
Chung chi ¢6 thé dwoc cdm nhan.
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2
]

Trong “Nén Nhang Cho Bién”, nhirng ddm Ilra xanh
trén dao hoang c6 thé 1a hién twong tw nhién, nhwng ciing
c6 thé 1a linh hén clia nhirng nguwdi da mét. Téi khéng ding
han vé phia nao. Tai dé ca hai kha nang cung tén tai. Twong
tw nhw vay, thanh phd duwéi day bién trong “Triéu Chirng” c6
thé la mot truyén thuyét, cé thé 1a ky Gc tap thé cia mot
vung dat, cling c6 thé chi 1a tiéng vong cla lwong tam mot
con ngwdi dang cb tim cach quén di qua khir. Sw mo hd ay
khéng phai la thiéu quyét doan. D6 la mét lwa chon nghé
thuat co y thire.

Toi van nght nhirng cau chuy&n hay khéng phai la
nhirtng cau chuyén trd 16i dwgc moi cau héi. Diéu khién
ching con sbéng 1au hon trong tri nhé nguoi doc chinh 1a
kha nang gitr lai nhirng cau hai, sau khi trang sach da khép
lai. Vi vay ma phan I&n nhirng hién twong huyén o trong
tap truyén nay khéng dén dé doa ngwdi doc. Ching dén dé
chét van.

Nguwoi dan ba bién trong “Triéu Chirng” héi Huynh
Cbng Phuéc:

"Ong twdng minh dang gitr dat. Nhwng thiét ra 6ng
dang gitr ndi sg."

Thién Y A Na trong “Dau Rang Trén Luat” hdi con
bao:

"Con sé& phai chon. Séng nhw thu hay chét nhw
nguoi.”

Béng hinh cung ni¥ trong “Tiéng Guéc Trong Dém
Son Tra” héi Diém Thu:

"Mi déi 14y cai chi?"
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D6 déu la nhirng cau hdi khdng cé dap an cudi cung.
Nhwng ciing chinh vi khéng c6 dap an cudi cling nén ching
con & lai. Chung gidng nhw 1&p mudi bién con dong trén da
rat 1au sau khi séng da rat xa.

Huyén thwc trong “Mui Trdm Bién” khong theo kiéu
Garcia Marquez phd trwong, ma gan véi kiéu huyén thuc
clia ngwdi mién bién hon. Chuyén la xay ra nhwng dwoc ké
bang moét giong binh than. Nguoi doc ludn cé thé dién giai
nhirtng hinh anh huyén &o theo nghia tam ly. Thanh phé
dwai day trieu cé thé 1a ky (re bi don nén. Nguwdi dan ba bién
c6 thé 1a lwong tdm nhan vat. Giong néi tir khoi xa cé thé
chi la tiéng vong noi tam.

To6i khdng ép budc ngwoi doc phai tin vao siéu nhién.
Nhwng t6i cling khédng phi nhan né. Sy nhap nhang 4y la
diéu t6i cht ddng lwa chon. Cau chuyén van dung du thuéng
lubng c6 that hay khéng, du mui trdm la mét hién twong tam
linh hay chi 1a ky tc dwoc gié thdi vao nham ché.

Bén canh but phap huyén thuc, t6i cling kha chu y
dén viéc xay dwng hinh anh. Néu phai chi ra diéu gi gép
phan tao nén strc nang cho “MUI TRAM BIEN’, t6i nghi d6
la niém tin danh cho chi tiét thay vi dién giai. T6i ludn cdm
thdy mét hinh &nh dung dbi khi cé strc goi I6n hon ca mot
doan binh luan dai.

Trong “Budng Ma Khéng Mat”, Diing cudi xudng nhét
mot chiéc vd 6c trwde luc roi di. Do [a mot chi tiét rat nho.
Nhuwng chi can nhuw vay, ngudi doc da hiéu rang ngay ca
nguwoi dirng & phia bén kia cau chuyén cling dang mang
theo mot phan ky (e ctia vang dét Ay. Trong “Khéi Im Lang
Con Thé”, pho twgng ngwoi phu nir d5m mét khoi tron tredc
nguc, bén trong khéng phai khoang réng ma la: "Nhiéu thiy
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dang ép nhau." Hinh &nh 4y vira cu thé vira mang tinh biéu
twong. N6 khong chi néi vé da. N6 con néi vé nhikng ndi
dau, nhirng ky ¢ va nhirng khat vong bi nén lai dén muc
khéng con biét cét tiéng bang cach nao. Téi ludn thich
nhirng hinh anh nhw vay. Nhirng hinh anh biét tw lam viéc.
Khéng phai nhirng hinh &nh chi tén tai dé trang tri cho cau
chir.

V& mét ngdn ngi, trong “MUI TRAM BIEN” t6i ciing
danh kha nhiéu sy quan tam cho nhip diéu cau van. Nhiéu
doan miéu ta dwoc kéo dai, chéng I&p va mién man nhw
nhirtng dot song lién tiép ngoai bién. Giong ké xuyén subt
tap truyén dwoc gitr & nhip thong tha, diém dam va it khi [én
giong. Ngay ca khi dé cap dén nhirng xung dét gay gat vé
dat dai, ky trc hay quyén lwc, t6i van cb gilr sw tiét ché nhiéu
nhét c6 thé. Thé nhwng gitra nhirng doan van cé nhip chay
cham &y, t6i van thwong bat ngd dirng lai bang mét cau cuc
ngéan.

"Rit. Bt Im."

Hoac:

"Bién khong an ngwdi bang séng. N6 &n hy vong."
Hay:

"Nguoi cling dang nam trong chum."

Nhirng cau ngan nhuw vay xuét hién khéng nhiéu.
Nhwng méi 1an xuét hién, chung déu tao nén mot diém nhan
manh. T6i ludn nghi chung giéng nhirng khoang l&ng trong
am nhac. Khoang lang khoéng lam bai hat yéu di. Ngwoc lai,
chinh né khién nhirng am thanh con lai vang xa hon.
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Néu phai chon ra mét nguyén t&c nghé thuat ma toi
theo dudi bén bi tr dau dén cudi cubn sach nay, thi d6 Ia
han ché giai thich va dat niém tin vao hinh anh. Téi tin vao
kha nang cam nhan cua nguw&i doc.

Trong “DAu R&ng Trén Luat”, thay vi dé nhan vat tryc
tiép phat biéu quan diém hay dirng ra d&t cau hai, toi thwerng
dé hinh anh dadm nhan cdng viéc 4y. Chang han cau: "Bén
dwdng vang vot dirng thanh hang nhw nhirng ngudi linh da
quén minh dang canh gilv cai gi". Bang mot hinh anh, toi
mudn cham t&i trang thai clia luat phap va trat tw trong doi
sbéng hién dai, noi nhiéu khi ngwdi ta van tiép tuc thwe hién
chirc ndng ctia minh nhwng da dan quén mét y nghia ban
dau clia né. Hay & doan: "Ong cui xudng, nhat cai vé dan
vlra vang ra gan chan minh, bép chat trong long ban tay cho
dén khi kim loai néng 1én. Ong khéng biét minh dang lam
gi”, ban than hinh anh 4y da mang theo cam giac t6i 16i. N6
tw noi 1én diéu can ndi ma khéng can thém bét ky | dién
gidi nao. Twong ty nhw vay, cau: "Ba khéng nhat vao da.
Ma di nhw ngwdi that sy di, bwdc mét, bude hai, khuat sau
tdng da I&n. Lan nay ba ciing khéng con ché dé tan vao
nira", khép lai vong cung ctia Thién Y A Na bang mét ndi
budn lang I& nhwng néng triu. Tdi nghi strc néng cla doan
van nam chinh & diéu khéng dwoc néi ra.

Khéng chi hinh anh, két cu cda tirng truyén trong
tap sach ciing dwoc toi x&r ly theo nhirng cach khac nhau,
tuy thudc vao ban chét ctia méi cau chuyén.

“Budng Ma Khong Mat” dwoc xay dwng theo dang
vong tron mé. Truyén bat dau bang gié trén séng Cai roi
khép lai béng tiéng séng bién, tao cdm giac cau chuyén da
két thiic ma van con tiép tuc dau d6 ngoai trang sach. “Déat
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Théng” lai van hanh theo hinh xoay éc. T hinh anh éng Léc
ngdi trwdc hién nha & hién tai, cau chuyén tirng bwéc Ui
sau vao qua khr qua nhiéu 1&p hdi twéng, roi cudi cung
quay tré lai dang khéng gian Tam Thai ban dau nhung &
mot tAng nhan thirc hoan toan khéac.

Riéng “DAu Rang Trén Luat” dwoc xay dwng trén ba
vong cung phat trién song song rdi tir ttr bén chat vao nhau.

D6 la vong cung cua con bao.
Vong cung cua Thién Y A Na.
Va vong cung cua Tw Lanh.

Ba tuyén truyén cung ton tai trong mot két cu da
thanh, khéng dbéi choi hay 14n at nhau, ma thAm thau vao
nhau d& méi mach chuyén déu gép phan soi sang va mé
réng y nghia cho nhirng mach con lai.

Vé phwong dién bat phap, t6i nghi “Dau Rang Trén
Luat” cé phan gan vé&i ngu ngén triét hoc hién dai. N6 gan
véi Kafka & chd cai phi ly dwoc trinh bay nhw mét diéu hién
nhién cltia doi sdng. N6 gan véi Camus & chd nhan vat doi
dién v&i cai phi ly bang hanh déng thay vi khuéat phuc. Tuy
nhién, giong diéu cla truyén van mang tinh ban dia rat rd.
Hoi thd clia vung dat Trwdng Son, truyén thuyét Thién Y A
Na va dia ly cu thé cla Pha Yén van hién dién xuyén subt
cau chuyén theo cach ma nguoi doc cé thé nhan ra.

Sau tat ca nhirng lwa chon vé tw twéng, but phap,
két cAu va hinh &nh 4y, diéu t6i hy vong nhét la khi doc xong
“MUI TRAM BIEN’, ngudi doc sé khéng c6 cdm giac moi
thir 3 dwoc gidi quyét &n thda. S& khong co cau tra 161 nao
duworc trao tan tay mét cach gon ghé. Khdong ¢6 nhén vat nao
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that sw dwoc clru rbi hoan toan. Ciing khéng cé bai hoc nao
dwoc thu gon thanh mot két luan d& nhé. D6 vira 1a dic
diém cla tap truyén, viva la diéu tdi mudn gilv lai cho né.
Nhirng cau hdi ma cac truyén dét ra, tr quyén s& hivu ky
e, tr chuyén ai cé quyén dinh nghia twong lai cta mot
vung déat, cho dén ranh gi¢i mong manh gitra phat trién va
lang quén, than phan ngwdi dan ba qua nhiéu thoi dai hay
lwong tam cla nhirtng ngwdi biét ma van chon quay mat di,
déu khéng phai nhirng cau hdi co thé tra 1&i bang vai dong
ngan gon. Chung chi cé thé dwoc mang theo. Bugc sdng
cung. Va dwoc dat 1én ban can mdi ngay trong ddi sbng
thwe. Cling nhw bién vay. Tridu I&n rdi triéu xubng. Xoéa di
roi lai hién vé. Chwa bao gi® that sy thudc quyén lam chi
cua bét ky ai.

Téi nght khi khép lai “MUI TRAM BIEN”, diéu con
dong lai trong Idng ngwdi doc khong han 1a cét truyén. Ciing
khong phai la nhitng yéu tb huyén hodc xuét hién xuyén
subt cac trang sach. Diéu con lai, cé 18, 1a cdm giac minh
vira di ngang qua rat nhidu vung dat va gap rat nhiéu con
ngudi dang cb gilr Iy mot phan ky &re ctia doi minh.

Nhirng ky rc &y c6 khi mang hinh dang mét chiéc
vo bc.

M6t nam cat.

Mot mui tram.

Mot tiéng gubc.

Mot chiéc chum dat.

M6t cai giéng cb.
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Mét pho twong da.

Nhirng vat thé rat nhé, rat binh thwong, nhung lai
tré thanh noi tri ngu cdia nhirng diéu I6n lao hon chinh ban
than chung. Va rbi sau tat ca, van con mot cau héi am tham
vang |&én xuyén suét muwoi bay truyén:

"Thir gi that sw thudc vé con ngudi?"

T6i khong ha tra 1.

Tap truyén nay chon cach ding trwédc nhirng cau
h&i bang sw thanh that va kién nhan. B&i nhirng cau hai Ién
nhét cia doi sbng chwa bao gio cé thé khép lai bang mot
d4u chdm. Chung chi tiép tuc vang vong, ttr thé hé nay sang
thé hé khac, tir vung dat nay sang vung dat khac, trong
nhi*ng hinh thirc khac nhau nhwng cing mét néi ban khoan
can ban cua con nguoi.

Nhw tiéng song.
Nhw mui trdm.
Nhuw ky (rc clia dét.

Va do, co 18, chinh la diéu t6i muén “MUI TRAM
BIEN” dé lai trong ldng nguoi doc.

Nguyén Déng A
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LOINGO

Mui tram trong nhirng cau chuyén nay khéng thudc

vé mot dia danh cu thé nao, ma thudc vé thei gian. Mui tram.
Mui bién. Hai thtr twéng nhw cach biét, mét bén 1a dinh
miéu, huwong khéi va cbi tdm linh, mét bén la gié man, vi ca
va cudc mwu sinh ngoai khoi xa. Vay ma qua tirng trang
sach, chung cr quéan 14y nhau, khéng chiu r&i nhau ra, nhw
thé da cé moét cude hen tr rat 1au & noi ndo d6 ma nguoi
sbng khong sao biét dwoc.

T6i viét vé dat va nguwdi doc theo nhirng be bién dai
cla dat nwéc nay. T Ving Tau 1én Phan Rang, tv Quy
Nhon ra Da N&ng, tr Hoi An ngwoc 1én Hué, tir déo Hai Van
xubng nhi*ng mién da bazan cb xwa. Téi viét vé nhirng con
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ngudi sbng nho bién, chét vi bién, yéu bién dén murc khéng
con phan biét dwoc dau 1a minh, dau la nwéc. Toi viét vé
dat. Thir dat bi mua ban, bi quy hoach, bj san Iap, bi phu 1én
bang nhirng 1&p bé tdng cla thdi cudc. Nhuwng trén hét, toi
mudn viét vé diéu khong ai c6 thé mua ban duwoc. 6 1a ky
e, la phan hdn ctia mot ving dat khéng ndm trong bat cur
hd so dia chinh nao.

Muwdi bay truyén ngan trong tap sach nay khéng cé
cau chuyén nao that sy don gian. Cling khéng c6 nhan vat
nao hoan toan dung hoac hoan toan sai. Ngwdi nghéo
khéng chi la nan nhan. Ngwoi giau cling khéng phai nhirng
ac nhan thuan tay. Bién lai cang khéng thwédng cho nguoi
tbt hay trirng phat ké x4u. Bién chi lang 1& Ién xubng theo
thay triéu ciia nd, am thAm ghi nhé moi diéu ma khéng phan
xét béat ky ai.

Ngudi doc sé nhan ra réng téi khong voi vang khi ké
chuyén. Nhirng trang sach nay chi l&ng I& ngdi xuéng bén
canh ban, k& bang cai nhip riéng ctia ngwdi mién bién: cham
rai, that tha va khong can dén nhirng kich tinh gwong ép.
Nhwng khi khép sach lai, long ngudi chwa chic da yén. Boi
nhirng cau hdi ma cac cau chuyén dat ra khéng nam trong
chinh cubn sach nay.

Moi ban doc.
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1. Truyén ngan

BUONG MA KHONG MAT

@ié song Cai bubi sém khong bao gi¢r thdi theo mot
hwéng nhét dinh, né clr quan quanh, 1&n vao tirng khe van
cd, lubn dwéi nhivng tdm liép bac mau. Rbi bat chot quét
nguwoc lIén mat ngudi ta, bang thir hoi lanh man man nhw
vira di qua ca trdm ndm ky trc, clia mot ving déat tirng 13 bai
cat hoang. Noi bac si ngwdi Tay nao dé dirng chup hinh t
ndm mdt ngan tam trdm chin mwoi may. Luc 4y, Nha Trang
con la mét lang chai lwa thwa mai tranh, va cling chinh noi
do, qua bao nhiéu I&p ngudi, I6p séng, cudi cung chi con
lai nhirng tiéng thé dai khéng co hinh dang.

Anh tén la Hau.

Tén anh khéng co gi dac biét, nhwng cai cach anh
sbng thi lai gibng nhw mot thir con sét lai ctia mot thei da bi
ngwdi ta xéa di ma chwa kip nhé lai cho t&r t&. Ong so anh
tor Tuy Hoa chéo ghe v6, ghé ché clra sdng, thay doi cat bdi,
thdy nwéc hién, thay co thé sdng, nén cdm sao, dwng choi,
lay vo, rdi sinh con. Ong cdm doi minh xubéng d6 nhw cdm
mot cay coc gb xubng bun, twédng 1a tam héa ra la vinh vién.
Ong ndi ké lai, hdi dng so méi ghé clra séng, dém dau tién
ngl trén ghe, ndm mo thdy mét ngudi dan ba toc dai ding
trén mat nwdc khdng chim. Ba khdng ndi gi, chi chi tay vao
doi cat. Sang ra éng so chéo vé, thay doi cat bdi tét, nwéc
hién, bén & lai. Ong noi noéi d6 la Ba Cau, 1a Mau, 1a thi g
ghe cho khéng |4t gitra bién. Cha anh nghe chuyén dé nhiéu
lan, méi 1an say rwou la ké lai. Con Hau nghe ma khéng
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nght gi nhiéu, thy chuyén dé hinh nhw ndm dau dé trong
ngwdi anh, nhw mét cai neo khong thdy dwoc ma van gidr.
May d&i nha anh van lam bién. Bén doi dng ndi, doi cha, roi
t&i anh, cai nghé van khéng déi, chi c6 séng thi di¥ hon,
nguoi thi ddng hon, con dét thi it lai, va nhixng tht goi la
“cia minh” thi c& méng dan nhw |&p cat bi nwdc rut.

Hau sinh ra & Xé6m C6n, noi ma nay nguoi ta ké,
néu di hét con dwdng cat thi sé gap chd thuyén neo, ché
phoi ca, chd va ludi, noi cd may ba ngdi xd dc ti tach subt
ngay, va may dira con nit chay choi, cwdi néi, nhw thé doi
né khoéng cé cai gi goi 1a so hai. Anh cdn nhé nhikng budi
trwa nam véng, mé& bang cassette nghe cai lwong 1an voi
tiéng séng, nhd mui ca khd, nhé ca cai cdm giac dat duoi
chan lic nao ciing nhw sép tréi di van cé bam. Anh cling
nhé cai am & dau xém, khong ai biét dwng to hdi nao, chi
biét luc con nhé anh da thay né & dé rdi. Mai lop tén han,
vach ghép bang may tdm van cii, bén trong cé twong mot
ngudi dan ba, son dé bac gan hét, ngdi thang, tay dat 1én
gdi, mat nhin ra phia bién. Khong ai goi ba l1a gi cu thé. Moi
ngwdi goi la Ba. M6i sang may nguwoi trong x6m ghé thap
nhang. Chi thdp. Nhw thap la mét cach chao, mét cach noi
tui van con & day. Hau héi nhé hay chay ngang qua, ngli
mui trdm bay ra, thay quen, thay yén, khang biét tai sao.

Nhwng réi cau moc Ién. Mét dwong thang cét ngang
Ky Grc.

Xém Cén bién mét.

Ngwoi ta néi di doi, néi quy hoach, néi phat trién.
Anh khéng hiéu hét may chir do, anh chi thy khéng con
ché cho nha minh.
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Vay la vo chéng anh tréi xubng Vinh Nguyén, dung
lai mot c&n nha cho khac, nhd hon, thap hon, xiéu veo hon,
nhw mét cai bong ctia chinh cudc ddi minh. Anh cdm méy
cay coc xudng mép nwéc, 6t van 1én, treo thém vai tAm bat
xanh da rach vi gié bién, va séng, nhw bao nhiéu nguoi
khac, trong cai I&n ranh mong manh gitra & va khéng 6.

O géc nha, chd khuét nhat, anh d& mot am nho,
khéng phai am cii ttr Xém Con, cai dé da bi dep theo xém.
N6i ding hon né gidng nhw cai trang the dé thap, vach che
so sai. Am nay anh tw ghép lai bdng may miéng van, dat
vao do twong Ba, son dd bac gan hét, mat van nhin ra phia
bién. Anh khéng clng bai gi nhiéu. Thinh thoang thap mot
cay nhang, nhv éng néi day, nhw cha lam. Nhw cai cach
ngwdi ta gilr lai mot soi day véi noi thiéng, chd minh khéng
dworc biét hét.

Vo anh, con Sau Nhan, ngay ngay phoi ca, xé 6c,
tiéng vé ¢ va nhau nghe lach tach, déu déu nhu moét thir
nhip thoi gian khéng ai dém. Nhung Hau biét, cai déu déu
do khéng phai binh than. Nhirng budi chiéu anh vé sém,
thdy Nhan ngdi x6 6¢c ma tay khéng nhuc nhich, mat nhin ra
phia b& bén kia, noi may cai can cdu dang moc lén nhuw cay
rieng sau mwa. Anh khéng héi, Nhan khéng néi. Nhwng cai
im 18ng d6 nang hon bat cir cau gi. Mét 1an, chi mét lan,
Nhan héi anh, giong nhé nhu s¢ bién nghe thay:

"Minh cé di khéng anh?"

Hau néi: "Chuwa biét."

Nhan gat dau, cui xubng x4 tiép. Khdng hai thém.
Cai khong héi thém dé, anh clr nghi téi hoai, khéng biét la
Nhan tin anh, hay Nhan da khéng con ky vong gi nira.
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Hai dra con anh thi I&n 1€n trong canh bira hoc bira
nghi. Btra con I&n bd ludn, theo cha chéo thung. Thang bé
khéng néi gi khi bé hoc, chi hém dé xép may cubn vé& lai
gon, budc day can than, dé lén goc ké, réi xubng bén gibng
nhw xem dé 1a mot chuyén binh thwéng. Hau thdy ma khéng
dam hai. Vi anh biét néu héi, thang nhd sé néi "khéng sao
dau ba", anh khéng chiu néi dwoc cau dé. Bira con nhd thi
van con cap sach, nhwng anh méat da cé cai gi d6 mét mai
s&m hon tudi. Hd6m nguoi ta vé do dat, con nhé di hoc vé,
dlrng ngoai cdng nhin may cay coc son dd ho vira cdm, hi
anh:

"Ba 0i, may cai coc do lam gi vay ba?"
Hau noi: "Ho do dat."
"D4t minh ha ba?"

Anh khoéng tra 1&i dwgc. Pda con nhdé nhin anh thém
mot chat, réi vao nha, khéng héi niva. Cai khdong héi niva
clia con nhé va cai khong hai nira ctia Nhan gibng nhau dén
la. Trong nha nay, ngudi ta hoc cach ngirng hai tiy rat sém.

Nhirng budi ti, Hau ndm nghe séng dap vao chan
nha, nhé lai may cau ngudi ta hay ndi vé sd ménh, rang
“sbng chét co s6, phu quy do troi”, rdi lai nghi téi may nguoi
[én nui Sam, nui Ba DPen, chen nhau s& twong xin 16c, tw
nhién thdy budn cwdi ma ciing budn thiét. B&i vi néu sb
ménh 1a thi cé thé xin dwoc, thi anh d& khong phai dirng
day, gitra nwdc vai gio, che tirng con ca nhé méc lwéi.

Tuy vay anh van nghi. Anh khdéng phéi nguwdi dé
budng. Anh it hoc, nhwng cai dau khéng chiu dirng yén. Anh
nghi hoai. Nghi vé chuyén tai sao cé nguwdi khoéng lam gi
ciing giau. Ngwoi thi 1an 16i sudt doi van khong da &n. Nghi
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vé chuyén cé phai minh nghéo la do minh, hay do cai gi d6

I&n hon, v hinh. Cai nguwdi ta goi la “thién”, hay la “nghiép”.
Anh khoéng tra I1&i dwoc, nhwng anh khéng chiu im.

Béng mot dém, anh khéng nhé rd hoi nao, chi nh&
luc d6 nwéc dang Ién, séng dap nhe, anh chot nglri thay
mui trAm. Khoéng phai mui tlr nha ai thap. Mui t&r phia bién
theo gié vao, &m va sau. Hinh nhw dat duéi nuwéc cling co
thé thé. Anh ngdi day nhin ra, khéng thay gi. Nhan ngu rdi.
MAy dira nhé ngu réi. Anh ngdi mét minh véi cai mui do, mot
liic sau né tan. Anh khong ké véi ai. Khéng phai vi sg ngudi
ta cwdi. Ma vi anh thdy cai mui dé khong phai dé k&, chi dé
biet.

*

Chuyén bt dau tir khi ngwoi ta vé do dét. Ho do trén
bd va do ca dwdi nwde. Ho di xudbng may, mang may maéc,
ho néi chuyén véi can bd, vé vé, ghi ghi, réi cdm may cay
coc son dd xudng sat day nha chd. Nguwdi trong xém nhin
nhau, ai ciing hiéu, cé chuyén. Vai ngay sau, c6 théng béo.
Dw &n du lich khu nghi duéng cao cép. Toan bd khu nha
ché phai di doi. Ngwdi ta néi cé hé tro, nhwng khéng noi
dwa bao nhiéu. Khéng néi khi nao. Khéng noi di dau. Chi noi
phai di.

Hau cam t& gidy nhan dwoc, doc cham, tirng chi
hinh nhw nang hon binh thuwdng.

Anh hdi can bé:

“Anh ndi tui nghe, tui tui di réi, séng bang cai gi?”
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Ngw&i can b nhin anh. Nhin mét lac rdi méi ndi,
giong khdng to khéng nhd, nghe nhw nguei dang cb gir cho
bang phang:

"C6 chinh sach."

Hau thay tay nguoi do siét lai rdi budng. Mot cai siét
nho thoi, khong ai dé y néu khong nhin. Anh nhin. Va anh
nhé cai siét d6 1au hon nhé cai cau tra 6.

“Chinh sach c6 cho tui tui cai bién khéng?”

Khéng ai tra 10i.

Trong x6m bat dau chia hai. Mét bén |a nhirng ngudi
cé tau 16N, cé von, ho tng ho dy an. Ho ndi thdi nay phai
lam 16n, danh bat xa bd, khong thé d& may ngudi nghéo
danh bét gan bd lam can kiét tai nguyén. Mét bén la nhirng
ngwdi nhw Hau, chi cé thung, lwdi rach, sbng nhér may con
ca gan bd, khéng du stre di xa, cling khéng cé gi dé mét,
ngoai cai chd dirng chénh vénh nay. Xém chia hai khéng
theo giau nghéo han, chia theo cai gi dé tinh vi, khé ndéi hon.
Vi vay ma dau hon.

N&m Buwoc 1a ngudi dau tién bwdc sang néi chuyén
v&i can bo. Ong ta khdng phai ngudi xau, Hau biét diéu dé.
Hbi trwéc 6ng ta con cho Hau mwon Ilwéi khi lwdi anh rach
chwa kip va, con dui cho thang con Ién ctia Hau méay chuc
ngan mua banh. Nhwng 6ng ta cé hai cai tau, vén vay ngan
hang, c6 méi quan hé v&i may vwa ca I6n, 6ng ta da tinh
toan xong tw trwdc khi hop xdm. "Thoi nay phai lam Ion,"
Nam Buwoc néi, giong khdng gay gét, chi nhw ngudi dang
giai thich mot diéu hién nhién. "DPanh gan bo kiéu nay, may
chuc ndm ni¥a con gi? Ca can, bién can, tui minh cling can.
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Dy an nay ho lam, minh khéng can dwgrc, chi béng hop tac,
con cé phan."

Hau ngdi nghe, khéng néi. Anh hiéu cai ly ciia Nam
Puoc. Ly d6 khdng sai. Nhwng céi ly dung dé ding trén chd
drng clia ngudi cé tau Ién. Va tir chd ding d6 nhin xubng,
may cai thing nan clia Hau trong khdng khac gi rac trén mét
nwédc. Budi hop x6m hém do, lan dau tién Hau thdy nguoi
ta cai nhau khéng phai vi ghét nhau ma vi s¢ nhau.

M6t ngwoi tén Bay Lun, thung nhé hon cua Hau, vo
bénh, hai d*ra con con nho, dra con dé hdn, dirng Ién giong
run run:

"Tui tui di rdi séng bang cai gi? May anh c¢6 tau cé
thé di xa, con tui tui?"

N&m Bwoc nhin Bay Lun, chang khinh, chi mét:

"Thi hoc nghé khac. Chir ct¢ bam may con ca gan
bd hoai, dén bao gio'?"

"Hoc nghé." Bay Lun I&p lai, giong khéng con run
nira, chi con tréng. "Tui bdn muwoi 1am tudi, hoc nghé gi?"
Lai khoéng ai tra 1.

Hau ngdi gitra, nghe hai phia, thay ca hai déu dung
theo cai cach riéng ctia ho, va chinh cai dung song song do,
m&i 1a thir 1am anh nghet thé. Khéng phai vi khdng biét chon
bén. Vi anh thay ré, du chon bén nao, ciing c6 ngudi trong
x6m nay thua. Khach du lich t&i ngay cang déng. Ho chup
hinh nha chd, dang lén mang, néi “dep’, “doc”, “dang
thwong”. Hau nghe ma thy nghén nghen. B&i minh, véi ho
chi la mot cai canh.
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May ngay sau bubi hop, Hau dé y thay co gi do thay
ddi. Khong ai néi thdng. Nam Buwoc khong con ghé ubng
nwdc trwde khi ra khoi. May ngwdi di tau Ién nhin anh khac
di, khéng thu, chi nhw nhin mét thir da dwoc xép vao moét
ngdn khac. Con may nguwoi thing nhé nhw Bay Lun thi
nguoc lai, hay ghé hon, ngdi gan hon, nhwng anh mét lai
c6 cai gi d6 tréng chd ma Hau khéng chac minh dap dwoc.

Mot budi chidu, Bay Lun ghé, khéng néi gi 16n, chi
héi nhé:

"Anh Hau tinh sao?"
Hau nhin ra bién:
"Chuwa biét."

Bay Lun gat, ngdi thém mét chat rdi vé. Nhwng cai
gat dau do nang hon b4t clr cau hdi ndo. Gibng nhw Bay
Lun dang gli gdm vao anh mét thi gi d6 ma anh chwa chéc
minh xt&ng dang nhan. Bém d6 Hau khéng ngl dwoc. Lan
dau tién anh thay rd, quyét dinh ctia anh khéng con chi la
cla anh nira.

*

Mau thuan 1én t&i dinh khi mot nguwoi tén Diing, chi
doanh nghiép truc tiép dén. H6m Diing vé&, Nam Pwoc ciing
c6 méat. Han dirng phia bén kia, canh may can bd. Khéng
phai ding chung han, chi la d&ng gan hon phia d6. Hau
thay, khdng néi gi. Nhwng anh nhé céi vi tri dirng d6 1au hon
nhé bét clr cau néi nao trong budi hdm do.

Diing ding trén bd, 4o trang, giay sach. Hau dé y
thdy 6ng ta khéng nhin xuéng xém nha ché ngay. Ma éng
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ding nhin ra bién trwde, kha 1au, cai nhin cla nguoi dang
can do thir gi d6 trong dau chir khong phai dang ngdm canh.
R&i 6ng mai quay lai, giong néi tiy tv gan nhw vé cam, nhw
nguwdi da ndi cau nay qua nhiéu lan dén mirc khdéng con
nghe thy minh néi niva:

"Téi khong mudn ép. Nhuwng day la phat trién
chung."

Hau dirng dwdi nwéc, bun ngap téi mét ca, nhin 1én,
anh mat khong tranh.

“Chung voi ai?”
“V&i thanh phd.”
“Thanh phé ¢ tui tui khéng?”

Khéng khi dac lai. Nguoi ta bat dau khé chiu. Nhung
Hau khéng dirng.

,“Néu tui tui di, bién nay con khéng? Hay ciing thanh
cla may ngudi?”
M6t nguoi khac chen vao, giong gay gat:
“Anh drng chéng dbi.”
Hau cuwdi, nhwng nu cwdi khéng cé chut gi la vui:

“Tui khéng chéng, tui hdi théi.

Ldc moi nguwdi giai tan, Hau théy Diing drng lai mot
minh & mép bd. Ong ta cdi xudng, nhat mét cai vé bc lén,
nhin mét Ic, rdi bd vao tai. Cai déng tac nhé do, Hau khéng
biét phai nghi sao. Ghét thi van ghét. Nhwng cai gi d6 trong
anh béng thay mét hon 14 tirc.
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*

Chiéu hém do, trwdc khi troi kéo may, Nhan bao
anh:

"Anh |&n Lang Ong v&i tui con di."
Anh lac dau.

Nhan khoéng n&n ni. C6 dirng nhin anh mét luc, roi
véi tay lay cai 40 mwa cli moc trén vach, dat ngay ngén lén
cai ghé gan ché anh hay ngdi. Khéng néi gi. Quay di, kéu
may dra nhd theo. Hau nhin cai 40 mwa. N6 rach mét 16 &
vai, Nhan da va lai bang miéng vai khac mau, mii chi day,
chéc. Anh khéng méac vao. Nhwng anh ciing khéng bd
xudng.

Dém dé, bién dong. Séng danh manh hon moi nam.
Nha chd rung I&n tirng hdi, nhw cé ai dang nhd tirng cay coc
ra khéi dat. Vo con anh da chay lén Lang Ong. Anh & lai.
Khéng phai vi can dam, ma vi anh khéng mudn bé lai cai gi
do, du anh cling khéng ré |a céi gi. Anh ngdi gitra nha, nuéc
da tran vao, chan lanh bubt, dau thi néng. Trong dau anh,
hai tiéng ndi lai ndi Ién, mdt bén kéu budng, moét bén kéu
gitr, mot bén noéi s ménh, mot bén néi phai gianh.

Anh bdng hét 1&n, gitra tiéng gio:

"Vay rbt cudc la cai gi?!"

Song dap. Manh. Mét cay coc gay. Nha nghiéng.

V4 trong céi chao ddo d8, anh ngli thay mui tram.
Cai mui anh da ngtvi mét 1an, d&@m nwéc Ién ndm nao, roi
tan méat. LAn nay khoéng tan. Mui trAm & lai, 4m, sau, nhw t
dat ma 1én, nhw dat dwdi nwdc van con nhé ai do.
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Ngwoi dan ba ding d6, khéng biét tr luc nao, khong
wét, khong lay, nhw thé séng gié khéng cham téi. Ba nhin
anh, nhw nhin mét dra con dang cai.

“Con gilr cai gi?” Giong ba nhe ma dam sau.
Hau thé gap:

“Gilr nha.”

“Nha gilr con khong?”

Anh cirng lai.

“Gitr bién?”

“Bién c6 gilr ai chwa?”

Anh khéng néi.

Ba bwdc lai gan, dwa tay cham vao mét cay coc gbé
dang rung:

“Céi nay, con déng xubng, twéng la gitr dwoc doi
minh.”

R&i ba nhin thang vao anh:

“Nhwng con cé biét, cai gitr con khéng phai 1a coc,
ma la cai con tin.”

Anh run.
“Tin cai gi?”
Ba cuwoi, rat nhe:

“Tin 1a minh con dwong.”
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*

Sang hém sau, Hau ty di tim gap ho. Chéang ai ép.
Anh di, nhw ngwdi da qua moét cai gi d6 ma khong ai thay.
Anh gdp ho. Chu dau tw. Can bd. May nguoi giau. Ong
Diing nhin anh bwéc vao, chi gat dau mét cai rat nhe, nhw
ngwdi da chdr ma khéng dam chéc. Nguoi can bd hom trude
ngdi géc, méat nhin xudng ban. Hau khéng ré éng ta nght gi.
Nhwng anh thdy ban tay 6ng ta dat phang 1én mat ban,
khéng siét nira.

Anh dé y thay Nam Pwoc ngdi géc phong. Hai nguoi
nhin nhau mét gidy. Ndm Bwoc khéng tranh mét, ciing
khéng néi gi. Hau gat dau nhe, chi la dé néi, da nhan ra 6ng.

R&i anh nhin thdng vao Diing noi:
“Tui di.”

Moi ngudi bat ngo.

“Nhwng tui noi treée.”

Ho cho.

“Tui tui khéng can nhiéu tién. Nhwng phai gilr lai mot
doan be, cho may nguwdi danh bat gan bor. Khdng phai vi tui
tui, ma vi cai cach séng nay, néu mét luén, thi mai mét may
ngwoi chi con cai vd.”

Khoéng ai néi ngay.
Chi co6 gid.
Va céi nhin.

Lau.

40



MUI TRAM BIEN — NGUYEN BONG A

R4t lau.

Dw an van lam. Nguoi ta van dep nha chd. Nhuwng
c6 mét doan b& dwge gilr lai. Khdng lon, khéng dep, nhung
con. Nguwoi ta goi do la “khu bao tdn van hoa”. Hau nghe,
khong hiéu hét, nhwng anh biét, it nhat cé cai gi d6 chuwa
mat.

Nhan van xé &c, mbi ngay, nhwng gi® ngdi dwdi mai
hién nha mai, chd khéng cé soéng vd dudi chan. Thinh
thodng cd ngang lén nhin ra phia bién, noi Hau ngbi, rdi lai
cui xudng. Khéng goi. Nhin mét chat, thé théi.

*

Nhiéu nam sau, ngu®i ta van thay mot éng gia ngdi
va lwdi & mép bién, ngay cai khodng dat nhd xiu con sét lai
gitra nhirng day resort sang choang nhw ban ngay. Anh dén
dd xubéng mat nwéc lap loang ma lanh. Khach du lich di
ngang cwoi néi ron rang, dwa may I1én chup lia lia nhw s¢ 1&
mat mét khoanh khéc "chan that". Ong thi cti xudng, tay lan
trng méat lwdi. Cham rai, déu d&n. Nhu thé mbi nat that 1a
mot 1an budc lai mét diéu gi d6 da twng roi rét trong doi
minh, ma khéng can ai chirng kién. Thinh thoang, dng méi
ngang |&n, khéng phai dé& nhin nguw®i, ma nhin ra xa. Noi
mat bién kéo dai t&i tan chan trdi, chd ma nwdc véi troi
dwdng nhw khéng con phan biét. Va trong cai khodng ménh
moéng do, anh mat dng lang lai rat 1au, nhw dang lang nghe
mot tiéng goi khéng thanh I&i, hay mét cau chuyén da tivng
dwoc ké tir rat xa, rat 1au, ma téi gio van chwa chiu két thuc.

Khach di qua dirng lai, & mo, hdéi 6ng, giong nlra
dua nlra that, nhw hoi cho cé chuyén:
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"Ong co tiéc khong?"

Ong khéng tra 1&i lién, ban tay van lan thém mot
vong day, kéo nhe, siét lai. R6i m&i ngang dau 1én, né mot
nu cwdi cham, sau, khéng budn ma ciing khéng vui, nhw
nwéce bién luc 18ng, twdng ém ma sau hun hat:

"Khéng."

Nguwoi kia cé vé chwa théa, dirng chd thém, nhw
mudn moi ra mét diéu gi do kich tinh hon. Nhwng éng chi
nhin ra xa thém mot Ian niva, rdi noi, rat khé:

"Tiéc hay khéng, 1a lic minh con twéng cai gi do 1a
cta minh."

Ong khong néi thém. Tay 6ng tré lai v&i tAm lwdi.
Lan tirng méat. Cham. Déu. Nhw khong cé gi viva dwoc hoi,
khéng cé gi vira dwoc tra I&i. Ngwoi kia dirng thém mét ldc,
roi di. Ong khéng nhin theo.

M6t con séng nhé lan vao, cham chan éng, rut ra.
Dé lai trén cat mot vét wét, loang rong mot chit rdi can dan,
can dan, cho dén khi khéng con thay vét gi nira. Ma cat thi
van con dd, sAm hon mot chut, mat hon mét chut, nhw nwéc
di r6i ma chwa that sw di hét.

Xa hon, phia chan tr&i, mét bién phang. Ong cui
xudng, tiép tuc va.
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2.Truyén ngan

CHUM MUOI NGU'O'C DONG

%é bién Sa Huynh thdi ngang mat ngudi, man man,

rat rat nhw cé ai ldy mudi sbng ma cha vé da thit. Trwa dirng
bong, tréi db Ira xubng ddng mudi trdng phau, chéi chang
t&i mirc nhin 1au thay nhivc 6c. Mat dat 14p lanh, twéng nhuw
dep, ma that ra 1a mét cai bay ciia ndng mudn an thit nguoi.

Tw Lanh ding gitra ruéng, tay cdm cai chang gb,
quéng ra phia trwéc, day day kéo kéo, mdi déng tac nhw da
khac vo xwong. Lwng han cong lai, vai gan lén, da den nhw
hun khéi. Ngwoi ta néi han lam mudi, ma han thay minh
gidng thang khac mé hon. Khac tirng duéng 1én déat, dé roi
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cudi ngay gom lai, mét thir trdng toat, ma chang bao gid du
séng.

“Mudi trdng ma doi den,” han 1am bam.

Nang gat qua. Md hdi chay xubng méi, mén hon
muéi.

*

MaAy bira nay ngudi ta kéo téi Go Cé dong nghet. Xe
du lich dau dai ngoai b&, may dira nhé cam dién thoai quay
quay, cwdi hd hd. Nguwdi thanh phé dd vé coi “di san”, coi
“mod chum cb”.

M6 nguoi chét.

Tw Lanh thay la. Nguoi sbng thi bd di hét, con ngudi
chét lai kéo nhau t&i coi. Han nhé bira d6, khi cai may xuc
clia dam cong ty dao trang mot cai chum. Dt sup xudng, 16
ra cai miéng chum den ngodm, tron tron nhw cai miéng giéng
cii. Nguoi ta ho hét. May 6ng can bo chay téi, bit lai, cang
day. Nhung Tw Lanh déng gan. Han nhin thdy. M6t bd
xwong co quép, bé gbi nhw dira con nit trong bung me.
Chung quanh |a may hat chudi Iap lanh, mau d3, mau xanh,
c6 cai gibng da ma ndo. Anh néng roi vo, né sang lén nhw
mat ai d6 dang mé.

DPém do, han ngd khéng duoc.
“Nguwoi nhin thay roi.”

Giong ndi d6 khaéng phai clia ngudi séng.
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Tw Lanh giat minh. Han dang nam trong choi, nghe
tiéng séng vd xa xa. Gi6 thdi qua vach la. Nhwng cai giong
do, né khong dén tlr bén ngoai. N6 tir dusi dat.

“Ngwoi 1a ai?”, han hai, giong khan.
“Ta la ngwdi ndm trong chum.”

Im 1ang mot hdi. Gid rit.

“Nguwoi giau ha?” Tw Lanh héi ngang.
Tiéng cuoi kho khéc.

“Giau. Ta tirng c6 thuyén, c6 ngudi hau, cé vang, cé
ma n&o. Ta buén tir bién nay qua bién khac.”

“R&i gidy ndm d6?"
“tf. Nam. Co lai nhw con tha bi nhét.”

Tw Lanh ngbi day, nhin ra déng mubdi. Trang Ién,
trdng gidbng mudi ban ngay, ma lanh hon.

“Vay chén nhw vay dé lam gi?”
“Dé trd lai.”
“Tré lai?”

“Dira tré trong bung me. Chét 13 quay vé. Réi sinhra
lan nira.”

Tw Lanh cwi nhat.
“Nghe gibng méy 6ng thay & chua néi.”

“Khéng. Trwéc ca chua. Trwdc cd may éng do. T
lic con nguoi biét sor chét.”
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Nhirng ngay sau do, Tw Lanh lam viéc ma dau cuw
nghe tiéng noi. Nguwdi trong chum néi hoai. N6i vé luan hdi,
vé nghiép. N6i vé cai vong ma khoéng ai thoat.

“Nguwoi nghéo vay vi nghiép”, giong do noi.
Tw Lanh quang chang manh xuéng dét.

“Nghiép cai gi! Tui lam quan quat tr nhd t&i Ién. C6
an cuép ai dau.”

“Khéng phai chi kiép nay.”
“Vay kiép truéc tui lam gi?”
“‘Nguwoi cling nhw ta. Tham.”

Tw Lanh im. Gi6 thdi qua mat ruéng, 1an tan nhirng
vét mudi nhw séng nhd.

*

Mot bubi trwva, dam ngudi cong ty téi. Ong Binh,
5i” dirng gitra ddng, mang giay

nguwoi ta goi la “dai gia mudi”
tréng, kinh den. Ong ta néi chuyén véi can bo.

“Chd nay quy hoach khu du lich. Podng muéi gilr lai
lam canh théi. Dan thi chuyén di.”

Ong Binh nhin canh ddng mubi mét hdi. Rdi bat ngey
héi:

“Anh bao nhiéu tuéi?”
“B6n mwoi tam.”
“Lam mudi tor nhd?”

“UJ."
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Ong Binh gat dau.

“M&y nam nay |&i dwoc nhiéu?”

Tw Lanh khéng dap.

Ong Binh nhin nhitng 6 rudng trang l6a.

“T6i coi s6 liéu réi. Ca vung nay thanh nién bé di gan
hét. Dlra vd Binh Dwong. Btra vo Sai Gon. Pira xuét khau
lao dbng.”

Ong cui xubng, béc mdét nhum mudi.

“Anh thwong nghé. Téi hiéu. Nhwng nghé cé thwong
anh khéng?”

Tw Lanh nghe ma rudt gan quan lai.
“Chuyén di dau?”

“Cé hé trg,” 6ng Binh ndi gon.

‘Bao nhiéu?”

“Da sbng.”

Tw Lanh cuwoi.

“Du sbng kiéu dng hay kiéu tui?”

*

H&n ra miéu t6 nghé. Thdp nhang. Khéi bay nghi
ngut.

“Ong tb o1, tui né dudi con di.”
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Khéng c¢6 tiéng tra I&i. Chi tiéng gi6. Nnwng dém do,
tiéng ngwdi trong chum lai néi.

“DAt nay khéng phai clia nguoi.”
“Vay cua ai?”

“Cuaia nhirng nguwdi da ndm xubng.”
“Vay may éng cd giir dwoc dau!”
“‘Nguoi nght nguwoi gilr dwoc?”

Chiéu d6, san miéu t& nghé déng nghet. Nguoi
dirng. Nguoi ngdi xom. Ngudi tra xe may. Khoi nhang quén
véi mui mé héi va mui bién. Mot dng gia chéng gay dap
manh xuéng dét.

“Ban hét rdi con chau lay gi nhé nghé?”

Bén kia c6 tiéng cuwdi nhat. Nhd Huwéng, con Sau
Chi, chéng nanh:

“Nhé& nghé dé lam gi? Bé phoi lwng ngoai nang ha
bac?”

“Khéng c6 nghé nay thi lay gi ma sbng tdi gio?”
“Gi®» khac roil”
Mot nguwoi dan 6ng chen vo:

“Con tui di Binh Dwong thang nao ciing gii tién vé.
M6t thang bang tui cdo mudi nlra nam.”

Tiéng lao xao ndi 1&n.

“Dung roi!” “Ban dil” “Gid lam gi!”
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Ong gia dé mét.

“Rdi mai mét khach téi coi cai gi?”

“Coi resort.” “Coi khach san.” “Coi ho boi.”
Tiéng cwoi bat [én. Ma nghe khéng vui chut nao.

Mau thuan dang Ién nhw nwéc triéu. Dan lang chia
hai phe. Mot bén muén ban dat lay tién. Mot bén muén git
nghé. May hém sau, ngoai déng mubdi. Hai nhom 16i qua
tiéng lai. Ban dau chi la cai. Rdi cé ngudi hat dd cai chang.
M6t nguoi khac xd lai. Bao mubi db tung. Trang xéa. Gié
bién cudn mudi bay mu troi.

Mot ba gia khoc:

“Drng danh nira tui bay!”

Khéng ai nghe.

Tw Lanh dirng nhin. Bdng thay nhirng hat mudi dwdi
chan gibng nhitng manh xwong trdng bi nghién nat. Dan
lang cai nhau, chvi nhau, danh nhau. Tw Lanh dirng sat gbc
bang. Khong biét néi gi. Bédng cé nguwdi quay qua hoi:

“Con anh Tu?”
May chuc c&p mat nhin han.
“‘Anh gilr hay ban?”

Tw Lanh nghen hong. Gi thi déi. Ban thi dau. Han
nhin ban tay minh. Nhitng dwéng chai ndi Ién nhw ré cay
gia. Mot ngwdi phia sau néi Ién:

“Anh Tw chéng di¥ nhat ma.”
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Ngwoi khac cat ngang:

“Chédng réi cé nudi dwoc con &n hoc khong?”

Ca san im xubng. Khéng ai tra 161 dwoc cau dé.
Ma Bay c6 con di [am xa, ban d4t dau tién. Ba ndi:

"Tui khéng thwong dat sao? Nhwng thang Ut nha tui
con ng ngan hang."

*

Tw Lanh bj ket gilra hai phia, chwa biét tinh sao,
bdng nhién dng Binh t&i g&p han. Ong dng nhin bién mot
lic 1au réi mai noi:

“Hbi nhé tao cling & x6m bién.”

Tw Lanh ngac nhién.

“Thiét ha?”

“Thiét.”

Ong Binh cuoi.

“Nghéo thdy me ludn.”

Ong d4& nhe moét cuc mubdi dwéi chan.

“Ba tao di bién mat xac. Ma tao ban ca ngoai cho.”
Gi6 thbi phan phat.

“Tao di lam phu hd. Rdi chay xe. Réi buén ban. Tao
ngoi lIén duoc.”

Ong quay lai nhin Tw Lanh.
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“Cho nén tao biét nghéo né khé c& nao.’
“Tao cho may gép ba nguoi khac.”

“Dé lam gi?”

“Dé& may séng khac di.”

Tw Lanh bat cuoi.

“Khac sao?”

Ong Binh chi vé& phia con dwérng nhwa méi mé.

’ “Con may c6 thé hoc dai hoc.” “Vo may khéi dam
nang.” “Nha may khai cho tréi thwong méi cdé com an.”

Ong dirng lai.

“Anh nghi t6i pha déng mudi vi ghét n6 ha?”

Tw Lanh im.

“T6i pha vi t6i thay né khdng nuéi nbi ngudi niva.”

Gi6 bién thdi qua. Ong Binh nhin canh dbng trang
xoa.

“Co khi toi sai.”

Ong cudi nhat.

“Nhwng dirng yén chéc chan sai.”
Tw Lanh héi:

“Ong mua lam gi?”

“Lam resort. Khach nwéc ngoai t¢i, ho thich cai kiéu
hoang so.”
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“‘Hoang so ma khéng c¢6 tui tui?”
Ong Binh cuwdi.
“Khéng can.”

*

DPém do, gié ndi dir. Tw Lanh ra Go C4. Trang bi may
che, chi con anh 1 mo. Han dao. Dao dung ché cai chum
hém trwdc. Dat mém nhw cé ai x&i sén. Mét luc, cai miéng
chum 16 ra.

Han m& nép. Han thay bén trong khéng con gi. Toan
cat. Gi6 tir bién thdi vd miéng chum. Cat trong chum xoay
nhe. Tw Lanh cui nhin. O day chum cé mét viing nuwéc nhd.
Mat nwéc den nhw gwong. Han giat minh. Trong d6 khéng
hién ra bd xwong. Ma hién ra chinh khuén mat han. Pen
sam. Gay gudc. Hai mat hdm sau.

Mot thoang thoi. R6i mat nwéc rung 1én. Hinh anh
tan mat. Con cat.

“‘Nguwoi tim gi?”
Tiéng ndi vang l1én.
“‘Nguwoi dau?”

Khong ai tra I&i. Gié thdi qua miéng chum, phat ra
am thanh dai nhu tiéng thé.

Tw Lanh ngdi t&i gan sang. Trwdc mat han la déng
muébi. Xa hon 14 bién. Xa hon niva 1a bong dén vang cia thi
trdn. Han nhé hdi nhd. Nhé cha minh ganh muébi. Nhé lung
cha cong nhuw cdy cung. Nh& nhirng mua mwa ca nha an
com v&i ca kho. Gié bién théi qua. M&n. Nhwng khéng man
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bang mui tién md&i ma 6ng Binh dé lai trén ban hém trwéc.
Tw Lanh ngdi im rat lau. Rbi cli du. Sang hém sau, Tw
Lanh ky gidy. Ngwdi ta ngac nhién, béi han 1a nguwoi chéng
d@ nhat. Nhwng han ky. Tién nhiéu. Han nhin déng muéi lan
cudi. Nang thi van vay. Gi6 van vay. Chi cé ngwdi la khac.

*

Vai thang sau, resort moc Ién. Khach t&i ddng. Ho
chup hinh trén “dé6ng mudi gia”, mua “muébi dac san”, nghe
ké chuyén “moé chum tai sinh”.

Ngay khai trwong, 6ng Binh ding trén san khau.
Dén sang ruc. Nguoi ta vé tay. Ong Binh nhin xubng dwdi.
Thoang thay Tw Lanh mac bd ddng phuc bao vé. Anh mét
hai ngwdi gdp nhau. Khéng ai cudi. Khong ai néi gi. Ong
Binh quay mat di trwédc. Tw Lanh lam bao vé. Dém dém, han
di tuan. Birng ngay ché xwa kia la Go Cé.

Gi6 théi. H&n nghe lai tiéng do.

“Nguwoi thay chua?”

“Théy gi?’

“Nguwoi cling dang nam trong chum.”

Tw Lanh nhin day biét thy sang dén. Nhin hang dira
m&i trong. Nhin bai mudi lam canh cho khach chup hinh.
H&n cwdi khé. Khéng néi gi. Im 1&ng mét hdi. Réi han noi,
rat nhe, nhw néi véi chinh minh:

“Chéc kiép sau tao lai lam mubi théi.”

Ngoai bai sau resort, mét dra bé dang nghich cat.
N6 dao dwoc mdt manh gém cii. Cong cong. D sdm. Gibng
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miéng mét cai chum bj v&. Blra nhd nhin roi tién tay quang
di. Va gi6 bién théi qua, man nhw cd.

-4

(

Teke [

3.Truyén ngan

DAT THANG

Mua gi6 ném nam dé, Hué néng la. Cai néng khéng

di dan nhw trong Nam. N6 &m am dwdi da thit, nhw co ai
bd mot cuc than héng vé 1dng ngwe rdi d& mac cho né chay
riét, chay riét. Ngoai hém van c¢6 tiéng nguoi ban banh mi
dap xe ngang qua, cai loa ré ré phat bai nhac cii nghe méo
tieng.
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Chiéu xubng, ndi Tam Thai d6 bong dai qua may mai
nha cép bén ci kj & Trwdng Bia. Mwa chuwa téi ma troi da
xam chi. Bam théng phia lang Hiép Hoa dirng im ru, khéng
dong day. Tiéng qua & dau d6 kéu méy tiéng ngén ngdn roi
tat. Ngwdi dan éng ngdi trwdc hién nha nghe tiéng qua, tw
nhién bd ly tra xubng. Ong mai tré vé day & chirng chuc
nam nay. Ong tén Loc. Dan bién Thuan An ai ciing tirng biét
tén 6ng héi mwdi may nam trwdc. Cha ghe Loc “Sonar’.
Ngwoi dau tién & ving d6 dam ban dat, cam cb nha dé mua
cai may do ca Koden clia Nhat gia gan bang nira doi nguoi.
Hoi &y nguwdi ta chivi 6ng khiing. My IZ0 gia ngdi quan ca
phé cang ca noi:

— Céa nam dudi nwéc ché cé phai vang dau ma may
v&i méc.

Ong chi cwdi. Nhwng ba nam sau, ghe nguwoi ta di
mu&i chuyén |6 bay, ghe 6ng di ndm chuyén tring bdn. Tau
cap bén, ca thu, ca cam day ham chra lanh ngat. BDén LED
trén ghe dng sang trang mot vung bién dém nhw thanh phd
ndi. Thanh nién tranh nhau xin di ban. Ong twéng d&i minh
thay dbi thiét réi. Tlr thang nhd I&n l1én bén bd thanh néi,
cha lam thg' cham bac thué gan clra Thwong T, me ban
ché & An Cyu, dng vwon ra bién nhw ngudi ta lao dau khai
cai ao tu s6 phan. Ong tin strc ngudi thdng dworc trdi. Tin
div 1&m.

Loc hoi tré hoc khong té. Trwéc nam 1975 éng hoc
cai trwdng & gan ddon Mang Ca. Sau nay thoi cude thay doi,
khau hiéu dé treo day dwdng: “Lao dong 1a vinh quang’.
Ong di lao dong thiét. Nhwng lao déng theo kiéu ctia ong.
Ong mé may méc. Mé ludng ca va cai cdm giac dirng gitra
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bién dém nhin man hinh sonar hién Ién trng dam ca 1én,
gidng nhw may tréi dwdi day nuéc.

Ong trng néi véi ban ghe:
— Doi ni nghéo khdng phai vi tr&i. Nghéo vi nguoi
ta chiu dirng yén.

M4y thang ban cwoi khoai chi. Riéng ldo Bay
Hwong, gia nhat bén Thuan An, hat thube roi lc dau:

— Mi chwa thay bién an nguoi.

Sau nay Loc méi hiéu. Bién khéng &n ngudi béng
séng. N6 an hy vong.

N&m bbén muwoi sau tudi, dng da dirng tén ba chiéc
tau Ion. M6t chiéc chuyén danh lwdi vay, mét chiéc lam hau
can ngoai khoi, con chiéc kia di cau bién xa quanh nam.
Nha 6ng c4t ba tdng, nam chénh chéch gan clra bién, nhin
ra la thy nwéc triéu 1én xubng. Thang con trai dau dwoc
cho di Ba Nang hoc dai hoc. Vo dng méi lan buéc ra dwong,
vang vong sang kin ¢cb tay. Quan hé thi khdi néi, quen biét
dd hang ngudi. Can bd méi l1an xudng cang, gap éng déu
bat tay niém né&, néi nang than tinh nhw chd quen biét 1au
nam.

Roi gia dau bat dau leo I&n tirng dot. Ca tdm ngoai
bién cling thwa dan, khéng con nhixng mua trang dam nhuw
trwdc. Ban ghe ngudi bd nghé, ngudi 1én bo di lam thué.
May khoan hé tro' nhién liéu nghe néi dwoc duyét roi lai treo
do6. Doanh nghiép thu mua thi ép gia t&i sat day. Ngan hang
bat dau thuc no, siét tirng khoan mét, riét réi ngudi ta sbng
nhw ngdi trén ddng Ira ma khéng biét kéu ai.
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Bao toi.

Khoéng phai con bao div dan gi cho l1am. Troi ngoai
khoi hém dé tham chi con khong qua tdi. Nhwng chi chirng
dé cling du danh chim chiéc tau hau can cta éng & vung
bién gan Hoang Sa. B4n mang ngwdi méat trong nuwéc.
Trong d6 c6 thang Ti “seo”, dra di ghe v&i 6ng tir hdi maoi
muoi bay tudi. Téi luc méat xac cling khong tim thay.

DPém Loc nhan tin di¥, 6ng ngdi & cang cé t&i sang.
Ong nghe tiéng day neo va vd man ghe 16¢ cdc nhu tiéng ai
gd mé tung kinh. Ong nhw nghe tiéng thang Ti ndi phia
ngoai nwéc den:

— Chu Léc, ghe chim khéng phai tai bién dau.

Ong quay phét lai, thdy may ngon dén vang nhot
nhat clia cang ca run run trong gioé lanh.

*

Sau bién cb d8, con ngwoi 6ng dan dbi khac, cham
chap ma ré rét nhw mét khuc gé l1au ngay bi nwéc mén ngdm
vO rubt.

Théng con trai ngoai Da N&ng twr d6 it goi dién vé
hon. Mét 1an say rwou, né néi qua dién thoai:

— Ba sdng nhw danh bac hoai vay.

Léc im lang subt budi.

Pém d6 6ng ra ngdi ngoai clra bién t&i gan sang,
nghe nwéc triéu lén xudng ma khdng hat ndi mét diéu thude
cho hét.
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Ong bd nhau. Ban bé rd ré may ciing chi cudi nhat
rdi 1dc diu. Chuyén sdm thém ghe, tim thém ban di bién,
éng ciing khdéng con nhac téi niva. Ngay ca nhirng cau noi
vé lam an, tién bac hay chuyén lam giau, héi truéc ngudi ta
nghe 6ng néi mdi ngay, bay gi¢r da thudc vé mot thei ndo xa
ldc. Ong bat dau thich ngdi mét minh, ma lang im ciing
nhiéu hon. Vo 6ng tr dao dé ciing it deo vang hon. Budi
chiéu thwerng ngdi dudi bép kho ca, mui nwdc mau véi tiéu
rim thom am &m c& c&n nha nhd. M6t hém Loc vé khuya,
van thy ngon dén vang con chira noi ban an, bén canh t6
canh tap tang da ngudi. Pan ba Hué nhiéu khi thwong nguoi
ta bang sw chd doi lang thinh nhw rira. Khéng néi chi nhiéu
ma cai bubn ct» thAm cham vé long ngudi khac.

*

Dao 4y, ngudi ta thwong thay éng chay chiéc xe may
cl tr Thuan An vé Hué. Téi chan nui Tam Thai, 6ng dwng
xe dwdi hang cay roi lang 18 di bd 1&n lang Hiép Hoa. Hom
thi trovi vira sup toi 6ng da tdi. Bira gan nira dém ngudi ta
con thay béng 6ng Iam Idi gitra dam théng den. Ngudi git
lang gép riét thanh quen mat, vé sau chang bubn héi han gi
nira, d& mac 6ng di lén di xubng.

Léc thich noi d6. M6t cai lang nhé quanh hiu, budn
budn clia mot 6ng vua bac phwéc. Lam vua chwa dwoc bao
lau thi bi ép ubng thuéc doc chét. Cai chét clia 6ng vua nghe
khong khac gi cai chét clia mot ngwdi dan thwong gitra coi
doi dau bé. O d6 khoéng cé twong quan da ding chau uy
nghi. Bai dinh nhd, lang thinh gitra cé cay, chadng cé voi
ngwa phuc hiu nhw 1ang tAm khac cta triéu Nguyén. Nhung
théng thi nhiéu. Nhirng hang théng gia dng ndi nhau trén
swon nui, ngay dém ri rao trong gié. Tiéng théng reo nghe
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budn dén la, nhw tiéng nguoi ta thd dai tr mot kiép nao rat
cil, kéo |é qua hét doi nay téi doi khac.

Loéc thwéng ngdi trwdc mo 6ng, udng tra ngudi, noi
chuyén mét minh.

— H6i con tré tui ngh co tién 1a manh. Nhiéu ghe
I&n 18 manh. Quan hé véi trén 1a manh. Sau nay méi biét
manh c& nao ciing bi nguoi khac cAm day.

M6t lan no, khi dang ngbi l&ng dwéi hang théng nghe
gi6 théi qua swon nui, 6ng chot nghe phia sau lwng c6 tiéng
cwdi khé. Tiéng cwdi méng, lanh, nhe héu nhw vira tan ra
trong swong. Nhwng nghe xong tw nhién thay sbng lwng ctv
am am mot ludng khi lanh. Loc quay lai rat nhanh. Dan bién
khéng dé gi so. Dwdi bong théng 1&8 mé, c6 mét nguwdi dang
dirng d6. Nguoi &y méc chiéc 4o cili, mau den da bac mau
theo ndm thang. Dang gay nhang, vai xudi xuéng nhw mang
theo mot ndi mét mai rat dai tir kiép trwdc con sét lai. Khudn
mat tr&ng béch, thir mau trdng nhot nhat clia ngwdi 1au ngay
khoéng con hoi mau. Dai mat thi téi sdu hun hat, nhw day
mot cai giéng cb nam quén trong dém.

Ngu&i dé noi:
— Ngwoi con hon ta.
Léc ding bat day.

Nguwoi dy dirng lang, mat huwéng vé phia Hoang
thanh chim mé trong I&p swong bac. Réi giong néi khé roi
xudng, giong Hué rét nhe, nhung lanh:

— Ta lam vua ma dén ca mang séng cGia minh ciing
khong gilr duorc.
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Léc khong hai gi. Ong biét minh dang néi chuyén véi
ai.

Tl do, nhirng dém LOc lang thang trén Tam Thai
khéng con giéng nhirng dém ctia ngwdi sdng niva. Ngon nuii
4y vé khuya mé& ra mot cdi khac, &m u va lanh, nhivng ké da
chét tir 1au van con quanh quan dau do gitra thong reo voi
swong mu. Loc bat dau g&p thém nhiéu béng la. Mot dém
khac, Hué mwa bui. Loc thdy mét bédng ngudi ngdi bén mo
Duc Btrc, long bao rach twom, ta 4o bé bét bun dét. Lan nay
Léc khéng ding nhin. Ong kéo ghé ngdi xubng bén canh,
rét tra ngudi ra hai cai chén.

Ngu®i kia nhin chén tra. Rat lau.

— Lam vua ba ngay. Chét déi trong nguc.

— Tui biét. Léc noi.

— Tui doc str.

— Nguwoi doc st ma van toi day?

— Vi slr khdng néi cdm giac déi 1a nhw thé nao.

Nguwoi kia im. RAi cham rai nhac chén tra 1én. Hai
ban tay gay run nhe. Loc nhin dbi tay d6 va béng nhé toi
thang Ti "seo". Nhirng dém bién ddng, nd ciing ngdi nhin
tay minh nhw vay sau khi kéo lwdi téi bat mau mong. Hai
ngwdi ngdi udng tra ngudi dwdi mwa bui. Khdng néi thém gi
nira.

MaAy cai bong dé khong hu doa 6ng. Ho chi néi nhw
nhirng ngwoi da di qua xa khdi nhan gian nén khéng con
biét so’ bat cr gi niva.
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M6t dém no ho cai nhau.

Bén thdng reo.

Duw¢&i swong lanh.

Tiéng cai co vang qua nhirng ngdi mo thap bé.
— Khéng gitr ngai thi mat nwéc.

— Giilr ngai rdi chwa chac gitr dwoc ldng ngudi.
— Con bay gi¢ thi sao?

Cau cudi cung vang l1én rat I&n. Roi tAt ca béng
chung xudng, im bat.

Léc dirng gitra I6'p swong day, bat giac thady mot cam
giac lanh la lung trwen doc séng lwng. Nhw co thiy gi viva
lang 1& cham vao phan téi nhéat trong ngwdi 6ng.

*

Khoang thoi gian 4y, vang Tam Thai bt dau ruc rich
chuyén lam du lich. Nguoi ta kéo vé khao sat, do dac, dwng
bang quy hoach ngay duéi chan nui. Nghe dau sé bién ca
khu dé thanh mét khu nghi dwéng mang cai tén rat kéu:
“Hoang triéu tam linh”. Nao 1a khach san nhin xudng séng
Hwong. Cap treo mini chay ngang swon nui. Khu chup hinh
cb phuc, ho cho du khach méc 4o mao vua quan dirng tao
dang gitra lang tdm. Rdi thém quéan ca phé mang tén “Vua
va Thién”, nghe sang ma huyén ho&c. Nhw thé chi cAn ngdi
ubng mét ly 1a cham dwoc vo hén via cb db.

Dét dai quanh Tam Thai tir d6 cling dbi khac tirng
ngay. Nguwoi ta dem may téi do lai tirng thwée dat ctia dan.
Gia dat thi nhdy dwng drng nhw lén con sbt. Nnirng can
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nha cii k§ ndm quanh chan nui, da & qua may doi ngudi,
lan Iwot bi ép ban. Nha nao chiu khéng ndi thi don di trong
lang I8. Chu vira ky gidy ban xong, ngéi truéc hién nhin nui
khéc t¢i khuya.

Ngu&i dwoc clr téi van dong dan la mot ga tén Vinh.
Dan Hué gbc, con tré, hoc hanh & nwéc ngoai méi vé. Han
&n néi nhé nhe, lich sy, ltic nao cling mac so' mi trdng phang
phiu, di chiéc xe dién chay gan nhw khéng phat ra tiéng
dong. Vinh tim gap Loc khéng dwéi vai lan, béi cin nha nhé
clia 6ng nam dung ngay chd ngudi ta dy tinh mé con
dwong dan 1én khu du lich.

Vinh néi:

— Chu gilr cai nghéo dé lam gi?

LOc cwdi nhat:

— Mi gilr cai giau dé lam gi?

Vinh khéng gian.

Han rét tra, nodi nho nhe:

— Chu chéng khéng néi dau. Pay la cha truong 1on.
Léc nhin ra ndi Tam Thai dang moé trong mwa chiéu.

— Hdi trwdre tui cling twédng bién la cla tui. Sau méi
biét minh chi drng nhe trén soéng.

— Vay chu hiéu rdi con chdng?
— Biét thua ma van phai noi.

Vinh im Iang.
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M6t lat sau han hoi:

— Chu thwong méy vua Nguyén di hi?

Loc cwo.

Tiéng cwdi khan khan.

— Tui dau thwong vua. Tui thwong cai kiép ngudi.

*

Dém 4y mwa dé xubng di¥ doi. Loc van 1én Tam Thai.
Loc dieng nhin xudng dwéi rat lau. Phia sau 6ng, tiéng thong
reo chot d6i khac. Khong con la tiéng gié théng thwong niva.
N6 tr& nén nang hon, day hon, nhu ¢é nhiéu hoi thé nguoi
trén vao trong dé.

Ong khoéng quay lai. Hiép Hoa dirng canh 6ng lic
nao khéng hay. Hai ngwdi ciing nhin xuéng anh dén coéng
trwong.

— Ngay xwa nguwdi ta gianh ngai. Bay gid gianh dét.
Léc gat diu cham rai:

— Khac gi nhau.

Khéng phai cau héi. La cau xac nhan.

Gi6é béng néi 1én tirng chap dai. Nhirng hang théng
trén Tam Thai nghiéng nga trong dém téi, phat ra thi am
thanh rén ri nghe nhw tiéng nguwdi dan ba nao dé dang khéc
& rat xa, ma ndi oan khuét con méc lai dau giva nui rivng
chwa tan hét. Phia dwdi chan nui dot ngot sang rwc [én béi
day dén vang cua xe Ui va may dao. Nguwoi ta tranh thd lam
xuyén dém. Tiéng ddong co gam |&n tirng hdi nang né, xé
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toac man muwa bui tinh I&ng cia Hué. M&t dt rung am am
dwdi chan. Qua nui gia nua nhw dang tré minh kho chiu.
M6t géc nghia dia cii bi x&i tung 1én. Ting 16p dat den &m
muc bi ngoam khai long dat, béc 1én thir mui ngai ngai lanh
nguwoi. Gibng mui gd quan tai da chén qua lau dwéi nwéc
ngam. Gié théi qua mang theo hoi dét lanh tanh, nghe nhw
mui cla th&i gian muc rirva.

B4t than, dwdi cong trwong vang [én moét tiéng la
that thanh. M6t céng nhan vira dao trung cai hom gé cii nam
sau duwdi nén dat. Hom muc gan hét, chi can cham nhe la
trng manh gé bong ra nhw tro. Ngwdi ta xim lai soi dén pin
vd bén trong. Khéng c6 xwong cdt, dau lau. Trong d6 dé mot
bd 4o bao da muc nat gan thanh bun, cung hang tram déng
tién ¢ den si ndm Ian trong I&p vai riva. Nhwng the lam dam
nguoi dirng d6 lanh séng lwng khéng phai mé tién cd. Trén
|&p 40 bao muc 4y, ¢ in rd mét dau ban tay con wot. Nam
ngon tay han sau trén mat vai mém nhiin, nhw méi xuat hién
vai phut trwde, cé ai dé viva tlr trong hom chédng tay bo Ién
khéi long dét toi.

T hém &y, cong trwdong bat diu lién tiép xay ra
chuyén. May méc dang chay tw nhién tat ngum gitra dém.
Nguwoi dang lam bdng ngdi 6m dau cudi néi nhw ké mat tri.
Thang thi qua quyét thiy vua di dwdi hang théng luc gan
sang. Pra khac thé sbéng thé chét rang nira dém nghe tiéng
hat nam ai vong ra tlr phia mé Duy Tan, budn t&i mirc nghe
xong chi muén bé vé ngay trong dém.

Tin ddn theo gi6 lan khap Hué. Nguoi kéo téi ngay
mot déng. Mot bubi chiéu Léc 1&n ndi sém hon thuwong 1é.
Ong g&p mot ba cu dang bay mam banh in canh 16i 1én Iang,
miéng k& chuyén "6ng vua di trong mwa" cho may nguoi
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khach tré nghe. Giong ba ranh rot, chi tiét, nhw ngudi thudc
lobng moét bai kinh cii. Loc dirng nghe mét luc. Ba ké dung.
Ba ké sai. Ong khéng biét niva. C6 18 ciing khéng quan
trong.

Phia trén swon ni, tiéng dién thoai ai d6 phat nhac
vong xudng |an vao tiéng thong. Loc di 1én, gdp mot nhém
nguoi tré dang chup hinh trwéc mé cd. Ho cwdi néi, khéng
c6 gi 4c y. Ho khong biét dwdi I6p dat kia 13 ai, va ngudi do
tirng séng ra sao. Ong nhin ho rdi nhin lai may ngdi mo thap
bé nam lang gitra cd. Tw nhién 6ng nght, chac may 6ng vua
ciing khéng gian. Nguoi chét 1au réi quen véi viéc bi ngudi
séng hiéu [am.

*

Vinh quay lai tim éng lan cudi. Dém dé trdi lanh. Hai
nguwdi ngdi dwdi chan Tam Thai. Vinh udng rwou lién tuc.
Mat dd ngau.

— Chu biét khéng, tui cling dau mudn lam ri.
— Rra sao lam?
— Vi nghéo.

Vinh cuw®i, mat nhin xubng déi giay con dinh bun dét
cbng trwdng:

— Hbi nhd nha tui & tro dwdi Phu Cam. Mwa 16n 1a
nwéc vo tdi giwdng ngu.
Loc im.

Vinh cw¢i chua chat:
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— Chu khac tui vi chu trng giau rdi. Ngwoi chwa
giau so nghéo 1am.

— Giau rdi cling so théi.

— Vay rét cudc séng dé lam gi?

Léc ngdi rat 1au.

Tiéng chudng chua xa trén nai ngan lén ba héi.

Ong néi cham rai:

— Héi tré tui twdng sbng la thdng ngudi khac. Sau
nay mai biét, song dwoc véi minh méi kho.

Vinh cui dau, hai vai run run.

*

M4y thang sau, dw an bén Tam Thai d6t ngét dirng
lai. Chéng phai vi ma quy nhw I&i ngudi ta dén dai ngoai
quan nwéc hay trén mang. Cling dau phai vi may chuyén
hat ho dwdi mod, bong vua di trong théng. Cudi cung, th
quat nga nguoi sdng van la gidy to, tién bac va dat dai.

Thanh tra vé, diéu tra m& ra. M6t loat nguoi lan lwot
bi cong tay dem di. Trong sb d6 c6 ca Vinh. Nghe dau han
trng tw t&r hut trong trai tam giam. Nguwoi ta néi hén dung
manh kinh cét cb tay. Nguoi khac lai bao han treo ¢b bang
4o so mi. Tin that tin gia 1&n 16n nhw swong Hué bubi sém,
chang ai biét dau ma Ian. Léc nghe xong chi im. M4y tuan
sau, c6 ngwdi chuyén téi cho 6ng moét t& gidy hoc trod gap
tw. Chir viét tay, nét run, myc loang & may chd nhw bi nwéc
nhd xudng.
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"Chua Loc. Con khéng chét. Nhuwng con khéng hiéu
tai sao con khong chét. Hdi & Phi Cam, mwa I6n nwéc vo
t&i giwdng, ma con hay néi: rang I&n rdi khoé théi. Con rang.
Nhwng con rang sai ché. Chi néi séng dwoc véi minh méi
khé. Bay gi& con méi hiéu cau d4."

T& gidy khong co tén ky. Loc doc xong, gép to gidy
lai, bd vo tai do0. Ong ngdi thém mét luc, nhin ra nui Tam
Thai dang chim trong mwa chiéu. Réi 6ng ding day, di vo
bép, cham Itra nu &m tra.

*

it 1au sau, 6ng lai lang 1& 1&n Tam Thai moét lan nia.
Chiéu hém d6 Hué pha mét I&p mwa bui méng tang. Mwa
nhe t&i mrc twdng nhw khéng cé, nhwng hoi nuwéc clr am
thdm bam day trén toc, trén 4o, trén da thit ngudi ta. Séng
Hwong phia xa m& duc nhw mét dai khéi lodng dang troi
gitra l6ng thanh phé ca.

T trén swon ndi nhin xudng, moi thir ndm chen
chdc dwéi man swong nhat mau. Thanh quéch ci, lang tAm
réu phong, khach san kinh sang choang, quan ca phé treo
dén kiéu cung dinh, dong xe ngoai phd van nhich tirng hang
cham chap. Chung trén 1an vé nhau, ngén ngang nhw mot
ddng ky trc clia nhiéu thoi dai bi dao 1én réi bé d&, chwa kip
chén xubng cho tir té.

Léc ngdi tredc mo Hiép Hoa rat 1au. Ong ngdi tdi lic
trvi t6i han, khi tiéng thong trén nai da bét dau ri rao nhw
tiéng ai néi chuyén trong béng dém. Ong chot thay duwoi
mép dwdng méi mé, moét gbc théng gia vira bi bat ré ndm
tro 1én gitra bun dat. Ré cay quéan chat ldy may manh gach
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cb den tham, khong biét clia doi vua ndo con sét lai dwdi
ldbng nui.

Luc xudng nui, 6ng nghe phia sau c6 tiéng ngudi hoi
rat khé:

— R&t cudc ai thang?
Loéc khong quay dau.
Ong chdng cay gay tre, di cham cham xuéng déc.

Roi cudi.

— DPéat théng.
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4.Truyén ngan

DAU RANG TREN LUAT

2
O dai dat noi lwng Trwong Son Nam gay gap thanh

nhirng tang da cd, gié khong thdi ma quét, quat dén bat gbc
nhirng than cay non nhwng lai bat lwc trwéc nhirtng khbi
bazan gia nua xép chéng nhw mét bay sinh vat hoa thach
dang ngu ding, khéi ndi Ngoc Linh ndm d6, cao dén murc
may phai cui dau, khac nghiét dén mdc nwédc khi di qua
cling phai hoc cach chia nhé minh ra, tirng giot mét, nhw ké
nghéo dém lai ttrng déng cudi.

T nhitng swdn cao noi nwdc chia lam hai 16i. Mot
ntra d6 vé phia tay nudi sdbng Sé San, mdt nira 18ng 18 troi
vé phia déng, gom lai thanh nhirng mach dau nguén cla
séng Ba, rdi hoa than thanh Da Rang trwdc khi cham bién.
Noi day cé nhitng mua mwa dén tré, nhwng khi dén thi
khong con biét dirng. Nuéc tir rivng gia tran xudng, mang
theo Ia muc, nhirng than cay gay, xac thu rirng, va ca nhirng
sinh linh chwa kip 1&n.

Trong mdt mua nhu thé, c6 mét thir bi cubn di. Mot
con bao hoa mai Béng Dwong con non, bi xé khdi me & dau
do gitra tang rirng sau noi anh sang khéng cham t&i mat
dat, noi cay cao hon ca ndi s¢ ctia chinh né. N6 bj kéo di
qua nhirng trién da tron, qua nhirng con sudi duc ngau, qua
nhirng nhanh séng dang Ién dan nhw con gian. T thuwong
ngudn xa l&c cla séng Ba, trdéi mai, trdi mai, cho dén khi
nuwdc budng noé ra, nhw budng mét thir khéng con gia tri.
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Khi né tinh lai, trwdc mat né la da. Khong phai da
cua rirng. Ma la da da tirng chay, tirng néng, tirng la dung
nham cGa mét thdi dat con chwa yén, gid déng cing lai
thanh nhirng c6t thdng, nhirng phién phang, xép 1én nhau
nhw mot ban tay khéng 16 dang gitr chét ky (e cla Itra. Sau
lwng né l1a bién. Bién khéng quéa 6n ao, nhuwng khéng bao
gi¢ im. Séng danh vao da, lap di 1ap lai, nhw mét cau hai
khong can cau tra &i. O noi do, khéng cé dwdng quay lai.
Khoéng cé dau vét clia me. Khdng cé mui ctia bay. Chi cé
gio, da, va cai doi bat dau lén tiéng. O cai ria dat ma nui da
di hét dwdng clia minh va phai dirng lai trwde bién. Con bao
sbng nhw mét cai bong bi bdé quén. Khéng tén, khéng lich
str, khdng ai goi, nhwng dau chan cla noé thi dat van nhé,
cat van gitr, nhu gitr mdt cau chuyén bi cAm ké twr rat lau
roi.

Nhi*rng ngay dau, né hoc cach séng lai tr dau, nhw
mot dlra tré bi ném vao doi ma khoéng cé ai day. N6 hoc
céach leo 1&n da ndng dén chay chan. Hoc cach nam im hang
gid d& ch& mét con than I&n cat ngoi Ién. Hoc cach ubng
nwdc tir nhirng viing nhd con sét lai trong khe da sau moét
con mwa hiém hoi. Va hoc mét diéu quan trong nhat: O’ day,
khéng ai chia phan cho ai.

M6t budi sang, khi swong chua tan, né thdy mot
ngudi dan ba ngdi trén tdng da gan mép nwdc. Ngbi nhw
ngudi da ngdi dé tir rat lau, trwdc khi con dwong ven bién
dwoc md, trede khi cot dieén dwoc cam, co thé 1a trwde khi
ca cai tén cla vung dat nay duoc dét ra.

N6 khéng lai gan. Bung xa nhin.

Ba khoéng quay lai nhin n6. Nhung néi, da dé no
nghe:
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— "Con la thr m@i nhét."
N6 dirng im.

Ba nhin ra bién. Séng danh vao da, lui ra, danh vao,
lui ra.

— "P4t nay cii I1dm," ba ndi, giong nhw nwéc chay
qua da ngam, "nhwng hay cé thir maéi tréi téi. R6i mét di.
R&i lai cé thtr khac troi toi."

R&i ba khéng néi thém gi niva. Swong tan dan. Khi
nang lén, tdng da dé tréng khéng. N6 ding nhin chd ba ngoi
mot hoi.

N6 I&n 1én, cham ma chac, co bap san lai nhw day
thirng kéo cang, anh méat séc dan nhw lvdi dao dwoc mai
mdi ngay. Va trong dau né, nhirng suy nghi bt dau hinh
thanh, khéng con la ban nang don thuan, ma Ia nhirng cau
héi, nhirng so sanh, nhirng thi* ma dang ra chi con nguwoi
méi cd. N6 nhin xuéng con dwéng ven bién, noi xe chay
nhw dong nwéce kim loai, ngudi cwdi néi, chup hinh, chi tro:

— "Dep qual”
— "Hoang so qua!"
— "Chd nay ma lam resort thi hét y!"

N6 nhin xubng ban chan minh. Vét chai day, nit né,
in hinh nhirng canh da ma né da leo qua dé séng. Rdi nhin
lai ho, nhirng déi dép mdng, nhirng chiéc dién thoai gio Ién,
nhirng nu cwdi khdng cé gi dang sau. N6 nam xudng, quay
lwng lai. M6t budi chiéu, khi ndng da diu, né thdy mét con
dé con bi lac khéi dan, ding run rdy bén mép subi can, mat
né nhin quanh, tim mét cai gi dé gibng nhw hy vong. Né tién
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lai gan. Con dé khéng chay. Birng d6, nhw chip nhan. Né
dirng lai. Khéng vé. Khéng can. N6 hai, bang cai giong khan
khan ma chi nhirng sinh vat tirng di qua nhiéu con déi méi
co:

— “May khéng so¢ tao?”

Con dé run:

— “So nhwng chay ciing chét.”

N6 im. Réi quay di. Khéng phai vi né tét. Ma vi né
hiéu.

“C6 nhirng cai chét khéng can minh ra tay.”

Nhwng dém hém sau, né giét. Khong phai con dé
doé. M6t con khac. Trong trang trai cia 6ng Sau Hao, 6ng
giau nhat vung nay, ngwdi ma ai ciing néi la “lam &n giéi”,
“biét ndm co hdi”. Chudng dé kin, hang rao cao. Camera
gén khap noi. Nhwng van c6 mét chd hé. Luat cia con
ngwoi ludn ¢ chd ho.

NO chui vao.

Nhanh.

Chinh xac.

M6t cli ngoam vao co.

Mau phun ra nhw mét [&i thu nhan.
Sang hém sau, nguoi ta tu lai.

bong.
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On.

Gian dir.

— “N6 pha hoai!”

— “Phai tiéu diét!”

— “Luét bdo vé tai san!”

— “Péng vat quy hiém thi cling phai x Iy!”

M6t dng can bd dirng gitra, ndi rat rd rang, tirng chi
nhw dwoc can do:

— “Chung ta phai dat loi ich con ngudi [&n trén hét.”

N6 nghe. Ti» mdm da khuét trén cao né nghe hét.
Phia dw&i, 6ng Sau Hao dang goi dién thoai. Gigng éng vui,
tay dng khoat rong vé phia ving dat ven bién, nhw nguoi
dang vé ra mot thi gi d6 chwa cé ma da thudc vé minh. May
dlra tho dirng gat dau, cwdi theo. Con dé chét nam trong
chudng, chan cirng d&, mat mé. N6 nhin canh dé. Réi nhin
cai bung minh, no, 1an dau tién sau nhiéu ngay.

"Néu tao déi ma tao an, do 1a toi."

"Con tui né no réi ma van lay, dé la quyén?"

DPém d6, nd khong di san. N6 nam trén mot tang da
hinh ngwdi ngdi, nhin ra bién, séng dap vao by da nhw mot
cau chuyén ké& hoai khéng dt. Va rdi, ba hién ra. Khong
phai tir dau budc téi. Ma nhw tr chinh tdng da bwéc ra. Ba

khong gia, khong tré, khdng ré la ngudi hay la ky (rc clia dat
nay, nhwng anh mat thi sdu nhw mét cai giéng khéng day.
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Thién Y A Na.

— “Con nghi nhiéu qua,” ba noi.

— “Khéng nght thi thanh thu that,” n6 dap.
— “Th thi ¢6 16i gi?”

Rl

— “Khéng ¢6 0.

— “Vay sao con s¢?”

N6 cuwdi, mot tiéng cwdi khdng cé am thanh:

— “Con khéng s¢ lam thu.”

— “Con s¢ lam ngu&i.”

Baim.

Gi6 thoi gua, mang theo mui mudi, mL‘J’i cat, mui cla
nhirng thir da ton tai trwdc khi con nguwdi biét dat tén cho
chung.

— “Nguwdi cling c6 cai tét,” ba néi.

— “U, con biét,” n6 gat dau, “nhwng cai xau clia ho
I&n hon cai tét cta ho, vi ho biét ma van lam.”

— “Con con?”

— “Con khéng biét nén con khéng gia vo.”
Ba nhin nd lau. R&i néi, cham rai:

— "Con sé phai chon."

— "Chon gi?"

— "Séng nhw tha hay chét nhw ngudi."
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N6 khong tra 1&i.

Ba ding day. Khoéng budc di theo kiéu ngudi buwéc.
Ma dan dan, béng ba nhat vao trong da, nhw nwéc thdm
vao cat, khong ré Iic ndo thi hét. Con lai mui cha ba, mui
hoa po lang da héo, mui khoi ciia mot dam Itva da tat tir rat
l[Au, mui cda nhirng thr dwoc thé ma khéng con ai nhé vi
sao phai thé. N6 ngdi d6 dén tan khuya. Gi6 thdi. P4 van
a4m du6i lwng no, du trang da |én cao va khéng khi da lanh.
N6 khong hiéu tai sao da 4m. Nhwng né khong roi di.

*

Vai ngay sau, bay thu dwoc giang. Khdéng phai mot
cai ma rat nhiéu. Rai khap nhirng 16i né thwong di. Bay sat
lanh, gidu dwéi cat néng, nhw nhirng cai miéng khéng co
tiéng noi. Nguoi dat bay cudi cung la mot ngwdi dan éng
trac ndm muoi, tén Tw Lanh, tho san l1au ndm nhéat vung
nay. Khi dat cai bay cudi cung xudng, tay dng dirng lai do
dw mot chat. Ong nhin d4u chan in trén cat. To. R8. Con
twoi. Ban chan ctia mét con thu dang sdng that sw, khéng
phai thu trong chudng, khéng phai tha trong &nh trén dién
thoai ctia may dira du lich. Ong da tirng thdy bao hoa mai
lan cudi cach day hai mwoi nam. Con dé ciing chét do bay
ctia 6ng. Ong phu cat 1én, dirng day, phai tay.

"Viéc ctia minh thi 1am," éng néi véi minh, rdi quay
Iwng di triede khi kip nght thém.

N6 biét. N6 ngli ra hét. Mui sat. Mui nguwdi. Mui ctia
cai chét duwoc gidu kin. Nhwng né van budc. Khéng phai vi
ngu. Ma vi cai déi da di qua cb hong, cao 1&n tan 6c, khién
moi thir khac tré nén vo nghia.
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Dém 4o, trang treo cao, lanh nhw mébt con mat khong
chép. N6 bwéc. Cham. Chac. Tirng buéc déu da dwoc can
nhéc. Mot buwéc. Hai buwéc.

“CaCh.”

Am thanh khd, gon, gan nhw lich sy. Nnwng da dé
dong sap moi con dwdng. Cai bay nghién chat chan né.
Ham sét khép lai, dit khoat, khong do dy, nhv mét phan
quyét khong can gidi thich. Rang thép cdm sau. Mau trao
ra, dac, sdm, thAm vao cat ndng rdéi méat hut, nhw chwa tirng
cé mot sy sdng ndo bj cham t&i.

N6 khéng gdm, khong ving. N6 cdi xudng nhin cai
chan minh. Nhin cai béy mot luc 1au. Rdi nd néi, ranh rot,
binh than dén lanh ngwdi, nhw dang goi dung tén mét th
von di da cho sén tw trwde:

“A, luat.”

*

Ba ngay.

Ngay dau, mdt con chim bién dap xudéng gan do, md
vao manh c4 khé ai b lai trén da. Mé xong bay di, nhe nhw
chwa tieng dau. N6 nhin theo.

Ngay th& hai, mot dira tré chay doc b& bién, vap
nga, khoc. Nguwoi In chay téi bé 1én. Tiéng khoc dit ngay.
N6 nhin cai chan minh. S&t vAn ngam chat. Khéng ai chay
toi.

Ngay th ba, khéng c6 gi. Chi c6 séng. S6ng danh
vao da rdi rat ra. Danh vao rdi rat ra. Lap di 1p lai nhw mot
the khoéng biét minh dang lam gi, hay biét rat rd nhung
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khong thé dirng. N6 ndm nhin troi. Troi khéng tra 1oi gi.
Ciing phai. Troi chwa bao gi& cé cau tra Ioi cho nhirng thiy
do nguoi dat ra. Téi dém, ba lai dén. LAn nay khéng ngbi.
Chi dlrng cach do vai bwéce, nhin cai bay, nhin chan no, nhin
vét mau da kho den.

N6 ngang dau lén.

— "Ba biét chuyén nay sé xay ra."

Ba khong phu nhan.

— "Pét nay biét hét. Nhwng dat khdng ngén duoc.”

— "Sao khéng ngan?"

Ba nhin vé phia dwdng I1&n, noi dén dwérng vang vot
dwng thanh hang nhw nhirng ngwoi linh da quén minh dang
canh gilr céi gi.

— "Vi tui né khéng héi dat trwde khi lam."

Im lang.

Gi6 tw bién thoi vao, mang theo mui mudi va mui ctia
mét thir gi d6 dang muc dan & dau do khong ré chd.

— "Ba budn khéng?" né hai.

Ba nhin no that lau. R&i néi ra mét the tiéng nod
khéng biét. Khéng phai tiéng ngwoi, khéng phai tiéng tha.
Th tiéng ctia dat, biét minh dang mét di mot thér khong bao
gio trd lai.

Roi ba di. Ba khoéng nhat vao da. Ma di nhw nguoi
that sw di, bwéc mot, bwéc hai, khuét sau tdng da Ion. Lan
nay ba cling khdng con ché dé tan vao niva.
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*

Ngay thr tw, con ngudi téi. Ong Sau Hao cung ba,
bdn tho san. Hai can bd, chinh quyén va kiém lam véi mot
chiéc may quay.

— “Con sbng!”

— “Quay di"”

— “Con nay hiém [&dm!”
— "Git? lai hay ban?"

Tw Lanh ding hoi IUi ra sau. Ong nhin con b&o. N6
nhin lai 6ng. Chan trai nd ket trong bay cua éng. Mau da
khé, den lai, dinh vao sat. Nhnwng méat né khéng mo.

Ong can bd kiém 1am tré, méi vé huyén dwoc hai
nam, tirng viét luan van vé bao ton ddng vat hoang da, nhin
vao man hinh dién thoai cia minh. Trong dé cé anh con bao
hoa mai Pédng Dwong chup t&r camera by & mét khu bao
tdn khac. Ong biét loai nay con lai bao nhiéu con. Ong biét
rd hon ai hét.

Nhwng 6ng Sau Hao dang ding canh 6ng. Nam
ngoai dng Sau Hao da ky hé tro kinh phi cho tram kiém Iam
x& mua xe may méi. Ong can bo cét dién thoai vao tui.

— "Luat quy dinh trong trwéng hop nguy hiém cé thé
tiéu diét."

Tw Lanh khéng néi gi. Ong quay di nhin bién. Séng
van danh. Nhuw khéng cé gi xay ra.

*
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NO6 nghe rd tirng chir. Khdng s6t mét am nao. Tirng

chi roi xudng, nhw dinh ddng vao dau né. N6 cuei. Mot [an
cudi. Khong tiéng. La mét vét nit mdng kéo ngang gwong

mat.

R&i n6 dirng day.

Ba chan.

Run.

Van dung.

DPirng nhw mét thir khéng chiu khuyu khi biét minh

da thua. N6 ngang dau, nhin thdng vao ho. Khéng oan.
Khéng s¢. Khéng van. Chi con lai mét thir duy nhét, co déc
lai nhw lw&i dao da mai dén tan cung:

N6 chém t&i. Khéng do dw. Khéng quay dau.

Mot ca.

Hét phan doi con lai dén vao dé.

Tw Lanh drng & ria ngoai cung dam ngwoi. Tay 6ng

cam khau sung, khau sing cta 6ng, 6ng mang theo nhw
thoi quen hai mwoi nam. Nhwng éng khdéng gio 1én. Trong
mot tich téc, khong ai thay, hodc cé thay nhwng khong ai néi
sau nay, 6ng buwdc sang mét bén. M6t bwdc théi. Nhw
nhwong dudng.

Tiéng sung cla nguwdi khac nb.
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Khoé nhw mot ddu chdm cau dwoc dat dang chd.

Ong khéng nhin. Ong cui xubng, nhat cai vé dan viva
vang ra gan chan minh, bép chét trong long ban tay cho dén
khi kim loai néng lén. Ong khéng biét minh dang lam gi.
Dém hém d6, Tw Lanh khéng vé nha ngay. Ong ngbi lai trén
moém da, mot minh, cham diéu thudce rdi khong hat. Cor dé
khoi lén réi tat. Ong ngdi cho dén khi troi tdi han. Cho dén
khi khéng con thdy vét mau trén da nira. Ong dirng day di
vé. Khéng ngoanh lai. Vi ngoénh lai thi s& thay. Ma thay thi
sé€ phai goi tén. Ma goi tén thi sé khéng con ngu duwgc nhw
truoc.

Nguwdi ta néi con bao hung dir nén bj ban la dung
luat. Cau néi di qua miéng ho nhe nhw gid, sach nhw chwa
trng cham vao mau. Nhwng tadng da noi né nga xubng thi
khoéng quén. Twr d6 vé sau, dém nao da noi d6 cling am.
M6t thir &m la, khéng phai cia nang, khéng phai cia dat,
ma nhw con gilr lai mét nhip dap da tat, mot con gian chuwa
kip goi tén.

Dwong nhw & d6, van con sét lai mot diéu gi chwa
chiu bj xt xong:

mot vét can,
cam sau,
li lom,

khéng nha,
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ngay vao cai ngudi ta goi la luat.

5.Truyén ngan

GIO THI NAI THOI NGU'Q'C

Chitu xudng & Qui Nhon, gié khong thdi xudi. Né

thdi ngwoc. Théi tr ddm Thi Nai vao déat lién, nhw cé ai dwdi
day nwéc cwa minh, thd dai, roi day 1én mot ludng hoi man
man, ngai ngai, 1an chut tanh tanh cGa ca chét chwa kip
phan hay.

Ngudi ta quen réi. Riéng 6ng Tw Lac thi khdng. Ong
dirng trén chiéc bé nudi ca, nhin ra xa. Mat nwéc dam loang
lodng anh néng cudi ngay. My cai Iéng ca ndi Ién nhw
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nhitng céi héc tdi. Ca bén duwéi quiy nhe. Khdong manh,
khéng yéu, chi lwng chirng nhw ngudi bi bop cb.

Ong Tw cham diéu thudc, rit mot hoi dai, réi néi nhw
noi v&i gio:

— Tui bay rang séng, tao con mwon no nudi bay.

Khéng ai tra 16i. Tiéng nwéc dap loc béc vao than
be.

Ong Tw ngang dau nhin vé phia xa. Bén kia mat dam
la day nti mé xanh trong néng chiéu. Hoi con nhd, 6ng noi
hay chi tay vé hwdng d6 ma néi:

— DAt nay tirng b vua.

Ong chéng nhé hét chuyén cii. Chi nhé méi lan dng
ndi nhac téi Tay Son, giong 6ng gia lai khac. Vira tw hao,
lai nhw tiéc mét diéu gi.

*

O Qui Nhon bay gi®, ai cling biét tén 6ng 1a Tw Léc.
Nhwng ngwoi ta hay goi dng bang nhiéu tén khac:

“Ong trum hai san.”

“Vua bé.”

Hay ngén gon, danh hon:
“Mau.”

Tai vi 6ng séng qua mau cta ngw dan. Hoi mai téi
vung bién nay, 6ng Tw chi la thang chay ghe thué. Da den,
ngudi gay, mat lic ndo cling sang quéc nhw con ¢cé nuc con
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twoi. Ong biét ludng c4, biét con nuwéc, biét chd nao bd lwdi
la c6 an. Nhwng biét chwa da. Ong mubn nhiéu hon.

M6t 1an no, ghe chim gitra mua gié chuwéng. Ong 6m
mot tAm van troi gan nira ngay. Lac dwoc vét 1én, ngwdi tim
ngéat. V& t¢i nha, ma éng chi con dung mét ndi chao loang.
Ba khoc nire né khi dat cho con an.

Ba lai noi:

— Nghéo thi nghéo. Birng dé ngwdi ta phai thwong
hai minh nghe con.

Ong nhé& cau dé rat 1au. Sau nay cé tién réi, éng van
nhé. Nhwng 6ng lai khéng con nhé minh tirng s¢ cai nghéo
dén mdrc nao.

M6t lan khac, bdo vé. Ghe clia dam ban 6ng bj lat
ngoai ctra bién. Ong khéng ctru. Nhidu ndm sau, méi lan di
ngang clra bién, 6ng van nhé dém d6. Khéng phai nhé dam
ca mua dwoc sang hdm sau. Ma nhé tiéng ngudi kéu ngoai
séng. Tiéng rat xa téi mire 6ng ludn tw nhd minh nghe 1am.
Nhirng d&m nam trén be, gi6 thdi manh, tiéng d6 lai tré vé.
Ngén thoi. R6i mét.

Hém 1an do, ghe dng quay dau, chay thang vé bo,
rdi sang hdém sau di thu mua cé cla may ghe con sbng sét.
Gia ré. Ré t&¢i mirc ngudi ta nhin ma nghen. Mét 6ng gia run
tay hoi:

— Sao may ép vay, Tu?
Ong cudi. Cuoi nhe.

— Khéng ban thi théi. D& d6 cho né thdi.

83



MUI TRAM BIEN — NGUYEN BONG A

Cau ndi do, vé sau nguwoi ta nhac lai hoai. Nhw mot
cai dau. Mét cai mdc Iic 6ng bat dau dbi doi.

Muwdi ndm sau, ong khéng con di ghe niva. Ong
dwng bé. Mua va thu 18y bé. Ai khéng ban, 6ng cho vay. Al
vay, 6ng gilv sb. Ai khong tra, ong lay ludén bé. May cai bé
nudi ca trén ddm Thi Nai, ban dau rai rac nhw may nét rudi.
Sau nay nhin ttr trén ciu xudng, né thanh moét mang den.

Day.

Pac.

Nhw mét vét mau déng.

Nguwoi ta noi vui:

— Pam Thi Nai gi& khéng phai nwéc man, ma 1a
nwéc clia 6ng Tuw.

May nguwdi lam céng ngdi nhau trén bé, nira dua nira
that:

— Ong Tw gi® lam vua dam rdi.

Moi nguoi cudi. Ong Tw ciing cwdi. Tl d6, méi lan
~en

nghe chi "vua", 6ng lai thay dé chiu la.

Nhwng chuyén chwa dirng & d6. Khi Qui Nhon bat
dau lap phwérng méi, chinh lai d4t dai, cap lai quyén st dung
mat nwéc, 6ng Tw di trwde. Ong khdng ra mat. Ong ding
phia sau. My cai tén trén gidy t& déu la ngudi khac: tén chi
vo, thang chau, hodc da em ho. Nhwng dan bién biét. Ai
cling biét. Nhirng céi bé dé, nhirng cai léng do, céi nao ciing
c6 mot soi day vo hinh budc vé mdt chd. Chd clia dng.
Nhwng cang nhiéu bé, 6ng cang it ngt. Dém nao ciing vay,
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éng di ttr 1bng nay qua l6ng khac. Soi dén xudng nwéc, kiém
tra day neo, thirc &n. Rdi lai kiém tra s sach. Ong so chi
can budng tay mét chut théi, chiung sé trdi mat. Nguwoi ta
twdng ong gitk bé. That ra chinh déng bé d6 dang gilr dng.

Mét budi sang, gidé nhe. Bién ém &. M6t chiéc ghe
nhé cap vao bé 6ng Tw. Trén ghe cé mét ngudi dan ba da
sam nang. Téc bui gon. Mat nhin thdng. Tén ba 1a Sau
Nhan. Nguw&i ta ddn ba tirng hoc vé Tay Son. Khéng ai thay
ba mua. Nhwng ai ciing tin. Ngwdi ta con ddn mét chuyén
khac. Hoi trwdc ba ciing nudi ca. Nhiéu 1dm. Mot ndm nwéc
ddi mau sau mdt tran mwa 1&n. Ca chét sach. Chéng ba
chéo ghe di vay tién clru bé. Réi khéng tré vé niva. Twr do
ba & mdt minh. Khéng ai biét chuyén d6 that hay khéng.
Ciing khéng ai biét ba tir dau toi.

Ba khong chao, khéng néi vong vo, chi hoi:

— Ong mua c4 tui khéng?

Ong Tw nhin ba cwoi nhe.

— Cagi?

— Ca sach.

Ong nhiu may.

— Cathi ca., chir sach véi do gi?

Ba noi, cham:

— Khéng thuéc. Khéng bom nwéc. Khdng ép can.
Khong gian dbi.

Ong bat cuwoi.
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— O day ma néi chuyén sach thi ba di [6n chd rdi.
Ba khéng cwdi ma noéi thém.
— Tui khéng ban ré.

Ong Tw nhin méy ngon tay ba. Da san. Nhiéu vét cat

cii. Ban tay dé khong gidng ban tay ctia ngudi chi biét noi
dao ly. N6 gibng ban tay clia ngwdi tivng 1am viéc téi chay

mau.

Ong cuwoi lon.

— Vay khéi ban.

— Nhwng 6ng sé& mua.

— Sao chéc?

Ba nhin thang vé mét 6ng.

— Vi 6ng dang thiéu thir nay.

— Thiéu céi gi?

Ba dap, gon:

— Dudng lui.

Gi6 bdng ndi 1én. Mat nwéc lan tan.
Ong Tw im mét chut, réi dng cudi lon.

— O cai xr nay, ai cling can dwdng séng. Chir

khéng ai can dwong lui.

Ba quay ghe, khéng néi thém nhiéu. Chi dé lai mot

cau nhe nhw gio:
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— Nguwoi khéng can dwong lui thuwdng chét ngay tai
chd.

Chuyén bat dau tlr d6. M6t thang sau, ca trén dam
chét hang loat. Khéng phai bénh. Khéng phai do thoi tiét.
Chi thy nwéc dam duc. Den. Mui la. Nwéc bi 6 nhiém. May
cai bé cta 6ng Tw chét trwdc. Ca tdm chét nhanh, khong
kip ctu. Ong dirng trén cau Thi Nai, nhin xudng. M&t dam
lang im. L&ng t&i mirc nghe rd tiéng tim minh dap.

Nguw&i ban mua ban dirng bén canh, néi nhé:
— Hinh nhw ¢6 ngudi xa thai tir trén nguén.
Ong khéng quay lai. Chi hi:

—Ai?

Khong ai tra loi.

DPém d6, 6ng khéng ngl. Gan sang, 6ng mo thdy ma
minh. Ba van ngdi va lwdi nhw hdi xwa. Ban tay gay. Lung
cong. Ba ngang lén nhin éng, héi:

— Con kiém dwoc nhiéu tién chwa?

Ong mudn tra 1&i. Nhwng ¢ hong nghen cing. Khi
tinh day, troi da sang. Ngoai dam, ca van ndi trang.

Ong ngbi d6 bdng nhién lai nh& mét chuyén rat ci.
Nh& téi 6ng néi. Ngay trwée, mbi lan dwa chau di doc mé
nwéc, dng gia thwdng chdng gay chi ra phia dam Thi Nai roi
noi:

— D4t nay tirng chirng kién nhiéu chuyén di 1am.

Ong hai chuyén gi.
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Ong noi chi lac dau.
— Chuyén ngwoi ta twdng minh manh hon tréi dét.

Hoi d6 éng khong hiéu. Bay gio nhin mat nuwéc duc
ngau trwdc méat, dng béng nhé lai tirng chib.

*

Ong cho ngwoi tim Sau Nhan nhwng khong ai thay
ba nhuw ba chwa tirng co. Rdi thi cling ¢é tin. & mét khu bé
nhé phia ngoai dam, ca van sbng. Nwéc van trong. Ngudi
ta néi, bé d6 ctia Sau Nhan. Ong di mét minh dén d6. Ong
nhin thdy mét bé nhé it 1dng. Trong dé ca boi cham cham,
nhwng van khée.

Ba dirng d6 nhw ché sén.
Ong hai:

— Ba lam gi?

Ba dap:

— Lam an.

— Ba giét t6i?

— Khéng.

— Vay ai?

Ba nhin ra xa.

— Chinh éng.

Ong cwoi, nhung tiéng cwdi kho.

— Téi tw giét t6i?
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—U.
Ba chi xuéng mét nwéc.
— Ong nhin nuwéc di.

Ong nhin mét luc 1au. Nwéc duc, khdng con thay
day. Ong chot nhé hdi méi téi day. Co lan dang cho ca an.
Ong danh roi con dao xubng dam. Birng trén bé van nhin
thay. Bay gi® thi khong.

Ba hoi:
— Khac trwéc khdng?

Ong khong tra 16i. Diéu thubc trén tay da tat tir luc
nao.

Ba noi xong rdi im. Mat van nhin xubéng nuwéc. Rat
lau. Ong Tw chot thay trong anh mat d6 co thir gi gibng mét
méi. Khéng phai mét clia mot ngay. Ma nhw mét ca nhiéu
nam. Nhw ngudi da néi diéu nay qua nhiéu 1an. Ma chang
thdy may ai nghe.

Ong van dinh cai. Rang ai nudi ca bay gi® cling lam
vay. Rang néu khéng lam thi 16. Rang nguwoi ta mua ca dau
¢6 hdi nwéc sach hay do. Nhung 1oi 1&n t&i ¢d rdi mac lai.
Vi éng biét, mot sé chuy@n minh néi véi ngudi khac dwoc.
Nhwng no6i vé&i chinh minh thi khéng.

Ong im l&ng. Gié thdi manh hon.
— Ba mubn gi?
— Tra lai.

— Tra cai gi?
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— Tra cho nuwéc. Tra lai cho nguoi.
Ong nhin ba rat 1au, rdi hoi, rat nho:
— N&u t6i khong tra?

Ba khong tra |oi. Lai héi moét cau khac.

— Ong c6 biét vi sao nguwdi ta con nhé vang dat nay
khong?

— Vi Nguyén Hué?
— Khéng han.
Ba nhin mat dam.

— Vi céi gi xay ra & day rdi cling dé lai dau. Nwéc
nhé. DAt nhé. Nguoi quén thoi.

Ba nglrng lai mot chut, réi noi tiép:

’ — Va vi ¢6 nhirng céi gia, trd xong rdi ciing khéng
lay lai duorc.

Ong cwoi nhe.

— T6i khdng phai Nguyén Hué.

Ba dap:

—U.

Ong chi 1a nguwoi dirng trén ddm ma twdng minh 13
vua.

Gi6 théi manh. Mat nwdc ndi song. Mot con ca bat
ngd nhay Ién, rdi roi xubéng, nghe “tdm”. Nhé théi. Ma vang.
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*

- Mot tuan sau nguoi ta thay 6ng Tw Loc ban hét be.
Ban rat nhanh that gon ghé. Khéng can mac ca.
Ngu&i ta hoi:
— Sao 6ng bd?
Ong chi nai:
— Dam nay khéng con ché cho t6i.

Luc di ngang chan cau, éng dirng lai nhin tAm bang
chi dworng vé Bao tang Quang Trung. Ong dirng mét chut
rdi bwédc di. Khong hiéu sao dng lai nhé cau 6ng ndi tirng
Nnoi:

— Lam nguwoi kho nhét khéng phai thang nguoi
khac. Ma 1a biét luc nao phai ding.

DPém cudi, 6ng dirng trén cau Thi Nai. Gié thdi nguoc

rat manh. Ong nhin xuéng nwéc thdy den, rat sau nhw
khong day. Ong chot néi mét cau, khéng biét néi cho ai:

— Tao twdng tao nudi ca, té ra tao nudi cai chét.
Gi6 cubn cau d6 di. Khong ai nghe.

DPém do, cé ngudi chéo ghe ngang chan cau. Nguoi
4y ké rang da nhin thay mot béng ngudi ding rat lau khéng
dong day. Bong dé cui xudng mat nwéc nhw dang nghe ai
ndi. Ri gi6 ndi Ién. Chiéc ghe troi di xa.

Sang hém sau, ngudi ta khéng thy 6ng niva. Mat
dam yén tinh. Nguoi ta lai ddn nhiéu chuyén. Ngwdi néi 6ng

91



MUI TRAM BIEN — NGUYEN BONG A

v& no, trén di dau mat. Ngudi néi 6ng di dinh cw & nuéc
ngoai. Nguwdi ndi 6ng nhay xubng dam. Khong ai biét.

Nhwng cé moét diéu chac chan. Bé cla Sau Nhan
van con. Nwdc van trong. Ca van séng. Nhung nguoi ta it
thay ba hon truéec.

Va méi chiéu, khi gié tir Thi Nai thdi nguoc vao b,
nguoi ta ddi khi nghe nhw ¢6 tiéng ai d6 cudi rat nhe.

Khong rd la cudi

hay Ia thé.
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6.Truyén ngan

KHOI IM LANG CON THO

@ié bién Non Nwéc thdi qua day xwédng da doc

dwong Huyén Tran Coéng Chua, mang theo mui méan ngai
ngai l1an vé&i bui cAm thach lo’ Iting nhw swong méng. Nhikng
tiéng bua, tiéng mii ve, tiéng may cat xoén xoet dan vao
nhau, luc r&i rac, luc dén dap, nghe riét thanh mét thir nhip
riéng. Ai quen thi thiy yén. Ai la thi thy bt rét nhw bi goi
ma khéng biét goi di dau.

Dw dirng trong xwédng nhd, cai xwdng nam nép sat
mép dwdng Trwong Sa, phia sau nhin ra bai bién Non
Nwéce, noi budi chiéu nwéc dang 1én, anh trei d6 xubng
thanh mét mau xanh mét méi. N6 dat tay 1én khbi da trang
m&i ché tir Nghé An vao, ngén tay go nhe.

“Céc.

Am thanh khéng lan xa, ma chim xudng. Dw khéng
nhiu may. N6 dirng yén thém mét lic, nhw nghe lai céi tiéng
vira mét.

M6t thang tho' phu héi:

“Da tbt khong anh?”

Dw khéng tra 1&i. N6 chi noi, rat nho:
“Pa nay chwa chiju néi.”

Thang kia cudi, twéng gin. Duw khéng cwdi. D la
con clia mdt nguoi tho tivng ndi danh trong vang. Héi con
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lam tha céng, chwa c6 may cat vong, chwa cé paldng kéo
da, ba né tirng dwoc goi di lam twong & Hué, tirng dirng
dwéi ddong Huyén Khéng néi chuyén mét minh véi vach da
ca budi. Nguoi ta bdo dng “nghe dwoc da”. Sau nay ng
chét, khéng dé lai gi ngoai mét cai tdi vai cli, dwng may cay
mdi ve da mon, va mot cau néi ma Dw khéng chic Ia minh
nh& dung hay tw bia ra:

“Da khéng cdé tiéng. Chi c6 nguwoi lam cho né 1én
tiéng hay khéng théi.”

Dw khoéng biét diéu dé dung sai. Nhwng tlr ndm
mudi sau tudi, lan dau né dap tring moét thé da ma nghe
trong 16ng ngwc minh cé cai gi d6 doi lai, n6 khéng con lam
nghé theo kiéu “lam cho xong” nira.

*

Ong Khoa la chi xwéng 16n nhét khu nay. Ong la
ngwdi dwa Dw vé 1am. Ong khéng gibng méy 6ng chi khac
hay la hét. Ong néi chuyén cham, cwdi it, mat lic nao ciing
nhw dang tinh toan mot th&r gi khéng ndm trén mét ban. it
ai biét, trwdc khi lam cha, Ong ting l1a tho chinh, tirng duc
bia md & Kim Son, tirng &n ngl trong xwéng ba thang lién
dé hoan thanh mét pho twong Quan Am cho khach Nhat.
Sau d6, 6ng bd bua. Chuyén qua mua da. Mua may. Mua
nguoi.

Ngudi ta ké, 1an cubi dng Khoa con cam bua, 6ng
dirng trwdc mot pho twong lam xong ma khéng chiu ky tén.
Ong dirng nhin rat lau, réi bd di, khdng noi. V& sau 6ng
khéng bao gi&r nhac lai. Nhwng méi khi cé tho' hdi tai sao b
nghé, ng hay nhin ra phia bién, nhw dang kiém tra xem thi
gi do6 con & doé khong.
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“Doi nay,” 6ng ndi voi Dw mot 1an, “khéng phai ai
nghe dwoc dala séng dwoc voi da.”

Dw hai lai:
“Vay 6ng con nghe khéong?”
Ong Khoa nhin né, cwdi nhat:

“Nghe hoai, mét. T4t di cho nhe.”

*

Hop déng lan nay I&n. Mét khu resort bén bai Bac
My An dat lam loat twong trang tri, kiéu ban cb dién pha hién
dai, vira c6 Phat, vira cé twong thiéu nir Tay phwong, vira
cé may con thi gid Cham, mién Ia nhin “cé hén”.

May chay subt ngay. Tho lam ca dém. Tiéng da
khéng con la nhip nira, ma thanh mét thir 6n ao duc ngau.
Dw dwoc giao mot khéi da Ién, loai cAm thach trdng pha van
xam, hiém, dat.

“Ba ngay,” 6ng Khoa nai.

Dw biét ba ngay la khong du, theo kiéu lam dung.
Nhwng né cling biét thang nay tién thué phong tro con thiéu,
ma né & Quang Ngéi vira nh&n vao néi mai tén dot, mua
xudng wét hét géc bép. Nhirng thir d6 khdng nam trong khoi
da. Ma ciing khdng hoan toan nam ngoai. Dv khéng dap.
N6 biét, néu lam theo ban vé, hai ngay la xong. Nhwng cai
khéi da dé, ngay ti lic cham tay vao, né da thay co cai gi
do, khéng chiu. Khdéng phai cirng. Cling khéng phai gion.
Ma nhw cé mét thir gi dang bi ép.
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Pém d6, Dw khéng ngl. N6 ngdi trong xwéng, tat
hét may. Tiéng gi6 bién luén qua nhirng pho twong chuwa
hoan thién, thdi ra nhirng am thanh la, lic nhw tiéng ai cwoi
khé, Iic nhw tiéng thé hut. N6 dat tay 1én khéi da. Lan nay
khong gé. Chi dat. Mot luc lau. Réi né rut tay lai, nhin quanh.
Khong cé ai. Nhwng né cé cam giac cé ngwoi vira dirng sat
sau lwng.

*

Nhirng ngay sau do, Dw bat dau lam cham lai. N6
khong theo ban vé. Khéng néi véi ai. Chi duc theo cai nhip
riéng ctia né. Nhirng nhat duc sau, c6 ltc dirng gilra chirng,
c6 ltc léch han khéi dwerng phac. Tho phu nhin khong hiéu.
Quan ly nhin kho chiu. Ong Khoa khéng néi gi.

H6m d6, ngudi cha resort ghé xwéng kiém tra tién
d6. Mot ngudi dan éng 4o so mi trang, tay cam dién thoai,
dirng lai trvéc khéi da ctia Dw 1au hon dw kién. Khéng phai
vi thich. Ma nhw bi gilr lai b&i thir gi d6 6ng chwa kip goi
tén.

"Cai nay ra hinh gi vay?" Ong héi. "Hop ddng ghi
twong thiéu nir ma?"

Dw khoéng tra I6i. Quan ly chen vao giai thich dang
trong qua trinh.

Ngudi dan éng gat, nhung mat van khéng roi khéi
da. Mét luc, 6ng ndi, giong khéng han 1a phan nan:

"Hdi nhé t6i hay ra xem may 6ng tho' duc da & day.
Twédng 16N 1én [am nghé nay." Ong dng lai. "Théi. Khach
san tui téi can tht nhin vo la hiéu lién, khéng can nguoi ta
phai nghi. Anh hiéu khéng?"
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Dw nghe. Cau dé nghe nhw gidi thich. Nhwng ciling
nghe nhw xin 16i. Ngwdi dan 6ng quay di, khéng nhin lai. Dw
quay lai khéi da, tay cdm midii ve, dirng yén rat lau.

Ong Khoa dirng xa xa, hut thubc, 1au 1au nhin qua.
M6t 1an, 6ng hai:

“Cau dang lam cai gi vay?”

Duv tra 10

“Toi chwa biét.”

“Khéng biét ma [am?”

“Biét rdi chac khong lam ndi.”

Ong Khoa im.

Sang hém sau, quan ly dwa cho Dw mét t& gidy. Ban
vé gbc ctia hop dong, cé déng dau resort, goc trén ghi tay
bang mwc dd: "Han chét: 3 ngay. Khéng giao ding mau,
khéng thanh toan." Dw cdm t& gidy. Nhin. Ro6i dat xubng
canh khéi da, khoéng naéi gi. Tdi d6 né nhén tin vé cho ma:
"Con gi tién cubi thang. Mai tdn ch® thém chit nha ma."
GUi xong, né tat dién thoai, khdng chd ma tra 1.

Dém thir hai, Dw khéng ngl dwoc. N6 nam trén tam
phan trong géc xwdng, nhin 1&n mai tén, nghe tiéng gioé ludn
qua k& h&. Mét luc, n6 ngbi day, ra ngdi trwdc khdi da.
Khong bat dén. Anh dén dwdng hat vao qua 6 ctra nhd, du
thay hinh nguoi phu nir dang dan hién ra trong da. Dw nhin
lau, dén mc khéng con chéc minh dang nhin hay dang
nhé. N6 nght té¢i ba né. Hinh anh khéng ré rang. Béi ban tay
ba, nhirng ngén tay ngén, méng den vi da, hay d&t 1én bé
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mat chwa duc ma ding yén rat l1au, nhuw dang hdi moét cau
khong thanh tiéng. Luc 4y, Dw khong biét ba né hdi gi. Bay
gi®, né cling khdng biét minh dang héi cai gi. Nhwng né ngoi
do, cho dén khi anh dén dwong tat, troi bat dau hirng sang
phia bién.

Ngay thtr ba. Ong Khoa buéc vao xwédng sém hon
moi khi. Ong dng trwdc khdi da ciia Dw, nhin rat [au. Chua
hoan thanh, nhwng da hién hinh. Mét nguoi phu ni, than
hinh hoi nghiéng, hai tay 6m mét vat tron Ion trwdc ngwce.
Khoéng rd la trieng, hay la da chwa né. Khudén mat chwa ro
nét, chi cé déi mat, khép he. Nhw dang nghe. Hodc dang
chiu dwng.

Nhwng nhin lau, ngudi ta bat dau thay cai vat tron
d6 khéng hoan toan kin. Bé méat nd khéng tron, ma co
nhirtng dwong 16i rat nhd, nhw nhivng mach mau bj ép sat
dwéi mot Iép da qua cang. M6t vai chd, Iép da méng dén
murc anh sang xuyén qua, 16 ra bén trong mét mau duc,
khong han 1a réng. Khéng ai dam nhin 1au vao ché dé. Vi cé
cam giac, bén trong khdng phai la mot khdi, ma 1a nhiéu tha
dang ép vao nhau, chat choi, khéng con chd théd. Mét the
phu néi nhd, rdi lap tire im:

“Gibng nhw né dang gilr cai gi do khéng cho ra.”

Riéng Dw, trong mét lan cham tay, né rut lai ngay.
Khéng phai vi lanh. Ma n6é cdm thay cé6 mét nhip dap rat
cham, khéng déu, hinh nhw thir bén trong khéng mudn
sbng, nhwng ciing chwa chiu chét.

“Cai nay ban cho ai?” 6ng Khoa hoi.

Dw lau tay.
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“Khoéng ban.”

“Vay lam dé lam gi?”

Dw nhin éng.

“Cé nhirng thir khong phai dé dem di.”
Ong Khoa cu i, nhwng khong thanh tiéng.
“Cau nghi minh khac tui n6 ha?”

“Khéng,” Dw néi. “Téi chi chwa kip giéng.”

Khéng khi cang lai. Mét vai tho dirng xa xa, khéng
dam nhin. Ong Khoa buéc lai gan hon. Giong 6ng ha
xudng, khéng con lanh:

“Hdi trwdre, toi cling tirvng lam kiéu do.”
Duw khéng noi.

“Lam xong médt pho twong,” dng ndi tiép, “tdi khdng
ban. Téi dé do. Ba thang sau, toi d6i.”

Ong cwoi, 1an nay nghe rd.

“Cau hiéu khong? Da khéng nudi ngudi. Ngudi nudi
da. Nhwng t&i ltc can, ngudi ta phai chon.”

Dw gét nhe.

“T6i biét.”

“Biét ma con lam?”
Dw nhin khéi da.

“T6i khdng lam chéc né nat.”
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Noi xong, Dw khéng nhin 6ng Khoa nira. N6 budc
lai gan pho twong, dirng rat sat. Gan dén mdc néu cui thém
mot chit, tran né sé cham vao cai khéi tron trong tay nguoi
phu nr.

Tay n6 duwa lén.

Khéng phai dé duc.

Ma dé bop.

Nhirng ngon tay siét lai, cham, nhw dang thir mot
lwc khéng thudc vé minh. Mét khoanh khéc, né cé cadm giac
chi cadn manh thém mot chut théi, cai khéi tron d6 sé vé ra.

Khéng phai v& nhw da, ma nhw mét thér gi dé6 mém hon,
wot hon, sé tran ra ngoai, dinh vao tay né, khoéng rira dwoc.

Hinh anh d6 dén rat nhanh. Va & lai. N6 khéng rut
tay ngay. Nguorc lai, tay no siét chat hon mét chat. Vai né
cang lén. Ngwoi thi deng im, nhwng co6 céi gi do bén trong
dang nghién vao nhau, nhw hai y mudn khéng cuing ton tai
duoc. Néu pha, cé thé xong hét. Néu gilr, cé thé khéng bao
gi® xong.

*

Khéng ai thy ré mat Duw luc d6. Ong Khoa, ding
khéng xa, dng nhin. Trong mét thoang rat nhanh, éng tuéng
minh vira thay lai cai béng clia chinh minh, ciing dirng kiéu
do, cling mot 1an tay da dat 1én ma khong dit ra ndi. Y nghi
do vira cham t&i, 6ng quay mat di.

R6i, rat cham, nhu mét phan xa muén, Dw budng tay
ra. Khéng phai vi né chon. Ma nhw thé né khéng da strc dé
chon. Ngay luc d6, mét tiéng “rdc” vang lén. Khoéng lon.
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Nhwng da dé tat ca im. Mot vét niet xuét hién & chan khéi
da khac trong xwdng, chay dai nhw mét dwdng chi den.

Nhwng céi la khéng nam & vét nirt, ma nam & chd
chang hé cé tiéng nit nao di kém. Ai ndy déu nghe mot tiéng
“rdc”, vay ma ngay sau dé khéng con chat dw am nao sot
lai. Am thanh 4y vira bat ra da nhw bj gilr lai & dau d6, khong
lan di xa ma cling chang tan mat hadn. M6t khoang lang kéo
dai pht xubng, dic quanh hon thuwéng ngay, dén mic
nguoi ta bat dau ngd ngo khong biét minh cé that sw nghe
thay tiéng do hay khong.

Dw dirng si*ng tai chd, cham rai quay dau nhin pho
twong. Khong ai dé y réng ngay noi khéi tron nam trong tay
nguwoi phu niy, vira hién ra mét duwong rat manh. N6 khéng
phai vét nirt tach ra tlr bén ngoai, ma gibng nhw co thi gi
do tr bén trong vira khé dgi Ién, thtr tim dwong bwéc ra roi
lai th6i. Khdng mét ai cham téi. Chang hiéu chuyén gi dang
xdy ra. Ong Khoa quay ngw®i lai nhin. Réi nhin sang Duw.
M6t thoang gi d6 lwét qua trong mat 6ng, khéng phai so hai,
gian dir. N6 gibng nhw... mot ky (e vira bat chot quay Vvé.

*

Pém d6, éng Khoa khéng vé. Ong ngdi mét minh
trong xwéng, trwéc pho twong cia Dw. Khong ai biét 6ng
thay gi. Chi c6 may tho' bao, ho nghe 6ng néi chuyén mét
minh. Lac thi 6ng cwoi. Khi 6ng lai im rat 1au. Sang hém
sau, 6ng khoéng cé trong xwéng. Tho bao thy xe 6ng van
dau ngoai cdng dén gan trwa, réi mat luc nao khéng hay.
Chiéu d6 c6 nguoi gap 6ng & bén dd Man Quang, ngdi mot
minh, nhin ra séng. Hai thi 6ng chi néi mét, mudn ngdi chut.
Nguwoi ta dé y, tay éng dat 1&n dui, ngén tay gé nhe xudbng,
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rat cham. Nhw dang thir nghe lai mét thi gi d6. Khong ai
biét dng nghe thay khong.

Cai ghé trong xwéng con nguyén chd cii. Va mot vét
I6dm rat nhe trén mat da, nhw cé ai dat tay 1én dé subt mot
dém.

Dw khoéng héi. N6 tiép tuc lam.

Cham.

it noi.

Nhirng khdi da trong xwéng, tr do, it nit hon.
Khéng phai khdng nit. Nhwng méi 1an nét, Dw déu dirng
lai, nghe rat |au, réi méi duc tiép. C6 ngwdi hdi nod:

“May tin may chuyén dé thiét ha?”

Duw khong tra Ioi ngay.

N6 gd nhe vao khdi da maoi.

“Céc.”

Am thanh vang lén, sau, kéo dai hon binh thuwong.
N6 nghiéng dau, nhw nghe.

M6t lan rat khuya chi con mét minh, Duw thir ap tai
vao khdi da dang lam d&. N6 khong nghe tiéng duc. Khéng
nghe tiéng gi6. Cé mét thir rat nhd, rat sau. Khoéng phai
tiéng. Ma giébng nhw cam giac clia mot tiéng sdp phat ra,
nhwng bi chan lai ngay c¢b hong. N6 dirng d6 rét 1au. Lau
dén mirc né khoéng con chac cai cb hong dé 1a cla ai. RO
né lui lai, khdng lam nira. N6 nhin khéi da. Réi dwa tay lén
cd minh, cham rat nhe, nhw kiém tra.
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Mét luc sau, n6 néi. R4t khé. Nhwng 1an nay, khong
ré dang ndi cho ai nghe:

“Khéng phai da co tiéng..."
No6 ngirng lai.

Tay né dwa lén ¢, cham nhe.

R&i budng.
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7.Truyén ngan

MAC CAN

Mua Hué c6 cai kiéu la doi 1am. N6 khéng div dan

nhw mwa nui. N6 c 14t phét, dai dang, nhw cé ai ngdi trén
tr&i ri ra nh& chuyén ci hoai khéng chiu dit. Nhirng ngay
cudi ndm, ddi Thién An chim trong thir swong mu trang duc.
Nhin xa cr twédng ca khu rirng théng dang bi mét ban tay
am pha vuét ve cham cham.

Chiéu d6, 6ng Phan Hiru Tri chay chiéc Dream cil
lén hé Thay Tién. Ong sau mwoi tam tudi, ngudi cao gy,
mat sau, téc bac nhw mubi rang. Dan Hué cii nhiéu ngudi
con nhé éng hdi tré ndi tiéng lanh lgi, néi chuyén cé duyén,
viét bao sac nhw dao cao. Hoi sinh vién Van khoa Sai Gon
trwdc bay 1am, dng tirng xudng dwong, ho khau hiéu, twéng
rang minh dang ctru mét dat nwéc. Réi 6ng cé vd bung hoc
chinh tri may thang, viét béo tuyén truyén. Sau nam 1975,
éng vé Hué 1am bén van héa.

Nguwoi ta tirng nght 6ng sé 1én nira. Ong ciing tirng
nghi vay. Luc tré, ai khéng tirng nghi minh dang. Cai nguy
hiém cta tudi tré 1a tin minh dung t&i mirc khéng con biét
SO

Con dwdng 1én dbi Thién An bira d6 wét nhep. Hai
bén théng dirng den si. Gi6 lua qua rivng nghe nhu tiéng ai
thé dai. Ong Tri dirng xe ké bén cai céng coéng vién ci, chd
16i nhé di vao, c6 dwng cai bang: “Cong trinh Cai tao Cong

AL

vién nwéc HO Thay Tién”. Bang méi tinh. Nhuwng bén trong
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thi van con day mui muc, xi mang 4m, rong réu va thdi gian
chét.

Ong Tri nhé hdi séang cé doc trén mang, may to& bao
dia phwong dang tin cong trinh hd Thay Tién bt dau dao
mong giai doan hai tr hdm nay. Bén dwdi bai bao, ai d6 dé
lai binh luan: "Bém nay hop hién trwd'ng luc muwdi mét gio,
may 6ng I&n vo xem tién do." Ngudi ta hay lam vay, hop
dém dé tranh bao chi, tranh dan tu tap.

Ong dirng nhin twong réng gitka hd. N6 van con do.
DPau ngang cao, mét tron ngwoc. Hai cai nanh cong tréng
héu chia ra khdi mép nhw mudn cén ai. Nguwdi ta mai tram
lai may vét nirt bang xi mang. Nhin giéng cai xac chét dwoc
va mat.

Ong Tri cwoi nhat.

— Rra la tui bay ciing bj trung tu nhw can bé hwu tri
tui tao he...

Gi6 thdi manh hon. T trong miéng réng tdi om, ¢
tiéng nwdc nhd tong tong.

Ong buwéc vo. Cau thang xoan &c bén trong than
rong van con. Rong phi xanh lét. Nhirng bé ca bd hoang
day chai bia, dau loc thuéc 1a, may hinh graffiti tuc tiu cta
dam tré.

Mui bén trong than rdng ngai ngai nhw bun séng dé
lau ngay trong hi kin, lanh tanh pha mui st gi. Trén véach xi
mang, nhirng ché trdm va mai con loang mau xam nhot.
Gilra cac dwdng nit nhé i ti, 1au 1au lai rin xubng vai giot
nwéc duc vang khé, bd cham doc than twéng réi dong dudi
nen.
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Ong Tri ding nhin mét hdi lau, tw nhién nhé téi may
pho twong quan da & lang Gia Long hdi con nguyén chirc
vy, hdm dé 6ng dan doan khao sat vo coi tring tu, trovi cling
lam ram muwa kiéu nay. Mot 6ng the gia nguwdi Pha Vang luc
d6 ngdi hut thubc dudi chan twong quan vo bi mat niva vanh
tai, bdng néi tinh queo rang ban dém drng nhin mét twong
lau qua, vi c6 nhitng pho t&i gan sang mét né ddi hwéng
theo nguwoi dirng coi. Hoi d6 6ng cwdi, nghi dan gian hu
nhau. Gid tw nhién khéng cuwoi néi niva.

Ngay duai chan ciu thang xoan, mét mang xi mang
mé&i trdm bdng bong ra lat xudng nén nghe “bep” mét tiéng
nhd, I&p mat ngoai roi trwédc, con phan bén trong den nhay
nhw thit muc ngam nwéc lau ngay. Nhuwng gitra nhirng nét
vé do, c6 mét hang chir dé sam ai d6 nguéch ngoac:

“Réng Khéng Chét. Chi Bj Nhét.”

Ong Tri dirng khwng, tw nhién bdng thay rén gay.
Hbi con lam pho phu trach van xa thanh phé, éng tirng ky
vd méy hd so gidi tda quanh Thién An. Khéng phai éng
mudn, nhwng gudng may né vay.

Ong nhé rét rd bira hop hém dé. Vi Ianh dao Thanh
phd hut thube lién tuc. Ong pho kinh té& tén Lam ngdi rung
dui, néi giong nhe héu:

— Phai lam du lich. Muén phat trién thi phai hy sinh
chut it.

Ong Tri hai:
— Hy sinh ai?

Lam cwoi:
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— Dan.

Ca phong cuoi theo. Riéng dng khong cwdi néi. Luc

do, 1an dau tién trong ddi 6ng thy chi “nhan dan” bi noi
nhe nhw cong rac.

Sau nay, 6ng mai hiéu. Khi ngwdi ta con hé hao ly
twdng, nghia la ngwdi ta chwa cé quyén lwc. Héi chwa co
quyén lwc, ngwdi ta hay néi chuyén ly twéng. Téi ltic ngdi
duwoc vo ghé rdi, cau chuyén trén ban rwou chi con dat, dw
an, phan tram.

Nhwng 6ng Tri cling khéng ghét 6ng Lam hoan toan,
b&i cé nhirng bira ngdi ubng rgu khuya & quan thit dé dwdi
chan cau Bach Hé, nghe Lam néi chuyén doi minh, 6ng lai
thay cai ac nhiéu khi khéng phai tr ban chét con nguwdi, ma
t so nghéo, so bi nguoi ta dim xudng. Mét ngay nao do
minh sé& bién méat khdi cudc choi nay nhw cuc da chim dwdi
day séng Huong khéng ai bubdn nhé téi.

Bira d6, Lam ngdi rét rwou, mét dd ké. Tay 6ng cam
chai rwou run nhe, khéng phai vi say. Kiéu run ctia nguoi
da gilr thir gi ndng qua lau trong 16ng ban tay téi muc co
thit khéng con nhé cach buéng. Lam nhin xubng ly rwou
mot héi réi mai néi, giong khan nhw ngwdi viva nga day gitra
chwng:

— Anh Tri biét khéng, héi tui méi vd co quan, tui cé
viét mot cai dé an. Bé an hé tro dan ving giai téa. Tui thire
may dém lién. Gi®» khéng con nhé dé & dau niva.

Ong Tri nhin Lam. Nhin ban tay d6, ngén tay to bé,
kh&p dbt ndi cao, thir ban tay khéng phai ctia ngudi lon 1én
trong nhung lya.
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Lam roét rwou, 10i lai ra theo.

— Anh Tri &, tui minh gi&> dau con sbng cho minh

Ong Tri khéng néi gi.

Lam cwoi, cai cwdi méo xeo nhw nguwdi nubt khdng
tréi miéng déng:

— Anh con duwong lui. Ché tui ma ngirng lai, tui né
dap tui chét lién.

N6i réi LAm ngtra mat ubng can ly reou. bén ngoai
mwa Hué I&c réc dé xudng mai tdn, nhw tiéng ai cao méng
tay I&n mat gé muc.

Dém do vé nha, 6ng thirc trdng. Ngoai hién, mwa I4t
phat quet qua hang béng gidy nghe sét soat nhw ¢6 ai dirng
nép ngoai san ma th& dai hoai khéng dit. Thadng Phong,
con trai 6ng, ma&i du hoc vé chwa bao lau, téc chai bong, ao
so mi trang thadng nép, cap kinh gong vang hat anh dén lanh
tanh trén sdng mii. N6 vira bAm dién thoai vira cu®i nhat,
cai kiéu cwdi tinh queo cla I&p ngudi tré bay gi¢, chuyén
gi cling quen dem ra can bang |&i 16.

— Ba nghi néng long qua. Thoi budi nay, nguoi ta
sbng phai biét thuc té.

Ong Tri ngdi im mot hdi réi méi ngwéc 1én:
— Thuec té kiéu chi?
Phong nhadn vai, giong nhe ma nghe lanh:

— D4t bd khong thi dem lam ra tién. Ché gitr d6 cho
may cai bong dudi mé & hoai sao duoc.
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Ong Tri nhin con minh, nhin gwong méat con rat tré
ma anh mat da rao khé téi murc, khéng con chd cho mét
diéu gi mo hé hay kinh so. Ty nhién trong ldng éng déi lén
cadm giac la 1am, nhu gitra cha con vira cé mét quang nuéc
sau am thAm, mé ra tlr lGc nao ma khong ai hay.

Hbi nhd, thang nay tirng ngdi trén vai 6ng coi tha dén
hoa d&ng séng Hwong. Ong Tri chot nhé hdi muei hai tudi,
c6 lan thang Phong di ngang nghia dia gan lang Ty Drc, tw
nhién né niu chat tay 6ng hdi nhd: “Ngudi chét ndm dudi d6
c6 nghe tiéng minh néi khéng ba?” Héi d6 dng chi cudi xoa.
Gi® nght lai, tw nhién 6ng khéng biét ai méi 1a nguoi thay
ddi trwdre. N6 tirng khdc khi thdy ngudi ban vé sb bi dubi.
Ma gi®» né néi chuyén bang giong clia mot nha dau tw. Ong
béng thay cé thir gi trong minh da khéng con nam bén phia
thang Phong nira.

Ong Tri nhin thang con mét luc rdi tw nhién nhé lai
héi Phong muwai Iam tudi, ¢ lan hai cha con ngdi coi tivi,
trén man hinh chiéu lai cdnh ngui ta xép hang mua gao
thdi bao cdp. Phong héi, giong td6 mod that sy ch& khéng
phai héi cho co:

— Sao héi d6 ngudi ta khéng ra cho mua cho roi
ba?

Ong Tri khoéng biét giai thich tr dau. N6i vé tem
phiéu, vé ngan sdéng cdm cho, nhirng thir d6 véi thang nhé
I&n I&n trong nha c6 ta lanh, cé wifi, con xa hon chuyén cb
tich. Ong chi r mét tiéng rdi thdi. Bay gior ding nhin Phong
trong anh dén lanh, 6ng méi hiéu cai & dé ctia minh da dé
lai khoang tréng nao.
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M6t 1an hai cha con céi nhau t&i khuya, Phong ding
ngoai ban cdng nhin xudng séng Hwong, giong mét mai:

— Ba c&r mudn giir moi thtr nguyén ven nhw hdi xwa,
X . ~ .~ - R 7 Y X X N 7. N
nhwng néu ai cling gilr kieu d6 thi Hué sdng bang cai gi?

Ong Tri gan giong:
— Khéng |8 ban hét?

Phong quay lai nhin cha minh, mé&t n6 dé 1én hdi nao
khong hay:

— Ché héi trwéc ba c6 ban d&i minh cho ly twéng
khéng? Khac gi tui con dau.

Cau noi d6 lam 6ng Tri chét lang.

Ngoai troi, mot chiéc thuyén du lich thd dén chay
cham trén séng, tiéng ca Hué theo gié bay I& m& nhu tiéng
ngwdi xwa than thd. Ong ngdi im rat 1au, tw nhién thay gitra
minh v&i con trai khdng phai chi cach nhau mét thé hé, ma
cach nhau nguyén mét dong nwéc Ion, bén nao cling nght
minh dang ctru lay diéu dung dan nhét.

Mwa Ién hon, éng Tri leo 1&n tAng cao nhét trong
than réng. T&» miéng rdng nhin ra, hd nwéc den nhuw muc
tau. Xa xa la rirxng thdng Thién An. Xa nira la hwéng séng
Hwong.

Bét chot, dng nghe tiéng gi d6 sau lwng. Ong Tri
dirng im. Md héi lanh rin sau gay.

—Ai?

Tiéng cuoi khd khdec vang 1én trong bung twong
rong. Ong nghe tim minh dap manh. Ngoai hd, gi6 béng ndi
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cudn cudn. Mat nwéc dénh Ién. Va tlr dwdi hod, cé cai gi dod
dang chuyé&n dong. Mot cai dau dai den ngom tir tir nho én
gilra mat nuwéc.

Khoéng phai ca, chang phai rdn. N6 gidbng mét con
thudng ludng khéng I6. Hai mé&t dd nhw than chay. N6 ngéng
dau nhin twong réng. Rdi nhin 6ng. Ong Tri khéng chay. La
lung thiét. Ngwdi gia nhidu khi hét so. So hét mot doi roi.

Thudng lubng ha miéng. Giong né nhu tiéng nuwéc
xiét trong cbng da.

— Nguoi tré lai roi a?
Ong Tri dirng im. M6 hai lanh rin sau gay.
— Nguoi ciing gidng ho théi.

Ong Tri khéng néi dwoc gi. Cai lanh tr bung twong
rong nhw thdm ngwoc vé xwong. Trong dau 6ng bdng doi
Ién cai canh bira hop nam dé. Ban tay 6ng Lam rung dui,
diéu thuéc chay dé trén gat tan, t& hé so gidi tda nam cho
chi¥ ky. Va tay 6ng da ky. Khéng ai cam tay 6ng. Khong ai
ép 6ng. Tay 6ng da ky.

Con thudng ludng khéng néi thém gi. N6 chi nam dé,
nhin 6ng bang hai mat dé sau nhw cai giéng cii bé hoang
gitra déng. Thir giéng khéng phan chiéu bau trdi ma chi
phan chiéu mat ngwdi dang nhin xubng.

Ong Tri béng thay trong gwong mé&t minh phan lai
dwdi d6 khdng phéi 6ng bay gid, ma la éng héi bédn muoi
tudi, ngdi trong phong hop may lanh, tay cAm bat, mat nhin
ra clra s6, va ngoai clra s 1a mot ddy nha dan dang cho
giai tda, ma éng da cb tinh khéng nhin ky.

111



MUI TRAM BIEN — NGUYEN BONG A

Ngoai chép 16e. Ong nhin thdy phia bén kia hd,
nhirng pho twgng quan van, quan vo, voi da, ngwa da dirng
16 nhé trong swong nhw mét triéu dinh bi bé quén gitra cbi
am. Pho nao pho ndy den sam, vai 4o déng day réu, twong
thi mat dau, twong nit doc séng lwng, may vét han tram ci
hién 1&én ngoan ngoéo dwdi anh chép, gibng dwdng chi may
trén mot than xac tirng bi chét ra rdi rap lai. Ky la nhat [a
gwong mat may pho twong. Ban dau nhin chi thdy lanh va
v hdn, nhwng ding lau thém chit niva lai thay nhu méi
twong dang mang mét vé riéng. Twong quan van cui mat.
Quan v tron mét. Con con ngwa da bén trai hd khéng hiéu
sao dwdi hdc mét dong hai vét nwéc bun chay dai xubng
tan mép.

Gi6 théi qua rirng thong. Mot tiéng "cop" khod khébc
vang lén dau d6. Ong Tri giat minh nhin sang thi thay canh
tay cGa pho twong linh tac vé gan mép hd vira roi xubng
nén da, phan 16i bén trong khéng phai mau trdng cla xi
mang ma den si nhw gb chay, ling lang vai soi ré cay nhd i
ti dm xuyén qua than twong, nhw thé rivng gia da am tham
moc vao trong da tw bao gio.

M6t pho twong quan vé mét nira dau dirng cho vo
dwdi mwa. Con voi da gan mép hé nirt ngang bung, réu den
&n sau vo nhirng dwéng ran. M4y pho linh tic vé thi 1& mat
mat, chi con nhirng héc téi I&ng thinh nhin ra man swong
d&c quanh. Gan hai trdam nam dng dam mua dai néng,
dam thach twong van im ru. Ma dém ni, khéng hiéu rang
éng Tri cir thdy chidng nhw dang lang nghe thé gi rat sau
dudi long dét.

Gi6 béng théc qua rivng thdng. Trong khoadnh khéc,
éng Tri nghe quanh minh day 1&n vo s6 am thanh chéng l4p.
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Tiéng mai chéo khua léc céc trong swong. Tiéng cubc bd
xudng nén dat mém nghe hoc hdc dwdi mwa dam. Réi dau
do, tiéng may Ui nghién qua nén lanh ngéat. Gitra dam am
thanh 14n 16n &y con chen vo tiéng dan ba khéc nghen, tiéng
ngwdi goi nhau that thanh IGc nha ctra, mdé ma bj doi di.
Chung quan riét Iy nhau nhu mét dong nwéc duc da ngam
qua nhiéu oan khuat dwdi day hé, tdi IGc tréi [én thi chang
con ai phan biét néi dau la tiéng ngudi dang séng, dau la
tiéng chia k& da chim mét tir doi nao.

Ong Tri 6m dau, giong lac di:

—Dardi...

Thuéng luéng khé déng minh dwéi nwéc, nd nhin
éng réat 1au. Hai con mat dé khéng dir, ma sau hun hat nhw
thir gi d& nhin ngwdi doi muc rd qua nhiéu nén khoéng con
budn ndi nira.

Tiéng cwoi trAm duc ndi 1én, nghe nhw bot khi vé&
dau dudi day hd Iau nam khong ai khuy.

— Con nguoi?

Lan nay éng Tri khéng can né nai tiép. Ong biét cau
hai do héi gi rbi.

Tw trong miéng réng t6i om vong xudng tiéng nwéc
nhé tong tong cham rai. Am thanh d6 nhé Iam. Nhé t&i mic
nghe nhw tiéng ai dang dém, dém rat cham, khéng biét dang
dém gi, ma nghe t&i rén gay.

Ong Tri dirng im. Mwa quét vdé mat lanh budt. Mot
hoi lau sau, 6ng mé&i cwoi, cai cwdi mdéng dinh nhw hoi khai.

— Hbi tré ta clr twdng minh khac.
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Ong nubt cham mét hoi nghen trong cé.

— Sau m&i hay, hé da ngdi cao rdi... nguoi ta dé
quén dwéi chan minh co ai.

Ngoai kia, dam twong da van ding bat dong gitra
man mua trdng duc. Nhwng khéng hiéu sao éng Tri ¢ c6
cdm giac, chung khéng nhin 6ng bang oan gian, ma bang
mot th(r budn ba rat cd, rat xa, nhw nguoi chét da thay
chuyén dé |&p di I&p lai qua qua nhiéu ddi réi nén chang con
strc dé trach thém ai niva.

Ong Tri chot nhé hdi nhd minh tirng theo cha chéo
dd ngang lang Minh Mang vao nhirng bira swong xubéng day
dac méat séng. Méi 1an di t&i khiuc do, 6ng gia déu tw nhién
ha giong, bat 6ng ngdi im thin thit, khéng dwoc cuwdi lon,
khong hat nghéu ngao, cang khéng dwoc buéng moét cau
tuc tan ndo du chi cho vui miéng. Hoi con nhd, 6ng thay vay
la mé tin, la kiéu kinh so clia ngudi xwa trwdc vua chia da
chét tir d&i ndo, nhung tdi tudi nay réi 6ng méi thAm. Tha
ngudi ta so' chwa chac 1a uy quyén, ma la khoang im lang
phu I&én nhirng noi tirng chira quéa nhiéu quyén lwc. Can im
lang thi ngwoi ta méi nghe duoc tiéng muc rubng dang am
tham ra ra tir bén trong, nhivng thi twdng 1a vixng bén.

Gan nlra dém, tiéng dong co xe ré |én dwdi dbc. Roi
anh dén pha quét qua hang théng, trang lanh. Mét doan xe
hoi dau lai trudec cdng. Ong Lam buéc xudng trwéc, 40 mua
khodc vdi, tay cdm dién thoai con sang man hinh. Theo sau
la may ngwdi dan 6ng méc vest, giay da dinh bun dé, ai
cling cli ddu che mwa ma bwéc nhanh vo. Mét ngudi trong
nhém chi [&én twong réng, noi gi d6. Nguwoi kia gat dau, bdm
dién thoai chup anh. Anh flash I6e |1&n trdng béch gitra man
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dém. Phong di sau cung. Thang con éng gi® 1a giam déc dw
an.

Ong Tri mac mwa. U6t siing. Gio dang dirng trong
bong tdi dwdi mai hién ci, nhin ra. LAm chwa thay 6ng. Dam
nguoi kia ciing chwa thdy. Ho dang ban tan gi do, giong
nguwoi Bac, ngwdi Nam Ian 16n, tiéng sé liéu, tiéng tén khu
déat, tiéng cwdi ngén.

Ong dirng thém mét luc. Réi budc ra. Phong nhin
cha minh:

— Balam gi & day?

— Tao cho tui bay.

Lam cuwoi nhéch mép:

— Anh Tri nghi hwu rdi con thich lo chuyén thién ha.

Nhwng &ng khéng buwdc téi. Blrng nguyén chd do,
tay van cam dién thoai ma khéng nhin vé man hinh nira.
Nhw ngudi viva thay thir gi quen ma khéng mudn nhan ra.

Ong Tri nhin quanh.

DPbi Thién An chim trong swong trdng. May pho
twong da thap thoang sau rirng cay nhw mét triéu dinh da
chét.

Ong néi nhd:
— May nguoi khong thay a?
— Théy gi?

— Réng dang néi gian.
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Phong bwc minh:

— Ba théi di. Toan néi chuyén khong cé.

Ong Tri cuoi.

Lan dau tién sau nhiéu nam, ng Tri bdng thay trong
ngwc minh nhe bang. Cai thr nhe lanh I&o ciia mét ngudi
vira théi chéng cy voi diéu gi d6 da deo bam qua lau. Ong
cwdi nhat, giong khan di gitra hoi dat 4m:

— O... chic tao gia réi nén dam ra 14 1an, néi chuyén
khéng giéng ai.

No6i roéi 6ng cham rai dwa tay chi xuébng mat hd phia
dwdi chan dbi.

Nwéc dang dong, khéng phai kiéu gon vi gié. Tirng
vong nwéc den si am tham ndi 1én tir day sau, loang rong
ra nhw cé th&r gi dang tré minh bén duéi Iép bun da nam
im may chuc ndm. Xa xa, dén méay chiéc xe cdng trinh béng
chép tat lién hdi, anh sang giuwt tirng con yéu 6t, nhw mi
mat nguwdi hap héi, soi thoang qua mat nwéc dang séi luc
buc.

M6t tiéng dong khing khiép vang 1&n trong than
twong rong.

RAc.

Roi mot tiéng “rac” niva kho khdc bat ra tir cb twong,
nghe khong giéng tiéng da nit ma gibng tiéng xwong nguoi
gia bi b& manh. Mét dwéng ran den tir héc mat con réng
cham cham chay xubng can cb, may I&p xi mang vé viu bao
nam nay tw nhién bong Ién tirng mang, dé 16 bén duéi I6p
bé téng cii den ngdm, am nhét.
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Rac.
R3c.

M&i 1an than twong rung lén, tiv hai héc mat rong lai
trao ra thr nwédc duc mau bun non, dac quanh, kéo thanh
soi long thong xubng mép nanh trang héu. Xa xa dui ho,
mat nwéc cudn 1én tirng vong Ién nhw c6 con vat khéng 16
dang tr& minh dwéi day. Con dam twong da bén rirng théng
thi khong biét do chép nhay, hay do mét éng Tri da gia, ma
hinh nhw déu vira nhich t&i trwdc mdt chat. Mot chut thdi,
nhwng dd lam moi sbng lwng lanh cing. Tirng mang xi
mang roi xubéng hd. Trong khoanh khéc chép l6e, 6ng Tri
thdy con thuéng ludng khéng 16 quay minh dwéi nwéc nhw
mubn lao 1&n tréi. My nha dau tw hodng loan bd chay.
Phong dirng chét tran.

Ong Tri quay Iwng, 1&m Ii di xubng déc dbi trong
man swong dang trwdn dan qua nhirng gbc thdng gia.

Phong béng goi giat:
— Ba!
Ong Tri dirng lai nhwng khéng quay dau.

Mét héi lau sau, Phong méi néi rat nhd, nhd téi mirc
gan nhu tan vé tiéng mua:

— H6i d6... ba c6 tirng so khong?
Ong Tri dirng im.
R&i 6ng buwéc tiép xubng dbc.

— C6 ché. Nhuwng hoéi tré, nguoi ta thuwong so tré
hon luc dang 1€ phai so.
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Khéng ai lén tiéng goi theo dng nira, chang ai buéc
t&i niu lai. Gio rit trng con dai xuyén qua rieng cay nghe
nhw tiéng sao bj ai bé gay gitra chirng.

Pung luc bong 6ng gan khuét han dwai trién déc, tir
phia hé Thay Tién phia sau béng bat I&n mét tiéng gam duc
nghen, kéo dai va nang triu nhw cé th& gi bi chon ép dudi
bun non sudt gan hai trdm nam nay, vira cwa minh doi dat
dé thd. Tiéng dong &y chang gibng thu kéu, cling khong
gibng tiéng may méc sap dd, ndé nghe nhw hoi thé muc
rudng clia ca mot triéu dai, t&i bira d6 méi chiu trdi 1én khi
day toi.

*

Chiéu cudi ndm, mwa Hué khéng con xbi x4 ma ra
rich nhw khoi nwéc. Méng téi mirc nhin xa twédng swong
dang chdy xudng tlr nhitng ngon théng gia trén ddi Thién
An. Nguoi ta néi tir sau biva dao méng cudi cung, trén khu
d4t dé hoang bén tu vién xa xa, ché dia phwong tiép quan
nam xwa, luén cé mui dat wét ngai ngai nhw chiéu ci 1au
ngay bi thAm nwéc séng, du nang chang chang van khéng
tan hét.

Céng trinh nghi dwéng rdi cling dirng ngang. May
tAm tén chan quanh khu d4t dan dan réi ciing sét dé, nhiéu
ché tw bong I&p xi mang nhw da ngudi bi muc lau ngay dwdi
nuwéc. May ngudi tho con néi twong da dat tam gan doé sang
nao ciling dong hai vét nwéc mwa méng chay dai duéi mat,
du hém trwée trei khéng hé c6 mua. Lau dan, ngudi ta ciing
thoi nhac. Hué nhiéu khi la vay. Nhitng chuyén cang nam
sau thi ngwdi ta cang ndi nho di.
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Ong Lam sau d6 ban can nha dwéi phd, don di dau
khong ré. Nguwdi ta néi dém trwée khi di, 6ng ngdi rat 1au
ngoai hién, hut hét gan ntra bao thubc, méat nhin vé phia doi
théng tdi den bén kia séng. Nhw nhin mét thér gi con mac
lai ma ca d&i minh khéng g& ndi. Nguoi ta ké Iuc ding 1én,
Oong da gia som di.

Con Phong thi khéng quay lai Thién An thém 1an nao
nira. Nghe dau cau ra Pa Nang lam cho mét tap doan Ién.
Vest giay van chinh t&. Giong néi dw an van rao hoanh.

Chi c6 mét chuyén la. H& chiéu xuéng ma troi mua
lam ram kiéu Hué, ho&c tinh c& nghe tiéng mai chéo khua
l6¢ céc & mét quan ven sdng, Phong thwdng khwng lai gilra
cau ndi, khéng xong. Anh mét tréi di dau d6 rat xa. Roi cau
lang 1& cham mét diéu thubc, dirng im rat l1au ngoai hién.
Ngudi quen thay vay hay héi nghi gi. Phong bao gi¢ cling
cwoi, 1ac dau: khéng cé gi. Cai dang dirng dé ctia Phong,
khéng ai nhan ra, trlr nhirtng ngudi tirng biét dng Tri hdi tré.

Mua mwa ndm sau, may ngudi chéo do trén séng
Hwong bat diu truyén nhau moét chuyén la. Hé dwa khach
ngang doan nhin Ién rirng thong Thién An luc troi sap tdi,
ho thwérng chéng sao di cham lai, réi tw ddng ndi nhé di,
nhw so déng giac ai d6 dang nam sau duéi dat. Khong ai
biéu ho lam vay hét. Chi la l1au dan, thanh 1&. Rbi tir d6, méi
khi qua khuc séng 4y vao nhirng dém cé swong, gan nhw
chang con nguwdi chéo dd nao dam huyt sdo niva.
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8.Truyén ngan

NGUOl KHONG CHIU CHET LAN NUFA

TFO’i Ba Na budi sém mu nhw mét gidc mo' chua kip

tinh. Swong d6 xubng tirng 16p, mém nhw khoéi ma lanh nhw
tay ngudi chét, quan 14y nhixng vom cau, nhitng mai ngoi
kiéu T4y, rdi chay chAm cham xubng nhirng bac da wét réu.
O trén cao do, nguwoi ta goi la tién canh. O dwdi kia, noi
sdng Han l&ng |8 chay qua thanh phd, 1a d&i séng. O gitra,
chd lwng chirng gitka may va nudc, la chd cha nhirng ké
nhw Han. Nguwoi ta van goi Han 1a “con Han”. Bay gi® n6 da
& mét ngudi dan ba, téc dai, mat dam, mdi son, dang di
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mém mai dén mirc may dira khach Tay cv twéng né sinh ra
da Ia vay. Nhwng khéng. N6 da chét mot | &n roi.

Nguwoi ta nght ddi tén 1a dbi doi. Thiét ra khong phai.
Nhiéu d&m Han nam trong phong tro ré tién dwéi chan déo
Hai Van. Nghe tiéng xe chay ngoai quéc 16. Ty hdi sang mai
thirc day minh sé Ia ai. Nhiéu l1an né nhin vé gwong. Nhin
lau t&i mlirc khdng nhan ra ngwoi trong dé. Khdng phai
Hwng. Cling chwa phai Han. Chi 1a mét nguoi dang cb di
qua cay cau hep nhéat d&i minh.

Nhwng ding 1a né da chét mét 1an, khi con la thang
Hwng, con trai cia mét gia dinh lam mam ven bién Da Néng,
I&n 1&n v&i mui ca, mui mudi, mui ndng va tiéng séng vé
dém ngay khoéng dit. Hwng hdi nhé hién, hién téi muc bi
nguwoi ta gien hoai, gidn riét thanh khinh. N6 khéng danh
lai, chi cwdi, cwoi rdi vé 6m ma nd ma hadi nho:

— M4, sao con thay minh gibng con gai hon con trai?

Lac &y, ma né im l&ng. Im lang nhw bién luc trudc
b&o. Sau nay, n6 hiéu. Mét it cau héi khéng phai dé tra Ioi.
Ma dé sbng véi nd, cho t&i khi khéng chiu ndi niva thi thay
da.

N&m d6é Hwng méi chin tudi. Bira trwong dién van
nghé. N6 Ién 13y cai kep toc bang nhya ctia con em ho bd
vo tui. Chua kip mang 1&n dau thi bi may dira cung 16p thay.
Tui n6 cwdi. Cuodi téi mire ¢d gido phai buwdc ra. Chiéu ve,
né ngdi ngoadi mé bién t&i tbi. Ma né di tim. Ba ngdi xubng
ké bén noé. Hai ma con nhin séng. T d6 t&i nhiéu ndm sau,
Hwng khéng dam dung vé bat cir moén d6 nao cla con gai
nira. Ndm muoi bay tudi. Hung tirng bd nha di mot [an. Mot
dém thoi. N6 theo xe tai di Hué. Trong tli c6 chwa téi hai
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tram ngan. Sang hdém sau lai quay vé. Khoéng phai vi hét
tién. Ma vi nhé ma.

Luc buéc vo san, thdy ma dang ngdi lwa ca. Ba
khong héi di dau. Chi nai:

— V6 an com.

Hwng vo bép. Vira an vira khéc. Ma khéng dam khoc
thanh tiéng.

Roi N6 nhé téi ba. Ba né it néi. Mét 1an thay Hung
lén bdi son, 6ng khéng danh ma bd di. T d6 téi lic mat,
6ng khéng nhac chuyén dé 14n nao nira. Nhwng ciing khéng
nhin théng vao mat né 1au dwoc. Nhiéu ndm sau, Han m&i
hiéu. Ba khéng du tan nhan dé chbi bd. Nhwng ciing khéng
dG can ddm dé chap nhan.

*

Han bay gi& lam hwdéng dan vién trén Ba Na. No
thudc tirng 16i mon. N6 con nhéc nguwdi khac, mét khuc
dwéng gan mép nui bi sat tir mia mua trwdc. Ngudi ta da
cang day canh bdo. Nhung swong xudng day qua, nhiéu khi
dirng cach vai budc ciing khong thay. N6 biét nhirng cau
chuyén ngudita ké vé nai nay. Tlr chuyén nguoi Phap 1én
xay biét thy réi bd hoang, cho t&i chuyén “ba” trén dinh nui.
Ba linh t&i mwc ngwoi quanh vang, khéng dam goi tén Ion.

M&t hom, né dan doan khach 1én dén Linh Chua.
Han gap mét ba cu ban nhang dwéi chan dén. Ba gia 1am.
Gia t&i mirc Han khong doan ndi tudi. Bira do luc khach
dang chup hinh, ba cu nhin né hdi lau réi hdi:

— Con dbi tén lau chwa?

122



MUI TRAM BIEN — NGUYEN BONG A

Han giat minh.

— Da?

Ba cu cwoi, 13y trong ré ra mét soi chi xanh da bac
mau.

— C6 nguwdi dang dgi con trén nui.

R&i ba quay di. Nhw chua tirng néi gi.

Leo t&i dén, may ba khach trung nién ct xi xup khén,
con may dira tré thi chup hinh cwdi néi. Han ding ngoai,
nhin v, tw nhién lanh sdng lwng. N6 nghe. Khéng phai nghe
bang tai. Ma nghe bang cai phan nao dé trong ngudi, ma
né twdng da chét theo thang Hwng nam nao. Mét giong dan
ba, mém ma sac:

— May twédng may dbi dwoc xac la déi luén no ha?

Han can moi, quay di. Khach goi nd, n6 cuwoi lai,
giong van tron, van 4m nhw khoéng cé gi. Nhuwng tir biva do,
nd bat dau mo. Mo thdy rixng. Khéng phai rirng xanh mat
nhw nguwdi ta quang cdo. Ma la rirng tbi, &m, day hoi thé.
Trong rirng do, c6 mét ngwdi dan ba mac ao xanh, toc dai,
mat khong rd, chi thdy déi méat nhin xuyén qua da thit.

— La ai? Han héi.
— La th&r nudi may. Ba ngang dau, ndi tiép.

— Hbi tam tudi, may |4y kh&n cla ma quén lén dau
réi dirng trwdc guwong.

Tim Han dap manh.

—Ainoéi?
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- Hoi mudi hai tudi, may dbt cai thw dau tién may
viét cho mét thang ban hoc.
Han lui lai.
—Bala ai?
Ba lap lai:

- La tht nu6i may. Ciing la thir giét may, néu may
khéng biét minh 3 ai.

Han cwdi nhat:
— T6i biét t6i la ai. T6i la dan ba.
Nguwdi kia cwdi. Tiéng cudi nhw 14 muc bj gidm.

— May la th&r dang trén.

*

Ngoai d&i da co6 ngudi khéng cho no trdn. Thiét ra
hoi m&i Ién Ba Na lam an, 6ng Phuc, 6ng chu khu dich vy
du lich noi Han lam viéc, khéng phai dang ngudi ta s¢ nhw
bay gid.

May nguwdi 1am 1au nam ké héi dé éng cwe div 1dm.
Tw lai xe ché vat liéu. Ty leo nui coi cong trinh. Cai nam
bdo danh sap mét khu nha gb, éng & lai ba dém lién voi
céng nhan. Nguoi ta con nhé 6ng tivng bd tién dwa mot
thang phu hd bi tai nan di bénh vién. Hoéi do, ai gap ciing
khen 6ng tir té. Rai tién bac kéo t&i, quyén luc kéo tdi.
Ngu®i ta néi dng ddi. Nhwng biét dau dng khong déi gi hét.
Chi la khi trong tay chwa c6 gi, céi tét va cai xau déu phai
nam yén. Té&i lic cé du tién da quyén, thir nao manh hon thi
no bwéc ra trwdece.
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Ong Phuc cta bay gid bat dau dé y t&i né. Ong giau,
kiéu giau cé mui. Mui tién 1an mui quyén. Ong hay goi Han
lén phong riéng, noéi chuyén cong viéc ma mét thi khéng &
chd cdng viéc.

— Em dep di¥ ha.

Han cwoi, kiéu cwdi nghé nghiép:
— Da, nh& khach thwong.

— Anh thwong hon khach.

Noi xong, 6ng khéng cwdi. Lai nhin ra ngoai ctra
kinh. Xa xa la nhi¥rng mai nha kiéu Phap chim trong swong.

Han nghe ngudi ta ddn vo 6ng Phuc bd di tir 1au.
Nguwdi néi chét. Ngwoi lai néi theo ngudi khac. Khong ai biét
chéc. Nhwng thay can biét thy dwdi chan nui rong div 1&m
ma tbi nao ciing chi sang moét ngon dén. Cau do, 6ng ndi
nhd, nhung da dé& Han biét. N6 da di qua khéng biét bao
nhiéu anh nhin. Nhirng anh nhin t6 mo, ré tién, thwong hai,
thém khat. Nhwng anh nhin cda éng Phuc thi khac. N6
khéng dirng lai & da thit. N6 nhw dang do dac, wém thir,
tinh toan xem cé thé d&t cai gi ciia minh 1&én con ngwdi nay,
va gitr lai bao nhiéu. Ong khoéng v vap. Khong thd. La mot
th& cham réi, kién nhan. Gibng nhw ngudi ta chon mét mon
do dét tién.

— Em lam & day lau rbi.

Ong rét tra, giong déu déu, nhw néi mot chuyén
khong lién quan gi téi né.

— Anh dang thiéu ngwdi dirng quan ly. Néu em chiu, anh
sap xép dwoc. Lwong gap ba, chwa ké méy khoan khac.
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Han cwdi nhe:
— Da, em quen dan khach di ri.

Ong Phuc khéng nhin né ngay. Ong xoay nhe cai
tach trong tay, méat dirng dau d6 ngoai clra kinh, noi swong
dang pht xuéng tirng 16p.

— Quen rdi thi ngwdi ta méi dé chap nhan thay dbi.
Mot thoang im.

— O day ai ciing bt dau tir chd gibng nhau théi.
Khac nhau | biét ndm cai gi lai.

Han khéng tra 1&i lién. N6 nhin cai tay 6ng. Ban tay
day, méng cat gon, sach sé qua mdrc so v&i cai mui quyén
lwc ma dng mang theo.

- Em nghi, ¢6 nhirng tht gilr dwoc, cé nhirng thi
gilr lai thi nang.

Ong Phuc cwdi, 14n nay cé tiéng:
— Nang nhe la do minh chon théi.
Ong ngéng lén, nhin thdng vao no:

— Ma thueng, nguoi ta chi thdy nang khi trong tay
khéng c6 gi dang gia hon dé doi.

Han im. N6 thay cau dé khéng maéi. Nhwng cach éng
noéi, lam né c6 cam giac nhw dang bi dat Ién mét cai can vo
hinh.

— Anh khéng ép.

Ong dat tach tra xuéng, rat nhe.

126



MUI TRAM BIEN — NGUYEN BONG A

— Nhwng co héi thi khong dirng ché ai lau.
Ong dirng lai mét chut, rdi tiép:
— Nhét la v&i nhivng nguwdi khéng cé nhiéu lwa chon.

Cau do6 roi xubng, khéng Ién, nhung da sau. Han

ngwdc 1én. Lan nay, né nhin thang.

— Khong phai it Iwva chon.
N6 ndéi cham.
— L& t6i tir chdi nhirng lwa chon dé.

Ong Phuc hoi nghiéng dau, nhuw vira nghe mét thi

gi dé thu vi hon mong doi.

[wre.

— Em nghi minh khac?

Ong nga ngudi ra sau. M6t IGc 1au méi noi:

— H6i bang tudi em, anh ciing tirng nghi minh khac.
Han nhin 1én.

— Khéc sao?

Ong Phuc cudi.

Lan dau tién nu cwdi do khdng cé vé gi clia quyén

— Nghéo.
Ong ngwrng lai mét chit rdi néi tiép:

— Nghéo t&i mire twdng chi can sdng dang hoang la
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Ong nhin ban tay minh.

— Sau nay méi biét, c6 luc mudn sbng dworc thi phai
nudt nhiéu the 1am.

Han khong noi.

N6 chot thay trong mat dng gia dé cé mot thr gi rat
mét. Khong phai giong ché giéu. Ciing khéng hén 1a td mo.
Ma gibng nhw mét ngwdi dang thir cham vao mét giéi han.
Han khéng tra |&i ngay. N6 biét cau héi dé khéng can cau
tra |oi.

Ngoai kia, swong van dé xuéng, bd qua tirng bac da,
nudt dan 16i di. Ong Phuc nhin né lau lau, réi khé cwdi. Mot
nu cwdi khdng ré la chap nhan hay che doi.

— . Luc dau ai cling nght vay.

Céau ndéi khong nang. Nhwng n6é bam. Lang 1€, dai
déng. Va nhw moi 1an, né cham dung ché. Cai chd khong ai
thay, nhwng van dau.

DPém d6, Han lai mo. Lan nay, khdng phai rirng. Ma
la cAu. Cau vang, hai ban tay da nang lén gitra troi. Nhung
ban tay dé ri mau. Mau chady xubng, thanh séng. Trong
sbéng, co nguwoi. Nhirng ngudi dan ba. Nhirng ngudi khéng
duoc goi tén. Cé nguwdi bi tréi, cé ngudi bi kéo xudng, co
ngwdi cwdi nhw dién. Mot ngwoi quay lai, nhin thdng vao
Han:

— May twdng may dirng ngoai tui tao ha?
— Tao khéng thudc vé tui bay.

Nguw&i kia cwdi khé:
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— Khéng. May & trong d6 rdi. Chi la may chwa chiu
nhan thoi.

Ngwoi dan ba 4o xanh dirng phia sau. Lan d4u tién
Han thay rd hon khudn méat d6. Khéng gia. Khong tré. Chi
budn. M6t ndi budn cii k§ nhw da di qua nhidu doi nguoi.

Ba nhin dam dan ba dwadi séng. Khé noi:
— Tui né chét Iau roi.

Ma téi gi& van chwa dwoc nghe ai goi tén. Khéng
biét ba dang néi véi Han. Hay dang néi véi chinh minh.

*

Mot hom, Han di ngang phong bao vé. N6 nghe
nguw&i ta ndi nhé. Con cdia mot nhan vién vé sinh trong khu
bi bénh tim. Ong Phuc vira chuyén tién vién phi. Khéng ky
tén. Khong cho ai biét. Han ding lai moét chat. Roi buéc
tiép. LAn dau tién no thay kho ghét mét ngudi nhuw vay.

Vay ma sang hédm sau lai c6 chuyén. Con ngudi ay
lai khac han. M6t c6 gai phuc vu trong khu du lich bi phat
hién ngét trong phong riéng ctia 6ng Phuc. C6 chi 1ap bép,
n6i khdng rd rang.

Chiéu hém d6, chuyén bat dau lan. Khang ai néi lon.
Nhuwng ai ciing biét. M4y chi phuc vu nhin nhau réi im. May
anh bao vé hut thubc nhiéu hon thwong 18. Ngwdi quan ly
nhan sw di qua di lai may lan trwéc van phong éng Phuc.
C6 thir gi d6 dang ran. Nhé théi, nhwng nghe dugc. Gibng
nhw tiéng nrt trong mot tAm kinh day.

Han ding nhin c6 gai bi hai. N6 thay trong mét c6,
cé cai anh nhin cGa minh hdi xwa. Cai anh nhin ctia mot
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ngudi bi 1dy méat quyén dinh nghia chinh minh. Ty nhién
Han nhé t&i ngay né ndp hé so xin viéc dau tién. Nguwoi dan
6ng ngdi sau ban nhin gidy t& réi nhin mat nd. Nhin mat roi
nhin gidy. Nhin vay t&i ba lan.

Cudi cung hai:

— Rét cudc ¢o 1a ai?

H6m dé Han cwoi. Ra khdi clra moi khoc. Khéc
trong nha vé sinh cla bén xe. Mot minh.

Tw nhién Han thay that gian, né di thang lén phong
6ng Phuc.

—Anh vtra lam cai gi?

Ong van ngbi do, than nhién:

— Em nén lya l0i.

— T6i héi anh da lam gi.

— O day ai cling mudn di 1&n.

Ong néi tiép, cham.

— Nhwng khéng phai ai ciing chiu tra gia giéng nhau.

Han cwoi. Lan dau tién, né cwdi ma khong can gilr
hinh twong:

—Anh nght anh la ai?
— Nguwdi tra lwvong cho em.
— Khéng. Anh |a thang dang twéng minh 13 troi.

Khoéng khi dac lai.
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— Em dirng quén em la cai gi.

Han bwéec téi, cham rai:

— Tai la nguwdi. Anh méi quén.

Lan dau tién Han thdy mat 6ng Phuc dbi séc. Khong
nhiéu. Chi mét thoang. Nhwng dd. Gibng nhw nguoi ta vira
cham nhadm vao mét cai dinh ndm sau duéi da. Ong quay

mat di. R6t thém tra. Tay hoi run. R4t nhe. Néu khéng nhin
ky s& khong théy.

Pém do, mwa. Mwa trén Ba Na roi nhw trat, kéo theo
swong, kéo theo tiéng gié hu trong rirng. Cung luc do, dwdi
man mwa dac quanh cua Ba Na, 6ng Phuc di mét minh.
Khéng dem theo ai. Khéng mang du. Ong di doc theo con
dwong dan ra ciu. Gié quat vd méat. Swong phd kin mat.
Rbi ng twdng minh nghe tiéng ngwdi goi phia sau. Quay
lai. Khéng cé ai. Chi cé mwa. Va tiéng nwée tir dau do trong
rieng dang dd xudng khéng ngrng. Ong dirng yén rét lau.
Lau téi mire nwéc mwa chay thanh dong trén mat. Ma khéng
biét do la nwéc mwa hay thir gi khéc.

Han mo lai. Ngudi dan ba do xanh dieng dé.
— May chon chuwa?

— Chon gi?

— Séng that. Hay séng sét.

— Khac nhau ha?

— Khac. Séng that thi cé thé chét. Sdng sét thi phai
nubt hét moi thir.

Han im Iang.
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— May mang trong ngu®i hai cai chét. M6t clia thang
con trai bj chdi bé. Mot ctia con dan ba bj thém khat. May
chon cai nao?

Han nhdm mat. N6 nh¢ tirng khudn mat. May dwa
ban tirng cudi. Nguwdi dan 6ng tirng tiv chdi tuyén dung.
Nhirng anh mat trén xe khach. Ngoai chg. Trong quan an.
Trong nha tro. C6 nhitng ngudi n6 khdéng con nhé tén.
Nhwng van nhé cach ho nhin minh.

Gi6 théi qua rirng. Tw nhién Han lai nghe mui dau
dwra. Mui téc ctia ma né héi con séng. N6 dirng sirng. Nguoi
dan ba ao xanh khong nhin nd, chi néi:

— Cé nhirng ngudi thwong minh ma khoéng biét cach
gilr minh lai.

Giong néi dé. Trong mét thoang. Giéng ma né dén
ky la.

Han ngéang lén:

— T6i chon khéng chét niva.

Nguwi kia nhin né. Lan dau tién, ddi mat do diju lai.

Sang hém sau, 6ng Phuc mét tich.

Ngudi ta tim thdy éng dwéi chan ndi, gan mét con
sudi nhé. Khong ai biét dng rét xuéng kiéu gi. Chi cé diéu,
mat 6ng nhw dang cudi. Khong phai cwdi vui. Ma cwdi nhw
bi ai d6 bop méo.

Nguwoi ta néi do tai nan. Ngudi lai néi 6ng ubng
rwou. Ngwdi khéng néi gi. Han dirng trén ciu, nhin xubng.
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Swong bay qua tay né, lanh ma nhe. N6 khéng biét minh cé
lam gi khong. N6 khéng biét éng Phuic nga xudng vi diéu gi.
Vi muwa. Vi reou. Vi mét bwéde chan lac. Hay vi ¢co nhirng
thr trong doi, téi luc nao do, ty tim duwdng doi lai phén no
cla minh.

DPén chiéu, né nghi viéc. Khong 6n do. Khong gidi
thich. N6 xuéng lai thanh phd, ding bén séng Han, nhin
nwdc chdy. Nwdc khong héi né la ai. Nwdc chi chay. Han
cwoi nhe. Ty nhién thiy ldng minh trdng ma khéng réng.
Khi quay Iwng di khéi Ba Na, Han chot nhé t&i sgi chi xanh.
N6 tho tay vao tui 40. Sgi chi van con d6. Am nhw vira di
qua mua. N6 khdng nhé minh d& cdm né ttr lic nao.

Nguwoi ta sau nay van k&, cé mot hwéng dan vién tén
Han bién mat sau vu d6. Nguwdi ta néi né di nwéc ngoai.
Nguwoi thi néi nd dbi tén, déi doi. Nguoi lai ndi, dém mua
trén Ba Na, van thady mot ngwdi dan ba ding duéi hai ban
tay da, noi chuyén véi ai d6 khong thay duoc.

Con Han, néu co ai hdi nd 1a ai, chac nd sé tra 1o
don gian thoi: “T6i 1a ngwdi da khong chiu chét thém lan
nira.”

133



MUI TRAM BIEN — NGUYEN BONG A

9.Truyén ngan

NHI’'NG NGU’O'l CHO XE

ngué’i ta ndi déo la ché troi dat va nhau. Nhung

khéng ai néi, khi va manh qua, co6 thir sé v& ra. Ong Sau
Kinh khong goi Déo Hai Van 1a déo. Ong goi né la miéng.
M6t cai miéng khéng cé mdi. Chi cé mép da, mon dan vi
gid, ha ra tir d&i nay sang ddi khac. Ong khéng sinh ra trén
d&o. Ong sinh dwdi chan déo, phia Lang C6. Noi nwéc man
trwdn vao rudng, noi nguwdi ta quen véi viéc nhin bién nhw
nhin mét con vat Ién, ngli ma van thé.
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Pém xubng, ving nwéc dy khdng con 1a mat bién,
ma nhw mét I&p da dang co gian cham rai. Gio tr phia déo
trwdn xudng, mang theo mui da lanh va réu muc, quan lay
nhirng mai nha thdp nhw mét thir hoi thé la. Nhirng bui phi
lao dirng im, khéng xao xac, rung nhe nhw cé ai vira lwét
qua ma khdéng cham dét. Xa hon, dwong déo vét ngang
swdn ndi hién ra 16 me, udn cong nhw mét vét cat chwa
lanh. Nhirng khuc cua téi hon phan con lai, dwéng nhw anh
sang dén do thi dirng lai, khéng di tiép. Ngwoi trong xém
quen nhin [én déo vao ban dém, nhwng it ai nhin lau. Vi
cang nhin, cang c6 cdm giac con duwdng &y khéng nam yén,
ma dang dich chuyén, rat cham, nhw mét cai miéng khéng
16 khép mé trong bdng tbi.

Cha 6ng Sau Kinh Ia thay dia ly. Khéng néi tiéng.va
khéng giau. Nhwng trong nha ltic nao ciing c6 mui dat 4m
va gidy cii. Géc bép nha 6ng Sau, sat chan twdng phia
doéng, c6 mot ché dat khong bao gir dwoc dat gi lén. Khong
phai vi ai cAm. Ma vi cha dng, méi lan dng vo tinh bwédc qua,
déu khé kéo dng lai, khdng néi gi, chi lac dau. Bra tré hoc
diéu d6 nhanh hon nguoi Ion twéng. Ong Sau hoc duworc,
¢6 nhirng ché khéng phai dé dung. Chi dé gitr.

Sau nay I&n, dng héi. Cha 6ng chi néi: "Dat d6 noi
mang ti trén xudng. Khi nao can, may biét." Ong khéng hdi
thém. Vi giong cha 6ng khi n6i cau dé khdng phai giong cua
nguwoi dang gidi thich. La giong cua ngwoi dang trao lai mot
ther da gilr qua 1au, ma chuwa téi luc bubng.

Ong nhé cé 1an, cha dan 6ng I&én déo, ding rat 1au
& mét khic cua. Khéng néi gi. Chi chéng gay, nhin xubng
vire nhw nhin vao mét cai giéng.

Lac xubng, 6ng Sau hoi:
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“O d6 co6 gi?”
Cha 6ng dap:
“C6 cai chwa duwoc dong lai.”

Ong khéng hiéu. Dén khi Ion, 6ng méi biét, cod
nhirng chd khéng phai dé hiéu.

Ong Sau di bién, nhw bao nguwdi dan 6ng khac trong
xém. Song tirng quat 6ng vao da & khiuc Hang Doi. Noi
ngwoi ta bao cé thir gi d6 dwdi nwde, khong bao gidy néi lén,
nhwng luén & d6. Ong séng s6t. Khong phai vi khde. Ma vi
6ng biét ltic nao nén buédng.

Sau nay, 6ng Sau bd bién. L&n lam bao vé cho Hai
Van Quan. Ngay d4u Ién nhan viéc, 6ng mang theo mot thir
trong tui vai cli. Khéng ndng. Nhwng éng khéng dat xudng
dat subt ca budi. Bén khi dirng trwéc céng ai lan dau, nhin
I€n hai chir da@ modn, 6ng dwa tay vao tui, cham vao miéng
hd, roi rut tay ra.

Chwa phai ldc.

Ong khong biét tai sao minh biét didu d6. Nhwng cai
biét d6 chdc nhw biét thiy triéu, khéng can giai thich, chi
can ding gan bién da lau.

Cai cbng da ci kj nam gitra trdi, noi ngudi xua
dung 1&n dé canh mét thir khéng nhin thay. Nguwoi ta chup
hinh. Cwdi. Plrng vao ding cai chd xwa linh chét, ma khéng
biét. Ong khoéng can. Ong chi nhin.

Ban ngay, déo dbi giong. Xe may, 6 t6, tiéng nhac ri
ra tir loa bluetooth dat trén ban nhwa. Ngwoi ta chup hinh,
Xxoay ngang xoay doc, lui ra mép vwe tim géc. Mot dira nhé
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chay qua chd twéng da cii, vap nga, bat khoc, roi thoi.
Nguwoi lén cudi néi, khdng ai nhin xudng dwdi chan quéa mot
giay. Ong Sau dirng nhin. Khong phan xét. Ong biét cai nhin
do tlr dau. Hoi con di bién, mbi l1an co ngudi t trén be chi
tay ra khoi, néi bién dep qua, 6ng ciing nhin ho kiéu dé.
Khéng gian. Chi thdy mét khoang cach khéng do dwoc bang
mét. Ban dém, déo tra lai giong that. Khong phai téi. Ma la
dac. Swong khéng bay ma chung bo. Tirng I&p tirng 16p,
nhw da trwdn 1én mat duwdng. Gid di qua khe da, khdong hu.
Ma rit. Nhw c6 rang.

Pém trén déo hém dé khéng gibng nhirng dém
trwdc. Khdng cé swong day, nhwng khéng khi nhw bi nén
lai, thAp hon binh thwdng, khién nguoi ta cd cdm giac chi
can dua tay lén la cham phai mét thi gi d6 vé hinh. Nhirng
béng dén vang doc dwdng khdng soi sang, ma chi khoét
trng khodng tdi sau hon gitra chung. M&t dworng khé,
nhwng cé nhivng vét dai nhw d4u banh xe cii, den hon phan
con lai, kéo ngoan ngoéo qua khuc cua rdi bién méat dét ngot
gitra lwng chirng déc. Gié khéng théi lién tuc, ma dwng, roi
di, rdi dirng, nhw cé ai d6 dang buwéc, rat déu, doc theo swon
ndi. Trong nhitng khodng lang 4y, néu dirng yén da au, sé
nghe thdy mét thir am thanh r&t manh, khéng rd tv dau. Nhw
tiéng kim loai bi kéo cang dén gidi han, chd dut.

Pém thé ba 6ng trwc, 6ng nghe tiéng thang xe.
Khong phai tiéng ctia mét chiéc xe dang chay rdi dirng. Ma
la tiéng thang bat ra gitra khoang khéng, nhw phan con sét
lai cia mét chuyén déng da bi x6a mét. Mot vét am thanh bi
cat khai than né.

Rit.

but.
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Im.
Ong quay lai.
Puwong trong.

Nhwng mui cao su chay thi con. N6 khéng tan. N6
bam vao cb hong, nhw mét thir vira méi xay ra, ma khéng
chiu thanh qua khir. Ong buéc ra mép vwe nhin xudng.
Bong tbi khéng sau. N6 day. Réi 6ng thay. Khéng phai mot
chiéc xe. La mét cu roi bj gilr lai. M&t than xe cong, treo gitra
khéng, nhw bi ai d6 ndm lai ngay khoanh khac gay. Bén
trong, ngwdi ngdi yén. Khdng nghe tiéng. Khéng thay mau.
Mot cai dau, quay lén cham. R4t cham. N6 khéng nhin 6ng,
ma nhin qua é6ng. Tkr dém dé, am thanh luén quay lai. Bung
gi&. Nhw mét vét thwong khéng chiu khép.

*

Céng ty Pai Phong I&n déo vao dau mua nang. Ho
mang theo may xuc, thép, bé téng, ban vé. Va tap hod so
day, dong du d, c6 chi¥ ky cGa nhirng ngudi chwa bao gidr
d&t chan 1én day. Nguoi diu tién buwéc ra khdi xe nhin
quanh mét lwot, gat dau, rdi héi: "Pwong vao céng trinh di
16i nao?" Khéng hai gi khac.

Chd ho chon san bang la mét khoang dat gan cong
ai. O’ d6 tirng c6 mot cai miéu nhd. Khong ai nhé rd the ai.
Ngudi ta chi goi la miéu “6ng gitr déo”. Khéng cé twong nao
hét, vach miéu db, con mot bat hwong ci, tro khdng bao giéy
hét. Ho dap né trong mét budi chiéu. Chiéu dé, nédng khong
vang ma trédng béch, phi 1&én ngdi miéu sup moét I16p sang
lanh nhw v6i. Khéng cé chim chéc. Khong co tiéng con
tring. Lang im kéo dai. Day t&i mirc mbi nhéat bua gio 1én
déu nhw cham lai gitra khéng trung. Khi lwdi bua cham vao

138



MUI TRAM BIEN — NGUYEN BONG A

manh twong, khéng cé cam giac dap vao vat clrng, ma nhw
lin vao mét th da muc tr bén trong. Bui khdong bay Ién
ngay. No treo lo Iting, tu lai thanh tirng vét méng, roi tw iy
ha xudng, nhw tro. Mét céng nhan dirng tay, quay dau lai
phia sau, noi khéng cé gi ngoai swdn nui va khoang khéng,
roi tiép tuc lam. Nhwng nhip tay léch di, nhw vira quén mét
minh dang pha cai gi. Cai nén da 16 ra dan, tbi hon phan dat
xung quanh, am wét du khéng cé nwéde. Va & gitka nén, chd
dat bat hwong, dat 18m xuéng, nhw ddu moét ban chan da
dirng d6 qua lau. Gach v& khéng kéu. Mét tiéng réng, rat
nhe. Nhw ai d6 vira bj 14y di chd dirng.

Chiéu d6, Hung drng nhin ddng gach vun mét luc
lau. Khong ai dé y, vi moi ngwdi dang don. Anh ci xudng,
nhat manh twong vé& 1€n, 1at qua 14t lai. DAt bam vao long
ban tay, am va lanh hon anh nghi. Anh nhé ra, héi nhd, ba
ndi anh cling c6 moét cai bat hwong nhuw vay, dat géc nha,
khéng ai dam dung vao. Ba néi do 1a ché cia ngudi da di.
Can dé ho biét dworng vé. Anh dat manh gach xubng. Réi
dirng day, phui tay, bwéc di nhw ngudi vira kiém tra xong
mot hang muc. Nhwng ban tay phai anh khéong sach. DAt
con dinh & k& ngén, va anh khéng dwa Ién nhin nira.

Ong Sau hai:

“Miéu do ai cho dap?”

M6t thang k¥ sw tra |, méat khong roi dién thoai:
“Miéu hoang ma chu.”

Ong khéng néi nira. Dém do, éng mo. Khaéng phai
mo thdy cha. Ma la ding & ché cha tirng dirng. Trwdc mat
ong la mét cai hé. Khong sau. Trong d6 c6 nwédc. Nudc
khéng chay. Nhwng nghe nhu tiéng séng.
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Ong thirc day gitka dém, khong mé dén. Ngdi trén
san gb, tay dat xuéng dat. Ong nhé ra. Cai hd trong mo,
ong da thdy né mét 1an, bang mét that. H6i cha éng mét,
trwde khi chdn cét, 6ng tim trong nha va thay mét cai hii nhd
chén dwéi goc bép. Trong do la dat. Dat mang tlr Hai Van
Quan V&, theo I&i cha ké lai ctia 6ng ndi, dat tr chd ding
cta ngwdi linh cubi cung gitr &i, ngay thanh v&. Cha noi:
"Dt d6 khong phai dé ther. La dé nhé chd minh thudc vé."

Ong con nhé dét trong hi nhd d6 la dat kho, sam
mau, min hon dat vwon. Hi nhé khdng cé ghi chu. Khéng
c6 |61 dan nao thém ngoai cau cha néi nam xwa: "Khi nao
can, may biét." Ong da khong biét subt bao nhiéu nam. Ong
da dé cai hi lai dwsi dat, 14p lai y chd cii, nhw ngudi ta 1ap
mot diéu chwa dén lGc mé ra. Bay gi& 6ng hiéu. Khong phai
vi 6ng khén hon. Ma vi ¢6 nhirng thi chi hiéu dwoc khi moi
s da gan dut. Ong khong thé ngt lai. Ong ngdi dén sang.
Trén tay, tui vai cl bén trong cai hii nhdé, chwa mé.

Sang hom sau, 6ng |én gap Hung. Hai nguwdi ding
dudi tAm bién da khéc “Thién ha dé nhat hung quan”. Ch
da mon, nhwng nét van con sac. Ong Sau noi:

“Dirng lai di.”

Hung liéc 6ng, anh nhin lwét qua nhw kiém tra mot
thir da c ma chuwa kip bo:

“Chu dang gitr cai gi & day?”
“Gilr céi chwa kip séap.”
Hung nhéch moi:

“Chuwa sap thi cang phai xay. D& né thanh ctia minh.”
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Ong S&u nhin thdng vao tdm bién d&, giong ha
xubng:

“Th&r dirng d6 khodng phai dé ai nhan.”
Hung cwoi khé, 1an nay khéng giu:
“Khéng nhan thi lay. Khéng lay thi mat.”
Ong Sau dap, cham ma dut:

“C6 thir mét r6i van khong thudc vé minh.”

Hung rat dién thoai ra, mé mot file anh, dwa vé phia
6ng Sau. Ban dé quy hoach. Ranh d3 ké ré rang.

"Chu thay khéng. Ranh nay nha nuwéc ky. Day nay."
Ngon tay anh chi vao mét diém trén man hinh. "Ché do la
cua tui t6i."

Ong Sau khéng nhin vao dién thoai. Ong nhin vao
tay Hung. Hung rut dién thoai lai, bd vao tui, giong bang
phang hon:

"Chu khdng chiu nhin thi théi."

Khi may xuc dao sau, né cham vao mét I&p da den
khéng gibng da. Gidng thir gi d6 da chay. Khi v& ra, bén
dudi khdng phai dat. Ma toan xwong khéng con nguyén.
Chuang nhw bi trén vao nhau. Mét s& manh kim loai va vai
muc hién ra. Cai gi do gidng tay ao linh, nhwng khéng con
tay.

Mot cdng nhan nodi nho:

“Anh, minh nén cung.”

Hung khéng nhin xudng:
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”

“Don.

DPém do, khéng cé gié. Im dén mirc nghe dwoc tiéng
dat co lai. Ong Sau ngdi trong chdi, nghe tiéng bwéc chan
tor ché miéu cii. Nhirng bong nguwoi di ra. Ong Sau khéng
thay ho rd. Ong thay chd khong khi d&c lai, thanh hinh, rdi
khong thanh hinh nira. Nhw khi nhin vao béng tbi 1au qua,
mat bat dau tw vé ra thi minh s¢. Nhwng mui thi cé that.
Mui s&t gi. MUi dAu may. Mai clia ther gi d6 da bj bo lai rat
l&u ngoai troi. Ho dirng thanh hang. Khdéng nhin 6ng ma
nhin xudng céng treong.

Mbt trong s6 ho dang cAm diéu thudc. Khdng chay.
Kep gilra hai ngén tay, nhw ngwdi dang chd ai cham Idra.
Ong Sau nhin cai diéu thudc do lau hon tat ca nhivng thi
con lai. Khéng hiéu sao. Cé I8 vi né qua binh thuwéng. Qua
nguoi. Gitra tt ca nhirng thir khong thudc vé ban dém nay,
mot diéu thudc chwa chay lai la thir lam 6ng mudn budc Ui
nhéat. Ong khéng buéc Iui. Nhwng tay éng tim vao tui 4o, noi
éng van dé hop quet. Rai drng lai.

Ong Sau nhin ho mét luc. Réi 6ng nhan ra, ho khéng
dirng thdng hang. Ho dirng theo huwéng ma trwde day tirvng
c6 con duwdng. Khong phai con dwdng dang cé. Ma mét con
dweng cli hon, da b 14p tir 1au, gier khéng con ai nhé né &
dau. Ho ding theo con dwong do nhw nhivng ngwdi dang
ch& xe. Nhu ho van nghi xe sé& dén. Va éng Sau hiéu ra mot
th& ma éng khong biét néi sao, hinh nhw nhitng ngwdi nay
khong biét minh da chét. Khéng phai tat ca. Chi mot sb. Ho
van ding gac. Van chd. Van nghi minh dang lam nhiém vu.
Cai d6 con dang s¢ hon oan thu.

Mbt giong cét 1én. Ong Sau khang biét tor dau, vi né
khéng di theo hwéng. N6 & khap noi, nhu mui.
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"Ché nay tui tao git."
Ong Sau haéi:
"Mubn gi?"

Khéng ai tré |&i ngay. Mot khoang I&ng dai dén mic
6ng nghe duwoc tiéng mau chay trong tai minh. R&i mot
giong khac trdm hon, nhw néi tr dwéi dat Ién chen vao,
nhwng khong tra |67 cau 6ng hoi:

"Hbi d6 tui tao ciing hdi cau do."
Ong Sau im.

"Hai 6ng troi mudn gi. Ong troi khong tra 16i. Tui tao
chét réi méi hiéu, 6ng khong mudn gi hét. Ong chi nho."

M6t bong bwéc ra. Cai dau léch sang mot bén, nhw
t luc chét dén gi®y chwa ai dét lai cho ngay.

"May c6 nhé& khéng?"
Ong Sau hdi lai:
"Nh¢& thi sao?"

Bong doé khéng dap. N6 nhin xudng ban tay minh.
Ban tay khong con dd ngén. Nhin mét lic, nhw vira nhé ra
minh dang thiéu the gi, rdi nguéc 1én:

"Thi drng lam tui tao phai nhé may."
Ong Sau hiéu. Khong phai I&i de doa. La 1&i van.

R&i tAt ca im lai. Khéng ai néi thém. Khéng ai di. Ho
chi dirng, nhin xudng cdng trwéng, nhw nhixng ngwdi ding
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nhin md phan cda chinh minh bi san bang, ma khéng con
miéng dé khdc.

Ong Sau néi:

“Tui n6 khéng nghe.”

Bong do dirng yén, roi hdi lai, rat cham:
“Khéng nghe hay khéng muén nghe?”
Ong khong dap.

“Vay, dé tui tao néi.”

Ho khéng bién méat. Ho chi khéng con & dé niva. Hai
thir d6 khac nhau, va 6ng Sau mat mét lic méi hiéu ra sw
khac biét.

Ong ngdi xudng mép dwerng. Khong phai vi mét. Ma
vi drng thém thi khéng biét dirng dé 1am gi. Trong tui o,
hop quet van con d6. Ong 14y ra. Nhin. Réi dat xudng mét
dwong, d& nguyén, khéng cam lai. Gié thdi qua. Hop quet
khong dong. Ong khéng hiéu tai sao minh lam vay. Nhwng
c6 nhirng lGc tay ngudi ta biét trwde cai dau.

*

Ba ngay sau. M6t doan xe leo déo Iic gan sang. O
khuc cua méi dap, chiéc dau tién thang gap. Tai xé ndi cé
ngwdi dirng gitba dwdng. Khong ai thay. Nhwng tat ca déu
thédng. M6t chiéc trwot ra khdi dworng. N6 khéng roi ngay.
N6 dirng lai nhw bi gitr. R6i mai 1Gi tiép xudng déo. Tai xé
kip nhay ra khoi xe. Khéng ai chét. Nhwng tir hém dé, nhirng
nguoi séng sét khong con lai xe ban dém niva. Mot nguoi
bd nghé. Mét ngwdi néi, mdi lan dap thang, anh nghe tiéng
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kim loai khéng phai clia xe minh. Céng nhan rat di dan.
Quan van mé. Bén van sang. Nhung khong ai ngdi 1au.
Khach bwéc vao réi voi bwédc ra, khong hiéu vi sao.

Pém dé Hung khéng ngl & lan. Anh ngdi trong xe,
may nd, diéu hoa bat, nhung khong di. Clra kinh mé dan vi
hoi nwéc. Anh khdng lau. Anh goi vé cho vo. Vo héi sao gior
nay mé&i goi. Anh néi ban. Vo héi dy an on khoéng. Anh néi
4n. C6 ba chi¥ “em & nha", anh dinh néi thém nhwng khéng
ndi. Néu nhw noéi ra thi thanh mét & dan do, ma anh khéng
mubn nghe tiéng minh dan do ai luc nay. Sau khi cip may,
anh ngdi yén mét luc. Nhin lén kinh trwédc, noi swong da
pha kin, khéng thay gi ngoai mét 1&p trédng duc. Trong mot
khodnh kh&c rat ngan, anh muédn lau kinh di xem phia bén
ngoai c6 gi. Nhwng anh khéng lau. Anh tat may xe, kéo ghé
nga ra, nham mat. Trong béng tdi sau mi mét, anh thay lai
khudn mat nguoi tai xé luc chiéu, khi vira nhay khoi xe,
dirng & mép dwdng nhin xudng vwc. Khdng khéc. Khéng la.
Chi ding. Nhw mét ngudi viva bi lay di thir gi d6 ma khéng
la gi.

Séang ra, anh day sém. Di thdng tim 6ng Sau. Hung
quay lai, anh mat sdm xudbng:

“Chu ding sau chuyén nay a?”
Ong Sau lac dau, cham rai:
“T6i khong lam gi ca.”

Hung nhiu may:

“Khéng lam ma nd van xay ra?”
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Ong Sau im lang, réi nhin xudng con déo dang ndm
dai dwdi chan nhw mot vét nit:

“Khdéng phai téi lam. Ma la cai con sét lai & day.”
Hung héi don:

“Cai gi con sot lai?”

Ong dap, rat thap:

“Cai ma ngudi ta twédng da xoa di roi.”

*

Pém cubi. May xudng thap cham ca vao mat. Ong
Sau dirng gitra cdng ai. Ong 4y ra tai vai cii. M& ra. Trong
long ban tay, mét ndm dat sAm mau, min, mat hon khéng
khi xung quanh. Ong khéng néi gi thém v&i dat. DAt da nghe
du rdi, tlr trwde khi dng sinh ra. Ong rai xudng, long tw nhu:

“Con khoéng gilr ndi. Thi dé dat gicr.”

Gi6 dén. Khéng tlr mét phia ma hai phia. M6t bén
man. Mot bén lanh. Chiang dap vao nhau ngay clra ai. Dw&i
cong trwdng, dat nirt. Khéng nhanh, nhwng khéng dirng. Ca
mang déat trvot xubng. Khéng dm ao. Nhw mot tiéng dai.
Nhuw ai dé thé ra sau khi gitr qua lau.

Sang hém sau, Hung ding yén rat lau & mép cong
trwong. Khdng néi gi ngay. Mat anh nhin xudng I&p dat viva
sup, nhw dang cb tim lai mét dwérng ranh nao d6 tirng tin [a
chéc chan. Gi6 thdi qua 4o, lam anh khé siét ham lai. Rdi
anh hai, giong kho:

“Xong chwa?”
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Ong Sau khéng nhin 1én, chi dap, cham nhuw dat
xudng mét thir d& mang qua lau:

“Chwa xong.”
Ong dirng lai, rdi noi tiép.
“Nhwng vay la da rdi.”

Hung khong tra & ngay. Mot khodnh khéc rat ngan,
anh mét anh thoang chao di, nhw vira dinh phan bac, lai
thoi. Ban tay anh siét nhe lai, roéi budng ra. Cubi cung, anh
chi dirng im. LAn dau tién, anh khéng chac minh dang ding
trén phan dat nao niva.

*

Vai nam sau, ngwoi ta van hdi 6ng, nhw hdi mot
chuyén da ci nhwng chwa tirng that s ngudi:

“Ong tin may chuyén dé l1a that sao?”

Ong Sau khéng tra 16 ngay. Ong nhin con dwéng
déo udn qua tAng may, noi swong lic day luc méng, nhw cd
thr gi d6 van dang thé dwdi Iop da.

M®ét luc lau, 6ng mai néi:

“Toi khéng tin ma.”

Ong ngtrng néi. Gid lwét qua vai 40, méng dén mirc
nhw khéong hé cham vao da thit, chi di xuyén qua mot
khoang tréng nao dé trong 6ng. Ong nai tiép, cham va ranh
trng chiv:

“Cé noi con ngudi co thé budc 1én, nhung khong
bao gi® cé quyén xem d6 la ctia minh.”
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Ong im mét chat. Anh mét khéng rdi con déo. Roi
éng nai tiép, thap hon, nhw thé khdng con néi véi ngudi dbi
dién nirva:

“Va cling c6 chd, khdng can ai tin hay khong tin. N6
van dirng d6. Nguyén vay.”

Trén déo, dém van tréi nhw ci. Gio van di qua khe
nui, khéng hinh béng, khéng tiéng rd rang. Nhwng néu dirng
ding mot diém nao dé. Vao ding khoanh khac nao do, rat
hiém, ngudi ta sé nghe thdy mét am thanh rat nhé.

Khéng phai tiéng xe thang.
Ciing khéng phai tiéng nguoi.

Ma nhw c6 ai d6 vira dat chan xuéng mét dat, rat
nhe, nhw so lam kinh déng dén diéu gi da ngl qua lau.

R&i bwérc di tiép.
Khéng r&i di.
Chila... quay vé.
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10.Truyén ngan

NGUO'l VIET XUONG CAT

Chidu Long Hai c6 mét thr anh sang la Idm. N6

khéng vang 6ng nhw nang Sai Gon, ciing chang dé quach
nhw ndng mién Trung nhirng ngay gié Lao quét cat mu troi,
ma ct lwng chirng, bang ldng, nhu thé mét bién dang am
tham gitr lai cho riéng minh mot phan anh mét troi. Ngoai
bai, may con séng cir néi nhau xé vao rdi Ui ra, dé lai trén
cat nhirng vét bot trdng ngodn ngoéo, trong nhw nét chir ai
vira viét vdi réi bd quén.

Ngudi ta thwéng noi bién biét nhg. Con Nhi thi tin
bién biét nhin.
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Nhi géc Phan Rang. Nam muwi bay tudi, co theo mét
chuyén xe khach cii kj vao Nam. D&n nadm hai mwoi tam
tudi, co6 da thudc trng gbéc dwong, tirng quan chao long,
ting 16i nhd dan xudng bién & Long Hai, quen thudc nhw
chinh long ban tay minh.

Ngay nao cling vay. Tt luc troi con [& md sang, Nhi
da ganh hai sot khom ra bai. Khom dwoc got sach mat, vang
rudm, thom lirng. Khach du lich thich mua vi tién, chi can
cam cay tam tre xién vo |a cé thé &n ngay.

Ngwoi ta nhé Nhi khong chi vi khém ngot. Ma con vi
c6 dep. Khong phai cai dep kiéu tiéu thw thanh phd. D6 la
vé dep man ma clia ngwdi viing bién. Da ngdm khde khoan,
bé vai ran réi, doi mat dai nhw nwéc triéu chiéu dang lén
dang xubng, con dang di thi luc ndo ciing phang phat vé tw
do cia mdt ngudi khéng thudce vé ai.

Nhi hay ngéi ubng rwou dé véi dam dan bién. Khi thi
ngdi chung v&i may 6ng ngw pha gia, bira lai lai rai cung
méy c6 ban myc nwdng, hédm khac lai nhap hdi véi dam
thanh nién chay ghe cau. B&i vay, ngudi ta maéi dén co séng
phdéng khoang.

C6 nghe rdi cuwoi.

— Doi tui nghéo ché dau cé no ai ma phai séng theo
y nguoi ta.

N&éi xong lai cung ly.

O Long Hai, nguoi ta hoi ngai nhwng né co.

*
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N&m do, Long Hai dbi thay nhanh nhw con nwéc Ién
ngoai khoi. Homestay mé ra ngay mot nhiéu. Khach san 1én
nhd ndi nhau moc 1&n. Tirng khodnh bai bién bi khoanh lai
dé lam resort. Gia dat nhich lén tirng ngay, tirng bra. T
Phwéc Hai téi Ving Tau, nhivng manh dat ven bién bdng
tré thanh miéng thit twoi dat gitra bay so6i dang déi khat.

Va ngudi dirng ngay gitra con 16¢ dy 1a Tran Quang
Kinh. Dan dia phwong quen miéng goi 6ng ta la Kinh Bién.

Hbi con tré, Kinh tirng séng bang nghé lwom ve chai.
M6t dau ganh déng nat oan trén vai. Dém ngt dwéi mai cho,
ngay an nhirng phan com thira ngwdi ta bé lai. Réi 6ng ta
lam co dat, lam méi gi®i, nhan thau dv an, tirng budc leo
lén hang dai gia. Con dwdng dé chang khac méay cau
chuyén vé chi Héa ndm xwa ma dan mién Nam van thuwong
truyén miéng véi nhau.

Kinh rat thich nh&c lai chuyén ddi minh.

— Tao di 1én bang hai ban tay tréng. Ai can tao lam
giau la ngwoi ich ky.

Mot 1an Kinh dwng trén san thwong khach san nhin
xudng bai bién ddng nghit khach. Gié bién théi phan phat
vao mat. Du6i kia la nhirng day ghé thué, nhirng quay hang,
nhirng chiéc du a0 mau trai dai t&i tan mép soéng.

Ong nhé téi dé@m mwa ndm muoi hai tubi. Dém dé
me 6ng chét trong can choi 14 dot nat ngoai mé séng. Trong
nha khdéng con mét ddng bac. Ngudi ta bao nghéo thi phai
chiu. Kinh ghét hai chir d6 tir ngay 4y.Nhiéu nam sau, mdi
lan ky thém mot hop dbng dat dai, 6ng van tw nha minh chi
dang lam diéu ma ngudi khac cé co hoi ciing sé lam.

151



MUI TRAM BIEN — NGUYEN BONG A

Ai mé&i nghe qua Kinh néi thi thdy ciing cé ly. Ngay
ca Nhi, nhiéu luc cling nght 16 d6 khong sai. Néu nghéo la
mot cai hd sau thi cé ai lai khdng mudn tim cach tréo Ién.
Nhuwng réi Kinh bat dau mua dét. Ong ta mua luén ca nhirng
thr, vén chang ai nghi t&i chuyén mua ban. Mua 16i xuéng
bién. Mua bai giir ghe. Mua chd buén ban clia dan nghéo.
Va mua cé nhirng khodng trdi ma bao ddi nay ngwdi ta van
mac nhién xem la cua chung.

Dém no 6ng lai xe mét minh doc b& bién. Nhirng
xém chai tdi om nam nép sau hang dwong. Vai cin nha xiéu
veo héat ra thir anh dén vang duc. Thoang chbc, 6ng thay
minh cla hai mwoi ndm trwdc. Nhwng cam giac 4y chi tén
tai rat ngén. Ong téng ga, ce lao di. Trong dau éng chi con
nhirng con sb.

*

Chu Héa la nguwoi dau tién ding ra phan dbi. That
ra tén 6ng chang phai Héa, nhwng dan trong vung goi riét
réi thanh quen, thanh ra chdng may ai con nhé tén that niva.
Ong gia da gan bay muoi tudi, sbng bang nghé lvom ve
chai. TAm lwng cong oan nhw lwdi cau cii. Ngay nao ciing
vay, dng day chiéc xe sat op ep len 16i qua hét con hém nay
t&i con hém khac. Ong séng cling dira con gai tén Lién. Lién
bi cam tir thud nhd. C6 dep. Mot vé dep khién ngudi ta viva
nhin da khé quén, nhwng ciing khién nhiéu ngudi lang 18
quay mét di noi khac. B&i trong céi dep &y c6 mot néi budn
sau tham, budn dén se ldng. Lién thich ngdi trén mém da
gan Dinh C6. Ngay nao ciing nhin ra bién.

Lan no Nhi hai:

— Chi nhin gi hoai vay?
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Lién 14y ngon tay viét 1én cat.

"Tim nguoi."

—Ai?

Lién lac dau.

Lién nguéc nhin ra bién. Trong méat co thoang hién
mot vé hodng hét rat nhanh, nhw thé ngudi co tim khéng &
noi ndo khac ngoai mét nwéc kia. Roi cd cui dau.

Séng tran vao x6a mét dong chi.

Hoi dw an mé&i cdng bd, chinh Chu Héa 1a ngudi dau
tién di trng nha trong xém. Ong gd ctra tirng cén, khong
phai dé kéu goi, hé hao. Ong chi dat I1&n ban mbi nha mot
to gidy hoc tro loai gidy 6ng mua & tiém tap héa cudi hém.
Trén do 6ng tw tay chép lai toan bd ranh giéi dat, 16i di, bén
ghe, chd phoi lwdi ma bao doi nay xém nay van dung
chung. Chir 6ng run run, nét myc loang ra nhw myc tau gap
nwéc. Nhwng da doc dugc.

Nhi héi dng lam vay d& lam gi.
Ong noi:
— D& nguoi ta biét minh dang mét cai gi.

*

DPém thang Hai am lich, I& hoi Dinh C6 dién ra trong
anh sang ruc ré khap mét vang bién. Hang trdm chiéc ghe,
chiéc thuyén treo dén di mau ndi nhau trén mat nuwéc. Tiéng
chiéng, tiéng tréng tlr chan nti Minh Dam vong ra, hoa 1an
voi tiéng ngudi ndi cwdi ndo nhiét. Dan tv Phwéc Tinh,
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Phwéc Hai, Viing Tau kéo vé ddng nghit, chen kin ca nhirng
16i di ven bién.

Nhi len gitra dong ngwdi, mat ddi theo doan ghe
Nghinh Ba dang chdm cham Iwét ngoai khoi. Réi bat chot,
¢6 nhin thdy mét chiéc ghe cii ky. Trén ghe khong treo dén.
Ciing chang cé béng ngwdi ndo. Vay ma né van lang 18 lwét
gitra doan ghe nhw thé dang c6 ai d6 cam lai. Trén mii ghe
la mot c6 gai mac do dai trdng. Mai téc dai bj gié bién cubn
bay phia sau. Gwong mat c6 hwéng vé phia Dinh C6. Nhi
dwa tay dui méat, cd nhin cho rd hon. Nhwng khi nhin lai,
chiéc ghe da bién mat. Trén mat bién chi con séng nwéc
nhap nhb.

Dém do, Nhi nam mo.

Trong gidc mo, ¢d thdy minh dirng truérc toa 1au dai
bd hoang trén ngon ddi ciia Chu Hda. Nhirng khung ctra
trbng den ngdm hién ra nhw nhirtng héc mat sau hun hat.
Gi6 bién lubn qua cac day hanh lang, phat ra nhitng am
thanh rén i lanh nguwoi. Bén khung ctra sb cii, mét co gai
mac 4o trédng dang ngbi l&ng I8. Lan da tai nhot. DI mét
chéat day ndi budn.

— Dwrng dé ho lay hét.
Nhi nhin c6 gai.

—Ai?

Nguw&i con gai khé dap:

— Nhirng ngudi twéng bién la dat.
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Nhi giat minh tinh gidc. M& hoi da tham wét ca Iung
40. Ngoai kia, bién van dang cét I&én nhirtng &m thanh mién
man trong dém téi. Khdng phai tiéng séng. Ma la tiéng khéc.
Mot tiéng khoc vong tr rat xa, nhwng chan that dén ron
nguoi.

*

M6t thang sau. Dy an méi dwoc cong bd. Mot quan
thé nghi duwéng khéng 16. Hang tram hé dan phai doi di. Cho
nho ven bién bj gidi tda. Bai ban hang rong bi dep. Ghe ca
bi ép chuyén bén.

Ngudi ta hop dan. Kinh dirng trén san khau. Ong
mac 4o so' mi trdng, bd vao quan can than, tay 4o xan 1én
t&i khuyu. Kiéu an mac ctia nguwdi mubn trong nhw virva roi
cong trwdng. Nhwng déi giay ong van bong loang khdng mot
hat cat. Kinh néi vé tdm nhin, vé& co hdi, vé 1an séng du lich
dang d6 vao ving nay nhw nuwéc triéu lén. Giong 6ng déu
dan, khong cao khong thép, kiéu giong clia ngudi da trinh
bay ban thuyét trinh nay nhiéu 1an dén mirc khéng con can
nght.

Ri mét giong phu niv cat Ién tir gitra hoi truéng:
— Ong ¢6 nhé hdi nhd 6ng ngtl & dau khong?
Ca phong im.

La Nhi.

Kinh nhin c¢6. Lan dau tién trong budi ti do, 6ng
dirng lai that sur.

— Tui hdi thiét. Hi 6ng con lwem ve chai, dng ngl
& dau?
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— Khéng lién quan.

— Lién quan 1&m. Vi tui dang héi 6ng cé hiéu cai
cam giac khéng c6 chd dé vé khong.

Kinh nhin c6 mét luc. Réi 6ng néi, cham hon lan
trwdce:

— Téi hiéu hon c6 twéng.
— Vay thi 6ng biét. Ma van lam.

Khéng ai vé tay. Khéng ai la 6. Hoi trwdng chi lang
di theo cai cach ma ngw¢i ta Iang khi cham vao thi gi dé
khéng ai muén néi thang ra.

DPém d6 Kinh khé ngd. Lan dau tién sau rat nhiéu
nd&m, may cau néi ctia mot ngwdi ban hang rong cr 1&n vén
trong dau éng. Ong bwéc ra ban cong. Ngoai xa, bién den
d&c. Ong chot nghi biét dau minh da di qua xa. Nhung roi
dién thoai rung I1&n lién tuc. Tin nhan déi tac. Tin nhan ngan
hang. Tin nhan c6 déng. Ong tat diéu thudc vira cham. Y
nght 8y ciling tat theo.

*

Tw sau hdm d6, Nhi tr¢ thanh cai gai trong méat
khéng it nguwdi. Chd ban hang clia ¢d bi cat. Khach quen bi
xua dudi. Nhirng |&i hdm doa ciing bat dau xuét hién ngay
mot nhiéu.

Chuwa day hai tuan sau, Nhi mét chd ban. TAm bat
che néng bi nguwdi ta thao mét trong dém. Xe dy bi tich thu
véi ly do I&n chiém long 1& dwéng. Mét sb quan ven bién vén
quen lay khédm clia c6 cling dot ngdt ngwng mua. Lan dau
tién sau nhiéu n&m, Nhi phai ganh hang di xa hon ca cay s

156



MUI TRAM BIEN — NGUYEN BONG A

m&i tim dwoc chd ngdi. Nhirng budi chiéu khém con nguyén
mot niva. Nwédc ngot chay xubng cat.

Chu Héa ciing khong tranh khdi. Chiéc xe ve chai
clia 6ng nhiéu 1an bj hat db gitra dwérng. Ngwoi ta néi khu
dat can nha éng dang & ndm trong dién quy hoach mai.
Nguwoi téi trad gia doi mua. Ké la bdng téi doa dam. Bubi
sang, Nhi nhin thy 6ng gia ngdi lang trwéc san. Trén dau
gbi 6ng 1a x4p gidy hoc trd, nhirng t& gidy dng da di phat
khap xém, gi® bi ai d6 ném tra vé, vo nhau, wét ddm swong
dém. Ong khong nhin vao d6. Ong nhin ra phia bién. Lwng
6ng duwéng nhw cong xudéng thém moét chdt.

R6i lai mét dém, trén doan dwéng vang, Nhi lai bj ba
g& dan éng chan lai. Trong khéng khi néng n&c mui bia, mui
thuéc 14 va ca cai mui quyén lwc ctia déng tién.Nhwng Nhi
khéng chay. Cb siét chat cay don ganh trong tay réi dirng
chéan gitra con dwong cat. Doi mét ¢d sang quac dudi dém
tbi, sac lanh nhw lwdi cau vira bét nang.

Trén dwong vé, Nhi thdy mét. Co ngdi xubng bai cat,
m& chai rwou dé con sét lai trong gid rdi ubng mét ngum
dai. Bién van tbi den trwdc mat. B4t giac cd nghi téi 16 Kinh.
Biét dau 6ng ta noéi ding mét phan. Réi mai nay noi day sé
c6 thém viéc lam, thém dwdng sa, thém khach du lich.
Nhwng néu moi thir déu ddi 1ay bang cach day nhirng ngudi
dang séng & day di ché khac, thi cai gia dé ai sé tra. Nhi
ngdi rat 1au, t&i khi nwéce triéu bo téi tan mii chan.

Dém d6 khong ai phai nhap vién. Ba ga dan 6ng bd
di sau mot hoi giang co. Nhwng sang hém sau, nguoi ta
phat hién toan b6 hai sot khém ctia Nhi bi d6 xuéng mwong
nuwéc phia sau chg. Khém néi 1&nh bénh. Vang ruc. Nhw
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nhirng manh nang chét. Nhi dng nhin rat l1au. LAn dau
trong nhiéu nam, cd khéng mang hang ra bién.

*

Sau chuyén 4y, nhirng diéu ky la bt dau xay ra.
Ngudi dau tién la Tw Minh, tay quan ly cdng trinh cla Kinh,
nguwdi hay nhat mwe néi rang dat 13 dat, ma la chuyén cda
ngwdi radnh réi. Dém dé 6ng dang ndm ngl trong phong
khach san thi béng ngdi bat day. Vo 6ng, ngwdi duy nhat
chirng kién ké lai rdng, mat 6ng mé to nhwng khéng nhin
ba. Ong di thang ra clra, xubng cau thang, qua sanh khach
san réi bang ngang bai dau xe, khéng mang dép, khéng noi
mot |&i. Ba chay theo goi thi thdy 6ng da ra t&i mép séng.
Ong quy xubng cat. Hai tay up méat. Khéc. Khong phai tiéng
khéc cia nguoi Ién. La tiéng khoc clia mot dira tré dang tim
me trong bong tbi.

Ba vo lay dng. Héi 6ng thdy gi. Ong chi néi duoc
mot cau rdi thoi: "Cd dy dirng ngay do. Nhin tui." Sang hém
sau Tw Minh nép don nghi viéc. Ong khéng néi ly do. Khéng
nhan thang lvong cubi.

Ngudi ta bat dau dén. K& néi Than N ndi gian.
Nguwoi bdo ¢ gai chét tré dwdi Hon Hang dang doi lai thiy
bi cwép mét. Bién thi khdng néi gi.

*

DPén ngay khéi cong, bau trdi béng ddi séc. Nhivng
dam may den tir dau kéo t&i, pha kin ca mat bién. Mét con
gidng trai mua bat ngd tran xudng. Séng ndi I1én dir déi, gao
thét ngoai khoi. Chiéc may xdc dau tién vira vao cong
trwdng da bi hat 1at. Khéng cé ai thiét mang, nhung ca khu
vue 1ap tire roi vao canh hén loan.
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Kinh dirng gitra man mwa xdi x&, l&ng ngwdi nhin ra
bién. Lan dau tién trong sudt cudc d&i minh, nguei dan ong
4y cdm nhan duoc ndi so.

V4 ciing ngay khoanh khac dé, 6ng nhin thay Lién.

Cb gai cam dwng lang trén bd cat. Sau lwng cb la
hang trdm nguwoi dan dang déi mét nhin vé phia bién. Xa
hon nira 1a séng nwéc ménh moéng trai dai dén tan chan
troi.

Lién ti tr dwa tay lén.

Ngon tay c6 lwét trong khdng khi nhw dang viét tirng
nét chir Ién cat.

Chi mét chi¥ duy nhét.
"Dl]_"

Trwdc do, khong ai dé y rang Lién da ting ngoi rat
lau @ mém da Dinh C6 subt nhiéu dém lién. Co dat tay
xudng nwéc, nhw dang nghe thir gi d6 bén dudi mat bién.
Ngudi gia noi cé khéng phai dang nhin bién. Ma dang “doi
bién tra 10i”.

Khi con gidng bat dau diu xubng, mét vai ngudi
trong dam déng néi ho nhin thay Lién. C6 van diing & chd
cli, nhung khéng con nhin vé phia bién niva. Anh méat co
nhin thang vao khu céng truéng vira bi séng danh tan.

R&i ¢d quay lwng di. Khdng ai thdy cd roi khdi bai
bién nhw thé nao. DAu chan in trén cat kéo dai mot doan
ngan roi bi séng xéa sach.

*
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Nhiéu nam trdi qua. Vao mét budi chiéu, khéng ai
biét d6 la budi chidu nao, nghe ngwdi gac bai ké lai, Kinh
mot minh 14i xe t&i Long Hai. Ong dau xe & dau con duéng
cat dan xubng bién, rdi di bo ra bai. Dép da. Vest. Gitra budi
chiéu gio.

Ong ngbi xubng cat.

Nguwoi gac bai twédng 6ng say. Pinh lai héi nhwng
théi, vi thAy dng chi ngdi nhin ra bién, hai tay dat trén dau
g6i, 1ang im nhw ngudi dang ch® ai. Chiéu xubng. Nuéc
triéu bod vao t&i mii giay 6ng. Ong van khéng nhic nhich.
Mai t&i khi tréi gan téi, 6ng méi ding day. Buwdc di mot
doan. Rdi dirng lai. Ong cui xubng. Duing ngén tay viét [én
cat. Nguwdi gac bai khong kip nhin éng viét gi. Ong ding
thdng day, phdi tay, di thdng vé phia xe khéng ngoai lai.
Séng tran vao ngay sau dé. Cat phang li nhw chwa co gi.

Duv an bi dinh lai vao mua mwa nam éy. Ly do chinh
thirc khéng ai nhé ré. Clng khéng quan trong niva.

Nhi van séng bang nghé ban khém nhw truwéce.

Cha Héa mét vao mia mwa nam sau. Nguoi ta néi
éng mét trong luc ngl, ém thadm. Lién ngdi bén giwdrng 6ng
subt mot dém trwdc khi goi ai khac vao. Trong can nha,
ngudi ta tim thdy mét xap gidy hoc trd méi chwa viét gi, con
nguyén trong tai ni 16ng budc ky. Khéng ai biét éng dinh
duing ching dé 1am gi niva.

Lién cling bién mét vao mét ngay chang ai hay biét.
Ngudi ta néi co theo chdng di noi khac. Ngudi khac lai qua
quyét rang Lién chwa tirng ton tai, nhw thé co chi la mot cai
béng di ngang qua ddi ngudi rdi tan mat.
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Nhwng vao dung dém dy an bi dinh lai, ngwoi gac
bién & mii tau Phwéc Tinh néi rdng cé mot co gai dirng trén
bai cat rat 1au. Khong ai dam lai gan. Sang ra chi con lai mot
vét nwéc dai nhu ai vira bwdc tir bién Ién.

M6t budi chiéu, Nhi ngdi trwéc bién. C6 1ang 1& nhin

nhirng con séng néi nhau tran vao b, tirng dot mot xda di
d4u chan con in trén cat.

R6i bat chot, co hiéu ra diéu ma subt ca cudc doi,
Kinh chwa bao gi& hidu dwoc. DAt c6 thé thudc vé mot
ngwdi. Nhuwng con dwéng dan vé phia bién thi khong thudc
vé riéng ai. Va trén d&i nay c6 nhivng the rat la. Cang cb
gilr chat trong tay, cang muén bién né thanh cua riéng minh,
thi chinh no lai Ia tht bién méat trwdce tién.
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11.Truyén ngan

NEN NHANG CHO BIEN

@ié bién dém do6 khong thdi, né quan quat. Quan

nhw co ai cot lai, b4t nd xoay vong trén cai bai cat dai hun
hat ven Phan Thiét, noi rirtng dwong dirng im nhw nhirng
cay cot troi, than den si, 1a ri rao nghe nhuw tiéng thd dai.
Mui mudi man man, ngai ngai, trén véi mui tanh ca, mui bun,
mui cai ngheo. Dinh v6 da, vb téc, vo ca y nghi clia con
nguoi.

Tw Tam ngbi trén cai thang chai Up nglra, tay cam
diéu thubc |4 van, d3u Itra d4 Il trong gié ma khong tat. Ong
hat mot hoi, khéi phun ra méng nhw to, rdi cwdi khay:

"Tr&i dat, nghéo riét réi, gié né ciing coi thwdng
minh."

Ma mét dng van nhin ra ngoai khoi, ché cai d&do nhd
cach b& hon tram mét, 16 nhé méy phién da den nhw lung
con thi ndm phuc. Dan chai goi la "Pdo Ran M4t Dau." Hoi
trwdc co tén la Hon Rua, nhwng tén do mét tiéu ttr lau. Gio
ai cling né, cling so. Ngudi ta néi trén dé co ran. Khong phai
rén thuong.

Ran than.

Tw Tam nghéo. Nghéo kiéu khdng cé dwéng lui. Ca
ddi chi cé cai thang chai, cai lwdi rach va may chuc lan, voi
cai lwng den nhém nhw than, nirt né vi nang. Hoi trwdc con
danh ca gan b, gid ca can, bién bj hat cat, xa thai, ghe Ion
can quét. Ca ciing trbn biét.
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Nén dng chuyén qua bat dé&n. Dén 14 rén bién. Nguy
hiém, dodc, nhwng ban dwoc gia. Mot ky dén déi ngang ca
yén ca, c6 khi hon.

"Con ngwoi ta ham cua la, cai gi cling dam an." Ong
l&m badm mot minh, ban tay vo thirc s& 1&n vét seo dai noi
cb tay. H6i d6 bj con d&n quet ngang, may ma né chwa kip
ngoam.

Nhwng khong phai ai cling cho 6ng sdng.

Hai, chi vwa thu mua hai san I&n nhat vung, néi
thang: "Ong khoéng dwoc ra ddo niva."

"Tao ra d6 bat dén, ban cho may, c6 gi ma khéng
duwoc?"

"Dao d6 sap lam du lich. Nguwoi ta mua roi."

"Nguwoi ta nao?"

"Nguwdi cé tign.”

Tw Tam cwoi. Cai cwdi khd, khdng tiéng.

"O. Nguwdi co tién thi mubn gi ciing dwoc ha?"

Hai nhun vai. "Khéng muén, ma la dwoc."

Dém hém sau, Tw Tam van chéo thang ra do.

Gi6 im. Bién im. Im dén mirc nghe rd tiéng mai chéo
quat nwéc "tdom... tdm..." nhw trng giot th&i gian roi xudng.

Cai dao hién ra gan dan. Pa den, cay dai, cat trang. Va cai
A > ~ n A ~ R 3 M > ~ >
nén cua mét ngbi dén cl do nat, nam chdéng cho trén dinh.
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Ong Ién dao, cdm cay dén diu nhd. Anh sang vang
vot, run ray. R6i mdt ddm xanh lap 16e. Ngay bén mép dén.
R&i hai ddm. Réi ba. Chung nhay tai chd, réi tién lai gan
nhau, rdi tach ra, réi nhap lai. Y nhw diéu nhdy ma héi nhé
bng nghe nguoi gia ké vé ma troi.

Tw Tém dng im.

"0, photpho ché gi." Ong Idm bam. "Xwong cét phan
hay, ri chay 1én.”

Chan 6ng khéng budc nbi. May dém Itva d6 quay
qua nhin éng. Chung khéng c6 mat. Nhung éng biét.

"Nguoi biét, ma van sg?"

Giong néi khéng phat ra tir miéng ai. N6 tr trong
dau. Tw Tam giat minh quay lai. Khéng cé ai.

Cai nén dén v& van nam gitra dam cdé dai va da 1&.
May vién gach cb loang I, ran n&t nhw da ngu i gia, cé chd
con dinh rong bién kho queo. Va ngay gitra nén dé 1a mot
doan twong da tréi 1én, nira chim nra néi. Nhw cb thé qua
|&p dat da chon vui noé tr mot thoi xa lac.

Dau rén. Khéng. Twong khoéng cé dau. Mét cai than
cudn tron, tirng khoanh van siét nhw mét con dau bi nén lau
nam. Lop vay da cham tré tinh vi dén mirc ngon dén dau
run ray ciing da lam chdng anh 1&n I& mé, nhw dang chuyén
dong. Dau thi gay mét. Vét gay nham nhé, lanh 180, nhuw ¢
ai ¢b tinh chat dwt didu gi thiéng liéng réi bd mac.

Tw Tam nubt khan, cd hong khé réc. Ong thi thao,
giong thdp ma dat quang.

"Rén... Naga..."
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"Nguwoi goi dung tén réi do."

Giong ndi lai vang 1én, khéng gan khong xa, khdng
tir ngoai ma nhw tlr trong dau, trong ngwe, hay sau hon, mot
chd nao dé ma con ngwdi it khi dam nhin téi.

"Ngwoi bat con chau cla ta dem ban cho ké tham

lam.

Tw Tam dirng khwng, roi bat lai:

"O, tui ngh&o." Giong gat ma nghe ra cé chut gi d6
lac di. "Khéng béat thi &n gi? Bién gi¢ con cai gi dau ma
sébng?"

"Ngwoi ngheo...", giong kia cham rai, tirng chir nhw

roi xubng dat nang trich, "nhwng long ngwoi... chwa chac
ngheo."

Cau d6 lai lam Tw Tam khyng lai. Nhw cé ai ndam cé
4o kéo nguoc vé phia sau, ma éng khéng chiu.

"Con tui n6?" Giong gan han, mét dd 1&n trong anh
dén chap chon. "Tui giau do, tui nd bat gap tram 1an tui! Tui
nd pha bién, hat cat, giét ca, giét ludn cai dudng sbéng cua
tui tui! Sao khong hadi tui né? Sao chi héi tui?"

Im lang.

Im t&i mirc nghe rd tiéng tim dap, va tiéng gié vira
m¢&i nhen 1én dau do trong dém.

R&i mét giong khac ndi Ién. Khan. Gia. Khéng phai
tir khéng khi ma nhw bo 1&n tir long dat, tlr dwdi nhivng vién
gach cb, tlr nhirng I&p xwong muc chwa ai dao lén.

"Ta héi réi, nhwng tui né khéng nghe."
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*

Ngay luc d6, nhivng ddm Itra xanh bat dau chuyén
dong.

Lorng 1&. Nhw may con dom dém lac mua.Réi xoay
quanh Tw Tam. Cham. Rdi nhanh hon. Nhanh dan. Nhanh
nira. Nhw mot vong xody khép lai, siét chat, khong khi déc
quanh, mui tanh cta dat, cia xwong, cta bién dang lén
nghén nghen trong cé hong.

Gié ndi lén. Khéng phai tir bién. Khong tir rirng
dwong. Ma nhu tr chinh cai khodng tréng gitra séng va
chét. N6 thi bat moi thir 1én, cudn theo tiéng thé, tiéng long,
va mot thir gi d6 khéng con thudc vé con nguoi niva.

"Ong Tam!"

Tiéng nguwdi bat 1én, xé ngang cai khoang khéng
dang d&c nhw bun. May ddm Ira xanh khwng lai mét nhip,
roi tan ra I& d&. M6t vét sang trang lanh ctia dén pin quét
ngang nén dén, lia traing mat Tw Tam. Ong nheo mét lai.

Ha&i ding do, cuing hai thang niva. Ao phao mau cam
l6e loet, chan con dinh nwéc bién. Thang ding bén phai
cao, vai réng, téc huai cua. Mat né lwét qua nén dén, qua
twong ran, qua may dém Itra xanh, réi dirng lai & Tw Tam.
Kiéu mét clia nguwdi coi moi thlr déu cé thé quy ra tién néu
biét cach. N6 khdng so. Thang dirng sau, nhd con hon, téc
dai budc tim, cdm dién thoai dang quay. Miéng cudi toe,
kiéu cwdi hdn nhién cla ngudi chwa tivng & dau du lau dé
hiéu noi do.

Hai budc 1én trwde. "Ong ra day lam gi?"
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Tw Tam quét ngang mat, cwdi nhat. "Bat dén."
"C&m roi!"

"C&m hdi nao?"

"Tw khi tui tui mua dao nay!"

Tw Tam bat cuoi, tiéng cwdi ngédn ma chat. "Pao cla
troi dat, may mua hdi nao?"

Hai khéng cwdi theo, chi nhéch moi. Anh dén pin hat
lén lam nla mat n6 sang, ntra con lai chim trong bong tbi,
nhin nhu hai nguoi dirng chdng 1én nhau.

"C6 giay."

"Gidy cua ai?"

"Nguoi cé quyén.”

Ba chi¥ roi ra nhe, ma nang nhw da.

*

Gio lai rit 1én dau d6. Thang nhd con ha dién thoai
xudng. Lan d4u tién tir 1Gc 1én ddo. N6 nhin quanh, nhin may
ddém Ira xanh ding yén khoéng chép, réi nhin Tw Tam.
Giong khac di, khéng con hao htrc.

"Chu oi, & day c6... c6 gi khong chu?"
N6 khdéng dam néi ch "ma." Nhw thé nai ra thi that.

Thang vai rong khit mi. Tao néi rdi, "Photpho. Dat
am, xwong cbt phan hay, chay Ién. Khoa hoc da ching
minh. May coi it phim ma théi."

167



MUI TRAM BIEN — NGUYEN BONG A

Tw Tam quay qua nhin nd. Cham. Mat dd, khéng biét
vi gi6, vi mubi, hay vi cai gi dang dang lén tir bén trong
khéng kim lai duorc.

"Cé."

Thang kia nubt nwéc bot. Anh d&n pin run nhe.
"Déu?"

Tw Tam nhin thdng vé tui nd, anh nhin khéng con
né.

"Trong tui bay."

*

Dung luc d6, gié tat. Khdng phai yéu dan réi tat. Tat
lién, nhw c6 ban tay bép hong né lai. My dém Ilra xanh
khéng 1ap 16e nira. Ching dirng yén. Sang déu. Sang lanh.
Nhw may cai mét khéng chép dang nhin xudng bai cat.

Hai quét dén pin mét vong. Anh sang lia qua nén
dén, qua cé dai, qua Tw Tam, réi dirng lai. Gitra k& da, mot
con d&n. Minh van den trdng, ndm im nhw soi day bi bd
quén. Dai. R4t dai. BDau ngoc 1&n, né khéng hung hang,
khéng so hai. N6 chi nhin. Cai nhin khdng cé6 mét ma nguoi
ta van biét la dang bi nhin.

Hai noi khé: "Bat no."

Thang Quang to con, thdng hay cwdi nhét trong
dam. Kiéu cwdi clia ngudi khong tin vao thir gi ngoai tay
minh. N6 cwdi, cAm cay kep sét buwdc 1én.

Con dé&n khéng dong day. Quang tién thém mot
bwdc. Con dén van khong déng. R6i mot thir gi d6 xay ra
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ma sau nay khong ai ta dwoc rd rang. Khong phai con dén
can. Khong phai Quang vap. N6 dirng dd, réi né khdng ding
ni*a. Cay kep roi xubng cat, tiéng kéu nhd nhu tiéng thé.
Quang ngbdi thup xudng, hai tay ém dau, mét tai di.

Hai héi: "May sao vay?"

Quang khéng tra 1&i. N6 nhin 1én troi. Miéng méap
may, khong ra tiéng.

Khéng ai thay con dén di dau.

Thang nhd con Iui lai, lwvng cham vao tang da. bién
thoai roi xubng. N6 khéng cui nhat. Nhin Quang, nhin ké da
tréng, nhin may ddm Itra xanh, va cai cwdi tat han trén mat
no.

"Minh... vé dwoc khong?" N6 héi, hdi vao khéng khi.
Khong hai ai cu thé.

Hai drng im. Tl dau tdi gio, dng khéng ra lénh
dwoc. Ké da thi tréng, va cai lanh bat dau lan tr dwdi dat
lén, cham cham, qua dé dép, qua ban chan, 1én t&i xwong
éng.

Tw Tam dng nhin. Khéng noéi.

Ong biét. Khéng phai con dén vira ra tay. Cai gi do
I&n hon, ¢ hon, kién nhan hon rat nhiéu vira nhac nhé.
Nhe thdi. Nnw ngwdi gia gé ngon tay xubng ban mét cai,
khéng ndi gi, ma ca nha im re.

Gi6 ndi lén, khéng manh. Ba lam ngon dén du cua
Tw Tam chao qua mét bén. May ddém Ira xanh sang thém
mot chut.
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Ri mét giong néi khong vang.
"Céac nguoi biét roi do."

D6 la mot cau xac nhan, lanh va bang phang nhw
mat bién trwdc bao.

Hai run. "Tui t6i chi lam an."
"Lam an trén xwong cot ngudi khac."

Mat dat rung. M6t lan. Khéng manh. Nhw cai thd dai
cla ai d6 nam rat sau bén dwai, 1au Idm rdi chwa dwoc ai
nghe. May vién gach cé tach ra, lat nghiéng. D4t hé ra, bén
dwi den hon, wét hon, mang mui cia thir d& nam yén qua
lau dén mirc khéng con mudn dwoc tim thay niva.

Tw Tam nhin xubng. Cai thr 16 ra duwéi I&p dat do.
Nhé. Cong. Trédng nga. Mot manh thdi. Nhwng dd dé nguoi
ta hiéu.

Hai quay mat di. My thang kia Iui lai, khéng ai bao
ai. Gi6 khéng thdi ma ngon dén dau lai tit. T6i sdm. Va trong
mau den do, nhirng ddm Itra xanh sang I&n. Khéng phai hai,
ba nira, nhiéu hon, nhiéu hon rat nhiéu. Chang ding yén,
réi rac trén mat dat 16 thién, nhw nhirng ngon nén ai thap
ma khéng cé tay nguwdi. Nhw nhirng cai tén khdng ai con
nh&, l&ng 18 tré vé ding ché cia minh.

Tw Tam hiéu. Khéng phai vi ai ndi. Ma vi c6 nhirng
thv, khi nhin thdy, nguoi ta biét ngay, bang cai phan sau
nhét trong nguwdi, cai phan khéng can hoc mai biét dau.

M6 héi chay nhé giot wét cd mat éng.

"Vay tui tui phai lam sao?"
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Khéng ai tra 16i. Khdng tiéng noi nao vang Ién niva.
Chi ¢6 gi6 théi qua ké da, qua nén dén vé&, qua doan twong
rén gay dau nam doé ti thud nao. Va tv Iop dat hé ra, mot
mui gi d6 dang Ién. Khong phai mui bun, khéng phai mui
xwong. Ma la mui cta diéu da bi chon qua lau dén mic
chinh né cling quén minh tirng tén tai.

Tw Tam nhin manh xwong nhé trdng nga. Nhin Hai.
Nhin may dém Itra xanh dng yén khong chép. Ong khong
héi niva. Vi dng biét rdi, khong phai bang tai, bang 1i. Ma
bang cai chd trong ngwdi ma lau nay 6ng tw bit lai, vi bit mé&i
séng dwoc. Cai chd doé giey mé ra, dau am i nhw vét thwong
lau ngay gap mubi.

Ong nhin ra bién. Téi. Khéng trang. Khéng sao.
Tiéng séng thé déu nhw mét sinh vat Ién dang nam ngd ma
khéng bao gi® chét han.

*

Sang hém sau, tréi khéng trong han ma ciing khéng
duc. M6t thir anh sang Iwng chirng nhw con sét lai cia dém,
phl 1&n bai cat mét I6p médng me, khién moi thr nhin dau
cling vtra that vira nhu gia.

Ngudi ta thay cai thing cia Tw Tam tréi dat vo bo.
N&m nghiéng, nira Up nlra nglra, mép thung st mot dwdng
dai, dinh rong réu va cat wét. Nhw vira di qua doan nuwéc
dir ma khong con strc quay lai. Mai chéo van con do, ket
ngang than thung. Nhwng ngudi thi khdng. Khong ai thay
6ng. Khéng ai nghe tiéng goi.

Ngoai kia, cai ddo nhé ndm im re, ldng dén muirc
nghe nhw chwa tirng cé nguwdi dat chan 1&én. Cai nén dén v
16 ra dwéi ndng sém nhw vét thwong chwa kip lién da. Va
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ngay chinh gitra, noi téi qua con ngdn ngang gach da va
doan twong gay dé, bay gi® Ia mot pho twong ran con
nguyén ven. Than cudn tron, vay ndi rd tirng 1&p, anh 1én
sac xam lanh dwéi ndng. Va phan dau da moc lai, ngang
lén, banh ra, nhin ra bién. Khéng di¥ ma ciing khéng hién.
Nhw dang che ai d6 di can dam dé nhin lai.

Khong ai dam lai gan.

Thang nhé con, ngwdi ta sau nay ké lai, vé téi bd 1a
xin nghi viéc ngay. Khong giai thich. N6 chi noéi khéng lam
cai nghé nay nira. Con Quang thi khéng ai hdi, vi Quang
ciing khéng con & d6 dé héi. Nguwoi ta chi thay, sang hém
do, trén bai cat phia nam dao, cé mét cay kep sat nam
chdng cho, ri sét. Gibng nhw né da nam do tir lau 1am roi
ch khéng phai tir dém qua.

Chiéu hém dé, Hai sang dat dao lai cho chi khac.
Nhanh gon. Khéng mac ca. Nguwoi ta hdi sao ban ré vay,
bng khong tra 16i. Ong ngdi nhin ra phia bién, tay cam ly ca
phé da ngudi tlr lau ma khéng ubng. Méat édng khéng nhin
cai ddo. Ong cb tinh khéng nhin. Nhwng ai cling thay cai
ché 6ng ngdi quay mat dung hwdng dé. Ngudi ta ndi 6ng
s¢. Nguwdi néi 6ng hdi han. Hai cai do, nhiéu khi, nhin giéng
nhau Iam.

*

Tw d6, cai dao tré vé cai dang cii clia né. Xa, hoang.
Va hoi léch khéi doi séng clia ngudi dang sbng mét chut,
nhw ding lac ra ngoai lé cla thai gian.

Nguwoi ta néi, dém dém van thay mot cai thing chai
chéo quanh dao. Khéng tiéng may. Khéng dén. Mét béng
nguoi ngéi trén do, Ilwng réng, da den, vai trAn, mai chéo
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quat nwédc déu déu, khéng vdi, khdng cham. Gidng nhw
khéng con bi rang buéc béi chuyén mwu sinh nira. Ngu&i
do khong bat dén, khoéng tha luwéi. Chi ghé 1én dao, cam
nhang.

Mot nén. Réi di.

M4y ddm Itra xanh tr d6 ciing dbi khac. Khong nhay
mua, khong dudi theo ai, khong tréu choc hay hu doa niva.

Chung ding yén. Lap 16e. Nhw may con mat nhé khong
chop. Nhw dang cho.

Ché ai, hay che cai gi, khéng ai biét.

Nguwoi ta néi Tw Tam chét réi. Nhwng bién khong néi
gi ca.
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12.Truyén ngan

NOI NUO'C KHONG QUEN

ngu’di ta noi nwéc ¢ tri nhé. Khong phai thi tri nhé
ré rang nhw nguwdi ta nhé tén, nhéd mat, ma la thir nhé &m
i, chdy ngadm, lang xubng. R&i bat ng® tréi 18n & mot khc
quanh khéng ai ngd téi. Nnw con séng Hoai kia, hién lanh
vay ma c6 nhirng dém nwéc dirng im, den kit, khdng chay,
c nhuw dang nghe lai chuyén cii ciia chinh né.

O doan giap cbn Dai, noi ngwdi ta vira san dat dé
chuén bj lam khu nghi dwéng sinh thai, cé mot cai giéng cb.
Giéng khéng sau, nhwng nwéc lic ndo ciing duc. Ngudi gia
trong viing goi d6 1a mat sdng. Hai vi sao goi vay thi méi
nguwdi n6i mot kiéu. Nguwdi bao dusi dé cd mach nwédc
ngam. Nguwoi néi ngay xwa ghe Cham tirng neo & day. Mot
ba 140 lai qua quyét rang dém khuya nghe tiéng ngudi néi
vong |én tr long giéng. Khong ai biét dau la that. Nhwng
nguoi ta biét cai giéng nam do da lau téi mirc khong ai nhé
né co twr doi nao.

Tuw Hén sbng & day. Tén trong gidy to van [a Tw Hén,
nhwng thién ha quen miéng goi 1a c6 Tw, goi riét thanh tw
nhién. Duéng nhw cai tén do sinh ra dé danh cho con nguoi
nay. Cai than xac cé Tw vén la dan éng, ma doi sbng thi
khéng chiu di theo chi¥ ghi trén gidy, né ré ngang, ré xién,
réi ding lai & mét chd lwng chirng, noi nguwdi ta khdng biét
xép vao dau cho tron.

Tw ngwdi nhé thd, vai gdy nhw luc nao ciing mang
mot thir gi d6 vo hinh ma ndng. Nwéc da sam nang séng,
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ram di theo ndm thang, khéng con phan biét ndi la mau troi
hay mau ddi. Nhwng cai lam ngwoi ta ngai nhat khong phai
dang véc, ma 1a déi méat. Déi mat sau, I&ng, it khi chép. Nhin
thdng ma nhw khéng nhin, nhw muén di xuyén qua Iép da
thit trwdc mat, cham téi moét chd nao dé phia sau, phia
trong, noi ngudi ta gidu kin nhat. Mét it ngudi vi vay ma
bwec, thay khé chiu vi nhw bj 6t trAn. Nguwdi ta so' cai cdm
giac bi thay rd qua mirc. Sé it nguoi khac thi lai tin.

Ban ngay, Tw 16i bai bat hén, bat cua, cong, ban cho
may quan an phuc vu khach du lich. Bira trang thi da an,
hom nwéc duc ca tan thi doi. Pém vé, Tw mé cai am nhd
dwng bang gé muc bé&n mé séng, dbt trdm, gé phach, hau
ddng. Khong phai kiéu mta may rinh rang. Ma la thir hau
lang. Ngbi im. Th&. Rdi néi. Noi nhw thé c6 ai khac dang
muwon ¢ hong minh.

Nguwoi ta ddn Tw ¢6 cdn nang. Bi “bat linh” tir nhd,
sb khong thoat duwoc. Mot bira no dang 16i nwéc bat hén, tw
nhién dirng sirng gitra sdng, mat tron Ién, néi tiéng la nhw
tiéng Cham cd, roi khoc. Ngwoi trong lang so, nhung van
tim t&i. B&i cai nghéo khién ngudi ta tin vao nhirng thir
khéng nhin thay.

Nhwng cling cé ngudi néi Tw doan trat. Nam kia, Tw
trng quéa quyét mua Ii sé Ién. Cudi cling nwdc chilén ngang
mé bai. Mot 1an, Tw bdo mot ngwdi dan ba mét tich con
sbng. Ba ngay sau nguoi ta tim thdy xac dwéi chan cau
Cam Nam. Tl d6, nguwdi tin van tin. Ngudi khong tin cang
khong tin.

Riéng Tw thi khéng cai. Ai hoi dung sai, Tw chi noi:

— Téi dau c6 thay hét.
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Mot dai gia dén tr Da Nang, éng Vinh Khang. Mét
nguwdi dan dng c& ndm muwoi, mat vudng, méat nhd, giong
ndi lic ndo ciling nhw dang ra 1énh, du miéng cwi. it ai biét
Ding Khang sinh ra trong mét can nha la sat mé séng Thu
Bdn. Rdi 6ng ghét sw bat dinh. Ghét nhirng thir khéng do
dém dwoc. Ong hoc, 1am an, tich cép. Rbi giau. Réat giau.
Nhwng cang giau, 6ng cang muén moi tht nam trong tam
kiém soat.

Ong 14 chd dy an “Hoi An Riverside Heritage
Resort”. Ong ta khéng phai dang giau x6i. La kiéu giau c6
tinh toan, biét cach bién dat thanh tién, bién ky (rc thanh san
ph&m, bién ca nghéo khd thanh “trai nghiém ban dia”.

Ciing hiém nguoi biét hdi nhé Diing Khang tirng
sbng trong mot can nha thip sat mé séng. Méi mua nuwéc
|&én 1a méi 1an ca nha thire trdng. Cha 6ng 1am nghé ché cat.
Me ban banh it ngoai chg. Nam no, |G dén nwéc Ién qua,
chiéc ghe lat gitva d&8m. Cha éng di ludn tir d6. Nguoi ta vét
dwoc ghe. Khéng vét dwoc nguwdi. Tir ngay 4y, Diing Khang
khéng con tin vao ldng thwong cua tréi dat. Ong chi tin vao
nhirng thr cé thé gitr dwoc bang tay.

Tién.

Dat.

Giay to.

Va nhirng con sb.

Ong mua gan hét dat ven sdng. Khu nay, chi con sét
lai m&t manh: cai am cGa Tw va céi giéng cb. M6t hém, 6ng
ta dén. Khong kéu nguwdi dap, khéng ham doa. Ong dirng
nhin, rdi néi nhe nhw gié:
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— Cai nay dé gitra khu resort khéng dep.
Tw dang ngdi rira hén, nwéc séng 1an tan anh chiéu.
— Cai chi khdong dep?

— MAy th& nay, 6ng chi cai am, cai giéng, lam khach
nght noi nay con lac hau.

Tw khoéng ngéng dau.

— Lac hau la céi gi?

Ong ta cuoi:

— La tin vao thir khéng cé that.

Tw ngirng tay. Nwéc tir rd hén chay xubng dét, nhé
tirng giot nhw dang dém thoi gian.

— Vay 6ng tin cai gi la that?

Diing Khang nhin mat séng mét Itc réi méi dap:
— Tai tin cai ngudi ta lam duorc.

— Lam dwoc cai chi?

— buwdng sa. Trwong hoc. Viéc lam.

Ong ngtrng mét chdt.

— Hai t6i con nhd, chd nay nghéo 1am. Mua mwa bun
ngap t&i gbi. Thanh nién bd x& di hét. Téi khong mudn né
nghéo hoai.

Tw ngwéce [én nhin 6ng.
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— R6i muén hét nghéo thi phai 1ap hét may thir ci

Diing Khang khéng tra 1&i ngay.
— Co khi phai vay.
Tw cwdi khé.

— U, may thir d6 that. Thiét nhw ltc nguoi ta chét
ma khéng cé chd nam.

*

Sau d6, moi thir bat dau ran. Giéng cb bi 14p. Ho dé
dat da xudng, rdi dé bé tong lén. Ngay l4p giéng, tréi ndng
chang chang ma ty nhién ndi gié lanh. Mét cong nhan ding
gan miéng giéng béng la 1&n. N6i rang nghe tiéng ngudi goi
dwéi d6. Khong ai tin, ho lam tiép.

Moi chuyén sau do dién ra binh thwdng. Mot tuan.
Hai tudn. Ba tuan. Khéng ai chét. Hoac phat dién. Cai giéng
bién méat nhw chwa tirng ton tai.

Ngudi trong lang bat dau cuwdi. Ngudi thi bao:
— Thay chua. Giéng véi mat gi.

Ngay ca Tw cling théi nhac t&i nd. Chinh luc ngudi
ta quén di, nhixng chuyén la mai bat dau xuét hién.

Tw bat ddu mo. Nhivng gidc mo khéng cé dau dudi.
Chi c6 nuwéc. Nwdc den va nhirng khudn mat khong ro.
Trong gidc mo, Tw chi thdy nhirtng khudn mat khong rd nét.
Ké khéng c6 mét. Khéng c6 miéng. Nguwoi chi con mot
khoang tbi. Ho nhin Tw rat lau. Nhw mudn nhé lai mét diéu
gi d6. Nhwng chinh ho ciing khéng nhé néi.
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Tuw tinh day, ngwoi wat ddm mé hoi. Ngoai séng, ma
troi bat dau xuét hién. Khéng phai vai ddm. Ma hang chuc.
Chung khéng bay [é. Ma tu lai thanh mét vong tron, xoay
cham, ngay trén chd giéng da bj I4p. Ngu i lang kéo ra coi.
Nhiéu nguwoi run. Nhwng ciing c6 ngwdi chup hinh, hodc
con livestream. Nguwoi ta binh luan: “Hién twong héa hoc
thdi.” Nhwng dém do, ba ngudi quay video déu bj sbt mé
man. Trong con s6t, ho ndi cung mét cau:

— N6 khéng phai Itra.
— N6 la mat.

Mau thuan bat dau bung. Khach du lich van dén,
nhwng nhiéu nguwoi phan anh ban dém nghe tiéng nuwéc
chay trong phong, du phong trén cao. Nguoi thdy wét chan
khi ngu day.

Du nhiéu nguoi trong lang khéng wa Diing Khang,
ho van phai thira nhan mot chuyén. T ngay resort moc lén,
quan &n déng hon. M4y dira nhé cé chd lam. Buong vao
cdn Dai duoc trdi nhya. Bén duwdng sang t&i tdn mé song.
M6t it ngudi kiém dworc sb tién bang ca mua bat hén. Bai
vay khi nhirtng chuyén la bat dau xuat hién, dan lang ciing
chia l1am hai phia. Mot phia muébn gitv dat ci. Phia con lai
so moi thir quay tré lai nhirng ngay nghéo kho.

Mot doan ky sw tr Da N&ng xubng kiém tra. Ho tim
ra mot dwéng ng ngdm bi nivt. Nwée rd ri tao ra &m thanh
cong hwéng trong hé théng théng gié. Bao céo ky thuat dai
hon tram trang. Moi th(r déu c6 1i giai thich. Nguoi ta thd
phao. Diing Khang thang. it nhét 14 trong vai tuan.

Ban dau, Diing Khang cuoi. Ong ta quen véi may
ther “sw cb van hanh” kiéu dé. Resort nao méi mé ciing c6
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chuyén: rd 6ng nwéc, sai ky thuat, khach 1am qua 1én dé doi
gidm gia. Ong da tirng xt Iy hang chuc trwéng hop nhw vay,
chwa lan nao thdy can phai ban tam qua mc. Nhwng roi s6
lwgng phan anh lai tang 1&én. Khdng phai mét phong. Khéng
phai mét tAng. Nhirng nguwdi chwa tivng gép nhau lai mé ta
cung mot thv: tiéng nwdc. Khdng phai nuwdc ri, ma 1a nuéc
chay. C6 nhip. Cé huédng. Nhw dang tim dwong.

Ong bét dau kho chju. Khong phai vi s¢, ma vi ¢é
th& gi d6 nam ngoai dy tinh. Diing Khang 1a ngudi quen
kiém soat. M&i mét dat, méi déng tién dé vao day déu duwoc
tinh toan. Ong khoéng tin vao sw trung hop kéo dai. Ma the
nay thi dang kéo dai dai ddng. Nhw mét 16i hé thdng khong
chiu 16 nguyén nhan. Ong tw di kiém tra khéong bao trwée.
Hanh lang vang. Dén vang. San khé. Nhwng khi dirng yén,
éng ta ciing nghe rat khé. Nhw cé ai d6 dang doi nwéc tw
mot noi rat sau.

Ong dirng im lau hon can thiét. Réi bwéc di nhanh
hon binh thwdng. Sang hém sau, 6ng ta hop ky thuat. Giong
van binh than, nhwng ngan hon. G4t hon. Nhirng cau hai
khoéng con dé tim hiéu, ma dé ép tra 1oi. Khong ai dua ra
dwoc ly do hop ly. T luc do, trong 6ng bat dau c6 mot khe
nrt nhd. Rat nhd. Nhung khéng khép lai. Nguoi ta khong
thay khe nirt d6. Ho chi thdy 6ng ta buc. Diing Khang buc.

DPém trwdc khi ky 1énh thdo d&, Ding Khang ngbi
mot minh trong phong lam viéc. Ban thiét ké trai kin mét
ban. O géc ban vé&, cai am nhé hién 1én nhw mot chadm muc.
Ong nhin no6 rat lau. LAu hon mic can thiét. Réi bat giac
nhé t&i cai miéu nhé noi cha éng tirng thdp nhang truwéc
moi chuyén ghe. Nghi t&i d6, 6ng bat cuwdi. Mot nu cuwdi
ngén va khd. Nguoi chét rdi, miéu con thi duwoc gi. Ong ky
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tén. Ong cho nguoi pha ludn cai am cta Tw. Khéng phai
quyét dinh boc phat. it nhat, 6ng tw néi véi minh nhw vay.
Cai am ndm do6 nhw mét céi gai. Khéng sinh lgi. Khéng ndm
trong ban thiét ké. Khong kiém soat dwoc. Va té hon, né la
ther duy nhat ma 6ng ta khong thé “giai thich” bang sé liéu.
Ong can don sach. Khéng chi dé dep. Ma dé yén.

Lan nay khéng néi niva. Dap. Tiéng gb gay kho khéc
gitra trva nang. Khi thanh xa dau tién roi xudng, bui bay Ién,
Diing Khang béng ¢ cam gidc rét la: nhw vira lam dang mét
viéc can lam, ddng thoi lai cham vao thir gi d6 khéng nén
cham. Ong lap tirc gat di. Cam giac khong phai 1a div kién.
Ma 6ng chi tin di¥ kién.

Tw dng nhin, khéng can, chi hai:

— Ong c6 biét cai gi 1a tht kho 1ap nhat khong?

Diing Khang khéng thém tra 1&i. Khdng phai vi 6ng
ta khédng mubn. Ma vi, trong mét thoang rat nhanh, éng chot
nghi dén mot cau tra 16i. Mot cau tra I&i khéng nam trong
bat ky hop déng nao, khéng do dém dwoc, khdng dinh gia
dwoc. Va 6ng khong thich nhirng th nhw vay.

*

Tw ngdi réat lau bén mé nwdce. Lan dau tién trong
nhiéu nam, Tw thy so. Khéng phai s¢ ma, s¢' can, ma so
chinh minh. Tw nh& héi con nhd. Nhé nhivng 1an bi nguoi
ta xua khoi dam gié. Nhé nhivng tiéng cwdi sau lwng. Nhé
nhirng bira doi. Nhé cai cdm giac sbng ca doi & gitra hai bey
ma khéng thudc vé bd nao.

Tw nhin mat séng, khé noi:
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— Tao mét rdi.
Khong biét dang néi véi nwéc. Hay véi chinh minh.

Dém do, nwéc séng Hoai dang. Khéng muwa, khdng
bdo. Nhwng nwéc dang. Cham. Péu. Nhw cé ai dang db
thém nwéc tr dwdi long dat 1én. Resort méi xay chwa xong
da ngap téi bac thém. Nwéc khong duc ma den nhw muec.
DPen nhw mat nguwdi chét. Tw ngdi bén bd, mdt minh. Khong
am. Khéng nhang. Khéng phach. Chi c6 gi6. Tw néi mot
minh, ma nhw néi voi ai do:

— Tao khéng gil ndi.

— Nguoi sbng déng qua.

— Ho khéng nghe.

Mot giong khac vang Ién. Khong tr ngoai, ma tw
trong dau Tw. Nghe trdm, ndng, nhv nwéc sau:

— Khéng can gitr.
— Chi can goi.

Tw ding day. Nhwng chwa buéc xudng nwéc ngay.
Tw nhin vé phia xé6m nhd. My mai nha tbi om. Can nha cla
ba Sau ban banh. Can nha cla thang Hau lam bao vé
resort. Can nha tirng cho Tw bat com luc déi. Bat chot Tw
hiéu. Néu nwéc ndi that. Nhirng ngudi d6 sé 1anh da truéce.
Y nght 4y lam chan Tw nang di. R4t 1au sau mai bwéc ndi.
Tw nhdm maét hit that sau, cudi cung cling bwéc xudng
nwoc.

Sang hém sau, ngudi ta thdy Tw dirng gitra séng,
nwéc tdi ngwe. Xung quanh la nhivng ddm Itra xanh. Nhung
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khéng bay, ma dirng yén. Nhw dang nghe. Tw m& mat.
Giong khéng con la giong Tw nira.

— D4t nay khoéng phai cta tui bay.

— Nwdc nay khéng phai cua tui bay.

— Tui bay chi mwon.

Ding Khang dirng trén bé&, mat tai.

— CO dep cdi tro nay di!

Tw nhin thang.

— Ong nghi minh dang néi chuyén véi t6i?

Gi6 ndi léen. Nwdc xody. Nhirtng dém Itra xanh béng
chim xudng, bién mét. Trong tich tac, mat séng phang li. Rbi
nwdc bat dau rut nhanh mét cach khong tw nhién.

Pélora...

Khéng phai bun, ma la xwong. Hang tram manh
xwong tréng Ian trong dat. Manh con nguyén hinh nguoi.
Manh v& vun. Manh deo vong c¢b bang da. Manh con dinh
manh vai muc. Khach du lich hét |én.

M6t ba lao trong dam déng bdng quy xubng. Ba bo
t&i mé bun. Run run nhé&t 18n mét chiéc vong da da st mat
phan nlra. Ba nhin rat 1au, réi bat khéc. Khéng ai hiéu vi sao
ba khéc. Chinh ba ciing khéng hiéu. Cé thé thay trong long
minh dau nhw viva gap lai mét ngwoi than that lac to rat xa.

Cong nhan bé chay. Diing Khang dirng chét lang.
Gira dam xwong trang ay, Diing Khang béng nhé téi cha.
D3 hon ba mwoi nam réi, 6ng twdng minh quén. Béng trong
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khoanh khéc 8y, 6ng lai thay rd chiéc 4o bac mau cha méac
hém ra séng. Thay ban tay chai sdn. Thay béng lwng nhd
dan trong mwa. Ong quay mét di that nhanh, nhw so ai do
nhin thay.

Tw noi, giong mét moi nhw vira di qua mét con bénh
dai:

— Ong xay trén cai nay, réi kéu la di san ha?

Nhwng khéng phai ai cing nhin ddng xwong d6 theo

cung moét cach. Chiéu hém 4y, chinh quyén xa cho cang day
quanh khu viec.

M6t can bd bwédc xudng xem roi noi:

— Chua két luan dwoc gi.

— C6 thé la md cdi.

— Ciing c6 thé 1a xwong dodng vat bi nuwéc cudn.

Ngudi dan xén xao. Ké thi chvi. Ngwdi thi gat gu.
M6t dam dong ding quanh mé séng téi khuya khdong chiu
ve.

May nguwdi lam trong resort la nhitng nguoi phan
&ng dir nhat. Mét thanh nién néi lén:

— Xwong véi cot thi da sao?

— Nguwoi sdng con chwa c6 com an.

— Déng clra resort rdi tui tui sbng bang gi?
M6t ba Ido dirng gan d6 quac mét:

— Séng trén dau ngudi chét ha?
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Hai bén cai nhau. Tiéng ngudi chdng 1én tiéng nwéc.
Khéng ai nhwdng ai.

Ding Khang thué chuyén gia riéng. Ong yéu cau
giam dinh lai. Yéu ciu do dac va khoanh vung lai. Ong noi:

— Néu dwéi dat co xwong thi khai quat.
— Nhwng dirng voi bién moi thir thanh truyén thuyét.

Lan dau tién nguoi ta thdy 6ng mét. Khdng phai mét
vi tién. Ma mét vi mét thi gi d6 dang trwot khoi tam tay.

*

Dy an bi dinh. Bao chi vao cuéc. Phdng vién kéo toi.
Nha nghién ctru kéo tdi. Nguwdi nao cling mang theo mot
cach gidi thich riéng. Nguwdi cho rang day la nghia dia
Cham. Nguwoi lai néi 1a hd chén thoi chién. M6t vi gido sw
con khang dinh sé xwong nay khéng cung nién dai. Méi
ngudi dwa ra moét gia thuyét. Khdng ai chirng minh dwoc
ngay. Nhirng cudc tranh luan kéo dai nhiéu thang.

Mai gan nlra ndm sau, két qua cudi cing méi dwoc
cong bd. Du i I6p dét &y khong phai mét nghia dia. Ma la
nhidu nghta dia. Nhidu thoi ky. Nhidu 16p nguoi. Nguoi
Cham. Nguwdi Viét. Nhitng ngwdi chét trong chién tranh.
Nhirng ngudi chét vi nwéc. Nhirng nguwdi khdng con ai nhé
tén. Ho nam chéng lén nhau nhw nhirng Iép phu sa bi thoi
gian nén, lai. Luc &y nguwoi ta méi hidu vi sao cai giéng dwoc
goi 1a mét séng. Khoéng phai vi nd nhin ngudi séng. Ma vi
né chua tirng quén ngudi chét.

M6t nhém nha khao ¢6 lai cho rang nwéc rut chi 1a
hién twong thay van hiém gdp. Nguoi ta lai néi ddm Itra
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xanh la khi phosphine. K& néi da nhin thay Tw ding gitra
vong Itra. R&t cudce thi ngudi ta néi diéu gi, ¢d chirng minh
cho dwoc diéu gi.

*

Tw bién mét. Khong ai biét di dau. Nguwoi ta néi thay
Tw chéo thing ra clra Dai, roi mat hat. Ngwoi lai néi Tw b
“goi di”. Trwde khi di, cd nguoi ndi da thdy Tw ghé nha ba
Sau. Tw gti lai mot bao hén khé. Va it tién. Khéng nhiéu.
Chi vira di stra mai nha dot.

Ba Sau haéi:

— Di dau vay Tuw?

Tw cudi.

— Di ché nao khéng ai héi tui la dan éng hay dan ba.

Roi Tw di. Khong ai gap lai niva.

Con Diling Khang, nghe dau vai nam sau, Diling
Khang van tiép tuc lam du lich & noi khac. Nhwng 6ng khéng
con nhan dy an nao co di tich hay nghia dia ca.

M6t nguoi quen hai vi sao. Ong chi dap:

— D4t nao ciing cé ngwdi ndm trwdc minh.

R6i thoi.

Nhiéu ndm sau, noi 4y khéng con béng dang resort.
Chi con lai mét bai cé hoang, lang 1€ trai dai nhw chwa tirng
bi con ngu®i cham dén. Dém xubng, ma troi van hién vé:

nhitng ddm sang chap chon trong gié, nhwng khéng con
rwot dudi ai niva. Chung ding im, 1&ng 18, nhw nhirng ké
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canh gii* mot diéu gi d6. Vé sau, dan lang truyén miéng
nhau may cau, chang ai nhé nguwdi dau tién nai ra la ai, chi
biét nghe mai thanh quen: “Nguwdi ta c&» twdng minh 1a chd
dat. Nhwng that ra, minh chi dirng tam trén phan dét cla
ngudi khac, nhivng ngudi chwa bao gi® chiu nam yén.”

Nguwoi ta réi cling quén dan chuyén ma troi. Quén
nhirng dém nwéc den. Quén ca cudc khai quat. Nhwng
nhirng nguoi trng gap Tw thi khdng quén. Méi lan di ngang
bai c6 4y, ho van nhé téi mot nguwdi gay go, mat sau, it néi.
Mot ngwdi subt doi sébng bén 1&. Vay ma dén cudi cung lai
la ngudi dirng gitra ky trc clia ca vang dét.
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13.Truyén ngan

TIENG NOI DUO'l PAT

Chiéu Hué thwong xubng rat cham, nhw thé cé ai do

cb tinh niu anh sang lai trén nhitng mai nha réu phong.
Séng Hwong hém dé duc ngau, nwdc lang, thinh thoang
dénh |én tirng I1&p s6ng Nhé nhw cé thi gi viva tré minh dwoi
day. Gio tr phia nti Ngw Binh thdi xubng, khéng manh ma
lanh. Cai lanh thAm qua da cht khong chi lwét ngoai thit. O
nhirng bai dat thAp ven chan nui, noi ¢cd moc xen gitra
nhirng ngdi md cii, c6 cdm giac nhw dat khéng nam yén,
nhw dwdi I6p bun kia van con thir gi d6 chwa chiu muc.
DPirng 1au mét chut, ngwdi ta dé& nghe 1an vao tiéng mua la
nhirng &m thanh khéng rd hinh, nira nhw tiéng ngudi, nira
nhu tiéng dat thd. Ngudi ta ndi & Hué, co nhirng thir khéng
bao gi& chiu chét. O day ngudi ta quen séng canh lang,
canh mé hon canh chg. Bi hoc ngang mé. Bi lam ngang mé.
Nhiéu khi mé& ctra sb ra la thly bia da ci ndm gira dam co.
Sbng riét rdi khéng con so niva. Chi thdy budn.

Tui quen dng Tw Lanh ciing ¢& chuc nam, tir hdi 6ng
con dap xich 16 lwen vong vong bén b sdng, chd cau
Trwdng Tién. Ngudi 6ng nhd tho, da sam, cap mat Iic nao
cling sau nhw ¢6 nwéc dong bén trong. Dan Hué nghéo thi
nhiéu, ma nghéo kiéu dng, khéng cui dau, thi hiém.

Nha bng trwdc & trong Thanh Néi. Bj gidi téa. Khdng
dwoc dén bu va khoéng dwoc gitp tai dinh cw. Noi gon mot

cau 1a “khéng nam trong dién”. Ong don ra chan nui Nguw.
Dwng tam cai choi. O gan méy ngdi md cd cia dong ho.
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Nghe dau té tién 6ng c6 ngudi tirng 1am quan triéu Nguyén,
dwoc ban dat, chdon dwdi chan ndi nhw mot thtr “an dién
cudi cung”. M&i ndm t&i ngay gib, du nghéo c& nao, 6ng
cling bay cai mam nhé ngoai md. Chén com tréng. Dia
mudi. Binh tra ngudi. Ngwdi Hué nhiéu khi séng kham khd,
nhwng chuyén cing kiéng ngudi khuét mat thi it ai dam so
sai. Ong noi dat mat con kiém lai dworc. Ma mét rdi, biét kiém
& dau. Nhwng dat dé gio khong con gidy. Mo thi con. Ma mo
thi khéng biét thudc vé ai niva.

Ong bd xich 16, chuyén qua lam nghé don mé. Ai
thué thi don. Cé moc um tum thi phat. Dém éng ngt ngay
gitra nghia dia. Ban dau tui twéng dng liéu. Sau mai biét
dng khong cé chon lya.

Ban dém & chan nui Ngw khéng gibng ban ngay.
Khong phai tbi hon, ma la sau hon. Tréng c6 khi sang, ma
anh sang lai bi dat huat xudng, chi con 1& mo trén mat cé.
Nhirng ngdi mé nam im, nhung cai im &y khéng hé phéng
lang.

Ma ciing t» d6, chuyén bat dau léch di. Mia mua
nam do, nwdc séng dang 1én, ngap trdng moét vung thap
dwéi chan nli. May ngdi md cii 16 ra. Dat tréi, 16 xwong
ngwdi. Mwa ddm nhiéu ngay lam dat mém ra nhu thit.
Nhirng khac xwong troi Ién khdng trdng ma ngd mau vang
duc. Chang dinh bun, ndm chéo nhau nhw chua kip yén vi.
C6 céi so con nguyén, mét tréng hoac, hirng day nwdc mua,
nhin xa nhw cé ai dang nguéc lén tir dwdi dat. Gié thdi qua,
nwéc trong hdc mat lay nhe, tao thanh nhitng gon nhd,
gidng nhw céi chép mét rat cham ctia mét ngwdi da quén
cach nham mét. Pirng gan do, khé ma biét dwoc cai nao la
déat, cai nao la xwong nguoi.
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Sang hém sau, c6 ngwdi xa Ién coi. Ho cang day
quanh may chd 16 hai cbt, chup hinh, ghi chép qua loa rdi
di. Chiéu t&i lai c6 may ngudi la chay xe ban tai vo. Ho ding
chi tré mot hdi, déng may cay coc son dd quanh khu dét.

Ong Tw nhin méy cay coc, héi:

“Lam chi d6?”

Mot ngudi dap cut ngun:

“Chuan bj do dac.”

“Tinh d&i m6 ha?”

Nguw&i kia nhan vai:

“Trén néi sao lam vay.”

Téi hém d6 éng Tw méi nghe tiéng noi dau tién tw
duwdi dat. Ong Tw ké,’ dém do ong nghe tiéng nguc‘ri noi
chuyén. Khéng phai tieng gi6. Cling khdng phai tieng ché.

Ma Ia tiéng nguoi rd rang, ranh mach. Nhin quanh thi khéng
thay ai.

“Nguoi gitr dat nay lam chi?”

Giong la. Tram. Khé. Nhu tiéng da co nhau.
Ong khéng tra 16i.

Mét giong khac cét ngang, cao va séc:

“DAat nay la cda triéu dinh, 14 4n phong cda kinh
thanh. Khéng dén lwot dan den cac ngwoi ndm gid.”

R&i giong d6 cham lai.
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“Ngay ta chon cha dwdi chan nui nay, kinh thanh con
chwa mét.”

Mot khoang im kéo dai.

“Ta twdng con chau sé& con nhé chd do 1au hon triéu
dai.”

Ong Tw ké t&i day thi ngung. Ong ngbi rat l1au. Roi
ma&i noi:

“Luc do tui khdng con nghe giong quan nira.”

“Tui nghe giong mot ngwdi con.”

Ong Tw ngdi lai im mét luc. Rdi nhw vira nhin thay
cai gi dd, 6ng cui xuéng nhat khac xwong vira 16 khdi bun.
Ong l4y tay pha dét lai. Nhw nguwdi ta ddp mén cho mot dira
nho.

Lam xong, éng méi noi:

“Nguwdi ndm day con chwa yén ma.”

Tui nghe ma ndi da ga. Khéng phai vi ma. Vi cai
giong 6ng lic do, né binh than t&i mirc bat can.

*

Tw hém do, 6ng bat dau “ndi chuyén” véi ho thudng
xuyén hon. Khi 1a quan triéu Nguyén. Luc véi linh Tay Son.
Hai bén chri nhau. Cai nhau. Cai luén véi éng.

Bén Nguyén vién 1& “binh phong thién t&r”, nhat quyét
khéng cho dung t&i.

Tay Son cudi khay: “Binh phong nao che néi cai
bung déi ctia dan.”
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“Ngay tui ta kéo quan qua day, cé thang nhé moi
mudi sau tudi.”

Giong néi ha xudng.
“N6 chét vi doi trwde khi chét vi gwom.”

Ri mot dém khac. Im hon. Tinh I&ng hon. M6t giong
la, khdng gibng nguoi Viét 1am.

Giong n6i cham, dit quang, nhwng nang.
“Cac nguoi... chon... qua nhiéu...”

Ong Tw néi d6 la ngwdi Cham. Khong hiéu 6ng biét
bang cach nao. Nhwng 6ng chac nhw dinh déng cot.

Giong d6 roi xudng, ndng va dit quang:
“Xwong khéng chay... thi linh hdn khéng di...”

R6i im. M6t cai im kho, nhw tro da ngudi tir lau nhuwng
chwa tan. Tui nghe ma rdi. Ong Tw thi khéng. Ong chi nhin
xudng dat rat lau, réi ndi khé, khdng biét néi véi tui hay voi
ai & duoi do:

“Ho glri nguoi chét cho Itra d& nhe. Con minh thi gity
lai cho gan.”

Ong Tw néi nhd hon:

“DAt ni nang, khéng phai vi nhiéu xwong, ma vi cé
qua nhiéu th(r chwa chiju roi di.”

*
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Cung luc d6, ngoai doi cling bat du day séng. Dy
an di doi nghia dia dé 1am “khéng gian van héa”. Nghe hay
d6. Nhwng ai cling biét phia sau 1a dat, 1a tién.

M6t 6ng tén Khai la ch doanh nghiép béat déng san,
dirng ra lam bén dau tw. Nguoi ta néi Khai khéng phai dan
gdc Hué. Ong tir ngoai vo, di lén tir tay trang, quen sbng véi
nhirng con sb hon la ky (rc. Hoi nhd tirng & nha thué, don
di don lai hoai, nén éng cé cai &m anh rat ré vé “dat”. Khéng
phai d4t dé chon, ma la co dat dé ding cho virng. Nguoi ta
ndi, 6ng 1a ngwdi khong tin vao nhitng thir khéng do dém
duwgc. Ong tim gap 6ng Tw. N6i chuyén nhe nhang truéc.

“Chu Tw, d4t nay sap giai téa. Mo phai doi. Téi lo chi
phi. Chu hop tac, t6i cho chi mét suét tai dinh cu.”

Ong Tw chi cwoi:

“D4t khéng phai clia tui. Hop tac cai gi.”

Khai cuwoi lai.

“DAt clia toan dan.”

Ong noi cau d6 nhe nhu gio, ma sac nhu dao. Ong
Tw im mét luc. Ra6i héi lai:

“Vay dan nao?”

Khai khong tra I&i. Chi cwoi.

DPém dé, 6ng Tw ngdi moét minh trwdc may ngdi mod
cli. Mua Iat phat. Lan dau tién, dng khong noi chuyén véi ai
dwai dat. Ong chi nhin dam cé wot rat 1au. Mét hoi, 6ng 1ay
trong tui ra t& gidy Khai dwa hdi chiéu. T& gidy hira lo chd
& méi. Co tién. Co nha. Khéng phai ngu gitra nghia dia niva.
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Ong ngbi nhin t& gidy téi khuya. Réi gap lai. Nhét vé tui.
Nhwng khdng quang. Cho t&i sang.

*

Tin gidi tda lan nhanh hon gié mua. Trong xdm bét
dau chia lam hai.

Nguw&i néi nén doi.

“Ngwdi chét nam dau ma chang dworc.”
Co6 nguoi cai lai:

“Ong ba minh ndm day ca trdm nam roi.”

Budi chiéu, tui thdy hai anh em rudt dirng gitra
dwong cdi nhau d mat vi mét ngdi md. Ngwdi em mudn
nhan tién. Nguoi anh khéng muédn doi. Chuyén dat chua
lay. Ma nguwoi sbng da tranh cai véi nhau réi. T d6, mau
thudn bat diu cang. Ban ngay la ngudi séng. Ban dém la
ngudi chét. Hai bén déu doi dét.

Khai cho ngu&i téi do dac, dao méng thir. Sang do,
c6 chiéc xe tai ché theo may cuén day va coc bé téng chay
vd nghia dia. Ngwoi ta bat dau déng méc. Tiéng bda nén
xudng d4t nghe kho va chat. My ngudi sébng quanh dé kéo
ra coi. Mot ba gia chi vd méy cay coc réi héi:

“CAm t6i day luon ha?”
Nguwoi do dac gat dau.
“Rera 14 &n vo phan mo nha tui rdi.”

Khoéng ai tra 1.
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Ba drng nhin mét luc, réi &y chan da nga mét cay
coc ma&i déng. Chiéu hém dé ngudi ta déng lai. Toi téi lai co
nguwdi nhd 1én. Sang hdm sau, ca bai dat diy nhirng 16 coc
dang dé.

Dém d6, mot cong nhan bij té t trén déc xudng gay
chan. Anh néi thay “ngwdi méc 4o xwa dirng chan”. Nhiéu
nguoi khong tin, van tiép tuc lam.

Ba ngay sau, ngui ta dem theo may xdc nho vo bai
d4t phia dwdi. Dau tién la mét ngdi md vé danh, bia da mo
ch. Ong Tw drng chén trwdc mo.

“Dei than nhan nguwoi ta téi da.”

Nguwoi chi huy cong trinh noi:

“Khéng c6 hd so. Khéng cé than nhan.”

“Khéng c6 gidy dau co6 nghia la khéng cé nguoi.”

Hai bén dirng nhin nhau. Cubi cung céng nhan van
lam. Gau may vira ha xudng thi va tring thir gi clrng bén
dui. Mot tiéng "cdp" vang 1&n khd khéc. Khong ai biét do la
da hay quan tai. Nhung tlr hdm dé, tin ddn bt dau lan khap
xém.

Dém dén, Khai khong ngd. Khéng phai vi s¢, ma vi
kho chiu, mét cdm giac la la khéng quen. Ong néi véi ngudi
than la do ap lwc cong viéc. Nhwng khi ndm mét minh, éng
cl thay nhw cé ai dé dang dirng ngoai ctra, khdng gd, khong
goi, chi chd. Ong bat day, mé& clra bwdc ra nhin, ngoai kia
chi c6 gi6 va béng tbi. Nhwng cai cdm giac “cé ngudi” thi
khoéng mét. Sang hém sau, 6ng t&i chd cong trinh sém hon
thwong 1&, dirng & d6 rat lau. Chi dirng, vay thoi.

195



MUI TRAM BIEN — NGUYEN BONG A

Hom qua, Khai tim t&i tan noi gap 6ng Tw, chi tay vo

O»

ng:
“Chu sbng bang may cai md nay bao lau niva? Dét
nay phai phat trién. Khong thé dé hoang.”
Ong Tw nhin thang:
“Anh phat trién cho ai?”

“Cho thanh phé.”
Ong Tw nhin vé phia dam coc bé téng maéi dong.

Nhin mét héi. Réi hai:
“Chirng nao lam xong?”

“Khoang hai nam.”
“Lac d6 may ngdi md ni nam dau?”

Khai khong tra 1&i ngay.
R6i Khai cwoi, lan nay khéng nhe niva:
“Chu dwng cé noi chuyén dao dire. Thoi nay ai cling

phai séng.”
Noi xong, Khai im mét chut, nhw chinh 6ng ciing
nghe thdy cau dé vang lai trong dau minh. Réi 6ng noi thém,

giong cham hon:
“T6i cling tirng mat chd dé vé. Khéng ai gitr gium toi
cai gi hét.”

Khai nhin ra phia chan nui. Mét lic sau 6ng m&i néi

tiép:
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“H6i Nhd, nha tui & ven séng. M&i nam nwdc &n mot
chat. Twéng nét mot chat. Téi ndm cudi, nguyén cai nén
nha tréi luén xubng nwéc.”

Ong cwdi. Nu cwdi khong vui.

“Lac d6 tui méi hiéu. Dat khong phai thi minh co.
Dét 1a thi minh phai gianh lay. Khéng gianh thi mat.”

No6i xong, Khai im.

May cau do néi ra khong 16n, nhwng da dé lot qua

khoang lang gitra hai nguwdi. Ong Tw khéng dap lién. Nhin
Khai, lau hon luc nay.

Ong Tw gat dau.

“Tui cling dang sbéng.”

R6i dng noi thém, cham rai:

“Séng dau phai la gidam 1én ngudi chét.”

DPém dé, khdng gian nhw bi kéo cang ra dén murc chi
can mét tiéng déng nhé cling dd lam né rach. Gié khéng con
thdi theo hwéng ndo niva. Gié quan sat mat dat. Ping gitra
nghia dia, ngudi ta c6 cdm gidc dwdi chan minh dang c6 rat
nhiéu thr thirc day cuing luc.

Chiéu hém d6, bang thong béo giai tda chinh thirc
dwoc dung lén ngay dau dwdng dat. Nhiéu nguoi kéo toi
coi. Nguwoi ta im. Nhwng cling c6 nguwdi chri. M6t ba gia
ngdi thup xubng ngay bén mép dwdng, nhin tAm bang rat
lau roi khoc. Khéng ai biét trong nghia dia con nguwoi than
ba hay khéng. Nhwng ai ciing biét tr ngay mai, noi nay sé
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khéng con nhw cii niva. Ong Tw dirng phia sau dam déng.
Tui thay 6ng cui dau.

*

Chuyén d3 1én t&i dinh. Ong Tw néi 6ng thay du hét.
Quan Nguyén dirng mét bén. Linh Tay Son dirng mot bén.
Ngwoi Cham dirng xa xa, khéng tham gia, chi nhin.

Ho khéng con céi nhau. Ho quay qua nhin 6ng. Mét
giong hai:

“‘Nguwoi chon ai?”

Ong Tw nhin qua phia nhirng ngdi mé. Tui thay éng
co vé mét.

Ong Tw cwoi, lan dau tién cudi trong méy ngay.
“Tui khdéng chon.”

“Vay ngwoi gilr cai gi?”

Ong Tw nhin xudng dam cd.

“Cé nguoi sbng khong yén.”

Ong ngtrng mét chdt.

“It ra cling nén dé& nguoi chét yén.”

Moi the 18ng di. R6i mét ludng gié lwédt qua, khéng
mang hoi lanh, cling chang chat &m ap, chi dé lai mot
khoang réng hun hut nhw vira cuén mét thir gi do khoi coi
nay. Sang hém sau, ngudi ta thdy 6ng Tw nam trwdc mo to.
Ong khong chét. Chi la tir d6, khéng con néi dwoc niva. Nhw
thé trong dém, dat da am thdm nhan I3y tiéng noi ctia 6ng,
khoa chat lai & mot noi ndo d6 sau 1am, khong ai voi téi.
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*

Dw an van tiép tuc. M6 van doi. D4t van ban. Mot
lan, Khai dirng mét minh & ria cong trinh, IGc trdi gan toi.
Co6ng nhan da vé hét, may mac tat, chi con tiéng gi6 lua qua
bai dat tréng. Ong drng yén kha lau, nhw dang doi ai do,
hay doi mot thir gi d6 xay ra. Rdi cai tiéng do téi. Khong lon.
Khéng ré. Nhwng dd gan dé biét la khéng phai tir ngoai vao.
Khai khoéng cui xuéng. Ong ciing khéng quay dau lai.

Trong tUi 4o khoac ctia dng van con t& gidy chirng
nhan quyén s dung khu d&t m&i ky tuan truéc. Khdng hiéu
sao luc do, lan dau tién, dng thay né nang.

Ong drng im mét hdi niva, hai tay bé tdi, mat nhin
thdng vé phia trwdc, nhw chwa tirng nghe thay gi. Ré 6ng
bwéc di chAm cham. Tl hém do, ngwdi ta khdng thay 6ng
dirng lai lau & chd nao nira.

*

Nhirng tAm bang quy hoach dwng lén ngay ngéan,
che hét tm nhin xudng chan nui. Ban ngay, ngudi ta noi
cwdi, do dac, ky gidy. Moi thir dién ra tron tru, nhw thé noi
do chwa tirng ¢6 ai nam lai. Chi cé mét chuyén khong ai giai
thich dwgc. Vé sau, & khu d6 khéng ai ng dwoc tron dém.
Khong phai vi s¢. Ma b&i nhdm maét lai 1a nghe tiéng nguoi.
Khong ré6 mat, khéng ré 10i. Chi la nhirng cau noi dit doan,
chéng 1én nhau. Nhw mét cudc trd chuyén chua bao gi¢r két
thuc.

Tui c6 quay lai chd d6 vao mét chiéu mwa Hué. Mua
roi déu, nho, l1au. Mwa Hué la I1&m. Khéng ao xudng nhw
trong Nam. N6 c ri ra, kéo dai, nhw thé cé ai d6 ngbi nhé
mot chuyén ci ma nhé hoai khéng chiu dot. DAt da dwoc
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san bang, cé mai trdng cdn non, xanh ma lanh. Nhin qua thi
khong con dau gi cia md. Nhwng dirng yén moét lc, van cé
cam giac nhw dudi Iop dat méng d6, moi thir van con
nguyén.

Ngwoi ta héi tui cé tin chuyén 6ng Tw khdng? Tui
khong tra I&i. Khong phai vi khong biét tin hay khéng, ma vi
c6 nhirng chuyén, hé& néi ra thanh 1&i [a ty nhién thdy né nhe
di, ma chuyén nay thi khéng nén nhe. Tui chi nh¢é trwéc khi
im han, éng Tw nhin dam md mot hdi 1au rdi néi:

“Mai mét t&i lwot minh ndm xuéng, chéc ciing & dau

doé dwdi chan nguwoi khac théi.”

Hoi do tui nghe, hiéu lwng chirng. Nghi & dng noi
chuyén dao ly, kiéu ngwdi gia hay néi. Nhwng dirng & day,
gitra con mwa Hué roi dai khéng dat, tui maéi thdy cau do
khéng phai dé hiéu, ma dé nghe.

Muwa roi xubng dat, ma nghe nhu déi ngwoc lén. Mot
khoanh khac rat ngan, ngan t&i mirc néu chdp mat la mat.
Tui thay rd mot diéu, minh khéng dirng mét minh. Dwong
nhw ngay dwdi chan, cé ai dé van con dé chd minh néi tiép
mot 101 con dang dé.

May thang sau, nguoi ta dwng xong tdm bia gi&i
thiéu khu van héa méi. Trén dé coé ghi lich st ving dét.
Ngwdi Cham cé. Trieu Nguyén co. Nhivng dot di dan...
Nhuwng khéng c6 tén 6ng Tw. Tui dirng doc rat lau. Roi méi
hiéu. Thr bién mat dau tién khdi mét ving dat khéng phai
md ma. Ma 1a ngudi tivng sbng trén do.
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14.Truyén ngan

VUONG QUOC KHONG CHIU CHET

ngu’c‘yi gia trong lang Bau Truc ké rang dat sét bén

séng Quao khdng phai dat binh thuwong. D6 1a the dat da
trng ndm dwéi chan nhirng thanh quach Champa dé nat.
Twng hirng mau chién binh, tirng gitr tro cbt clia nhirng
ngudi chét khdng chiu rdi qué hwong minh. B&i vay, méi
lan nhéi dat 1am gém, phai néi chuyén véi dat. Néu khong,
dat s& nhé. Thir gi biét nhé thi sém muén ciing biét doi lai.

Thud nhd, Acar Harei thuwdng nghe me néi nhw vay.
Me anh |a nghé nhan lam gém & Bau Tric. Mot ngudi dan
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ba nhé thé, da den sam vi ndng, quanh ndm ngdi gitra dat
sét, rom kho va khoi Ira. Nhirng budi chiéu mua han, khi
gié tir ddng céat thdi vé tréng trevi, Harei ngdi phu me ganh
dat tr bo séng Quao. Me anh ké chuyén Po Klong Garai,
chuyén Po Rome, chuyén nhitng vi vua da méat nwéc ma
van con di lai trong gié. Luc 4y anh cwoi. Tré con thwdng tin
vao twong lai hon la tin vao hén ma.

Sau nay Ién Ién, hoc dai hoc nganh van héa & Sai
Gon, doc str, doc khao cb, doc nhan hoc, anh lai cang it tin
hon. Lich s trong sach khac hén lich st trong 1 ké cla
me. M6t bén day sbé liéu. Mot bén day linh hén. Ra trwdng,
Harei tr& vé& Phan Rang.

Nguwoi ta gi¢i thiéu anh vao Phong Van hoa. Lwong
khéng cao. Bu sbng.

DG dé anh va Jaya lay nhau, ¢ gai lang My Nghiép
4y cudi anh, néi tiéng dét hoa van dep nhat trong nhém tho
tré. Jaya c6 d6i ban tay nhd. Méi 1an ngdi bén khung cii,
nhirng s@i chi nhiéu mau chay qua tay ¢c6 mém nhw nudéc.
Harei thwérng ngdi nhudm soi gitp vo. Nhivng téi méat dién,
hai vo chdng dbt dén dau, tiéng baoh karang lanh canh
vang lén gitra san, hoa cung tiéng ché sta xa xa ngoai
dong. Luc 4y, anh cadm thdy doi sdéng gibng mot tdm thd
cdm. Nhirng dwong chi dd, chi den, nhirng nut that rat kho
nhin thdy. Ching déu dang am tham gitr l4y nhau. Anh
khong biét ring mét ngay nao dé, chinh minh sé tré thanh
maot nat théat.

*

N&m 4y, Ninh Thuan bat dau bwéc vao con sbt du
lich. Nhirng doan xe sang ndi dudi nhau db vé phia bién.
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Nhirng khoanh d4t trwdc kia chi dung dé chan dé bdng tang
gia tirng ngay. Nhirng nguwdi chwa tirng nghe t&¢i Bau Truc
hay My Nghiép nay cling bat dau biét dén hai vung dat 4y
khi chiing xuét hién trén ban dd quy hoach. Gi¢i dau tw lién
tuc nhac vé chuing, nhac vé twong lai, vé nhirtng khoan vén
hang ngan ty déng, vé cac khu nghi duéng dat chuan quéc
té. Ho noéi bang mot sy tw tin gan nhw tuyét déi, c& nhw
twong lai @@ ndm s&n trong tay tw rat 1au roi.

Ngudi dirng dau dw an 1a Pham Khac Thanh, mét
doanh nhan cé tiéng tam. Ong ta khéng sinh ra trong giau
c6, ma nguwoc lai. Thué nhd, 6ng tirng la dra tré ban banh
mi & ga Thap Cham, tirng ngti dwdi gam xe tai, tirng di phu
hd, tirng trai qua nhirng ngay doi khat dén cung cwe. Chinh
vi da qua hiéu cai doi nén 6ng ta dat niém tin tuyét déi vao
strc manh ctia dong tién.

Thanh c6 mét cau chuyén chwa tirng nhéc dén trong
bat ky cudc phdng van nao. Nam mudi hai tudi, me 6ng qua
doi gitla mdt mua han khac nghiét. Hdm dé, trong nha
khéng con ndi mét lon gao. Ngwdi dan ba gay gudc dén
mtrc hai cb tay chi con nhw nhirng nhanh cti khd. Budi sang
ba van con ngdi va 4o cho con, vay ma dén chiéu da lang
|& ndm xubng.

Trwée khi nhdm mat, ba lay tir trong tui 4o ra mot
ddng tién ci da mon gan hét hinh.

Ba dat vao tay Thanh.
— Gitr l4y.

D6 la tai sén cubi cung cla ba.
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Nhiéu nam sau, khi da s& hiru hang ngan ty déng,
éng van gilr déng tién Ay trong ngan kéo ban lam viéc. Mai
lan nhin né, dng lai nhé rang trén ddi nay c6 nhirtng nguoi
chét khéng phai vi chién tranh, khéng phai vi bénh tat. Ma
vi nghéo.

Trong mét budi hop dan, Thanh ding trwdc dam
dong va noi:

— Nguwoi nghéo thwdng thich néi vé truyén théng vi
ho khéng c6 gi khac dé giir.

Ca hoi trvong im lang.

Ong ta tiép:

— To6i khéng pha van hoa. Téi dang bién van hoa
thanh tién. Co tién rdi méi gilr dwoc van héa.

Nhiéu nguoi vo tay. Mot s6 ngudi cli dau. Harei ngdi
cudi hoi trvdng. Anh khéng ghét 6ng ta. Tham chi anh con
hiéu éng ta. D6 mai 1a diéu khién anh kho chiu.

*

it 1au sau, ban quy hoach chinh thirc dwoc cong bb.
M6t tuyén dwdng ven bién méi sé c&t ngang khu Kut cb cta
ba dong ho Chadm. Mét quang trwdng Ién dw kién dwng 1én
ngay trén nén nghia dia xwa. Con mét phan dét bao quanh
dén thd Po Inw Nwgar cla dia phwong sé dwoc chuyén
thanh khu dich vu.

Ngudi dan phan dbi. Bon thw lién tiép duwoc gl di.
Nhirng cudc hop dién ra hét 14n nay téi lan khac. M6i bén
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déu dwa ra nhirng ly 18 riéng, nghe qua ai cling thay c6 phan
dung.

Subt ba tuan lién, Harei gan nhw chéng may khi cé
mat & nha. Ban ngay, anh chay xe may tr lang nay sang
lang khac, mang theo xap hé so day com dé van dong chi
ky. Nhirng ngwdi ky tén nhiéu nhét lai 1a cac cu gia. Mot cu
mat da mo, phai lan tirng nét but trén gidy. Mot ngudi khac
run tay t&i mre ky xong myc lem thanh mét vét dai.

Chiéu hém &y, mét ba cu gan chin mwoi tudi goi anh
vao nha. Ba l4y tir chiéc rwong gb cii ra mdt boc vai bac
mau. Bén trong vai mau xwong nhd da nga vang.

Ba noi:

— Ong ndi toi.
Harei giat minh.
Ba cu cwoi budn.

— Hoéi chién tranh, md bi bom danh tring. Nha
nghéo qua, khéng cai tang dwoc. Toéi gilr lai chirng nay thoi.

Ba dat may mau xwong vao tay anh.
Nhe dén murc twéng nhw khéng cé trong luvong.

— MAy nguoi trén tinh noi dat nay chi 1a dat. Cau
hoc nhiéu. Cau néi gium téi coi. Néu day chi la dat, vay thu
t6i gilr tam chuc nam nay la gi?

Subt quang dwong vé, Harei khong néi mot i, Ban
tay cam tay lai cia anh van con cam giac khd nhe cla
nhirng mau xwong gia hon ca tudi d&i minh.
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Budi chiéu no, Harei tim gap Thanh. Hai nguwdi ngoi
trong van phong tAng mwoi sau nhin xudng bién Ninh Chir.

Bién xanh t&i mirc twdng nhw v toi.
Thanh rot tra.

— Cau hoc van hoa. T6i hoc cudc doi. Hai dira minh
khac nhau & §é.

Harei cwo.

— Chung gibng nhau hon éng nghi.
— Vay cau néi thir coi.

— T6i cling mudn dan minh kha Ién.
— Tbt.

— Nhuwng téi khéng mubn phai dao 6ng ba lén dé
ddi l4y khach san.

Thanh dat chén tra xuéng.

Anh mét 6ng ta chot s&c lai.

— Nguoi chét khéng an com.
Thanh ngirng mét luc.

R&i noi tiép bang giong rat thap.

— T6i da tirng nhin ngudi sbng chét vi khéng co
com an.

Can phong im bat.
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Ngoai clra kinh, mét dan chim bién bay ngang. Béng
chung lwét qua mat hai ngwdi nhw nhivng vét mye den.

*

Mua Katé ndm &y dén trong gi6 1&n. Nguoi Raglai
t& nGi xubng mang |1& vat. Trdng Ginang vang 1én dwdi chan
thap Po Klong Garai. Nhirng diéu mua xoay tron trong nang.
Khach du lich chen kin. Bién thoai gio’ 1én khap noi.

Gilra tiéng trébng dang don lén cao, Harei bat chot
nhan ra co gi sai. Tay ngu®i nghé nhan dap tréng van nhip
nhang, nhanh, dén theo diéu mua dang xoay trén san.
Nhwng dm thanh phat ra tir mat tréng lai di mét nhip khac,
cham hon, trAm hon, nhu tiéng tréng ctia mét dam rwéc
nao dé tir rat lau, bi ket lai trong chinh mét da tréng nay.
Harei nhin quanh. Khéng ai khac c6 vé nghe thay diéu do.
Ngwoi ta vdn mua theo nhip tay, nhip ma chinh tai anh
khéng con nghe ra nira.

Anh héi ngwoi dirng canh:

— Anh ¢6 thay tréng bi 1&ch nhip khéng?
Nguwoi 8y l&c dau, cuoi:

— Tréng hay vay ma, léch gi.

Téi hém &y, Harei mé dién thoai, bat lai doan video
minh quay lGc lam 1&. Trén man hinh, tay ngw®i nghé nhan
gd tréng dung nhip nhw moi ndm. Nhwng khi van am lwong
I&n nhét, dwéi tiéng trbng quen thudc, van con mét tiéng
tréng khac, rat nhd, gé cham hon, déu dén, nhw tor dwéi dat
vong Ién.
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DPém d6, Harei mo thdy mét doan nguoi dang chay.
Dan ba céng con. Ban 6ng mang kiém gay. Nhirng chiéc xe
bd chét ddy twong than va hdp gb. Doan nguoi di vé phia
nui. Phia sau la Itra d6 kin chan troi.

M6t ngwdi quay lai nhin anh. Khudn mat 4y quen
dén la lung. Gibng twong Po Rome trong dén thap. Luc lai
gidbng ngudi cha da mat cta Jaya. Réi chi trong nhay mat,
noé tré thanh khuén mat cla chinh anh.

Ong hai:
— Con nghi mét nwéc dau hon hay méat ky &rc dau

hon?

Harei chwa kip tra |&i. Ca gidc mo da vé& tan.

*

M6t thang sau, may xuc bat dau tién vao khu Kut.
Dan lang nghe tin kéo t&i déng nghit. T sang sém, tiéng
ddi co da vang lén khap noi, ngudi ndi qua ké néi lai khéng
ai chiu nhwong ai. Dén gan trwa thi tinh hinh céng thang
hon, xay ra x6 day giira hai bén, mét cu gia bi hat nga xubng
dat, con may nguoi phu nir vi qua hoang loan ma ngét lim
gitra dam déng.

Khi chiéc may xdc dau tién tién dén mép khu Kut,
Harei b4t ng& bwéc ra chan phia trwdc. Khéng ai nghi anh
sé lam vay.

Mt can bd huyén nhan ra anh.
— Anh Harei, tranh ra.

Anh ding yén.
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— Cho t6i mét ngay.

— Khéng thé.

— M6t ngay théi. Bé ngudi dan doi nhirng gi con lai.
Nguwoi kia lac dau.

— Quyét dinh da ky rbi.

Gi6 thdi qua bai dat. Trong dam doéng, khong ai noi
gl.

Harei nhin nhirng ngéi md thap 1an trong cd dai. Anh
biét minh khéng thé ngan ndi dw an. Anh ciing biét minh
dang dirng trudc mot cd may I1én hon rat nhiéu so véi ban
than. Nhwng néu ngay ca viéc dirng lai mét 1an anh ciing
khéng lam, thi subt phan doi con lai, anh sé khéng biét phai
tra 1&i t6 tién thé nao.

Trong dam doéng phia sau, Jaya dung lang gilra
nhirng nguwoi phu nir dang khoc. Cd khdng goi tén anh. Tay
co siét chat mot cudn chi dd mang theo tir khung cti, thi
duy nhét c6 v6 tinh cadm theo khi nghe tin rdi chay ra khai
nha. Mai sau c6 m&i nhan ra minh da siét dén mdc soi chi
cat vao long ban tay. Cudi cung luc lwong bao vé budc téi
dwa anh sang mét bén. Anh khéng chéng cw. T lic &y, anh
biét minh da méat con dudng quay lai.

R&6i mdt chiéc may xtc tir tv ha gau xudng, bét dau
dao sau vao long dat. Gau sat vira cdm manh xudng |1&p dat
bén dudi.

Bét chot, mot ludng gio la ndi 1én. Gid khéng di doi,
cling chéng cudn bui mu trdi, nhwng lanh ngat nhw hei lanh
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tir nghia dia thoi vé. Ngay luc d6, phan dat duwéi hd dao dot
nhién sup xubng.

T khodng dat vira sat 1&, hang tram vat thé nhé
trdng nhot ao ra nhw dong nwéc v& bd. Chung vira gibng
cat, vira gibng nhirng manh xwong vun. T4t cd moi nguoi
dirng sirng, khong ai néi ndi mot 1. Nhirtng mau xwong bé
bang ddng xu l&n I6¢c khdp mét dat.

Lach cach.
Lach cach.
Lach cach.

Am thanh khé khéc 4y vang Ién gitra khéng gian im
phang phéc, khién ca dam déng lanh bubt séng lwng.

M6t ba ldo bat khoc. Ba quy xudng nhat tirng manh.

Miéng run run:

— Nguwoi nha téi...

— Nguwoi nha téi...

Jaya ciing cui xubng gitra dam déng. C6 khéng nhét
cho riéng minh mét mau xwong nao. Co chi lang I& xin lai
soi chi d& da dinh bui trang roi ra tir hd dat, thk bui ma
khong ai khac dé y téi. Dém do, cé ngdi mét minh bén khung
cli rat 1au, dét thém mot dwdng chi trdng duc, md nhw
swong, len gitra hai dwdng chi dé quen thudc. Co khdng noi
cho ai biét vi sao.

*
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Ké tir sau hém dé, nhivng chuyén ky la bt dau lién
tiép xdy ra. Vao ban dém, khong it cong nhan qua quyét
rang ho nghe thy tiéng dan Kanhi vang vang vong vé tu
bai dat tréng, 4m thanh IGc gan luc xa nhw ¢ ai dang ngoi
kéo dan gitka man dém. Bubi sang, vai cong nhan ra cong
trwdng s&m con bat gap nhivng vat nhé rai trén nén dat moi
dd. Nhirng hinh twong bé bang ngén cai nén tir dat sét chwa
nung: than Siva gdy tay, rua da ddi bia, chum gém nwt
miéng, dung hinh nhirng phé tich trng ndm rai quanh khu
Kut. Khéng ai mang déat sét vao cong trwdng bao gior. Vay
ma nhirng hinh 4y con mém, con dm, nhuv vira dwoc nan
xong chi vai gi& trwdc.

Mét cdng nhan dang ngu say gitra dé@m bdng choang
tinh vi ngwe lanh budt, nhw cé ai vira 4p mét ban tay wot [én
doé. Anh bat dén dién thoai soi Ién ao minh. Gilra ngyc qua
|&p 40, hién ré moét dju ban tay ngudi Ién, ndm ngon xoe
rong, mau dé sam nhw dat sét pha mau, wét va lanh. Anh
gidt 4o ca budbi sang hém sau. DAu tay mé di nhwng khéng
bién mat han, ngd mau nau dd rat nhat, y hét mau dat bai
Kut. Tin dén theo d6 lan di khap noi, nhanh chang khac gi
gi6 cubn qua déng tréng. Ngu i ta bét dau e de, lo so va
ban tan khéng ngét, nhung néi so cudi cung van khéng
théng ndi strc hat ctia ddng tién. Céng trinh vi vay van tiép
tuc dwoc trién khai nhw chwa hé cé chuyén gi xay ra.

Dém 4y, Thanh & lai van phong rat mudn. Ngoai clra
kinh, bién Ninh Chir den dac. Ong mé ngén kéo. Dong tién
ci vAn nam dé. Theo théi quen, 6ng cam no 1én. Bat chot
6ng nhan ra mat déng tién da ddi mau. Mot 16p bui trdng
mdéng bam quanh mép. Thanh cau may, lay khan lau. Lép
bui khéng mét di. N6 gibng hét mau ctia nhixng mau xwong
vira d3o lén khdi khu Kut. LAn dau tién sau nhiéu nam, tay
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ong run nhe. Ong lap tirc dat ddng tién tré lai ngan kéo roi
dong sap lai. Nhwng suét dém hoém 4y, 6ng khong mé ra
thém 1an nao nira.

Sang hém sau, 6ng van ky phé duyét tién do thi cong
nhw khéng cé gi xay ra. Cé diéu, tr ngay d6, dng khdng con
ngdi quay mét ra bién Ninh Ch niva. Ban lam viéc dwoc
xoay sang mét goc khac, du khéng ai trong cong ty hiéu vi
sao.

*

Riéng Harei thi khéng ngti dwgc. Anh bat dau nghe
tiéng néi. Chac la khéng phai tiéng nguoi sbng. Tiéng ho
tranh cai vong |&n tr rat sau. Tiéng ndi vong 1én tir rat sau.
Gibng tiéng ngudi gia. Luc 1a tiéng tré con. Lai nhw tiéng
chinh anh dang néi trong mét can phong tréng réng nao do.
Anh khéng biét ching tr dau téi. Ho cai nhau div doi.

Mbt giong gia nua quat:

— Vi cac nguoi yéu nén méi mat nwéc.

Mbt giong khac béat lai:

— Vi cac nguoi tham quyén nén méi méat nwéc.
M®bt giong thtr ba cwdi nhat:

— DPwng d6 16i niva. Ngwdi chét thich dd 16i nhéat.
Roi tAt c& quay sang Harei.

— Con nguoi?

— Nguoi dirng vé phia nao?
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Anh khong tra 161 dwoc. B&i lan dau tién trong doi,
anh nhan ra minh dang bj xé 1am ddi. Mét nira muébn bao vé
qua khr. Mot nira hiéu rang nguwdi tré can twong lai.

*

Bi kich rdi cling bat ngd ap xudng gia dinh anh. Mot
con dot quy dén qua nhanh da cwdp méat me anh chi trong
khodnh khac, nhanh d&n mirc ba khéng kip dé lai cho con
chau mét & d&n do hay trén trdi cudi cung nao.

L& hda tang duoc td chirc trén bai dat da gan bo voi
gia dinh tr bao nam nay. Ngon Itra cham rai béc cao gitra
tiéng tung kinh trAm déu vang vong. Nhirng lan khoéi méng
lang 1& cudn 1én, rdi tan dan vao khoang troi chiéu dang
chuyén sang sé&c tim sam.

Trwée khi ngon Itka dwgc nhém 1én, Jaya mang téi
mot tAm vai méi dét, gdp gon gang va can than. Trén nén
vai, dwong chi trdng duc ndm lang gitra hai vét dd nhu mét
d4u 4n Am tham. C6 nhe nhang phu tAm vai lén ngudi me
chéng ma khéng néi mét I&i nao. Harei nhin thay, lién nhan
ra dé chinh la dwong chi co da lang Ié thém vao tir dém bai
dat bi dao xoi.

Dén khi vi cht 18 dung dung cu gap phan xwong so
con lai ra khéi 16 I0ra dé& chudn bi cho nhirng nghi thirc ké
tiép, Harei bdng bat khéc. Nwéc mét clv vay trao ra, khéng
thé kim lai dworc.

*

Dém vé anh lai mo. Trén canh dbng cat rong vé tan,
nhirng vi vua Cham, nhitng nguwdi tho gém, nhitng nguoi
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dét vai, nhivng chién binh, nhirng dira tré, tat ca dirng thanh
mot hang dai nhin vé phia bién.

M6t nguoi dieng & dau hang. Harei khong nhin rd
mat.

Ong hai:

— Nguoi cé biét vi sao mét dan tdc con ton tai
khong?

Harei lac dau.

Ngwoi &y khong dap. Ong quy xudng, Up hai tay vao
cat &m, nan thanh hinh mét chiéc ndi nhd, giébng hét nhirng
chiéc ndi me Harei van nan bén séng Quao. Mét con séng
tran 1&n, cudn phang hinh chiéc néi trong tirc khac. Ong
khong cau may. Ong cui xubng, nén tiép mét chiéc khac,
ngay tai chd cii. Phia sau 6ng, ca hang nguoi dai ciing lang
|& cai xudng, mdi ngwdi vach mét dau gi dé xudng cat bang
dau ngoén tay, ngay trwdc mép song sap tdi. Séng tran lén.
Moi diu vach bién mét. T4t ca lai cui xubng, vach tiép,
khéng mét ai dwng lai, khdong mét ai than.

Harei dirng nhin, hai tay tw nhién ndm chat, nhw thé
dang gilr mét thir gi d6 dang chay ra khéi ké tay.

*

Ntra nam sau, Harei xin tho6i viéc. Anh danh toan b6
thdi gian d& mé& mot trung tdm nhd, noi day chi viét, lich st
va van héa Cham cho dam tré trong vung.

Jaya van déu dan ngdi bén khung cri mdi ngay.
Trong méi tAm thé cAm méi, luén cé mét dwdrng chi trédng
duc chay lang gilra nhirng dwdng chi do, den. Khéng ai hoi.
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C6 cling khéng giai thich. Nhwng riéng co biét minh dang
dét ai vao trong do. Harei thi tiép tuc 1am gdm dem ban nhw
trwéc. Thu nhap chéng con duwoc bao nhiéu so véi nhirng
ngay cd, it di thdy rd, ddi lai nhirng gidc ngd ban dém tré
nén yén én hon.

M6t budi sang, Harei tinh c& gap lai Chau, ban hoc
¢ & Bau Truc, gio* mac déng phuc bao vé dirng gac cong
khu nghi dwéng xay ngay trén nén khu Kut ndm nao. Chau
cwdi gwong, hdi thdm vai cau rdi voi cui ddu chao mot doan
khach dang buwéc ra. Luc quay lai, Chau néi nhd, nhw so ai
nghe thay:

— Me tao chay than. Tao khéng c6 quyén chon nhuw
may.

Harei khong biét trd I&i sao. Anh chi gat dau, roi dat
xe di, trong long nang hon ca luc bwéc ra tir dam tang me
minh.

Nhiéu ngwdi nhin vao réi ldc dau, bdo anh dai. Ho
khéng hoan toan sai. Harei biét rd hon ai hét: anh giir dwoc
la vi anh con ¢c6 nhirng gi, d& mét it hon ngudi khac. Mot
ngudi vo dét gidi, modt nghé gdm con ban dwoc, mot can
nha chwa phai mang di cdm cb. Khén hay dai, suy cho cung,
doi khi chi 14 cach goi khac cla ai con di strc dé chon, va
ai thi khong.

*

Muwdi ndm sau.

Khu nghi dwéng ven bién van déng khach. Nhirng
tda nha méi van moc 1én. Nhiéu con dwdng méi xuét hién.
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Pham Khac Thanh van |a mét trong nhirtng nguoi
giau nhat vung. Nhwng d& mwoi ndm nay, khong ai con thay
éng buwéc vao can phong tang mwdi sau nhin ra bién Ninh
Chir. Nguwoi ta néi 6ng chuyén van phong sang mét tda nha
khac, quay lwng han vé phia khu Kut ci. Trong ngédn kéo
ban lam viéc méi ctia 6ng, khong ai biét cé con dong tién ay
hay khong.

M6t budi chiéu, khi dan dam tré lén thap Po Klong
Garai, Harei nhin thdy mét cau bé dang cui xudng nhat vat
gi do6 trong cd. N6 chay lai. M& ban tay ra. M6t manh xwong
nhd béng déng xu nam gitra Idng ban tay non nét.

Céau bé hai:

— Thay o1, cai nay la tién ha?

Harei nhin rét lau.

R&i anh lac dau.

— Khéng.

— Day la thir dét hon tién nhiéu.

‘ Cau bé chua kip héi tiép thi gi6 tlr bién da thdi 1én

doi. Mang theo tiéng cat chay rao rao’giﬂ’a nhirng khe da,
nghe nhw cé ai dé dang cw&i, cling giong nhw dang khéc.
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15.Truyén vira

KIEP THUY BINH

(/Dng Tau sang sé&m. Troi mo mo. Séng danh vo bo

nghe ao ao, nhw tiéng tréng tran, nhu tiéng ai goi tr ngan
doi trwde. Gid bién lba qua tirng mai nha tén, tirng hang
dlra, man man, ngai ngai. Mui ca khé phoi 1an chung voéi
mui xang dau tr ghe ca vé bén. X bién ma. Thi chi cling
c6 mui riéng, dam da, khé quén.

O dwai chan Nui Nhd, chd Cau D4, cé cai ghé da ci
k¥ 14m réu. Lao Dinh, 6ng gia téc bac nhw soi cwdc, ngdi dé
mdi sang. Ong hut thube 130, tiéng rit kéu ron, khaéi trang
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cudn lén mu mit. M&t éng lim dim, giong cham rai, ct thé
ma ké. Loi ké cla lao Dinh khéng gibng chuyén vui ba xu,
ma nghe nhw c6 séng, ¢ gid, cd ca linh hdn ngwdi xwa len
vo. Nguwoi nghe it, nhwng da ngdi nghe rdi thi dinh chat,
khong roi.

“Ngay xwa,” 130 bat diu, “cé ba dao thly binh. Ba
ong ddi. Ong Thang Nhét, dng Thang Nhi, dng Thang Tam.
Ho gitr ctra bién, gitr ghe tau, gitr cho dan yén. Ai gitr chac
thi mang phwéc. Ai 16ng tay thi bi goi vé, khéng thoat.”

Tiéng ké Irng lo, nhw tiéng lwdi cham nwéc.

Hai thang nhé ngdi gan dé, mat mé tron, tai lang
nghe. Thang Huyén, da den béng, dang nhé con nhwng lanh
le nhw ca quay dudi. Thang Loc, nguoi to bé, vai ngang,
lwng réng, hai ban tay day nhw miéng gé ché. Nghe chuyén,
hai dra khdng cw&i, khdng nhuc nhich, chi ngé nhau, anh
mat sang nhw ¢ Itra. TO mo. Tin. Réi khac vé trong mau.
T blra do, tui né nhw bi am béi cau chuyén “ba é6ng doi giltr
b&” cha lao Dinh.

1.

Thang Huyén & géc dwdng Xém Luéi, nha nhd xiu,
vach van xiéu veo, mai tdn muc 16 chd. Nhuwng clra s6 mé
ra la thay lién troi bién xanh ngat xa xa.

Sang nao ciing vay, troi vira hirng, ndé da mac cai
quan dui bac phéch, chay @o ra mé Cau Pa. Bién ém né,
séng quat vo ngudi nd, man chat ma cling ngot lim. N6 boi
nhw con c4, I&n mot hoi c& phat, ndi 1én cwdi ha ha. Cat,
gié, nwdc man, mui rong bién thanh da thit, hoi thd.
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Hbi con nhé, Huyén da theo thdy Tam hoc vé Thiéu
Lam & dwi chan Nui Nhd. Thay chic ngudi, mét sam nang,
anh mét sang lanh nhu lw&i dao bén. Roi may thay quét vu
vu trén khong, dlra nao hoc sai thé la bi quat, nhwng thwong
hoc trd hét mwe. Huyén hoc nhanh, dieng tan chéc, ci dam
manh, hoi thé déu. Nhé con ma li lom, chju don gidi, cang
bi quat cang ran. Mwoi bdn tudi, bon trai Ién trong xém thach
boi tir mdm Cau Pa ra tan phao ndi ngoai xa. Pam déng
cwoi hé hé: “Thang nhd nay coi bo liéu.” Huyén khéng noi,
chi nhay um xuéng nwéc. N6 boi, 1an, vat di. Khi may thang
I&n con loay hoay, né da quay vé bé. May ngudi dirng coi
trd mat. Tl bira d6, ca xém biét: thang Huyén la “ca con”
cta Cau Da. Vai nam sau, né con giat gidi quan quan boi
bién cla thanh phd. TAm huy chwong nhd, nhwng trong mét
noé, dé la canh clra mé ra ca mét doi khac.

Con thang Léc thi Ién 18n & X6m Lang, Bén Dinh.
Ché d6 subt ngay on a tiéng may tau, tiéng ca dd am am,
tiéng may ba méy cé rao ca vang doéi. Mui xang, mui dau,
mui ca won hoa tron thanh cai mui riéng, am ca téc ca ao.
Léc quen véi mui d6 tir nhd. N6 theo cha ra bén, hoc vac
ca, bung da. Mudi ba tudi, né da vac dwoc thung ca gan
tram ky, di nhw khéng. Lwng rdng, tay chai, da sam, mat luc
nao ciing béong dau. Chiéu chiéu, né theo thdy Hung hoc
Thai cwc dao & san choi trwdng hoc, sau lai hoc thém Nhu
dao. Than hinh to bé nhwng dong tadc mém déo la thuéng.
Dén muoi tam tudi, né quan dai den quanh bung, siét chat
nhw soi day s6 phan. Tanh Loc bdc trwc, nédng ndy, dung
chuyén la xbéng, it khi nhin. Nhwng da thwong ai thi thwong
t&i bén.

O bén c4, ngudi ta quen mat Loc. Ghe ndo vé, can
nguwoi khuan, goi Loc. N6 vac thung ca nang trich Ién bo,
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mo hdi nhé nhai, ma miéng van cwdi hé hé. May éng ch
tau khen: “Thang nhd nay manh, lam &n coi bd nén com.”

Hai thdng con trai, mét & Cau Ba, mot & Bén Dinh.
M6t nhé con, nhanh nhen, boi gidi, v gidi. Mét to Ién, chac
nich, vac khée, danh dam di». Cuing tudi, cung I&n 1&én bén
séng, clng nghe chuyén vé “ba éng doi git bién”. Séng va
gi6 khéc vo da thit tui né cai chét li lom, gan da, nhu dugc
chon san cho mot doan doi nhiéu bao té.

2.

Nam tui né vira tron mwoi tam thi co chién tranh &
bién gi¢i. Ngwdi ta néi linh Pén Pét 1én vuot qua giét dan
minh, ngwé&i Campuchia bi diét ching. Linh tinh nguyén Viét
Nam kéo qua, xém nao ciing c6 trai tré ra di. Loc véi Huyén
khéng ngoai 1&. Cai x(r bién vdn quen séng gid, gi® lai thay
trai trang vo chao Itra chién tranh.

Ngay nhap ngd, tréi Viing Tau u am. Séng bién Bai
Trwdc doi vo ber nghe am i, nhw tiéng long x6n xao. Ma
Huyén dui cho con goi banh it. Cha Léc vd vai con ftrai,
khéng ndi gi, chi dwa anh mét sau hodm. Hai thang mac bd
quan phuc rong thang thinh, vai khoac ba 16. Ca hai nhin
nhau, cuwoi gén: “T&i dau thi toi.”

Sau khi xong khéa huén luyén, dém dau & don vi,
Huyén ndm bén Loc. Ngoai kia tiéng con trung kéu ran.
Huyén néi nhé:

— E, mai mét tao c6 chét, may nhé dirng dé tao ndm
lai rirng nha. Tao s lanh.
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Loc im mot chat, rdi thd manh:

— Db quy, tao ciing s@. Thai thi, thang nao con séng
thi céng thang kia vé. Vay di.

Hai dira cudi khung khuc, ma mét cay.

DPém trén rirtng Campuchia nhé nha, Loc mo thay
bién Viing Tau, séng bac trang roi, mém da Nui Lén in bong.
M6t giong nadi tir ddu do vang vong:

“Loc... Huyén... hai nhi thadng xwa, da tré lai.”

Léc giat minh. Cung luc, Huyén cling mo thay bién,
Cau b3, Xém Lwdi, va ba bédng ngudi trong sac phuc thay
binh triéu Nguyén: Pham Van Dinh, L& Van Ldc, Ngb Van
Huyén. Ho dirng nhin hai chang trai, nhw thach thire, lai nhw
nhéc nhé: “Cac nguwoi phai gitv dat, gitr soéng, gitr quyén
Iwc...”

Ca hai tinh day, mé héi dam dia, trai tim dap thinh
thich. Huyén tham nghi: Tién kiép? Hay linh hén bién Viing
Tau? Tava Léc...

VAo tran, cai gan li xém bién hién ré. Lan d4u cham
sung, dan bay veo veo, dat nd tung tée. Nhiéu d&a run,
nhwng Huyén thi lao t&i, mét dd, hoi thé gap gap ma tay
chéc nhw da. Loc di sau, ban ting loat dan, than hinh to bé
che cho ban. Ho ké vai, dung lwng, sdng chét c6 nhau.

Huyén céan trong, tinh toan tirng bwéc chan, nhw khi
boi qua nhirng ludng nwéc xody & Bai Sau. Loc, néng tinh
di¥ ddi, lao thang vao tran mac, déi mat birng Itra chién d4u,
tay ndm chat khau sung.
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“Loc, cham lai! Khéng phai luc nao ciing lao 1én!”
Huyén hét, giong vang trong rirng gia.

“Dirng lo, tao ciing cé ké hoach. Ngu sao, nhay vao
bira, d& chét trwdc!” Loc dap.

Mbi tran danh, mdi quyét dinh, d6i khi ca hai déu
thay nhw cé ban tay vé hinh dét di. Nhwng ciling 1am luc, cai
tang huyén ao dé mau thuan véi ly tri, khién hai thdng tranh
cai, luc v&i nhau, luc nhw dang céi v&i nhirng linh hdn qua
khtr con phang phét quanh minh.

Nhirng dém rieng ram, hai dira nam canh nhau,
nghe tiéng con triing rao rao, tiéng nwéc sudi vé tivng doan.
Huyén lang 1& tw van ban than: “Sao ta lai yéu bién dén thé?
Sao chién tranh lai dan ta dén noi nay?” Loc thi nghién réng,
mat mé trirng trirng: “Séng hay chét, tao khéng so!”

Sw khac biét vé tinh cach khién ho bd sung cho
nhau: Huyén diém tinh, Léc dir doi; Huyén toan tinh, Loc
liéu linh. Nhirng tran danh suyt chét, nhirng 1an phuc kich,
khién ho hiéu réng chi cé tin nhau tuyét dbi méi sdng sét.

Chién tranh ciing 1a 16 rén v6 thuat, k§ ndng sinh ton,
muu tri. M&i budc di, méi quyét dinh, déu 1a thr thach voi
ca ban than va déng doi. Ho hoc cach cam sung, cach tranh
bay, cach 16i qua séng rirng, cach doc dau chan ké thu.

M6t Ian, ca don vi lot vo 6 phuc kich trong rirng thét
ndt. Dan x6i xa. Huyén bi manh dan swot qua vai, mau chay
wdt do. N6 nga xudng, can rang, 1ét v hé. Loc quay lai, xbc
né 1&n lwng, bén réi chay. Md héi hda véi mau, chay rong
rong. Dém do, hai dra nam co ro trong bui ram, thé hén
hén. Huyén 16i trong ti ra manh vai rach, xé budc vét
thwong. N6 nhin Léc, noi:

222



MUI TRAM BIEN — NGUYEN BONG A

— Tao ng may mét mang.
Loc tron mat:
— No cai gi. Con séng la dwoc roi.

Nhirng ngay sau, tinh anh em cang khang khit. C6
khi may tuan li&n an com kho, udng nwéc duc, sét rét run
ban bat, nhung hé thdy mat nhau la cwdi, dan long ma qua.
Ho chia nhau tirng diéu thubc, tirng lon gao rang. Trong mét
ddng ddi, Loc véi Huyén thanh “cap bai trung”, nhé thi lanh,
I&n thi li. Plra nao ciing liéu, nhwng lai biét git» lwng cho
nhau.

Khi siing im, ngay vé t&i, hai thang tré lai Viing Tau.
Séng bién van déi nhw xwa, nhung trong mat tui nd, séng
da khac. Khéng con 13 trd choi con nit nhdy um xubng nuéc
ni*a, ma la mét tiéng goi, sau va dir, thuc vé long ngudi.

3.

Tré vé, ca hai nhin nhau, cwdi ma méo xéch. Lung
deo ba 16, tay 6m ky vat linh trang, ruét gan con vuong khoi
sung. Nhwng Viing Tau thi khac réi. Bién van con dé, séng
van con do, ma dét lién thi ron rang nha ctra, xe cd, khach
du lich ao at.

Huyén vé Xém Lwéi, Cau Da. Nha cii van dyng vach
g6 tam bo, nhwng ba ma da yéu, ghe thi ban tir héi han con
ngoai mat tran. Dém dau ndm véng nghe séng v8, hén tr&
tran: Khong I1& d&i minh cl vay, lam thang dan thwong ngdi
mon trén ghé nhwa nhin bién sao?
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Trong mo chap chon, han thdy Cau Ba mu swong,
ba béng thdy binh 4o giap Nha Nguyén dirng chan ngay dau
ngd. Giong trAm vong xudng: “Bién da nudi mi, gior t&i lwot
mi trd no' cho bién.” H&n giat minh tinh day, long bén chon,
chwa biét d6 1a diém hay mong.

Han di lang thang kh&p phé bién, rdi bén duyén véi
ca phé. Ban dau chi mua hat ca phé tr Chau Purc, vé rang
xay, dem bd méi may quan nhd. Mui ca phé trén bap, pha
hwong liéu thom hang héc nhung ré, dé ban. Cai tanh lanh
le, khéo miéng giup han nhanh cé ban hang. Vai nam sau,
hén gom gép hun mé quan ca phé trén swon Nai Nho, chd
con dwdng lén ngon Hai Dang. Chiéu xubng, khach nham
nhi, cé nguoi dén choi dan guitar, khach tw hat, gié bién hay
hdy. Co lan, han dng sau quady nhin khach déng ken,
miéng cwdi, [dng thi nghi: Day méi chi la khéi dau...

Nhwng quan ciing chang bén. Hun hap thi phai cai
va, roi ra ganh. Huyén xoay qua di lam “ctru ho” & Bai Sau.
Bién la mau thit. Han boi nhw ca. Khach du lich la oai 04,
ha&n chay nhanh, lao xudng nuéec, 16i tirng nguwdi 18n b, ndi
danh doéi trwdng ctru ho.

Bon nhd thwong, doan thé ciing thwong, day han vo
cobng tac thanh nién, réi tir tr thanh can bd phwong. Hai
nhiém ky ghé cha tich, han xay dwoc cd mé nha tro, khach
san mini, dat dai phan 16 khdp Thang Tam. Han biét r6,
quyén lyc cung voi dat mai 1a gbc lam giau. Nha hang hai
san, quan nhau, khach san I&n nhé EN lwot moc |1én. Cai
danh “Huyén thanh hoang” lan khap thanh phé bién.

M6t dém, han ngdi mot minh & phong lam viéc, gio
twr bién hat vo, nghe nhw ¢6 tiéng ho reo ctia doan linh thud
nao, hoa lan véi tiéng mai chéo cla nhirng ddi thiy binh
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xwa. Han rung minh, tw héi: Minh dang séng d&i minh, hay
tiép ndi mot van co tir tién kiép?

Con Loc, vé Bén DBinh. Nha nghéo rét, ma gia ngbi
bén thing ca. Loc thi nglra chan, khoéng chiu dwgc canh
ngdi khéng. Ha&n lam “ban choi” & hang day Bai Dau, sbéng
quan quanh trén cai choi nhd véat véo trén bién. Nhwng cai
mau liéu linh khéng chiu go bé, hdn nhay sang buén lau.
DPém tbi, ghe may Iam IGi qua ludng lach, chuyén thubc 13,
hang tiéu ding ngoai tr tau I&n ngoai khoi vo be. Han thudc
nwéc, thudce gio, ranh tirng bai lau, khuc song.

Nhwng mét 1an bi phuc kich, hang méat trdng, han
chay thuc mang, trén ca ngay trong lau say & may dun cat
hoang. Dém nam trong lau, hadn nghe vang vang nhu cé
tiéng tréng tran vong ra tlr phia bién, réi mét bong den cwdi
séng hién I&n, quét roi xubng mat nwéc. Loc can chat rang,
mau néng sbi lén: Séng thi phai dirng, guc cling guc trén
séng.

Lan d6, han tréng tay, no nan chdng chat. Boi don
ép, han danh tré lai mwu sinh bang cai co bap: ché ca, ché
hang thué & cang. Tl chiéc xe ba gac coc cach, han dan
gom anh em, dwng nhédm bdc véc, réi thanh tha linh bén bai.
V& nghé, v&i nhirng cu da diing manh, kinh nghiém linh trinh
sat giup han ding virng. Bang nhém tir Sai Gon xubng ciing
bi han danh bat. Nguoi ta kéu hén “6ng tram Bén Dinh —
Bén D4&”. Ngw dan né, chinh quyén ciing né.

D&i hén chi that sy sang trang khi 1y vo. Vo la dau
nau ca, lanh loi, biét buén ban. Vo han tén Thao. Nguoi
Bén Binh chinh gbc, cha lam chd vira ca tir héi Loc con méc
quan dui chay nhay ngoai bén. Thdo nhé hon Loc hai tubi,
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mat khéng dep theo kiéu son phan, nhwng d6i mét séc nhw
dao 16t ca, nhin ai la biét nguwoi d6 dang nghi gi.

Ngay dam cwai, ba sui nhét vo tay Loc mot xap gidy
t& vira ca, noi gon: "Tui giao con Thao cho anh, anh gilr né
nhw gitr ghe. Ghe ma dé ang nwéc thi divng trach tui." Loc
cam xAap gidy, ngé Thao. Thdo cudi, khong phai cuwdi e then
kiéu con gai méi lay chéng, ma cwdi nhw ngudi da tinh sén
hét moi nwéc cd: "Anh lo ngoai bén, em lo trong nha. Nhung
chuyén 1&n thi hdi em trwdce, dirng co tw 1am rdi vé ké."

Tw bira d6, Loc hiéu: han l1ay dwoc vo, nhung ciing
lay dwoc moét ngwdi thay khéng cam roi.

Hai vo chéng ndm trong tay nguén hang tr tau xa
be, rng vén cho ngw dan, mua tron san lwong. Loc thanh
cai tén khong thé thiéu méi 1an tau vé. Tl hai nha may nuéc
da toi xwdng dong tau, réi xwdng ché bién hai san... vo
chéng hdn mé réng khap.

PN

M6t bén la Huyén Ia “quan chirc doanh nhan”, dat
dai kh&p thanh phd. Mot bén Ia Loc la “6ng trum cang c&”,
hang héa, hai sén khap tinh. Hai ngudi ban linh nam nao,
gi® tré thanh “nhi than” ctia Viing Tau, mdi nguoi mot kiéu.
Nhwng tinh ban, tinh huynh dé van rang rit nhw thué & rirng
Campuchia. Nhwng phia sau céi bat tay chan hoa kia, mam
méng dbi khang da nhen nhém. Va dau do, trong tiéng séng
v dém khuya, nhw c6 tiéng cwdi khan ctia nhirng linh hén
thay binh xwa, bao hiéu con dwédng phia trwéc chang hé yén

>

a.
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Thoi budi déi méi, Viing Tau phinh ra nhw con ca
gdp mua nwéc béo. DAt dai bdng héa vang. Bién bdng héa
bac. Ai nhanh tay, ai biét xoay thi giau. Ai cham thi ngdi 6m
dau tiéc.

Huyén véi Loc, ca hai déu nhanh. Nhanh ma khon.
Nhanh ma Ii. Vay nén, tén tudi ctia ca hai ndi ran ran. Nguoi
ta nhéc “6ng Huyén thanh phé, 6ng Léc cang c&” nhw cép

doi quyén lwc. Nhau ban nao ngudi ta ciing néi téi.

Nhwng déi khi, trong men rwou va tiéng song, nguoi
ta néi vui: “Hai thang nay chang khac nao béng dang cua
may 6ng thdy binh xwa ddi nén ni, cdm gido.” Néi rdi cudi,
nhwng trong l6ng nhiéu ké lai rén ron: ddi tui nd coi bod bj
séng dat di ché khodng phai tw di.

Nhwng cai giau dau chiu ding yén. Cang giau cang
mudn hon. Dt dai thi chdng chéo, bén bai thi gianh giat,
mdi quan hé thi dan xen. Ma cang day dwa, cang dé dung.

M6t chiéu, quan nhau bén dwéong Tran Pha. Bién
dap dénh ngoai kia, rang chiéu hat vo, dé au. Huyén nang
ly, giong nhtra nhya:

— E L6c, dét Long Son tao dang 6m, nghe néi may
cling nhady v6 ha?

Léc gac chan, cudi khay:

— P4t ai cha mua dwoc. Tao bd vén, tao choi, mac
m¢& gi may?

Anh mét hai thang dung nhau chan chat. Khdng con
cai anh nhin bai chién trwéng, ma Ia anh nhin cta hai con
hd trong cung mét canh rirng. Trong khodnh khéc, Huyén
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thay th4p thoang phia sau lwng Loc nhuw c6 bong ngudi ddi
nén giap, tay cAm mac, mét rwc Ira. Loc ciing khwng lai,
thoang thay trén vai Huyén 1a cai bong mé cla mot tay cam
c® xwa. Hai dira thoang ring minh, réi lai cung ly, nuét cuc
tirc vo6 rwou. Nhau xong, mdi thdng vé mot huéng, long
nang nhu chi. RAi t&i chuyén cang ca. Loc von |a vua Bén
Dinh. Nhwng thanh phé mé dy an di doi cadng vé Cat L&.
Lau dai con xoa tat tat nha san lup xup ven bo tlr Sao Mai
dén Bén D4, dén Bén Dinh. Huyén dirng sau thuc day. Loc
tirc né dom dém mat:

— Thang cha nay muédn bing ¢ ndi com nha tao.

Nguw dan xam xi, phe thi theo Léc, phe thi nghe 1&i
Huyén. Khéng khi xém chai ran ran, bira chg ca ciing xén
xao. My ba ban ca vira can vira ban, cé ba chép miéng:
“Nghe bién dém nay gam gwr la 1am, nhw c6 ai kéo lwdi oan
hén ngoai khoi.”

Nhirng cudc gdp g& gitra Huyén va Loc ngay cang
thwa. Co khi hang thang tr&i, chi nghe tin nhau qua bao chi
dia phwong hodc may thang em dwéi tay. M6i lan cham mat
& hoi nghi, hai ban tay van bat, miéng van cwoi. Nhwng mat
thi lanh. Lanh 1am. M6t dém, Loc ngdi trén san thwong nha
hang, rét ly regu manh. Gié bién ao o, séng vé i am. Han
nhé lai cau htra ndm nao trong rirng thét nbt: con sbng thi
cbng thang kia vé. Roi bat cudi khan:

— Gid cdng vé dau, Huyén? Céng vé dat vang hay
vé cang bac?

Tiéng séng bap bénh nhw dap lai, vang v tai han
tiéng ho xung tran clia nhivng ngudi da chét, lam men ruou
cang dang chat.
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Trong khi d6, Huyén thi ding bén cira sd khach san
cao tang, nhin xubng thanh phé sang rwc. Han ciing nhé.
Nh¢ vai thdng ban d& lwng minh dwéi lan dan. Nhung gid,
vai ay lai chdn dweng han budc téi. Han can chat méi, nght
thdm: Ban thi ban, nhung tién bac, nhat Ia quyén luc thi
khéng chia duwgc. Doi day hai thang, tv chung chién hao,
gi® thanh hai chién tuyén. Bién van xanh. Séng van vé.
Nhwng gitra long thanh phé, séng ngdm da cudn trao. Va
hinh nhw, nhirng linh hdn tir bién sau ciing dang nhao nhao
doi mot tran quyét dinh.

5.

Thanh phé bién cang phinh to, cai béng ctia Huyén
véi Loc cang cham nhau chan chat. Ma da cham thi phai
xet Itba. Llra am i dwdi I1&p tro, chi cho gid.

Trong cai ngun ngut d6, dau tién la vu dat Cat L&.
Chinh quyén coéng bd quy hoach khu ven bién. Huyén ding
sau cdng ty bat déng san, gom trwdc hang chuc hecta. Tinh
toan hét roi. Nao ng& Léc cling tung tién, nhay vd mua lai
ca chuc 16 gan cang cii. Thang nay choi kiéu birng gbc,
khién dy an cia Huyén nhw gdy mét chan. Huyén dién tiét,
kéu dan em bwng hd so ra hop, gé ban rdm ram. Con Loc
thi cwoi cwoi:

— DAt clia dan, ai cd tién thi mua. Luat ma.

Tiéng cwdi d6 vang ra nhu tiéng séng vé vao ghénh
da, bat lai thanh muén tiéng doi. Huyén dién tiét, biét rang
Léc dang dung. Ma thang nao ciing biét thang kia dang
duang, chi khéng chiu nai ra.
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Chuyén chwa xong thi t&i vu cang ca. Ngw dan theo
Léc déng, nhwng gidy t&, nghi quyét lai nam trong tay
Huyén. Han thdc mau doi cang, ép ngw dan phai ban dat
cli. My nguoi khéng chiu, bira no c6 nhém la mat téi dap
pha, quing ca won day chg. Nguwdi ta ddn 1a ngudi cla
Huyén. Huyén thi chéi. Nhwng Loc nam chéc, ding trwdc
hang trdm ngw dan, hén vé ban, giong rén nhw séng:

—Ai dam dung vo6 cho ca nay, phai buéc qua xac toil

Cau ndi nhw 1énh truyén ctia mot vién twéng bién,
ca trdm cai ghe rung minh ré séng. May da nhd ngbi trén
man thuyén ké lai: tui n6 thay phia sau lwng Léc, bong den
mot vi twéng thay binh ddi mao 16ng chim, tay cdm guwom,
mat sang rwc nhw Itra. Loi dng vong xudng, hoa vo 16i Loc,
lam cho ca 1ang di réi nd 6a thanh tiéng ho hét am i nhw bao
bién.

Tw d6, hai phe coi nhau nhw ké thu. Thanh phé thi
x6n xao. Ba ban ca, 6ng xe 6m, ca may thang nhau doc be
ke cling ri tai:

— Hbi xwa cdng nhau trong rirng, gi® cdng dao di vd
héng nhau. Thiét dung la doil

Ngadm bén dwéi, mwu mé cang ngay cang day.
Huyén vén ranh quan hé, lui t¢i phong lanh, bét tay may éng
trén. Giéy t&, dw an, ngan hang... han vé nhw choi. Nhwng
han thiéu cai chan ding ngoai cho. Lac thi nguoc lai: dan
tin, ngw dan theo, bén bai nhw cai phao dai. Han khoéng co6
bang cap, khéng cé chirc, nhwng mét cai gat dau 1a may
tram ghe tau nam im.

R&i t&i cu nd Ion. M6t tbi, kho déng lanh cla Loc bi
chay. Lira doé ruc ca goéc troi. Ca mwe hoi khét, ngw dan
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khoc rong. Nguwoi ta thi tham: “Cé ban tay Huyén.” Nhwng
khéng bang chirng. Loc dirng trong dam chay, mét den thui,
mat dd [dm. Han néi gan tirng chiv:

— Huyén... may choi vay ha?

Khoi nghi ngut, Itra quét d6 tréi. Trong mé tan tro,
han thoang thay bong nhirng chiéc ghe bau chay rwc. Han
siét chat ndm tay. Khéng biét minh run vi tirc hay vi so.

Dém kho chay, Thao khéng khoc. Chi dlrng nhin Itra
tir xa, mat I&ng nhw mat bién trué'c bao. Chi khi Loc vé, mat
den thui, mat d6 hoe, ba m&i mé& miéng:

— Anh biét ai dt khong?

— Biét. Loc gan.*

— Biét ma chac khéng, hay chi nghi?

Léc im. Théo rét ly nwéc lanh, dat triedc mét chong:

— Anh nghi thang Huyén. Tui nghi anh. Nghi réng
anh choi qua t&i, dén m&c ngwdi ta phai dét méi chiu. Tién
minh kiém dwoc, nhwng cai bong minh dé ra thi to qua roi,
anh L&c oi.

Léc tron méat. Nhwng Thao khéng lui:

— Tui khéng nd6i anh sai. Tui néi anh coi chirng. Ghe
to qua, séng dé 1at hon ghe nhé. Ma gid anh con dang nght
t&i chuyén tra tha, tui thay trén mat anh rd 1am.

Léc cui dau. Lau 1dm hén méi noi, giong khan:
— Vay em biéu anh lam gi?

— Dirng lam gi hét. Cho. Bién tw lam.
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Théo quay vé trong, tiéng dép let xet trén nén gach.
Loéc ngdi lai mot minh véi ly nwée lanh va ddng tro tan ngoai
kia. LAn d4u tién sau nhiéu ndm, han thay minh nhé hon vo.

Pém d6, han ngdi mot minh trén ghe, khui ruou.
Song dap dénh, gié quat vé mat. Nwéc mat hén roi, 1an vo
mui mudi mén. Nhwng trong 16ng, Itka han da bung. Nwéc
mat han nhd xudng mii ghe, hda vd séng. Trong men rwou,
hén nghe ré tiéng ngudi ban thud nao goi vong tir dau do:
“Loc, dirng quén... con sbng thi cdng nhau vé.” Nhwng tiéng
goi tan ra gitra gid, dé lai trong long han vira han vira
thwong, vira dau vira clrng coi.

Con Huyén, drng trén ban cong khach san, nhin
thanh phé sang loang, nghe tin kho ca chay, han im. Im lang
ma Idng run 1&n. Phai dit khoat. Thang nay khéng quat thi
né sé& quat lai minh. Khong ai cé thé git hai ngéi vua trong
mot thanh phé.

Ngay luc 8y, trong gi6, han chi nghi mét diéu: Loc
cling dang nhin vé phia bién, dang nghi vé& minh, va khéng
ai trong s6 ho con du can dam dé goi dién trudc.

Bién van dm 3o, séng van bac dau, nhwng bau troi
Viing Tau nhw hAm hap, néng triu. Ngu i ta bdo, hai con hd
da bwdc vo thé can xé. Nhung dwdi chan ching, bién thi
van ngan, bong nhirng canh budm ma ct&r chap chon, tiéng
trbng tran vong vé cang luc cang rd. Phai chang, day khéng
con la chuyén cuia riéng hai con nguwdi, ma la cudc tra ng
gitra kiép nay vai kiép nao xa xam?
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Sau vu kho déng lanh chay, khdng khi Viing Tau nhw
bi d6 dau 1&n than. Ltra thi d t&t, tro thi con bay, nhwng may
cai mam da bén: mam thu, mam nghi, mam lgi. Mam &y né&
ra nhanh hon ai twéng.

Trwdc hét 1a chinh quyén, cai thé gigi lanh nhw
phong may lanh, dac quanh mui ddu mdc, gidy t&, hanh lang
khép kin. Huyén ranh tirng bac: chd nao can chir ky, chd
nao phai kém phong bi, ché nao chi can cwdi ndi vai cau xa
giao.

Han biét gio nao nén dwa hd so, khi nao goi dién,
khi nao ngdi tra dw tlru hau ma thay con sb ra. Cac “cu”
trong thanh phé, trén tinh thi thanh thoi 1dm, ngdi ghé xoay;,
rét nwéc nho giot, miéng cham rai:

— “Chu coi, quy hoach la quy hoach. Minh phai nhin
xa tréng réng, tinh dwéong dai, ché dau cé tinh ngan han
duoc.”

Huyén khé cuoi, dat xap gidy lén ban, giong nhd
nhwng ro:

— “Da, em biét. Pwdng dai thi phai cé cai von liéng
dai... Pay, con sb cu thé, d& may anh khai lo.”

Vi quan chtrc liéc xubng, thay sé tién gon ghé trong
hé so, mat chép moét cai rdi buéng cau nhe héu:

— “U... vay thi dé ban. Miéng d4t do coi nhw dwoc

Trong mét ho, céi goi 1a “nhin xa tréng rdng” chi goi
trong mét con s6. Huyén cho ho con sbé 4y. Ho gat. Ho ky.
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Vay ma, méi lan buwéc ra khdi can phong lanh, gié
bién lai tat vd mat han, va han thwdng dieng thém moét luc,
khéng phai dé nhin bién ma dé khoéng phai nhin mat minh
trong tAm kinh ctra.

Con Loc thi khac. Han cot ngudi ta bang xwong
bang thit. Mot bira com ca kho, vai ly dé cay xé hong, vong
vang lap loang trén tay, trén cb. Vay 1a dan chai né. Ho ché
tién cho Loc, khdng phai vi thwong, ma vi can gao, can xang
dau, can nwéc da cho chuyén bién, can ché hoc cho con.
Léc dirng chan ngay ctra ngd sinh nhai clia hang tram gia
dinh. M6t cai gat hay lac ctia han la hang trd&m mai nha yén
4n hay bap bénh.

C6 lan, moét ngw dan gy nhom, o con mui ¢4, run
run dat xap tién trwéc mat:

— “Anh Loc... tui tui gép hét rdi. Nhwng ky nay bién
xau qua, ghe ndm b nhiéu. Liéu anh... cho khat it bira?”

Léc ngd thang, mét nheo lai, giong kho khbc:

— “Bién x4u thi cang phai rang. Séng cé ngirng dau.
Ghe nam bd thi vo' con bédt an chén com ha? Bem thém.
T6i khong gil thi ai gitr cho may nguoi?”

Ngw dan cui dau, giong nhw lac:
— “Biét vay, nhuwng... khé 1am anh.”
Léc cwdi nhat, rét thém ly dé, day qua:

— “Kho thi ubng. Ubng vé, rdi ra bién. Birng than
nira. O dat nay, khdng ai ganh gium cai khé cho ai dau.”
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Ngwoi ngw dan ndm ly, ubng can. Trén khoe miéng,
muUi mudi man va mui reou hoa lam mot.

Trwée kia, mot 1an & quan cdc ven bién, khi Huyén
véi Loc con thuworng ngdi chung ban. Chai rugu da voi, séng
ngoai kia van i am.

Huyén g6 nhe xuéng ban, giong khan:

— & doi, ai cling ban mua. Nguoi ban chir ky, ké ban
bd vai. Quan trong la minh trd bang gi, va cé chiu duoc gia
khéng.

Loc nhéch mép, rét thém rwou:

— O, dung. Nhwng nhé nghen, gao thi an hét, tién
thi xai hét. Chi con cai tinh, cai nghia, né neo lai. Ghe khéng
c6 neo, bdo t&i la 1at. Nguwdi khéng co nghia, gio thdi bay
lién.

Ho cung chén, khéng ai cwdi. Ngoai kia, séng van
v déu, nhw gd nhip cho mét ban nhac chwa dut.

Nhwng chinh quyén dau phai 1a thé duy nhat. Mot
dém, chiéc Mercedes den dirng lang trén dwong Thuy Van.
Budrc ra la 6ng giam déc ngoai qudc, mat trdng béch, tay
cam xap hop dong. Giong Viét lo 16:

— Thué d4t dai han... dau tw. Dw an ven bién Cat L&:
khach san, resort, bén du thuyén, nhay du bién...

Tiéng 6ng nghe nhw mdi Ira bén rom. Huyén nhin
thdng vo6 mat dng, thay hién ra ca dai tién udn lwon trén trién
cat vang. Han mim cudi, 1dng nghi minh da dat chan vo mot
cai song I&n hon, dir dan hon.
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Tén 6ng ta la Marco Fontana. Nguwoi Y, nhung séng
& Singapore hai mwoi ndm, néi tiéng Anh gidi hon tiéng me
dé, tiéng Viét thi bap be nhwng di d& khen mén an va hai
dwong. Ong ta ndm muoi tudi, téc mubi tiéu, kinh gong
vang, giay da béng loang. Th& ngwdi ma nhin vo 13 biét tién
khéng phai th ho lo.

Marco dén Viing Tau lan dau mwoi lam nam trwéc,
chup anh du lich. LAn nay 6ng ta dén dé mua. Khoéng phai
mua ky niém, ma mua bo bién.

Téi ngdi v&i Huyén, 6ng ta mé laptop, chi vao ban
dd quy hoach:

— Anh Huyén, t6i d4 lam dw an twong tw & Da Nang,
& Phu Quéc, & Hoi An. M6 hinh da dwoc kiém ching.
Resort, bén du thuyén, nhay du bién, 1&an san hé. Du khach
chau Au ho tra tién rat tét dé co trai nghiém "nguyén ban".
Ving Tau co thw dé.

— Viing Tau cé ngw dan, Huyén noi.*

Marco gat, khéng chut lung tung:

— Pung. Va dé |a mét phan cda "trai nghiém nguyén
ban". Chung toi sé gitr lai mot khu cho ¢4 truyén théng, mot
vai chiéc ghe cii lam diém chup anh. Du khéach thich 1am.

Huyén nhin éng ta. Cai cach Marco néi vé ngw dan,
vé nhirng ngwdi nhw cha Loc, nhu may ba can ca ngoai
bén, nhw ndi vé dao cu san khau, vé backdrop chup hinh,
khién trong long Huyén cé cai gi d6 nhic nhich khé chiu.
Nhwng han nuét vé, vi t& hop déng trén ban c6 nhiéu con
sb qua.
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— Anh d3 lam & nhiéu noi, Huyén néi cham, vay anh
thay ché nao ciing giéng nhau khéng?*

Marco cudi, lan nay cudi that:

— Khéng. Méi noi ¢6 linh hdn riéng. Nhwng linh hén
thi khédng ban dugc. Con dét thi ban dwoc. Anh va toi dang
ndi chuyén vé déat.

Cau tra 161 d6 nghe lanh nhw diéu hoa trong phong
khach san. Huyén bat tay Marco, mim cwdi. Nhwng bat tay
xong, han nhin ban tay minh lau hon thwéng 18.

Nghe tin d6, Léc tron mat:

— Ngoai quéc ma chen vé, thi tui tao con bau viu vo
dau dé gom lai mot méi?

Loc xoé tay ra. Gilra nhirng ké tay la khoang tréng,
y nhw tAm lwéi rach: ca tudt hét, khong gity lai dwoc gi. Han
ngdi doé l1au, khéng nghi ra dwoc gi hay hon la: phai kéo
thém nguwdi vé phia minh.

Ngudi ngoai quéc budc vé la kéo theo luat 1& khac,
dua lwng ngan hang, dm theo xap ngoai té. Ho db tién vo
dat dai, ma ciling gieo tién vé ldng tham ciia may ngudi cd
gh&. Cai do moi thiét 1a hiém.

Roi t¢i lwot dam giang hd. Nguyén moét bang 16n ti
Sai Gon mo xuébng, rinh rap nhw bay ca map nglri thdy mui
mau. Mot thang dau giu ghé tai T4, mdt dan em than tin
cla Léc thi thAm:

— Anh em tui t6i can chd lam an.
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Déi lai, ching hira sé lo “bao k&” cai bén, dep hét
may phe |4t vat khac.

T theo Loc ttr ndm hai mwoi tudi. Han nhd con, toc
hui cua, miéng hay cw&i hé lgi. Loéc quy Tu vi cai tinh siéng
nang khong kéu ca — sai gi lam néy, khong héi nhiéu.

Nhwng Loc khong biét: Tu c6 mot dira con gai bi
bénh than tlr nhd. Thuéc mdi thang hét gan chuc triéu. Vo
Ta lam coéng nhan, lwong khéng da. Tu da vay Léc mét 1an,
Léc cho, khong tinh 1&i. Nhwng bénh khéng cho.

Dém bang Sai Gon t¢i, ngudi dan 6ng tén Bay Co
nhét vé tay Tu mét phong bi:

— May chi can nhan tao mét tin. Chuyén hang nao,
gi® nao, ludng nao. Vay théi. Con Ha may dwoc chira bénh.

T4 cadm phong bi, mé& ra. Trong d6 la t& hoa don
bénh vién va mot sé tién du d& dong tron. Han ngdi do 1au
I&m. Bé&n ngoai, tiéng may tau nd uc uc, tiéng ca dd am am.
Tiéng clia cai b&n ma han theo Loc gin gilr mwdi may nadm.

Cubi cung, hén bd phong bi vé tui. Khéng phai vi han
khéng thwong Loc. Ma vi hén thwong con han hon. D6 1a
cai khoanh khdc ma mét sy phan bdi bat dau, khéng bang
long tham, ma bang tinh thwong.

Léc nhin céi kiéu tui giang hé t&i, cwdi khdy, anh mét
nhw da s&n sang dém tién bd tui. Trwéc day, may lan hén
cho bang Sai Gon ném don, dudi ching chay dai, nhd vay
ma danh tiéng han cang day thém. Nhwng Loc ciing hiéu:
thé lwc nao ciing c6 ngady mé& man, rdi cling sé t&i hoi tan
lui, nhw séng bién dang cao rdi ciing rut xudng.
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Mat khac, bién phong tinh bat dau siét chat. May
ludng lach vén ndm gon trong tay Loc gid bi soi quét lién
hdi. Mot dém, ho chan dwoc chiéc ghe ché lau, trén ghe
chét day thubc |4 ngoai. Tin lan nhanh nhw gié. Nguwoi ta
ddn ran ran rang Loc dinh dang vé dwéng day buén lau. Loc
buc bdi, biét ngay c6 ké trong nganh an ninh dang dan mat
minh. Han ciing thira hiéu: may nguoi d6, néu cé tién nhét
vo, thi chuyén gi ma ho chang ban.

R&i bao chi ciling 16 mat. Mot co6 phong vién tré toi
bén, di may quay, hdi thang twng:

— Ong Léc, 6ng c6 lién quan t&i budn 1au khong?

Léc cwoi gan:

— Tui buén ban dang hoang, may thi kia thién ha dat
diéu thoi.

Nhwng mang xa hdi dau co biét loc. Clip vira tung
ra, lan khap noi, thién ha ban tan. Hinh &nh mét Loc ting la
ngudi hung, tirng “céng ban qua chién tranh”, gi®’ bi dat
canh tin buén lau, giang hd, nha may chay... Béng dang hai
ngudi ban linh ndm nao cir thé nhat dan trong mat dan
chung.

Trong con xi xao do, c6 ba gia ban ca ngdi thd dai:
“Hai dra nhé nay, kiép trwdc chac la anh em chién thuyén,
nay dau thai lai quén, nén méi can nhau.” L&i 4y bay di nhw
dua, nhwng nhap vé séng, vong lai nhw tiéng chuéng, khién
nhiéu nguwoi thay gai da ga.

Gilra con b&o doi, cling c6 may cudc gdp gidu mat.
M6t ban, Huyén kéo 6ng chi tich d3u tinh vé cai quan vang
tan Long Hai. H&n ha giong, ngot nhuw mat ong rét vo tai:
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— Chu Tuw, tui can bén chi chdng lwng. Cai chd nay
dé sap xép, doi bén déu hwéng.

Ong Tw cwdi mim, mét lim dim nhw ké cdm dao gidu
trong tay ao:

— Anh dwa dwoc thi t6i nhan. Anh mé dwong thi toi
buéec.

Ong Tw Minh ndm nay sau muwoi hai. Téc bac hon
phan nra, nhwng dang van thang, buéc van chéc, kiéu
nguwdi quen ra 1énh tir 1au dén mic cai lwng khong biét
cong. Ong tirng 1a linh, tirng qua chién trwéng Tay Nam,
tirng &n com vat ngl rirng y chang Huyén véi Loc. Nhwng
do la chuyén clGa bén mwoi ndm truée.

Huyé&n ngdi ddi dién, rét tra. Ong Tw nhin ra bién
Long Hai, giong nhan nha:

— Hbi tui con tré, tui nght lam quan 1a dé gitr dat cho
dan. Gid gia réi méi hiéu: gite dat thi phai co tién, cé tién thi
phai c6 ngwoi, cd ngwoi thi phadi cd on nghia. Cai vong do
no6 chay hoai, khéng ai thoat.

Huyén I&ng nghe, khéng chen. Ong Tw méi chiu néi
that.

— Chu hai tui tai sao tui lam. Tui héi lai cha: chd nght
tui khéng biét chu dang lam gi sao? Tui biét hét. Biét chu
mua dat Cat L&, biét chu day dw an di doi cang, biét ca
chuyén thang Loc tlrc chi mudn né dom dém maét. Tui biét
hét ma tui van ngdi day. Vi sao?

Huyén chwa kip dap, 6ng Tw da tiép:
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— Vi céi thanh phd nay né can ai d6 lam. Khéng phai
lam dep cho bao cao. Ma lam that. Chu co tién, co gan, co
mdi quan hé. Tui c6 chir ky, cé ddu moc, cé cai ghé. Hai bén
bét tay, thanh phé md&i chay. D6 1a thuc té. Khéng thich thi
théi, nhung dirng gid vé& 1a minh khéng hiéu.

Huyén gat dau cham. Bén ngoai, séng Long Hai v
déu. Ong Tw rét thém tra, tay khong run, mat khéng né:

— Chi c6 mét diéu tui yéu cau. Birng dé dan mat
miéng &n. D4t dai mua ban dwoc, bén cang quy hoach
dwoc, nhung ndi com cla ngw dan thi khéng duoc dung
toi. Do la ranh gi¢i cla tui. Qua ranh do, tui khong bao vé
chu nira.

Huyén nhin 6ng lau. Trong &nh mét 6ng Tw, han thay
mot thir khong phai tham lam, ma la mét méi — cai mét cla
nguwoi da thdéa hiép qua nhiéu 1an dén mirc khéng con nhé
lAn dAu 1a vi Iy do gi.

"Ong gia nay," Huyén thdm nghi, "con nguy hiém
hon thang tham thuan tdy. Vi 6ng ta twdng minh van con
lwong tam."

Nhwng chinh tri v&i lam an, lac can thi bat tay, luc
khac lai tré mat nhw gioé tré chiéu. Bira nay ngdi chung ban,
mai c6 khi xd nhau té sap.

Va ngay khoanh khac &y, Huyén nghe trong tiéng
séng xa xa nhw cé 16i nhac: “Bién khong hira gitr ai lau.
Nwé&c cé thé nang, ciing co thé dim.”

Léc cling &m tham kéo vé phe minh may 6ng cuwu
chién binh, nhitng ngudi tirng ké vai sat canh trong rivng
nam xwa. Ho dau cé chirc quyén gi I&n, nhung 16i néi cla
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ho nang nhw chi, dan chai nghe 14 tin. Loc lay nghia tinh cii
lam tAm khién che ch&. Han néi, giong rén nhw séng vé:

— Pirng dé nguwdi ta cwdp bén cla tui minh. Birng
dé& nha san ven b& clia ba con bdng dwng bi mét.

Nhuwng cang kéo thi cang réi. C6 mét lan, moét nhém
thanh nién biéu tinh I&n bén, la 6 doi gitr d4t cong. Ho treo
biéu ngl, hd khau hiéu, dwa livestream lén mang. BDam biéu
tinh ban dau chi vai chuc, rdi thu hut sinh vién, rdi lan ra ca
may nguoi dan dia phwong. Hinh anh nay nhw gut that 1én
cudc sébng vén da médng manh.

Va & phia sau moi chuyén, c6 mét ban tay khac.
Doanh nhan ngoai quéc kia khéng chi rét tién: 6ng ta muébn
quyén. Quyén quy hoach, quyén st dung, quyén trao déi.
Trong mét bira tbi, dng dwa cho Huyén mét hé so: “Anh chi
can mé clra. Con lai, chung t6i lam.” Huyén nhin cai hop
ddng, réi nhin ra ban cong, thdy may béng dén duwéng anh
vang loang. Long han chung. M& ctra hay gilr ctra?, cau hoi
twa nhw con dao hai lwdi.

Dbi khang 1&n t&i dinh diém khi mét dém, lai co tiéng
sung bén v& ctra kho lanh cla Loc. Khéng ai chét, nhung
vét han thi con. Loc hiéu: day khdng phai tro tré con. Nguoi
ta mudn canh céo. Mubn de doa. Trong mét thé gi¢i ma moi
canh clra déu c6 thé déong mé bang mét cudc goi, sung la
tiéng néi cudi cuing clia nhivng ai khéng con long tin.

Ca thanh phé day song. Dinh Than, Miéu Ba, Lang
Ong bdng chéc thanh chd dan tim v&, thdp nhang quy lay,
mong séng gié lang xudng.

Khoi nhang cuén 1&n, c6 ngudi thoang thay bong hai
thanh nién mac 4o linh ci, vai k& vai, mat nhin thang ra
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khoi. Khéng ai dam chac do 1a thuwe hay méng, chi biét gié
bién hém dé diu nhw ban tay me v lén lwng con.

Nhirng ba gia ngdi nép bén miéu I&c dau thé dai:
— Thoi div... nguwdi nha ma quay qua danh nhau.

Tiéng tréng dinh ddi ra, hoa véi tiéng séng ngoai
khoi, nghe nhw hai thé gi¢i dbi dap: mét bén khan cau, mot
bén tra 1&i.

Pém xubng. Huyén nam yén trong phong, nghe
tiéng xe xé gié ngoai phd. H&n nhé vé méanh vai rach budc
mau ngay xwa, nh& cau ndéi v&i Léc trong bui rdm
Campuchia. Mudn gitr nha, phai danh ddi. Mudn gitr bén,
phai chéng lai nhing ban tay ngoai tinh. Han tw nha: “Phai
lam thoi.” Nhwng ngay luc dé, gié ngoai clra sé thi tham:
“Lam dé gitr, ché khong phai lam dé mét nhau.” Huyén lang
di.

DPém 4y, Huyén ngbi lai mét minh trong quan, khéng
bat dén. Ngoai ctra, dwdng Thuy Van van cd nguodi qua lai,
tiéng xe may, tiéng nhac tlr quan nhau ké bén. Thanh phé
khéng ng, ma han thi khéng biét minh dang thirc hay dang
mo.

Trén ban con ly ca phé nguéi. Han nhin vao do, thay
mat minh in ngwoc, méo mo trong day ly. Nhé hdi nhd, hai
dra hay chay ra Cu D4 nhin mat minh trong nwéc, thang
Léc hay nhan nhé: "Mat may trong nhw con ca duéi." Han
cling cwdi lai: "Con may trong nhw con ca mu, by ma ngu."
Bira do6, ca hai cudi ngat nghéo téi bi ba ban ca ké bén
mang.
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Gid thi khéng con kiéu cwdi dé niva. Han dirng day,
ra clra sO. Bién xa xa chi 1a mot dai téi. Han tw héi Loc dang
dirng & dau, dang nghi gi. Roi tw cat cau héi dé di, vi biét
rang hé con haéi kiéu d6 1a con mém long, ma mém long thi
thua. Nhwng han khéng di ngl duoc.

O bén, Loc dirng nhin mét nwédc loang anh trang.
Gi6 lanh, man. Han nhé biva com rirng, nhé hoi &m déng
doi, réi lai nhé tiéng con trai nhd: “Ba o1, cho con tién di hoc.”
N&i s¢' 1an quyét tam dén lai mot chd. Giang hé da tdi, chinh
quyén da nhang tay, mang xa héi loang hinh, chi con mét
con dudng: bwdc téi ma dwong dau. C6 18, cai han dang
b&o vé dau chi la bén ca, ma con la soi day vé hinh kéo dai
tor kiép trudc toi kiép nay.

M6t dém nira, hai nguoi ngdi riéng mét minh, & hai
géc thanh phé. Ho déu nghe cung mét tha: tiéng tién dang
goi, tiéng dinh miéu dang quan sat, tiéng song dang ghi
chép.

Nhwng chen giira ba thir &y, cé mét tiéng nhé ma ré:
tiéng goi ctia tinh ban. Nhuw mét soi day dai tiv day bién kéo
[én, quén v6 chan hai ngwoi, gitr ho khdi lao vao nhau ma
tan xac. Ho khéng néi ra, nhung déu cdm dugc: néu con
mot lan dé budng dao, thi chinh 1a 1an nay.

Ho déu hiéu: tran nay khéng con la chuyén riéng
gitra hai ngudi nira. N6 da lan ra ca thanh phd, 1&n hon, rac
rbi hon, va xem ra khé c6 diém durng.

Moi thé lwc ap I&n chiéc ban méng manh: quyén lyc,
tién bac, danh tiéng, giang hé, bao chi, dén ca dan den. Mot
nuwéc co I1& tay, ca ban sap. Mot nwdc co dang, bd mat
thanh phd thay dbi ngay lap tire. Va dau do trong bong téi,
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c6 tiéng thi tham lanh 18o: ai d6 dang giat day... chd phut
bam nut.

DPém 4y, mwa I4t phat nhw rat cat. Mot bong den ghé
Lang Ong, 1ang |1& nhét manh gidy vao khe da réi bién mat.
Trén gidy, hai chi¥ nguéch ngoac: “Tw x&.” Sang ra, x6m
x6n xao: ai bé gidy? Ai ra lénh ban kho? Ai chéng lwng cho
tay doanh nhan ngoai quéc? Cau hdi nhiéu, cau tra 1o it.
Ma néu 16 ra, c6 k& ngadng mét, co ké & ché méat mét.

Phan mau thuan chwa két. N6 nhw con lwon con
quay, chwa chiu nam yén. Nhirng mat xich d4u da, tién bac,
quyén lyc van xoay chuyén. Tiéng goi tir dinh, miéu, tir tién
nhan nhw nhac: “Con nguwdi quén dwoc, dat khédng quén.
Bién c6 cho, nhwng ciing doi lai.”

Va bién do6i no theo cach khén ngoan nhét: khéng
cho ai thang tuyét déi, ma budc ho gap nhau, ngdi lai. Nhw
hai lan séng trai chiéu, cudi cung ciing hda nhip, dé& ghe
thuyén vwot qua an toan.

7.

Troi Ving Tau tdi sdm, gié rit ngang qua Nui Nha.
Séng bién ndi I1én nhw hang trdm con trau gdm, dap vao bo
ké, ban tung bot trdng x6a, nwéc tran Ién mat duwong 1énh
lang. Huyén ding trén ban cdng quan, nhin bai bién ma
long réi nhw rirng ram. H&n cdm nhan ting nhip gio, tirng
tiéng rit, trng anh chép phan chiéu trén méat nwdc. Bdo. Bdo
khéng chi ngoai tréi ma trong long han.

Trong con gid 4y, c6 tiéng thé dai twa tir ngan nam
trwdc, tr nhirng ngwdi chét tran ngoai khoi, xac chim dwéi
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man tau gb. Huyén ring minh, nhw thay béng minh ting tréi
trong mot kiép khac, tay con cdm thanh gwom ri sét, mat
nhin déng doi nga xubng. Séng nhw vé thang vo ky trc, nhac
han: bdo dau phai chi hém nay.

Bén kia Nui Lén, Loc dirng & cang Bén Da, cam
chéc tay lai chiéc thuyén. Nwéc dang lén dén nguc, tirng
con séng dap manh vao man ghe. Han quat Ion, 1énh cho
dan em neo ghe, kéo lw®i, bao vé hang héa. Nhwng gitra
con bao, ai nghe ai?

Tiéng gio 1an véi tiéng nguoi la, tiéng vat dung roi
|6p ddp, dd dac tréi 16n nhdn. HéN loan.

Trong tiéng gao 4y, Loc nghe thoang tiéng khoc tré
tho, tiéng vong tir nhixng ba me tirng mét chdng ngoai khoi,
tl nhitng xac ghe troi vd clra séng Dinh may chuc nam
trwée. Co giong cwdi khanh khach nhw gién cot: “May gilr
dwoc ghe hdm nay, nhuwng cé git ndi linh hén bién khéng?”
Hé&n siét tay lai, mat 16e Ira, ma long lai chéi véi nhw mubn
bubdng xubi.

Dao gan day, dam phan bdi ndi I&n nhw triéu nguorc.
MA&y nguoi tirng la ban chién hiu, vai éng quyén dia
phuong tirng bét tay Loc, bdng tré mat. Ho an tién cua
doanh nhan ngoai quéc, giang bay chd han sap. C6 phe con
thi thao chuyén tha tiéu.

Mot dém, Loc ché hang ra bén Cat L&, ghe gan cap
da bi chan. Han liéu minh 1an xudng nwéc, men theo rirng
lau thoat than, bd lai c& hang hda, may tram triéu vén liéng.
Sé tién khong I1&n, nhwng dd lam mau han séi lén vi tie.

Trong tiéng gié bién, hdn nghe vang vang: “Co ké
kiép trwdc tirng phan boi may, gid tré lai. Mau xwa chua
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kho, nay héa thanh song.” L&6c ngup lan dwéi nwoc, théy
thoang qua mot bong trang tréi bén canh, déi mat 14p lanh
nhw ca da trang, doi mdi map may ma khéng thanh tiéng.
H&n mudn hadi: ban hay thu? Nhwng séng da nubt tron cau
tra 1oi.

Huyén ciing khdng yén. M6t clip 1én quay canh quan
ca phé ctia han, ghi lai cdnh Huyén néi chuyén véi “6ng tay”
doanh nhan, dwgc dang Ién mang. Ngwdi dan, ngu dan, du
khach — ai cling thay. Binh luan tran lan: “thanh hoang hay
gian hung?” Huyén ngdi im, mét dan vao man hinh. Han tw
héi: Minh gi* nha hay gilr uy danh?

Nhwng chwa hét. Bdo tréi danh trang lic bao ngudi.
M6t bay giang hd tir Sai Gon tran xudng, twéng ltic hén loan
nay la co héi. Chung vac dao dai, thi sing ngan, quay nat
bén. Huyén budc phai kéo doi ctru hd ra duweng, vira chéng
b&o, vira xua dudi giang hé. Ldc ciing gao thét, dan dan em
chan ngang, c6 luc phai ném ca thung da, day thirng ra ma
danh bat.

Dan phong, Phwong doi luc tuc cé mat, sung éng
mang theo, nhwng chi dirng vong ngoai gilr trat tw, dudi
nguwoi la. Khong ai dam nhay vo gitra. Trén ndi, don vi bd
déi ban ctia Léc vl trang tan rang, nghe tin cling ho hét tran
xudng. Nhwng téi noi, ho ciing chi dirng lai — khéng thudc
chtre trach. Chi khi tan cudc, Iyc lwgng co dong cia Tinh
m&i ré nwdc ma tdi, xe ha cdi inh 6i, dén chép loang loang.
Nguwoi ta don, cé ban tay 6ng Tw dirng sau diéu dong dé
“ghi nhan” canh hén loan.

Trén cao, chdp xé tréi nhw nét but than linh vach
xudng mét bién. Mbi cu dao, cl sung, twa nhat chém vd da
thit mot linh hdn bién gia nua. Gié hu dai, nghe nhu tiéng
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trbng tran vong vé. Trong con hén chién, moét trang lién
thanh né xé bdo, quét ngay vo kho hang cta Loc. Nguwoi
tring dan nga xubng, mau hoda séng, la hét chim trong
nwdc. Loc cén rang, nhw mudn lao xubng bién, nhung séng
dir hat nguoc. Trong tiéng bado rén, han nghe nhw co 1oi
phan: “Day |a gia ctia quyén lwc, cta tham vong.”

Va trong I&p séng dwng dung, giong khan tir day
sau vong lén: “Bién tirng nudi tui bay, gi®» bién doi lai. Khong
c6 bira &n nao ma khéng trd.” Léc nhin vd con séng, thay
hang trdm gwong mat chap chon: nguwdi sbng, ké chét, an
nghia, thu hdn — tat ca xody v6 déi mét han.

Gilra luc troi dat nghiéng ngtra, Huyén lao t&i bén,
dung mét Loc. Hai nguoi dirng dbi dién, mwa xdi trang troi,
gi6 quét rat da. Khédng can mé miéng, anh méat ciing da noi
thay: tinh déng doéi ngay nao, nay phai thir Itra luat doi. Ai
manh hon? Ai séng s6t? Ai chju bj bdo t& nhan chim?

Trong khoanh khéc gié I&ng mét nhip, Loc nghe thi
thao tr bong tbi: “Dirng dé long tham che mét. Séng sé tra
|&i.” Huyén ciing nghe, giong vong Ién ti Dinh than: “Than
khéng quén. Bién khong quén.”

M6t tia chép cat ngang bau trdi. Ca hai nhuw thay
minh tr& lai rieng gia, bén déng Ira Am khoi, tay con ém
khau sung g6, lung twa lwng. Ky trc &y bi linh hdn bién kéo
ra, nhw nhac rang: tinh déng d6i khéng mét, chi bi bdo doi
viii I4p.

RO mwa ngirng. Séng rat dan. Thanh phé tan
hoang: bén cang nat vun, mai nha bay sach. Nhung gitra
ddng hdn tap, Huyén ding lang trén ddi cat, Loc 16i cham
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trong bun. Ho nhin nhau, hiéu ra: bao khoéng quéat nga dwoc
ai, trtr khi chinh ngwoi d6 so hai cai bong ctia minh.

Va4 rdi, cai cu dinh diém b4t ngd xay ra: mot trong
nhirng ngwdi quan trong, Huyén tin nhét, lai la ké dat bay
anh em Léc, bi chinh con b&o quat chét, séng cudn mét xac.
Khong ai ngd. Khéng ai chuén bi. Sw trivng phat tw nhién
hay cua s ménh dudng nhw néi Ién: Moi tham vong déu
phai tra gia. Moi mwu mé déu bi lat tay.

Nguwoi ta bao, hdn ké phan bdi bi bién git lai. Tt do,
mébi khi gié nam 1&n, bén Cat L& lai c6 tiéng goi u u, nhw ai
dé con chim chwa yén. Huyén va Loc cung ring minh, trong
long dang mét cam giac vira thuwong vira sg.

Loéc nam tay Huyén. Rbi budng ra. Khéng phai vi
khéng muédn gite. Ma vi con mét thang dan em dang ndm
dwdi tAm bat xanh, chan tho ra ngoai, dép con dinh bun.
Thang Tw Lun, theo Loc tir ndm mui chin tudi, vac ca thué
& Bén Dinh, hoc theo Loc cach cot ghe, cach doc gié. Toi
qua, né chay ra che cho méy ba ngw dan khdi manh kinh
v®, roi bi cot sat bay trang dau.

Léc dirng nhin tAm bat xanh.
Huyén ciing nhin.

"Tao cAn may giai thich mét chuyén." Loc néi, giong
khéng con han, chi mét. "Cai dw an di doi cadng, may biét né
sé day bao nhiéu ngudi ra dworng khdng? May tinh réi ché.
May tinh hét ma van lam."

Huyén khéng trd 1&i ngay. Gi6 bién théi qua, mui
mudi lAn mui khoi.
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"Tao biét," han néi. "Tao tinh rdi."

"Vay may tinh thang Tw Lun vé dau trong cai bang
tinh do?"

Khéng ai tra I&i dwoc cau d6. Ca Huyén 1an con gié.

Ho ding doé lau, khéng néi thém. Bén cang tan
hoang. Nguw dan run rdy. Bra con nit khéc ré trong tay ba
ndi. nNhirng ther d6 khéng can tam linh méi thay, chi can
mé& mét ra. Mot anh nang yéu &t 16 rang, chiéu I&n bai cat
va song lang. Thanh phé Viing Tau van con do, bén bi, man
moi, va day ray nhitng mdi hiém nguy, nhirng co’ hdi, nhirng
con ngwdi manh mé, lidu Iinh, tiép tuc sbng, tiép tuc ding
lén gitra bao tb.

Phia xa, trén mat nwdc con lan tan, co tiéng gio nhe
nhw tiéng thé: “Chwa hét dau... bién con thir niva.” Huyén
va Loéc cung nghe, nhung khéng ngoai dau. Ho biét: tién
kiép, hién tai, twong lai. Gibng nhw séng, khi rat, khi dén,
khéng bao gi& dung.

8.

Thanh phd sau b&o con tanh mui mudi va khoi. Viing
Tau 16m ngdm nhuw mét ngudi viva bi danh hoi dong, mat
may bam dap, gach vun vang day, ghe thi tro gb, lwdi thi
rach, chg bua im nhw chua. Ngwdi dan luc tuc quét don,
nhwng anh mét ai ciing con han vét hoang so.

Ba ngay sau béo, Huyén nhan duwoc dién thoai tw
Marco Fontana.

250



MUI TRAM BIEN — NGUYEN BONG A

Giong ngudi Y nghe van binh than, nhw thé dém bao
vira réi chi la thoi tiét xau binh thwong:

— Anh Huyén, t6i da xem lai hd so. Tinh hinh sau
b&o, d4t Cat L& dinh gia lai thAp hon. Pay la co hdi tot dé
chét nhanh. Téi can anh ky trwéc cudi tuan.

Huy&n cdm dién thoai, nhin ra ctra sd. Ngoai do,
may ngw dan dang kéo xac ghe lén b&, ghe bi séng danh
v& dbi, gb toi ra tirng manh. Nguwdi dan éng ding nhin chiéc
ghe, mat khéng con biéu cdm gi nira, cai mat ctia nguwdi da
khdc hét nwéc mét.

— Cudi tuan t6i goi lai cho anh, Huyén néi réi cup
may.

Han ngdi xubng. Xap hop ddng con trén ban, con sé
van nguyén dé, nhiéu sb khéng van xép hang ngay ngan.
H&n nhin xap gidy, réi nhin ra ngudi dan éng bén xac chiéc
ghe. Hai thir d6, dat canh nhau trong cung mét tam mat, tw
nhién han thay minh muén nén.

H&n chwa lam gi véi xap gidy d6. Chua ky. Chua xé.
Chi @é do.

Nhwng viéc dé& do, véi Huyén, da la mot quyét dinh.

Huyén dirng & quan, mat khdng con séc mau. bién
chwa stra, chi cé dén dau leo 1ét, hat bong hén 1én twong.
Han giat minh, twéng cai béng dang cu®i nhao han. T sau
cai clip 16 chuyén lam an, dan coi han nhw mot ké ban deng.
“Thang Huyén &n com nha, rwéc voi ngoai vo giay ma td”,
[0 xi xao d6 nghe ma xot.
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Nhuwng trong tiéng xi xao, han lai nghe xen mét giong
khac, nhw tlr sdu trong vach da Nui Nhé vong ra: “May tirng
hira gitv dat, git dan. Loi hira d6 bién con nhé, miéu con
ghi. Blrng dé long tham pha nat sgi day mau xwong.” Huyén
quay phat, chi thdy ngon dén dau chap chén, béng minh
méo mo6 nhw mot hdn ma xwa tré lai.

Bén kia, Loc ngdi bén xac mot thang dan em chét
trong dém b&o. Xac né chuwa kip khadm liém, ngwdi nha con
khoc rong. Léc cdn méi dén bat mau, trong long ndng nhuw
da. Bén Dinh, Bén Da git tiéu diéu, tau bé ta toi, long nguoi
rbi ren. Dan em bat d4u nghi hoac, may thang thi thao: “Anh
Léc con gitr néi niva khong?”

Thao mang com ra bén cho chéng. Khéng phai com
nha hang, khéng phai com dat, ma com chi nau, ca kho
man, canh rau muéng. Thir com ngay nghéo.

Loc nhin t6 com, mat cay:
— Em néu lam gi, gio nay.

— Néu vi anh chwa an tir sang. Nau vi con Bi hdi ba
sao chwa vé. Nau vi tui cling can lam gi d6, khéng thi tui
dién.

Chi ngdi xubng canh chéng, nhin ra bén tbi:

— Anh Léc, minh ¢é da rdi. Hai cai nha may nuéc
da, cai xwdng tau, vwra ca cua tui... da cho con minh hoc t&i
dai hoc, d0 cho mé gia yén than. Can gi phai git thém cai
bén nay bang moi gia?

— Khoéng phai chuyén gia tri, Thao. La chuyén ai
thang.
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Thao lang mot hdi. Rai chj ndi, giong mém ma nang:

— Anh v&i 6ng Huyén c lo ai thang ai thua. Ma hoi
that, thang rdi thi sao? Thang dé lam gi khi thang ban cii
khéng con la ban nira?

Léc khong dap. Td com ngudi dan. Tiéng song ngoai
bén van déu déu, khéng hdi, khéng trach, chi vé.

*

T6i hém d6, Léc dang ngdi mot minh trén ghe thi
nghe tiéng buéc chan quen trén cau gb.

Han khéng quay lai. Biét ngay.

Huyén ngdi xuéng man ghe bén kia, khéng xin phép,
khéng chao, nhw hdi hai dra con nhé hay leo Ién ghe 6ng
gia Tw ngdi cau ca trdm. Ghe chong chanh nhe.

M6t ltc, Huyén mai én tiéng:

— Tao vira goi cho thang Marco. Néi v&i né la tao
can thém thoi gian xem xét lai hop déng.

Léc khéng noi gi.

— Khéng phai vi may. Tao lam vi tao thdy minh sap
lam mo6t thir ma sau nay tao khéng nhin mat minh duwoc
trong guong.

— Vay thi lam vi may, Loc ndi, giong phang. Bing
néi lam vi tao.

— . Vi tao.

Séng vé vao man ghe, déu déu. Xa xa, dén trén may
chiéc ghe neo ngoai khoi nh&p nhay.
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— Théng Ta, Léc néi sau mot hodi lau. May biét
chuyén thang Tu chwa?

— Biét.

— N6 ban tao vi con né bénh. Vi né khéng cé tién
chira bénh cho con.

Huyén im.

— Tao dang ngdi day tw hi, Loc tiép, néu hoi dé tao
chiu cho né vay thém, khoéng tinh 1ai, thi cé phai né khéng
ban tao khong. Tao khéng biét. Tao khéng cé cau tra 1oi.
Nhwng tao cr nght hoai.

Huyén khoéng néi gi dwoc. Cau chuyén vé thang Tu
cham vao mét ché trong l6ng han ma han khéng dat tén
duwoec.

— May tinh sao v&i Marco? Loc héi.

— Chuwa biét. Nhwng tao nghi minh can ngbi lai véi
nhau trwéc khi tao tinh tiép.

Loc nhin han 1an dau tién tr dau cudc noi chuyén.
Anh mat khéng con lanh nhw méy thang trwde. Ciing khéng
&m lai ngay. Chi la anh mét cGa ngwdi dang can nhac xem
c6 nén tin hay khong.

— Sang mai, Loc néi. May ra day. Tao véi may ngbi
tinh.

Huyén gat dau, ding day. Ghe chong chanh lai.
— E, Loc goi khi Huyén bwéc 1én cau gb.

— Gi?

254



MUI TRAM BIEN — NGUYEN BONG A

— Lan nay ma may lat tao niva, tao khong tha dau.
— Tao biét.

— May néi tao biét la tao biét may khoéng tha, hay
tao biét may sé& khong 1at?

Huyén quay lai, 1an d4u tién trong nhiéu thang, cudi
that:

— Tao biét ca hai.

Léc nhin theo bong han khuét vao béng téi. Rai rot
thém ly rwou, ubng mét minh. Lan nay, mui rwou khéng
dang nhw may thang truéec.

*

Trong gidc mo chap chon gitra dém, Loc thay minh
mac ao linh ci, vai con deo ba 16 rach, di qua canh rirng
mwa dam. Ddng doi té xubng bén dwong, goi han, “Dirng
bd tao!” Han giat minh, tinh day, md héi lanh rin. Gié bién
ngoai kia ha lén nhw tiéng ddng ddi nam xwa, nhw mudn
héi: “Léc, may con gilr dwgc cai nghia khong?”

Cai nghia 4y nay bi cha dap b&i nhirng ct phan boi
trdng tron. Mot tay dan em cla Léc, thadng T l1én méc nbi
véi giang hd Sai Gon, ban dirng duwéng hang. Chi mot cai
tin nhan, mot cai dinh vi, bao nhiéu hang héa, mau mo hoi
cua nguv dan tréi theo nuéec.

Huyén biét chuyén, nhwng thay vi dan mat, hén ngbi
thtr nhin séng. Trong tiéng séng, cé cai gi nhv mia mai:
“May va Léc tirng 1a mét. Gio thanh hai con ca tranh moi
trong cai ao nhd. Bién rong ngoai kia dau can ai gitr, nhung

A n

cling chang tha ai boi thé.
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Thanh phd bat dau xuat hién nhirng ngudi la: luat
s mac 4o trang, ndi tiéng Bac, di cung bon doanh nhan
ngoai qudc. Ho cdm hd so day cop, gap chinh quyén, hira
“dAu tw, gidi quyét céng an viéc lam”. Nhwng dan chai thi
nghe ddn moét chiv: “Chiém dat.” May ba ban ca ri tai: “Tui
né ma lam resort thi b&n minh coi nhw tiéu.”

DPém dé, trong Miéu Ba, hwong khéi cuén cudn. Mot
ba gia 1&n ddng, méat tron trang, giong vang: “Cé mau dd, cé
linh hén chwa siéu. Bién kéu tra nghia. Ai trai nghia sé méat.”
Dan nghe, run rdy, nhiéu nguoi tin 1a hédn linh cd, hén ngw
pha chét duédi tré lai canh bao.

Gilra nhirng tiéng mo hod 4y, Loc véi Huyén lai ngdi
v&i nhau, lan diu sau bao. Khéng con cai cudi gan, cai nhin
nghién rang. Chi cé im lang. Rwou trén ban run run theo gid.

“Bay gid tao khong biét tin ai,” Ldc ndi, giong khan.

Huyén cham diéu thubc, rit mét hoi: “Tui nd coi minh
nhw ca nam thét. Nhwng tao thay... cai thét nay con mau
xwa cua tui minh.”

Gi6 théi manh lam ngon dén vut tét. Trong béng t6i,
ca hai cung nghe tiéng song vb. Tiéng d6 bién thanh giong
ai quen lam: “Dirng phan nhau nira. Hai dira bay ma phan,
bién s& phan luén.” Ca Huyén Ian Loc déu tai méat. Ho khéng
dam hai: giong dé cha ai, ddng doi xwa hay linh hén bién?

Ngay hém sau, mét tin nhw dao cra: mét trong
nhirng mdi hang I&n nhat cia Loc bj bién phong bat gon,

hang hoa bj tich thu. Tin dén day lén: chinh tay trong cta
Léc chi diém. Léc nghién rang, méat dé hoe.
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Con Huyén thi bi bao chi chia mii dui, dang loat bai
“Dai gia dat Viing Tau béat tay ngoai qudc, thau tém bén
cang.” Cai tén Huyén gi® bi goi kém theo chi “ban dat”.

Trong con dwdng cung, Huyén lai mo thdy minh
ngdi trén mot chiéc thuyén déc moc, chéo gitra bién den.
Trén ghe, c6 Loc, cé ddng doi cili, cé ca nhivng bong ngudi
khoéng mat. Tiéng ho vang: “Mét thuyén hai mai chéo. Néu
ché ddi, ghe chim.” Han choang tinh, tim dap thinh thich.

Thanh phé rung ddng bdi tin tire, béi ban tay ngam.
Nguwoi ta khong biét rét cudc ai méi 1a ké dich that su.
Doanh nhan ngoai quéc? Chinh quyén? Giang h6? Hay
chinh Huyén va Léc, tw d4u véi nhau, tw xé nat bén cang?

V4 trong con hédn mang 4y, linh hdn bién cuoi dai:
“Cudc choi chwa xong. Mau con chay, nghia con th. Ai
dirng virng, ai chim sau, bién sé dinh.”

Hai ngay sau, Huyén goi cho Marco Fontana.
— Téi khéng ky hop dong do.

Dau day kia im mot giay. Rdi giong ngudi Y dbi khac,
khéng con lich sy:

— Anh biét anh dang t& chéi bao nhiéu khéng?
— Biét.

— Anh biét t6i da chuan bj bao 1au cho dy an nay
khong?

— Biét. Nhwng t6i ciing biét cai bén ca dé nudi may
tram gia dinh. Tai khong thé dbi thir d6 Iay thér anh dang tra.
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Marco im thém mét chat. Rdi néi, giong lanh:

— Toi s& tim nguwoi khac. Ving Tau khong thiéu
ngu®i mudn lam.

— Anh ctr tim. Nhwng khéng phai toi.

Huyén ctp may. Ngbi yén.

S6 tién do6 1on c& nao, han biét rd. Mat co hoi do,
han ciing biét minh s& mat thém vai thir khac, may méi quan

hé da nwong theo dw an d6 ma sap xép. Day chuyén. Méi
thir kéo mét thir khac theo.

H&n ngbi nhin ban tay minh. Lan nay khéng tw héi
gi thém. Chi thay tay minh, binh thwéng, nhu tay béat ci ai.
Han nghi dén thang Tw Lun ndm dwéi tAm bat xanh. ROi
h&n mé& ngén kéo, lay xap hop déng ra, xé déi. Khéng phai
ctr chi anh hung. Chi la hdn khong con chd nao dé cat xap
gidy d6 ma khong thay bat én.

9.

Sang hdm Huyén ra bén theo 16 hen, Loc da & doé
tr s&m. Hai ngwdi ngdi trén cai thung xbp lat ngwoc, an
banh mi mua tir xe day d4u ngd, ubng ca phé bich. Khéng
¢6 ban hop. Khéng c6 hd so. Chi cé banh mi va tiéng song.

Loc noi trwdc:

— Tao mudn hdi that mot cau. Hoi kho tao chay, may
co lién quan khéng?

Huyén nhin thang:
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— Khéng. Tao thé.
Loc nhin lai. Lau.
— Tao tin may.

— May tin that hay tin vi gi& khéng con Iwa chon nao
khac?

— Tin that. Vi néu may lam, may da khong ngdi day.
May da di xa roi.

Huyén gat.

— Con tao, Huyén noéi. Tao mudn hdi may: may cé

bao gi¢ dinh that sw pha tao khong? Khéng phai canh tranh
ma pha. Kiéu pha dé tao khéng dirng day duorc.

Léc suy nght that, khong tra 1&i ngay:

— CO6. Mét 1an. Bém tao ngdi trén ghe sau khi kho
chay. Tao da tinh t&i mie do.

— RO6i sao may khéng lam?

— Vi Thao néi v&i tao mot cau. Ba néi: "Thang roi
thi sao, khi thang ban cii khéng con 1a ban ni¥ra?" Tao ngdi
v&i cau d6 ca dém. Sang ra, tao khéng con mudn pha may
nira. Khéng phai vi tao thwong may, luc dé tao con tire 1am.
Ma vi tao chot thdy minh sé& thanh thi gi néu lam vay.

Huyén im. Nghe cau d6, hén nghi dén xap hop déng
da xé. Nghi dén Marco. Nght dén ngudi dan 6ng dirng bén
xac chiéc ghe v& doi.

— Tao ciing c6 mot dém nhw vay, hdn néi. Dém tao
ngdi nhin xap hop déng.
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— May xé rodi ha?

— Xé rbi.

Loéc khéng néi gi. Nhin ra bién. Rdi hoi:
— Tiéc khoéng?

— Tiéc. Nhwng it hon tao twéng.

Ho ngdi thém mét luc. An hét banh mi. Ubng hét ca
phé. Séng van vé, khdng thém khéng bot.

Léc dirng day trwdre, phi tay:
— Théi. Con dbéng ghe hu kia, tao can may mot tay.
— May céan tao lam gi? Tao co6 biét stra ghe dau.

— Thi dirng d6 cho c6 nguwoi. Tao lam, may ding
coi, nhw héi con nhé may hay dirng coi tao vac ca vay.

Huyén bat cwdi. Tiéng cwdi khong gion tan kiéu hoi
hai mwoi tudi, nhwng that.

— U. buoc.

Viing Tau nhw vira thé dai. Bién phang lang, séng
chi khé liém vao bey, mém nhw ban tay me dé danh. Ghe ca
ngoai khoi chap chon, ngw dan dét nhang truéc mii thuyén,
khan tb tién va khan bién da cho ho qua khéi mot dém di.
Thanh phd bé ngoai binh than, nhwng trong ldng ngudi, mot
vét ran da an sau, thir vét nirt chang dé lanh.

Huyén ding trén ddi cat, tay nam khac gé muc con
s6t lai tr quan xwa. Loc di k& bén, vai con ri mau 1an mui
mubi. Ca hai im lang, chi nghe tiéng gié ri rAm nhw muén
ngan giong noi:
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“DAat nay khong cla riéng ai. Bién nay khéng cua
riéng ai. Ngwoi nao gilr nghia thi con, ké nao quén nghia thi
mat. Ba 6ng ddi van dirng d6, tay cdm guwom séng, mét doi
vé bén qué, ch& che dan, gitr dat, gitv bién.”

May trén trei mé ra, nang dau ngay loé xubng, phi
bd cat mau vang nhw Ira. Khiic gé muc bat ng® bi gié hat
tung, 1an xoay rdi rét xudng thay triéu. Huyén nhin theo,
khée miéng nhéch I&n, nu cwdi nira budng xudi, nlra cay
dang:

— “Doi... 1a séng. N6 dap dén, né lang im. Nhung
séng di¥ nhét... van la cai séng trong 16ng nguoi.”

Loc nghe, bat cwdi khan khan, man chat nhuw gio
mudi:

—“U, da 1a séng trong long thi dau ai dap dwoc. Chi
t&i hdi chinh minh budng... méi théi.

Cau noéi vira dirt, séng bién vé ri rao nhw phu hoa.
Ngoai chan troi, thoang hién ba bong linh tran, vai ké vai,
mat hwéng vao bén. Séng bac dau x6 phu, ho van ding.
R6i bong dan tan vé anh binh minh, chi con bién xanh ménh
mong.

Huyén va Loéc nhin nhau. Khéng can thém mét Idi.
Ho quay xuéng bén, noi dan em va ngw dan dang va lwdi,
stra ghe. Nhip séng l&ng 18 tré lai, nhw chwa tirng ngung.

Va bién, van thi thdm cau ctia muén doi:

“‘Nguwoi di, song t¢i. Bdo qua, nguwdi con. Nghia con,
déat con. Bién... con.”
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SAU CAU CHUYEN

Nnguw¢ ta bao, bao chila gié va mwa. Nhwng véi dan
mién bién, bdo con la cai gwong. N6 soi ra bd mét that cta
con ngudi. Dém bao qua, séng xéa sach d4u chan trén cat,
nhwng khéng xéa dwoc diu vét trong long.

Huyén vé&i Loc, hai thang con trai ctia bién, mot thoi
cdéng nhau giira rirng dan, réi quay ra can nhau giira séng
doi. Cubi cung, khi bao dap vui, ho méi nghe duoc tiéng
tham thi tlr dat, tr bién, tr hén xwa: tAt cd déu khong cla
riéng ai.

Ba 6ng doi, d6 1a bong ngudi than thoai hay chi 1a
&0 anh trong tri nh&? Khéng ai chac. Nhwng dan chai van
tin: hé bién con day séng, hé dat con nguwdi, thi ba dng van
dirng d6. Birng dé nhéac rang, quyén lyc ndo ciing tam, giau
sang nao ciling qua, chi c6 nghia khi va ban nga mé&i con lai.

Ma ban nga la gi? La cai phan sau nhat, an dwdi ca
tham vong 1an sg hai, cai phan ma khi bao cudn sach hét,
nd mai 16 ra. Nguwoi nao it dwoc thi dirng thang, nguoi
nao mat thi tréi dat nhw gd muc ngoai khoi. Co & cau
chuyén nay dau chi ctia Ving Tau, dau chi ctda hai con
ngudi tén Huyén, tén Loc. N6 la cua bat o ai tivng di qua
gidng td, trng thém quyén lyc, tivng so mat mat, tirng tw
héi: minh 14 ai gitra bién doi dap don.

Song sé con vo. Bao sé con tdi. Ngwdi sé con nga
rdi drng day. Nhwng cau hdi cubi cung thi mudn ddi van
vay: minh cé con nghe dwoc tiéng thi tham cda bién trong
Ibng minh hay khéng?
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16.Truyén vira

TIENG GUOC TRONG PEM SON TRA

1.

gém do, Son Tra c6 mwa. Khdng phai thtr mwa

tréng troi trdng dat cta mién Trung méi khi bao kéo vé. Ma
chi la m6t man bui nwéc 14t phat, bay xién xién qua mat
bién, dai ddng nhw thé c6 ai ngdi tan trén lwng ndi, nhan nai
réc tirng ndm nwéc méng xudng nhan gian. Con dwéng 1én
Bai But vang hoe, den thAm, chi thinh thoang loé 1én anh
den vang nhot tr mét chiéc xe nao d6 di xa tit. Phia dwdi
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chan nui, Pa Nang sang ruc, ndam cong theo b® bién nhw
mot cai mam vang up hd bén mép nwéc. Con day khach
san nam sao chay doc bd cat thi nom gidng nhw hang rang
bang thay tinh dang lang 1& cin sau v bong tbi.

Diém Thw ngdi sau tay lai chiéc Range Rover mau
den, cho xe bo cham theo tirng khic cua con dong nwéec.
Muwa quét ngang mat kinh, dé lai nhirng vét dai nhoe nhoet
nhw nét co ai vira kéo voi. Nang bédn muoi tam tudi, dep
theo kiéu clia mot nguwdi dan ba da di qua qua nhiéu dan
6ng. Bém trédng va nhiéu lan twdng minh nga quy ma rbt
cudc van dirng day dwoc. Cai dep &y khong con nam & lan
da hay dwéng cong than thé nira, ma ndm trong cach nang
nhin nguoi dbi dién. Mét anh méat théi cling da 1am dan 6ng
mudn budc lai gan. Con dan ba thi vira ghét vira ngan, nhw
thé trwuéc mat ho 18 mot tAm gwong phan chiéu diéu ho
khéng dam séng that. Nang cham mét diéu thubc. Trong
anh Ira do 1ap 16e, nhirng ngén tay van dai, trdng va mém
nhw tay mét nguwdi chwa tirng phéi bwon chai. Nhwng néu
nhin k¥, sé thay noi dau méng cé mét chut run rat nhe, méng
nhw duwéng chi nhwng khéng gidu duoc.

Chiéu nay, doan Thanh tra Trung wong xuéng Da
N&ng. Tin ttc lan di nhanh nhw gié mua, rang toan bd cac
dw an ven Son Tra bj ra soat lai tr dau. Trong danh sach do
c6 khu nghi dwdng Thién Sa cda nang, mét co nghiép ma
chi cadn nham mat lai, Diém Thw van co thé doc vanh vach
tirng con s6 nhw doc kinh. Ba mwoi bay hecta dat, mwoi
lam c&n villa hwéng bién, mot bai tdm riéng, hai nha hang
hai s&n, mdt khu thién dwéng sinh danh cho gidi siéu giau.

Va & gilra tat ca sy hao nhoang Ay 1a mot cai miéu
nhd nép minh dwdi tan rirng gia. Thir ma sudt mwdi nam
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nay nang van chua tai nao dung téi dwoc. Khéng phai vi
luat phap. Khéng han vi long tin. Ma vi h& méi 1an chuan bi
cho may xuc tién vao thi y nhw rang lai xay ra chuyén. Khi
thi mét cdng nhan bj phat hién treo cd trong lan trai, than
nguwoi dong dwa gitba dém nhw mot dau héi. Luc thi chiée
xe Ui dang dau yén ty nhién troi tudt xuéng viwc. Lai bira no,
mot k§ sw tré dang ngd bdng bat day gitra khuya, mét tron
nguoc, chay roi gao that thanh trong mua gio:

— DPirng doéng ctra! Birng nhét tui vo do!

Roi han lao tr tang ba xudng dat. Mang thi con.
Nhwng ddi chan thi khong bao gi¢r dirng day ndi niva.

Tw dao d6, cai miéu nhé nam lot thdm gitra khu
resort sang trong gidng hét mét cuc xwong méc ngang cd
hong. Nubt khéng tréi ma nha ra ciing khéng dang. Ban
ngay, khach van tdm bién, an hai san, nang ly rwou vang
dwdi anh dén vang diu nhw khéng cé chuyén gi. Nhuwng cl
dém xubng, nhin cai mai ngéi réu phong nép dwdi may gbc
cay ¢b thu, Diém Thw lai thdy trong 1dng com lén mét cam
giac khé chiu. Hinh nhuw gitra déng tién bac, d4t dai va tham
vong chét cao kia, van con mét thir nhd bé ma nang khéng
tai nao khuét phuc ndi.

Mwa bat dau nang hat hon. Tirng giot nwéc dap 1én
nap xe 16p bdp, nghe nhw c6 ai dang gd nhip trén mét chiéc
tréng da ci. Diém Thuw ré tay l&i vao con duéng dat dan lén
khu villa VIP. Hai bén dwdng, cay rirng sam den, dirng im
thin thit nhw nhirng béng nguwdi dang nép trong mwa. Bén
pha lia t&i dau, 14 cay sang 1én t&i do, roi vut tat, dé lai nhirng
khoang tbi sau hun hut.
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B4t than, Diém Thuw dap manh thang xe. Gira man
muwa xam xit dang gidng nghiéng trén con dwérng vang hién
ra mot ngudi dan ba la. Noi cho dang, ba khéng dirng han
trén mét dat, chilo Irng cach mat dwong chirng vai tac, nhw
mot béng hinh vira tach ra tr I&p swong nui. Ba mac ao ngl
than mau xanh sadm, thir mau xanh clia réu phong bam trén
mai ngoéi cung thanh ci, téc van cao gon ghé. Nhirng hat
mua thi clr xuyén qua than anh 4y nhe nhw xuyén qua mot
lan khoéi méng.

Diém Thw ngdi chét lang sau vé lang. Pau diéu
thuéc gilra hai ngén tay am i mot chdm dé nhd, soi thay ban
tay nang dang siét lai dén trang béch. Ngoai kia, nguwdi dan
ba cham rai xoay mat vé phia xe. Khuén mét trdng nhot nhw
t& gidy ban ngam nwéc 1au ngay, ddi mdi dé thAm nhuw dau
son con s6t lai, sau mét dém khéc can nwédc mét. Nhwng
diéu khién séng Iwng Diém Thuw lanh bubt lai [a d6i mat y.
Chung sau, budn, nhan nhin, gibng hét anh mat nang tirng
bat gap trong nhirng birc chan dung the & Hué. Noi vé cam
chiu luén di cung mét thtr kiéu hanh am tham va néi oan
hon chwa bao gid tan hét.

Ngudi dan ba khé dong méi. Giong néi cat 1én khong
I&n, nhwng nhw di xuyén qua tiéng mwa va dam thang vao
nguc ngudi déi dién:

— Mi |4y d4t cla tui ta, rdi dwng lén chd cho thién
ha an choi dé ha?

Am giong 8y nghe rét la, nhw da di qua nhiéu doi
ngwdi. C6 cai mém va sau cla nuéc séng Huwong, nhung
ciing c6 cai ran rdi, sac lanh cla gié bién Son Tra. Diém
Thuw t&t may xe, day clra buédc xubng. Gio tir phia bién théc
t&i, quat mai téc nang réi tung, td 4o moéng dinh sat vao
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ngwdi. Nang van dirng thang, nguéc nhin bong ngudi trudc
mat bang anh mét khéng chiu cui dau.

— Né&u la ma thiét, thi hién rd ra cho téi coi.

Nguwoi dan ba khé cuodi. Tiéng cwdi nhé dén mirc
twéng chi 1a tiéng mwa roi 1&n trén nhirng tau la wét, vay
ma van dd lam moét ludng lanh méng manh, bd doc theo
sbng lwng Diém Thuw, nhw c6 ai vira ghé sat tai nhac lai mot
diéu nang da quén tw rat lau.

— Mi gan hon ba té mi nhiéu.

Cau néi ay khién Diém Thw ding sikng gitra con
dwong mua tbi, cdm giac nhw vira c6 mét ban tay vé hinh
cham dung vao 16p ky (rc ndm sau tan day long. Noi nang
twdng bao nam nay da phu kin bui thoi gian.

Ngay con nhd, trong can nha cii & Kim Long nép bén
bd sébng Hwong, nhivtng dém mwa Hué thuwong dai déng to
dau hém t&i sang. Nhirtng dém nhw vay, ba ngoai hay ngoi
bén ngon dén dau, ba tém trau ké chuyén nguoi xwa. Trong
dong ho, ba nai, tirng c6 moét cd gai dep dén mrc ngudi
trong vung di ngang qua cbng ciing phai ngoai dau nhin lai.
Vé sau cd dwoc tuyén vao ndi cung triéu Minh Mang, séng
gitra lau son géc tia, gitra gdm véc va tram hwong. Nhwng
rét cude ca tudi xuan chi thu lai trong vai 1&i ké cha giong
ho. Pwoc vua doai hoai it bira, rdi chim khuat nhw mot canh
hoa roi xudng h6, méat nwéc khép lai ma khéng dé lai tiéng
dong nao.

M&i 1an nhéc t&i ngudi dan ba 4y, ba ngoai thuwong
nhin ra man mwa mé duc ngoai hién, giong chung xudng:

— Dan ba dep qua, nhiéu khi khéng phai la phudec.
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Thué dé Diém Thw nghe xong chi cwdi. Trong suy
nght clia c6 gai con day hao thang ngay 4y, nhan sac la the
von liéng trevi cho. Néu khong biét dung né dé dbi lay mot
doi sbng tét hon, thi chdng khac nao 6m thdi vang ma tw
tay chon xubng dat. Nang khong tin vao sb, cang khong tin
nhirng I&i than thé clia dan ba théi trwdc. Nang chi tin réng,
ddi nay ai manh thi nguwdi dé c6 quyén buéc téi.

Gilra con mwa Son Tra dém nay, khi nghe ngudi
dan ba 4o xanh nhac t&i hai tiéng “ba t&”, Diém Thw moi
thay trong l6ng minh chot day Ién moét cdm giac rat la. Nhw
soi chi vo hinh néi tr c&n nha cii bén dong Hwong Giang
nam nao, lang 1& kéo dai qua bao thé hé, xuyén qua nhirng
cudc déi doi. Bé cubi cung dan nang dén ding & day, gitra
nui rivng va bong téi. Déi dién véi mdt gwong mat twéng
nhw da bwdc ra tr chinh cau chuyén ba ngoai ké thud nao.

Mot con gi6 lanh bat than quat ngang mét khién
nang khé chdp mét. Khi m& mét ra, ngwdi dan ba o xanh
da bién mét tw lic nao, chi con 1an khuét trong khoéng khi
mui trdm hwong rat cd, ngai ngai, &m va buén. Diém Thw
dirng tro' troi gitra con dworng mua, rirng Son Tra téi thAm
quanh minh nhw dang khép lai. Nhirng tan cay chao
nghiéng trong gié c& xao xac nhw dang thi thAm mot diéu
gi d6 ma nguoi sdng khéng duwoc phép nghe cho tron.

R&i tr sAu trong rirng vong ra tiéng gube.
Loc coe.
Loc coe.

Nhip gudc déu dan, khoan thai, khéng gap khoéng
cham, nhw c6 cd mét doan dan ba tir nhirng nam thang ci

268



MUI TRAM BIEN — NGUYEN BONG A

dang lang 18 bwdc dudi tan cay, mang theo tubi xuan chwa
kip sbng hét.

*

Diém Thw t&i Da Nang nam hai mwoi tudi. Cai tudi
ma ngudi ta con tin d&i minh c6 thé déi hwdng chi nher mot
chuyén xe d& va moét chat gan li. Khi d6 nang nghéo thiét
ngh&o. Cha méat sém, me ngay ngay ganh ndi ché ra ngdi &
cho Péng Ba. Mua hé thi md héi nhé xudng ndi dau xanh,
mua déng thi déi ban tay nrt né vi nwée lanh. Thw hoc trung
cép du lich dwoc méy hoc ky réi bd ngang. Khéng phai vi
hoc khéng néi, ma vi nghéo qua. Tién hoc khi 4y gibng nhw
mot con déc cao, cang leo cang hut hoi, ngwéce 18n chi thay
may mu. Nhirng ngay dau vé Ba Néng, nang thué mét can
phong tro thap 1& té gan bién My Khé. Bém ndm nghe séng
thd déu ngoai xa, tiéng nwéc lén xudng nhw mét ngudi dan
ba tr& minh trong gidc ngui dai, diu dang lai bat an. Ban ngay
nang phu quan nhau hai san, tay lic ndo ciing nébng mui
muc twoi va nwdc mam. Téi dén thay bd dd khac, danh
thém chut son, chay ban & quan karaoke c6 anh dén tim dé.

Hoi do, Pa N&ng dang I&n 1én tirng ngay, gibng mot
c6 gai méi day thi. Than thé chwa kip 6n dinh ma long da
nén nao mudn thanh dan ba. Khap noi ngudi ta dao xai.
Tiéng may xic gam Ién tlr sang t&i tdi. Chd nao ciing thay
bang quy hoach, dw an, rao ban dat. Khong khi cua thanh
phd khi &y c6 mot mui rat la. Mui tanh cGa bién, mui ngai
ngai clia dat mai lat va thoang thodng cai mui kim tién lanh
lung.

Diém Thw nhin ra diéu d6 sém hon nhiéu ngudi.
Nang hiéu Da N8ng roi sé 1a mot cai tui tién khéng 16 treo lo
Itrng trwdc mét thién ha. Ai chui vé sém thi 14y dwoc phan
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minh. Ai cr gitr khu khw dao dérc nhw gitk mot mén dé gia
bao, thi chi drng ngoai nhin ngwdi khac an no ma thoi.
Nang quen dan éng tlr rat sém, nhwng khéng phai vi méng
mo hay tin vao nhirng |&i hira ngot nhw dwéng thang. Nang
chi hiéu don gian. Ban ba dep ma nghéo, con khd hon con
ché ndm dwéi gadm ban. Nhin ngudi ta an ma khéng dam
ngang dau.

M6t lan, mét tay chd tau ca bung phé, cd deo soi day
chuyén vang day nhu soi xich, vong tay qua eo nang trong
quan nhau cwoi kha kha hai:

— Em mubn gi?

Thw khéng né tranh, cling khéng lam bd e then.
Nang nhin thdng vé méat han, d6i méat tinh queo nhw mét
nwéc luc khdong co gid.

— Tién.

Han cudi sac sua, twdng doé 1a cau néi dua thu vi
nhét trong dém. Nhung vé sau, chinh hdn ngdi nhau véi
dam ban réi Iac dau néi:

— Con Thw dang ngai & chd né ndi thiét. Dan ba noi
thiét thuwerng div hon may dra civ gid b nai to'.

Tw d6, nang lao vao ddi nhw ngwdi biét boi gitra
dong nuéc xiét. Nang mua ca lic trdi con chuwa sang, ban
muwc khi cho' vira tan, dan khach Tay di 18n ngdm san ho,
mé& homestay bang may can nha cii thué lai, dan dan nhay
sang dat dai. Nhirng miéng dat nang mua trwéc khi quy
hoach dwoc cong bd, ré nhw cho. Nang biét rat rd rang
khéng phai dong tién nao ciing sach. Béng tién dinh nwéc
mat. Dong tién con &m &m hoi ngwdi vira bi don vé dwong
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cung. Nhung tién, mét khi da nam yén trong tai khoan, thi
né khdng con ké cho ai nghe né dén tir dau.

M6t budi chiéu xam duc, gié bién thdi cat bay mu mit
dwdi chan Son Tra, mét ba gia téc bac 6m lay chan nang
ma khoc. Can nha lup xup sat mép nwéc cla ba la noi ba
lap ban thd cho ngwdi chdng mét ngoai bién gan Hoang Sa,
chi c6 tAm anh cii va cay nhang chay quanh nam.

Ba run giong:

— Cb6 dirng lay ché ni. Ong chét rdi, tui con méi cai
ban the cho dng vé.

Diém Thw ngdi xdm xudng, nhin that 1au khuén mat
nh&n nheo day mudi gié cta ba. Giong nang nhd, nhung
chéc nich:

— Ma gi miéng dat ni thi ma nghéo t&i cubi doi.
Con 4y, ma cé tién cho con chau di hoc, khdng biét chirng
tui nhé ddi dwoc sb.

Ba gia ngang lén, méat dé hoe, nghién rang:

— D06 that dire.

Thw cwdi nhat, nu cwdi khéng han kiéu ngao, khéong
han tw vé.

— Thét dlrc ma giau con hon cé dlrc ma dé con
chau minh nghéo hoai.

Néi xong, nang dirng day budc di. Cat lao xao duwdi
got giay, gié bién théc ngwoc mai téc ra sau. Nhung dém
do, nang khéng ngl dwoc. Trong can phong nhin ra bién,
tiéng séng cr déi vd ghénh da tirng dot nang né. Nghe nhw
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tiéng mot ngwdi nao do dang nghién rang trong bong téi,
cam gian, ma bét luc.

*

Ba gi¢ sang, Diém Thw bwédce vé can villa s6 9, can
biét thw nang giv lai cho riéng minh, khong tiép khach,
khéng cho thué, nhw ngudi ta chira trong long mot géc kin
dao, dé chra nhitng diéu khong mudn ai nhin thay. Can
phong réng thénh, moét mat kinh Ién mé théng ra bién dém.
Sau con mwa, mat nwéc ndm im, phang lang nhu mot tam
guwong khéng 16, den thdm ma sau hun hat. Twéng nhw chi
can nhin lau thém chut niva la sé thdy ca doi minh chim
xudng dwdi d6. Nang rét mot ly whisky. Chéat rwou mau hd
phach rung nhe trong day ly, sbng sanh nhw thir anh sang
cudi cling con sét lai ctia mot ngay da tat.

R6i nang nhin thdy dwdi bai cat loang loang nwéc
trwdc méat. Ngay noi séng viva trwdn 1&n roi rat xudng dé lai
mot vét bot trdng méng nhw ren ci, cé rat nhiéu ngudi dan
ba dang dirng thanh mét hang dai. Ho déu mac 4o ngd than,
téc van cao, dang nguoi thanh manh va tinh I&ng, nhw
nhirng chiéc bong budc ra tlr mét triéu dai da Iti xa vao st
sach. Khong ai cir ddng, khong ai cét tiéng. Ho chi dirng do,
mat hwéng vé phia can villa clia nang trén trién ndi. Nhw
nhirng ngwdi da ché rat 1au va gio mudn nhin cho rdé nguoi
dan ba dang séng trén phan dét tirng thudc vé ky & cla
ho. Diém Thw nang ly whisky Ién uéng can mét hoi. Nang
khong hét that thanh, hodc bé chay nhw nhirng nguoi yéu
bdng via trong phim anh. Nhwng tir tan ddy bung, nang van
cam thdy mét ludng lanh méng nhw lw&i dao lang 18 roc dan
lén nguc, khién dau ngén tay cam ly rwou khé run.
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Pung luc 4y, phia sau lung nang vang lén mét giong
ndi rat nhd, méng nhw hoi thé lwét qua gay, goi cadm giac
nhw dang nghe mot 1 tam sy bi git kin sudt may trdm nam.

— Hbi d0, tui ta ciing tirng drng nhin bién nhuw ri.
Diém Thw quay phét lai.

Trong tAm gwong I&n cudi phong, khdng biét tir luc
nao hién ra bong mét nguwdi dan ba dang ngdi trén mép
giwdng clia nang. Ba khéng con mac 4o xanh nhw lan dau
nang gap gitka dworng mwa, ma khoac chiéc ao ngii than
mau nga cl. Mau cuta lya da qua nhiéu mua nhang khoi.
Trén mai téc van cao cai mot cay tram ngoc da st mat mot
goc nhd, nhw dau tich ctia mét doi tirng rat dep. Khuén mat
4y dep dén nao long. Chiéc cb cao trdng nhw men s, doi
moi dé sAm, con ddi mat dai va sau, nhw lic nao cling chra
san mot I1&p nwdc chwa kip roi.

Ngwoi dan ba cham rai vudt téc. Clr chi khoan thai
t&i mirc twdng nhu thoi gian da thdi chay dbi véi ngudi da
chét t lau.

— Trong cung, dan ba tui ta chi cé mét viéc dé lam,
la cher. Chor mét 1an dwoc goi tén, chd tudi xuan I&ng 18 tan
di sau blrc rem son.

Ba ngang I&n nhin Diém Thuw. Trong anh mét 4y van
c6 ndi budbn muén thuéd ctia ngwdi dan ba. Nhwng 1an nay
da 14n thém mét chat td mo, ngdm ngui. Nhw thé ba dang
nhin moét hau than cda chinh minh trong mét thoi dai khac.

— Con mi, mi dwoc quyén chon dan éng. Suéng hi?
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Diém Thw bat cwdi. Tiéng cuwdi méng va khd, nghe
nhw tro thubc vira roi xubng day ly.

— Swéng cai gi. Ban ba thdi ndo rdi ciing phai dem
ddi minh ra déi chac.

Nguwoi dan ba nghiéng dau, doi mat sau thém mot
chut.

— Mi di 1y cai chi?

Diém Thuw twa lwng vao quay rwou, anh dén hat 1én
gwong mat da qua quen véi thang thua. Nhwng trong
khoanh khac &y lai hién rd vé méi mét cia mot ngwdi dan
ba naéi that véi chinh minh.

— Khi can thi ban than xac. Khi cé gia thi ban dau
6c. Ban tudi tré. Rai lic nao khéng hay, ban ludn ca cai phan
tr té cudi cung con sét lai ctia minh.

Nguw&i dan ba trong guwong khé cdi diu. Nu cwdi trén
méi ba khéng con mang y cadnh bao nhw 1an dau. Ma budn
dén mirc twdng chi can cham nhe 1a sé tan ra nhw khéi.

— Vay thi mi v&i tui ta c6 khac gi dau.

Ngoai khoi, gi6 bat diu ndi tré lai. Séng dén vé be
tng I&p mét, tiéng nwéc dap vao ghénh da nghe trdm va
sau nhw co ai dang kién nhan gé clra git*a dém. Nhirng
ngudi dan ba dwdi bai cat van ding yén, ta 4o lay rat nhe
theo gié, gibng nhw cd mét hang linh hén dang l&ng 18 Iang
nghe cau chuyén ctia hai ngudi dan ba cach nhau may trém
nam ma chung mét néi niém.

Diém Thw nhin vao guwong. Lan dau tién sau réat
nhiéu ndm, nang khong con thay & d6 vé sac lanh clia mot
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ngu i ludn phai thang. Ma chi thdy moét ngudi dan ba da leo
Ién qua cao, dirng gilra bao nhiéu anh dén ma trong long
van tréng trai, nhw dlrng mot minh trwde bién dém.

Ngwoi dan ba trong gwong nhin nang that lau. Giong
ba cat |én nhe nhw mét tiéng thé dai.

— Tui ta chwa bao gi& dwgc sébng nhw mi.

Ba nglrng lai mét chat, anh mat sau thadm nhuw mat
nwdc sdng Hwong luc khuya.

— Nhuwng chwa chac ngudi dwoc quyén chon lua,
séng nhe ldng hon nguoi chi biét cui d4u che doii.

Trong khoanh khéc 4y, Diém Thw chot hiéu ra mot
didu ma bao ndm nang cb tinh khong chiju hiéu. Nhirng
ngudi dan ba trong cung ngay truéc twdng nhw chi biét ngoi
sau l&p rém son, chd mét tiéng goi ctia nha vua. Nhwng that
ra diéu ho chd, khoéng chi 1a moét dém dwoc siing ai. Ho chd
dé biét minh con dwoc nhé tdi hay da bi quén lang.

Nghi dén d6, Diém Thw béng thay tim minh se lai
nhw vira cham phai mét vét thwong cii. Nang nhé téi nhivng
dém dai trong can ho sang trong nhin ra bién, dién thoai dat
trén ban, man hinh tdi den nhw mét con mat khép kin. Bé
ngoai nang cé thé ky nhirtng hop déng hang tram ty, khién
bao nhiéu nguoi phai cti dau. Nhwng trong sau thadm, nang
van tirng ngdi dé, ly rwou trén tay, lang 18 chd mét cude goi
tr mot nguwdi dan 6ng ndo dé. Ché mét tin nhan cut ngan.
Ché vai chir quan tam it 6i. D& tw nhi rang minh khéng chi
la mot cai tén trén thuwong trwdng. Ma van la mét ngudi dan
ba con duoc thwong, dwoc nhé, dwoc gilk lai trong long ai
do.
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Cang nghi, nang cang thay gitra minh v&i nhitng
cung phi nam nao, khéng cé khoang cach nao that sw 1&n.
Ngudi xwa gl tudi xudn cho mét tiéng gubc dirng ngoai
ctra dién. Nang dem nhirng ndm thang dep nhét cta doi
minh danh ddi 14y tiéng chudng dién thoai sang Ién gitra
dém khuya. M6t bén sbng sau rém son, mét bén séng gitra
kinh, thép va nhitng ban hop déng day cop. Rbt cudc déu
d&t niém vui ndi budn clia minh vao tay nguwdi khac, déu
ch& mét sw lwa chon ma quyén quyét dinh chwa bao gior
thudc vé minh.

Diém Thw nhin ngwdi dan ba trong gwong, va lan
dau tién nang khong con thay doé 1a mot béng ma tr qua
khr. Ma gibng nhw tdm gwong soi nguoc lai sd phan cua
biét bao ngu®i dan ba & moi thoi. Thoi dai cé thé thay ddi,
4o ngii than co6 thé nhuong chd cho vay da hoi, tiéng gubc
gd c6 thé hda thanh tiéng chuéng dién thoai. Nhwng ndi cod
ddc thi van vay. N6 am thAm nam trong Idng méi ngudi dan
ba, khién ho du dirng gitra nhung lua hay gitra anh dén
thanh phd, van cé luc chi mong duwgc mot nguwdi that long
goi tén minh.

Ngoai kia, séng van déu dan x6 vao bd cat. Hang
nguwoi dan ba dwédi mép nwdc dieng lang nhu ¢, khdng oan
trach, khéng doi hai. Chi hién dién nhw mét 16i nhéc rang,
qua bao nhiéu triéu dai, hang trdm nam, dan ba rét cudc van
thwdng la nhivng ngwdi phai trad gia nhiéu nhat cho nhirng
cudc déi chac ctia ddi minh.

Trong dau nang lai chot hién lén nhirng nam thang
tudi tré ndng héi nhw cat mua hé. Nhivng ngudi dan éng di
ngang doi nang dong nhuw tau ghé ga. Nguwdi nang thwong
that, nguoi thi chi la mét cudc trao ddi, va cling cd ngudi
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twdng bi nang loi dung, nhwng rét cude chinh ho, mai la ké
rat sach th gi d6 trong Idng nang. Nang nhé mét dém nam
canh mot ga quan chirc cép tinh. Ban ngay han diéng trén
di&n dan néi dao dirc, néi trach nhiém, vi dan. Dém xudbng,
trong can phong khach san thom mui may lanh va nuwéc hoa
ngoai, hdn dm eo nang, thé dbc bén tai:

— Em lam anh méat kiém soat.

Diém Thuw khi &y chi cwoi trong béng ti. Dan 6ng
cang nhiéu quyén lwc cang thich néi nhw vay, dd cho ham
mudn cla ho déu do dan ba gay ra, con ho thi vo t6i nhw tré
con.

Nang cham thém diéu thubc khac. Dau Itra Ioe 1én,
dd nhw mét con mat nhé gitka can phong ménh méng.

— Cé&c ngudi trach tui tham tién?
Ngwoi dan ba trong gwong l&c dau.
— Khéng.

— Vay trach gi?

Ngoai bién, tlr dau vong lai tiéng chuéng mo hb.
Leng keng. Leng keng. Nhd xiu ma sac lanh, gibng nhw
tiéng chudng bac budc noi cb chan tré con. Ngwdi dan ba
khéng tra I&i ngay. Ba chi cham rai dwa méat nhin xubng
bung Diém Thw. Anh mét 4y lanh dén mic Diém Thw phai
quay mét di. Rdi giong noi kia cat 1én, rat khé, nhwng tirng
chi roi xubng nhu giot nwéc da.

— Mi da bo bao nhiéu da rdi?
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Ca can phong lang ngéat. Diéu thubc trén tay Diém
Thw chay thanh mot doan tan dai ma nang khong hay biét.
Va l1an dau tién sau nhiéu ndm, ngwdi dan ba tirng bwéc
qua biét bao cudc dbi chac, biét bao tran tranh gianh, béng
thay ban tay minh run I&n that su.

2.

Diém Thw bwdc ra ban céng khi trdi con lwng chirng
gilra dém va sang. Bién Son Tra luc gan rang déng mang
mot mau chi xam duc, lang nhw to, nhin riét thay Iong ngudi
ciing bi kéo xubng theo. Xa ngoai khoi, may chiéc tau cau
muwc con treo dén vang leo lét, tréi Iirng |0 gilra mat nwéc
t6i den, nom nhw nhitng ddm Itra nhd lac gitra cdi am u
khéng b& khéng bén.

Gi6 bién théi qua vai nang, lanh khéng bubt gat ma
ct thdm dan vé da thit, gibng thir ndi budn clia dan ba khi
da di qua cai tudi dep nhit clia d&i minh. Khéng on ao,
khéng dir ddi, ma am i, dai dang, ngdm t&i tan xwong. Birng
gitra khoang tr&i ménh mong do, Diém Thw chot nhé téi lan
d4u tién minh pha thai.

N&m d6 nang méi hai mwoi hai tudi. Mot phong
kham nhd nép sau cho Cdn, twdng quét voi da 6 vang.
Trong c&n phong hep am mui thuéc sat trung, mui mau tanh
nhé nhe hoa véi hoi mwa thang chap dm méc, khién nguoi
ta vira budc v da thay tire ngwe. Ngudi dan dng ngdi ngoai
hanh lang hut thudc la mét can bd dia chinh quan Son Tra.
H&n hon nang gan hai chuc tudi, bung da phé, giong naéi luc
nao cling cham rai, dao mao nhw thé chwa tirng lam diéu gi
khuat t4t. Chinh han 14 ngwdi dau tién chi cho nang cach
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mua dat cGa dan nghéo trwdc khi cdng bb quy hoach. Hoi
d6, Diém Thw mé han Idm. Khéng phai mé vi tinh. Ma mé
cai cdm giac lan dau tién dwoc hé nhin phia sau tAm man
quyén lwc. Noi vai cau néi nhd cé thé bién bai cat thanh
vang, bién nha tranh thanh biét thy. Va bién mét con nhé
nghé&o xo xac thanh nguwdi dan ba cé co hoi dbi doi.

Sau lan d6, nang nam liét gan mét tudn trong can
phong tro chat chdi. Mau ra hoai khéng dirt. Dém nao cling
nghe nhw cé tiéng tré con khoc ngoai cira sb. Tiéng khoc
mdng va dai nhw gi6 ludn qua khe clra. Con nhé & chung
phong bwc minh, ngdi bat day chui:

— B§ may tinh hu tao ha Thuw?

Nang chi kéo mén trum kin dau, can rang chiu dung.
T dao d6, Diém Thw khong con biét so niva. Ngwoi dan ba
ndo da trng bwdc qua mau cla chinh minh ma van ding
day dwoc, thwong |i di rat nhanh. Li nhw ¢ dai moc trén dat
can, cang bi gidm dap cang bam ré sau hon.

*

Bay giv' sang, bdn chiéc xe bién xanh ndi dudi nhau
chay qua cbng khu nghi dwéng Thién Sa. Biu trdi sau con
muwa van con nang may, nhirng hang dira ven bién nghiéng
minh trong gio, tau 14 va vao nhau rin rit nhw dang thi tham
diéu gi d6. Nhan vién dirng doc hai bén sanh cti dau chao
khach, nhung ai ndy déu tai mat. Khéng khi cang nhu soi
day dan kéo hét muc.

Diém Thuw tlr cau thang Ién buéc xubng. Nang méc
4o so mi trdng, quan den, téc bui gon sau gay. Khéng con
vé mo hd ma mi clia ngudi dan ba ding trwdc bién dém
qua. Gi& day, nang gibng mot nir doanh nhan thanh dat.
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Chin chu, binh tinh va lanh nhw mat kinh. Quach Thanh
Luan da ngdi d6 tw luc ndo. Ong ta ndm muoi sau tudi, toc
da I4m tAm bac. Gwong mét cla kiéu dan 6ng ting lan 16n
qua du thk quyén lwc, nén da mat dwong nhw day hon
nguwdi khac mot Iép. Dau vay, phai cong nhan Luan van con
phong dd. Cang I&n tudi, dng ta cang cé cai vé diém dam
khién phu nir dé& 1am twéng rdng minh dang ding trwé'c mot
nguwdi dang tin. Luan nhin Thw, ddi mat thoang chut lo 4au.

— Em thirc trdng ha?

Diém Thw kéo ghé ngdi xudng, nhéch méi cwdi nhe.
— Anh cling c6 ngu dau.

Luan cw®i nhat.

— Chéc phen ni cang r6i.

— Anh so?

Ong ta thé ra, giong th4p xubng.

— Anh chwa ngu t&i mirc khéng biét so.

Gitra hai nguoi la mot khoang 1dng ngédn ma dac
quanh. Bao nam nay, thién ha nhin vé déu nghi ho 1a déng
minh. Ma dung la ddng minh thiét. Ho cung an véi nhau qua
nhidu ther. DAt dai, du an, bénh vién, thiét bi y t&, khu nghi
dwédng, va ca nhitng khoan tién khdng bao gi& duwoc ghi
trén gidy. Nhwng ca hai déu hiéu rat ré rang, néu mot ngay
séng gi6 ndi lén, ngudi kia sdn sang dap minh xudng trwéc
dé tw ctru 1Ay minh. Quan hé gitra dan 6ng va dan ba, nghi
cho cuing, déi khi ciing giébng thwong trwong. Om nhau riét
roi khoéng biét 1a dang vubt ve hay dang siét ¢cd nhau nira.
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Luan cui nguwdi vé phia truéec.
‘ — Cai miéu trong rirng, bén thanh tra muén 1at lai
ho so.
Diém Thw nhin thdng vé mat 6ng ta.
— Roi sao?
— Hbi trwée minh 14p chuyén d6 chua sach.
Nang khé cudi.
— Trén doi ni, c6 cdi gi sach dau anh.

Luan ha giong hon nira, nhw s¢ birc twdng chung
quanh ciing biét nghe.

— Anh néi thiét. Cé ngwdi mudn dap em truéc.
— Ai?
Luan khéng tra 1.

Luan dwa mét nhin theo doan thanh tra vira buwéc
xudng xe, rdi quay sang Diém Thuw, v& mat dam chiéu nhw
ngwdi dang tinh nhdm mét nwéc c&, ma chinh éng ciing
khéng chac nén di t&i hay IUi lai. Bao nam nay, Luan van tin
th&r ngudi ta goi la phat trién. Ong xuét than tr moét bac si
tinh 18, trng chirng kién bénh vién thiéu may moc, bénh
nhan ndm chen chuc ngoai hanh lang. Nén da co luc that
long tin réng, néu mudn thay dbi doi sdng thi phai chap nhan
di chung vé&i quyén lwc va tién bac. Theo cach nghi clia éng,
mién sau cung bénh vién thi duwoc xay, dwdng dwoc mé,
thanh phé sang hon. Thi du nhirng thda hiép doc dwdng co
do mét chit, cling chwa han 1a diéu khéng thé chap nhan.
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Nhwng cang di sau vao d6, Luan cang hiéu ca hé
thdng nay gidbng mot dong nwéc xody. Luc méi buéc xubng,
ai cling nghi minh con tinh tao, con biét minh dang di dau.
Nguwoi ta tin rang chi mwon stre nwéc dé tréi nhanh hon mot
doan. Dén khi ngodnh dau nhin lai, méi hay chan minh da
r&i day tle luc nao. Ranh gigi gitrka cai cé ich cho xa hdi va
cai c6 loi cho ban than cr nhoe dan, nhw vét muc tan trong
nwdc, mudn phan ciing khdng con phan néi.

Luan khéng vo tdi. Ong hiéu diéu d6 hon ai hét.
Nhirng hop ddng thiét bj y t& 6ng dat but ky déu da dwoc
day gia lén. Nhirng khu dat éng nhadm mét cho qua ciing
khong phai vi thiéu hiéu biét. Ma éng tw nhi rdng sau ngan
4y nam l&n 16n, minh ciing xtrng dang dwoc lay mot phan
cho riéng minh.

Ong nhin Diém Thw, trong long thoang qua moét y
nghT ma chinh éng ciing thay kho chiu. Néu 1an nay Thu nga
thiét, c6 18 dng van con dwong Iui. MAy méi quan hé cla
6ng chwa dt hdn. Mot vai nguwdi trén kia van con né.
Thuwong trwdng vén khéng cé chd cho long trung thanh
tuyét déi. Ngwoi ta di cung nhau chirng ndo con chung loi
ich, t&i ltc con thuyén nghiéng qua manh, ai ciing tim 14y
mot miéng van cho riéng minh.

Diém Thuw ciing doc dwoc y nghi dy trong mét éng,
nén nang nghiéng dau cwdi, nu cudi mét ma sac.

— Néu c6 chuyén, anh tinh nhay trwéc phai khong?

Luan im lang mét chat réi nhéch méi, khong phi
nhan ma cling khdng thu nhan.

— Anh khéng mudn chim theo bat ky ai. K& ca em.
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Cau tra 161 nghe phii phang, nhung lai that dén mirc
Diém Thw khong gian. Nang chi gat diu rat nhe, nhw ngu i
da qua hiéu quy luat ctia nhirng ké sdng lau trong viing giao
nhau gitra quyén lwc va lgi ich.

— Vay la anh con tinh.
Luan dwa lwng vao ghé, anh mét thoang budn.

— Con em, anh s em bat dau khéng mubn choi
theo luat ci nira.

Diém Thw khéng dap ngay. Nang nhin ra khoang
bién xam phia sau I&p kinh, noi nhitng con séng van déu
d&n x6 vao bd nhw thé chwa tirng biét téi chuyén thang thua
cla con nguoi.

— C6 khi khdng phai toi dbi luat.

Nang ndi cham rai, giong nhe ma nghe nhuw cé gi
vira ran ra bén trong.

__ Chi la ti gidr t8i mai thay cai luat minh theo bay
lau nay, chwa chéc da dan t&i chd minh twéng.

Luan nhin nang rat lau. LAn dau tién sau nhiéu nam,
ong thy ngudi dan ba ngdi trwdc mat, khéng con chi la mot
ddi tac dang gom hay mét ddng minh nguy hiém. Nang
gidbng nhw mét ngudi dang ding & nga ré that sw. Va éng
hiéu, déi khi diéu dang s¢ nhat khéng phai la bi thanh tra
hay mét tién. Ma la khodnh khac mét ngwdi bat dau nghi
ng® toan bd hé thdng da tirng gitip minh tén tai.

Pung luc do, ngoai sanh vang lén tiéng kéo ghé loat
xoat. Poan thanh tra buwéc vo. Diém Thuw ding day ngay, né
mot nu cudi dep dén mirc, khong ai doan duwoc trong long
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nang dang nghi gi. Cai cwdi mém nhw nwédc. Ma nudc
nhiéu khi méi 1a thi nhan chim nguwdi ta sdu nhit.

*

Pém hém dé, mua lai dé xubng nang hot hon. Gié
t& bién thdi théc vo rirng, lam nhirng tan cay cb thu trén
swdn Son Tra chao qua chao lai, den d&c nhw mot bién
séng khac dang dap dénh trén nui.

M6t cong nhan mét tich. Ngwdi cudi cing gap han
ké rang han di vé phia ngéi miéu ci gitra rirng. Doi bdo vé
cam deén pin tda ra tim kiém. Gan nira dém mai phat hién
han nam bét tinh trén nén dat nhdo nwéc. Miéng sui bot
mép, hai mét tron nguwoc, mwdi dau ngodn tay cao nat ca dat
bun nhw thé da cd ving thoat khdi mot ther gi d6 vé hinh.
Khi nguoi ta kéo 4o han Ién, ai ndy déu dirng chét lang. T
cb6 xudng bung han chi chit nhitng dwdng chi dd ngoan
ngoéo, gidng hét dau kim vira khau trén da thit ngudi séng.
Trong con mé, han cir |dm nham:

— Bwng may miéng tui... dieng may...

R6i ngat di.

Tin d6n lan kh&p khu nghi dw&ng nhanh nhw gié lua
qua rixng. Nguwdi néi xwa kia nhitng cung ni¥ chét oan,
thwong bi khau miéng dé khong td cao chuyén trong noi
cung. Ké lai ddn dwéi nén miéu la mod chung ctia nhirng
ngwdi dan ba triéu Nguyén bj tha tiéu. Nhan vién bat dau
xin nghi hang loat. Thién Sa, vén tirng 14 niém kiéu hanh
cta Diém Thw, bbng tré thanh noi ai ciing tranh xa nhw
tranh mot ving dat ¢ 161 nguyén. Riéng nang van im lang.
DPém nao nang ciing 1&n villa s6 9, ngdi bén 6 clra nhin ra
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bién. Khéng ai biét nang dang chd ai. Hay that ra, nang
dang chd mét phan doi nao d6 cta chinh minh tré vé.

3.

Ba ngay sau, ba |do gitr miéu t&i tim nang. Ba mac
40 nau sodng bac mau, lwng cong nhw dau héi, d6i mat duc
m¢&. Nhwng sdu hodm nhw nwéc giéng lang 1au nam khéng
ai do dwoc day. Ba ngdi xubng trwédc mét Thw, bdm bém
nhai trau.

— C6 dao Ién rdi ha?

Diém Thw twa lwng vao ghé.

— Dao cai gi?

Ba gia nhin nang, cham rai dap:

— Mb dan ba.

Thw nhéch méi.

— Ba tin ma thiét sao?

Ba ldo cwoi, dé 16 ham rang dd quach.

— Nguwoi sbng méi dang s¢ ché ma quy lam duoc
cai gi.

R&i ba nhin thdng vé6 mat nang. Anh mét gia nua ma
bén ngdét nhw lwdi dao méng.

— Nhuwng dan ba chét oan thi khac.

Ngoai trdi, gio bién rit qua hang dira nghe rin rit nhw
tiéng ai nghién rang trong dém. Ba 130 ké rang vao d&i Minh
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Mang, c6 mdt nhém phi tan bi dwa khdi kinh thanh bang
dwong bién. Ngwoi bi that sting. Ngwoi dinh vo chuyén
tranh quyén trong ndi cung. Ngwdi thi mang thai ma khéng
ai dam noi giot mau trong bung la cua ai.

Thuyén g&p b&o gan ban ddo Son Tra. Nhiéu nguoi
chét. Nhirng ngudi con sbng dwoc dwa vao mot biét vién bi
mat twa lwng vao nui. Roi tlr d6 bién mét khong diu vét. Ba
gia ha giong, gan nhw chi con 14 tiéng thi tham.

— Dan ba chét vi bj nhét, hén khé tan 1am cb a.
Diém Thw cwoi khé.
— Con tui? Tui dau cé bj nhét.

Ba ldo nhin nang that 1au, rdi dap bang giong binh
than:

— C6 cho.

— Ai nhét?

— Long tham.

Cau néi d6 khién Diém Thuw bat cwdi thanh tiéng.
Nang cwoi Ién dén chdy nwdc mét.

— Khéng tham tién thi chét doi ha ba? Dan ba dep
ma nghéo mai 1a dia nguc. Héi xwa may ba trong cung sbng
nhd vua. Con tui tui bay gi& sébng nhé tién. Khac gi nhau
dau.

Ba ldo van ngdi yén. Diém Thuw chdm ngudi téi, doi
mat dé Ién.
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— Pan 6ng ngd vé&i mwoi nguwdi thi dwgc khen
phong Iwu. Ban ba qua vai cuéc tinh da bi ché do day. Ban
éng tham quyén thi goi la ban linh. Dan ba mé tién lai thanh
vO liém si. Tai sao?

Muwa ngoai hién bét than db xudng ao at. Diém Thuw
ngang dau:

— U, tui di 1én bang than xac cla tui, chuyén do tui
khong chdi. Nhwng con may thang dan éng leo tdi chirc téi
quyén thi bang cai gi? Bang tai nang thiét, hay ciing bang
nhirng cudc ddi chac do day. Chi khac 1a ho biét gidu ban
tay minh trong tui ao nén thién ha twéng ho sach?

Can phong lang ngat. Chi con tiéng mwa va tiéng
séng vong tr xa vao, dap dénh nhw hoi thd nang né cda
bién dém. Mot ltic sau, anh mét ba 130 dju xuéng.

— Tui dau c6 ndéi cb sai.
Ba cham rai ding day. Trwde khi di, ba dat 1én ban
mot chudi chudng bac nhé da xin mau.

— Deo cai ni v6. DPEm md nghe chudng reo thi ding
ra bién.

Diém Thw cui xudng nhin. Séng lwng nang lanh
budt. B&i nang nhan ra nhirng chiéc chuéng nhd xiu ay
gibng hét thir nang tirng thay 14p lanh dwéi day nuérc, trong
mot dém rat xa ma nang twéng minh da quén.

*

Pém do, Diém Thw khdéng sao chop mat dwoc.
Chubi chudng bac ba 140 dé lai nam lang trén mat ban kinh
ngoai ban céng. Gié bién thdi qua, may hat chudng khé
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cham vao nhau, phat ra thir am thanh rat nhd, duc va nghén
nghen. Dwdng nhw bén trong mdi chiéc chudng déu con
dong lai mét giot nwéc mat tir doi nao.

Nang ngdi bo gbi trén chiéc ghé may, chi khoac doc
mot chiéc 4o ngui lua den mang nhw khéi. O tudi bdn muoi
tam, than thé ngwoi dan ba khong con cai vé cang day, ruc
r& nhw thud déi muoi. Nhwng lai mang mét thé quyén ri
sau va tdi hon, gibng nhw ly rwou manh cat 1au nam, cang
ném cang thay ndng, cang ubng cang thay cay noi cudng
hong. Nhirng ngudi dan 6ng tré bi hat vé phia nang nhiéu
khi khéng han vi nhan sac. Ma vi cé cai cdm giac ngudi dan
ba nay hiéu qua ré vé cudc doi. Hiéu dan éng nghi gi sau
anh mét twéng chirng dang hoang. Hiéu déng tién co thé
khién gwong mét tir t& nhat béng tré nén xa la ra sao. Va
hiéu ltc nao can mém nhw nwéc, ltc ndo phai cén rdng ma
séng.

Dién thoai chot rung. Quach Thanh Luén goi t&i.
Diém Thw nhin man hinh rat lau, nhw can nhac gitra viéc
nghe hay khéng nghe, réi méi nhac may.

— Gi anh?

Giong Luan khan dac, nghe nhw vira thirc subt nhiéu
gio.

— Xubng day di.
— Khuya r6i.
— CO6 chuyén.

Muoi phat sau, Diém Thw l&i xe t&¢i khu miéu ci.
Muwa da tanh, nhwng rivng Son Tra sau con mwa van con
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ngai ngai mui la muc va dat wot. Hoi nwéc dong trén tan
cay roi xudng 16p bdp. Bén cong trinh hét 1én nhirtng than
cb thu loang 16 sang tbi, lam ca khu rirng tréng nhw dang
thd. Xa ngoai kia, séng bién dap vao ghénh da trng chap
nang né, nghe giéng tiéng mot ngwdi dang cd nén con dau
trong 1dng nguwc.

Luan ding trvéc ngdi miéu. Ao so mi ctia dng ta wét
mét mang sau lwng. Khuén mat tai xanh. Tl ngay quen
nhau t&i gi®, day la l1an dau tién Diém Thuw thay nguoi dan
éng trng xem troi dat nhe nhw khéng, lai 16 vé hoang hét
nhw vay.

— Chuyén gi?

Luan khéng dap. Ong chi lang 1& dwa tay chi vé
khoang d4t phia sau miéu. Nguoi ta vira dao mét hd nhd
lén. Dwéi anh dén vang nhot nhat hién ra mét 1&p gbé muc.
Mbt chiéc quan tai cii. Khong Ién. Khong chén sau. Nhu ai
d6 ndm xwa chi kip vui xuéng dét trong vdi va, so trdi sang
hay s lwong tdm minh kip thirc day. Diém Thuw bwdc lai
gan. Tt long huyét béc 1én mot mui rat la. Khéng phai mui
t&r khi. Ma 1a mui son phan ci bj nhét 1au ndm trong chiéc
hoép kin, ngot ngao ma lanh Iéo dén ron nguoi.

M6t anh bao vé run giong:
— Tui em chwa dam mé.
Luan quay sang Thuw.

— Em quyét di.

Diém Thw cham mét diéu thubc. Ngon Itra tir chiéc
bat Ira phut 1&n gitra man dém d&c quanh. Hat vao doi mét
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nang mét th&r anh dé rwe, am i. Nhw hai hon than dang dwoc
ai do khoi lai tir 1&p tro twdng da ngudi tr lau. Nang rit mot
hoi that sau, dé khéi thubc chay doc xudng 16ng ngwc dang
cang clrng. Rdi cat giong ngan gon, lanh va dit khoat:

— Mé.

Tiéng xa beng nén vao ndp quan tai vang lén kho
khéc gitra khu rivng dang nin thé. Tirng manh gé muc bat
ra rang rac. Nghe nhu tiéng xwong cét [au nam vira tré minh
sau mét gidc ngh qua dai. My ngwdi dan 6ng dirng quanh
déu nin thé. Ca gié cling nhw chung lai.

Khi ndp quan tai dwoc cay bat 1én, tit ca déu sirng
s®. Bén trong khong cé ldy mdt mau xwong tan. Ma lai la
mot bdé 4o ngii than mau dé sam muc gan hét, 1&p vai cii
quat queo nhw van gitr hoi &m cla nguoi tirtng méc né. Bén
canh la d6i hai théu nhé xiu, mii cong thanh manh. Th hai
chi danh cho nhirng buéc chan chwa bao gio dwoc phép di
t&i noi minh mudn. Va pha kin day 4o quan la mét 16p téc
den day, dai va 6ng mwot. Cudn lai nhw dong nwéc tdi, van
con vé& mém mai dén ron nguwdi. Twdng chirng nhw ngudi
dan ba 4y chi vira nam xudng tir dém qua.

Dung luc d6, mét con gid tir phia bién bat than thdc
qua rirng. Quat manh vao nhirng tdm bat céng trinh khién
chung phanh phach nhw canh buém gap giéng. Ngon dén
cao ap gan miéu chép tat lién héi. Anh sang luc té lic me
hat I&n 1&p téc den trong quan tai lanh 180 dén la. T mép
hé dao, mét ngudi cong nhan bdng la 1én rdi lui giat vé sau.
Ngay dwéi chan anh ta, nén dét viva hién ra mot duwdng nit
nhd, manh nhu sgi téc, nhwng chay ngodn ngoéo rat nhanh
vé phia chan miéu. T» khe nirt &y, nwéc bét than rin 1én,
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lanh ngét, réi ciing rut xubng tlre thi, gibng nhw long dét chi
hé mét nhin ngwdi sbng mot thoang, roi lai lang 18 khép vao.

Ba |do gitr miéu ding phia sau, chap tay trwéc
nguc. Gitra khu rirng 1&ng ngét, ba cat giong nhd nhwng rd:

— DAt cling nhw nguwoi. Bé ngoai yén én vay théi,
ché chuyén gi xay ra, né nhé hét.

Ba chdéng gay xudng I&p bun wét:

— Mau db & dau, nwdc mat thdm & dau, dat nho
chd dé.

R6i ba nhin chiéc quan tai vira 16 ra khoi long dét:

— Nhiéu chuyén twéng chén réi la hét, ma dau co.
N6 chi nam im, ché dung luc tréi 1én héi ngudi sdng cho ra
€.

L&i ba nhe nhw khéi nhang, nhuwng khién long ngudi
nghe nang xuéng.

Diém Thw d&ng nhin chiéc quan tai rat lau. Diéu
thudc trén tay van am i chay, nhwng diu ngén tay nang da
lanh tir lic nao khoéng hay. Lan dau tién, nang khéng con
thdy manh dat dwdi chan 1a thir d& do dac, phan 16 hay quy
thanh nhirng con sé lgi nhuan. N6 gibng mot than thé dang
nam yén, bé ngoai twdng cam lang, nhwng sau trong tirng
|&p dét van gilr lai ddu chan nguwoi ¢, tiéng khéc cia nhivng
ké da khuat va ca nhirng diéu con nguwdi ngd da chén vui
ter 1au.

Bét giac, nang hiéu ra rang c6 nhixtng mén no chang
hé ndm trén sd sach, khéng ghi thanh diéu khoan, ciing
chang ai gli gidy doi. Vay ma dat nhé rét dai. Nguoi ta co
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thé ky tén réi quay lwng bwdc di, co thé phu 1én moi thir
bang bé téng, quy hoach hay nhitng my tlr dep dé&, nhung
chuyén da xay ra van nam dé, lang |& chd ngay bi cham t&i
dé tré minh.

T phia bién, mét ludng gié lanh bat ng® Iia qua
rirng gia, lam nhirng tan cay nghiéng nga. La co vao nhau
xao xac nhw ¢co vé sb tiéng thi thdm cung lic ndi 1én. May
ngon dén céng trinh lai chdp tat lién hoi. Roi tlr dau d6 rat
gan, gan dén murc twdng nhw ngay sau lwng, bdng vong lai
tiéng cuwdi khe khé ctia dan ba. Nhiéu giong chdng lén nhau,
mdng nhw to ma lanh nhw hoi nwéc, nghe nhu mét dam
cung ni¥ dang ngdi sau birc rém cii, dwa tay che miéng cudi
vé mot bi mat chi nhirng nguwdi chwa tirng dwoc séng cho
minh m&i hiéu thau.

Mot tén bao vé mat cat khéng con giot mau, quéng

ludn cay dén pin rdi cAm dau bé chay. Nhitng ngudi con lai
ciing bt dau nhdn nhao.

Riéng Diém Thuw van dirng yén. Nang nhin d&m dam
mai téc den trong quan tai, 1au dén ndi twéng nhu tirng soi
téc dang lan ngwoc vao ky &c cta chinh minh. Trong dau
nang hién Ién hinh anh nhirng nguwdi dan ba tré noi hoang
cung nam cii, ngay ngay ngdi trwdc guwong chai téc, lang
nghe tiéng trdm cai kh& cham vao nhau trong can phong
kin, réi 18ng 18 doi mot budc chan cé thé di ngang doi minh
ma méai mai khéng dirng lai.

M6t ndi nghen tirc dang 1én noi 16ng ngwe. Diém
Thw bat cudi nhat, tiéng cwdi méng va chat nhw dau lwdi
vtra cham phai vi mau. Nang cui nhin bé 4o do trong quan
tai, giong khan di nhwng tirng chiv roi xuéng sac ngot nhw
lwdi dao.
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— Hbi d6 dep dé chd dwoc goi tén.

Nang ngéng |&n, mét van khong rdi nguwdi dan ba
nam dudi day huyét.

— Con bay gi¢, dep dé dwoc tra gia cao hon.

M6t thoang im l&ng lwét qua gwong mét nang, ngan
thdi nhung da dé nghe rd s mdi mét ciia mot ngwdi vira
nhin thau d&i minh.

— Twdng khac nhau 1dm. Nghi cho cuing, ciing chi
la dem chinh minh déi l4y quyén dworc ton tai.

Luan cau may, gwong mat von ran réi gir trdng béch
dwdi anh den chap chon.

— Em con néi dwoc may cau dé sao?

Diém Thw quay sang nhin 6ng ta. Khée mdi van
nhéch 1&n, nhung trong mét khéng con vé dac thang ma chi
con mdt ther tinh tao lanh bubt.

— Khéng néi vay, chac t6i phai gia bd tin rdng minh
khac ho.

Luan dirng lang, mdi khé dong day nhw mudn noi
diéu gi d6, nhwng cubi ciing van khong thét nén 16i. Trong
khodnh khac 4y, gitra khu rirng tdi mit va chiéc quan tai vira
bi dao Ién khdi long dat. Chinh 6ng ta cling nhan ra rang thiy
khién nguoi ta s nhat chwa bao gior [a ngwdi chét, ma la
lic bat ngd thay rd gwong mét ciia minh trong sé phan cla
ho.
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Gi6 ndi 1én div ddi hon. Nhirng tang cay cao va vao
nhau rao rat nhw séng bién dang tran vao tan rirng sau. Va
tir phia sau ngdi miéu, tiéng gudc lai vang Ién.

Loc coce.
Loc coce.

Lan nay am thanh &y khéng con mo hé & tan dau
xa, ma da tién t&i rat gan, r6 mén mot nhw cd ngudi dang
thong tha buwédc quanh ho trén nén dat wot. Méi tiéng gubc
nén xudng déu dan, khoan thai, nhwng chac nich dén mac
nghe nhu budc chan cla nhitng ngwdi dan ba da di subt
may trdm ndm ma van chwa tim dwoc noi dé dirng lai.

Diém Thw chwa kip ct dong thi trong tui 4o, chiéc
chuéng bac ba gitr miéu dwa cho nam trong tui bdng rung
Ién dir dbi.

Leng keng.
Leng keng.

Tiéng kim loai nhd ma sac, lanh Ianh nhuw tiéng tram
cai khé cham vao nhau noi hau cung nam ci. N6 nhw 1oi
bao trwdc, nhw mot dau hiéu rang nhirng gi hién ra trong
dém nay khdng con la do giac cla riéng nang nira.

Séng lwng Diém Thuw lanh bubt. Va dung ltc d6, sat
bén tai nang, rd rang nhw cé ai ghé madi vao téc ma thi tham,
giong diu dang nhwng lanh t&i tan xwong:

— Mi cling giéng tui ta thoi.

D6 khong phai 161 de doa. Ciing chang han la oan
trach. N6 gibng mot cau néi that long dén tan nhan cla
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nguoi da di hét mot kiép ngudi va nhin thdu moi cudc dbi
chac, ma dan ba & thdi nao réi cling phai trai qua.

Diém Thw quay phat lai.

Khoéng c6 ai ca.

M6t mui trdm hwong rat ci thoang ngang trong gio,

ngai ngai va budn nhw khéi nhang trong mét ngéi tir dwéng
l&u nam.

Nang cui xudng.

Trén nén dat wét, dwdi anh dén chap chon, hién ra
nhirng dau chan dan ba nhé nhan, thanh manh nhw dau hai
théu. Chung ndi nhau thanh mét hang dai, dan sau vao khu
rirng t6i om, noi tiéng gudc van con 16c cde vong lai. Trong
khi d6, chiéc chudng bac trong tui nang van khe khé ngan
vang. T gidy phut 4y, mot canh clra nao do vira that sy mé
ra, va Diém Thw khong con dwdng nao dé quay lai con
nguwoi cda ngay trwvdc niva.

*

Hai ngay sau, bdo chi bat ddu danh hoi duoc
chuyén & Thién Sa. Tin dén lan khap Da Néng nhanh nhw
gi6 bién mua chwéng, sang con ri rAm trong may quan ca
phé ven sdng Han, t¢i chiéu da thanh dé tai trén ban nhau,
trong cac cudc dién thoai kin dao va trén nhirng trang mang
day 161 phan xét. Nguoi ta khdo nhau rang duéi khu nghi
duéng c6 md cung tan triéu Nguyén. Ké néi Diém Thw tran
yém déat dé lam an. Ngudi khac lai qué quyét nang bi ma
am, dong trung chd khéng nén dong nén gi® bi ngwdi am
doi no.

295



MUI TRAM BIEN — NGUYEN BONG A

Cb phiéu cong ty du lich ctia nang rét khéng phanh.
Déi tac bat dau rut vdn. Khach hiy phong tirng doan. Nhirng
ké trwéc day van cui dau tredc mat nang, nan ni xin mét dw
an, mot chir ky hay chi mét cai gat dau, gio quay lwng nhanh
nhw nwéc tridu rat khdi bai cat, dé lai trén mat dat nhirng
vét rong réu lanh ngét.

*

DPém xubng rat cham trén villa s6 9. Diém Thuw ngbi
moét minh bén quay bar, ly rwou trén tay hat 1én thir anh
sang dé sAm nhw mau clia mét vét thwong da kho miéng
ma chwa lanh han. Dwéi chan nui, séng bién van néi nhau
doi vao ghénh da, 1&p nay xd 16p khac, nghe nhw ¢6 ai dirng
ngoai dém tdi cd ndi mot diéu gi dé6 ma néi hoai van khéng
tron cau.

Nang tat man hinh dién thoai. Can phong nhw tbi
thém mot chat, va ngay trong khoang lang vira khép lai do,
tir phia phong tdm bdng vong ra tiéng nwéc chay déu déu,
rao rao, rao rao, lanh léo nhw cé ai dang vo6 tinh mé lai mot
canh ctra dan vé nhirng ky trc ma nang twéng minh da khéa
kin tt lau.

Diém Thw cham rai dirng day. Ctra phong tdm khép
he, chi dé lot ra mot vét sang vang nhat nam dai trén nén
da hoa cwong lanh ngat nhw mét dai lua cii. Nang buérc téi
thém vai budc rdi khwng lai. Trong tAm gwong Ién phi day
hoi nwéc, hién ra bdng mét ngudi dan ba dang ngdi trudc
ban trang diém. Ba khéng con vé nghiém cén, quyén quy
ctia nguoi thiéu phu do Nhat Binh 1an truwéc, ngudi dan ba
nay manh mai hon, bd vai thanh ta hoi xuéi xubng nhw
mang theo moét ndi mét méi rat 1au doi. TAm 4o lua mau
ngoc bich phii quanh than hinh méng manh, mém mai nhw
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mot nhanh tric non trong chén cung cdm. Mai téc den day
budng thang xubng tan that lwng, 6ng 1én nhw dong nwéc
dém. Trén tay ba cadm chiéc lwoc nga da ngad mau thoi gian.
M@i lan chiéc lwoc di cham qua mai téc, lai phat ra mot am
thanh that nhé. Nhung nghe ky thi gidbng hét tiéng nam
thang lang 18 tréi qua doi mot ngwdi dan ba, ma khong dé
lai cho ho diéu gi ngoai tiéc nudi.

Ba khoéng quay dau, chi nhin Diém Thw qua guong.
Khudn mat thanh td, tréng xanh nhw anh tréng cudi thang,
déi moi son nhot nhat khé cong 1én, nhw cwoi, nira nhuw thé
dai.

— Mi c6 biét diéu dau nhirt clia dan ba 1a chi khéng?

Diém Thw dirng yén, ban tay vé thirc siét chat lay
thanh ctra. Ngoai kia, séng bién van dén dap x6 vao chan
nui, hét I6p nay t&i I6p khac, nhw bién ciing dang cb ndi ra
mot diéu gi d6 ma subt bao doi van chwa ndi tron.

Ngudi dan ba cti mat. Chiéc lwoc drng gitra mai
téc dai, va trong d6i méat sau thdm clia ba nhw cdé mot 16p
nwéc moéng trong veo, budn dén nao long.

— Khoéng phai la khéng dwoc yéu.

Ba nguwdc 1én, nhin thdng vao Diém Thw. Giong ndi
mém nhw to, nhwng méi chi roi xuéng déu lanh dén tan
Xwong.

— Ma la di hét mot kiép nguwdi, téi lic ngoanh lai méi
hay minh chwa tirng sbng mét ngay nao cho chinh minh.

Ngoai khoi, mdt con séng I&6n bat thAn dap manh
vao ghénh da. Tiéng dong vang doi nhw thé & dau dé gitra
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trdvi, gitra bién va sau tham trong ldong ngwdi dan ba dang
ding lang trwdéc guwong vira xuat hién mét dwdng nut
manh, vé hinh ma du strc lam chao dao ca mét d&i nguoi.

Diém Thw nubt khan, cb hong kho rat.
— Ba la ai?

Nguwoi dan ba van ung dung chai téc. Méi nhip lwgc
di qua, vai giot nwéc roi xudng nén da, ti tach, ti tach, déu
dan nhw nhip thei gian dang nhé xudng dodi ngudi.

Mbt luc kha lau, ba méi cat tiéng, giong nhe nhuw hoi
gi6 lua qua khe ctra luc ntra khuya.

— Hbi con sbng, ngudi ta goi ta Ia Tai nhan Clru
giai.

Ba khé bat cwdi. Tiéng cwdi méng va khd, nghe nhw
t& gidy cii bi vo nhe trong long ban tay.

— Mot phdm bac thap téi mirc khi chét réi, ngu i ta
ciing chang budn nhé tén that ctia minh.

Gi6 bién bat than ndi manh, quét tirng trang ran rat
vao vach nui. TAm rém trang tung phan phat nhw canh chim
lac gitra con gidng. M6t ludng lanh bd doc séng lwng, Diém
Thw van dirng yén. Ca ddi nang da va cham dd hang nguoi,
ttr quan chirc quyén lyc, dai gia sanh doi, ddm dau nau dat
dai cho t&¢i nhirng ga dan 6ng vira budc khoi givdng ngu
da tré mét trén ban thuwong lwong. Chwa ai khién nang phai
ngan. Nghi cho cung, ma quy dbi khi cling chi la mdt hinh
dang khac cua ky wc.

Nang cham thubc. Ngon Ilra bung lén trong chép
mat, hat quang sang dé nhd xiu lén déi mat dang khé rung.
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— Ba mubn gi & toi?

Nguwoi dan ba trong gwong cham rai ngang mat.
Khuén mat ba dep mét cach u budn, nhw déa quynh né&
mudn gitra d&m khuya. D6i méat sau hun hut, tinh l&ng va téi
nhw mat nwéc dwsi day giéng co.

— Mi mang trong ngudi dong mau cua tui ta.
Diém Thw nhéch moi cwdi nhat.
— Bia vira théi.

Nguwdi dan ba van nhin nang, anh mat khéng lay
doéng.

— Ngoai mi gbc Phu Xuan. Téi doi th ba trong ho,
c6 nguwdi tirng hau ha & vién Doan Trang.

Diéu thubc trén tay Diém Thu roi xuéng nén gach.
Tan Ilra tée ra mdt ddm dd nhé roi tdt ngdm, dé lai mot cham
tro xam xit nhw dau vét ctia mét diéu vira bj cham trang.

Ngwoi dan ba van tiép tuc, giong trdm budn nhw
tiéng nwéc chay qua nhiéu 1&p phu sa.

— Dan ba trong dong ho mi, d&i nao ciing biét cach
sbéng. Nguoi thi Iy sac dep dé gil 1ay chut binh yén, ngudi
l&y sw nhan nhin dé di qua b&o t6, ngwdi lai dem chinh mau
thit minh ma déi 14y mot ché ding trong doi.

Ba khé dat tay Ién bung dw&i. Péng tac nhe nhw mot
lan gi6 thodng, nhwng trong déi méat 4y bdng hién 1én mot
néi bubn sau hun ht.

— C6 ngudi chwa kip lam me da phai mang con
chén trong 1dng. Nguwoi sinh con ra réi lai gitr khong noi.
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Ngudi dén lic nhdm mat xudi tay van con nghe tiéng mét
dlra tré chwa tirng dwoc goi tén khoc dau do gilra dém
khuya.

Diém Thuw thay toan than minh lanh di. Trong khoanh
khac 4y, nang khéng con phan biét dwoc tiéng sdng ngoai
khoi v&i nhivng am thanh xa xam dang ddi vé tir chinh ky
trc cda minh.

Ngwoi dan ba ngirng lai. Khoang lang gitra hai
ngwdi méng dén mure twdng chi can thd manh 1a tan di. Réi
ba nhin thang vao Diém Thw néi rat khé, ma tirng chi roi
xudng sac nhw dau kim.

— Pan ba trong dong ho mi, d&i nao ciing gidi séng.

Ba durng lai, d6i méi khé map may nhuw thwong ma
trach.

— Nhwng khéng d&i nao dwoc yén.

Diém Thw choang tinh IGc trdi chwa sang, khéng ré
minh d3 thiép di tir luc nao. Ngoai trovi, rang sang vira chém.
Mat bién Son Tra chi xam va nang né nhu mot tAm kim loai
khdng 16. Séng ngoai khoi doi vao ghénh da tirng dot tram
duc, nghe nhu tiéng vat gi d6 dang lan mai trong long nui
ma khong tim dworc 16i ra.

*

Sang hém sau, khi mat tréi con chwa 1én han khoi
mat bién va nhirng dai may méng van con Iing thirng troi
trén dau ban dao Son Tra, doan céng an kinh té da xuét
hién trwéc cdng khu nghi dwéng. Nhirng chiéc xe mau sam
lang 1& ndi dudi nhau chay vao, banh xe nghién 1&n |&p sdi
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wét nghe kho va lanh nhw tiéng mét canh clra viva khép lai
sau lwng ai d6. May nhan vién |& tan ding nép trong dai
sanh, khéng ai dam néi I&n, chi nhin nhau bang anh mat
thap thém nhw thé ai ciing linh cdm dwoc rang con séng
nay, mot khi da dang lén, sé khong dé gi rat xudng.

DPon t6 cao dw an Thién Sa lan dét rirng dwoc gl di
ding vao ltc nhirvng doan video cii cGa Diém Thw bat dau
lan khdp mang xa hdi véi téc dd6 chong mat, nhw dau loang
trén mat nwéc. Hét doan nang vong tay 6m eo mot vi thr
trwdng gitra tiéng nhac va ly rwou va nhau lanh canh trong
mot budi tiéc kin. Lai t&i cdnh nang bwdc ra khdi khach san
cung mdt doanh nhan Han Quéc khi tréi gan sang, mai téc
con réi va gwong mat mét méi sau mot dém thwong lwong,
khéng biét dau la cdng viéc, dau la phan doi riéng tw. Roi
nguoi ta truyén tay nhau ca doan video nang tat thang vao
mat mét nir nhan vién ngay gitra nha hang. Cai tat gon I6n
ma sac nhw mot nhat dao, di dé thién ha cé thém bang
chirng rang, nguwdi dan ba 4y khong chi coé quyén lwc ma
con lanh lung téi mc khoéng can giv y véi ai.

Va nhw moi khi, dam dong lap trc va toi.
“Con dan ba nay giau lIén nhé& nga véi quan.”
“Dung thr hé ly tinh.”

“Loai nhw vay ma ciing di lam t& thién, nghe mac
cwoi.”

Nhirng cau chi hién Ién day dac trén man hinh dién
thoai, lanh tanh ma sac lem. Méi I&i binh luan gibng nhw
mot vién da nhd, tw né chdng dang bao nhiéu, nhwng hang
ngan vién da ném cung mét luc thi cling du lam nguoi ta
bam dap.
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Thién ha bat ddu dao xd&i lai ca hai doi chéng cla
nang, lat tung tirng mau chuyén ci, tir nhirng cudc ly hon
on &o, nhirng méi quan hé nhap nhang, cho t&i nhirng tin
dén chwa tng dwoc kiém chirng. Chung bi kéo ra phoi
dwai thtr anh sang trdng nhot va khéng chuat thwong xét ctia
dv luan. Noi con ngudi ta thwdng thich phan xét hon 1a tim
hiéu. Thich nhin mét ngwdi nga xudng hon la tw héi ho da
phai danh déi nhirng gi dé di t&i chd doé.

Diém Thuw tir 1au da hiéu rat ré quy luat 4y. Mot nguoi
dan éng tan nhan, tha doan, tham chi dap Ién vai ké khac
dé bwdc lén cao, nhiéu khi van dwoc khen la ban linh, biét
lam &n. Nhwng mét ngudi dan ba dep, sac sdo va giau co
thi gan nhu méc nhién bj nghi ng® rang phia sau sw thanh
céng 4y thé ndo ciing cé diéu khuét tt. Pan 6ng duoc
quyén goi tham vong 1a chi I&n. Pan ba, chi bwéc nhanh
hon mot chut, da bi xem nhw ké biét dung than xac dé ddi
chac.

Nang hiéu diéu d6 lau téi mire khong con thdy ngac
nhién nra. Nang mét. Cai mét khong t&i ao at nhw mot con
s6t, ma thAm xudng rat cham, rat sau, gibng nhw nwéc bién
ngay nay qua thang khac am thadm an mon ghénh da. Bé
ngoai, tdng da van dirng do, twdng nhw chang hé suy
suyén. Nhwng & bén trong, tirng thé da da réng dan di luc
nao khéng hay. Va sang hdm &y, khi ngdi mét minh nhin
nhirng con séng bac dau lién tuc x4 vao bd rdi tan ra trong
bot trdng, Diém Thw béng thay minh ciing gibng nhuw vay.
Van con nguyén dang vé clia mot ngwdi dan ba manh mé.
Nhwng tan sau trong ldng, cé nhirng chd da bj bao mon dén
murc chi can thém mét dot séng niva théi. Moi thir c6 thé
sup xuéng ma khong phat ra tiéng ddng nao.
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Chiéu xubng, khi ngbdi mot minh trong c&n phong
nhin ra bién, Diém Thw bdng thay cai mét 4y khoéng chi dén
tr dam déng ngoai kia, ma nhw bi khuéy day tlr mot noi sdu
hon nhiéu, noi nang da cd chén kin tlr rat 1au. Vai ky tc
twdng da mét, vay ma chi cdn mét cau héi vo tinh cham téi
la 1ap tlre trdi 1en nguyén ven, sac lanh nhw luéi dao vira
dwoc kéo khai bao.

*

Budi chiéu, Diém Thuw tw l&i xe xuéng chg ca Tho
Quang. Vira buéc xubng xe, nang da bi bao trum béi cai
mui quen thudc clia ca twoi, cla nwdc da dang tan, cla
nwéc bién 1an véi moé hoi nguwdi lao dong. Tiéng may ghe nd
phanh phach ngoai bén hoa véi tiéng thung x6p bi quang
xudng nén xi mang. Tiéng ngwdi mua ké ban cai qua cai lai
om som, tao thanh mét thkr &m thanh hén don ma déi voi
nang lai than thudc hon bat c&» ban nhac sang trong nao
trong may quan bar ven bién. Mat cho loang loang nudc.
Nhirng con ca bac bung nam ndi nhau trén sap, anh I1én
dwai thir ndng muodn dang nhat dan sau tAng may thap. May
ngudi dan ba xan quan tdi gdi, tay thoan thoat lwa cé, miéng
van néi cwdi lanh 1anh. Moi thir trwdc mét Diém Thw gan
nhw khéng thay dbi, y nhw hdi nang méi chan wét chan rao
t&i Da N&ng, trong tui khéng cé gi ngoai vai bd dd cii va mot
cai y nghi li lom rang doi nay minh phai ngoi 1&n cho bang
duoc.

Mot ba ban ca gia nhan ra nang. Ba ngudc [én khéi
thau ca, ddi mat da duc vi tudi tac van con sac nhw lwdi dao
fillet.

— Hbi xwa con Thuw di mua may céai diu ca vé nau
chao, ai dé bira nay dir than dd thanh.
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Diém Thw bat cwdi. Nu cwdi van vay nhung noi
khée moi thap thoang chut méi mét ma trwdc day nang
khéng bao gi& dé 16.

— Nh& may di chi con riét nén con mai li toi gioy
do cho.

Ba gia cling cuwoi, nhwng réi anh mét chot ching
xuéng. Ba nhin quanh nhw s¢’ ai nghe duwoc, doan ha giong:

— Thiét tinh, c6 ma khéng bay?

Diém Thw khéng tra 1&i ngay. Nang cham diéu thuéc,
rit mot hoi dai rdi dwa mat nhin ra phia ctra bién.

Ngoai xa, may den tlr phia chan trdi kéo xudng thap
dén mirc twdng nhw chi can dwa tay ra 1a cham dwoc. Mat
tr&i chiéu chim dan sau moét man mwa maéng, dé lai trén mat
nwdc mot vét dé quach, am i nhw than héng sap tan. Gio
bién thdi 16ng 16ng, cuén mui man va hoi nwéc lanh lua qua
téc nang. Trong dau Diém Thw bdng vang I&én cau néi cla
nguwoi dan ba trong gwong dém qua:

“Doi ndo ciing gidi séng. Nhung khéng ddi nao
dwoc yén.”

Cau néi &y nhw mét cai gai mac ngang 16ng nguc.
M6t con tire nghen bat than dang 1én. Nang cui dau, quang
manh diéu thubc xudéng nén cho dong nwéc. Tan Ira cham
mat xi mang wét, xéo 1én mét tiéng nhé roi tat ngam.

— Déo cb ai ép tui toi phai sdng kiéu do hét.

Giong nang bat ra hoi Ion. May ngui ban ca gan
do6 déu quay lai nhin. Diém Thw nhin ra phia ctra bién, dét
diéu thubc mai, rit mét hoi dai rdéi quang xubéng nén cho wot.
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— C6 ma khéng ba? Cé6. Nhwng ma loai dang s¢
nhéat khéng mac 4o ngii than dau.

Ba gia nhin nang, khong héi thém.

4.

Chiéu hém do6, mwa béat than trut xubng Ba Nang div
doi nhw thé ai vira nghiéng ca bién nwéc dd up 1én thanh
phd. Mwa mién Trung vén vay, khong lay ray dai ddng ma
dd thang xudng méat dat bang tat ca strc nang clia bau troi,
trdng xo6a va quyét liét nhw mot con gian bj dén nén tir rat
lau.

Diém Thw dang chuan bj dén mot budi tiéc cé mat
nhiéu déi tac Ién, cung nhirng co’ hdi lam &n dang gia. Nang
van trang diém ky lwdng nhw moi khi, nhwng trong 16ng lai
nang triu mot ndi bat an khong goi thanh tén. Dao gan day,
c6 nhirng dém du da udng nra chai rwou va nudt thém
thudc ngu, nang van thirc trdng gan téi sang. Nguoi dan ba
trong gwong van dep, nhwng vé dep 4y bat dau giéng 16p
men gir qua lau, bé&n ngoai con bong bay ma bén trong da
thap thoang nhirng dwéng ran méng.

Nang lai xe doc dwdng V6 Nguyén Giap. Can gat
muwa quét lién tuc nhung phia trwdc vAn mo duc. Nhirng
khu resort sang dén nép sau hang dwra nghiéng nga trong
gid, tréng nhw nhivng ngwdi dan ba sang trong dang cb gil
vé binh than trwdc mét néi lo chéng tién goi thanh 1.

Da Nang giau lén qua nhanh, nhanh dén mdc nhiéu
nguwdi quén méat noi nay tirng chi cé bai cat, lang chai va
mui nwédc mam phoi trong gié bién. Diém Thw di 1én cung
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con khat &y nén hiéu rd hon ai hét. Chéng khach san nam
sao nao moc 1én chi bang ly twédng. Muén dwng mét khu
nghi dwéng 16ng 13y thi phai cé ngudi réi khéi mai nha cia
minh. Muén gitr lai mot bai bién dep cho du khach thi thé
nao ciing c6 nhirng chiéc ghe ca lang 1& dat sang noi khac.

Nguw&i lam quy hoach goi d6 13 phat trién. Dan nghéo
goi la bi day di. Con nhirng ngwdi nhw nang hiéu rang phia
sau méi co hdi ludn cd mét cai gia dwoc ai do tra thay.

Xe vira queo Ién duwdng Hoang Sa thi dién thoai reo.

La Khai.

Cau trai hai mwoi bay tudi nang quen gan mét nam
nay. Mot huan luyén vién thé hinh véi lan da ram nang, nu
cwdi sang va cai vé vo tw cla nhirng dtra con trai mién bién,
chwa va hét nhirng géc canh ctia doi ngwdi. Ban dau, Diém
Thuw chi xem d6 la mét cudc vui. Khéng ngé réi lai thanh thoi
quen.

Nang bat may.

— Chj dang & dau?

— Ngoai dudng.

— Em qua duwogc khéng?

Diém Thw im l&ng vai giay réi khé cuwoi.
— Qua lam gi?

Giong Khai chung xuéng, méc mac nhw moét dira tré
vira néi ra diéu that long nhét.

— Nh& chi.
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Diém Thuw t&t loa ngoai, lang 1& nhin man mwa dang
quat xién qua kinh lai. Nhitng cau nghe qua twéng ngay
ngd, vy ma cang di nhiéu qua ndm thang, ngudi dan ba
cang dé& mém long. Hbi con tré, nghe ai ndi nhé minh, nang
thwdng nght dé chi 1a cau clra miéng. Nhwng dén tudi nay,
diéu khién ngwoi ta rung dong khong con 1a nhirng cudc vui
chong tan, ma 1a cdm giac gitra bao nhiéu hirng he van con
c6 mot ngudi that Iong mudn & gan minh.

Khée mdi nang khé cong lén.

— Dé t6i nhé.

Khai dén villa luc gan chin gi® tbi. Mwa van chua
dirt. Nwée tir mai hién chay xuéng thanh nhirng soi bac me
m¢& trwde clra kinh. Cau mac ao thun den wét sling, toc dinh
sat xubng tran, vira buéc vao da vong tay 6m lay nang t
phia sau. Hoi &m ttr 16ng nguc tré trung ay ap vao lung
khién Diém Thw nham mat vai gidy. Nang thich cdm giac do.
Cam giac co thé minh van con biét rung dong, van con nhé
cach dua vao mot nguoi khac. Khai cui xubng hén 1én cb
nang.

— Chj gay di r6i.
— Gia r6i chir gay gi.

Cau xoay nang lai, nhin that 1au bang anh mat trong
tréo khéng toan tinh.

— Chj dep ma.
Diém Thuw bat cwdi, nlra dua nira that.

— May théng con trai tui bay mai 1a thir nguy hiém
nhat doi.
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Hai ngu®i ngdi xubng sofa. Ngoai khung clra, sdm
chép 16e 1én trén mat bién. Trong cdn phong chi con tiéng
mua, tiéng thé va hoi &m cla hai co thé dang tim dén nhau
nhw tim mét noi tra an. D6i véi Diém Thuw, diéu khién nang
gan bo v&i Khai khong phai chi vi tudi tré ctia cau, ma vi &
bén cau nang khéng phai chirng minh diéu gi ca. Khéng can
khon ngoan, khong can séc sdo, khong can ludn ludn thang
thé. Chi la mot ngwdi dan ba mét méi dang muébn dwoc ém.
Khi Khai héi nhd bén tai:

— Lén phong nghe chi?

Di&m Thw khé gat dau.

Muwa dap ran rat 1&n ctra kinh tdng hai. C&n phong
chi bat ngon dén ngl vang diu. Gié bién théi 1am tdm rém
phap phdng nhu hoi thé. Hai nguwdi quan lay nhau gitra
tiéng mua va tiéng song.

Dung luc mét tia chép xé sang mat bién, Diém Thuw
bédng nhdm mat lai. Trong béng tbi sau mi mat, khéng hiéu
sao nang lai nghe rd tiéng séng vé, déu d&n va xa xam nhw
tiéng thd clia mot ngwdi dang cb gitk minh khéng vé ra.

May tuan nay, Khai d& dt gan dé nhan ra trong Diém
Thw dang c6 mét diéu gi do lang 1& d6i khac. Nhiéu khi nang
dang ndi bdng dirng gira cau, nghiéng dau nhw vira nghe
thay tiéng ai goi ttr mét noi rat xa. Lac thi nira dém giat minh
thire day, ngdi bat déng trén giwéng, mét nhin dam dam vao
mot goc tdi véi vé mat ngo ngac nhw nguwdi vira di lac qué
sau trong mot gidc mo' ma chwa tim dwgc dwong tré ra.

Cau khoéng biét d6 1a béng ma that sw cta nhirng
ngudi dan ba xwa, 1a néi oan cha dat dai va nhirng phan
nguoi tirng bi xéa tén, hay chi la sy mai mét chat chdng qua
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lau khién tam tri nang bat dau tw tao ra nhirng hinh béng dé
ddi thoai v&i chinh minh. Nght cho cting, ranh gidi gitra ma
quy va ky trc ddi khi cling méng nhw lan khoi thube Itng &
trwdc mat. Nhirng thir nguwdi d&i goi bang nhirng cai tén rat
hién dai nhw am anh, sang chan hay réi loan tinh than,
nhwng cling c6 nhirng dém, khi con ngw¢i ta da di qua xa
khdi sw binh yén ctia minh, ai dam qua quyét rang qua khe
khéng biét cach lan theo béng téi ma quay vé gb ctra.

Khai khéng da hiéu biét va tirng trai dé giai thich diéu
do, cling khéng chéc minh nén tin vao tam linh hay tin vao
nhirng ly I& tinh tado cua thoi nay. Cau chi biét rang ngudi
dan ba dang & trong vong tay minh, vdn tirng sac sdo va
ctrng cbi nhw khdng gi c6 thé 1am lung lay, gi®’ day lai mong
manh dén la, nhw 1a chi can budng tay ra mét chat thoi la
nang sé v& vun gilra tiéng mwa dém.

Vé dep diu dang nhat cla tudi tré nam & chd do. Khi
thwong mét ngudi, ngudi ta khéng thdy can phai mé cho
bang hét nhirng canh clra da khép kin trong ldng ho, cling
khong sét rudt truy hoi diéu gi da xay ra hay doi moi ndi
budn phai cé 1&i gidi thich ré rang. Nguwdi ta chi ling 1& &
bén, vira di gan dé ddi phwong biét rang néu cé luc mai
mét qua ma quay dau lai, vAn con mét b& vai am dé twa
vao.

Khai thwong Diém Thw rat ban nang, nhw thwong
mot nguwdi dan ba tirng khién cau thay minh trwéng thanh
hon, nhw thwong mét con ngudi dang am thdm mang theo
mot ganh nang quéa sirc ma khoéng biét dat xuéng & dau.
Cau khong hiéu hét qua khir ctia nang, ciing chua da tirng
trai dé nhan ra sau vé séc sao va diém tinh clia ngudi Ion
thwdng cé nhirvng vét nirt dwoc che gidu rat khéo. Nhwng
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cang nhin Diém Thw, cu cang cam thay phia sau anh mat
lanh va giong néi chac nich 4y 1a mét ndi cd don.

Khai nhin Diém Thw, trong long cé mot cam giac 1a
la. H6i con nhd, ba cau ciing hay nhin ra bién vé&i cai vé mét
twong tw nhw nang, nhw dang cong trir diéu gi d6 ma khaéng
bao gid ra sd chan. Ba la tho han, ca ddi khong giau khéng
nghéo, chét & tudi ndm muoi ba vi ung thw phdi, chwa kip
thay Khai doat huy chwong. Cau khéng biét tai sao luc nay
lai nhé t&i ba. Cau biét rang nguwdi dan ba trwdc mat, du
khac ba né hoan toan, lai dang mang cung cai vé clia ngudi
da tra gia cho mét thir gi d6 ma chinh ho ciing khéng chac
la dung.

Diém Thw nhin Khai rét lau. Trong mé&t nang van con
nguyén ndi hoang hét clia mét ngwdi vira cham vao day sau
clia chinh minh, nhwng tan cung cla sw hodng hét &y da le
|6i mdt nhu cau ban nang va div doi dwoc niu l1ay hoi &m cia
mot con nguwdi dang hién dién triedc mat.

Nang kéo Khai sat lai, dat Ién mbi cau chang mét nu
hoén sau va gap gap. Nu hon khéng con mang vé ve vubt
thong tha thuwdng ngay, ma néng bdng va manh liét, duwdng
nhw nang dang cb dung toan bé hoi thé, da thit va strc luc
con lai @& day ui cai lanh v hinh dang am tham bo ra t
qua khr. Hoi théd nang dén dap, dit quéang noi c¢d hong,
vira nhuw mét tiéng nac, vira nhw sw ving vay tuyét vong
clia mét ngudi dang so néu bubng tay ra, minh sé chim tré
lai vao khoang ti khong day.

Khai thoang khwng lai trwéc sw cudng nhiét bat ngey
4y, roi vong tay 6m |4y nang. Cang dwoc 6m chat, Diém Thuw
cang hén manh hon, gan nhuw mudn ép than nhiét cla hai
con ngwdi nhap vao nhau trong mét khoanh khac ngén ngi.
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Trong gidy phat dé, nang khéng nghi dén dung sai, qua khi
hay ngay mai. Nang chi biét rdng minh can cam giac rat that
ctia mét 16ng ngwe dang phap phong dwéi tay, mét hoi the
&m ap ap sat vao da thit, d& tw nhic minh rang gitva bao
nhiéu lanh 18o va hén dén, minh van con dang sbng.

*

Sang hém sau, Khai roi villa soém. Trwdc khi di, cau
®ém nang tr phia sau trong can bép con thom mui ca phé
ma&i pha.

— Hay chj nghi vai bira di.

Diém Thw mim cuoi.

— Nghi gi?

Khai twa cam Ién vai nang.

— Em théy chj gibng nguoi sép gay.
Nang bat cuwoi.

— Chi gay méy lan rdi. Chwa chét dwoc dau. Khai
im 1ang hdi 1au, rdi hoi rat khé:

— Chi c6 thwong em khéng?

Cau héi don so 8y khién Diém Thw dirng yén. Nang
trng di qua khéng biét bao nhiéu ngudi dan ong: ké dung
tién dé mua tinh, k& dung tinh dé déi quyén, ké lén giwdng
réi coi nhau nhw chua tirng ton tai. Nhwng rat hiém nguoi
hdi nang cau d6 bang giong chan thanh dén vay. Diém Thuw
khong tré I&i. Nang chi dwa tay vubt toc Khai, nhw vubt lén
mot phan tudi tré ma minh da danh roi tir rat 1au.
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— Di diem.

Khai nhin nang that lau roi lang 1€ bwdc ra clra.
DPirng bén khung kinh, Diém Thw déi theo chiéc xe khuét
dan dwéi con déc dan xubng bién. Dén khi bong xe bién méat
han trong man swong, nang méi nhan ra long minh tréng
hoac nhw vira danh mét mot thir gi. Khong han 14 tinh yéu.
C6 thé 1a tudi tré. Ma tubi tré, mot khi da di qua, du c6 nhiéu
tién dén dau ciing khéng thé mua lai duoc.

5.

Budi trwa hém do, doan thanh tra xuét hién & Thién
Sa gilra lic nang dang dirng béng. Mat bién ngoai kia xanh
dén l6a méat, nhung cai xanh 4y khéng goi binh yén, ma
lanh va sac nhu mét lwdi dao vira dwoc mai ky. Dan dau
doan la Tran Ba V§, Pho giam dbc S& Tai nguyén. Nguoi
da twng bwéc ra tv phong ngl ctia Diém Thw vao nhirng
budi sang con mui nwédc hoa va ga giwdng chwa kip ngudi.
Ciing la ké nam nao trng quy trong phong khach san &
Bangkok, 6m chan nang ma khéc tire twdi nhw mét dira tré
khi vo phat hién chuyén bd bich.

Vay ma gi¢ day, ding trwéc mat nang trong can
phong hop tang cao nhin thang ra bién Son Tra, V§ mac do
so mi trdng dwoc la phang khong mét nép nhan, ca vat that
chin chu. Gwong mat lanh tanh nhw gitra hai ngudi chwa
tirng c6 modt dém nao chung gbi, chua tirng cé nhirng 1o
ngot ngao naéi trong bdng téi, ciing chwa tirng cé nhirng
khodn tién lang 1& chuyén qua lai gitra nhirng cai ndm tay
twdng chirng than mat. Doi 1a vay. Dan 6ng nhiéu khi dbi
mat con nhanh hon con nwéc ngoai khoi. M&i tdi qua con
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&ém nguoi ta nhw thé khong roi dwoc, sang ra da co thé
dirng thang lwng doc quyét dinh nhw thé trwé'c mat minh chi
la mot cai tén trong hd so.

Diém Thw dirng & dau ban, hai tay d&t nhe 1&én mat
kinh, mat nhin thng vao V§ khéng chdp. Sau lwng nang,
mat bién trai ra ménh méng, tirng I&p nang trwot trén séng
rdi v& thanh voé s6 manh bac, dep téi mirc lanh nguoi.

V§ dat tap hd so day xudng ban. Tiéng bia cirng
cham vao mat kinh vang Ién khé va dirt khoat.

— Khu nay c6 dau hiéu vi pham quy hoach rirng dac
dung, déng thdi st dung phan dién tich chwa hoan tat thi
tuc chuyén ddi muc dich.

Diém Thuw nhéch méi. Nu cwdi méng va sac nhu ludi
dao cao.

— Té&i gior anh méi biét chuyén dé sao?
V§ khéng dbi sdc mat.
— T6i dang lam viéc theo quy dinh.

Diém Thw bat cwdi. Tiéng cudi nhd thdi, nhung roi
xubng can phong im phang phac nghe gai ngui.

— Hbi ndm trén givdng voi téi, anh dau cé noi
chuyén bang cai giong nay.

MaAy can bd ngdi quanh ban ddng loat cui xudng gidy
tor, khong ai ddm ngang mét. Khong khi trong phong déc
quanh lai, nang nhw thé vira cé ai dé mét I&p nhuwa dwong
néng héi I1én nhirng bd so' mi tréng tinh.

Ham V7§ siét chat.
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— Chj nén céan than 1oi noi.

Diém Thw bwéc cham vé phia han. Mui nwéc hoa
quen thudc clia nang lang Ié lan trong khéng khi, thi hwong
thom da trng khién nguoi dan éng trwdc mat méat ngl
khéng biét bao nhiéu dém. Nang ding lai ngay bén canh,
giong tinh queo nhw dang néi chuyén thoi tiét.

— Cén than ha? Hdi anh 4y tién cda tdi mua cén ho
cho con nhé tiép vién & Thanh Khé, anh cé can than duoc
nhw vay khéng?

Guwong mat V§ dbi sic chi trong mét thoang.
— Chij dirng ndi bay.

Diém Thw nghiéng dau, nhin hdn nhw nhin mét dira
tré dang cb chéi diéu ai ciing biét.

— Muédn t6i doc ludn sb tai khoan khéng?

Ngoai khung kinh, may den tir phia bién un un kéo
t&i. Anh nang vira rdi con chéi chang béng bi nubt gon, dé
lai trén mat nwédc moét mau chi xam duc nhw ca ban dao Son
Tra dang khoac tang.

V/§ nhin nang rat 1au. Trong mat han 1an 16n da tha:
gian di, lo sg, va ca sw bat lwc cia mot ngudi hiéu qua rd
ngudi dan ba trwdc méat co thé day minh roi xubng bat c
luc nao.

Cuéi cung, han ha giong.

— Thw, em dirng lai di. Trén kia quyét danh em thiét
— Trén kia la ai?
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— Nhirng ngu&i tirng an voi em.

Diém Thw cwdi nhat, dau ngoén tay khé go lén mat
kinh.

— An no réi, gid mudn nubt ludn tdi che gi.

V§ nhin nang, mét thoang gi d6 thoang qua mat éng
ta. Khéng han 1a éng héi han, nhwng ciing khéng con 1a sw
lanh tanh ban dau. Trong mét gidy rat ngan, 6ng ta nhé toi
diéu gi do tir rét 1au trwde khi ca hai budc vao cai trd nay.

Ong tirng la mét sinh vién luat gidi. Diém Thw biét
diéu d6. Ong da k&, mot dém nam canh nang & khach san
Pa Lat, giong khéng say ma nghe nhw dang mo. Hoi tré éng
mudn 1am luat sw bao chira cho nguwdi nghéo. Roi cudc
sbng xay ra, nhw cach cudc sdng van hay xay ra vdi nhirng
nguoi c6 ly twdng nhwng khéng da tién. Khodnh khéc dé
qua rat nhanh. Ong siét lai ham.

V§ siét tap hd so t&i mirc cac khép ngén tay trang
béch.

— Em nghi minh sach 1dm sao?

Cau héi d6 lam Diém Thw im l&ng trong chéc lat.
Ngoai kia, tirng dot séng trang xéa lién tiép dap vao chan
nui, I&p nay vira tan thi I6p khac da xd téi, gibng hét nhivng
cau hdi clia doi ngwdi ma nhiéu khi khong ai tré 1&i cho t&i
tan cudi doi.

Diém Thw nhin thdng vao méat Vy.

— Tbi chwa bao gi® néi minh sach.
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Nang cui xubng, ghé sat dén mdc han cé thé nghe
ro tirng nhip thé cda nang.

— Nhuwng it ra, t&i do' bang chinh strc ciia minh.
Mat V§ tai han di.
Dung luc 4y, canh clra phong hop bat mé. Mét can

bd tré buwdc vao, tay cam xap tai liéu con thom mui muec in,
giong hoi run nhwng ¢b gil binh tinh.

— Béo cdo anh V¥, bd phan phap ché vira déi chiéu
xong. Phan dat phia béc dw an cé 3,2 hecta nam ngoai ranh
gi¢i dwoc phé duyét. Ngoai ra, hd so dén bu cho hai muwoi
bay ho dan van con chi ky bi khiéu nai.

Can phong im bat.
Nguwoi can bd nubt nwde bot rdi noi tiép:

— Bbn ho khai rang ho chua tirng nhan du tién, va
mot cu ba bay mwoi tam tudi vira ndp ban ghi am. Trong d6
c6 giong mot nguwdi yéu cau ba ky vao bién ban tréng roi
htra “moi viéc da c6 chi Thw lo”.

Moi anh méat déng loat quay vé phia Diém Thuw.
Nang khéng hé chép mét.

M6t thanh vién doan thanh tra m& may tinh, bat
doan ghi &m ngay gitra phong. Tiéng mot ba gia mién bién
run run vang lén gitra tiéng séng va tiéng gié lta qua micro:

— Nha tui & d6 tir thoi cha me tui chét ngoai bién.
Cac chu néi ky dai di rbi sé& tinh sau. Ky xong, nguwoi ta Ui
ludn c& miéu thd may nguwoi chét troi.
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L&i cubi cung cha ba cu vira dit thi mét tiéng sét nd
rén ngoai bién, lam 1&p kinh I&n rung 1&n ban bat.

V/§ hit sau, 14y tr trong hd so ra mot quyét dinh da
dong dau dd.

— Theo thdm quyén ctia doan thanh tra, ké to thoi
diém nay, toan bo hoat ddng thi cong va moi giao dich lién
quan dén dy an Thién Sa tam thoi bi dinh chi.

Han dat t& quyét dinh xubng trwdc mat nang.

— Chi ¢c6 quyén giai trinh. Nhwng tlr bay gi¢y, moi
thir khdng con nam trong tay chj nira.

Diém Thw nhin con diu dé chdéi gitra trang gidy
trdng. Trong mét thoang, nang cé cdm giac dé khdéng phai
la mét van ban hanh chinh, ma Ia nhat kiém chém phang
soi day mong manh, ndi nang vé&i thé quyén lwc ma nang
tirng twdng minh ndm chéc trong tay. Ngoai kia, bién van
doi séng khéng ngirng. Con trong cdn phong ngap mui gidy
m&i, md héi va nhirng ndi so khdng ai néi ra, Diém Thw chot
hiéu rdng cé nhirng cudc chién, dén phut cudi ngudi ta méi
biét didu minh cb gitr by 1au that ra da bat dau vudt khoi
tay t rat 1au roi.

Ngay khi Tran Ba Vy dét t& quyét dinh xudng trudc
mat nang, mét can bd khac trong doan thanh tra lap tirc
dirng day, rat tr cap hoé so ra ba phong bi niém phong mau
vang va doc ré tirng chi¥ bang giong hanh chinh lanh tanh,
khéng cao, nhwng du strc lam ca can phong dang nén chat
nhw day dan béng cang thém mét néc.

— K& tlr thoi diém nay, toan bd hd so phéap ly, chirng
ttr dén bu, hop ddng thi cong va di liéu noi bd lién quan dén

317



MUI TRAM BIEN — NGUYEN BONG A

dw an Thién Sa tam thoi bi phong téa. D& nghi cong ty
khéng dwoc tw y di chuyén, chinh stra hay tiéu hiy bét ky
tai liéu nao.

Twng cau chir roi xubng déu déu nhuw tiéng bua gb
[én mat da.

M6t can bd khac tién téi ban thw ky, dan niém phong
lén ti hd so. Miéng gidy méng mau vang nhat, cé déng dau
dd tron clia co quan chirc nang, nhin qua twédng nhe ténh
ma trong mat Diém Thuw né nang hon bat ky tang bé téng
nao, tirng dwoc dd xubng khu nghi duwéng nay. Bao nhiéu
mbi quan hé, bao nhiéu cudc nhau, bao nhiéu dém nang
danh ddi bang nhan séc, tri khon va long liéu linh d& gom
vé tirng con d4u, tirng chi¥ ky, gi® day bi chan lai chi bang
vai t& gidy moéng dinh.

Ngoai hanh lang, tiéng bd dam lép bép vang Ién lién
tuc. Chwa day mwdi phat sau, tin dinh chi thi cdng da truyén
xubng tan céng trwéng phia dwdi chan nui. Nhivng chiéc
may xuc dang gam ru gira lwng chirng dbc 1an lwot khung
lai. Tiéng dong co tat dan tirng chiéc mot, dé lai mot khoang
lang b4t ngd, nang va sau dén mac ngwdi ta nghe rd ca
tiéng gié bién thdi qua gian gido. Tiéng bat cong trinh dap
phan phat, va tiéng séng tir dwéi chan nui doi lén tirvng dot
trdm duc nhw tiéng tréng vong tr long dat. Dam cdng nhan
bd d& cong viéc, dirng thanh ttrng nhém nhdé nhin nhau.
Ngudi con cAm nguyén cay xéng trén tay, nét mat ngo ngac
nhw chwa kip hiéu chuyén gi xay ra. Ngui rit thubc lién tuc,
mat huwéng vé phia khu miéu ¢, noi dém qua chiéc quan
tai vé danh vira duwoc dao 1én. Tin tlirc & cdng trwdng bao
gi® cling lan nhanh hon gi6é bién. Trong budi sang, cau
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chuyén vé bo &o dd, 1&p toc den va tiéng gubce ldc coc gitra
rirng da theo nhirng cau thi thdm chay khap cac lan trai.

Nguwi ta néi nhd véi nhau rang tir khi dao trang ngoi
mo Ay, dat trén swon ndi bt dau tré chirng. Chd nén viva
san phang t6i qua sang ra béng nirt mét dwdng manh nhw
vét clra bang dao. Noi dang khd rao thi nwéc tw nhién rin
lén thanh mot vét wot lanh ngét, trong veo nhw nwdc mat.
M6t lat sau lai 1ang 18 rat xudng, d& mat dat khép kin nhw
chuwa tirng c6 gi xay ra. M6t bac thg may lau nam nai luc
chéng chan xuéng nén dat, 6ng thay dwdi I6p cat da van
lanh buét, hinh nhw bén dwéi con cét gitr nguyén hoi thd
clia mot dém mua tlr may trdm nam trwéc. Ba |50 gitk miéu
sang dé cling chdng gay ra drng tlr xa, nhin ddm ngudi
mac ao phan quang va déng phuc céng vu di t&i di lui nhw
kién vé& t6. Ba lac dau, giong khan khan nhwng ré tirng tiéng:

— DAt cling gidng long ngwdi vay do. Bi dé nén bao
lau cling van nam im. Nhwng t&i luc chiu hét ndi, no tw biét
cach mé miéng.

Cau noi cta ba khong ghi vao bién ban nao, nhwng
khéng hiéu sao lai khién nhiéu ngwdi dang dirng d6 béng
thay lanh & sau gay.

Trong phong hop trén cao, Diém Thw van ding yén
trwdc t& quyét dinh dinh chi. Qua I6p kinh rong sat tran,
nang nhin thdy tirng canh tay may ngoai cdng trudng bat
dong gitra nén troi xam xit, gidng nhw mot doan thu sat viva
bi ai d6 bat ngd ra lénh quy xubng. Lan dau tién sau rat
nhiéu nam, Diém Thw nhin thdy quyén luc ctia minh dwdi
mot hinh dang khac. N6 khong con 1a toa thanh kién cb
duwoc dwng bang tién bac, quan hé va nhirng ban hop déng
day com. Ma gibng mot cong trinh xay trén nén cat wét, bé
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ngoai twdng virng vang nhwng bén dwdi da am tham réng
di tir liic nao. Mét con dau dd, mét i khai cdi, hay mot chiée
quan tai bj lat 1én tv l&p dat twédng da quén. Thi nhirng
dwdng nit sé& bat dau hién ra va lan réng khéng cach gi han
gan. Nhung diéu khién nang bat an nhét lai khéng nam &
cudc diéu tra hay nhitng hé so dang bi mé lai. Diéu dang
so hon la cam giac rdng sau bao nam bj dao x&i, mua ban
va l4p di bang da thir ly 1& dep d&, manh dat dwdi chan nang
cudi cung da théi im lang va bat dau ké lai cau chuyén cua
chinh né.

Pung luc dé, ngoai hanh lang bdng vang 1én mét
tiéng dong dir doi: “Ram”. Ca phong giat ban ngudi. Mot niv
nhan vién hét hai chay vao, téc tai réi bdi, gwong mét trang
béch nhw vira nhin thay quy.

— Chj Thw...

— Gi?

C6 gai run giong:

— Khu miéu cii cé nguoi chét.

*

Muwa trat trdng rirng Son Tra. Con dwdng dat dan
lén miéu 13y nhay bun d6. Nuwdc mua tir swén ndi chay
xudng thanh tirng dong ngoan ngoéo, dé quach nhw mau
dat vira ri ra tlr nhirng vét thwong cii. Chiéc xe ctru thuwong
chép dén githa man mua, anh dé nhap nhay nhw con mat
khéng ngl gitra khu rirng téi.

Nguwoi chét 1a 1d0 Sau Bovu, tay co dat cé hang &
Son Tra, ké tirng dat mdi cho Diém Thw mua khéng biét bao
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nhiéu 16 dat tiv héi gia con ré nhw cho. Khi ngudi ta van nghi
trwéd'c mét chi la bai cat day gié man. Dau ngd cé ngay tirng
tAc dat noi nay lai héa thanh vang rong. Xac a0 ndm nglra
dwéi gbe da sau ngdi miéu cii. Tan da xoe réng, nhirng soi
ré budng ldng thong trong mwa sém, trong nhw vo sb canh
tay gay gudc dang lang 18 chi xubng cai than ngudi bat dong
bén dwai. D4t quanh d6 siing nwéc, bun den quanh lai, mui
nhang tan quyén v&i mui la muc va hoi tanh ctia mau khién
khéng khi dac quanh, nang né dén nghet thé. Lao Sau Biru
tron mat nhin I&n khoadng tréi xam chi, déi con nguoi duc
ngau nhw con déng cieng lai trong mét con kinh hoang chwa
kip tat. Miéng 10 bj nhét day téc dan ba, ting lon téc den
quan chét vao méi va ké rang, wét sting nhuw rong bién vira
bi song danh dat I1én bo.

Diém Thuw dirng dwéi mai bat dwng tam, chiéc 4o so
mi trdng bi mwa thdm wét dinh sat vao nguei, lanh ngat nhw
mot I6p da khac. Nwéc tir mép bat nhé xubng déu déu trudc
mat nang, tirng giot duc ngau dap xudng nén dat nghe 16p
bdp nhu tiéng thoi gian g6 nhan nai vao mét mén no cd.
Nang nhin xac lao Sau Blru ma trong bung lanh di tirng chat
mot. Lo dau phai ngudi tir té gi. Ca doi ldo sdng bang nghé
lan mo vao chd yéu cla thién ha. Nha nao tung thiéu, cé
nguwdi dau bénh, viwedng ne’ ndn, hay con cai hoc hanh dé&
dang, 140 déu biét trudc nhéat. Rai a0 xach theo goi tra, vai
thang thuéc, ghé ngdi néi chuyén ngot x6t nhw ngwdi than
lau ngay tham héi. Vay ma chi vai thang sau, dat dai cia ho
lang 1& sang tén luc nao khéng hay, gibng nhw mét miéng
thit bi cat di ma chinh ngwédi mang né ciing chua kip cdm
thdy dau. Khéng it manh dat trong sb dé da tréi qua tay Diém
Thw. Manh thi gi& dwng lén khach san cao tng, Manh bién
thanh resort sang dén subt dé@m. Nhirng phan dat ngay xwa
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chi déi dwoc vai chi vang hodc mét khoan tién dd tra no.
Nay dang gia bang ca gidc mo ma chd cii cta nd, du cé
thire trdng nhiéu dém, ciing khéng dam ngh t&i.

Do&i lam an vén vay. Mubn di xa, sém mudn gi cling
phai buwéc xubng bun. Chi khac nhau & chd cé nguwdi quen
nhin ban tay minh I&m ban ma van coi nhw khong thay. Con
c6 ngudi, téi mot lic ndo do, gitra mui mau, mui dat wot va
tiéng gio rit qua tan da gia, méi giat minh nhan ra thir bam
chat trén tay minh khéng chi la bun, ma con la phan doi cia
biét bao ngudi khac.

Mot can bd diéu tra bwdrc toi.
— Chi biét gi vé 6ng nay khéng?

Diém Thw nhin xac chét thém lan niva. Mua roi
xudng I&p da nhot nhat, lam nhirng con chi¥ kia tréng nhw
con dang ri mau. Nang dap cham rai:

— Khéng.
Ngwoi can bd nhin nang bang anh mat do xét.

Diém Thw quen v&i kiéu nhin d6. Tt hdi con chay
ban quan karaoke, ngui ta da nhin nang nhw vay réi. Khac
la h6i d6 ho nhin vi thém mubn. Bay gi& ho nhin vi che doi.

Cho& doi diéu gi, ai cling biét.
Dém da khuya khi Diém Thu tré lai villa s6 9. Nang
khéng bubn bat dén, cir d& minh ngdi lot thdm gitra phong

khach té6i om, noi chi cé nhirng tia ché'p ngoai bién thinh
thoang I6e 1én, quét ngang I&p kinh I&én nhirng dwong sang
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trdng lanh nhw lw&i dao roi tat phut, dé lai bong téi cang sau
va dac hon trudec.

Trong th& anh sang chap chon do, thdi gian bdng
hién hinh ré rét trén gwong mat ngudi dan ba tvng quen
nhin thién ha bang anh mét ctia ké chién thang. Déi vai nang
da hoi triu xuéng, khée méat han thém vai nét méi mét, con
lan da noi ¢d, du van dwoc cham chat ky lwdng, cling khéng
gidu ndi dau tay am thAm clia ndm thang. Thoi gian ciing
gibng nuwéc bién dwdi chan ndi kia, nd khéng xé nga ai chi
trong mét con séng, ma c lang Ié rut di tirng chut, t&i khi
ngoanh lai mai hay tudi tré da trdi mat tw hdi nao.

Diém Thw rét whisky. Nang uéng can mét ly, dé chat
cay néng chay doc cb hong, réi lai rét thém ly niva nhw thé
mudn dung men rwou dé xudng cai lanh dang lan tir nguc
ra t&i dau ngon tay.

Dién thoai d&t trén ban rung lién héi. Bao chi goi. Déi
tac goi. Nguwoi quen goi.

Luén ciing goi ...

Ngay luc dién thoai rung dén cudc goi thir nam cudia
Luan, Diém Thw méi véi tay cdm may 1én. Nang nhin tén
6ng hién trén man hinh vai giay, rdi d& mac cho tiéng chuéng
dd hét mét lwot méi nhan nghe. Dau day bén kia im lang
mot thoang, nhw thé Luan ciing dang can nhac nén bat dau
bang tw cach nao: mét ngwdi dan éng tirng chung chan gbi,
mot dbi tac lam &n, hay mét ké dang tinh dwérng rut lui cho
chinh minh.

— Em tinh sao? Giong 6ng tram xubng, nghe cé vé
lo I&ng nhwng van khéng gidu dwoc cai tinh tao ciia nguoi
quen can do moi tinh hudng bang i 16.
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Diém Thuw twa ngwoi vao ghé, mét van nhin ra mat
bién téi den ngoai kia.
— Anh héi cho em, hay héi cho anh?

O dau day bén kia, Luan khé thé ra. Tiéng thé dai
ay khong han 1a bat lwc, ma gibng tiéng moét ngudi viva bi
cham tring chd khéng tién néi that.

— Anh khéng mudn bj cudn theo néu chuyén di xa
hon.

Cau ndi thdng thirng dén mic Diém Thw bat cuoi.
Khéng I&n, nhwng dG dé nang thay trong long minh viva diet
thém moét soi day ma trwdc gio van twéng con bén chac.

That ra nang khéng bat ngd. Luan thudc loai dan
ong ludn tin rang moi méi quan hé déu can cé 16i thoat hiém.
Khi cung thang, 6ng s&n sang nang ly chuc tung, ké ca néi
nhirng I&i nghe twéng nhw chan tinh. Nhwng dén Idc con
thuyén bat dau nghiéng, ban nang dau tién cta 6ng khong
phai la gilr ngu&i di cung, ma la Iang 1€ tinh xem minh phai
bwéc qua phia nao dé khéi bi chim.

— Vay thi anh cr budc ra trwde di. Diém Thuw ndi,
giong binh than dén lanh.

Luan im mét luc 1au réi mai 1én tiéng, 1an nay giong
6ng thoang chat mét mai.

— Em luc nao cling nghi ai ding bén canh minh
cling vi tinh nghia ho&c quyén lgi. Thiét ra anh chi nghi khac
em & modt chd. Em tin minh dG manh dé git» moi thir. Con
anh biét trén doi nay khong co thi gi gitr dworc mai.
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Diém Thw nham maét lai. Cau néi 4y, nghe cho cung,
do Ia | bién hd, va cling 1a mot kiéu tha nhan. Luan khong
tan nhan hon nang. Ong chi thanh that hon trong ban nang
tw clru minh.

— Anh néi dung, nang dap khé.

— C6 diéu, t¢i bay gio* em mai thay thir minh cb git
lau nay chwa chéc da dang dé giir.

Khong ai néi thém gi niva. Ngoai bién, mot tia chép
xé ngang chan troi roi tat phut. Nang dét dién thoai xuéng.
Man hinh téi lai rt nhanh, ciing gibng nhw bao nhiéu gwong
mat tirng hién dién ron rang trong doi nang, dén luc can mai
lang & tat di, khong dé lai gi ngoai cdm giac se lanh chay
doc trong ngwc. Diém Thw khéng thay gian Luan. Nang chi
thdy budn. Mot ndi budn cham va sau, nhw khi cubi cung
ngwoi ta hidu rang thir mong manh nhét trén doi khéng phai
tién bac hay quyén lwc, ma la niém tin rang sé c6 ai dé & lai
bén minh khi moi lgi ich da rat lui.

Dién thoai rung lién tuc. Nguwdi nay goi, nguoi kia
nhén tin, hét dbi tac dén ban bé, rdi nhirng mbi quan hé 1au
nay van xung la than thiét. Nnuwng gitra chirng &y cuéc goi,
khéng mét ai héi nang c6 dang s¢ khdng, dém qua cé chop
mat dwoc chut nao khéng, hay trong long dang rbi boi ra
sao. Diéu ho thyc sw mudn biét chi géi trong mét cau ngan
ngui, khé lanh nhw tiéng may dém tién lat tirng xap bac:

— Chuyén nay c6 kéo tui téi xudng theo em khoéng?

Diém Thw bat cudi. Tiéng cwdi méng va nhat, tan
nhanh nhw 1&p bot regu trén miéng ly. Téi luc dé nang méi
thay, thi nguoi ta van goi la tinh nghia nhiéu khi ciing chi
co gian theo loi ich, twédng bén chat 1dm. Nhwng hé cham
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t&i quyén loi cha chinh minh thi lap tirc 16 ra ban chat méng
hon ca mét Iép cao su.

6.

Sang hém sau, tin 130 Sau Blru chét lan di khap ban
d&o Son Tra nhanh nhw gié bién lua qua nhirng x6m chai.
Nguwdi ta bat dau xi xao da chuyén. Nguwdi thi néi may ba
cung phi ndm xwa da hién vé doi lai phan dat bj l4n chiém.
Nguwoi thi qua quyét dém qua thdy may bong dan ba méc
ao xwa dwng lang ngoai Bai But, toc xb6a dai trong swong
sém. Lai c6 nguwdi bdo nghe tiéng hat Hué vang vang tw
trong rirng vong ra, méng nhw khéi ma budn dén ron nguoi.
Ngoai cho' ca, may ba ban hang vira lya ca vira |am ram
khan bién, cdm nhang ngay bén ré6 muc con twoi réi. Da
Nang vbn la thanh phd cla gid6, ma gié thi luc nao ciing
mang theo I&i ddn. Nhiéu khi 16 dén con len 16i nhanh hon
cOng van, manh hon ca phap luat.

Trwa hém dé, Diém Thu tw 1ai xe Ién chua Linh Ung.
Chinh nang cling khéng gidi thich dwgcc vi sao minh lai tim
t&i noi nay. Co thé khi con ngudi bat dau biét so, du trwdc
do tirng cwdi nhat mdi khi nghe nguoi ta ndi téi nhan quéa
hay bao (rng, trong l6ng cling tw nhién mudn tim mét ché cé
tiéng chudng chuia dé ngdi yén véi chinh minh. Sau con
muwa dém, troi Da Nang trong dén nao 16ng. May trang troi
Ii’ng |& trén dinh Son Tra, mdng nhw khoéi. Bién dwdi chan
nui xanh thdm, mot mau xanh sau hun hat, nhin lau twéng
nhw c& day méat minh cling ngap nwéc. Gitra nén trdi 16ng
l6ng 4y, twong Quan Am trdng cao vut dirng lang nhin
xudng thanh phd. Guwong mat Ngudi khong budn, khéng
vui, chi binh than nhw moét ké da thay hét nhivng dwoc mét,
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hon thua, khéc cwdi clia ¢di nhan gian ma van gitr dwoc sw
im lang cua long tw bi.

Diém Thw ngdi xubng dwéi hang twong La Han bang
da. Gié bién thdi qua mang theo vi mén cta séng va mui la
con wot nwdc mua, lam may soi téc noi thai dwong nang
bay rdi. Xa xa, tiéng chudng chua ngan [én mét tiéng tram
va sau, lan ra gira tréi nwédc ménh moéng, nghe nhw co ai
vira gb nhe vao phan tinh lang nhat trong ldng ngudi.

M6t vi sw gia cham rai budc toi. Dang éng gay, chiéc
40 nau song lay nhe theo gié. Ong dirng canh nang mét luc
lau, 1ang 18 nhw thé dang che cho tam tri ngwdi dbi dién diu
xubng, roi mai cét tiéng hdi bang giong hién va &m:

— Cb may bira nay ngl khéng duoc, phai khéng?
Diém Thw nhéch mdi cwdi, ntka dua nira that:
— Théy biét coi béi nira sao?

Vi sw gia khé lac dau. Ddi mét 6ng hién nhw méat hd
vlra qua con mua.

— Ngu®i ndo trong dau c6 qua nhiéu tiéng noi thi
nhin vé mat Ia biét li&n. Mt mét [dm.

Diém Thw im ldng. Nang dwa méat nhin ra khoang
bién ménh méng trwdc mat, noi tirng 16p séng bac dau dang
néi nhau x6 vao bd da, réi méi hdi nhé:

— Thay c6 tin 14 trén ddi nay c6 ma khong?

Vi sw gia ciing nhin ra xa, noi nhirng dam may tréng
dang thong tha tr6i qua dau ban dao.

— C6 nhirng thir dau nhét thiét phai goi 1a ma.
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Ong nglrng mét chat rdi ndi tiép, giong cham rai nhw
tirng &1 dwoc rat 1&n tr day mot giéng sau:

— N&i oan, ndi gian va nhirng diéu ngudi sdng cat
trong long qua lau, t&i lic nao dé tw né cling thanh bong téi.

Diém Thw cudi khé. Tiéng cwdi nghe nhw 1&i bong
dua, nhwng trong do6 cé cai mét ciia mét nguwdi da di qua xa.

— Néu vay, chéc con mang theo nhiéu 1&m.

Vi sw gid quay sang nhin nang. Anh mét 6ng van
hién, nhwng sau va tinh nhw nwéc giéng cé.

— Diéu dang s nhat khong phai la bi nguwdi khac
oan trach.

Ong dirng lai, d& cau néi 1dng xuéng nhw mot giot
nwdc roi vao ché sau nhét trong long nang.

— Ma la t¢i mét ngay, chinh minh cling khédng con
tha thir ndi cho minh nira.

Diém Thw ngdi yén rat lau dwéi hang twong da. Gié
twr bién tiép tuc thdi Ién, mang theo mui mudi, mui nhang va
cd mui dat Am con soét lai sau con mwa dém trwdc. Dwdi
chan nui, thanh phé Da N&ng trai dai Iap lanh trong nang
trwa, sang nhuw mét tAm gwong vira dugc lau sach dén mirc
nguoi ta dé quén rang dé cé dwoc vé dep dd, biét bao I&p
bun dat, mé héi va nhirng cudc dbi chac am tham da bi chén
xudng tan day. Anh mét nang dirng lai & dai resort ven bién
phia xa, noi khu nghi dwéng cdia minh hién Ién nhw mot vét
bé tong trdng phau ndm dé 1én vung dat ma dan chai ngay
xwa goi la bai Cdn Ma. Thud chwa bi san 14p, noi d6 c6 vai
ngdi moé vd danh cla nhirtng ngwdi chét bién dat vao bo.
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Khong ai biét tén tudi, khéng ai rd qué quan, nén dan lang
dwng mot ngdi miéu nhé dé ther chung, coi nhw cho nhikng
linh hén lac loai c6 chéd di vé&. Dén luc giai tda, nguoi ta bdc
mo qua loa réi san dat cho phang.

Trong cudc hop ngay hém do, chinh Diém Thw da
budng mot cau lanh tanh:

— Nguwdi chét réi thi can gi dat niva.

N6i xong, nang cling thay trong 16ng minh thoang
qua mét ludng lanh, méng ma sac nhw gié bién lua qua ké
40. Nhwng rdi nang van ky tén. Boi lam an nhiéu khi gibng
nhw mét van bai. Hé thay déi phwong chun tay thi minh phai
t6 thém, béi néu minh khéng &n, sém muén gi ciing sé coé
ké khac ngdi xubng va vét sach phan con lai.

*

Chiéu xudbng, Diém Thw lai xe theo dwdng Hoang
Sa. Bién mua nay xanh dén mdc nhin lau thdy tim minh mai
nhtr. Doc b& bién, khach du lich chen nhau di lai, may co
gai tré mac bikini cwoi ndi rén rang, dam trai Han Quéc tu
tap trwdc quan bar hat thude, con nhivng chiéc xe sang nbi
dudi nhau lwét qua, nhw mot cudc diéu hanh I&ng |1& cha tién
bac. Pa Nang bay gi& khac xa cai théi nang maoi dat chan
t&i. HOi do, nang thué mét can phong nhé gan cho Cén,
néng hdm hap nhw céi 16 than. Dém ndm nghe tiéng xe tai
ngoai dwéng, tiéng tau ngoai cang ha dai trong bong téi, ma
thay twong lai minh cling mu mit nhw mét bién dém. Nang
tirng di ban hai san thué, trng ngdi nhau véi dam thwong
i t&i ba gior sang dé chét gia ca, trng bi chi ghe bop dui
gitra quan ma van phai cwdi nhw khdng c6 chuyén gi. Con
géi dep ma nghéo & ddi nay nhiéu khi gibng miéng méi treo
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trwdc bay cho déi. Khong can dwoc thi ching ciing tim cach
liém cho bang dwoc.

Diém Thw dirng xe trwéc modt quan bar ven bién.
Nhac bén trong ddi ra tirng chap nhw séng danh vao ghénh
da. Vira buwdc vo, nang da cdm thay nhiéu anh mat quay
theo. O tudi nay, Diém Thw van dep theo kiéu khién nguoi
ta vtra bi hut vao, vira théy kho chiu. Khéng con nét non to
cla gai tré, ma |a vé quyén rii cia nguwdi dan ba ting trai,
biét r& minh muén gi va nhin dan éng bang con mat vira
tinh tao, vira sic nhu dao.

Khai dang ngdi & géc quan. Hai muoi tam tudi, kién
twdng thé hinh, da ngdm, vai rong, mang cai vé khde manh
va that tha cla mét thang con trai chwa kip hoc hét nhirng
thd doan cla ddi. Thay nang, Khai dirng day kéo ghé:

— Chi ubng gi?
Diém Thw nhin né, cwdi niva miéng:
— Em.

Khai bat cwdi, 16 ham rang trdng déu. Nang ciing
cuwdi theo. Hoi tré, nang tirng dung kiéu néi dé dé quyén ri
dan ong, khéng ng® dén tudi nay, né van con hiéu nghiém.
Ngudi ta cl twdng dan ba 1én tudi thi ham mudn ciing ngudi
di. Thiét ra khéng phai vay. Tudi tac chi khién duc vong bét
on &o, nhwng tinh vi va ¢4 nghé hon.

Rwou tai ly thir ba thi troi lai dé mua. Nhirng hat
muwa dap rao rao Ién mai kinh nhw ca bau tréi dang nghiéng
xubng mat bién. Khai lai xe dwa nang vé villa. Buwdng ven
bién vang hoe. Ngoai kia, séng den cudn I&n tirng 1&p bot
trdng dwdi nhivng tia chép Ide sang roi tat ngay nhw anh
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mat b4t an trong ldng nguwdi. Vé téi nha, Diém Thu quang
40 khodc 1&n ghé réi quay lai nhin Khai. Thang nhé ding
do, 4o con phang phat mui nwéc mwa va mui da thit dan
éng tré tudi ngai ngai, twoi néng. Nang budc téi, kéo nhe
cb 4o no xubng.

— Em biét vi sao chi thich trai tré khéng?
Khai cuwoi:

— Vi tui em khoe?

Nang l&c dau, giong khan di mét chut.

— Vi tui em chwa hoc dwgc cach gia bo yéu.

Noi r6i, Diém Thw bat ngd chup lay cb a0 Khai, kéo
cau chang sat vao minh va dat Ién méi né mét nu hén dai,
sau va div doi. Nhw thé trong khoanh khic dé nang muédn
déc can hét nhivng nén chat, nhivng bat an va ca ndi co doc
da dé nang 1&én l1bng minh sudt bao nam trdi. D6 khéng con
la nu hén dé dat ctia mot ngwoi dan ba con giltr ké, con s
anh mat thién ha, ma |a nu hén cta ké da di qua qua nhiéu
dwoc mét, qua nhiéu lan thdng ma van thay long tréng hoéc,
dé dén Itc nay chéng con budn ban ngudi ddi sé nghi gi
niva.

Ngoai trei, sdm nb doi ngang mat bién lam nhirng
khung kinh rung lén ban bat. Tirng tia chdp tréng lanh 16e
sang roi tat phup, hat béng hai nguwdi chap chén lén vach
twong nhw hai ngon Ira vira cham nhau gitra con giéng,
vira di¥ doi vira mong manh nhw cé thé vut tat bat ci luc
nao.
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Khai gan nhuw khéng kip nghi ngoi gi. Bi cubn theo
hoi thé ndng ray va sw cudng quyt bat thwong clia nang, né
vong tay nhac bdng Diém Thu dat 1én mép ban bép. Tam
lwng nang nga ra phia sau, mai téc den xda xubng thanh
mot dong nwéc téi tran qua mép ban, con ddi chan thi quan
chat 1y héng cau bang moét strc niu clia ban ndng va tuyét
vong, twdng chirng nhw chi cAn budéng ra mét chut thoi Ia
tt ca sé lai tudt khdi tam tay.

Diém Thw kéo ban tay néng ran cia Khai ap 1&n 16ng
ngwc minh, noi trai tim dang dap don dap dén dau nhai, roi
ghé sat vao tai cau. Hoi thé nang gap, dit quang, giong noi
run |én, vira van nai vira ra Iénh:

— Manh Ién, Khai... manh nira di... drng nwong
tay. Birng dirng lai. Blrng d& Thw nghi gi hét... manh niva...
nhanh [én... tr&i oi...

Tiéng ly rwou bi hat roi xubng nén da vang lén mot
tiéng khd sac, rdi v& choang thanh nhiéu manh lap loang
duwéi anh chéop. Ngoai kia, mua quét rao rat Ién mai kinh,
gio tlr phia bién rit qua tirng khe ctra, con trong can villa téi,
hoi thé va nhip chuyén dong ctia hai con ngudi dang cubn
vao nhau dén dap nhw mét con nwéc Ién. Ca hai déu mudn
muwon than thé cla nhau dé thoat khéi nhirng diéu dang bua
vay trong long.

Diém Thw nhdm nghién mét lai. Trong khodnh khac
4y, nang c6 cam giac nhw canh ctra ndo do trong sau tham
vira bat tung, dé bao nhiéu cdm xuc bi ddn nén bay lau tran
ra cung luc. Nang thay minh nhw quay vé tudi ba muoi, cai
thdi con tin rdng mdi cudc an ai khong chi la sy gan gii cta
thé xac. Ma la mét cude cudp boc diu dang, noi hai linh hon
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c6 doc giang lay nhau, tw nguyén trao cho nhau phan yéu
dudi nhat cda doi minh.

Khai thi 6m ghi |4y nang, vong tay siét chat nhw so
chi can budng lIdng mét chut théi thi ngwdi dan ba nay sé
tan bién vao bong tbi. Diém Thw nglra dau ra sau, mai toc
x®a tran xudng lwng, b& vai va ddi méi run 1én theo tirng
nhip th& gap. Mot cdm giac manh liét dang Ién trong nguoi
nang nhw con nuwdc Ién gitba dém trang, cudn cudn va
khéng sao cwdng lai dwoc. Khién hai dau gbi mém nhiin,
run ray, bam chat lay Khai, nhw nguwdi dang Iénh dénh gitra
séng di¥, dén phuat cudi cling méi tim dwoc mot chd dé neo
minh lai.

Va dung vao lic do, tir cudi hanh lang vang lén tiéng
guéc gb.

Khai khwng lai, ngang dau lén.
— Chij c6 nghe khéng?

Diém Thw mé& méat. Mau trong ngwdi nang nhw déng
cteng lai. Tiéng gudc tiép tuc vang I&n, cham rai ma rd mon
mot, 1an nay dirng ngay trwdc clra bép. RO mot trang cudi
khe khé& ndi Ién.

Khuc khich.
Khuc khich.
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Giong Hué mdng nhw sgi to, ma lanh nhu nuwéc
giéng khuya.

Khai bat day, quay ra bong tbi:

— Ai d6?

Khong cd tiéng tra 1. Chi cé tiéng mwa va tiéng gio
rit ngoai bién. Réi ngay trén nén gach béng loang cla can
bép, nwéc bat dau rin 1&n tirng vét. Khéng phai nwéc mua,
ma la th&r nwée dé duc, tanh ngai ngai nhw mau hoa véi bun
dat. Khai tai mat. Diém Thuw dirng chét 1ang. Gitra I6p nuéc
dd dang loang dan trén nén nha, hién ra nhirng dau chan
dan ba rat nhé, tirng buwéc mét, Iang 18 di thang vao phong
ngu cla nang.

Tiéng gudc van tiép tuc vang 1én trong boéng tbi.
Nhuwng diéu ky la nhat |a Diém Thw chot nhan ra, &m thanh
do dudng nhw khéng vong [én tlr san nha, ma dang budéc
tirng nhip & dau do rat sau bén trong dau nang.

Khai dirng chét lang gitra can bép, mat tai nhot nhw
vira bi rat hét sinh khi. Thang con trai ban ndy con 6m siét
Diém Thw bang cai strc tré hirng hwe, gio nhin lai nhw mét
dlra lac gitra nghia dia, khéng con biét bam viu vao dau.

— Chi, cai gi vay?

Diém Thw khéng dap. Nang buéc cham theo nhirng
d&u chan dé dang in trén nén gach wét, nhé théi nhung ré
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dén ron ngudi, gét nhon, ngén khép kin nhw ban chan quen
di hai cung nir. Nhitng vét nwéc kéo dai thang 1én cau
thang, nhw cé ai cb tinh dan dwéng, khong cho nang lac.

Tiéng gudc van vang déu trong khong gian &m lanh.
Coc.

Coc.

Khai nam lay tay nang, giong run:

— bung 1én.

Diém Thw nhe nhang g& tay cau ra, bwdc mét minh
lén cau thang.

— Néu ma thiét thi chac né tim chj, ché khéng tim
em.

N6i xong, chinh nang ciing thdy séng lwng minh lanh
budt nhw c6 nwéc da trwen qua.

Phong ngl téi sap. Gi6 bién tr ngoai thdc vao lam
rém trdng bay phan phat. Trong khéng khi cé mui tram
hwong rét cd, ngai ngai va lanh nhw hoi thé cla ngudi da
di xa khéng vé. Ngay gitra giwdrng, mot ngwdi dan ba ngdi
d6. Ao Nhat Binh mau luc sAm. Téc dai budng thdng xubng
mép ném. Dang ngdi ngay ngan dén lanh nguwdi. Khai phia
sau bat thét:

— Ma oi!

Cau quay dau bd chay xudng cau thang. Diém Thuw
dirng & ctra, khéng buwéc thém, cling khong lui.
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Ngwoi dan ba tlr tv ngadng mét 1én. Guwong mat dep

dén ky la, kiéu dep ctia phu nir Hué xwa: mét dai, méi mong,
da trang xanh nhw nguwdi vira rat khéi nwéc sau. Giong ba
ta cat 1én, mém ma lanh:

quén.

— Mi giéng ta qua.

Diém Thuw siét chat tay:

— Balaai?

Mt nu cwdi nhat thoang qua.

— Mot con dan ba tirng dwoc vua stng ai réi bj

Ngoai kia s&m nd, anh chép hat vao phong lam

khéng gian rung I&n tirng nhip. Ba ta dwa tay vudt mai toc
dai, méng tay den nhon Iwét qua nhw Iwdi dao.

— Hbi trong cung, tui ta cling tranh nhau bang than

xac nhw bay.

Ba dwng lai, anh mat sau hat:

— Chi khac la tui ta chi ban cho mét 6ng vua.

— Con bay thi ban cho ca thién ha.

Diém Thuw bat cwdi khan:

— [t ra t6i dwoc chon ngudi tdi mudn ngl chung.

Nguwdi dan ba nhin nang rat 1au, anh mat nhv mé ra

mot vire sdu khong day.

— Thiét khéng?
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M6t cau hdi ngén thdi ma lam tim nang khwng lai.
Trong khodnh khéc 4y, Diém Thw thay rd nhirng dém minh
nam canh dan dng, ma dau 6c khéng con la than thé, ma la
hop déng, dat dai, dyw an, nhirng cai bat tay wét reou va
quyén lwc. Nhirng 14n nang dé nguwdi ta cham vao minh chi
dé ddi lay mot chir ky. Than xac, déi khi ciing la mét loai
vdn, ma vén thi ludn phai sinh I&i.

Nang ngdi xuéng mép giwdng, dbéi dién ngudi dan
ba do Nhat Binh. Ngoai bién, mwa quat trdng x6a nhu ai
dang xé troi.

— Néu héi d6 ba dwoc chon, ba c6 khac t6i khéng?

RAt 1au sau, nguodi kia maéi khé cudi. Nu cudi budn
dén nhoi.

— Khong.

M6t chir théi, ma nghe nhw tiéng da roi xubng day
nwéc sau. Diém Thw bdng nghen lai. Trwdc mat nang la mot
kiép dan ba tridu Nguyén, bi nhét trong 1& nghi vang son,
sbng ma khoéng dwoc sébng cho minh. Va nang hiéu, cai
dang so nhat khdng phai ma quy, ma la sé phan dan ba qua
bao ddi van bi budc phai dem than minh dbi 1dy mét con
dwdng dé ton tai. Ngay xwa la an sing. Bay gi® la quyén
Iwc.

Diém Thw ngdi yén trén mép giwdng rat lau. Ngoai
bién, mwa van quét trang x6a. Nguwoi dan ba 4o Nhat Binh
khéng néi thém gi. Ba chi khé dirng day, budc vé phia ctra
s, rdi tan vao man mwa nhw chwa tirng hién dién.
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Con lai mét minh, Diém Thw dat tay 1én ngwc. Tim
van dap. Cham hon. Nhwng con. T phong khach dwéi lau
vong |én tiéng Khai goi nho:

— Chj én khéng?

Nang khoéng tra 1&i ngay. Nhin ra man mwa den dac
ngoai ctra kinh, nang khé néi, khéng biét néi véi ai:

— Né&u t6i budng, tdi con lai gi?

Khéng cé tiéng dap. Chi co gié va song. Nhwng trong
khoang lang 4y, Ian dau tién cau hdi d6 khéng con nghe nhuw
mot néi s¢. Ma gidbng nhw mdt canh cira vira hé mé.

7.

Sang hém d6, Da Nang lén nang rat sém. Anh sang
tran qua mang kinh v& ca villa, ct thanh tng vét dai trén
nén gach con am, nhw thé dém qua chi la mét gidc mo méng
vira tan. Mui bién sau mwa Ua vao phong, trong va man,
sach dén mirc khién ngudi ta c6 cdm giac moi chuyén di
doi tirng xay ra déu da bi nwdc riva tréi. Nhwng Diém Thuw
thi biét rd, cd nhirng thir khéng can dau vét van khéng thé
nao xem nhw chua ting ton tai.

Khai da day. Cau chang ndm im trén sofa, mét mé
nhwng d& ra, gibng ngwdi viva di qua mot con sbt kéo dai
khong cé thubc. C6 tay con in vét bAm nhat, mo hd nhw cé
ai d6 tirng ndm chét lay cau & mét ranh gi¢i khéng thudc vé
doi sbng binh thwdng. Khai khé cét tiéng, giong con khoé:

— Chi... hém qua...
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Rbi ngwng lai.
Diém Thuw dirng bén cira s6, khong quay dau.
— Em nh& duoc gi?

Khai im rét 1au, nhw dang luc lai mét khoang tréng
trong tri nhé.

— Em thdy méy nguoi dan ba...
Cau nudt khan.
— Nhung... gibng mo.

Diém Thu bat cwdi nhe, nu cudi khéng cé chut Am
nao, chi nhu mét vét khéi lvét qua.

— U’ Mo théi.

Cau doé khéng phai néi véi Khai. N6 gibng mét cach
nang ty khép lai mét canh ctra trong chinh minh, khéng cho
bat ctr thir gi tr d8m hdm trwde tran ra ban ngay niva.

Khai chéng tay ngdi day cham r&i. Mai téc né con
wét md hoi, gwong mat tai xanh nhw ngudi vira bi cadm gié
sau mot dém dam muwa gitra rivng. Cau néi rang tw luc toi
villa, trong dau cir ong ong nhw cé tiéng nwdc chay dau do
rat xa, lGc tinh IGc mé, sudt dém chi thay nhirng hanh lang
dai hun hut, nhivng ta 4o dé lwdt qua trong béng téi. Cung
mui trAm hwong cii c& quan quanh nei dau mii. Néi xong,
chinh c4u ciing l1ac dau cwdi gwong, vé nguwong ngung cla
mot thang trai tré I&n 1&n trong thoi dai dién thoai thdng minh
va bénh vién tw nhan. Vén quen tin vao thuéc men, xét
nghiém va nhirng thi cé thé nhin thay trén man hinh hon la
chuyén am phan hay oan hén.
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— Chéc tai em trung gid, réi nghe chi ké nhiéu qua
nén nam mo tam bay vay théi.

Khai néi nghe nhe ténh, nhwng khi dwa tay cham Ién
¢ tay con han méy vét bam tim, do Diém Thw ndm qua chat
trong con hodng loan d&m qua. Anh mét cau chot chung
xudng, chinh cau ciing khdng hoan toan tin rang moi chuyén
don gian nhw I&i minh vira noi.

Diém Thw van ding quay lwng vé phia can phong,
nhin ndng dang trwdn cham trén mét bién sau 6 clra kinh.
Nang hiéu rat rd rang, néu dem tat ca nhirng gi vira xay ra
ké lai cho mét bac si tam than, nguoi ta co thé goi do la
sang chan. N6 tlr sy dén nén qua lau clia mac cdm, cla
nhirng lan danh ddi, ctia ndi mét mai tich tu dén mirc tam tri
bat diu tw dwng 1&n nhirng béng hinh dé& déi thoai véi chinh
minh. Ciing c6 thé moi chuyén chi bat nguén tir ky ('c mo
hd vé nhirng cau chuyén ba ngoai ké trong nhixtng dém mua
Hué, vé nhirng nguoi dan ba dep ma sb phan thuwong khong
cho ho dwoc sbng yén.

Nhwng nang ciing biét cé nhitng diéu khéng dé gi
gidi thich cho gon ghé bang vai thuat ngir hién dai. Vi sao
gitra khu rirng d6 lai xuét hién dung nhirng hinh anh gén voi
dong ho minh? Vi sao chiéc chuéng bac cta ba gitr miéu
trao cho lai rung lén dung vao luc 4y? Va vi sao trong
khoanh khac nghe tiéng néi thi thdm bén tai, nang c6 cam
giac khéng phai minh dang gap mét diéu gi xa la, ma chi la
dang dbi dién v&i mot phan ky e da di mot vong rat dai dé
tré vé.

Nghi cho cung, ranh gi¢i gil!a ma quy va tam tri
nhiéu khi mong manh nhw lan swong sém trén mét bién.
Con nguoi goi tén mot hién twong la siéu nhién khi chwa
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hiéu dwoc no, va goi la tam ly khi da tim ra vai cach giai
thich nghe c6 vé hop ly hon. Nhwng du mang tén gi di niva,
diéu con lai sau cung van la cdm giac rat that, co nhirng néi
dau khong chét theo ngwdi da khuét, co nhirng tiéng thé dai
khéng tan vao hw khéng, ma am tham l&dng xudng dat,
xudng mau huyét, xudng ky (rc ciia cad mot dong ho va mét
vung dat.

Th& da tim dén Diém Thw gan day khong phai dé
doa nang, ma dé budc nang nhin thdy méi lién hé gitra doi
minh véi nhirtng ngwdi dan ba tirng sbng trudc do rat lau.
Ho khac nhau vé thdi dai, 40 quan va cach bi dem ra déi
chac, nhwng trong tan cung, van chung mét cau héi ci, mot
ngwdi dan ba phai trd bao nhiéu cho quyén duoc ton tai
theo cach cdia minh.

Diém Thw dui tat diéu thubc da chay gan hét. Khoi
tan rat nhanh trong ndng s&m, méng manh nhw nhirng diéu
con nguwdi twdng da quén ma that ra chi dang nam yén &
dau d6, chd dén luc thich hop dé tré lai. Nang khéng con
thdy can phai xac dinh dém qua la that hay mo, 1a linh hén
cta nhirng cung ni¥ xwa hay chi 14 tiéng vong clia chinh tam
tri minh. B&i d6i khi, diéu quan trong nhat khéng nam & chd
thir 4y dén to cbi nao. Ma & chd sau khi né di qua, con
ngudi khdng con cé thé séng nhw trwde niva.

*

Budi trwa, nang xuéng van phong. Toa nha kinh gitra
trung tdm van sang loang, lanh va tron tru nhw mét khéi kim
loai dwoc danh bong méi ngay. Nhirng cudc goi, nhirng
email, nhirng tap hop ddng van nam ngay ngan do, cho ky,
ch® van hanh, che dong tién tiép tuc chdy nhw chwa tirng
c6 gi bi ngung lai. Tro' ly buéc vao, giong déu:
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— Dy an Son Tra mé rong, bén kia mudn gap chi
chiéu nay.

Diém Thw nhin tap hé so. Chi mét khodnh khac rat
ngan, nang khéng con thay gidy t& niva, ma thay dat, thay
rirng, thdy nhing than cay da bi khoanh dau, thiy nhirng
con dwdng da dwoc vach sén trén ban db khi chwa ai héi y
nhirng ngwdi dang sbng trén dé.

Diém Thw quyét dinh:

— Hoan lai.

Tror ly khwng nhe:

— Da”?

— Hoéan.

Khong giai thich gi thém.

*

Chiéu xubéng cham trén mat bién Da Nang. Anh nang
cudi ngay trai nghiéng trén con dwéng ven chan nui nhw
mot dai lua méng, luc vang 6ng, lic xam nhat theo tirng cum
may dang lirng thirng tréi ra phia ban ddo. Diém Thu tw
minh cAm lai Ién Son Tra, khdéng bao cho ai, cling chang
budn xem lich hen hay xac dinh trwdc sé dirng & dau. Nang
chi c6 cdm giac phai di, nhw thé trong ldng cé mét tiéng goi
rat nhé nhwng dai dang, khong dir doi ma du strc kéo nguoi
ta r&i khoi moi thir quen thudc.

Dwéi chan nui, thanh phé van nhén nhip nhw chua
tirng biét méi. Xe cd ndi nhau trén dweng ven bién, du khach
noi cwdi rdn ra, con nhirvng khu nghi dwéng van mé the
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nhac ém nhw nwdc chay, khién ngudi ta ngd noi nay sinh
ra chi d& phuc vu s nghi ngoi va nhirng tht vui nhe ténh.
Nhwng cang lén cao, am thanh cla phé xa cang Iui lai phia
sau. Tiéng dong co thwa dan, tiéng ngudi lodng dan, dé roi
sau mot khac cua, chi con rirng hién ra trwdc mat, xanh
tham, day dac va im dén mic twédng nhw moi tiéng néi cla
con ngudi vira bwdc vao day déu bj la cay gilr lai hét.

Diém Thw drng xe & doan dwdng gan Bai Bac, noi
nhiéu nam trwdce tirng dwoc quy hoach thanh mét khu nghi
dwéng ma nguoi ta tirng hao hirng quang cao la “cao cép
bac nhat mién Trung”. Bay gi®, ngoai may doan taluy cii va
vai coc méc ri sét, tat ca van con nam dé nhw mét gidc méng
chwa thanh hinh. Gié tir trién nui thdi xubng ao ao, mang
theo mui 14 non, mui dat &m va chat vi man cla bién, lam
téc nang réi tung trudce tran.

Khéng xa lam, vai than cay van con in nhitng vét
son dd ci. Lép mau da bong tréc theo mwa nang, loang 16
trén vé cay nhw nhirng vét thwong khd miéng ma chwa kip
kéo da non. Diém Thw bwéc téi, dat ban tay Ién mét than
cay lén. Lop vo san sui va lanh bubt dwédi dau ngoén tay
khién nang bét giac ring minh; cdm giac d6 thé rap va lang
cam nhu da thijt cia mét sinh thé da chiu dwng qua lau ma
khong biét kéu ai.

Ngay trong khoanh khac Ay, tr mét noi rat sau trong
tri nho, tiéng gubc gb lai vong vé.

Coc.

Coc.
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Khoéng dén dap nhu dém trwdc, ma cham rai, déu
d&n, nhw tiéng bwdc chan cua ai d6 di ngang qua nhitng
I6p ky e da bi théi gian phu bui.

Diém Thu khép maét lai. LAn nay, trwuéc méat nang
khéng hién Ién bong ma hay nhirng hanh lang u téi trong
chén hau cung. Nang chi thdy mét hang nguwoi lang 18 nbi
nhau di qua, gwong mat ai cling mé di trong gié bién nhung
dang vé thi quen thudc dén nhdi long: dan chai séng nhe
tirng ludng cd, nhirng ngudi gitr rirng quen nghe tiéng chim
hon tiéng ngudi, va bao phan ddi nhé bé khac tirng dirng
& ranh gi¢i mong manh giira viéc dwoc tiép tuc ton tai voi
viéc bi x6a khdi ban dd chi bang vai nét but trong phong hop
c6 may lanh chay ém ru.

Nang m& mat, hit mét hoi that sau réi thd ra cham
rai, nhw thé vira hiéu ra mét diéu twéng don gidn ma ca doi
minh chwa ttrng nght toi.

— Thira...
Giong nang nhd dén mdc gan nhuw tan vao tiéng gio.

— Trén manh dat nay, dau phai chi c6 mét minh
minh dang séng.

Mat trévi 1&n xubng phia bién, dé lai mot quang sang
dd sadm nhw than hdng con am 7 dudi 16p tro mdng. Rirng
Son Tra ding lang trong budi chiéu nhap nhoang, khéng
néi gi ma cling du khién l1dong ngwdi thy minh nhd lai.

*

Téi hom do, khi tré vé villa sé 9, Didm Thw khang
con thay nhirng ddu chan dé trén nén nha, khéng nghe tiéng
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gudc gb trong hanh lang, ciing chéng cé bong 4o dé nao lan
khuét trong gwong kinh. Chi con gié bién lua qua nhirng &
clra m& hé, mang theo tiéng song xa xa va thir mui man
man quen thudc ctia dém ven bién. Nang ngdi mét minh
trong phong khach. Trong khéng gian yén tinh dén la, chi
con tiéng ddng ho treo twong nhan nai dém tirng gidy, tich
tac, tich tdc, déu ddn nhw thé thoi gian chwa bao gi ban
tam nguoi ngdi dwdi né 13 ai, da thang dwoc bao nhiéu, hay
dang mét di nhirng gi.

Dién thoai sang I&n. Tin nh&n cGa Khai hién trén man
hinh:

“Em xin 16i vi hém qua.”

Diém Thw nhin dong chir 4y rat lau. Ngoai clra kinh,
séng bién van miét mai vé vao b& nhuw mét ngudi khong biét
mét. Cudi cuing nang gé lai:

“Khéng phai 16i ciia em.”

Ngoén tay nang dvng trén man hinh mét luc, nhw co
diéu gi khac mudn néi ma chwa tim dwoc 16i cho tron ven.
R&i nang gé thém:

“Ciing khoéng phai 16i cta riéng ai hét.”

Nang doc lai cau chi¥, thdy ching ding ma con
thiéu. Nhwng nang van dé do, khéng gé thém niva. B&i co
nhirng diéu du da dang I&n t&i c6 hong, con ngudi ta van
khong biét phai noi sao dé ngwdi khac hiéu duwoc hét néi
Ibng minh.

Nang dat hai tay 1én lan can. Gié t&r ngoai bién thdi
vao lanh bubt, lua qua da thit nhw mudn cudn di nhitng y

345



MUI TRAM BIEN — NGUYEN BONG A

nght da dé nang trong long subt bao nam. Diém Thw khép
mat lai. Lan d4u tién sau rat lau, trong dau nang khéng con
nhirng con sb, nhirtng khu d4t hay nhirng dw an dang che
ky. Chi con mét cau hai lang I8 hién |én chua chat, néu ngay
mai minh bwéc ra khéi tAt cd nhirng th& nay, rét cudc con
ai nh¢ téi minh ngoai nhirng diéu minh da dé lai. Khéng ai
tra 1oi. Bién van tiép tuc vé, khdng quan tam nguwdi ding
trén bd dang v& ra hay déi khac. Ngoai xa, mét con thuyén
nhé bat dén gitra dém tbi, 1& loi nhwng van di. Diém Thu mé&
mat. Trong anh dém m&, nang khé naéi, nhw ty tra 1&i chinh
minh:

— Néu phéitra no...
Nang ngwng lai mét chut.
— thi cling nén tra cho ra mét con nguo:i.

Dém hém do, Diém Thw ngu thiép di trén ghé sofa.
Nang khéng bat dén. Ngoai khung kinh, Ba Nang van sang
rec v&i nhirng dai dén xe chay nhw nhirng dong Itra nho,
nhwng trong 16ng nang 1a mot khoang tdi 1ang va sau hon
bat ky dém nao trwdc dé.

Trong giac ngt chap chon, nang lai thay minh budc
vao hoang thanh Hué. Khéng con nhirng hanh lang hun hut
hay tiéng thi thdm lao xao sau rém gdm nhw nhirng lan
trwdc. Ca T& CAm Thanh chim trong thé anh sang me& duc
clia budi rang déng, khi d@m chwa d&t hdn ma ngay cling
chwa dd sang dé soi rd long ngwdi. Nhirng mai ngéi lwu ly
phG moét Iép swong méng. H6 nwéc dirng yén, phang nhw
mat gwong cii. Khéng gian im lang dén mic nang nghe rd
tiéng bwédc chan minh vong trén nén gach Bat Trang lanh
ngat.
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Cudi san, ngwdi dan ba 4o luc dang dirng doé. Van
gwong mét thanh ta véi nét budn thdm sau nhw da ngém
vao tirng dwéng nét, van mai téc den dai ph xubng lwng
nhw mét dong nuwdc tbi, nhung 1an nay ba khéng ngdi chai
téc, ciing khéng cét 1én nhirng 161 s&c lanh. Ba chi ding
yén, hai tay d&t trwdc bung, nhin Diém Thu bang anh mat
budn dén mirc nguwdi ta cé cdm giac trong dé khéng con
oan han, trach méc, ma chi con lai ndi mét moi cia mot
ngwdi da di qua qua nhiéu nam thang dé hiéu rang phan xét
sau cung khéng nam & 1&i noi.

Diém Thw bwdc tdi vai buwéce rdi dirng lai. Duwdi chan
nang, nén gach béng trong suét nhw méat nwéc. Trong 1&p
nwdc mé hién Ién nhirng hinh anh ma nang twéng minh da
quén. Can phong tha thuat lanh ngat véi mui thube sat trung
hang héc, tran nha trédng toat sang l6a nhw khéng cé mot
chut bong téi nao dé nguwdi ta trdn, tiéng may chay ré ré déu
d&n, vd cdm nhw mot thiv nhip diéu khong thudc vé sy sbng.
Nang thdy chinh minh ndm d6, mat mé tran tran, méi mim
chat, ¢b té ra dirng dwng nhw thé chi dang gidi quyét mot
viéc can thiét trong doi.

R&i nhirng hinh anh 4y tan ra nhw khoi. Mat nwéc
dwai chan lai hién 1&n nhirng chAm sang nhd li ti, gibng nhw
nhirtng ddm dén hoa d&ng tréi gitka dong séng dém. Chung
khéng ndi gi, chi lang 1& tri qua, mong manh dén néi twédng
nhw mét hoi thd manh ciing da lam tat mat. Diém Thw mubn
cui xudng cham vao, nhwng hai ban tay nang run 1&n va
khéng sao nhéc nbi.

Ngudi dan ba 4o luc van nhin nang. Mét luc rat lau,
ba mé&i khé ndi, giong trdm va diu nhw tiéng gié lla qua man
trac:
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— Nhirng dva nhé chwa kip thanh hinh, nhwng van
biét tim vé trong gidc ngl ctia me no.

Diém Thw thay ¢b hong minh nghen lai.

Nang ch® mot 1&i trach clv, mot cau két toi, hay it
nhét la anh mét khinh bi nhw nang van tw danh cho chinh
minh trong nhirng dém mét ngti. Nhwng ngudi dan ba trude
mat chi 18ng 1& nhin nang, anh méat budn va sau nhw mét
nwéc mua thu. Trong d6 c6 diéu gi gibng véi sw cdm théng
cta nhitng ngwdi da tirng chiu dwng nhiéu dén mirc khéng
con né nang I&i véi ai niva.

Ba budc tdi gan hon. DAu ngén tay lanh nhw swong
khé& cham |én bung nang.

— Pan ba tui ta, nhiéu khi ca ddi c& twéng minh
dang chon lwa. Téi luc ngoanh lai méi hay cé nhivng quyét
dinh theo minh lau hon minh twéng.

Giong ba khéng hé co chut két an nao, nhwng chinh
sw diu dang Ay lai khién Diém Thw dau hon moi 1&i trach
moc.

Nang quy sup xudng nén gach, nwéc mét trao ra lic
nao khéng hay. Subt bao ndm qua, nang da quen dirng
théng gira nhixng cudc méc ca, quen nhin ngudi khac bang
anh méat lanh tanh, quen coi tén thwong nhw cai gia phai tra
dé ton tai. Vay ma trong gidc mo nay, trwéc mot nguwdi dan
ba da chét tr may trdm nam trwdc, nang bdng thay minh
nhd bé nhuw mét dira tré vira di lac qua xa.

Ngwoi dan ba ao luc khdng d& nang day. Ba chi
dirng do, im 1ang nhin xudng, anh mét van buén nhwng da
diu di rat nhiéu. Dwong nhw diéu ba mudn néi, rét cudc
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khéng phai 14 1&n an, ma la budc Diém Thuw lan dau tién phai
nhin thdng vao phan sau nhét trong ldng minh.

Xa xa, tiéng gubc gb lai vang lén.
Coc.
Coc.

Nhwng lan nay am thanh 4y khoéng con lanh 1&o hay
de doa. N6 cham rai, tram déu nhw nhip thdi gian van buéc
qua d&i ngwoi, mang theo mat mat, 16i 1dm, va ca co hdi
cudi cling dé hiéu ra diéu gi that sy dang gitr.

Khi Diém Thw ngang lén, ngwdi dan ba 4o luc da me
dan trong man swong sém. Ba khéng néi thém mét |&i. Chi
trwwdre luc tan vao khoang sang bang lang cua hoang thanh,
khée moéi ba khé cong 1én thanh mét nu cwdi budn dén nao
long, co thé 1a da tha thi cho dan ba & moi thoi dai.

Diém Thw choang tinh khi trdi ngoai clra kinh vira
hirng sang. Bién phia xa phang l&ng la thuwéng. Mot vét
nang moéng dau tién dang rén rén bo 1én mat nwérc, diu dang
nhw ban tay ai d6 kh& cham vao mét vét thwong da dau qua
lau.

*

Sang hém sau, Da Néng c6 mét thir anh sang rét la.
Khéng phai kiéu nang gét quen thudc cla mién Trung, ma
la thé anh sang mém hon, nhw da di qua mét 1&p nuwéc
mong roi ma&i roi xubng mat dat. Thanh phé sau dém dai
muwa dwong nhw cling diu lai, khéng con gét géng, khéng
con 6n ao nhw nhirng ngay trwdc.
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Diém Thw thirc day tir rdt sém. Nang khéng ngu
nhiéu, cling khéng con cam giac ndng né nhv may dém
trwde. Chi la trong ngwdi co mét khodng tréng ky la, gibng
nhw sau mét con bdo Ién, khi moi th& da bj cudn sach, con
ngwoi ta khong con biét phai bam vao dau dé ma so niva.
Nang buwéc ra khai villa. Khdng mang theo dién thoai, khong
goi tro' ly, cling khong can xe. Chi c6 nang va con dwéong
ven bién dai hun hat, ndm gitra mot bén 1a nGi, mot bén 1a
nwéc, nhw mot vét cat 1ang 18 cua dat troi.

Son Tra budi sang yén dén la. Rirng van dirng do,
day va im, nhw chuwa tirng bi ai goi tén bang nhirng khai
niém nhw “dy an”, “dat vang” hay “khu du lich chién lwoc’.
Diém Thw di bo I&n dbc, khéng dinh hwéng rd rang, chi di.
Mé&i bwdc chan nhw dang tach nang ra khéi mét Iop doi
sbng ci, I&p ma nang da tirng nghi la duy nhat. Dén mot
doan dwdng vang, nang dirng lai. Trwdc mét 1a rirng sau,
anh sang khoéng roi t¢i hét, chi loang 16 gitra nhirng tang la.
Gi6 lua qua tan cay tao thanh am thanh khe khé, nhu tiéng
thi thAm rat xa. Va 1an nay, khéng cé gudc, khéng cé mau,
khong c6 béng dan ba 4o dd nao tré lai. Chi con dat. R4t
that. Rat im. Diém Thuw ngdi xubng bén moét gbc cay I6n, tay
dat 1én Iop dat &m lanh. Rdi nang bat cudi nhe, khéng vui
cling khéng budn, chi nhw mét hoi thé vira thoat ra.

— Héa ra minh da sbng lau nhw vay ma khéng tirng
cham t&i dat.

Cau ndi roi xudng gitra rirng, khéng ai tra 1&i. Nhwng
trong khodnh khac do, ky trc trong nang trdi day, khong roi
rac nhu trwéc ma ndi thanh mot dong dai: nhirng cudc hop
kin, nhirng ban quy hoach trai trén ban lanh, nhitng cai bat
tay c6 mui rwou va quyén lwe, nhirng 1an ky gidy khong doc
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hét dong chi¥ nhd, nhitng nu cwdi clia dan éng ding trén
cao, va ca nhirng anh mat ngwdi nghéo nhin dat minh bj
khoanh lai nhw mot duwéng ké vo hinh trén ban db. Tat ca
khong con tach r&i nlba, ma nhap lai thanh mét con dwdng
dai, va nang nhan ra minh da di qua né bang chinh déi chan
minh.

Phia sau c¢ tiéng buéc chan. Diém Thu khéng quay
lai.

— Chi Ién day mét minh ha?

Khai. Giong cau con hoi khan, nhw chwa hoan toan
thoat khdi con am anh dém trwée.

Diém Thw gat nhe.

—U.

Khai dirng Iang maot hdi réi maéi ngdi xubng bén canh
nang. Anh khoéng haéi thém diéu gi nira. Gitra khoang rirng
yén vang, ca hai chi ngdi do trong im lang. Lan dau tién,
gitra ho khéng con khoang cach cua tién bac, tudi tac hay
nhirng dém tirng quan quyt bén nhau. Chi con lai hai con
nguwdi bé nhd gitka mot thanh phd dang méi ngay moét 16n
thém.

Khai khé Ién tiéng:
— Hém trwdrc em so div 13m.

Diém Thuw khong tra |&i ngay, chi cli nhin déi ban tay
minh.

— Ma gi® lai tinh tdo ngbi day.

Khai cwoi nhé nhe.
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— ... la thiét.
Mot khodng im 1ang kéo dai réi né ndi tiép:

— Em khéng hiéu chuyén gi xay ra. Nhung em thay
gidng nhw minh bj kéo vé mét cai gi d6 Ién hon minh.

Diém Thuw khé gat.

— Lén hon ca chi niva.
Khai quay sang nhin nang.
— La gi vay chj?

Diém Thw im rat 1au. R6i nang néi cham rai, tirng
chir nhw dweece rat ra tir mét noi sdu hon suy nght:

— La thé ma tui minh twéng diéu khién dworc.
— Nhuwng that ra minh chi la dang d&ng trong dé.

Gi6 thdi xuyén qua nhirng tan rirng gia, l1am la cay
xao xac nhw ¢ ai dang lang 18 buéc ngang qua mién ky Gc.
Am thanh 4y khéng 1&n, nhuwng déu déu va dai dang, nghe
nhw tiéng thi thdm cta dat sau bao ndm bi chén 1ap duéi
nhirng I&p toan tinh cta con nguoi.

Chiéu xubng, Diém Thw lai xe tr& vé thanh phd.
Nhwng thay vi ré vé villa s6 9 hay ghé lai van phong nhw
moi khi, nang di thdng dén khu dat ven Son Tra dang chuan
bi san 14p. Cong nhan da rut gan hét. Nhirng chiéc xe muc
nam bét déng gitra khoang dét tréng, cang cua sét den si
chia Ién tréi nhw nhirng con tha khdng 16 vira mét méi ngl
quén. Trén cao, bau troi phi mét mau xam nhat, phang lang
nhw t& gidy con bd d&, noi nét bt quyét dinh van chwa
duoc ky xubng.
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Diém Thw dirng gitra khu dat 4y rat 1au. Gio tv bién
thdi t¢i mang theo vi m&n va mui dat méi x&i, quan quanh
dwdi chan nang nhw mudn nhac rang noi day ting la rirng,
tirng c6 ngudi sbéng, tirng cé bao diéu khong thé do bang
tién.

Cudi cung, nang rat dién thoai ra goi cho tro' ly. Diém
Thw van cam dién thoai trén tay nhwng chwa bdm sé ngay.
Nang cui xudng, dung mi giay khé gat |&p dat con dm du i
chan. D4t mém va lanh, cdm giac 4y bét giac khién nang
nhé téi nhirng trang hé so' minh tirng 4t qua véi tée d6 cla
nguwdi da qua quen quyét dinh sé phan ctiia mét vung dat
chi trong vai phat. Hoi d6, mdi khu rirng trén ban d6é chi la
mot & mau, méi xdm chai chi la vai dong ghi chu, con chiy
“giai tda” nghe nhe ténh nhw thé chi can x6a mot dau muc
la moi tht cling bién mét theo.

Bay gid ding gitra khodng déat trbng ménh méng
nay, nang mai thy diéu minh tirng goi la nang luc, thuc
chét chi la mét cach nhin thé gi¢i da bi lam cho qué hep. Khi
ngwoi ta nhin dat nhw tai san, rieng nhw quy dw triv, va con
nguw®i nhw chi phi phéi xt ly, thi moi quyét dinh déu tré nén
hop ly dén lanh ngwdi. Khong ai nghi minh dang lam diéu
ac. Ai ciing tin minh chi dang van hanh mét hé théng, con
hé thdng 4y dwoc dwng 1én khéo I1éo t&i mirc né bién long
tham thanh chién lwvoc, bién sw twéc doat thanh phat trién,
va bién nhirng nguwdi biét chan chir thanh ké yéu dubi.

Diém Thw chot hiéu rdng subt bao ndm qua, thir dan
dat nang khong chi 1a ddng tién. Tién bac, xét cho cuing, chi
la con sb. Diéu that sw cudn nang di 1a mét thi logic nghe
rat hop ly va ciing rat quyén ri. C& Ién hon mét chat niva,
manh hon mét chut nivra, ndm trong tay nhiéu hon mét chat
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2

nira thi s& c6 ngay thay long minh di day. Nhwng chiy “du
4y gibng nhv dwong chan tréi ngoai bién, cang chéo toi
gan, né cang lang I8 Iui ra xa. D& nguoi ta cl twdng chi can
thém mot dy an, thém mét thwong vu, thém mét 1an thang
nira la s& dwoc yén. Rbt cude, thir Ion 1én khong phai sw
binh an, ma la khoang tréng & trong long.

Nang nhin nhirng chiéc xe muc nam bat dong duwdi
troi chiéu, bét giac thay chung gidng hét d&i minh. Khi con
nd may, ching manh dén mc chi mét nhat gau cling dd x&i
tung ca mét swon nai. Nhwng khi déng co tét di, chung chi
con la nhivng khdi sat cam lang, ding tro gitra dat trovi,
khéng tu tra I&i dwoc rang trong lic mé dwdng cho moét diéu
m&i, chiing da vui 14p bao nhiéu thir khéng thé dwng lai nhw
ca.

M6t y nghi hién Ién trong dau nang, rd rang va lanh
sang nhu mot két luan sau cung. C6 18 sai 1am I&n nhét cla
nang khong phai la kiém qua nhiéu tién, ma la da tirng tin
rang minh c6 quyén dinh gia moi thir. Trong khi cé nhirng
diéu, hé dem ra can dong la da sai tv dau. D4t khong chi la
tai san. Ky wrc khéng phai chwédng ngai vat. Va cé nhirng
noi, néu con ngwdi nhat quyét chiém lay, thr mét di trudc
tién khoéng phai khu rirng hay manh dat 4y, ma 1a phan binh
yén cudi cling con sét lai trong chinh minh.

Nghi t&i d6, Diém Thw dwa dién thoai 1&n tai. Lan
nay, giong nang khdng con l1a phan (ng bdc déng ctia mot
nguwoi vira bi lay tinh gitra con choang vang. Ma binh than
nhw thé sau cung nang da ndm dwoc mot nguyén tic du
don gian dé tw gitr Iy minh. Khéng phai diéu gi minh cé thé
ldy cling 1a diéu minh nén lay. Va khéng phai diéu gi sinh ra
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loi nhuan ciing xing dang dé danh dbi bang phan nguoi
con lai trong long minh.

Giong nang vang Ién, rd rang:
— Hay toan bo hd so dw an mé rong.

O dau day bén kia, sw im lang kéo dai vai giay, du
dé nghe ré tiéng gioé lua qua nhirng trién cay.

— Da... chi ndi lai giup em?

Diém Thw nhin ra khoang dat ménh méng truéc
mat. Giong nang cham rai, binh tinh, nhwng dit khoat nhw
mot nhat dao cat dirt moi dwéng lui.

— Hay.

Nang khéng gidi thich thém. Khéng nhac téi loi
nhuan, cé phan hay nhirng con sé6 ma subt bao ndm qua
nang tirng xem nhw thwéc do cuda thanh cong. Noi xong,
nang tat may.

Nang van dirng yén mét luc nira, rbi bat ngd ngdi
xudng ngay trén nén dat chua kip dd bé téng. Mat dat lanh
va hoi dm thdm qua |&p vai méng, nhung cdm giac Ay lai
khién nang thay Idng minh diu xudng la lung. Trong khoénh
khac do, Diém Thu khéng con la nir doanh nhan séc sdo
trén cac mat bao, cling khéng phai ngwoi dan ba tirng quen
thédng bang moi gia hay nhan vat ctia nhirng |&i don dai nira
that nira hw. Nang chi la mét con ngudi dang ngdi trén chinh
phan dat ma trwéc day nang tirng dinh xéa khéi ban db.

DPém xubng dan. T trén cao nhin xubng, Pa Néng
van sang ruc nhw chwa tirng c6 diéu gi ddi khac. Dai dén
cta nhirng resort ven bién udn cong theo b cat, I4p lanh
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nhw chudi trang strc deo trén cd mot ngudi dan ba dep
nhwng khéng bao gi& ngu yén. Trong cac nha hang, ngudi
ta van cung ly, van ky hop ddng, van cuwdi néi rdom ra va tiép
tuc budc vé phia trudc, nhw thé cude ddi nay chang bao
gid can dirng lai d& ngoai nhin.

Nhwng & mot géc rat nhé trén swon Son Tra, c6 mot
ngudi dan ba dang ngdi lang trén méat dat. Khong ai dén
chup hinh, ciing chdng ai nhac tén hay dé lai mét dong tin
tirc ndo ghi nhan giay phut 4y. Tt ca nhw déu tréi qua lang
|& va bi nubt chirng trong khodng ménh méng clia thoi gian.
Tiéng séng bién tir phia xa vong lai, déu déu va sau thdm,
nhw moét hoi thé dai clia dt sau bao nam bj nén chat, gior
m¢&i cham rai thé ra tré lai.

Diém Thw ngéng d4u nhin 1én bau trei dém. Nhivng
mang may mdng tréi cham qua khoang tdi, lic che khuét,
lic hé 16 vai vi sao thwa thét. Nhw nhirng diéu con sét lai
sau mot doi dai tw hdi ma khéng dam tra [6i. Gié tlr nui lua
qua téc, mang theo cai lanh méng nhwng thdm, khién nguoi
ta kho phan biét dau la da thit, dau la ky rc dang cham lai
minh.

Nang khé noéi, giong nhé dén muirc twdng nhw chi du
cho chinh minh nghe:

— Néu d&i nay con kip tra lai diéu gi...

Nang ngrng lai mét chat. Gié lua qua mai téc, mang
theo cai lanh nhé nhe cda nui rirng.

— thi chac phai bat dau tlr noi minh da im I&ng qua
lau.
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Bién khong tra I&i. Gid cling khdng mang t&i thém
tiéng goi nao niva. N6 chi trai mét khoang lang ménh méng
xubng thanh phé dang tiép tuc I&n 1én tirng ngay ma khéng
biét, trong lic chay vé phia trwéc, minh da bd quén bao
nhiéu th&r & phia sau.

Pém trén Son Tra budng xubng rat cham. Khéng
phai cai cham cutia kim ddng hd nhich tirng nac, ma la cai
cham ctia mot chuyén dong am thdm dau dé trong long dét,
nhw thé co6 diéu gi ngtl quén subt bao ndm thang vira khé
cwa minh thire gidc. Diém Thuw van ngdi nguyén chd ci. Tw
luc vét nang cudi cung cla hoang hén tat hdn sau day nui
cho dén khi thanh phd duéi chan dbi sang rwc trong muén
van anh dén, nang van khéng nhuc nhich. Khdng mét ai tim
dén. Tiéng may méc da im bat tir lau. Tiéng nguoi cling
chang con. Gié rirng len qua mai tdc, lanh lanh, nhe ténh
nhw ban tay cia mét ky (rc xa x6i vira cham khé Ién vai.

Khai khong cé mat & day. Trwde luc xubng nui vao
budi sang, cau chi kip quay dau lai néi mét cau, giong lwng
chirng gitra chap nhan va tiéc nubi, nhw da hiéu ra nhiéu
diéu nhwng trong long van chwa cam:

— Chj lam vay, ch&c chang may ai hiéu ndi dau.

Diém Thuw khong tra I&i. Nang hiéu diéu Khai mubn
ndi, nhwng lai hiéu rd hon mot didu khac. Quyét dinh vén
khéng sinh ra dé dwoc nguwoi ta thau hiéu. Chung chi xuét
hién vao mét lic nao dé, d& nguwdi ta thdi phai séng trong
canh di tim sy thiu hiéu tlr ngudi khac nirva.
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D3 quéa nira dém. Méat dat dwéi chan nang khé rung
lén, rat nhe, khéng phai dong dat, khdng phai am thanh ti
dau vong lai, ma gibéng nhw sau trong ldng nui cé6 mét hoi
thd vira tré minh sau gi4c ngt dai, nang né va kiét strc nhw
ky wc bi nén qua lau.

Diém Thuw tir tr dat ban tay xudng mat dat. Khong
con tiéng gubc vong vé tr xa, cling khéng con nhivng am
thanh mo hd van thwdng xuat hién trong cac dém trwéc.
M6t lubng lanh dang cham rai lan tir l1dng ban tay 1&n canh
tay, ré rang dén mac khong thé nhdm 1an. Cam giac ay
khién nang thdy mat dat dwéi minh dwéng nhw khéng con
la mot vat vo tri vo giac, ma dang lang |18 hoi dap bang chinh
nhip thd am tham cla no.

Roi bat chot, khéng mét du hiéu bao trwéc, mot
hinh &anh béng trdi I&n. N6 khang hién ra trwéc mét, ma nhw
bat day tir mot tAng ky (rc nao doé con sau hon ca tri nho.
M6t hanh lang hun hat trong chén cung cdm hién vé duwdi
thtr anh sang vang duc cGa dén diu hét 1én nhirng birc
twdng am lanh. Nhivng ngwdi dan ba lang 1 di ngang qua
nhau, ai cling cui mat, khéng ai ddm nhin ai. Gilra khoang
khéng dac quanh sw im lang 4y, mot cd gai dang quy xudng,
dau cui thap, nhw bi gitr chat béi mot strc manh vé hinh.

T cudi hanh lang, mét giong néi ¢t 1én, lanh ling
va dirt khoat, nghe nhw d3 ton tai tir trwérc khi moi chuyén

bat dau:

— T nay, nguoi khéng con la ngwoi nira.
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Khung canh trwéc mét bdng chao nghiéng nhw mét
nwéc vira bi ném xudng mét vien da. Nhivng hinh anh dang
rd nét 1ap tlrc v& vun thanh vo sé manh duc me, rdi tan dan
vao bong téi.

Diém Thw giat manh ban tay khdi mat dat. Hoi thé
nang béng don dap, 16ng ngwc phap phdng trong man dém
se lanh. Trong khodnh khac 4y, nang khong con biét thi
vlra thoang qua la ky e cta ai, 1a tiéng vong tir ldng dat
hay la mét doan doi nao dé ctia chinh minh da bi thdi gian
x6a mat dau vét. Mot cdm giac lanh 18o dong sau bén trong,
nhw mot vét han van chwa kip tan di.

8.

Sang hém sau, Pa Nang don mét tin la. Toan bd dw
an Ién & Son Tra bj tam dirng. Khéng hop bao, khéng co
gidi trinh, khéng mét 107 rd rang. Chi mét dong théng bao
lanh 180 rang “ché ra soat lai yéu tb méi trwdng va van hoa
lich st”. N6 kha ngén gon ma di lam ca gi¢i dau tw chao
d&o nhw mét bién bi gié quat bat ngd dbi dong. Trong van
phong kinh gitra trung tdm thanh phé, tro' ly nhin Diém Thuw
giong dé dat ma khéng gidu dwoc lo 1ang:

— Chi, tui minh mét nhiéu tién [am.

Diém Thw dirng bén clra sb, bién sang loa trai dai
nhw mot tAm guwong bi anh mét tréi dap thang xudng, roi
nang dap khé&, khdong quay lai:

— . Mét.

Tro ly cang hoang mang:
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— Nhuwng sao chi lai...

Diém Thw xoay nguwoi lai cham rai, anh mét khong
con sac bén nhw trwdec, ma sau hon, mét hon, nang noéi
ttrng chir mot cach cham rai:

— C6 nhirng thir minh twéng la mat, nhwng that ra
la tra lai.

Can phong im bat, khéng ai dam héi thém, chi con
tiéng may lanh chay déu déu nhw thoi gian dang gia vo
khong biét chuyén gi vira déi thay.

Chiéu do, Khai tim nang nhwng khong 1&n villa, ciing
khéng vao van phong, chi dirng dwai bai bién noi séng vé
déu dan nhw mdt nhip thd ci cha dat troi. Diém Thu di
xudng, hai ngwdi dirng cach nhau vai buéc, gié bién thdi
qua man man, mang theo mui rong réu va hoi lanh cta
nwéc sau. Khai nhin nang rat lau réi néi, giong cham:

— Chj khac roi.
Diém Thw cwoi nhe:
— Khac ché nao?

Khai gai diu, nhw cb tim mét diéu khac, ma khéng
thé nao néi duoc:

— Em khéng biét nira, nhwng giébng nhw chi khéng
con mudn thang niva.

Cau néi dé khién Diém Thw im lang rat lau, séng
phia sau van tran I&n rdi rat xubng nhw khéng quan tam con
nguwoi dang dirng trén be dang thay ddi diéu gi. R6i nang
dap, giong trdm xuéng:
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— C6 khi thang lau qua réi, nguoi ta quén mat minh
dang danh véi cai gi.

Khai nhin ra bién, mat hoi nheo lai:

— Em khéng hiéu chuyén tién bac hay dat dai dau,
nhwng em hiéu cai cdm giac bi kéo vé mét thir ma minh
khéng diéu khién dworc.

Diém Thw gat dau rat khé:
— U. Ai ciing vay thai.

Im 18ng kéo dai, chi con tiéng song va gio. Khai hoi
nhd, nhw so lam v& mét diéu gi:

— Vay gi®& chi lam gi?

Diém Thw nhin ra mé&t bién dang l4ap lanh anh chiéu,
rdi n6i cham rai:

— Chi khdng xay nira.
Khai quay sang, hoi sirng:
— Vay chi mat hét ha?

Diém Thw bat cudi, nhung nu cwdi 1an nay khong
cay, khéng gét, chi nhe nhw mét lan khai tan gitra gié:

— Ciing khéng han.

ROi nang néi thém, cham hon, nhw ndi v&i chinh
minh:

— Nhuwng ¢6 thé 1a 1an dau tién cé lai minh.

Khai gat dau, nhin ra bién.

361



MUI TRAM BIEN — NGUYEN BONG A

— Em khéng hiéu hét chuyén cuta chi. Nhung em
hiéu cai cdm giac lam mot viéc rdi khong biét né ding hay
sai cho t&i khi da qua mudn dé doi lai.

Cau dirng lai.

— Hbi em mwoi chin tudi, em bd thi dai hoc dé di tap
thé hinh. M& em khéc may thang. Bay gid em vo dich rdi ma
ma van hay héi: &r rdi sau dé thi sao con?

Diém Thw nhin cau. Lan dau tién, nang thay Khai
khong phai la mét chd dé twa vao. Ma 1a mét nguwoi ciing
dang tw hdi minh nhirng cau chwa co 1&i dap.

Khai nhin nang, khéng néi gi thém. Nhwng trong mat
cau cé diéu gi d6 ma Diém Thw nhan ra ngay. D6 [a mét cau
héi ma cau khéng dam hai, liéu budng tay cé that sy lam
ngwdi ta nhe hon, hay 1a mot cach khac dé tranh nhin thang
vao nhirng gi minh da 1am? Diém Thw khéng c6 cau tra 1oi.
Nhwng nang khéng cb tim.

Pém xuéng, Diém Thw tr& lai Son Tra mét minh,
khéng ai hay biét, khéng xe, cling khéng ngudi di theo, khi
con duéng rirng dan chim vao béng tdi va hoi dat dm sau
mot ngay néng nhe bbc Ién, khién nhirng tan la dung dua
nhw dang thi thAm nhirng diéu ci ky chwa kip quén. Nang
dirng & khodng dat hom trwde, noi tivng cé tiéng gube, béng
nguwdi. Nhwng 1an nay chi con rirng, rat yén, rat that, khéng
con oan khi, cling khéng con dau vét nao cha nhirng giac
mong cii. Dwdng nhw moi thér da tw lang xubng sau mot
con day séng vo hinh.

Diém Thw nhdm mét lai, réi néi rat khé, nhw dang tra
lai mot diéu gi d6 cho chinh mét dat:

362



MUI TRAM BIEN — NGUYEN BONG A

— Né&u tirng c6 ai & day...
— thi thoi.
— coi nhw tra lai.

Khéng co tiéng dap, gi6 rirng thdi qua, mang theo
mui dat va 14 non, trong tréo dén mdc nghe nhw mot sw tha
thir khéng can ai xac nhan.

Tw xa, Pa Nang van sang, van nhac, van ngudi,
nhirng khu resort ven bién van tiép tuc séng cudc doi cta
né nhw chwa tirng cé mot vét dirtng ndo, van ron rang va
than nhién nhw thé moi diéu vira xay ra chi 1a mét con gié
thoang qua ky (rc. Nhwng trén swdn nui Son Tra, c6 mét
ngudi dan ba dirng im gitra dat va gié, nhw vira dat xuéng
mot phan d&i minh ma khéng ai nhin thay, khéng ai biét dén,
va trwde khi quay di, Diém Thw khé néi, giong nhé dén murc
twdng nhw chi cé dat dwdi chan nang nghe thay:

— D4t dau can minh giau.

Nang ngtrng lai mét chat, ban tay van dat trén nén
d4t con am i hoi lanh.

— DAt chi cAn minh biét chd nao nén dirng, va ché
nao phai dwng.

Gi6 thdi qua. Khéng c6 gi tra |oi. Va trong khoang tdi
do, Diém Thw bdng nh¢ toi ba gia ban ca & Tho Quang hoi:
"Thiét tinh, c6 ma khéng bay?" Hbi d6 nang khéng tra 1i.
Bay gid nang van khéng biét tra I&i sao. Nhirng diéu da xay
ra ma nang ciing khéng thé chéc chan rang viéc minh buéng
tay hém nay c6 du dé tra lai nhirng gi da lay di khong? Co
thé khong da. Khong bao gi¢r di. Nhwng nang van ding doé.
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*

Dém do, Diém Thw khéng quay vé thanh phd ma &
lai Son Tra, ngl trong can choi ci cta kiém 1am nam sau
gitra rirng, noi mai tén da ri sét, clra gb cong vénh theo nam
thang nhung van con vwong mui nhwa cay, khoi bép cii va
hoi d4t &m clia nUi sau con mwa chiéu. Khéng ai hdi thém
mot 1&i, b&i & chdn rirng nay, chuyén mét con nguwdi dang
Ién hay dang roi, giau hay ngheo, cling chi nhw mét con gié
di ngang qua tan la réi mat hut.

N&ra dém, nang lai mo. Khéng con cung cam, chi
con moét hanh lang dai hun hat khéng dau khéng cudi, nhw
kéo thdng vao moét ving ky tre khdng con phan biét dwoc la
clia riéng ai. Hai bén vach la nhixng tAm guong déng mo
duc, phan chiéu vo sbé phién ban cta Diém Thuw: c6 ngudi
dang khéc khong thanh tiéng, co6 nguwdi cwdi ma mat tréng
réng, c6 ngudi dirng bat dong nhw da roi khdi doi sbng tir
lau nhwng anh nhin van méc ket lai dau dé trong khoang toi.

Tw rat xa trong hanh lang, mét giong ndi khé vang
lén, khéng ré dén tir dau, cla ai:

— Nguwoi twédng nguoi thoat dwoc sao?

Diém Thw ding yén. Lan dau tién trong gidc mo Ay,
nang khoéng con cam giac bi truy dudi. Anh méat nang lang
xudng, binh tinh dén la, nhw thé da di qua dd nhirng vong
lap dé hiéu rang khong cé cudc thoat nao tron ven, chi cd
nhirng cach di khac nhau dé khéng con I&p lai chinh minh.

Nang dap, cham rai, ro ttvng chi:

— Ta khéng thoat. Ta chi déi dwong.
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Ngay khi I&i vira dirt, nhirng tAm gwong khé rung
lén nhw cham phai mét ludng gid la, rdi ddng loat niet ra, vé
thanh nhirng manh nhd li ti nhw mudi tan vao khéng khi.
Khéng con phan chiéu, khéng con nhiéu ban thé chéng
chéo, chi con moét khoang tréng mé ra rat nhe, nhw mot 16i
di khéng ai chi dinh nhwng cling khéng con ép budc phai
quay lai.

Khi nang giat minh tinh day, troi da bat dau rang
sang. Anh sang méng nhu soi chi len qua khe clra, trai
xubng nén phong mét cach im lang, nhw thé dém dai vira
dwoc ai d6 gap lai can than, va dat sang mét bén, khéng
con gilr nang trong nhirng vong lap ci nira.

*

Sang hédm sau, Ba Nang dén mét tin khac: khu nghi
duwéng ven Son Tra tirng bj dinh tré phap ly bat nger duoc
“xem xét lai toan dién”. Nhwng diéu khién dw luan xén xao
la ch d4u tw cii da bién mét, thay vao d6 1a mét phap nhan

m&i khéng ré ngudn gbc, khong ai 1an ra dwoc diu vét.

Trong gi¢i dau tw bat dau rAm ran mét khai niém mo
hé goi 1a “ban tay chuyén huwéng”. Khong ai néi ré la ai ding
sau, nhung ai cling hiéu cé thé lwc khéng con di bang tién
trwc dién, ma van hanh bang nhirng khodng tréng cda luat
phap. Diém Thuw doc tin d6 chi cwdi rat nhe, khéng vui khéng
budn, gibng nhuw ngudi vira nhin thdy mét con séng khac
dang hinh thanh ngoai khoi xa, &m thAm nhwng chéc chan.

Khai goi dén, giong ngap ngirng:
— Chi dang lam gi vay?
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Diém Thw ding ngoai ban cdng, gi6 bién thdi qua
tédc man va lanh:
— Nhin lai.

— Nhin lai gi?
— Nhirng th&r minh tirng twéng la ctia minh.

Pau day im Iang mét ldc 1au, rdi Khai noi khé:
— Em théy chj khéng con nhuw truwdce.

Diém Thuw dap cham rai, nhw ndi v&i chinh minh
nhiéu hon vé&i nguwdi & dau day bén kia:
— U, c6 18 la bat dau gibng dat hon.

Chiéu hém do, nang quay lai rieng mét minh, khéng
hd so, khéng ban dd, khéng ai di cung, chi cé bwéc chan va
gio, khi noi ¢l van con dd nhuwng cdm giac da khac, khong
con nhirng I&p oan khi chéng chéo ma chi con dat va ky trc
da I&ng xudng nhw bui thi gian.

Nang ngdi xubng, 1an nay khéng cham tay vao dét
ma chi khé noi:
— Néu céc ngudi con & day... thi théi,
— ta trd lai...
— tra lai ca phan cua ta.

Van khéng c6 tiéng dap, nhung trong khodng im
lang &y nang cdm nhan duoc dat khéng con chéng lai minh,
cling khéng kéo nang xuéng nira, chi im lang nhw mét sy
tha th.

M6t luc rét 1au, nang van ngdi yén nhw vay, nghe hoi
thd minh cham dan theo nhip gié va cam thay trong léng
ngwc, noi bao ndm qua luc nao cling cang ctrng nhw c6 mét
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s@i day vo hinh siét chat, bdng loi ra tirng chat mét. Mat troi
da khuat han sau lwng ndi, nhwng khoang sang cubi ngay
con dong lai trén mat bién xa xa van diu va 4m, giéng nhw
c6 ai vira khé dat ban tay I1én vai ngwdi dan ba da di qua
qua nhiéu tranh gianh ma chwa bao gi¢ that s dwoc nghi.

Gi6 tr phia bién van thdi qua rirng, nhwng khéng
con nhirng con théc manh 1am 1a cay va vao nhau ran rat
nhw tiéng trach moc. N6 chi lwét nhe qua tan cay, qua mai
téc va gwong mat nang, mang theo mui dat &m, mui la muc
va chit hwong trAm rat nhat dang tan dan trong khéng khi.
Th&r mui hwong da nhiéu dém am 14y nang nhw mét 1&i nhac
nhé gi® day cling méng di, loang di, rdi lang 1& méat hut gitra
mui mudi bién va hoi swong chang vang.

Diém Thw ngdi lang nghe. Khéng con tiéng gudc l6c
coc vong ra tir phia rirng sau. Khéng con tiéng chuéng bac
rung Ién lanh Ianh trong tdi do. Khdng con cam giac co ai
dang ding ngay phia sau lwng, nhin minh bang déi mat
xuyén qua moi l&p son phan, quyén lwc va ty ai. Chi con
tiéng soéng tr dwdi chan ndi déu dan vé vao ghénh da, 16p
nay tan di thi I&p khac lai t6i, nhan nai nhw thoi gian, nhw
long bién, nhw sy bao dung clia dat sau khi da gil trong
minh qua nhiéu diéu ma khéng mét 1oi than thé.

Diém Thw khép mat lai. LAn d4u tién sau rat nhiéu
nam, nang khéng con e ngai sy im lang. Ngweec lai, chinh
khoang lang Ay lai mang dén mot cdm giac binh yén kho goi
thanh tén, nhw thé cudi cung ciing c6 ai d6 chiju d&t xudng
nhirng diéu da qua. Khéng phai vi da quén, ma vi hiéu rang
c6 nhirng ndi dau chi that sw khép lai khi con ngudi théi
vung vay chéng cy va chap nhan phan doi vén thudc vé
minh.
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M6t giot nwérc mat lang 18 tran qua khée mi rdi cham
rai lan xudng ma. Nang khéng dwa tay lau di. C&r dé né roi
xudng dat, thdm vao 16p la khdé dwéi chan nhuy mot 1& vat
nhd bé nhwng chan thanh nhéat. D6 la diéu nang danh cho
nhirng ngu®i dan ba da khuét, cho nhirng sinh linh chwa kip
cét tiéng khdc chao doi, va cling danh cho chinh ngudi dan
ba dang ngdi noi day, ngwdi cudi cing da dd can dam dé
nhin thdng vao ban than minh ma khéng con tim cach 1an
tranh.

Luc Diém Thw dirng day, man dém da phd kin ndi
rirng. Son Tra trwdc mat van sau thdm va thdm mau nhw
bao d¥i nay, nhwng khéng con mang vé u téi nang né dé
lén 1dng nguoi nira. Khu rirvng 1ang 18, trAm méc, gibng mot
ngwdi da noi hét nhivng didu can néi nén chang con gi phai
gil lai.

Nang bwédc xudng nui. Sau lwng khéng con tiéng
chan nao dudi theo, ciing khéng con cdm giac nhw dang bi
mot qua khir nao dé bam riét 1ay minh. Dén khi ngdi vao xe,
trong khodnh khac cudi cung trwéc lic canh cira khép lai,
nang mdi ngoai dau nhin vé ngdi miéu nhd khuat dudi
nhirng tan cay.

Dung luc 4y, mét con gié nhe thoang qua, lam may
tau la khé nghiéng xudng nhw mét cai cui dau rat khé. Diém
Thw khong biét d6 13 16i tir biét hay mot dau hiéu cua sw thr
tha. Nhwng 1an nay, nang khéng con thay can phai di tim
cau tra loi nira.
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0.

Dém cubdi, Diém Thu tré lai thanh phd khéng phai dé
tiép tuc ma dé két thuc, trong phong hop tAng cao noi nhitng
nguwoi ttrPng quen voi sy hién dién clia nang nay ngf“:i im,
anh mét lang tranh.

Nang dat mot tap hd so xudng gitra ban kinh, giong
binh than:
— Tw hém nay, t6i rat khéi toan boé dw an Son Tra.

M6t nguwdi dan é6ng bat cwdi khé, ngd vyec:
— C6 dién roi sao? Day la...

Nang céat ngang, khéng can nang giong:
— Tién thi t6i da tirng thay nhiéu rdi, nhwng ciing da du
roi.

Nang ngtrng mét chut, nhw can nhac xem cé nén
gidi thich thém hay khoéng, réi maéi néi cham rai cau cudi,
rat ro:

— Nhirng thir khéng thudc vé minh, cang gil thi cang bi
gilr lai.

Khong ai phan déi manh, chi cé mét sy im I&ng day
lén, gibng nhw ai d6 vira kéo mot 16p khong khi khac vao
can phong. Mot sd nguwdi van gilr nguyén tw thé ngdi, nhwng
noi khée miéng thoang hién mét nu cwoi nhat, méng va
lanh, tht nu cu®i cla nhivng ké subt ddi chi tin vao con sb
nén xem moi sw thirc tinh cdia ngwoi khac nhw mét con xuc
dong nhét thoi rdi cling sé qua. Mét it nguwdi cui dau xudng
tap tai liéu trwéc mat, mat dirng that 1au trén nhirng hang
ch®® ma chéc chinh ho ciing khéng con doc duwoc nira.
Dwé&ng nhw cau néi ctia Diém Thuw viva cham tring mét goc
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nao do trong 16ng ma bay lau ho van cb pha 1&n bang ly 18,
chtrc vy hay nhirng ban hop déng day com. Ciing cé ngudi
ngdi im khdng nhuc nhich, hai ban tay dan vao nhau that
chat, gwong mét khong biéu 16 gi, nhwng anh mét da khac,
khong con cai vé tu tin clia nhirng ngwdi twdng minh cé thé
can do moi thir trén doi bang tién bac va quyén luc.

Ngoai I&p kinh cao séat tran, thanh phd lén dén tirng
mang. Nhirng dai sang vang udn theo bd bién, nhin tt trén
cao gidbng nhu mét dong séng l&ng 1& chady qua dém téi,
mang theo biét bao cudc doi véi nhirng dwoc mat, hon thua,
phan béi va tinh ngd. Trong can phong 4y, khéng ai néi thém
|&i ndo, nhwng ai ciing hiéu vira cé6 mét thir gi d6 khép lai.
Khong han 13 mot cudc choi ma ké thang ngudi thua tirng
ddi chd cho nhau nhw thay triéu 1&n xuéng. Ma la sy két thuc
clia mot niém tin rat phd bién: rang chi can di manh, con
ngwdi co thé chiém lay bat ci thir gi ma khéng phai tra gia.

Diém Thw khéng ché ai phan (rng. Nang khé gat dau
nhw chao nhitng ngudi déng hanh, tirng tranh gianh va
cling tirng s8n sang day nhau xubng vuc. Trong anh mat
nang luc dé khdng con sw sac lanh quen thudc cla nguoi
dan ba tirng xem thua thiét 1a diéu khéng thé chip nhan. Ma
la mot vé binh than hoi budn, gibng tdm trang cia nguoi
sau moét quang dwdng dai cudi cung cling dam dat xubng
moén hanh ly nang dén mdc, ma chinh minh khéng biét da
mang no tir bao gio.

Khi canh clra phong hop khép lai sau lwng Diém
Thuw, khéng ai dirng day gilr nang lai, ciing khdng cé mét 10
tién biét nao dwoc ndi ra. Chi con sy im lang & lai trong can
phong sang choang 4y, khéng nadng né ma ciing khéng nhe
nhdm. Nhw méi ngudi viva bi dat trwdc mot cau hoi: trong
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nhirng th® minh dang ndm ch&t hém nay, rét cudc c6 bao
nhiéu la cta minh, va bao nhiéu chi la dang tam gilr thay
cho mét cudc rat lui nao do.

*

Mot tuan trwdec dé, Luan cling da ky vao gidy chuyén
nhwong phan vén cGia minh va rat khdi dw 4n mét cach lang
|&, 6ng khoéng giai thich thém gi. Bém d6, dng ngdi mét minh
trong phong lam viéc, ly rwou dat tredc mat da lau ma van
khéng cham t&i, anh dén hat xudng ban gé tao thanh mot
khoang sang hep nhw chinh lya chon clia 6ng luc nay.

Ong tirng nght minh dng trong cudc choi nay véi
tw cach nguoi di trwede, ngudi gilk nhip, tham chi la nguoi
c6 thé quyét dinh khi nao nén tién va khi nao nén Iti. Nhwng
dén luc that sw rat tay ra, Luan méi nhan ra cé nhirng thi
khéng con la “gilr hay buéng” nira, ma la “rat ra kip hay bi
kéo theo dén tan cung”. L4n dau tién sau nhiéu nam, 6ng
phan biét dwoc rat ré rang gitra chién thdng va thoat nan.
Va ranh gi¢i gitva hai diéu 4y, héa ra chi méng nhw mot
khoanh khac rat ngén, khi con ngudi kip buéng tay sém hon
ngudi khac chi mét nhip thd, nhung da dé dbdi han huéng
ctia cé cudc doi.

Sang hém sau, Luan ghé lai bénh vién cl noi éng
tirng lam bac si trwde khi bwédc vao con duwdng khac. Khéng
vi viéc gi. Ong dirng ngoai hanh lang nhin vao. Nhirng chiéc
bang ca cii van con do, son tréc 1&. Bénh nhan nam chen
nhau nhw héi 6ng con tré, nhw cai thdi 6ng tw nha phai lam
gi d6 dé thay dbi. Ong ding dé kha lau roi bwde di, khéng
vao trong. Khéng phai vi hdi han. Ong hiéu réng, du éng c6
& lai hay bwéc ra, cai hanh lang 4y van vay. Va diéu do,
theo mot cach nao do, con dau hon ca toi 16i.
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*

Pém dé, Diém Thw dirng mét minh & b bién, Son
Tra phia xa téi lai nhw mot khdi ky e khéng 16 nam yén
dwaoi tréi dém, khdng con bong cung niv, khdng con gwong
v&, chi con gi6 va séng déu dan nhw nhip thé cii cta déat.

Nang khé nai:
— Hoa ra giau cé nhét... khoéng phai la gitr dworc gi.
— Ma la buéng dung ché.

Séng van vé khong tra 1oi. Nang van can. Chi 1a
khdng con cho.

Sang hém sau, Ba Ning dbi thay theo mot cach
khéng ai goi tén dwoc, khong phai luat méi, khdng phai duw
an méi, cling khdng phai dong tién méi, ma la cach nguoi
ta nhin Son Tra béng cham lai mét chut, gibng nhw cé mot
cau héi vira dwoc dat xudng ma trwde gidr chwa tirng ai dam
héi. Diém Thw bién mét khdi cac cudc hop, khdng con thay
dau niva, can nha ven bién déng ctra. Rdi trong gi¢i nguoi
ta bat ddu nhac dén nhirng hoé so bj treo, nhirng thuwong vu
chirng lai, nhivng cai tén trng manh tay nay Iui vé sau, hinh
nhw cé mét ranh gi¢i vo hinh vira dwoc ké lai. Khéng ai néi
ré dé 1a gi, nhung ai ciing hiéu, c6 nhirng thir khéng can
nguoi dang tén.

Khai tim dén 1an cubi vao mdt chiéu mwa. Con
dwdng Ién Son Tra tron wét, la rung pha day nhw 16p ky trc
mai dé 1én ky tre ci. Cau dirng dudi gbe cay, goi khong ai
nghe, nhan khéng thay tra 16i. Cubi cung chi ding d6 rat
lau, roi khé noi nhw tw héi minh:

— Chi rat that réi ha...
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Gi6 khong tra 1&i. Rirng lay nhe.

Téi do, Diém Thuw tré lai lan cudi. Khéng ai biét, nang
khong lai xe, khong thdy anh dén, khéng dau vét. Nang di
bd mot minh 1én doan dat cd, noi tirng la trung tdm cua
nhirtng ban dd dwoc goi la “phat trién”. Nhung gid khéng
con ban dd niva. Chi con dat. Va gié. Nang ding rat 1au, roi
khé néi, nhw néi véi chinh phan doi da qua:

— Néu d&i ngudi la mot cude dbi chac...

— thi t&i day, ta tra hét.

Khong cé tiéng dap. Nnwng dat dwéi chan nang yén
lang dén mrc nhw da nhan.

*

M6t tuan sau, Da Nang khéng co tin Ién nao vé Diém
Thw. Khéng scandal. Chi cé mét dong ghi nhd: chuyén giao
toan bd quyén diéu hanh cho mét quy dau tw méi, khéng ai
ré ngudn gbc. Twr d6, cac dw an Son Tra bét dn do, tranh
gianh, voi va. Téc dd cla long tham nhw da bj kéo cham lai
mot 1at. O moét quan ca phé ven bién, Khai ngdi mét minh,
nhin tin nhan c, réi bat cwdi rat khé:

— Chi théng kiéu gi ky vay...

Khéng ai tra 16i. Ngoai kia, song van danh vao bo,
nhw khéng biét trong long thanh phé vira c6 mét dwong
chay khac dwoc ré sang.

*

Trén Son Tra, rivng van xanh, gié van thoi, bién méi
ngay van déu dan dwa vi man 1&n tan nhirng trién cay cao,
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nhwng trong cai dang vé twéng nhw khéng hé thay ddi Ay,
van c6 mot diéu rat kho goi tén da lang |1& khac di: ngon nui
khéng con goi cdm giac bi ai 6 ndm chat trong tay nhuw mot
mon tai s&n phai khai thac cho dén tan cung. N6 trd lai v
vé trAm tinh vén c6 clia mét sinh thé da sdng qua qué nhiéu
mua giéng bao, hiéu rang diéu bén nhat trén doi khéng phai
Ia nhirng cbng trinh dwng Ién trong vai nam, ma la stre chju
dwng am thdm cla dat va kha nang tw chira lanh cta thién
nhién.

Va néu c6 ai héi Diém Thw da di dau, thi cau tra 16i
sau cung la: Nang khoéng bién méat. Nang chi khéng con
thudc vé nhirng noi tirng ra strc gilr nang lai, bang tién bac,
quyén lwc, bang nhirng I&i hira nghe ngot ngao, nhwng that
ra chi la nhirng s¢i day vé hinh quan dan quanh doi nguoi.
Roi di khéng phai la thua cudc. Co thé, do 1a lan dau tién
ngwoi ta thdi d& minh bj s& hiru béi chinh nhirng thir twéng
nhv minh dang s& hiru.

Vai thang sau, ngudi ta van thinh thoang nhac dén
Diém Thuw. Khoéng phai vi nhé, ma vi nhirng hd so con treo,
nhirng manh d4t con tranh chép, nhitng ngu®i dan van
chwa nhan du tién dén bu. Luat phap cham hon lvong tam
rat nhiéu, ma lvong tam thi khéng cé diéu khodn nao bt
buéc phai thyc thi.

O cho ca Tho Quang, ba gia ban hang tirng nhan ra
nang, mot hdm nhin 1én phia nui réi 1Am bam:

— Con do di dau rdi khong biét. Ma di roi thi dat co
tra lai dwoc khdng, hay chi minh n6é nhe long théi?

Khoéng ai tra 16i ba.
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Rwrng van dirng do. N6 khéng phan xét, cling chang
tha th& cho ai. Rirng cr sbéng theo cach ctia minh, nhw da
sbng tr rat 1au trwdce khi con ngudi xudt hién, va sé con
sbng tiép sau khi nhirng du chan cudi ciing di khuéat.

R&i dan chai & day méi chiéu va lwdi, thinh thoang
ngwéc nhin [&n ndi réi néi véi nhau bang giong binh thwdng
nhw néi vé con nuwéc:

— Son Tra dao ni coi b thd lai rdi.

Khéng ai con nhéc tén Diém Thu trong cau chuyén
d6. Nui cling khéng can biét ai da buéng tay, ai da & lai. N6
van ding doé, xanh theo cach ciia minh, l&ng 18 di qua hét
mua mwa nay t&i mua mwa khac. Con nhivng diéu tirng lam
nguwoi ta dau dén khong thé ndi rdi cling dan chim xudng,
nhw mét hon da roi vao vwe sau, khdng ai nghe thay tiéng
cham day.
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Truyén vira

TRIEU CHUNG

1.

ngu’di gia & Viing Tau, nhixng chiéu gi6 bién thdi
I6ng 16ng, thwong hay tu lai dwéi may gbe bang gia ven b,
nhirng tan la rong che nédng nhwng khéng che hét duoc vi
man cda gi6. Ho ngdi nhau, ly rwou nhd, tiéng néi chuyén
luc trdm luc bdng, néi chuyén ddi, chuyén nguoi, roi kiéu gi
ciing tréi dan vé phia bién. Mot ngudi bao bién khong biét
gian hon nhu con nguwoi. Nhwng lai cé mét thir ky e la, nhé
dai hon bét ky ai tirng sbng trén dat nay. Nhirng gi chim
xudng nwéc, sém mudn ciing c6 ngay 16 ra lai. Mét manh
ghe muc tréi dat, mét cai xac vé danh, cé khi chila mot mén
ng cl twdng da bi thdi gian chon vui, nhwng hédm nao d6
séng gié nao do lai dwa no tré vé.

Hbi con nhd, Huynh Céng Phwéc khdng tin nhivng
cau chuyén nhw vay. Luc dé, né chi la mot théng nhoc xém
bién, da luc ndo cling chay nang, than nguwdi gdy nhom nhw
cay dwdc non moc cho vo trén bai cat dai, gio thdi qua la
chao dao. Trwdc mat né chi ¢ bién va troi, rong dén mirc
twdng nhw khdng cé diém két thic, séng ngay nao ciing v
nhw mét nhip thé quen thudc cta doi sdng.

Cha no6 di bién réi mét tich ngoai vinh Ganh Rai vao
nam bay tam. Chuyén ghe hém dé ra khoi trong moét budi
troi khdng bao trwée diéu gi. Vay ma khéng moét ai trong sb
ngwdi trén ghe tré vé. Séng chi kip tra lai vai manh van vé,
méy cai thung nhwa tréi dat v dinh, con con ngwoi thi bi
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nudt méat ngoai bién khoi, nhe ténh nhw chwa tirng hién dién
trén doi nay. Gan moét thang sau, nguoi ta vét duwoc chiée
4o cii clia 6ng dat vao b&, wét sdm, mui mudi bién am sau
vao tlrng soi vai.

Chi c6 vay thoi.

Ma né 6m chiéc 4o 4y ngdi ngoai mép nwéc subt
mot budi chiéu dai. Hém dé trdi dd quach, néng tat dan nhw
than Ilra sap tan, bién ciing lang di mét cach khé hiéu, chi
con tiéng séng nhd vé vao ber cat &m. Ba khong khéc thanh
tiéng, ba ngdi yén, mat nhin ra ngoai khoi xa, tréng réng
nhw ngwoi viva danh roi mét phan ddi minh xubng day bién
ma khéng cach nao vét lai. Tir d6, can nha nhé ven xém
bién chi con lai hai me con. M6t ngwdi dan ba géa, va mot
dlra con trai con chwa kip hiéu hét néi budn ctia ngudi 16n.
Bién thi van & dd, ngay ngay cho ho ca dé an, cho ho gié
dé thé, nhung cling chinh la thi da lay di nguwdi dan 6ng
duy nhét trong nha, mét cach I&ng 1& nhw chwa ting cé 1o
tor biét. Nhiéu ndm sau, méi lan nhé lai, Phwéc van khong
sao phan biét dwoc trong long minh, rét cudc la mang on
bién nhiéu hon, hay oan bién nhiéu hon.

*

Nhi*rng nam tam muoi, Ving Tau khac xa bay gid.
Bai Sau chwa c6 nhirng khach san ndi tiép nhau nhuw mot
blrc twdng bé tdng chay doc theo b bién. Cat trai dai ngut
mat t&i tan chan troi. Gid tw ngoai khoi théi vo, IUa ran rat
trén mat cat, nghe nhw co ai dang kéo mét tAm lwéi khéng
16 ngang qua mat dat. Dém xudng, ca vung chim trong
khoang t6i ménh méng, chi lac dac vai ngon dén dau cla
dan chai ndm rai rac bén mép nuwéc.
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Hoi d6, nha Phudc ndm sau mdt con hém céat gan
X6ém Ludi. M&i mua gié chwéng vé, cat con bay trang san,
phi ddy mam com va bam ca lén mai téc cia ma ong.
Nhwng & phia Bai Trwdc da bat diu hién ra mot thé gisi
khac. D6 13 thé gidi cla dau khi. Thé gi¢i ciia ngwdi Nga.
Trong ky trc clia nhirng dra nhd nghéo héi ay, khu Lam Son
gidbng nhw mot vang dat thudc vé mot qudce gia khac nam
gira I10ng Viing Tau. Sau nhirng hang cay cao rgp boéng la
nhirng can biét thy sang dén, nhirng con dwdng sach sé,
nhirng chiéc xe béng loang, cung nhixng ngwdi nwédc ngoai
néi thi ngdn nglr nghe nhu tiéng séng dap vao ghénh da.
Do la noi & cua cac chuyén gia Nga.

Con cdng nhan dau khi va gia dinh ho thi séng & khu
Nam Tang trén dwdng Nguyén Thai Hoc. Nguwdi ta quen goi
noi dé la “Lang Nga”, co trwdng hoc, tram xa, nha van héa
cung nhirng day nha khang trang ma dan dia phwong nhin
vo, ai ciing thdy khac han phan con lai cta thanh phd.
Phuwéc thwdng dirng ngoai nhin vao. N6 thém maot thar gi do
ma chinh né ciing khéng néi dugc. Co thé 1a thir cdm giac
thudc vé mot noi nao dé.

Nhirng chiéu tan hoc, Phwéc thwdng dap chiéc xe
ca tang vong qua khu Lam Son. Bbi véi dam con nit nghéo,
noi do la noi sang trong. Bén trong hang rao la nhirng can
biét thy thdp mau trdng, nhirng bai cd xanh dwoc cat tia gon
gh& nhw méat chiéu mai tréi. Ngudi Nga thong tha di dao
dwéi nhirng hang cay dau. Nhirng chiéc xe Volga nam im
lim trong bong mat.

Bén ngoai hang rao, méa éng van ngbi va lwéi thué
cho may ghe ca. Lan no Phuéc tréo 1én mot géc bang dé
nhin vé. Mét dng chuyén gia Nga thdy vay. Ong khéng dubi.
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Ong chi dwa cho cau mét trai tao dé. D6 1a 1an dau tién trong
doi Phwéc dwoc an tdo. Vira cdn miéng tao dau tién, 6ng
vira nght:

“Cung mét thanh phd ma sao nguoi ta sbng khac
nhau dir vay.”

*

Nh& ndm muoi hai tudi, ma giao cho Phuérc may ky
ca kho dem t&i mét nha quen gan khu Lam Son. Chiéu hém
do, ndng vang nhw mat ong db xudng nhirng hang cay ven
duwong. Pang di ngang hang rao khu biét thw, Phuéc thay
mot trai banh tir bén trong lan ra ngoai. Theo sau la mét
thdng nhd téc vang, mat xanh, chac ciing trac tudi né.
Phwéc cui xubng nhét trai banh. N6 con chwa kip dua tra
thi mot ngudi bdo vé da budc téi. Ong ta khéng quat thao,
cling chang hé té vé khé chiu, chi khé khoat tay:

— Di chd khac.

Giong noéi binh thuwérng dén mre khién ngudi ta thay
kho chiu. D6 1a cai kiéu binh thwdng clia mét nguwdi khong
can nbi néng, b&i da qua quen véi chuyén nguodi khac phai
nghe theo I1&i minh. Phwédc dirng khing lai. Qua hang rao,
né thay bai cd xanh mwét trai dai, thdy mat hé 14p lanh anh
nang, thiy nhirng can biét thy mau trdng ndm im dwéi bong
cay va nghe tiéng cwdi néi vong ra tir mot biva tiéc chiéu
nao doé.

R&i N6 cui nhin ddi dép da dit quai dwdi chan minh.
M6t ludng néng ran tir mat chay xudng tan c6. Nhiéu nam
sau, khi da co trong tay hang tram ty déng, Phwéc van nhé
nhw in cdm giac hém &y. Chéng phai tai than. D6 1a cai nhuc.
Th& nhuc &m tham, lang 1& nhw mubi bién ngédm vé da thit,
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khong dau tire thdi nhwng clr man chat mai trong long
nguoi.

Dém dé, né nam trén tAm phan gb op ep, nghe tiéng
séng ngoai xa vong vé tirng dot.

M6t luc lau sau, né quay sang héi ma:

— M3, sao nguw¢i ta dwoc & trong dé?

Ma né van cli dau va luéi. Doi ban tay gay gudc
chém rai kéo tirng dwong chi. Mai mét hoi lau, ba maéi l1én
tiéng:

— Ngudi ta gioi.

Phuwéc hai tiép:

— Con minh?

Lan nay ba im lang lau hon.

Ngon dén dau chao nhe theo con gié lua qua vach.
Ngoai bién, cé tiéng ghe may chay ngang trong dém.

R&i ba noi khé:
— Minh nghéo.

Hai tiéng don so vay théi, ma né theo Phudc subt
hon nira doi nguoi.

Thanh phé 16n Ién trng ndm. Dudng sa mé rong.
Khéach du lich bat du d6 vé dong hon. Nhirng bai dét ven
bién ngay nao chi cé cd dai, cau gai va rac bién, bdng nhién
duoc ngwdi ta nhic tdi bang cac tr nglr: quy hoach, dau
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tw, phat trién, twong lai. 0] nhirng cudc hop, nguwdi ta ndi toi
chuyén tién hang tram ty. Trong nhirng can nha lup xup ven
bién, nguwoi ta van lo bira com tbi c6 dl ca cho con &n hay
khéng. Hai thir twong lai &y cung ton tai trén mét thanh phd,
nhwng hiém khi nhin thay nhau.

Phwéc Ion [én trong khoang cach dé. N6 khéng lam
nghé bién, tw nhi minh ghét bién. Séng bién vao kéo mét
em gai nhd dang choi dap lau dai trén cat. it 1au sau, bién
nubt Iy cha né ngoai khoi. Khién ma né cong lwng ban tirng
t6 banh canh nudi né. Bién cho ngwdi nay co hdi nhung lai
day nguoi khac xubng day. Vay thi cong bang ndm & dau?
N6 khéng tim dwoc cau tra 1oi. Nén né di tim tién.

N3am hai mwoi tudi, Phwdc bat dau lam co dat. Ban
dau chi l1a dan khach di xem nén, an chut tién moi gi¢i du
sbéng qua ngay. Nhwng nghé nay giébng nhw mét cai chg vo
hinh. H& budc vo rdi thi sém muén gi cling gép nhirng
ngudi dang ndm trong tay théng tin, quyén lwc va nhirng bi
mat, ma ngudi binh thwdng khéng biét. Phuwéc quen dia
chinh, can bo, chi khach san, nha dau tw. M&i méi quan hé
mé& ra thém moét canh clra. Réi lai dan téi mot hanh lang
khac. Di riét thanh quen, Quen riét thanh nghé. Nghé riét
thanh nghiép.

M6t 1an ngdi nhau & Bai Dau, c6 dng gia héi dua:
— May lam nghé gi vay Phuéc?

Phwéc cudi, nang ly 1én nhin ra bién.

— Ban twong lai.

Ca ban cuwdi am. Riéng Phuéc khéng cudi. Boi
trong Iong nd that sy nght nhw vay. Ngudi ta dau cé mua
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miéng dat dang ndm d6. Ho mua cai vién canh mai nay
miéng dat ay sé tré thanh th& gi. Mot khach san, mét khu
nghi dwdng, mét trung tdm thwong mai hay don gian chi la
mot gidc mo dang gia hon hién tai. Ma gidc mo thi ldc nao
cling ban duoc gia cao hon s that.

Ba mwoi ndm tréi qua nhanh nhw mét dot triéu [&n
roi triéu xudng. Viing Tau thay ddi dén mirc nhiéu ngudi gia
khéng nhan ra thanh phd ctia minh nira. Noi ngay xwa tré
con tha diéu gid thanh khach san. Chd bai d4t cd6 moc um
tum gio sang dén sudt dém. Huynh Céng Phuéc ciing
khéng con la thang nhé dirng ngoai hang rao Lam Son nhin
vo v&i doi mat them thudng nam nao. Ong cé khach san,
nha hang. Cé phan trong nhitng dw an Ién. Ong cé nhirng
méi quan hé da strc lam thay déi sé phan, clia cd mot khu
d4t chi sau mot chir ky. Nguwoi ta goi dng 1a “vua cat”. Ong
thich, b&i theo dng, bién van con cé ltc ndi gian, con cat thi
trung thanh véi ké nao di manh dé gi no lai. Luc &y éng
van tin nhw vay.

Cho t&i cai dém dau tién nghe thay tiéng néi tlr ngoai
bién vong vao. Dém dé thly tridu rat xa la thwong. Bién nam
im nhw dang nin thé. Tl ting muwoii bay ctia khach san,
Phwéc dirng mot minh bén 6 ctra kinh nhin xudng khoéng
t6i ménh moéng ngoai khoi. R6i 6ng nghe thay, mét giong
dan ba. Khong giéng tiéng goi. Chang gibng tiéng khoc. N6
nhw tiéng ai d6 dang hat mot bai khdng cé 1&i, tr tan day
nwédc sau. Xa ldm. Xa 1dm. Nhwng am thanh lai rd dén ky
la, nhw né khéng di qua khdng khi ma di thang vao trong
dau nguoi.

Ban tay cam ly rwou cGa éng khwng lai. Ong nhin
quanh, chi thdy c6 béng tbi va bién. Tiéng hat 4y khéng cé
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l&i. Nhwng ngay luc 8y, khong hiéu vi sao, ky &c vé hang
rao Lam Son, ve déi dép dit quai va cau néi nam xwa cua
ma lai hién 1én r& mdn mét nhw méi hém qua.

"Minh nghéo."

Ngoai khoi, mét con séng bat thn dap manh vao be
da. Am thanh vang I&n gitra dém véng. Nghe giéng tiéng
cwdi. Ma cling gibng mét I&i nhac nhé.

2.

Sau cai dém nghe thay giong dan ba vong lén ti
ngoai bién, Huynh Céng Phuéc khong ké cho ai nghe hét.
Ong séng t&i ngan nay tudi, tirng thy ngudi ta trd mét vi
tién, thdy ban bé dam nhau vi dat, thdy nhirtng khu dat
hoang héa mot dém ngl day bdng thanh vang rong. Ong
hiéu cé nhirng chuyén dem ké ra chi lam thién ha nghi minh
ld&m cAm. Hon niva, 6ng ciing khong tin hoan toan vao diéu
minh nghe thay. Bién vén nhiéu am thanh ky la. Gi6 ddi
hwéng mét chut, séng déi nhip mét chut, tiéng dong cling
c6 thé bién thanh tiéng nguoi. Ong tw giai thich nhw vay.
Giai thich xong réi théi. Nhwng la mét diéu 14 tir dém do tré
di, méi lan dirng trwéc bién, éng lai c6 cdm giac ngoai kia
dang c6 ai d6 nhin minh. Khéng phai nhin bang méat, ma
nhin bang ky .

Sang hém sau, thanh phd van van hanh nhw moi
ngay. T tAng cao nhét clia khach san, Phwéc nhin xubng

Bai Sau dang ngap nang. B bién trai dai nhuw mot dai lua
xanh biéc, nhirng hang dwong rung nhe trong gié, khach du
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lich chen nhau dwéi nhitng chiéc du nhiéu mau séc, con
ngoai xa tlrng con tau dau khi nam bat ddng trén mat nwéc
nhw nhirng ddu cham den khdng 16.

Ong thich ngdm thanh phd vao nhirng budi sang
nhw vay. Chéng phai vi cdnh dep. Vi cdm giac chién thang.
Ba muwoi nam trwéc, khi con 1a thdng nhé dirng ngoai hang
rao khu Lam Son, 6ng chwa tirng dam nghi sé c6 ngay minh
dirng & vi tri nay. Thanh phé giéng nhw mét ban cé& khdng
|6 dang mé ra dwéi chan, con nhirng khu dét tirng di qua,
trng mua ban, tirng gom gop gid day hién thanh khach san,
nha hang, khu nghi dwéng va nhirng khbi bé téng sang
choang dwdi ndng. Ngwdi ta goi dng la “vua cat”. Nghe riét
réi quen. Nhiéu ltic chinh 6ng ciing thay cai tén dé hop voi
minh. Bién thi khong ai gitr dwoc. Cat thi khac. Ai ndm dwoc
dat cat, ngudi dé ndm dwoc twong lai. it nhat 6ng tin nhw
vay.

Khodng muoi gi& sang, chiéc Mercedes den bdng
dirng trvdc mot khu dat ven dwdng Thuy Van. Phuwéc buéc
xuéng. Mot nhédm can bd, ky sw va dai dién doanh nghiép
da dirng chd s8n. Trwdc méat ho 1a mét day hang quan thap
l& t& ndm sat bién. Quan nwéc, quan hai san. Xe nwéc mia.
Quay Iwu niém. Nhirng mai tén ci kj ndm chen chuc nhau
nhw mét xdm nhé bam vao mép cat.

Mot ngwdi ky sw tréi ban vé ra trwdc mat. Anh ta chi
tay.

— Néu mé& réng tuyén cdng vién ven bién theo thiét
ké mai thi toan bd khu nay phai giai téa.

Phwéc nhin theo dau ngon tay. Mot vét dé chay dai
trén tAm ban d6. Méng théi. Nhwng dd xéa sach vai chuc hd
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budn ban. Ong cham diéu thubc. Khoi thube bay 1én cham
rai.

Mot luc sau méi héi:

— B6i thueng ra sao?

— Theo quy dinh.

— Dan chiu khéng?

Nguw&i ky sw cwdi nhat.

— Chiu hay khéng rdi ciing phai chiu.

Hom do, truwdc khi tré vé, Phwdc di bd doc theo day
quan sap bi giai téa. Khéng cé ly do ré rang. Ong ciing
khéng biét minh dang tim gi. Gan cubi day, c6 mét quan
banh khot nhd. Mai lop tén cii da ri trng mang, xiéu veo vé
phia bién nhw thé dang cb nghiéng ngwdi ra nhin séng. Bén
trong, mot ba 140 dang ngdi dé banh. Déi tay ba thoan thoat
muc bét rét vao tivng khudn nhé tron tron, déu tdm tap nhw
c6 dong ho cai sén trong tay. M& trén bép than xéo x&o. Mui
hanh phi thom bay ra t&n ngoai duwdng.

Phwéc ding nhin mét luc rdi buwédc vao, kéo ghé
ngoi.

Ba l&do nguwéce 1én, khdng ngac nhién cling khdng
niém né& qua mirc, chi hdi tw nhién nhw héi ngwdi quen:

— An mot dia ha con?
— Da.

Ba lai cui xudng tiép tuc dé banh. Nhirng cai khudn
tron nam trén bép than hdng, bét tir tr phdng Ién, vang ruébm
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tr mép rdi lan vao gitra. Ba lat tirng cai bang chiéc que tre
nho, nhanh ma khéng voi.

Phwéc nhin quanh quan. Vach van da ci, chd nao
cling c6 dau thdi gian dé lai, nhwng sach. Trén vach treo
mot t& lich cli da nga vang va mot tAm anh nhé dat trong
khung gé don gian, chup mét ngwdi dan éng dang cudi,
dirng ngay truwéc cai bép than nay. Chup da lau, mau anh
nhat nhw mau nwéc bién mua kho.

— Ong nha minh ha ba?
Ba lao khdng ngo 1én.
— Ong mét rdi. Hai mwoi may nam roi.

Giong ba néi binh than nhw dang ké chuyén nguoi
khac. Khéng bubn, khéng vui. Céi binh than clia ngudi da
quen séng v&i mot ndi mat mat dd 1au dé né khong con nhoi
nira, chi con nang, nang am tham nhw da duwoi day nudc.

— Hbi d6 6ng hay ngdi day phu tui d& banh budi
sang. Tui muc bét, 6ng lat banh. Tui lwa nhan, 6ng bd dura.
C& vay ma qua may chuc nam.

Dia banh khot dwoc dat trwéc mat Phwdce. Vang
déu. Tréng ngon maét.

Phwéc nhin ba, héi:
— Ba lam & day lau chwa?
— T hédi con gai.

Ba chi tay ra phia ngoai.
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— Hoi d6 ché nay chwa cé dwdng nhwa. Tui ganh
bép ra day ban, cai bép than nhé xiu, ndng I&m. Ganh tw
nha ra t&i day md hoéi wot hét lwng do. Ban xong lai ganh
vé. Mwa ciing ganh. Gié ciing ganh.

Ba cuodi. Nu cwdi cé nhivng nép nhan sau khée mét,
loai nép nhan chi cé6 & nguwoi hay cuwoi that, cwdi tir trong
Iong ra ngoai mat.

— Gid gia roi, cé cai mai che ngdi ban, swéng hon
hdi tré nhiéu.

Phwéce cui xuéng an. Banh gion, nhan tém tuwoi,
nwéc chAm chua ngot vira miéng. Cai vi quen thudc do lam
ong bét giac nhé téi nhirng budi chidu héi con nhd, ma hay
mua vé mét géi banh khot boc 14 chudi, ca hai me con ngdi
&n trén tdm phan gé, tiéng soéng vong vao tir ngoai xa.

— Ba c6 nghe néi chuyén giai téa chwa?

Lan nay ba Ido nglrng tay. Mot chut théi. Réi lai tiép
tuc dd bot nhu khéng ¢o gi.

— Nghe rbi.
— Ba nghi sao?

Ba khong tra I ngay. Muc thém mét mudng bot, rot
vao khuén, nhin noé tt ttr chin.

— Con biét cai gi khé nhat khéng?
— Gi vay ba?

— Khong phai doi di. Doi thi doi, gia rdi quen rdi,
ché nao ngdi ciing dwoc.
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Ba ngang |&n, déi mat nhin thdng vao mat Phuérc,
anh mét trong veo nhu nuwéc giéng c.

— Kho nhét 1a cai bép than nay.

Phwéc nhin theo tay ba chi. Cai bép nhé dat gitra
san dat nén, chan bép bang ba vién gach keé lai, da den kit
khoi tir bao nhiéu mua.

— Cai bép nay &ng ké cho tui hdi méi cwdi. Tui ndu
trén dé6 may chuc ndm nay. Tui khéng thé mang né theo
dwoc, ma bo nd lai thi...

Ba bd Irng cau noi. Doi ban tay lai thoan thoat lat
banh. Nhwng Ian nay cham hon mét chat.

Phwéc ngdi yén. Ong khong biét néi gi. Va 1an dau
tién trong budi chiéu di doc theo day quan sap bj x6a sb dé,
6ng cam thay minh dang ngdi khoéng phai trong mot diém
kinh doanh can giai tda, ma trong mét cin nha cla ai do.
Can nha khéng c6 mai, khéng cé vach, nhwng van la nha.
B&i vi ngudi ta da séng that & d6, yéu that & do, va co
nhirng thir khéng mang di dwoc du ngwdi ta mudn.

Khi bwéc ra, Phuwdc dé lai to tién trén ban. Nhiéu
hon gid mét dia banh khot rat nhiéu. Ba 1a0 khéng ndi gi.
Chi cui dau. Déi vai ba nhé va gay duéi l6p 4o ba ba bac
mau, tréng nhw chiéc la khé con bam lai trén canh sau mot
mua gio.

Ong di dwgc may budc thi nghe tiéng ba vong theo,
khé théi, khdng rd la ndi v&i 6ng hay ndéi véi chinh minh:

— Tui khéng ghét ngudi ta dau. Tui chi khéng muébn
éng bi quén.
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Phwéc dirng lai, nhwng khéng quay dau. Ong dirng
nhw vay mot hai giay réi tiép tuc bwéc di, mang theo cau néi
4y theo subt quang dwdng trd vé, nhu mang theo mui khi
than bam lai trén a0 ma khong hay.

*

Ong dwa mét nhin ra bién. Nang dang rat dep.
Khach du lich rat ddng. Néu lam xong dw an nay, gia tri toan
bd khu vyc sé tang thém nhiéu Ian. D6 1a mot sy that, khong
can tranh cai.

Nhiéu ngwdi ghét 6ng. Ong biét ré. Nhwng 6ng chwa
bao gi® thay minh la ngwdi xau. Nguwoc lai, cang Ion tudi
éng cang tin minh dung. Trong dau éng tén tai mot hé théng
ly 1& rat rd rang. Thanh phé mudn phat trién thi phai thay dbi.
Mudn thay ddi thi phai quy hoach. Mudn quy hoach thi phai
¢ nguoi chju thiét. Lich st ctia moi d6 thj trén thé gi¢i déu
nhw vay.

Tai sao t&i Viing Tau thi lai khac?

Nhiéu dém ngdi moét minh, 6ng van tw héi. Mot quan
nwéc tén tai ba mwoi ndm cé dang quy khéng?

Co.

M6t ganh hang rong nudi séng ca gia dinh c6 dang
thwong khdong?

Co.

Nhwng néu vi gitr nguyén dé thanh phé ding yén thi

ai chiu trach nhiém cho twong lai? Bé la cau héi ma chwa ai
tra 161 dwoc cho 6ng.
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*

Xé chiéu hém 4y, 6ng gap Bay HA. Quan ca phé nam
sat mép bién, ci kj dén mrc nhivng bo ban ghé nhwa da
bac phéch mau vi nang gié nhiéu nam. Bay H6 ngbi do tuy
trwdc. Mai toc anh da 16m ddm bac. Khudn mat sam den vi
gi6 bién. Chi c6 ddi mét 14 van s&c nhw hdi con tré.

Bay H6 hién dang lam tho han tau & xwéng gan
Cang Cat L&. Cong viéc binh thwong thdi, nhwng theo anh
la trung thwe. Mbi budi sang anh day tr ndm gio, dap xe ra
xwdng, ngdi han tirng mbi ndi trén than tau sat cho téi khi
mat troi leo Ién téi dinh dau. Han tau 14 nghé ma nguoi ta
phai nhin thdng vao Itra. Nhin riét thi mat quen, nhwng mét
cing hw dan theo thdi gian. Bac si néi véi anh diéu d6 t
may nam trudc. Anh gat dau, rdi sang hém sau van ra
xwdng, cam que han, nhin théng vao ngon Itra mau xanh
trdng x&o x&o trén mat thép. Khdng phai vi anh khéng so
mu. Ma vi anh khong biét 1am gi khac dé nuéi con.

Anh c6 hai dira con gai. BPra I&n dang hoc nam hai
dai hoc & Sai Gon, nganh ké toan. Bra nhd hoc cap ba, hay
vé linh tinh 1&én nhirng t& gidy réi dan khap vach nha. Vo anh
ban ca ngoai cho tlr bdn gi¢r sang tdi trwa. Ho sdng trong
can nha & mot hém hep gan Bén Dinh, nha ba mwoi mét
vudng, du cho bdn ngudi nhwng khdng thira mét phan nao.
Mua mwa nwéc ngap téi bac cira. Mua nang mai ton rop 1én
néng t&i mirc d8m nam khong sao ngd dwoc. Bay H6 chua
bao gi® k& nhirng chuyén dé véi Phuéc. Khong phai vi anh
x4u hé. Ma vi anh biét ké& ra ciing khong déi dwoc gi. Gira
hai ngwoi, tir 1au da cé6 mot ranh gi¢i vé hinh, méng nhw t&
gidy nhung khong ai xuyén qua dwoc.
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Mai lan di ngang Bai Sau, Bay Hé lai nhé t&¢i ma
minh theo kiéu nghen la la, khéng han 1a budn, khéng han
la gian, chi la mét thir gi 6 ndm ngang ngwe ma khéng chiu
tan di. Hoi d6, ba ban dau phong ludc dwdi mot gbe phi lao
ven bién, gan doan dwéng ma bay gid ngwdi ta dwng hang
rao cong trinh chan ngang. Chiéu nao ba ciing ddi cai thung
méo mé di bd gan hai cay sb tir nha ra day. Thung dau nang,
ba gay, bwdc di nghiéng vé mét phia, cai thung nhw dang
kéo ba xudng dat. Bay H6 con nhé hay chay theo doi phu,
nhwng ba khong chiu, néi dé tay khéng di theo thdi con, ma
ddi dwoc. Cau do ba néi binh thuwéng 1&m, vay ma anh nhé
hoai t&i tan bay gi®, khong hiéu tai sao.

Nhirng bira ban &, hai me con ngdi &n dau thay com,
vira dn vira nhin mat bién ti dan theo hoang hén. Ba hay
k& chuyén hdi con nhé & dwdi qué, chuyén con séng,
chuy&n mua I, chuyén nhirng d&m ca nha ngdi trén ndéc
nha doi nwéc rat. Anh nghe ma khéng hiéu hét, vi 16n 1én &
Viing Tau thi bién quen hon séng. Nhwng anh thich nghe,
vi khi ba ké thi giong ba khac di, khéng con cai mét mai
thwdng ngay ma tré nén nhe hon, giébng nguoi dang bay vé
mot noi nao do trong dau minh.

R6i ndm anh muwdi 13m tudi, thanh phé bét dau quy
hoach lai bor bién. My cai gbc phi lao nam trong ving giai
téda. Thong bao khdng bao lau thi ngudi ta chi téi dat coc
tiéu réi cang day. Ma anh dirng nhin nguwdi ta lam ma khéng
néi gi. Tdi d6 vé nha ba ngdi mdét minh ngoai hé rat 1au. Anh
ra hdi sao méa khdng vao, ba chi néi ¥ mét chat rdi vao. Hém
sau ba van ganh thing dau ra bién, nhwng chd khac, gan
cot dén dudng, khéng c6 bong mat, ndng chiéu roi thang
vao mat. Ban duoc it hon vi khach quen khéng biét tim ba
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& dau. Ba khong than, khéng ké vai ai. Chi dich chd ding
roi tiép tuc.

Do 14 thir 1am Bay H6 dau nhéat, khong phai chuyén
ba méat chd ban, ma la cai cach ba chap nhan né. Cai cach
chap nhan ctia nguwdi da quen bi gat ra ngoai, t&i mirc khéng
con biét minh cé quyén phan dbi hay khéng. Ba khong ghét
ngwoi ta. Ba chi dich ché ding. Nhwng cai dich ché dirng
doé né nho va lang I€, t&i mirc ngwdi ngoai nhin vao khéng
thay gi, ma nguoi trong cudc thi khéng sao quén duorc.

T ngay ma méat, Bay H6 khong ghét ngudi giau.
Anh chi ghét nhirng k& nghf rang tién bac c6 thé mua dwoc
ludn ca ky trc. Mua ludn nhirng gi thudc vé mét vang dat va
nhirtng ngudi da sdng trén dé tlr bao doi. Sw khac biét do,
anh chwa tim dwoc cach gidi thich cho Phwéc hiéu. Hay
ding hon, anh chwa biét Phwéc co that sw mubn hiéu hay
khéng.

Anh va Bay Hb tirng hoc chung trwdng. Tirng nhirng
lan cp cua ri nhau ra bién tdm. Tirng cuing nhau chay rong
trén bai cat dé bat cong gié dwdi nédng chiéu. Néu cudc doi
ré sang moét hwéng khac, biét dau téi bay gi& ho van con
ngdi v&i nhau nhw nhirng ngwdi ban. Nhwng cudc ddi vén
it khi chiu di theo y cia nguoi ta.

Bay Hb rot tra. Khéng thém vong vo.
— Tao nghe tui bay sap giai tda thém.
Phwéc nhdp ngum ca phé.

— Thanh phé phat trién thi phai lam.

— Phat trién cho ai?
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Phuwéc cuoi.
— May hoi cau do hoai.
— Vi chuwa ai tra |&i dworc.

Gi6 bién thdi qua. Mat nwéc ngoai khoi 1ap loang
anh chiéu. M6t dan chim bién dang bay thap.

Phwéc nhin ra xa.

— Cho twong lai.

Bay H6 bat cuoi. Nu cwdi khéng vui.
— Twong lai cta ai?

— Cua thanh phé.

— Thanh phé 14 ai?

— Latatca.

— Khéng co6 dau.

Bay Hb l&c dau.

Giong anh ta cham rai nhwng tirng chi¥r nhw déng
dinh xuéng mét ban.

— Thanh phb trong miéng tui bay véi thanh phé cta
dan nghéo 1a hai thir khac nhau. Tui bay nhin thdy miéng
ngon trén ban dd. Tui tao nhin thay d6 la ché kiém com.

Bay H6 nhin bién mot hdi réi dot nhién hai, giong
khéng co vé gi la dang héi Phuwéc, gibng nhw dang héi chinh
minh:

— May ¢ biét con Lién khéng?
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—Ai?
— Con gai tao. Dwra lon.

Phwéc 1ac dau. Anh ta khéng hay nhac chuyén nha
v&i 6ng.

— N6 hoc gidi Idm. N&m ngoai dwoc hoc bdng.
Trwéng tw thuc, tot hon trwdng céng nhiéu, nhwng hoc phi
tdn. Tao v&i ba xa tinh t&i tinh lui may tudn méi quyét dinh
duoc.

Anh nhin ra bién, giong van binh than.

— Hai tao xin hoc béng cho no, ngwdi ta hdi dia chi
nha. Tao doc dia chi, con hém trong Bén Dinh. Nguoi ta gat
dau ghi vao, nhwng cai kiéu gat dau do tao biét, 1a kiéu
ngwoi ta ghi vi phai ghi, chr khéng phai vi tin twéng gi. Cai
cam giac d6 may co biét khéng?

Phuwéc khong tra 6.

— Tao biét may biét. Tui minh héi nhd bj nhin nhw
vay hoai.

Anh quay sang, lan dau tién trong budi chiéu dé nhin
thdng vao mat Phuéc.

— Tao chi khéng muén con tao I&n 1&n van con bi
nhin nhw vay. Ma cai cach duy nhét tao biét, d& n6 khong bi
nhin nhw vay la cho né hoc. Khéng phai tién, khéng phai
dat. La hoc. D6 la tat ca nhirng gi tao c6 thé lam.

Anh bd Irng cau néi, quay mét ra bién. Gi6 thdi cang
ta 4o so mi bac mau ctia anh. Trén cai b& vai éy, Phuwéc
béng nhin thdy mét thir gi d6 quen thudc dén ky la, cai dang
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clia nguwdi dang ganh mét thir khéng nang bang ta da,
nhwng khéng bao gior dwoc phép dat xudng.

Phwéce hoi nhiu may.

— Vay theo may cr d& nguyén hét sao?
— Tao dau ndi vay.

— Vay may mubdn gi?

Bay H6 nguéc Ién.

Trong méat anh ta phan chiéu mét mau bién duc cua
budi chiéu cudi mua.

— Tao muébn nguoi ta nhé rang trude khi ndm trong
dv an, noi do la cudc doi cla ai do.

Cau ndi dy theo Phuéc subt quang dwong tréd vé.

Chiéu xudng rat nhanh. Nhirng ngon dén doc Thuy
Van bat dau sang lén tirng day. Khach du lich van déng.
Tiéng nhac tir cac nha hang hoa Ian tiéng séng tao thanh
mot thir Am thanh vui vé, ma sao lai thdy mét maéi. Ong ngoi
phia sau xe, nhin thanh phé tréi qua ngoai clra kinh. B4t
giac nhé téi nhirng nam minh con tré. Nhirng ngay di xe
may ca tang ché khach xem dét. Nhirng lan bi nguoi ta dudi
khéi van phong vi an mac qua ngheo. Nhirng bira com chi
c6 ca khod véi nwédc médm. Néu ngay d6 khong lidu, khéng
c6 tham vong. Liéu bay gi® 6ng cé khac gi Bay H6? Hay
dang ngbi & mét quan nwdc nao d6 nhin ngwdi khac giau
lén? Y nght 4y khién 6ng khé chiu. Ong khéng thich thwong
hai ban than. Cang khéng thich nguwdi khac thwong hai
minh.
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DPém xubng, nuwéc bién lai bat dau rat. Tl clra kinh
tang hai mwoi ba, Phwéc nhin thdy mat nwée Iui xa dan nhw
c6 mot ban tay vé hinh dang kéo né vé phia chan trdi. Thanh
phd phia sau lwng 6ng sang rwc. Ngoai kia chi con mét mau
den thdm tham.

Ong dinh quay vao thi nhin thay ba. Mét nguwdi dan
ba ding dwéi dwdng, ngay dwdi chan khach san, nguéc
nhin 1&n tAng dng dang dng. Anh dén dwdng hat [én khuon
mat ba moét mau vang nhat. Téc wét. Ao wét. Nhw nguoi
vra tr dudi nwée budce Ién. Ba khéng goi 6ng. Khéng lam
gi. Chi nhin 1&n, bang cai nhin cla nguw®i dang ch® 6ng
nhan ra diéu gi d6. Réi ba quay lwng di. Budc theo mot
hwéng khéng co dén, khuat dan vao béng téi gitra hai toa
nha.

Ban tay Phwdc siét chat thanh clra s6. Mo hoi bat
giac rin ra noi long ban tay. Ong nhin cham cham xuébng
dwdng. Khéng con ai. Chi c6 mat dwdng wét anh den va
mot vét nwdc nhé kéo dai theo hwéng ba vira di, nhw dau
chan cla ngudi di bién con wét cat.

Ngoai khoi, mét con séng bat ngér dwng 1én gitra mat
bién phéng lang. Va trong khodnh kh&c rat ngan ngui, 6ng
c6 cam giac dwdi lan nwéc den ngdm kia khdng phai la day
bién. Ma Ia mai nha cia mét thanh phé khac. Mét thanh phd
dang nam ngl dwéi day triéu, chd ai d6 nhé téi minh.

3.

Nhirng ngay sau d6, Huynh Céng Phuéc bat dau
ngu it hon. Tudi gia von da khéng con dé ngd nhw hoi tré.
Thém vao dé la cbng viéc, la nhirng cudc hop kéo dai tw
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sang t&i t6i, 1a nhixng ban quy hoach chéng chét trén ban
lam viéc nhw nhirng I&p séng khdng bao gier dirt. Thé nhung
the khién dng méat ngl nhiéu nhat lai khéng ndm trong
nhirng con sb hay nhitrng dy an hang nghin ty déng.

N6 nam ngoai bién. Trong cai giong néi ma chi minh
6ng nghe thay. Ban dau méi dém chi mot lan. Rdi thanh hai
lan. Hom vira chop mét da nghe. Bira dang hop cling bat
giac nho toi. Giong dan ba 4y khong hé de doa. Ciling khéng
khéc 16¢c nhw nhitng cau chuyén ma bién ma dan chai
thwong ké. Trai lai, giong néi d6 binh than t&i mac lanh
nguwdi. Nhw cé ai do dang ngdi trwdc mat dng, kién nhan ké
lai m&t cAu chuyén ma 6ng tirng cb quén di.

"Nguwdi ta twéng dat thudc vé minh..."
"Nguwoi ta twdng ky tén la s& hiru dwoc thoi gian..."
"Nguoi ta twéng l1ay dwoc cat thi ldy dwoc bién..."

Nhirng cau néi ngan ngén doé c&r quanh quén trong
dau 6ng, nhw hat mudi mac lai noi ¢d hong. Nubt khéng troi.
Khac khéng ra.

*

M6t dém cudi thang bay, tréi khdng mwa nhung may
sa xubng thdp mét cach la thweng. Mat bién nam im phang
phéc, nhin tir xa chang khac nao mét tAm kinh den khéng
|6 trai dai t¢i tan chan troi. Phwdc khéng sao ngl dugc. Ong
l4y xe chay mét doan, rdi xuéng xe mét minh di doc be bién.
D4 quéa nlra dém nén khach du lich thwa dan. Nhirng hang
quan con mé clra ciing dang luc tuc don dep dé nghi. Gié
bién mang theo mui rong réu va vi mudi quen thudc cia
thanh phé ma éng da séng hon sau mwoi nam. Nhwng dém
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nay, mui bién dwdng nhw khac han. Trong cai vi man 4y
thap thoang moét thtr hwong rat cd, rat xa, nhw mui gé muc
da ngam lau nam dw&i nwée, hay mui ciia mét can nha bd
hoang bi th&i gian lang quén.

Ong di t&i doan gan Hon Ba rdi dirng lai. Nwdrc triéu
dang rat mdi ltc mot xa hon. Xa téi mirc nhivng doi céat
quanh nam nam dwdi mét nwédc ciing bat diu hién Ién |
mo& dwdi anh trang bac. Phwéc nhin ra ngoai khoi. Réi 6ng
dirng sirng. Ngoai kia, noi dang |& chi cé bién dém va béng
t6i, 6ng lai nhin thy nhirng 4nh dén. Vai dém sang vang
nhat. Thoat du 6ng nghi d6 l1a tau ca. Nhwng nhin ki hon
thi khdng giébng. Nhirng anh dén &y ding yén bat dong, nam
thanh tirng hang ngay ngan, giébng nhirng ngon dén truéc
hién nha trong mét x6m nhé. Cang nhin, 6ng cang cé cam
giac nhw dang cé mét khu dan cw nao do hién ra gitba mat
bién.

Phwéc dwa tay dui mat. Nhirng anh dén van con do.

M6t con gid lwét ngang lam mat nwéce rung 1én
nhirng gon séng nhd. Va trong khoanh khac ngén ngli 4y,
éng twéng nhw minh nhin thdy nhirng mai ngéi thdp, nhirng
hang dlra, nhirng con dwdng nhd nam sau dwéi lan nuwéc
den thAm. Y nhw mét thanh phd dang ngl dwéi day bién.
Du6i I6p nwédc xanh 1&8 me Ay, khdng hé cé nhirng lau dai
ky quai hay nhirng céng trinh huyén hodc nhw ngudi doi
van tuwdng twong. Ong nhin thdy mét 6ng gia dang ngdi va
lwdi. M6t ganh banh khot quen quen bén géc dwdng. Mét
quan ca phé dwng bang nhirng tdm van cii. Mot chiéc ghe
gdy mii ndm nghiéng trén bai. Va ca mét dira bé chan dat
dang chay theo con diéu gidy gitra gié chiéu. Giébng hét
Viing Tau cta ba mwoi nam trwdc. Mot cam giac ron ron
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chay doc séng lwng, khién 6ng muén quay di. Nhwng doi
chan dwong nhuw khéng con nghe 1&i nira. C6 mét stre hut
v6 hinh ndo d6 dang gitr chat &nh mat 6ng tir ngoai khoi xa.

Phwéc khéng nghe thdy tiéng déng nao tir phia do.
Va chinh sy im lang &y méi lam éng lanh nguwoi. Béi éng
biét r& nhirng noi nhw vay khong thé im I&ng, cudc séng &
do6 phai co tiéng, phai cé6 mui, phai cé ngwdi cai nhau, tré
con khéc va tiéng 6n ao khi ghe vé t&i bén. Vay ma tat ca
chi hién ra nhw sau mét tAm kinh day, gibng nhw am thanh
ctia ho dang vong dén mét noi khac, mét tAng thoi gian khac
ma tai ngwdi séng khoéng véi téi dwoc. Phuwdc nham mat
lai, r6i m& mét ra. Thanh phé &y van con ndm d6. Ong khéng
biét minh da dirng nhin bao lau. Dén ltic quay tré vé khach
san, troi da gan sang.

M6t dém khac, 6ng lai ngtvi thdy mui. Ong dang
dirng bén ctra s6 thi ngti thay mui khéi bép cai. Thir mui
khéng con ton tai & thanh phd nay tir may chuc nam nay roi.
Mui ctia mdt nép sinh hoat da bién méat. Ong dirng yén, thd
cham, cb nhé 1an cubi cung 6ng nglri thdy mui do la bao
gi®. Roi nhé ra, la tv can bép nhé clia ma, héi dng con la
dra nhd ngdi chd com chiéu. Cai mui trd lai 4y chi thoang
qua roi gi6 bién cudn di méat, nhung phai dén gan sang éng
m&i ngu lai dugrc.

Nhwng diéu lam Phwéc so nhat khong phai la nhivng
ngdi nha, nhirng chiéc ghe. Ma 1a nhirtng gwong mat. Ong
bat d4u nhan ra vai nguoi trong sé ho. Ngudi tivng ban hai
san & Bai Sau, tirng chéo ghe thué & Bén Pinh. Hoac tirng
sbng trong nhirng c&n nha da bj giai tda tr nhiéu nam truwdc.
Tham chi c6 nguwdi 6ng da quén mat tén. Vay ma ho van
nhé& 6ng. Méi 1an nhin thay, ho déu nhin 6ng bang ciing mét
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anh mat. Chang oan trach, cdm hon. Ho chi nhin. Chinh sy
binh than &y m&i dang so. B&i néu ho chii rda, éng con biét
cach chéng trd. Ho nguyén rda, éng con biét cach bd di.
DPéang nay ho chi nhin méi chét chiv. Gidng nhw dang che
ong ty tra 1&i mot cau hoi nao do.

*

M6t dém no, thanh phd dwai day triéu hién 1&n rd
hon bao gi& hét. Mat bién phéng lang. Trang that sang.
Nhirng mai nha dwdi nwdc hién ré téi tieng vién ngoi. Phudc
nhin thdy mét con dwdng dét nhé chay xuyén qua khu xém.
M6t quan banh canh. Va mét nguwdi phu nir dang ngbi bén
ndi nwéc dung bbc khai.

Ong chét lang. Bung la ma éng, khéng thé nham
dwoc. Dang ngdi va mai toc ay. Ca cach ba dung mudéng
khuéy ndi nwéc [&o ciing gibng hét nhw trong ky tre. Phudc
mubn goi, nhung ¢b hong nghen lai. Ngwoi dan ba khéng
nhin éng. Ba chi tiép tuc lam viéc nhw nhitng nam thang
nghéo kho ngay xwa. Sau lwng ba 14 bién. Trwdc mét ba la
chiéc ban g6 cii kj. Moi thir d&u nguyén ven. Nhw thei gian
chwa tirng troéi qua. Cadm giac dau nhéi bat ngd dang lén
trong 16ng ngwc éng. R4t 1au réi 6ng khong nghi dén ma.
Gi® lai nhé t&i ma minh nhiéu nhw vay. Ong khong bét hiéu,
ma vi cudc dodi cudn ngudi ta di qua xa. Xa téi mirc nhiéu
khi muén quay lai cling khéng biét dwdng ndo ma quay.

Dung luc 4y, co tiéng chan buéc sau lwng. Phuéc
giat minh quay lai. M6t ngwoi dan ba dang ding trén cat.
Anh trang pht 1&n mai téc dai wét dadm clia ba mot mau bac
nhat. Trén ngwdi ba phang phat mui rong bién. Mui cua
nhirng tdng da nam lau ndm dwéi nwdc. Mui clia nhirng con
gié tlr khoi xa. Khuén mét 4y viva la lai quen. Ong da gap
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ba & dau d6. Nhiéu 1an. Gap t rat lau réi. Ba khéng nhin
6ng. Ba nhin vao khodng bién trwéc mat, ché nhitng anh
den ky la kia dang lap loe. R&i ba lam mét viec ma Phuwéc
khong ngd®. Ba ngdi xubng cat, rat tiy trong ta 4o ra mét thiy
gi d6 va bat diu khau. Doi tay thoan thoat kéo tirng mii chi
trong bong dém, chinh xac nhw nguwoi da lam viéc dé ca
ddi, nhw ngwdi khdong can anh sang vi ngén tay da nho
dwdng di cta kim.

Phwéc ding nhin mét hdi lau. Réi budce lai gan hon.
Trén tay ba la mot tAm lwéi ca. Ci, rach nhiéu ché. Ba dang
va lai trng mét lwéi mot, kien nhan nhw thé ca dém nay chi
cé viéc nay la quan trong.

— Bala ai?
Ba khong tra 16i. Chi tiép tuc kéo chi.
— Ba nghe t6i héi khéong?

Ba dirng tay. Nguéc 1én nhin dng. Doi mét 4y sau
thdm khéng thdy day, nhwng khéng dang sg. Chi mét. Cai
mét clia nguoi da nhin qua nhiéu thi tréi qua ma khéng git
lai dwoc thir ndo. Réi ba nhin xubng tAm lwéi. Lai tiép tuc
va.

Phwéc dirng d6 khdng biét bao 1au. Tiéng kim xuyén
qua lwéi nhd nhuw tiéng thé. Tiéng chi kéo qua tirng mét lwdi
nhu tiéng ai d6 dang dém ngwoc mot diéu gi. Ong c6 cdm
giac ky la rang minh dang dirng trwédc mot ngwdi dang lam
cong viéc cla ca doi, khéng phai va lwdi, ma la va lai nhirng
th(» da bi cat dit. Va rang cong viéc do khdng bao gi® xong.

Khi 6ng nhin 1&n I&n niva, ba da bién méat. Trén mat
cat chi con nhitng ddu chan dan thang ra phia bién. Ky la
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thay, nhixng du chan 4y khéng hé bi séng xo6a di. Va ngay
ché ba ngdi, co6 mdt doan lwdi ngan da dwoc va xong, ndm
trén cat trang, chd ai d6 nhét lén.

*

Pém d6, lan dau tién sau rat nhiéu ndm, Huynh
Coéng Phuéc mo thy cha minh. Ong gia van méc chiéc 4o
bac mau nam nao. Cha van gay, den sam. Van mang khuén
mat clla mot nguwdi da quen nhin bién hon nhin d4t. Hai cha
con ngdi trén mii ghe. Bién phang lang, khoéng gid, séng.
Khéng cé maét troi. Khéng bau tréi. Chi cd nwédc. Ménh
moéng. Vo tan. Mét luc lau sau, ngwdi cha méi 1én tiéng.
Giong 6ng binh than nhw dang néi chuyén thoi tiét.

— May giau rbi.

Phuwéc khong dap.

Ong gia nhin ra xa.

— Nhwng may dang dirng phia nao vay con?
Phwéc giat minh thirc day.

Ngoai ctra kinh, thay triéu dang Ién. Nhirng con séng
ndi nhau bo vao b& nhw mdt doan nguwdi lang 18 tré vé sau
mot cudc hop kéo dai subt dé@m. Con trong long 6ng, lan dau
tién sau nhiéu chuc nam, cé moét diéu gi dé bat diu dich
chuyén.

4.

Dau mua khé nam do, ca Viing Tau gan nhw chi néi
vé mot chuyén: “Dy an Tam Thang”. T quan ca phé coc &
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Bén Dinh, t&i nhitng ban nhau nhin ra Bai Trwdc, tv may
ghe ca ngoai Clra L4p cho t&i nhirng van phong may lanh
trén dwdng Ba Cu, ddu dau ngudi ta cling ban tan. Nguoi
thi néi day la cudc thay da déi thit Ién nhat cta thanh phd
t&r nhidu chuc nam nay. Nguwdi thi néi dé chi 1a mot cude
chia lai ban c&. K& mat, nguwdi dwoc, nhu moi lan.

Ban quy hoach dwgc trwng bay trong hdi trwong
thanh phé. D6 1a mot quang trwedng ven bién khéng 16. Bén
chuyén mau. Nhac nwéc. Va nhirng dai cong vién trai dai
gan hét Bai Sau. Khong gian 1& hdi. DPwdng dao bo ven bién.
Ham ngdm bang qua dwdng. Biéu twong Tam Théng vwon
lén gitra troi nhw mot canh budm khéng 16 hwéng ra bién
Poéng. Kién tric sw ndi vé twong lai. Chuyén gia néi vé gia
tri d6 thi. Cac doanh nghiép néi vé tiém ning phat trién.
Tiéng vé tay vang 1én ran ran.

Huynh Céng Phuwéc ngdi & hang ghé dau. Ong nhin
[én m6 hinh. Khé ma phd nhan. N6 dep. DPep thiét. Tham chi
chinh éng ciing thay l16ng minh rung déng. Viing Tau roi sé
dbi khac. Thanh phé nay tirng ton tai nhd ca, réi nhd dau
khi, sau d6 chuyén sang du lich, va bay gi® lai sép budc
sang mot giai doan mai niva. Nhwng gitra nhirng tiéng tan
duwong, Huynh Céng Phwéc bat chot nhé lai cau héi cua
Bay Hb, ngan théi ma nang triu: rét cudc, thanh phd nay
thudc vé ai, hay néi dung hon, ai m&i that sw 1a nguwdi dinh
hinh n6?

Ngoai hdi trwdng, dam doéng dirng xem ban quy
hoach cling déng nghet. Ngu&i tré hao hirc. Khach du lich
tdm tac. Nhiéu nguwoi dia phwong cling vui mirng. Nhung
khéng phai ai cling cudi. Mot goc cudi cong vién ¢ vai chuc
nguwoi dang tu tap. Ba Sau Man ban banh khot. Vo chéng
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6ng Nam chéo thung. May ngudi ban nwéc mia. Ban bap
nwéng. Cho thué phao, ghé bd. Nhirng con ngudi 4y khéng
nhin thiy twong lai trong ban vé&. Ho chi nhin thdy khoang
d4t minh dang dirng. Va cai ngay phai don di.

*

Chiéu hém dé, Bay Hé tim gap Phudc. Hai nguoi
dlrng trén tang cao nhéat ctia khach san. Ngoai kia bién xanh
ngat. Trng dot séng l4p lanh anh néng cubi ngay. Bay Hb
nhin xudng Bai Sau héi lau rdi mai hoi:

— May thay dep khoéng?

— Dep.

— Tao ciing thay dep.

Phwéc hoi bat ngo.

Bay Hb cuwoi.

— Tao dau co ngu.

Dep la dep. Van minh la van minh. Nhwng dep cho
ai, dé mé&i la chuyén dang noi.

Phwéc quay sang nhin ban cd.

— May mubn néi gi?

Bay H6 chdng tay I&n lan can.

Giong anh thap xuébng.

— H6i nhé tui minh nghéo. May nhé khéng?

— Nho.
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— Hbi d6 dirng ngoai hang rao Lam Son, nhin biét
thw clia chuyén gia Nga ma thém mubn chét.

Phuwéc im lang. Anh nhé, lam sao quén duwoc.
Nhirng con dwéng day bong cay. Khu biét thyw mai dé nam
sat bién, bao vé dirng gac. Dan dia phwong di ngang cling
bi nhin bdng anh mat d& phong. Mt thé gisi khac ndm gitra
long thanh phé.

Bay Hb tiép tuc:

— Ngay d6 tui minh ngh chi can giau I&n thi moi
chuyén sé khac.

— Chéng |& khéng khac?
— Co khac.

Nhwng khéng phai nhw tui minh twéng. Gié bién thdi
manh hon. Dwéi chan ho, thanh phé bat dau 1én dén.

Bay Hb chi tay vé phia bién.

— Hbi trwdc hang rao Lam Son ngan dan nghéo.
Bay gi® may thay c6 gi khac khéng?

Cau néi 4y khién Phuéc cau may.

— So sanh khap khiéng qua.

— Thiét ha?

— Thiét.

— Vay may néi tao nghe coi.

Bay H6 quay sang. Ddi mat anh sang quac.
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— Mét ngwdi ban nwéc mia co quyén quyét dinh sb
phan manh d4t minh dang séng khéng?

Phuwdc khong tra 6.

— M6t ba gia ban banh khot c6 dwoc tham gia quyét
dinh twong lai Bai Sau khéng?

Ong van im lang.

— Hay moi chuyén da dwoc quyét dinh tir tredc hét
roi?

Cudc néi chuyén két thac trong im lang. Dém do,
nhirng cau hdi ctia Bay Hé lai theo Phwéc vé tan phong ngu.
Ong drng bén ctra kinh. Nhin bién. Nhin thanh phé. Nhirng
anh dén kéo dai subt con dwéorng Bai Sau. Chung con téi tan
Bai Trwdc. Roi bat giac 6ng nhé téi khu Nam Tang. Noi
nhirng céng nhan dau khi Lién X6 tirng sdng. Cac can hd
gon dep, khang trang. Nhirng khodng san day tiéng tré con.
Nhiéu nguoi trong sbé ho da vé nwéc. Ciing cé ngwdi da
mat. Nhwng khu nha van con d6. Nhw mét diu vét cla thoi
dai khac. Thoi ma Viing Tau chwa biét dat cé thé dé ra tién
nhanh dén vay.

*

Ba ngay sau, bién cb xay ra. M6t nhém ngudi kéo
t&i khu vire chuén bj giai tda. Ban dau chi vai chuc nguoi.
Nhwng chang bao lau sau da thanh hang trdm nguoi tu tap
kin ca mét doan dwong.

Tin t&c lan di rat nhanh. Mang xa hdi lién tuc phat
tric tiép. Phéng vién cac bao dd téi. May quay dwng san
sat hai bén dwong. Nguwoi ta cdm nhivng tAm gidy céc téng
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viét tay. Tiéng la hét, tiéng tranh cai, tiéng khoc hoa lan vao
nhau tao thanh mét bau khong khi cidng nhw day dan. Gitra
dam déng, mot ba 5o ngdi bét xubng mat dwéerng, 6m chat
chiéc xe nwdc mia cii kj da gi sét gan hét. Ba khéc ma
khong thanh tiéng. My dlra chau dirng bén canh ciing sut
sui khéc theo.

R&i ngudi ta lai thay ba ban banh khot gia da ngoai
tam muwoi tudi. Ba nhat quyét khong chiu doi di. Ba ngdi trén
chiéc ghé nhya ci, lang 1& che gitra ndng chiéu, gibng nhw
dang doi mét diéu gi d6 da dwoc dinh sn tr trudc.

Khi c6 nguoi téi van dong, ba chi cham rai néi:
— H6i chién tranh tui ban & day. Hoi hoa binh tui

ciing ban & day. Ho6i chwa cé khach san, chwa c6 khu nghi
dwdng, tui van ban & day.

Ba ngirng mét chut réi nhin quanh.
— T&i gir ngwoi ta ndi chd nay khdng phai cda tui.

Nguwoi ta bu lai ddng hon. May quay, dién thoai gio
[én t&r phia.

Nhwng khong ai héi ba tén gi.

Ba tén Sau Man. Cai tén ba ngoai déat tir hdi con &
Bén Tre, dat vi ngay ba chao ddi ngoai vwdn cé moét cay
man chin dé. Ba Ién 1én theo ghe cla cha, réi theo chéng
ra Viing Tau t&» n&m muwdi tdm tudi. Chéng ba lam tho 1&n,
lan tim hai sdm ngoai ving Cén Dao, méi lan di la m4y thang
m&i vé. Nhirng thang chéng véng, ba & nha db banh khot
nudi con. Khéng phai vi ba gidi ndu an. Ma vi do la thir duy
nhét ba biét 1am ra tién bang d6i tay ctia minh.
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Ba db banh & chd nay tlr nam chéng mat. Ong mét
vi tai nan I&n, phdi khéng chiu ndi sau mét 1an 13n quéa sau.
HAém nguwdi ta dwa 6ng vé, ba dang ngdi dd banh. May
ngwdi hang xém chay t&i béo tin, ba chi dirng day tat bép
than, day nép ndi bot lai, réi di theo ho. Sau dam tang xong,
ba quay lai, m& nép ndi bdt ra, thay bot da chua, dé di, pha
mé mai, roi tiép tuc dd banh. Khong phai ba khéng dau. Ma
vi may dira con con nhd, budi chiéu vé ching can cé com
an.

Ba khong can ai biét chuyén do.

Ba chi can ngdi day. Chd nay. Bung ché nay. Vi ngay
vién gach lat dwéi chan ba, chd bép than ké 1&n, cé mot vét
nrt hinh chiv Y. Chinh tay 6ng chdng ba da dat vién gach
do6 xudng héi mai don ra day ban. Ong dat xubng, phdi tay,
néi: "Vay la c6 chd roi ba oi." Cau do binh thuéng 1am, néi
xong réi quén. Vay ma ba nhé téi gior. B&i vi né ding. Co
ché rdi. Ché cta ba. Chd ba va éng cung tao ra. Bang md
héi, bang nhirng budi sang day tlr bén gi& pha bét, bang
nhirng budi chiéu ngdi doi khach trong gié bién thdi mudn
bay ca mai ton.

Bay gid nguoi ta néi chd dé khdng phai clia ba. Ba
khéng tranh cai. Ba khong c6 gidy t&. Ba biét minh khong
c6 gidy to. Nhung ba cé cai vién gach niet hinh chir Y dwdi
chan bép than. Va ba cé6 may mwoi ndm ngdi day nhin con
cai I&én 1én, nhin thanh phé thay ddi, nhin khach du lich t&i
roi di, nhin tirng mua ca vé rdi lai ra khoi.

Ba tho tay vo tui 40 |4y nam cat. Khong phai dé lam
mau. Ba khong biét lam mau. Vi bubi sang trwédc khi ra day,
ba da béc mot ndm cat tr nén dat dwdi cai bép than. Béc
theo ban nang, nhw ngudi ta bdc moét ther gi d6 trwée khi
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clra dong lai. Cat vung Bai Sau nay ba biét tirng hat, khéng
phai vi ba gidi giang gi, ma vi ba da ngdi trén né da lau dé
né tré thanh mét phan cla doi ba.

Ba gio ndm cat lén trwéc mat dam dong.

— Vay cat nay cua ai?

Khéng ai tra 10i.

Ba nhin quanh mét lwgt. Nhirvng khuén mat xa la.
Nhirng chiéc dién thoai. Nhirng cai loa. Nhitng bd ddng

phuc. Ba nhin xuéng ndm cat trong tay. Réi tr tlr budng tay
ra. Cat roi xudng, theo gié bién bay tdn mac, tré vé dét.

Ba 130 ngdi yén trén chiéc ghé nhwa xanh, hai ban
tay gay dat 1&n dui, mat nhin ra phia bién. Bién hém dé xanh
ngéat. Gié thdi dep. Nang vang 6ng. Ba nghi téi 6ng. Chéc
6ng dang ngdi dau dé ngoai khoi, trén chiéc ghe cii, ngod
vao bd nhin ba. Ba mudn néi véi 6ng: "Tui gitr khong duoc
réi 6ng oi. Nhwng tui d& cb."

Chiéc xe xtc & xa tir tir tién lai. Tiéng may gam lén.
Ba Sau Man van ngdi yén. Lung thang. Tay dat trén dui. M&t
nhin ra bién. Giébng nhw ba dang ngdi dé banh trong mot
budi chiéu binh thwdng nao do, doi khach téi, doi gié vé,
doi mét diéu gi d6 ma ba da quen doi tw rat 1au roi.

Nguwoi ta lai tiép tuc khuy&n nha.
Ba chi lac dau.

DPén khi chiéc xe xuc twr tir tién lai rat gan, ba cui
xubng béc moét ndm cat dudi chan réi bd vao tui 4o.

M6t can bd dirng gan do hoi:
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— Ba lam gi vay?

Ba nguwdc 1&n, cudi hién nhuw khéng co chuyén gi
xay ra.

— Tui dem nha theo.

Cau néi 4y cuing hinh anh ngudi dan ba gia cat nam
cat vao tui 4o da xuét hién trén dién thoai cla hang chuc
ngan ngwoi chi trong vong vai gio.

*

Khi Phwée téi noi, tinh hinh da rat cang. Xe chuyén
dung. Luc lwgng chirc ndng. Dam déng. Nhirng tiéng cai va
chdng chéo 1én nhau nhw séng danh vao ghénh da. Gitva
bién nguwdi dy, dng nhin thay Bay HA. Anh drng ngay hang
dau. Khong la hét, kich déng. Bing d6 im lang. Nhuwng
chinh sw im 18ng Ay lai tao nén strc nang ky la. Phuéc buéc
t&i. Hai ngwoi nhin nhau, khéng ai chao ai.

Mét luc sau, Bay H& hai:

— May con nhé héi nhd tui minh di lwom ve chai
khong?

— Nho.

— C6 nhé cai bai dat sau cho khéng?
— Nho.

— Gi® nod la khach san nam sao.
Phwéc gat dau.

— bung.
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— H6i d6 tui minh nghi sau nay kha 1én thi s& khong
ai dady minh di nira.

Bay Hb cuwoi.
Mot nu cwdi budn hon ca khdc.

— Té ra nghéo véi giau chi khac nhau & chd ai la
nguoi ky giay.

*

Dung luc 4y, bién ndi gié. Khong ai biét con gié do
tr dau kéo téi. Troi van trong veo, khdng mot dau hiéu cla
muwa giéng. Vay ma tirng ludng gié lanh bat ng® quét ngang
Bai Sau, mang theo cat bui bay mu mit. Nhirng 1& c& dwng
doc b& bién dap phan phat trong gié. Ngoai khoi, tiéng séng
béng dang cao di¥ ddi, I&n dén murc 1an at ca tiéng loa phat
thanh, 1an &t ludn nhirng tiéng tranh cai dang vang 1én trén
bo.

Phwéc quay dau nhin ra bién. S&c mat 6ng chot tai
di. Ngoai xa, ngay gitra mat nwéc dang cubn séng, thanh
phd dwéi day tridu lai hién 1&n. LAn nay Phwdc khdng nhin
thdy mai nha hay con dwdng. Ong chi nhin thdy ban tay.
Hang tram ban tay ngwdi Ion va tré con dang cham vao mat
dw6i clia nwéc bién tir phia dwdi 1én. Nnw dang day [én mot
tAm kinh ma khéng v& dwoc. Khéng de doa, khéng van xin.
Chi cham. Kién nhan. Giéng cach ngudi ta gé vao mét canh
clra da biét s& khong cé ai ra mé. Nhwng van gé vi khéng
c6 cach nao khac dé chirng minh rdng minh dang & day.

Gira tiéng song dang gam Ién tirng hoi, Phwdc lai
nghe thdy giong nguwdi dan ba quen thudc. Lan nay rd dén
murc 6ng co cam giac ba dang dirng ngay bén canh minh.
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“Nguwdi sbng chia nhau dat.”
“Ngudi chét gity ky te.”
“Rdi cudi cuing ai méi la cha?”

Ting cau noi roi xubng gitra tiéng séng nhw nhirng
nhat bua gd thang vao ldbng nguwdi. Mot con dau bat ngdy
bdp nghet 16ng nguc 6ng. Con dau khéng di¥ ddi nhwng rat
sau, sau nhw c6 mét lwdi cau vo hinh dang t tr kéo Ién
nhirng diéu da bi chén vui suét may chuc nam troi.

Ngoai kia, bién van gam.
Trong b&, ngwdi ta van tiép tuc cai va.

Trén bau trdi, dan chim bién bdng dung tu lai thanh
mot vong tron khdng 16, xody quanh khu vwe chuén bj dwng
biéu twong Tam Thang nhw thé ching ciing dang chd doi
mot diéu gi d6. Ca thanh phé dwdng nhw nin thé. Khéng
phai dé ch& két qua clia mot cudc tranh chap dat dai. Ma la
ch& mét diéu gi Ién hon thé rat nhiéu. Lén hon tién bac,
quyén lwc. Lén hon tat ca nhivng gi con ngwdi van twéng
minh c6 thé ndm gilr. Va lan d4u tién trong doi, Huynh Cong
Phwéc cadm thdy minh dang ding trwéc mot phién toa
khéng c6 thdm phan. Nhwng minh ciing khéng c6 duéng
lui.

5.

DPém d6, Huynh Céng Phuéc khdng quay vé khach
san. Ong lay chia khéa né may chiéc xe may, réi men theo
con dwérng 6m swon nui chay doc be bién. T Bai Sau, 6ng
c lang 1& di vé phia Bai Trwdc, di nhw mot nguoi dang tim
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kiém diéu gi d6 ma chinh minh ciing khong biét. Ong di chi
vi mudn di, vay théi.

Nwéc bién ngoai kia dang dang lén theo con triéu
khuya. Tirng dot séng chdm cham bo vao be da, vé xubng
nhirng &m thanh trdm duc rdi lai rat ra, kien nhan nhw thé
subt doi n6 van l1am mot cong viéc duy nhat 4y. Chiéc xe
chay khéng nhanh, di dé& nhirng lubng gié man t& ngoai
khoi ltia vao ¢ 4o, 1am 4o khodac lién tuc phap phéng theo
nhip dwdng.

Cang vé khuya, gi6 cang manh. Nhirng hang dwong
ven bién nghiéng nga trong béng téi, than cay den sam luc
An IUc hién dwdi anh den dwdng. La dwong co vao nhau tao
nén th(r &m thanh xao xac rat la, Nhw c6 ai d6 dang thi tham
chuyén trd tr mot noi xa 1dm, xa dén mirc khéng con biét
do la tiéng chia nguoi sdng hay ky trc ctia nhivng nam thang
da chim xubng tan day thdi gian. Anh dén vang hat xuéng
mat dwdng thanh nhirng quang sang nhat nhoa. Thanh phd
hién ra trwé'c mat 6ng vira quen vira la. Van nhivng con dbc
4y. Van nhirng khuc cua &y. VAn mui mudi bién 1an trong gié
dém ay. Vay ma khong hiéu sao, cang nhin lau 6ng cang cé
cam giac nhv minh dang di ngang qua mét noi nao khac,
mot thanh phd mang guwong mat ctia Ving Tau nhung linh
hén da dbi thay ti lic nao khéng rd.

Roi bat chot, gitra quang dwdng vang ngat do, 6ng
nhan ra da rat lau minh khéng con rong rudi nhw thé nay
ni*a. T ngay cd tai xé riéng. T ngay nhirng cudc hen ndi
tiép nhirtng cudc hen. Tlr ngay mdi sang budc vao van
phong da théy thw ky dat sén trwdc mat mot lich lam viéc
kin d&c dén tan cudi ngay. Nguoi ta goi 6ng la cha tich. Goi
éng la dai gia, la vua dat. Cai tén thang Phudc cla nhivng
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nam ngheo khé duwdng nhw da bj bé quén & dau do gilra
nhitng hop ddng, nhirtng cudc nhau tiép khach va nhirng
tda nha moc 1&én sat mép bién.

Gan nlra dém, éng t&i Bai Trwde. Bién trudc mat
den tham, trai rong ménh mang dudi bau trdi khdng tréng.
Ngoai khoi xa, nhirng con tau sat van neo minh gitra dém
nwdc Ién. Dén tir boong tau rai xubng mat bién thanh nhirng
vét sang lap loang, ché dt chd nbi, 1énh dénh gira séng
tdi. Nhin tlr b&, chung gidng nhw nhirtng dém Ira nhé dang
troi lac gitva mot khodng khéng vé tan, viva cé doc vira budn
ba dén la.

Xa xa la khu Lam Son. Nhirng hang cay gia dirng
lang trong dém. Sau nhirng tan la tbi mau, cac can biét thy
chi con hién 1&n thap thoang nhw nhirtng manh ky &c chua
bao gi® r&i khdi thanh phd nay. Va ciing chwa bao gio roi
khoi d&i 6ng. Ngay con nhd, 6ng tirng nhiéu 14n ding ngoai
hang rao nhin vao noi dy. Héi d6, khu Lam Son giéng nhw
mot thé gidi khac. Mét thé gidi nam ngay trong Viing Tau
nhuwng dwdng nhw thudc vé nhirng con ngudi khac. Nguoi
Nga, chuyén gia dau khi séng & d6. Nhirng con ngu®i ma
dan nghéo Viing Tau thud 4y van nhin bang anh mat t6 mo
va kinh né.

Nhiéu dém dirng ngoai duwdng, cau bé Phuwdc thiy
anh dén vang hét ra tlr nhirng khung ctra s6. Thay nhirng
chiéc xe Volga ndm im dwdi hang cay. Thay nhitng dia tré
téc vang dap xe qua lai trén nhirng con dwdng sach sé.
Nhirng hinh anh 4y da gieo vao long cau mét niém tin rat
don gidn. Rang trén doi that sy cd nhivng canh cira chi mé&
cho mét sd nguwdi. Va mudn buéc qua canh clra dé thi phai
giau.
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Phai manh.
Phai thang.

Ong ngbi xubng mét bang ghé da cii dudi gbc bang,
lang 1& nhin ra phia bién. Thoi gian trdi qua bao lau éng
cling khéng biét. Chi biét 1a rat 1au. Dén muc tiéng séng
dwéng nhw da hoa vao hoi thd. Réi dng nghe c6 ngudi ngdi
xudng bén canh. Khéng can quay dau lai, 6ng ciing biét d6
la ai.

Bay Hb.

Hai ngwdi cung nhin ra méat bién. Mai mot héi lau,
Bay H6 méi cét giong.

— May thay chwa?

Phuwéc hoi:

— Théy gi?

— Théy cai thanh phé dudi bién do.

Phwéc quay phat lai. Trong bédng dém, gwong mat
Bay Hb binh than la thuong.

— May ciing thay ha?

— Khéng phai chi tao.

Bay H6 cuwdi nhat.

— Hoi trwéc cé nhiéu ngudi thay réi.

M6t con gié thdi ngang. Bién dap vao bd da dudi
chan ho.

Am.
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Am.

Am.

Nhuw tiéng tréng tr mét noi nao rat sdu vong lén. Bay
H6 cham thubc. Ngon Itra bat sang trong khoanh khac.

— Hbi 6ng nodi tao con sdng, dng ké co6 mot cai lang
nam ngoai khoi.

— Chuyén dan gian thaoi.

— Co thé.

— May tin ha?

— Tao khéng biét.

Bay Hb nhin ra bién. Khéi thubc bay xién trong gio.

— Nhuwng tao biét nguwdi gia thwéng nhé nhirng
chuyén ma nguwoi tré khong thém nhao.

Giong Bay Hb cham rai, déu déu nhw thé anh dang
ké cho chinh minh nghe hon la k& cho ngui khéac.

Ngay xwa, trwdc khi ngwdi Phap téi. Trwdc khi co
dwong sa, Grand Hotel hay nhirng day nha sang den chay
doc b& bién nay, ngoai khoi tirng cé mot xém chai rat 16n.
Nguwoi ta sébng bang nghé bién, doi nay ndi doi kia. R6i mét
nam b&o dir kéo t&i. Bién nudt mat ca lang. Twr do vé sau,
lau 1au lai c6 ngwdi ndi minh nhin thy anh dén lap Ide ngoai
khoi. Khong phai dén tau hang hay gian khoan. Nguoi ta
nghe tiéng mai chéo khua nwéc gitra dém. Nguwdi thi nghe
tiéng ru con vong tlr ngoai bién. Ngudi lai qué quyét réng
ho tirng gap mot ngwdi dan ba mac ao tréng di trén mat
nwoc.
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Nghe t&i do, Phwéc bat cudi.

— May tin chuyén do6 thiét ha?

— Khéng.

Bay Hb dap ngay, khéng can suy nghi.
— Vay ké lam gi?

Bay Hb nhin ra bién.

— Tao khéng tin ma.

Anh nglrng mét chut.

— Nhuwng tao tin ky trc.

Gi6 tr ngoai khoi thdéi vao manh hon. Gitra hai
ngudi 1a mot khodng lang dai. Tiéng séng déu déu dap vao
bér cat. Mot luc sau, Bay H6 méi quay sang.

— Tao hdi may chuyén nay.
— Hoi di.

— May c6 hanh phuc khdong?
Phudc bat cuoi.

— Hoi gi ky vay?

— Tra l0i di.

Phwéc khong dap ngay. Ong nhin ra mét bién den
tham trwdc mat. Ngoai xa, nhirng ddm sang ti tau thuyén
chap chon theo séng nwéc. R4t 1au sau 6ng mai 1én tiéng.

— Co.
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— Thiét khéng?
— Thiét.

Bay Hb6 gat dau. Roi anh hdi tiép, giong van binh
than nhw khong:

— Vay sao dém nao may ciing ra bién?
Phwéc im lang.

Bay Hb khong nhin 6ng. Anh van nhin séng.
— Nguoi hanh phuc thueng vé nha.

Anh dirng lai.

— Chi c6 nguwoi dang kiém thir gi d6 méi ci lang
thang hoai trong dém.

May cau néi 4y khién Phuwéc nghen lai. Ong mudn
phan bac. Mubn néi mét diéu gi d6 dé tw bao vé minh.
Nhung 1&i vira 1&n t¢i ¢6 hong d& méac lai. B&i chinh éng
cling khéng biét vi sao minh cir quay vé v&i bién. Hét lan
nay t&i lan khac, nhw mot nguoi con thiéu ng. Mot ké van
dang bi ai d6 am thAm goi tén twr rat xa.

Bay Hb dua diéu thubc 1&n miéng, hit mot hoi dai,
rdi nha khoi ra tir tir.

Anh hoi:

— May biét diéu tao so' nhat la gi khéng?
— Gi?

— Khoéng phai ngu&i giau.

— Vay la ai?
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Bay Hb nhin ra bién.
— Nguw¢i tirng ngheéo.
— Y may sao?

— Nguwoi nghéo hém qua ma quén minh ting
nghéo.

Bay Hb bung tan thudc. Ngon Ira dd roi xubéng cat
roi tat ngay.

— May biét hdi ngoai tao mét, tao khdng co tién vé
chiu tang khong?

Phwéc ngang lén.

— Hbi d6 tao dang lam tho phu & xwéng ca. Lwong
thang do chwa linh, ma xe do vé mién Tay gia cao. Tao dirng
& bén xe Ving Tau dém tién trong tui, dém di dém lai, van
thiéu. Cubi cuing khong vé duoc.

Anh nhin ra bién.

— Tao goi dién vé, ma tao khdéc. Khéng ndi gi hét,
chi khéc. D6 1a 1an dau tién tao nghe ma khoc trén dién
thoai. Trwéc d6 ba khoc hoai, nhung khéng bao gid dé tao
nghe théy.

M6t luc, anh tiép:

— Hbi d6 tao tw htra vé&i minh, sau nay cé tién, tao
sé& khong dé cai chuyén d6 xay ra véi con tao. Khdng phai
chuyén tién xe do6. Ma chuyén dirng & bén xe dém tién ma
van thiéu, trong ltc ngwdi nha dang khéc.
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Giong anh khéng dau, khéng oan. Binh than t&i mirc
lanh.

— Tao hiéu tai sao may lam nhirng gi may da lam.
Tao khéng cé tw cach phan xét may. Tao chi néi rang tui
minh xuét phat tir cing mét chd, ma di t&i hai noi khac nhau.
Khéng phai vi mét ngu&i thong minh hon hay cham chi hon.
Ma vi m&i ngudi chon cai gi dé gil lai khi leo 1&n cao.

Phwéc khdong dap.
Bay H6 cham rai ndi tiép:

— Nguwoi giau tv nhé con dé hiéu. Ho sinh ra & trén
cao nén nhin doi ttr trén cao.

Anh quay sang.

— Con ngudi tlr dwdi day di lén ma lai quén mét cai
day nam & dau mai dang trach.

Phwé&c cau mat.

— Tao khdng quén.

— Cé.

— Tao nhé hét.

— May nhé& cai doi.

Bay Hb nhin thdng vao mét 6ng.

— Nhwng may quén cdm giac bj day ra ngoai.

Khéng khi gitra hai nguwdi chot nang xudng. Lan dau
tién sau nhiéu ndm, Huynh Céng Phuwéc cadm thay mot con
gian am i dang Ién trong Iong. Khéng phai th& gian dir bung
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nd, la cai cdm giac nhirc nhdi vét thwong ci, bi ai d6 bat
ng® cham trang.

Giong 6ng khan di.

— May twédng tao c6 dwoc ngay hém nay dé Idm

Ong chi tay xubng dét.

— Tao danh dbi gan hét cudc doi minh.
— Tao biét.

— Tao liéu mang.

— Tao biét.

— Tao chju nhuc.

— Tao biét.

— Tao thirc tréng khong biét bao nhiéu dém. Tao lam
nhirng chuyén ngwdi khac khong dam lam. Tao méi di toi
dwgc day.

Bay Hb gat dau.
— Tao chwa tirng pht nhan chuyén dé.

— Vay sao luc nao may cling néi nhw tao mang no
thién ha?

— Tao dau ndéi vay.

— Khéc gi dau.
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Bay Hb im lang vai gidy. Réi anh dirng day. Gio bién
thdi cang ta 4o. Anh nhin vé phia nhitng dady dén ven bd
dang kéo dai trong dém.

— Tao chi néi mét chuyén thoi.

Phwéc khdng nai gi.

Bay Hb tiép loi:

— Kbhi leo 1én cao, nguwoi ta thuwdng nght minh dang
drng trén déi chan cua chinh minh.

Anh khé cudi.

— Nhuwng nhiéu khi nhin kY lai...

— Thi sao?

— Thi dwéi chan minh con ¢6 rat nhiéu cai vai cia
nguoi khac.

Noi xong, Bdy Hb6 quay lwng bwéc di, chang thém
giai thich gi thém. Anh ciing khéng bubn ngoai dau lai.

Dé lai Huynh Céng Phuéc ngdi trwdie bién mot minh.

Gitra tiéng séng. Bong dém.

Va gitra nhirng diéu 6ng twdng minh da quén tir rat
lau roi.

Dung ltc d6, mat nwéc ngoai khoi bat dau sang lén.
Khéng phai anh dén tau. Dém ay tréi cling khong trang. Mot
th& &nh sang mau xanh nhat t&» dwéi day bién phat ra cham
cham. Nhw c6 ai dang thdp dén dwdi long nuwéc. Huynh
Cong Phwdc ding bat day. Ngoai kia, thanh phd dudi day
triéu lai hién 1én. Nhwng 14n nay né khoéng con xa nira. N6
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dang tién gan vao bd. Tirng chat. Tng chut mét. Nhivng
mai nha, con dwdng. Nhirng chiéc ghe, bong ngudi dang rd
dan. Va rdi 6ng nhin thdy ngudi dan ba d6. Ngwoi dan ba
mang mui rong bién. Birng gira con duwéng dwdi day nuwéc.
Ba drng yén nhin 6ng. Khodng cach gitra hai ngudi rat xa.
DPang |& khong thé nghe thay gi. Nhwng dng van nghe rd
giong ba. Nhe nhw gié. Méng nhw khéi. Tirng chir lai dam
thang vao long nguoi.

— Ong twdng minh dang gir dat. Nhwng thiét ra 6ng
dang git ndi so.

Bién dot ngdt 1ang di. Moi thtr nhw ngirng théd'.

Nguw&i dan ba lai noi:

— Nhirng nguwoi tranh nhau d4t thweng nghi minh
dang tim chd ding. Nhuwng cd khi ¢ ddi ho chi dang tim
mot noi dé thdi sg' hai.

Phwéc mubn budc téi. Mudn héi. Mudn biét ba la ai.
Nhwng chan 6ng khéng nhuc nhich néi. Ngwdi dan ba mim
cwoi. Hinh anh ba tan dan vao béng nwéc. Anh sang duwdi
bién bién mat. Thanh phd duéi day triéu chim trd lai. Téng
séng quay vé nhw ci. Huynh Cong Phudc van dirng bat
dong.

Ngoai kia, trén nén troi den thAm. Nhirng ngon dén
ctia thanh phé hién dai van sang ruc. Dy &n van dang duoc
vé. Ban quy hoach van dang duoc ky. Nhirtng cudc tranh
gianh van dang tiép dién. Nhwng 1an dau tién trong doi, 6ng
bat dau nghi ngd mot diéu ma subt may chuc ndm qua 6ng
chuwa tirng nghi ng&. Con nguwdi hinh nhw khéng chi tranh
gianh dat dai. Nguwoi ta dang tranh gianh mét thir vo hinh
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hon nhiéu. M6t chd ding cho linh hén minh gitra cdi doi day
bét trac nay.

6.

Nhirng ngay cubi cung trwdc khi khéi cong quang
trwdng Tam Théng, Bai Sau hién ra nhuw mét san khau
khéng 16 dang cing ddy dw cam, noi ma dwdng nhw ai cling
cdm nhan dwoc sap stra cd mot bién ddng 16n dién ra. Doc
theo truc dwéng Thuy Van, nhirng cdng trinh ci ndi nhau bj
thdo d&, nhw thé ca mot ky &e dai dang dwoc g& xubng
tirng mang. Nhirng mai la tirng che néng cho khach du lich
bi ha xudng trong im lang. Nhirng quay hang bang gé dwoc
thdo roi, chat [&én xe tai rdi ch® di nhv mang theo moét thoi
buén ban cl. Bén trong nhirng brc twdng tirng rén rang
tiéng ngwdi ta ngdi an udng, gi®r chi con tro' lai bd khung sat
den xam dwdi nang bién.

Tw trén cao nhin xubng, ca dai b& bién gibng nhuw
dang 16t bd tirng 1&p da ci cda chinh minh, cham rai ma
khong thé dirng lai. Ngudi ta thdy nhe nhdm, nhw vira thoat
khdi mot sw chat chdi kéo dai. Nhwng mot sé nguwoi lai thay
tiéc nudi, nhw vira danh roi mét diéu quen thudc. Thay nhoi
lén trong Idng, nhw vira mat di mot phan ddi sbng da gan
bé tr lau. Viing Tau vén chwa bao gi® théng nhat duoc
trong cach nhin vé chinh né. Thanh phd nay dwoc hinh
thanh t& nhiéu I&p ngwdi chéng 1&n nhau theo thi gian. Méi
I&p mang mot doi sdng va cach sdng khac biét. Dan chai
gén v&i bién tir thud xa xwa. Cong nhan dau khi mang theo
nhip sdng cong nghiép. Ngudi budn ban, ngudi nhap cu,
ngudi lam giau tir dét dai, va ca nhivng ngudi nghéo séng
nho tirng con séng. Mi ngwdi gitr trong 1dng mdt hinh anh
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riéng vé Viing Tau, nén khi thanh phd déi thay, ndi dau ciing
khéng bao gi¢ gibng nhau.

Sang hém dé, Huynh Coéng Phuwéc thire day tir rat
s&m, khi thanh phé con chwa kip tinh han. Ong ding truéc
ctra kinh, I&ng nhin ra phia bién dang dan sang. Binh minh
vtra nho Ién khoi mat nwéc, anh sang mau cam trai dai trén
trng 1&p séng, tréng nhw co6 ai d6 dang cham rai rét mat ong
xudng dai dwong ménh méng. Bai Sau hién ra thoang dang
hon bao gi& hét, b&i nhiéu cong trinh da bién mét, dé lai
nhitng khoang tréng rong mé gitka bor cat va dworng phd.
Twong lai, vi thé, c6 vé nhw dang dan hién hinh ngay truéc
mat. Thé nhung khdng hiéu vi sao, trong ldng éng lai khéng
cd cdm giac chién thdng nhw nhitng lan truwdc tirng cé.
Nguwoc lai, ngay khéi cong dén gan, 6ng cang thdy sy mét
mai lang 18 tran dén. D6 khong phai thir mét cia than xac,
ma la mét dang kiét st'c ndm sau bén trong. Gibng nhw
ngwdi ta da di qua rat dai mét con dworng, dén khi gan cham
dich réi méi bat dau tw hai, rét cudc minh da di vi diéu gi.

*

Khoadng chin gi& sang, cudc hop cudi cung dién
ra.Trong phong hop ¢é dai dién cac doanh nghiép, cac don
vi quan ly va nhitng ngudi phu trach dy an. Ban thiét ké
biéu twong Tam Thang dwoc dat gitra ban. Mot khdi kién
trdc 1&n vwon 1&én nhw ba canh bubm dang dén gié. Nguoi
trinh bay thao thao bat tuyét vé y nghia lich stv. Vé tinh than
khai pha. Khat vong di ra bién I&n. Nhivng |6 4y déu dang.
it nhét trén ly thuyét 1a vay. Thé nhung gitra lGc moi nguoi
dang thao luan, Huynh Cong Phwdc lai nhin thdy mot diéu
khac. Ong nhin thdy nhirng khoang dat tréng. My cai quan
nuwéc da mat. Nguwdi ban hang rong phai doi di. Nhirng can
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nha tirng ton tai nhiéu chuc nam. Ky (¢ doi khi ky la. N6
khong xuét hién khi ngwoi ta nghéo. Ma thwérng xuét hién
lic ngwdi ta cé qua nhidu thir d& mét.

DPén gan trwa, dién thoai cla 6ng rung I&n. Nguoi
goi la Bay Hé. Giong bén kia binh tinh khac thwéng.

— Ra bién di.

— C6 chuyén gi?

— Tao cho.

— Cho & dau?

— Ché cd.

R&i anh cip may.

Khi Phuéce téi noi, Bay H6 dang dirng mot minh trén
bai cat. Phia sau lwng anh 1a bién. Phia trwdc 1a khu vgc
chuén bi dwng biéu twong Tam Thang. Néng dirng bong.
Gi6 bién théi lién tuc. Nhirng la c& coéng trwdng bay phan
phat trén cao. Hai nguwoi deng cach nhau vai bwéc chan.
Khéng ai vdi noi. Gilra ho luc nay khéng con la chuyén ban
bé tan gau nira. Dau don thuan 1a chuyén dét dai. N6 giéng
nhw hai cach nhin vé cudc ddi da di dén doan cudi cia mot
cudc tranh luan kéo dai nhiéu nam.

Bay H6 lén tiéng truoc.
— Tao nghe noi mai bat dau thi cong.
—U.

— Cuébi cung cling t&i ngay do.
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Phwéc gat dau.
— Thanh phé phai di toi.

Bay Hb cwoi. Nu cwdi khéng mia mai. Ciing khong
gian dir ma chi hoi buén.

— May luc nao cling no6i cau do.
— Vi tao tin nhw vay.

— Tao ciing tin.

Phwéc ngang lén.

Lan dau tién sau nhiéu thang, 6ng thay minh khéng
hiéu ban c.

— May tin?

— Tin ché.

Bay Hb nhin ra bién.

— Thanh phd nao ciing phai di t¢i. Cudc doi nao
cling phai di t&i. Nhwng tao khong thich cai cach nguwdi ta
ndi vé twong lai, coi qua khir 1a thi rac rudi can quét sach.

Gi6 bat dau manh hon. Nhirng con séng ngoai khoi
cao dan |én. Bau trdi van xanh. Nhwng dwdng chan tréi xuat
hién mot vét xam rat dai. Phwéc nhin ra xa. Khong hiéu sao
long éng bdng nang triu.

Bay Hb cui xudng nhit mét ndm cat. Cat vang roi
qua ké tay. Anh hoi:

— May biét cat khac dat & ché nao khong?

— Ché nao?

427



MUI TRAM BIEN — NGUYEN BONG A

— D4t nhé ddu chan nguwoi. Cat thi khong.

M6t con gié thdi qua. Nhirng hat cat cudi cung bay
mat.

— B&i vay bién mé&i cong bang. N6 khéong nhé nguoi
giau. Ciling khéng nh& ngwdi ngheo. N6 chi nhé nhirng gi
con ngudi cb tinh quén.

Cau néi ay vira dirt. Mot tiéng sét bat ngd vang lén
ngoai khoi. Ca hai cung quay lai. BPwong chan troi lic nay
con md nhat gio da bién thanh mét birc twérng may den
khéng 16. N6 dang tién vao bd rat nhanh. Nhanh t&i mic
nhirng ngwdi trén bai bién bat dAu ngo ngac nhin nhau.

Budi chiéu hém dé, con déng dén sém hon dy bao.
Bién dbi mau chi trong chwa day moét gid. Tl xanh ngét
chuyén sang xam chi. Tl xam chi chuyén thanh den sam.
Nhirng con séng bat ddu dwng ding. Gié hu qua hang
dwong tao thanh nhirtng am thanh dai, rgn ngop. Ngudi ta
hdi ha thu don. Du khach chay vao bd. Céng nhan céng
trwdng kéo nhau tim chd trd. Khéng khi hén loan lan doc bai
bién.

Gira ltc &y, Huynh Céng Phwéc lai nhin thay thanh
phd dwéi day triéu. Khdng phai vao ban dém hodc trong mo.
Ngay gilra ban ngay. Gilra con gidbng. Nhirng mai nha hién
[én dwdi lan nwéde den. Nhirng con dwdng hién 1én. Nhirng
chiéc ghe hién 1&n. Hang ngan con nguwoi van ding do.
Trong dé cé ba ma 6ng.

Lang Ié.

Im lim.
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Gidng nhw mdt dam dong dang theo ddi phién xét
xt cudi cung cla thé gidi ngwoi sbng.

Nhwng diéu khién ldng 6ng khong thé nao yén dworc,
khoéng phai cha me 6ng. Bé chinh la 6ng. Blra nhé muwdi hai
tudi drng ngoai hang rao khu Lam Son véi déi dép dirt quai,
dang ngwéc nhin vao bén trong bang ddi mat thém thudng
ma 6ng da ton ca cudc ddi cb xéa bd. Plra nhé d6 dang
nhin 6ng. Khéng gian. Chang trach. Chi nhin. Bang cai nhin
clia ngwoi dang chd xem nguwoi Ién sé lam gi v&i nhivng gi
dlra nhd da chju dwng. Phudc hiéu ra rang suét may chuc
nam qua, 6ng khong phai dang xay dung sy nghiép. Ong
dang c6 chirng minh diéu gi d6 véi dira nhd nay. Nhwng
dlra nhd d6 chwa bao gi¢ thda man. Vi thir né can khéng
phai tién bac hay quyén lwc. N6 chi mubn dwoc nhin nhan
rang no tirng dirng & d6, tirng thém muébn, tirng bi gat ra
ngoai.

R&i ngwdi dan ba mang mui rong bién lai xuat hién.
Lan nay ba ding rat gan. Gan téi mic Phwdc cé thé nhin
ré nhirng giot nwdc trén mai toéc. Nhin ré déi mat sau thdm
nhw nwéc bién mua gidng. Ba khdng nhin 6ng. Ba nhin vé
phia biéu twong Tam Théng dang chuén bi dwng lén. Ba
nhin nhwng khdéng cé vé gi la phan xét. Khong thwong hai.
Khong khinh thwong. La cai nhin clia ngwoi da nhin qua
nhiéu thir dwoc dwng lén réi db xudng, dén mirc khéng con
ngac nhién nira.

Ba cui xuéng nhat mot ther gi d6 trén cat, duwa vé
phia éng. D4 1a mét manh vé bc nhd, binh thuwdng dén mic
khéng cé gi dang nhin. Bén trong manh vé éc 8y, du Phudc
ap sat tai, khong nghe thay tiéng bién. Chi cé im lang. Ban
tay ba lanh nhw nwéc bién mua déng, lanh téi mirc 6ng giat
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minh. R&i ba nhin éng. Ba nhin bang cach nhin cla nguoi
dang chd xem 6ng c6 hiéu ra khong, khdng phai héi, khong
can biét cau tra Ioi, chi chd. Nhw bién ché triéu.

Ba quay lwng budc vé phia séng. Buwdc di khdng voi.
Khéng ngoai dau. Nwéc bién cudn Ién quanh chan ba
nhwng ba khéng dirng lai. Ba c&r bwéec, tirng bwédce, cho téi
khi séng phu 1&n ngang eo, ngang vai, réi mai téc wat bién
mat sau mét I&p song trang. Ong nhin xuéng manh vé éc
trong long ban tay, nhé va nhe, chang cé gi dac biét. Sau
do, subt quang dueng di bd vé 6ng khdng dam bd manh vo
bc xubng, cr gitr chat trong tay nhw s danh mat mot vat
ma 6ng van chwa hiéu gia tri cla né 1a gi.

Bién cd ménh méng, gié théc tirng con va nhirng
con séng van dén dap dap vao bd cat nhw chwa tirng c6
diém dwng. Thé nhwng ngay trong khodnh khéc 4y, 6ng
chot hiéu ra mét diéu rat mo hd ma lai rd rang dén la. Ong
van chua biét réi minh sé& lam gi, ciing chwa biét s& ding
vé phia ndo. Nhwng Ian d4u tién sau nhiéu chuc ndm séng
gitra nhirng toan tinh va quyén lwc, dng khéng con chac
rang tién bac hay dia vi cé thé tra 1oi hét moi cau hdi cia doi
ngwdi. Ngoai khoi, con gidng van tiép tuc kéo vao, nang né
va am i. Con dau dé dwédi Iép nwéc den dang cudn séng
kia, thanh phd dwéi day triéu van lang 1& che doi, nhuw thé
mot phién tda clia bién cd mai chi vira bat dau khai mé.

*

Hom bét dau xay dwng quang truéng Tam Théng,
¢6 mét cdng nhan trong luc dao méng da phat hién dwéi I6p
cat sau mot doi dép nhwa tré con, da muc nat gan hét, khong
con nhan ra hinh dang ré rang. Khéng ai biét cta ai, ciing
chang ai budn truy xét, ngwdi ta chi tién tay quéng né vao
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ddng rac réi bd qua. Chi riéng Phuéc 1a ding nhin rat |au,
anh mét 6ng lang di. Ong béng nhé ngay xwa, em gai nhd
minh tirng danh méat mot chiéc dép y hét nhw vay...

7.

Mot dém, trong can van phong ci trén dwdng Ba Cu,
Huynh Céng Phuwéc gan nhw thirc trdng. To gidy hoc tro
cla nguwdi ban nwéc mia van nam y nguyén trén mét ban,
ding ché 6ng da dat xudng tir ltc con bé tén Téo bwdc ra
khdi phong. Ong khéng cadm 1én doc thém Ian nao niva, ma
ciing khéng cé y dinh cat di. N6 nam dé nhw mét the gi rat
nho, rat nhe, vay ma chang hiéu sao lai khién caén phong
vbn quen thudc béng tré nén chat chdi hon thuwdng ngay.

Ong ngdi l&ng sau ban lam viéc, mat nhin vao
khoang tbi dang dong lai gitra bdn blrc twéorng cii kj. Mui
gidy t& lau ndm quyén véi hoi &m cha bién len 16i khap can
phong, tao thanh th&r mui ngai ngai quen thuéc ma truédc
day 6ng chua tirng dé y. Ngoai dwdng, thinh thoang cé moét
chiéc xe may lao vut qua réi méat hat, dé lai tiéng dong ngan
ngUi tan rat nhanh trong dém khuya. Bén kia con hém, dau
do van co nguoi hat karaoke. Tiéng nhac khi vang 1én rd
moén mét, khi lai chim xudng xa xam, ltc Ién Itc nhd. Giéng
nhw thé c6 ai dang v6 tinh xoay nit am lwong theo tam trang
ctia minh. Moi thir chung quanh van vay. Nhung long 6ng
dwong nhw khéng con yén dwoc niva.

Ong khéng biét chinh xac minh dang nghi diéu gi.
Hay néi dung hon, qua nhiéu y nghi cung lac kéo t&i, 16p
nay chong l1én 16p kia, réi rAm nhw nhitng dot séng gap
nhau gitra mua bién déng. Chuyén clia con bé Téo. Chuyén
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ngwdi ban nwéc mia. Chuyén Bai Sau. Chuyén nhirng ban
quy hoach ndm trong ngan kéo. Chuyén nhitng khu dét da
ddi chd qua bao nhiéu ddi nguoi. Nhiéu the ol hién 1én rdi
bién mét, ndi tiép nhau khéng dut, t&i mirc dng cam thay
dau 6¢c minh gidng nhw mot mét bién day bong nwéc, nhin
thay rat nhiéu th& phan chiéu trén d6 nhwng khéng nam
duoc thir nao that sy rd rang.

M6t sb Iuc trong doi ngudi ta dirng trwedc mot quyét
dinh ma ban than da biét rd minh sé lam gi, nhuwng van
khéng sao buwéc téi dwoc. Nhw gitka cai biét va cai lam van
con mot khoang cach nao do, khién chan nguoi khong thé
v&i qua bén kia ndi. Phudc biét minh dang dirng & khoang
cach dé6. Gan nira dém, 6ng mé& ta lay ra mot xap gidy trang
va cay bat. Ong dinh viét gi d6, khong ré 1a gi, chi cdm thay
can phai viét, d& cho nhirng thir dang quan lay dau 6c thoat
ra ngoai, bang con dwéng nao dé hivu hinh hon. Nhwng 6ng
cam but |én réi dat xubng. Lai cAm Ién réi d&t xudng. Cudi
cung chi v& mét vong tron 16n trén to gidy, dng khong biét
vi sao vé vay. Ong nhin né mét lc 1au trwde khi gap lai.

Van dé khdong ndm & chd, dng khong biét phai lam
gi. Diéu khién 6éng luwéng Iv 1a ti trwdc téi nay, chua bao
gi® 6ng lam mét viéc ma ban than khoéng thu dwoc diéu gi
do6. Co khi la tién bac. C6 khi 1a quan hé. Cé khi chi 1a mot
vi thé tét hon trong mat ngudi khac. Nnwng 1an nay hoan
toan khac. Néu lam, 6ng chang duoc gi cad. Khdng thém
tién, thém ban. Ciing chang thém danh tiéng. Nguwoc lai,
ngwdi ta con cd thé nghi rang ng dang nhan sai, dang
xubng nwéc, dang chiu Ui mét buwédc. Ma trong thé gisi éng
da sdng subt may chuc ndm nay, I0i bwéc khéng don thuan
la mot hanh ddng. N6 gibng nhw mét tin hiéu. DAu hiéu cho
thdy ngudi ta khéng con dirng that vibng & chd ctia minh
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nira. Nghi t&i d6, dng lai cdm thay trong long cwa quay the
cdm giac quen thudc, da theo minh qua biét bao cudc
thwong lwong va giang co. Né nhac éng phai gitr méat mi,
phai gir thé dirng, phai dirng dé ai nhin thay sw yéu dudi
ctia minh. Nhwng dém nay, 1an dau tién, 6ng chot tw hai liéu
cai manh mé ma minh cb gitr by lau nay, rét cudc la dé cho
ai nhin thay. Va néu ngudi ta cé nhin thay that, thi réi sao
nira?

*

Khoang moét gi& sang, 6ng ding day di ra ngoai
hanh lang. Can phong van phong cii nam tang hai, ctra s
hanh lang nhin ra mét con hém nhé lat gach ci, bén dwdi
c6 may chau hoa ai d6 trébng dé truwéc civa nha, dém khuya
t6i ma van nhan ra dwoc mau dd ctia may béng van tho.
Ong dirng nhin xudng d6 khoéng cé ly do gi dac biét, chi vi
dirng dé dé thd hon trong phong. Roi b4t giac 6ng nhé toi
can bép nhé hdi con nhd. Khéng nhé mét cach rd rang theo
thr tw, ma cai ky trc ay chi dot nhién hién ra nhw mui khoi
bép cli hém ndo éng nglri dwoc tir phia bién, thoang qua
roi bién mat ma lai bam lai 1au dén la. M& ngbi théi Ilra, khoi
bay mu mat ma ba khéng quay di, ct cui thdi cho téi khi Itra
bén. Cai kién nhan cta ngwdi khdng co lwa chon nao khac
ngoai viéc tiép tuc. Ong dirng d6 nhé téi diéu d6 va khoéng
hiéu sao trong 16ng nguc bdng cé mét cdm gidc vira &m viva
dau, khéng phén biét duwoc ranh gidi gitra hai thir.

Ong nghi t&i con bé tén Téo vira buwdc ra khdi can
phong nay véi dbi dép kéo & trén nén gach. Nghi téi cau
ngwdi cha da viét: “dira nhdé ma khong cé chd dé nhé thi
I&n 1&n khong biét minh 1a ai.” Cau dé don gidn dén mic
éng doc xong khéng thdy gi ngay. Nhwng mét luc sau né
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ma&i bat dau thAm, nhw nwéc mwa thAm vao dat cat, cham
ma khéng cé cach nao ngan lai.

Ong biét minh tirng la dra nhd khéng cé chd dé nhé,
theo mét nghia khac. Khéng phai vi chd do bi lay di. Ma vi
hdi d6 ché dé khéng thudc vé éng, khéng bao gi®r thudc vé
éng, va 6ng hiéu diéu dé ngay tir lan dau tién ding ngoai
hang rao khu Lam Son nhin vao. Cai cdm giac khong thuéc
vé noi minh dang dirng, né la thir theo nguwdi ta dai hon bét
ky ky (rc cu thé nado, dai hon ca tén ngudi, ca hinh mat. Va
bay gi®* 6ng dang lam diéu twong tw véi nhivng ngudi khac.
Khéng phai cd y. Khéng phai vi ac tam. Ma chi vi 6ng da
quen nhin cai ban dd quy hoach, ma quén mét phia dwdi
mai toa do trén ban dd do 1a mét manh doi cta ai do.

*

Ong quay vao phong, ngdi xuéng, cAm td gidy cla
nguwdi ban nwéc mia I&én doc lai mot 1an nira. Lan nay doc
cham hon. Chir viét tay run ray, nhitng nét but cia mot
ngwdi da quen lao ddng tay chan hon 1a cdm but. Ong doc
t&i doan cudi, dirng lai & cau: “toi khdng gian 6ng Phuwéc”.
Poc di doc lai cau d6 may lan. Trong may chuc nam lam an,
éng da tirng bi nguyén rda, bi de doa, bi kién tung, bi noi
x4u sau lwng. Nhwng chwa bao gid ¢6 ai viét cho dng mot
cau nhw vay. Khong gian. Gian dj vay théi ma nang hon bat
ky I&i bube tdi nao 6ng tirng nghe.

Ngudi ta oan thi 6ng con biét cach dbi phd. Ngu i
ta khdng gian ma chi mudn éng biét mét diéu binh thwong
nhw dira nhd can c6 chd dé nhé thi Ién 18n méi biét minh 1a
ai, thi d6 6ng khoéng c6 cach nao dap lai bang bat ky th gi
6ng dang cé trong tay.
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Ngoai trir mot thie. Thir 6ng chwa bao gi& dung theo
cach nay.

Ong m& ngan kéo, lay ra cudn sb dia chi ci, lat t&i
trang c6 sb dién thoai cta kién tric sw trwdng duw an. Ong
nhin vao day sé dé mét ltic. Tay cam dién thoai. Nhwng chwa
badm. Khéng phai vi 6ng chan chir vé& quyét dinh. Ma vi 6ng
dang ¢ hiéu xem minh s&p lam viéc nay vi diéu gi. Néu vi
mudn nguwoi ta khen, thi khéng nén lam. Néu vi muén bét
ay nay véi chinh minh, ciing khéng du ly do. Ong ngdi voi
cau hoi do thém mét luc niva, trong can phong yén tinh chi
con tiéng déng hd trén twdng danh tirng nhip.

R6i 6ng nhé téi dra nhd dirng ngoai hang rao Lam
Son vé&i ddi dép dirt quai. Pira nhé dé khong can dwoc tang
thir gi. N6 chi can dwoc nhin nhan rang né drng & dé, va
diéu do 1a that, khdng phai diéu can phai x6a di hay xau hd
vé no. To gidy clia ngudi ban nwéc mia la cung mot chuyén,
chi k& theo mét hwéng khac. Bira nhé tén Téo khéng can
dwoc dén bu hay dwoc xin 16i. N6 chi cAn c6 mot chd dé biét
cha minh tirng dirng & d6, tirng la moét phan cua cai thanh
phd nay, trwdc khi ngudi ta vé lai ban dé. Thir d6 dng c6 thé
lam dwoc. Khdng phai vi 6ng tét bung. Ma vi 6ng hiéu no,
hiéu tlr trong xwong ty cai cdm giac cia mot dira nhd
khong tim thdy minh & bat ky dau trong cai thanh phé minh
dang séng.

Ong bam sb.

Chuéng dién thoai dé ba héi thi ngudi kia bat may,
giong con ngai ngl. Phuwéc chi néi ngan: sang sém toi can
gap anh & cbéng trwong, co viéc quan trong, nhéd mang ban
thiét k& mé&i nhéat theo. Nguwoi kia hdi chuyén gi, 6ng tra 16i:
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t6i mudn thém mot thir vao quang trwdng. Ri cip may
trwdc khi nguwoi ta kip héi thém.

Ong dét dién thoai xubéng ban, ngdi yén. Té gidy hoc
trd van ndm d6. Manh vé ¢ ma ngudi dan ba bién dwa cho
éng hém trwdc van con ndm trong tdi 4o, dng chwa bao gidy
ldy n6 ra ké tr hom d6. Ong tho tay vao tii, cdm manh vé
bc trong long ban tay, nhd va lanh va khéng cé gi dac biét.
Nhwng cdm né vao luc nay, gitra can phong tdi va yén tinh
clia dém khuya, 6ng thdy mét cdm giac ky la, né khéng
gidng bat ky th gi éng tirng cdm thay sau nhirng lan ky
xong mét hop déng lén.

Bén ngoai, gié bién bat dau thdi vao thanh phd tir
phia khoi xa. Tiéng né luén qua nhirng mai nha va hém nhé
tao thanh mét thr am thanh trdm va dai, nhu tiéng thé cla
mot dém dang dan chuyén vé phia sang. Huynh Céng
Phuwéc ngdi trong bdng ti clia can phong cil, tay cAm ménh
vé bc, va lan dau tién sau nhiéu chuc ndm, 6ng khéng cam
thay can phai 1a ai khac ngoai chinh minh.

8.

Ba thang sau con giéng trwdc d6, Bai Sau gan nhw
thay da ddi thit. Nhirng khu dich vu cii da bién méat. Nhirng
hang rao tirng chia cét bién véi thanh phd cling bién mét.
Nhirng khoang dét trwée kia thudc vé doanh nghiép nay hay
cong ty no gi® trai rong thanh cong vién, 16i di bd, quang
trwdng va nhirng khoang cé xanh chay dai theo mép bién.
Ngwoi ta noi Ving Tau dang buwdc sang mét thoi ky maoi.
Béo chi viét nhw vay. Cac nha quy hoach néi nhw vay. Nhiéu
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ngwdi dan cling néi nhw vay. Bién thi khéng noi gi. Triéu van
lén xuéng méi ngay. Lang |& nhw t» ngan nam trwdc.

Sang khanh thanh quang trwdng Tam Thang, troi
trong veo. Nang sdm rai trén mét bién mot Iép anh sang
mong, vang diu nhw mat ong. Nguw&i dan kéo t¢i ddng nghit.
Khach du lich chen kin moi chd dirng. Nhirng chiéc dién
thoai gio' 1&n khép noi. Nhirng dira tré chay nhay trén bai cd
méi. Tiéng loa vang vong doc b& bién. Biéu twong Tam
Théng vwon Ién gitra quang trwéng. Ba canh budm bang
thép trdng hwéng ra bién Ion. Pep. Hién dai. Manh mé.
Gidng nhw khat vong cla thanh phé.

Huynh Céng Phwéc dirng & hang ghé danh dw. Ong
mac bd vest mau xam nhat. Téc da bac di nhiéu hon truwéce.
Trong dam déng, khong ai biét suét may thang qua 6ng gan
nhw khéng ngl dwoc mot dém tron ven. Nguoi dan ba bién
van xuét hién. Luc & cudi hanh lang khach san. Khi trong
gidc mo. Thinh thoang phan chiéu trén ctra kinh. Ba chang
néi gi, chi nhin. Anh mét 4y lam 6ng nhé dén me minh.
Nguwoi dan ba ban ca da chét hon ba muwoi nam trwée.

Ong nhé hdi con nhé. Méi 1an bién dong, me thwéng
ngdi va lwdi bén ngon dén dau va lwdi.

Me noi:

— Con ngudi ta nghéo khong dang so. Diéu dang
s¢ la s¢ nghéo.

Lac &y 6ng khéng hiéu. Sau nay Ién 1én, éng twéng
minh hiéu. Dén gi& 6ng mai biét cé thé ca ddi minh van
chwa hiéu hét.
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Budi 18 bt dau. May bai phat biéu ndi tiép nhau.
Nhirng trang phao tay vang Ién. L&i ca ngei twong lai dwgc
ndi bang th& ngdn ngir quen thudc ctia moi thoi dai. Huynh
Coéng Phudc ngdi nghe. B4t chot dng cam thay tat cad am
thanh xung quanh dang xa dan. Xa dan. Xa dan.

R&i 6ng nhin thdy Bay Hé, dirng gitra dam déng. Anh
mac chiéc 4o so mi bac mau nhw moi ngay. Khéng biéu
ngl¥, khau hiéu. Khdong dam déng di theo. Anh chi dirng d6
lang |& nhin vé phia bién. Trong khodnh khac 4y, Phudc lai
hiéu ra diéu ma trwé'c day 6ng chwa tirng hiéu. Bay H6 chuwa
bao gi& chéng lai sw phat trién. Diéu anh chéng lai 1a sw
lang quén. Ngudi ta cé thé xay quang trudng méi. Mé cong
vien mai. Duwng lén biéu twong méi. Nhwng néu quén
nhirng con nguwdi tirng sbng trén manh déat Ay, thi twong lai
cling chi la mét I&p son méi phu 1én ky e ci.

*

Vai thang sau, Huynh Céng Phwéc mét minh di bd
vé phia cudi quang trwong. Gié bién thdi 16ng 16ng. Nhirng
l& c& trén dinh Tam Thang van con phan phat trong néng.

Béng 6ng thdy ngwdi dan ba bién dang dirng dui
chan cbng trinh. VAn mai toc waét, doi mat sau hun hut.
Nhwng lan nay ba khéng con xa niva. Ong bwéc téi. Lan
dau tién sau bao nhiéu nam dbi dién véi vo sb ngudi quyén
lwe, dng lai thay tim minh dap manh.

Ong hai:

— Balaai?

Ngwoi dan ba nhin 6ng mot héi lau. Rai ba lam mot
viéc ma o6ng khéng ngd. Ba quay sang nhin vé phia birc
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twdng da maéi dwng, noi hang tram cai tén dang nam yén
trong da granite xam. Ba cham rai bwdc téi. Ngén tay chay
doc theo nhitng hang chi. Dirng lai & mét ché.

Phwéc bwdc theo. T xa, 6ng nhin vao chd ngon tay
ba dang cham. Tén ngudi d6 6ng chwa thé nhan ra. Mot cai
tén binh thuwong, ho Nguyén, co thé khong co gi dac biét.

Ba dirng do rat 1au. Ban tay phang trén mét da, nhw
nguoi dang dat tay I&n nguc ai d6 da nam xubng. Mat ba
nhdm lai. Phwéc mudn héi thém. Nhwng éng hiéu ring
khéng c6 cau hdi nao phi hop véi khoanh khéc nay. Mét luc
sau, ba mé& méat. Nhin 6ng lan cubi. Nu cwdi 4y mang theo
mui mudi, hoi nwéc. Mang theo ca nhirng mua ca cii. Réi
ba quay di, bwdc vé phia bién, mai téc dai bay trong gié
chiéu, tirng bwdc nhd dan réi tan vao anh nang cubi ngay
dang rai mat trén mat nwéec.

Huynh Céng Phwéc ding trwde bire twong da. Ong
nhin vao cai t&n ma ngoén tay ba vira cham. Lan nay 6ng
nhin k§ hon. Ong nhan ra. D6 khéng phai tén nguoi la. D6
la tén ma éng. Trn Thi Nam. Ngudi dan ba ban banh canh
& xom bién, da mat hon ba mwoi ndm truéc.

Ong dirng yén. Gi6 théi. Bién vé. Thanh phé 1én dén
sau lwng.

Va éng hiéu ra, khéng phai bang suy nghi ma bang
cai gi d6 sau hon suy nghi, rang ngwdi dan ba 4y chua bao
gio dén dé noi véi 6ng diéu gi. Ba dén dé ong nhin thay. Chi
vay théi. Nhin thdy nhirng gi da co, da sbéng, da bi quén. Va
bay gi&, nh& blre twdng da nay, khdng con bi quén nira.

*
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Ong nhé lai vao mét tdi cach ba thang trwéc, Huynh
Coéng Phuéc khong vé khach san ma lai ghé van phong ci
& dwdng Ba Cu. C&n phong 6ng thué tir hdi con lam co dét,
6ng bd khéng da méay nam, mui gidy t& cii va mui &m méc
pha vao nhau thanh mét thr mui ma 6ng khong biét goi la
gi ngoai chi¥ "thei gian". Ong ngdi xudng chiéc ghé xoay cii
k§, m& ngan kéo dwdi cung, l1ay ra mot tap hd so da 6 vang.
D6 1a nhitng don khiéu nai. Hang chuc t&. Cla nhirng ho
dan bij giai tda trong mwei Id&m nam qua. Ong da gilr chung
lai, khéng phai vi ay ndy, ma vi theo éng dé la bang chirng
rang moi viéc déu da lam dung quy trinh.

Ong lat tirng t& dwdi anh dén vang vot. Chir viét tay
run ray. Co t& lem nuéc, khong biét mwa hay nwéc mat.
Ong doc mét t&, rdi lai mot t& niva, doc mai téi khi nghe
tiéng goé clra.

Ngw&i ding ngoai la moét dira con gai chirng mudi
bay mudi tam tudi, mac bd dd bd ci, téc budc cao, trén tay
cam moét phong bi da nhau. Con bé néi ba né nhe dwa cai
nay cho dng Phuwdc, tir hoi con sdng ba né dan hoai ma
khong co dip.

Ong héi ba may tén gi. Con bé néi Nguyén Van
Thém, héi trwéc ban nwéc mia & goc dwdng Thuy Van.
Phwéc nhé ra ngay, cai tén Ay co trong tap hd so dang nam
trén ban, trong danh sach giai téa dot dau tién héi mwoi hai
nam trwdc. Ong mé phong bi ra. Bén trong khdng phai don
khiéu nai. Chi 1a mét t& gidy hoc tro, chi viét bang but bi
xanh da nhat mau, nét chi¥ clia ngwdi it hoc nhwng can than
tirng chi» mot. Noi dung ngan, chi vai dong. Ong doc xong
rdi ngdi yén rat 1au, tay van cam to gidy ma khong dat xuéng
duworc.
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Ngudi dan 6ng ban nwdc mia dy khdng oan trach gi
hét. Ong ta chi ké rang sau khi doi di, 6ng ta mé lai xe nwéc
mia & mét con hém trong Phuwdng 8, budn ban cling tam
dworc, t&i khi bénh thi thoi. Cubi thw ong ta viét: "Toi khong
gian 6ng Phuéc. Toi chi mudn 6ng biét réng thang con trai
t6i, thang Téo, héi nhé hay chay ra Bai Sau choi, gi& n6
khong con chd nao dé nhé niva. Khdng phai vi né quén, ma
vi cai chd do khong con l1a cla né niva réi. BPira nhé ma
khong c6 chd dé nh¢ thi Ién 1&n né sé khong biét minh 1a
ai."

Phwéc gép to gidy lai. Dat 1én tap hd so. Ong nhin
con bé dang dirng chd & clra v&i ddi mét khéng cé gi ngoai
s mét mdi clia ngudi quen chd doi tr 1au réi. Ong hdi may
tén gi. Con bé néi da con tén Téo, con gai, nhwng héi nhé
ba hay kéu vay. Ong hdi may cé nhé Bai Sau hdi truéc
khéng. Con bé lac dau, néi con chwa bao gi® ra do, ba con
khéng cho, ba néi ra d6 budn 1&m.

Phwéc nhin con bé dirng & cira, tay van cam cai tdi
vai cl, chan mang dbi dép nhwa da mon gét. Cai kiéu ding
cua da nhé quen cho doi, khéng co ro nhwng ciing khéng
thodi mai, dirng dé vi phai dirng chir khéng phai vi mudn.

Ong bdng hai, khéng biét tai sao lai héi:

— May hoc I6p méy réi?

Con bé ngang I&n, c6 vé khong nger dugc hdi vay.
— Da con nghi réi. Nghi t&r nam I&p chin.

— Sao nghi?

— Ba bénh. Con & nha phu ma.
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Phwéc gat dau. Khong héi thém.

Con bé cling khdng gidi thich thém. Hai ngudi im
lang trong c&n phong mui gidy cd, tiéng karaoke tr bén kia
hém vong qua vang vang. Mét lic, con bé hdi, giong nhé
nhwng rod:

— Ong c6 ra Bai Sau khéng?

— Co. Sao vay?

— O d6 c6 cai birc twdng da khong 6ng? Nguoi ta
noi sé khac tén ba con & d6? That khéng 6ng?

Phwéc nhin thdng vao mat con bé. Doi mét to, den,
khéng cau xin khéng oan trach, chi hdi. Hi bang cai nhin
cla da nhé da quen tw lo cho minh nhwng van con mét
chd nao dé trong 1dng chwa chiu gia di.

— Co.

— Ba con tén Nguy&n Van Th&m. Co trong dé
khong?

— Cé.

Con bé gat dau. Mdi mim lai mot cai, kiéu mim moi
cla ngudi dang cd khéng dé mat minh 1am phan.

— Vay la ba con van con & do.

Cau néi 4y né nodi rat nhe, nhe téi mirc néu khong
chu y thi twéng gié bién viva thdi qua clra s6. Nhwng no roi
vao 16ng nguc Phwéc ndng hon bat ky ban hop ddng nao
ong twng ky.
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Huynh Céng Phwéc nhin con bé mét héi rdi gat dau,
bao thdi cdm on may, vé di khuya réi. Con bé cui dau chao
rdi budec ra, tiéng dép kéo 1é trén nén gach vong lai may
bwdc roi tdt. Ong ngdi lai mét minh trong c&n phong ngtvi
mui gidy cii, khdng nghe thay tiéng bién tlr day, chi nghe
tiéng xe may ngoai dwdng va tiéng ai do dang hat karaoke
vong ra tr may can nha bén kia hém.

*

R&i ngay vao sang hém sau khi dy, 6ng xuét hién tai
cobng trwong Tam Théng lic mét trdi chwa 18n khdi mat
nwéc. Cong nhan chwa vao ca. Chi cé may nguwdi bao vé
ngdi uéng tra. Ong di thdng vao khu ve trung tam, noi cai
moéng biéu twong dang dbé bé téng d& dang, ding nhin
xudng ldng hd sau. DAt dd pha cat vang, wét vi swong dém,
mui bé téng con tanh. Ong ding d6 du lau d& may nguoi
bao vé di lai héi tham, 6ng xua tay bao khong sao.

R&i 6ng lam mot viéc ma khéng ai trong ban dw an,
khéng ai trong gidi kinh doanh dat dai & Viing Tau, tham chi
khéng ai quen biét dng cé thé nge téi. Ong da goi dién cho
kién tric sw trwdng ctia dw an, yéu cau gap ngay trong budi
sang nay. Va khi nguoi ta t&i, dng dat [én ban t& gidy hoc
trd clia nguoi dan 6ng ban nwéc mia da mat, réi dé nghi bd
sung vao thiét ké quang truéng Tam Théng mét hang muc
chwa tirng cé trong béat ky quy hoach dé thi nao & thanh phd
nay: mot blirc twdng da dai chay doc 16i vao quang trudng,
khac tén tat cd nhirng hd dan tirng sdng va budn ban trén
manh d4t nay truwéc khi dw &n ra doi. Khéng phai bia twéng
niém. Khdng phai céng trinh van héa. Chila tén ngudi. Tén
that. B0 dé da nhd nao doé 1&n 1én con cd modt chd dé nhé
minh t& dau téi. Kién tric sw nhin 6ng khéng biét néi gi.
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May nguoi dai dién doanh nghiép ngdi im. Khéng ai phan
ddi, nhwng ciing khong ai déng y ngay, vi cai d& nghi nay
khéng ndm trong b4t ky hang muc ngan sach nao, khéng c6é
tién 1&, khong cé van ban nao hwéng dan phai xt ly ra sao.

Phwéc rat trong tui ao ra mét t& séc, dat 1én ban
canh t& gidy hoc tro. Ong néi 6ng tw tra, khong lay tir ngan
sach dw an, khéng can ai phé duyét phan kinh phi nay. Ong
chi can mét chir ky cho phép lam. Phong hop im lang thém
mot hdi niva. R6i ngudi dirng dau ban dw an nhin to séc,
nhin t& gidy viét tay nhau nat, réi nhin Huynh Céng Phuéc
véi anh mét ctia ngwdi dang cd hiéu xem chuyén gi dang
xay ra véi dng gia quyén lwc nay ma tlr sang téi gio trong
khac han moi ngay.

Ho ky.

Bwrc twong da dwoc hoan thanh ba thang sau ngay
khanh thanh, I&ng I8 khdng c6 |8 lat gi. Tén nguwdi khéc vao
da granite xam, ch{* nhé vira du doc, khéng trang tri thém
gi hét. Hang tram cai tén, xép theo thi tw bang chi cai,
khoéng phan biét ai budén ban I&n hay nhé, ai & 1au hay méi
t&i. Ngay dau tién birc twong xuét hién, khédng méy ai dé y.
Khéach du lich di ngang nhin vao, doc thi vai cai tén réi bd
qua vi khéng biét d6 1a ai. Nhwng dan dia phwong thi khac.
Nguwoi ta dirng lai. M6t nguwoi chay tay doc theo hang chiy
roi dirng lai & mot cai tén, dirng yén rat 1au. Mot ba gia bat
khoc khéng biét vi sao. Mot dra nhd hdi ma tén ai vay,
ngwdi me trd 16i do 1a tén ba ngoai héi trwdc ban banh &
day.

Huynh Céng Phuéc khong cé6 mat hom do. Ong
dirng & xa, nhin tir dang sau mét hang cay duwong, quan sat
nguoi ta dirng trwdie birc twerng ma khoéng ai biét dng dang
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nhin. Ong nhin thiy con bé tén Téo dang dirng trwdc birc
twdng, ngdén tay cham vao tén cha minh, méi map may
khéng thanh tiéng.

Ong ciing thdy, Bay H6 dirng mét minh trwéc birc
twong da. Anh chay ngén tay doc theo nhirng hang tén khac
vao da granite xam. Ngoén tay dirng lai & mot chd. Anh dirng
yén rét lau.

Tén ngudi d6 1a Tran Thi Bé. Ma anh.

Anh khong biét ai da cho tén ba vao danh sach. Co6
|& hang xém cii nhé ra. C6 |18 co ngu i biét. Ciing co thé chi
Ia tén trung. Nhwng anh ding dé va tin do la tén ma minh,
vi khéng con cach nao khac dé tin.

Sau mét luc, anh lay dién thoai ra goi vé nha. Con
Lién bat may. Anh néi con ra day di, ba c6 chd mudn cho
con coi. Con bé héi ché gi vay ba, anh néi ra thi biét. Roi
anh cap may, dirng doi. Nang chiéu kéo dai bong anh ra
sau lwng, vwon thang vé phia bién. Pay la Ian dau tién ké
tr ngay ma mat, Bay H6 cam thdy minh c6 gi dé dé chi cho
con gai thdy, khéng phai la bai hoc, khéng phai la 1&i khuyén.
Chi la mét cai tén trén da. Va cau chuyén dlrng sau cai tén
dé.

*

Lac d6, 14n dau tién sau tat cd nhixtng dém nghe
tiéng bién goi, sau tat cad nhitng I4n nhin thdy thanh phd
chim dwéi nwéc, Phwdc maéi that sw hidu ra didu ma nguoi
dan ba mang mui rong bién da cb néi véi ng. Ky e khong
phai thir nguoi ta cét gil trong Iong. Ky e 1a thir ngudi ta
can dwoc nhin thay badng mat, s thay bang tay, dirng truéc
nd ma biét minh khong bi xéa di.
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Ong quay lwng roi di, khéng dé ai nhan ra. Buéc
chan éng dam trén cat, ndng ma khoéng nang, gibng cam
giac cua nguwdi vira tra xong mét mén ng ma ca doi twéng
khéng cé cach nao trd dugc. Trudc mat 6ng la thanh phd.
Sau lwng 1a bién. Va btre twérng da & gitra, khong ngén cach
gi hét ma chi drng d6 nhac ngu i ta nhé réng twong lai nao
cling drng trén vai ctia mot qua khir ma ai d6 da sbng that,
dau that va yéu that manh dat nay.

Bién hom d6 khéng co gi la. Triéu Ién nhw moi ngay.
Séng vb vao b& nhw moi ngay. Khéng co giong dan ba vong
ra tr ngoai khoi. Khdng cé thanh phd hién 1én duéi day
nwéc. Chi co bién, chi 1a bién, xanh va réng va vé tan nhw
tr ngan doi nay van vay. Va diéu dé, la thay, lai la thir 1am
Phuwéc thiy binh yén hon bat cir diéu gi khac trong subt
may chuc ndm doi nguoi.
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LOI BAT

@ép trang sach cudi cung lai ma mui van con & do.
Khéng phai mui gidy. Ciing khéng phai mui mye. D6 la mot
th& mui gidng nhw mui cia mot budi chiéu noi mép bién, khi
nang da ngd mau ma gié con chwa chiju lang, khi con nguoi
dlrng nhin ra phia xa va chot nhan ra minh ciing khong biét
dang kiém tim diéu gi.

Muoi bay truyén ngén la mwdi bay con séng mang
nhirng nhip diéu khac nhau. Mdi con séng c6 mot khuén mat
ngwdi, mdt Am sac riéng, mot ndi niém riéng. Nhwng sau tat
cd, chung déu tim vé cing mét bai cat va cung cham vao
mot cau héi. Trong vong quay khong ngirng clia déi thay va
phat trién, didu gi mai that sy dang dé gid lai?

Khong phai dat. DBét thi con nguwdi ludn biét cach gitk,
biét cach do dac, phan chia va bao vé. Piéu dang néi hon
la phan khéng c6 tén trong bat ky hd so dia chinh nao. D6
la th& ngwoi ta mang theo khi budc phai réi di, nhwng nhiéu
khi lai khéng thé tim thay nira khi d& dén mét noi khac.

Téi khéng ¢ tham vong tra 1o thay nguwdi doc. Diéu
t6i lam chi 1a dat xudng trwédc mat ban nhirtng ndm cat,
nhirng manh vé éc, nhirng tAm lwéi da dwoc va lanh, nhirng
cai tén dwoc khac trén da granite rdi ling |18 bwéc lui vé phia
sau.

DPé nguwdi doc & lai véi cau chuyén clia riéng minh.

O lai v&i ba Sau Man, ngudi lang 1& bd mot ndm cat
vao tui do trwdc khi chiée xe xuc tién vao bai dat cd. O lai
v&i con bé Téo trong khodnh khac dau tién cham tay 1&n tén
cha minh trén birc twdng da cla quang trudng maéi. O lai
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vOi 6ng Sau Kinh gilra dém khuya trén déo Hai Van, noi
tiéng bwédc chan ctia nguoi da khuét van con vang vong dau
dé trong gi6 nui. O lai véi Dw, ngudi tho gébm ap tai vao khi
da va cdm nhan tir bén trong moét nhip dap rat cham, khéng
han 1a am thanh ma giébng nhw cdm giac ctia mot tiéng noi
dang muén cét 1én nhwng bi gilr lai gitra cb hong.

Va biét dau, sau tat ca, nguwoi doc sé & lai véi chinh
minh.

B&i dén cudi cuing, cudn sach nay khéng that sw viét
vé ngudi nghéo hay ngudi giau, vé dat dai hay quy hoach,
vé nguoi sbng hay nguwoi chét. Diéu téi mubn viét ndm &
mot noi gidn dj hon nhwng ciing khé ndm béat hon nhiéu. D6
la cach mét con ngudi séng véi ving dat minh dang ding.
Va céach ho roi khéi ving dét Ay.

Triéu van lén rdi triéu lai xubng. Bién khéng héi han
ai, cling khong gitr ai lai. Nnwng dét thi khac.

D4t nhé.
Lang 1& ma bén bi.
Am thAm ma dai déng.

Nho tat ca.

Nguyén Péng A
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