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NGON NGU

THU PAU SACH

Trong thoi gian qua, tap chi Ngon Ngit da thuc hién dwoc 14
tuyén tip dac biét chuyén vé "Tac gid - tdc phAm" (*), mot loai
sach rit can cho viéc lwu trir tai liéu, gitp cadc nha nghién ciru van
hoc, nghé thuit sau nay, khi cin tim hiéu va danh gia vé mét giai
doan sinh hoat, hoat ddng ctia mot nén van hoc. Trong méi s6 dic
biét nhw thé nay, tw twdng, vin phong clia mdi tic gid qua sang
tac cta ho, dwoc trung thuc géi gon, gin gitr.

Véi 14 tac phdm da dwoc xult ban trwdce day, nhirng tac gia
déu 1a nhirng ciy but ky cwu, thanh danh tir thoi Viét Nam Cong
Hoa va ho da tiép tuc cAm but sau khi bi thay d6i hoan canh 1an vi
tri dia ly sinh hoat, nhuwng déu doat dwgc thanh qua kha quan
trong sw nghiép 1an sir ménh bao ton, phat huy vin héa ngdn ngit
Viét than yéu.

Trong lan gi&i thiéu nay, ching téi han hanh trinh dién
cung ban doc bén phwong mot tic gia con tré tudi, khoi nghiép
van sau khi dinh cw tai hai ngoai. Tuy la tré nhwng thoi gian
"drng ciing nghé" clia anh cling da kha 1au. Ngoai nhiéu dién dan
khac, anh, nha van Tiéu Luc Thin Phong, d3 gép tay cung tap chi
Ngon Ngir ciia ching t6i ngay tir s6 diu va hién dién tiép tuc qua
nhiéu ky bdo. Bén canh d6, Ti€u Luc Than Phong ciing s& hitu
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nhiéu d4u sach dwoc Nha xuit ban Nhan Anh cho trinh lang rong
rai.

(' s6 dic biét nay, sau phin tiéu sit, gi¢i thiéu tac pham da
in, sch dwoc chia lam hai phan chinh:

Phan dau: sing tac cla tac gid gdm tho va truyén ngin,
(moi doc muc luc).

Phian hai: nhitng bai nhin dinh, gi&i thiéu tic phdm cua
Tiéu Luc Than Phong qua cic danh gia chin tinh cta nhitng ciy

but:

e Uyén Nguyén Tran Triét: Doc Tiéu Luc Than Phong, ngoi
but hoai cam va hién thuwec.

e V0 Phi: Piém siach Chuyén du lich xuyén khéng cta Tiéu
Luc Than Phong.

e Nguyén S6ng Tra: Tiéu Luc Than Phong va tic phiam
chuyén du lich.

e Nguyén Tan Tai: Nguoi viét gitra hai bo.

e Huynh Kim Quy: Tiéu Luc Thin Phong gi ban sach tir Tt
tiéu trin Maynolia

e Tran Hoang Vy: Poc tuy but "Giot nwéc nghiéng minh" cta
TLTP

e V06 Phu: TLTP nguwdi thanh hién hién ngon ltra van chwong
dang htrnh hwc chdy cia nén van hoc hai ngoai

e Diéu Vién: Steven N.

e Vinh Hao: G&i Thanh Hién
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e Tran Hoang Vy: Chuyén thwong ngay qua ciy viét Tiéu Luc
Than Phong

e Tran Hoang Vy: K& chuyén ma choi... nhung day &p chuyén
thit.

e Tran Hoang Vy: Tiéu Luc Thin Phong nhu con do mép
nuorc.

Xin nhéc lai, Tiéu Luc Than Phong l1a mdt tac gid con rit
tré, nhung anh cling nhw nhiéu ngwoi cdm but khac, anh c6
nhirng dic di€ém, tai hoa riéng. Chung téi quy mén sw hét long
cung van chwong cda anh. Tr nhitng bwéc virng vang da co,
ching tdi tin rang anh ti€p tuc phat huy tinh than sing tac doc
dao trong nhirng bwéec tiép theo. Xin gi¢i thiéu dén cac ban doc.

Luan Hoan

(*): Song Thao, Nguyén Vy Khanh, H6 Dinh Nghiém, Khdnh
Truong, Ngé Thé Vinh, D6 Hong Ngoc, Trinh Y Thu, Trdn Hoai Thu,
Pham Cao Hoang, Trwong Vii, Nguyén Thi Khdnh Minh, Trdn Vdn
Lé, Nguyén Minh Nieu, Bui Vinh Phiic
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VAI NET VE TAC GIA & TAC PHAM

NGUYEN THANH HIEN

But danh: Ti€u Luc Than Phong, Du TAm Lang T, Hién Nguyén,
Thanh Nguyén, Pong Thién, Lang Thanh va Steven N

Nguyén quan: Diéu Tri - Binh Dinh

Hién dang s6ng: Georgia - USA

Viét bai thuwong xuyén cho: Chanh Phap, Viét Bao, Thw Vién Hoa
Sen, Thw Vién Phat Viét, Tré, Ngén Ngit, T-van, Vian Chwong Viét,
Quan van, All Poetry, New Viet Art, Thw Vién Phat Viét, Rong M&
Tam Ho6n, Quang Dic, Tap chi Vin Phong, Thé Ky Méi, Sai Gon
Nh4...

Tac pham da in:

Giita Con Pudong Véi Vét Tram (tho, nxb Nhan Anh, 2018);
Mong Trung Hoa (tho, nxb Nhan Anh, 2018);

Em Van La N&i Pau Doi (tho, nxb Nhan Anh, 2019);

Hoa bao Nam Ay (van, nxb Ananda, 2019),

Hac Cam (tho, nxb Nhan Anh, 2019);

Ké Chuyén Ma Choi (tap truyén, nxb Nhan Anh, 2021);

Chi C6 Con bwong B6 Ma Thoi (van, nxb Ananda, 2022);
M6 Hoa (tho, nxb Nhan Anh, 2021);
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Kia Truc Biéc Hoa Vang (tho, 2023); t

ho tiéng Anh Silentspark - volume 3(E.book),

Ning To Nghin Can (tap truyén, nxb Nhan Anh va nxb Hoi nha
van);

C6 Ngo Gi Khong (ebook, nxb Tu sach T.Van, 2024),

Chuyén Cii Phit Dung Tran (truyén vira, nxb Nhan Anh & T.V4n,
2024);

Viét Str Ca (tho - Ebook, nxb tt sach T.VAn, 2024);

Hac Thanh Hoa (trwong ca - Ebook, ti sach T. Van, 2025);

Khic Trwong Ca Hoa (trueong ca - Ebook, tu sach T.Van, 2025);
Theo Em Vao Gilta Gido Puwong (truyén tho - Ebook, ti sach
T.Van, 2024);

Ban Sach (tap truyén, nxb Lover, 2025; Giot Nwéc Nghiéng Minh
(tuy but, nxb Lover, 2025),

Chuyén Du Lich Xuyén Khéng (tip truyén & tan van, nxb Lover,
2025)...

P.s. Nhitng sach in gidy déu c6 ban trén trang amazon (search:
Tiéu Luc Than Phong)

Tac pham in chung:

Chanh Niém Trong B&i Thuwdong (van),

Tinh Nghia Me Cha (tuyén tho),

Tho Tinh Mua Xuin (tuyén tho),

Tho Tinh Qué Hwong (tuyén tho),

Tho Tinh Mua Thu (tuyén tho),

Truyén ngin chon loc (2023 - Nhan Anh),
Dreaming of Ink (tho tiéng Anh),

Tuyén tap truyén ngan (in chung v&i Vo Phi)
Tac pham chwa in:

Ngay Thiang Nam Nay, truyén ngin nhiéu tip, tho, tho tiéng
Anh...

Lién lac: freedomsteven 01@yahoo.com
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PHAO XUAN RON RA NIEM VUI

Tudn tdi 1a tét o truyén, Chi Nhat nay ma lam tiéc tit nién thit
thinh soan, é hé thirc dn, nao la: Cha gio, nem ran, chdo long, bAnh
héi...Ba thi cham vwon hoa that dep du rang tiét Pong ciy co
dang diéu tan. Ba con trang hoang nha ctra that dep, treo dén
16ng, dan nhirng manh gidy cé ghi nhitng ciu chic phc t6t lanh...
M4 moi nha c6 By qua choi. M4 véi c6 Bay than thiét nhw chi em
rudt thit, hai ngwoi quen nhau tir h6i con & dao Bidong. C6 Bay
dong déng cao, thanh manh, da trang nhu trirng ga; tanh tinh lai
vui vé va xdi 16i. M4 quy c6 By 1am.

Cé Bay qua an tat nién mang theo ca c6 chau gai Hanh
Hoa, con nho dwgc c6 bao lanh qua dé tiép tuc hoc y khoa & dai
hoc Emory. Hanh Hoa kéu ¢ B4y bang Di, con nhé ciing gidng co
Bay y hét, ra dwong nguwoi ta clr twdng la hai me con. Hanh Hoa
mit may sang r&, twoi nhw hoa, dep nhw ngudri mau. Trwédc khi di
du hoc, Hanh Hoa da dat dwgc 7,9 diém IELTS, b&i vy tiéng Anh
Hanh Hoa xin s0 nhw ngudi ban xi.

Bita tiéc tit nién vui oi 12 vui. Liam Nguyén dwong nhu
phén kich va ting dong hon ngay thwong, da viy co lic con cd vé
méc c& nira m&i la. Didu nay khién Tim thiy ngac nhién, mé cling
nhin biét nén c tim tim cwdi mot cdch y nhi. Liam mdi ra
treong va dwoc nhan vao lam & bo phan customer service & san
bay Hartsfield - Jacson Atlanta. Thang Tim cim cai cha gio vira
can vira khia:

- Anh Liam nay khéc qua ta, tw dung banh tén dé s¢ ludn.
Liam c6c dau Tim:
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- N6i xam ha may?

- Binh thwdong anh dau c6 vay, sao bira nay nghiém chinh nhw 6ng
gia.

- 0, thi bita nay tao khéng thich quén

- Sao miy ngay kia, ngay nao cling quén qua troi vay?

- May nhiéu chuyén qua Tim

Thang Tim van khong tha:

- Bay dat l1am ra vé nguwoi 1on, ai ma hong biét!

C4 ban an cwdi ron rang, Liam mic c& dé6 mat, dirng day xdc nach
thang Tim kéo ra khéi ghé va cu 1ét 1am cho thang nhé cuwoi sic
sua:

- Anh Liam b6 em ra, chi Hanh Hoa, cru em!

Ma no6i véi co Bay:

- Hai anh em n6 thwong nhau ra rit, thing Liam coi bd lén vay
ch* nhw con nit, di hoc hay di lam vé 1a hai anh em giom hai con
cun. Thang Liam di choi dau ciing ché thang Tim theo.

Co Bay cuoi:

- Nha chi c6 phwdrc, con cai thwong nhau la quy biét bao.

M4 cam on réi thic moi ngwoi dn, ma néi ai mudn an gi tw 14y chir
khong gip bd e rang cé khi sé lam khdé cho nguwoi khéc.

Tiéc tit nién nam nay vui ghé, ma héi Hanh Hoa:

- Con thiy cudc sdng & diy véi Viét Nam nhw thé nao?

- Da, & day vat chat du thira, phwong tién xe c6, may méc qua
nhiéu, doi séng cao nhung c6 1é yén tinh nén budn. O Viét Nam
nghéo hon, 6n ao, do day... nhwng ban bé thwong gip nhauy,
thwong kéo di choi hodac an dém...Tuy nhién dem Viét Nam so v&i
M thi lam sao ma so dworc.

Liam nghe vay bén nai:

- O, thi méi qua My ai ciing vay thdi, budn vi xa nha, xa ban bé
nhung sau khi & mot thoi gian réi thi lai thdy khong mudn vé Viét
Nam. Em cin mot thoi gian niva d€ cdm nhén rd rang hon.
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- Da, c6 thé anh néi ding, cling may em qua diy c6 gia dinh di Bay
nén ciing khong thay c6 don, ngwoc lai kha am ap. Di Bay ciing
nhw ma em.

- Em vay 1a may man 1am d6, hoi gia dinh anh qua day tro troi
khong mot ngwdi quen, phai mit cd mét thoi gian dai méi cé cong
dong Viét Nam.

M4 va c6 Bay mai néi chuyén riéng nhwng van ling nghe hai dia
tro chuyén. Ma wém loi:

- Ltic nao con thdy budn hay cin viéc gi thi nhan tin cho thing
Liam. Ngay nghi n6 ché con di long vong dé day cho khudy khéa.
- Da, cdm on c0 va anh Liam.

Dwong nhw ma va c6 Bay cé cung y nghi, cd hai muén mai moi
cho Liam va Hanh Hoa quen nhau. That tinh ma néi thi hai dia
két hop nhau rat xing. Hanh Hoa dep nhw hoa. Liam thi thira
hwdng cai gien cia ba nén rat phong do, dep trai ngdi ngoi, ca hai
déu 1a tri thirc, c6 hoc vin va c¢6 nhin cich. Gip nhau & bira tiéc
hém nay dau phai la 1an diu va xem ra c6 vé hai d&a ciling c6
thich nhau. Thang Tim niy gi¢ lo &n va bAm game, gi ngidng dau
1én noéi trong khong:

- Minh c6 di héi cho xuln tuin téi khong?

Ma beo ma Tim:

- Lo hoc hanh cho giéi nhw anh Liam kia, lic nao cling nghi
chuyén di choi khong ha!

- Tai anh Liam di choi nhiéu nén méi hoc gioi.

Ca nha cwdi nic né, Hanh Hoa gitt y tir cwdi min nhe ham rang
trdng nhuw s, nét mit vui va thoai mai 1am. Liam khéng néi gi
nhwng cwoi c6 vé hanh dién. C6 Bay khen:

- Troi, chwa thiy ai lanh loi nhw chdu Tim, twéng khong lanh ai dé
lanh khong tudng!

Tim dwoc khen, n& miii, lam t&i:

- Mai m&t hé minh di tdm bién Florida roi ghé vuedn cam Mwoi Tu
luén hén! Lan trwée chi vo vedn nhan xudng cia cd Lap bén con
Liam ctii mat cudi mot minh trong khi ca nha van cwoi ma khong
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thdy sw ca chén ctia thang Tim. Liam dirng diy kéo thang Tim ra
ngoai ban cong nhin thang mat va bép miéng no:

- N6i by ha miy, trong nha toan ngwoi 16m ch hong phai con nit
nha may!

Tim gia do khong biét, choi:

- Em c6 néi gi bay dau?

- Gat anh may sao dwoc hd my? tudn nay khéng ché di choi vi toi
noi bay!

Trong nha, ma v&i c6 By nhin ra thiy vy nhung khong biét hai
anh em cé chuyén gi. Ma néi véi c6 Bay:

- Chi thiy d6, hai anh em né nhuw hai d&a con nit

Thiy thiang Tim lanh lgi, khau khinh, dé thwong nén c6 Bay va
Hanh Hoa mén 1am. Hanh Hoa nung Tim:

- Tim, hé anh Liam an hiép em thi néi cho chi biét hén!

- Trovi, chi hong biét dau, ngay nao anh ciing dn hiép em.

Liam cuoi:

- Ca chén, ban dirng anh ha miy? ai ma an hiép dwgc may tao
chét lién.

C& nhuw thé, bira tiéc vui nhw chwa bao gi¢ vui hon. Liam va Tim
van thwong dua gion nhung nay dudmg nhw cé y trinh dién cho
Hanh Hoa xem. Twéng hon nhién 1a vy nhung 4nh mat cda Liam
va Hanh Hoa khong qua dwoc sw ngdm quan sat ciia ma va c6
Bay. Ba thi khéng d€ y, chi n6i chuyén vin chwong chit nghia v&i
cht Chin, chéng c6 Bay. Khong biét ba c6 quan tdm gi chuyén
Liam vé&i Hanh Hoa hay khong vi ba luén quan niém chit duyén.
C6 duyén thi viéc gi cling thanh, khéng duyén thi c6 c6 ép hay tri
niu cling khéng xong. Ma may lan no6i chuyén Liam va Hanh Hoa
véi ba nhung ba bao ¢t dé tw nhién ch dirng ap dit y mudn cua
minh lam gi.

ko

Hoi xuln to chirc & & Even Hall that ron rang, séi noi. Nhirng 14 co
ndm mau bay phit phéi trong ning vang. L4 c& vang tung bay
duwédi bau troi xanh biéc nhw vAy goi hon soéng ndi. Gia dinh Liam

NGON NGU DAC BIET - TIEU LUC THAN PHONG | 17



va cad nha c6 Bay cung tray hdi, ai cling 4o dai nén dwoc mién phi
vé vao clra. Liam va Hanh Hoa s6ng doéi dep nhw ngudi mau dién
thoi trang, di dén dau ciing c6 nhiéu ngwdi ngam nghia, trim trd
khen, xin chup hinh chung... Hanh Hoa néi vé&i Liam:

- Qua diy em m&i thay co vang, & Viét Nam chwa bao gio biét dén.
- 1,14 co tw do ma, 1am sao bay & Viét Nam duorc!

- Ban dau em ciing b& ngé 1dm nhung gid biét dwoc thi thdy quen
thudc.

- Ai ciing vay thdi, 1an dau tiép xdc cai méi thuwong dé di ing vi
tam ly con nguwoi ludn khang cw véi cai gi khac véi thoi quen.

- Em doc to bdo Tré thiy rit khac véi bao chi & Viét Nam

- Di nhién roi

- C6 rat nhiéu diéu ma khi con & qué nha em khong dwoc thiy,
khong dwoc biét, khong dwoc nghe. Khong cir 1a bdo chi ma cac
mang x4 héi cling vay, tat ca giong hét dwong mot chiéu.

Liam xiét chat tay Hanh Hoa, hai d¥a di quanh cac gian hang.
Thang Tim khong biét tir dau chay lai:

- Anh Liam va chi Hanh Hoa trén dau mat tiéu viy? hai ngwoi an
manh 1é phai hon?

Hanh Hoa beo ma Tim:

- Bdy né, chi c6 trén em bao gio! Em bé chi di coi 16 t6 véi dn hang
mot minh thi c6. Ma em véi di Bay dau roi?

- Hai ba & dang kia né, tdm qué troi tdm ludén. Hai ngwoi gip ca
hoi ba tdm, nhip bang roi.

- Nay gio em an gi chwa?

- Chi khéi lo, em quat khéng chira mén nao

Thing Tim liu riu mét 14t roi vut chay di choi, tra lai Liam va
Hanh Hoa cai khoang th&i gian vui xuan. Hanh Hoa chi vao nhitng
b6 hoa mau vang:

- & Viét Nam nguoi ta goi 1a mai My, gia ca triéu dong mot bo d6
anh

- Tro, d6 1a hoa forsythia, moc hoang diy vwon, c6 ai thém choi
dau. Ba van chit bé hoai vi né phat trién nhanh dé so.
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- 0, c6 1& n6 n& vao mua xuan, lai mau vang nén ngwoi ta 1dy néd
thay cho hoa mai. O Viét Nam h& mén gi c6 dinh dang téi My 1a
gia mac kinh khing, mic vdy ma ngudi ta d6 x6 mua ma chang
ngai ton kém.

- Cling phai tho6i em, hang My chit lwong ludén luén tét, hang dan
cai mac My la c6 thé tin ciy dwoc!

- O Viét Nam mic cuwdi 13m anh, nhiéu nguoi ho chiri My ra ra
nhung toan xai d6 My, hang My, tim moi cach di M§, dwa con chau
du hoc My, mua thé xanh My...Em may min nho ba ma em kha
gid nén mai co tién cho em du hoc, va lai cling nho di Bay bao
lanh.

- Vay thi anh cdm on ba ma em va di Bay.

Khong biét Hanh Hoa gia do hay thit tinh ma hdi lai:

- Vileé gi?

- 0, thi chdng vi ly do gi ca.

Trong cai khoanh khic vi diéu nay, ca hai chwa néi gi thém thi
phéo xuln tir ngoai ctra né gion gid, khoi va mui thudc phdo xong
vao ngip ca hoi treong. Mot doan 14n xip xinh mua, tién vao san
khau chao mirng déng hwong vui dén xuan.

Hanh Hoa nép sat vao Liam:

- LAu 1am rdi em mé&i dwoc nghe lai tiéng phao, ngri mui thudc
phao. Cai Am thanh va mui clia qua khtt mudn doi toc Viét. O qué
minh, ngudi dian thém dwoc nghe tiéng phdo nhung khong dam
dot.

- Biét sao dwoc bay gio? Nhuwng anh hy vong réi sé c6 mét ngay
tiéng phao lai vang 1én toan coi.

- Ngay xwa dam cudi, khi rwée dau vé... ti€ng phao rén rang, xac
phao hong tung tée lam cho 1& cwdi thém long trong va rang ra.
Liam nhin vao mat Hanh Hoa day vé 4u yém:

- Mai kia dén ngay cuwdi cua em, anh sé cho dét phong phéo dai
tram phit luén. Em tha h6 hanh phtc vé nha chong.

Dwong nhw hanh phic khong doi dén ngay cuwdi, lan séng hanh
phuc lan téa ngap long Liam va Hanh Hoa. Lan séng hanh phic
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cia dong hwong vui hoi xuin ciing diang cao d6. Moi ngudi xdng
xinh trong nhirng ta do dai, d6 Tay that dep. Vé mat ai cling vui
twoi hén hé. Tiéng phdo xuan cla cac tiém A Péng trong khu
shopping néi ti€p nd vang troi. Tiéng phdo xuin lam cho hanh
phic hon, mirng xudn méi noi dit maéi trao dang trong tim y moi
nguoi.

(At Ling thanh, 0925)
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LANG THANH

Sau mot thoi gian dai tran trd suy nghi vé con dwong di dén
twong lai, tAm y ludn gidng xé gitra tién - lui ma khong sao quyét
dodn dwgc. Vinh Thanh c* nhw ngwdi dirng gitta con dwong
khong tén, con dwong van dam, nhin phia trweéc hun hut xa le 16i
anh sdng nhung khong biét bao gir c6 thé véi téi dwoc, nhin vé
sau thi thim thdm mit mu nhw swong khoi che khuat ca 16i di ve.
Vinh Thanh nhw ngwdi mdéng du gitta cudc doi, nhitng ly twdng
mai lung linh nhung sy thém khat va doi hoéi nhuc duc cta than
xac ciing riét réng kho cwdng lai noi.

k%

Mot ngay dep troid, Vinh Thanh lang thang van canh dé6 day trong
khu rirng quen thudc, nhirng 16i mon da ghi sdu vao bd nhé nén
c6 thé nhidm mit di ciing khéng lac. Ay viy ma hém nay tinh co
gap mot ldo khach la cling dang bach bd mot minh. Vinh Thanh da
la mot thanh vién cua khu rirng nay, xwa nay chwa tirng thiy ldo
nhin nay. Vinh Thanh nhin so qua thi thiy l4o ta hinh dong ciing
thanh tq, lich 1am, dic biét déi mat ldo 4y sang nhu sao, phong
thai ung dung chirng t6 day la mét ngwdi ban lanh va tirng trai.
Vinh Thanh dén 1én truéc, chi dong chao:

- Xin chao vi khach la, c6 1é day la 1an dau nguoi ghé choi noi
rirng nay?

- Chao chd em, néu bdo la 1an diu thi cling ding ma néi da vo
lwong 1an ghé qua roi cling chang sai.

Vinh Thanh giat minh, nhin thoang thiy nu cwoi nhe trén guwong
mat xwong ran roi. Cau tra 1o cta 1o nhan khién Thanh thich thu
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vi cham vao nhirng tw twdng thim kin, ngbn tlr va an y cua ldo
nhan c6 gi d6 mang phong vi thién ma Vinh Thanh da tirng nghe
hodc 1a doc tlr sdch v&. Vo khong hiéu, Vinh Thanh hoi:

- Mot khéac véi vo lwong, sao c6 thé nhap nhang dwoc?

- Thé ma chi em ct nhip nhiang m&i la! Chu em cling 1a mot ma
ciling 1a v lwong day thoi!

- T6i khong hiéu, xin 130 nhan néi ré hon.

L3o 4y nhin thang vao mat Thanh, cudi nhe, nét mat té vé khong
tin:

- That chi em khong hiéu?

N6i xong chang doi Thanh tra 1o, 6ng 4y tiép:

- Chi em la mot nhwng té bao tao nén chi em thi vo lwgng, khéng
c6 vO lwgng té bao thi khong c6 mot chd em. Chi em ciing da vo
lwong 1an dén day nhung chi dén mdi mot Ian trong khodnh khic
hién tai ma thoi!

- Da thwa 130 nhén, c¢6 phai l1a ¥ cAu kinh mot 1a tit cd, tat ca 1a
mot hay hot cai chivra nti Tu Di, ndi Tu Di chira hat cai?

- Ta khéng biét, néu chi em biét thi ngay tai d6, con gia nhw
khong biét thi ta c6 n6i vo lwong lan ciing vo ich.

- Thwa 130 nhén, tai sao con c¢6 nhiéu phién nio dén nhw thé? Lam
thé nao dé doan phién ndo? Con van nghe phién nio 1a bd de,
nhuwng roé rang phién nio khac xa véi bo de.

Lio nhan cwoi toang 1én, &m thanh diy noi luc, dwong nhw lam
lay dong ca tan 14 thong trén cao. Giong cwdi 130 nhan loang khip
dat troi, trng vong tron dong tAm cta song Am phu khdp huw
khong. Lio nhan khéng nhin Vinh Thanh, chin van buéc thong
tha trén 16i mon. Tréng 6ng 4y bwéc chidn nhe nhw nai ma than
thai oai nghi nhw rong, sw tlr; ding dip gay go nhw lau siy ma sao
trong virng chai nhw tung bach bén vé duong:

- Phién nio c6 phai do duyén sanh khéng? ma duyén sanh von
khong c6 tw tdnh ha chang phai 1a khong! B6 dé cling do duyén
sanh, hai cai déu khong thi cé phai phién ndo la bé dé khong?
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- Thét su thi pham phu méi cé phién ndo, Phit méi 1a bo dé. Ly
thuyét bao phién nio 1a bd dé sao chang twong wng?

- Vi ngwoi chip twdng, phién nio la gia twéng do duyén sanh. Bo
dé ciing gia twéng do duyén sanh, thé tanh vén 1a khéng. Tanh
khong chinh la phap théin, Phit va ching sanh dé6ng mot phap
thén, phap thin khong sanh khéng diét. Phién nio va bo dé l1a gia
twdng, gia twéng co sanh diét, sanh diét la bao, hoa than.

- Phién ndo 13 phién nio, b6 dé van 1a bd dé, 1am sao chuyén
phién nio thanh bo dé?

- Ngwoi chdp twéng nén phién nio, muén chuyén phién nio
thanh b6 dé thi thién ha gitr gidi, hanh thién, tung kinh, thinh
phap...

- Néu con vi chdp twéng ma sanh phién nio, vy nguoi gitr gidi tu
hoc ha chang phai chip phap sao? Da ch4p thi lam sao phién nio
thanh b6 dé dwoc?

- Ngwoi qua 1a phién ndo thit! cadc phap cling do duyén sanh,
phép la cai bé dé nwong dé ma qua song, qua roi thi beé ciing bo
di, ha c& gi ngwoi mai vac trén vai?

- Thwa ldo nhan, ngwoi cé phai la thién sw du phwong ching?

- Ta thi chang thién ciing chang su, chi 1a khach bd hanh qua chén
nay.

- Vy nguoi tir dau dén?

- Ta tir v6 tin dén

- Nguoi di vé dau?

- Vé noi vo tan

- Xin nguoi cho con biét tén dwoc khong?

- Ta cling chi 12 mot cta vd lwong té€ bao, bdo rang mot tén ciing
dwoc ma vo lwong tén cling khong sai. Ngwoi cit tam kéu ta bang
cai gid danh ma nguoi doi van goi ta 1a Van Phong.

- Thwa sw phuy, nguoi c¢é thé nhin con lam dé tir?

L3o nhan cwdi ngit, nglra mat 1én troi cwoi nhw thé dat troi nay
chi c6 minh ldo ta, hay 1a hw khéng nay von trong tui cda ldo vay.
Ting trang cuwodi lia ddm mAay trang tu lai roi tdn ra nhu thé
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nguoi lam do thuat gitra khong gian khong bién té. Bat chot lao
ngung lai:

- b€ lam gi?

- Con mudn theo sw phu xuit gia, con mudn thoat khoi phién nio!
- Nguwoi lai ngé ngn roi, xuit gia sao hét phién nio dwoc? nguoi
thir nhin xem, thién ha bao nhiéu ngwoi xuit gia nhwng phién nio
van day ra day!

- B&i vi ho khong nhw phap tu hanh.

- Vy nguwoi c6 biét phap chang?

- Vi kh6ong biét nén m&i xin theo thay.

- Ta cling chdng c6 phap nao dé cho nguwoi. Nguwoi cling chang can
xudat gia. Chi cdn ngwoi xuit khoi chip twdng thi 1ap tirc xuit khoi
phién nio gia.

- Con da tung kinh, nghe phap. Con phan van vi c6 phap sw bao
thé gi¢i TAy phwong khong thit co.

- Hw khong vo cung tin, 1am gi ¢6 dong - tAy - nam - bac. Nhung
hw khong ciing khong ngoai dong - tiy - nam - bac. Hw khong vo
cung tan, lam sao c¢6 Tay phwong v&i Sa Ba nhung Tay phwong
véi Sa Ba ciling khong ngoai hw khong, ngwoi khéng thay vay sao?
- Thé thi khong tru vao T4y phwong ciing chang tru Sa B3, vay thi
tru vao dau?

- Nghi tru vao dau lai cang sai, c6 chd nao trong hw khong dé tru
sao? T4t ca do duyén sanh, duyén sanh khong tw tanh thi 1y gi dé
tru, tru vao dau?

- Thé ma pham phu tru vao ngi duc luc tridn con Phit va bo tat
tru vao bo de.

- Nguwoi qué 1a qua hd d6 va rac rdi, da bao 1a duyén sanh khong
tw tanh thi lam sao tru? Ngwoi bdo da tirng xem kinh ha chang
tirng nghe “U'ng v6 s& tru nhi sanh ky tam”?

- Biét 1a khong noi dé tru nhwng vi mé vong tru vao noi khong thé
tru nén méi phién nio, e rang doi ndy doa mat thoi! Vi vy ma
con m&i mong theo suw phu.
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- Ngwoi qua 1a dién ddo mong twdng gitra doi, néu da doa thi
nguoi theo ta van doa nhuw thudng, cdAm bang khong doa thi
khong theo ta vin khong doa, su thé da thé theo ta phdng c6 ich
gi?

Vinh Thanh ling ting cwc dd, bao nhiéu ngén 1o, s& hoc biy lau
nay bi 130 nhin lam cho tiéu tdn hét trong chdc lat. Vinh Thanh
tirng tw hao v&éi mé kién thirc cop nhat tich liiy bao nhiéu nam gio
héa ra chi la m& xa ban cta thién ha bo di. TAt ca tan bién khong
khac gi hoi swong may mu gdp phai con gi6é xuin thoi qua. Phién
ndo trong long tuy chwa hét nhwng tAm y tw dwng rdng rang va
thénh thang qua déi. Khoanh rirng nay quen thudc nhw ldong ban
tay vy ma gi& md ra nhu thé vo cung tan. Khdng gian chot sang
lan ching khéc coi dia dang. Nang xuin xuyén qua tan la rirng
bién h6a mudn hoa trén mat dat. Vinh Thanh nhanh nhen buwéc
t&i phia trwdre va quy goi chdn 1do nhan:

- Sw phu, dit ngwoi khong thau nhin con van ct 13 dé ti cua
nguoi!

Van Phong la0 nhan v vai Vinh Thanh:

-. Ngwoi qua that 1a tay ngdc tir! Ta va nguwoi von la thay tro tir vo
lwong ki€p nao phai mot Ian trong khoanh khic nay. Thé tén
nguoila gi?

- Da, Vinh Thanh

- Mot cai tén kha hay va dep nhwng Vinh Thanh khéng phai la
nguoi, khong clia nguoi, chang ngwoi. Vé ban thé 1a thé; con vé
gia twéng Vinh Thanh chi hop véi ngwoi mot nira, nay ta cai cho
nguoila Lang Thanh.

Vinh Thanh sung swéng, tAm tri bay béng lang lang, ca ngwdi nhw
thé trong trang thai chon khong. Giot 1&é hanh phic cung cwc nho
xuong. Lang Thanh hon ban chin 1o nhan:

- Ta on sw phu

- Ta biét ngwoi nhin doi 13 bé kho nén mudn xuit gia nhuwng ta
bao cho nguoi biét: Ngudi ngoai doi kho ho con biét khé. Nhiéu
ngudi xuat gia roi van cir khé nhu thwdng, cai sw nguy tai & chd
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ho kh& ma khong biét rang khd, than xuit gia nhwng tAm chang
xuat. Ngay ngay bon ho mwu cdu danh van lgi dudng, toan tinh
thiét hon tién bac cung dwong, quy phuc quan gia, ciu canh thé
lwc thé tuc, kéo bé két canh, 1dp moén dung phai... 1am toan
chuyén phién nio thi lam sao xuit khéi phién ndo gia dwoc? tam
gidi gia lai cang khéng c6 ctra ra. Bon ho tw tréi minh vao sanh tr
ludn hoi. Ngwoi khong can phai xuit gia, ct di trén con dwong
nguoi dang di. Ta va ngwoi di hai con dwong khac nhau nhung
dich dén thi khong khac. Ta la sw phu cia ngwoi nhwng hai ching
ta cung tho mot thay. Thoi gian lang dang phong tran, khi chwa
thé ra khoi sanh t& ludn hoi thi ta con gdp nhau trén quang
dwong vo tin & thé gian.

- Ta on sw phu, ngwoi 1a thiy cda con tir vo lwgng kiép, vo lwong
ki€p tu lai mot khodnh khic ndy. Twéng gid tanh khong, nhung
cai twdng gid cta sw phu l1a cd mot thin twong vo cung trin quy,
khong chi mbi minh con ma thién ha cdi nay déu moét 1ong cung
kinh sw phu.

Lio nhan c6c diu Lang Thanh:

- Tén ngoc tr Lang Thanh nay, ngwoi c* néi nhe mot con két,
nhai lai chang khac mdt con bo! Nguwoi dirng bén giéng nwdc mat
trong ma khéng udng thi ciing vo ich thoi. Hay 1dy gau muc nwéc
1én ma udng va buéc di, dirng ngbi tro ra dé ndi xam!

Dt 104, 130 nhan Van Phong phiy tay di nhw thé lic dén, phut
choc da ra khoi khu rirng. Twr trong rirng nhin theo, Ling Thanh
thiy thip thoang bong nguoi cubi chin troi. Tir noi chin troi
bong nhién xuit hién ciu vong vd cung long 1ay, vong cung ciu
vong nhu thé clra khong mo ra gitra vii tru bao la. Dang 130 nhan
16ng trong khung cau vong hay 1a nguwoi dang cat buéc nhap vao
khong mén? long Lang Thanh day nghi hodc, toan than bit dong,
dirng sitng s& nhin canh twong nhw that nhw mo:.

k%

- Vinh Thanh, Vinh Thanh!
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Mit nhim mat mé lo mo ngai ngu nghe c6 tiéng kéu tén minh,
trong gidy phut 4y dwong nhw ai d6 dang lay vai vdo ma. Van chua
tinh han, Vinh Thanh ngo ngac:

- Vinh Thanh nao? Téi la Lang Thanh kia ma!

Hoa Dung cu¢i ngat nghéo:

-. Pung la lang Thanh! Anh dang mé& ngu phai khong? déng sach
lai, v giwdrng ngti r6i mai doc tiép.

Vinh Thanh khong tra 161, Hoa Dung lai cuoi:

- Sao ma hay qua vay ta, anh qua that Lang Thanh hon la Vinh
Thanh

(At Ling thanh, 0325)
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GIO NHA ONG PHO BO DI

Tiéng quét 14 gai d€ 1am banh it c& thum thup vang lén tir nha tir
dwong 6ng phd bg, cai am thanh lup bup khi chay gia nén vao
khéi 14 gai gan nhuyén quén véi nwdc dudng sén sét va bot nép,
cd mot c8i ddy mau xanh dim den lai ngoi 1én béng nhiy vi 1op
diu phéng xoa cho d& dinh chay dinh c6i. Banh it 1a mén khong
thé thiéu trong nhirng ngay gid cua tir dwdng. Bac Ba gai héi anh
Quy:
- Moi tay chwa con? dé me thay cho mot lat.
Néi xong bac dirng diy nhin 14y cai chay tir tay anh Quy, tirng
chay nén xudng rat nhip nhang va dirt khoat. Bic Ba di ngoai sau
muoi nhwng khée khoan va gan gudc 1dm. Ngudi dan ba nha qué
lam 1 lam lung ludn tay, rat chic phac that tha, dirng twdng dan
ba ma khi dé. Bac Ba quét banh it déo dai khé ai bi kip. Bac con
khudy chdo banh héng miy ky 16 luén, lam banh héng rat kho,
phai khudy lién tuc, néu khong la chdy dinh & day noi. Khi bt lam
banh hong déo va dac lai thi viéc khudy banh rit ning, khong
phdi tay nao ciing khudy ndéi. Ngoai banh it, banh héng con c6
banh thuln, banh in, banh bo ba tai... miy ban di, con ¢6 con ciu
xtim vao phu véi bac, mdi ngwdi 1am mot viéc, du chdng cé chi
huy nhwng moi viéc ctt tréi chdy tw nhién. Bac ba gai la dau
tredng cua 6ng pho bd Di, bic quan xuyén nha clra trong ngoai
rat chu ddo, gid qua, tét tw déu mot tay bac xép dit ca. Bac vé lam
vo bac Pong, con trai trwedng cua 6ng phé bd Di, dwéi bac Pong
con c6 cha Birc va chd Pai. Tan nghe noi thé chir chwa bao gi¢
biét chu Dirc, chang qua 1a thdy di &nh & trén ban tho.
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Tan lon ton theo chian anh Toan, anh Tanh lén nha trén lau chui
kham tho, kham lam bang gb lim dwa lwng vao twdong quay mit ra
sdn. Kham tho hai ting, sdu gian, gian gitta & trén tho Phat, hai
bén tho gi thi Tan khong biét. Gian gitra dwéi thi tho bai vi to tién,
bén phai the cha me 6ng pho bo, gian trai tho 6ng Tao va nhitng
vi ndo nita Tan c6 nghe ndi nhwng chang nhé... Bd lw dong va cip
chan dén sang choang, hong biét danh béng tw lic nao.

Sang ham ba thang bay 1a ngay gid cha 6ng phé bd, budi sang troi
trong xanh, ndng vang wom ruc r& trén canh dong lang Phuéc
An. Ba con ho hang da tu tip dong da & tir dwong. Dwéi bép rén
rang 1am thirc dn va ndu cb, day 1a ngay gid 16n nhat cia ho
Nguyén & téng An Huy nay. Cha 6ng pho bd 1a toc tredng cla chi
ho Nguyén, theo 1&i dng phé bo thi t6 tién ho Nguyén xwa von &
vung Chiu Hoan tirc Thanh Nghé ngay nay. T6 mwdi may doi
trwdc theo quan Nguyén Hué vao dang trong khai hoang lap 4p.
Thué 4y ca tdng An Huy con hoang vu lam, cho dén tan bay gio
van con nhitng viung hoang héa 4m u nhw go Pu, go Sanh, go
Miéng... Ho Nguyén chiém da s6 & day, ngoai ho Nguyén con c6
ho Lé, ho Trén, ho Ly va vai ho nguwoi hoa nhuw ho Ta, ho Diép, ho
Khuu...

Muoi gior sang thi man cb da bay bién xong, dén nén sang lung
linh, hoa qua dang clng vira dep lai trang nghiém. Ong phé bo
Duy mic quan kaki mau vang nhat, 4o bén tui ki€u 4o dai can, cai
nut tin cd, cai ca khuy tay 4o. Ong phé bd quy dang hwong truéc
bai vi t0 tién khan:

- C4o yét t6 tién, con 1a Nguyén Duy, hém nay con chau trong ho
tu tp vé day, trudc twdng nhé td tién sau cing com cho tia. Con
chau thanh tdm dang man c6 cung hwong ding hoa qua, kinh
mong hwong linh td tién vé tho thwc hwdng hwong. Con chau dé
diu ta thdm 4n td tién, nguwdng mong td tién phu hd con chau
khoe manh, an lac, tredng ton.
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Sau khi cdm nén hwong vao bat nhang, éng pho bd lai quy truwdc
di anh cta tia & phia bén phai :

- Thwa tia, hdm nay con chau va ho hang tu hgp vé diy dw ngay
ky clia tia. Con chau c6 man cb dang lén t& tién va tfa. Kinh mong
tia hwéng hwong tho thwc. Hwong linh tia & dat Phat c6 linh
thiéng xin pht ho cho con chdu phat trién trweong ton.

Ong phé bd niém hwong va khan vai xong lui xuéng. Ong bay
Thanh, 6ng chin Phi dong 1& mot lwot, ca hai 6ng déu mic 4o dai
chir tho trén nén xanh dam, déi khian déng mau den. Sau hai dng
12 dén cac ba va sau nira 12 16p con chau vao 1€ lay truéc khdm
tho 6ng Clru Huong, tia ciia 6ng phé bd. Moi nguwoi 1€ lay xong thi
cac cu ngo6i udng tra, cic ba ling xdng bay bién cho tan nén
hwong méi ha ¢ nhap tiéc.

Ban Ién gitra nha la ban cia miy 6ng, may bac trong ho. Ban ké
danh cho mdy cht va miy anh tré hon. Phan gb 1a mam cua cac
ba céc c6, gitra nha bép trai bon chiéc chiéu don mam cho tui con
ch4u. Ngay gi6 6ng Clru Hwong 1a ngay tu tap con chdu va ho hang
déng da nhit, moi ngwdi an udng vui vé, nhitng ai cé xich mich
nhau ciing tam gac lai dé vé an gid v&i ho hang. Ong bay Thanh,
em Ong phdé bd Duy cdm cai chén hot mit, ngra cd, mot tay che
miéng va lam cai 6t; ca bén khen 6ng bay uéng sanh diéu, noi cai
cach bung ly va cai &m thanh uong iy khoé ai lam dep hon. Nguoi
héng biét uéng thay dng bay udng tw dung ciing phat thém. Ong
bay hai:

- Anh sau, vu céi riy mia dit thd sao roi? Cé diéu dinh duoc gi
khong?

Ong phé bd im ling, dng chin Phi tra 1&i thay:

- Viy coi nhu xong ro6i, diéu dinh gi nita. Minh chi 1a con siu cai
kién, néi nira e ho khép minh t6i chdng pha chinh quyén.

Cau nam Pinh bao:

- Tinh hinh chung, nao chi cé gia toc minh. Ba hai Nhi & dau ngé
c6 mdi sao rudng ma ho ciing 14y va budc vao hop tac xa. Nha dng
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bon T c¢6 miy cong vwon cling bi phai vao hop tic xa... noi
chung 12 hé c6 ti d4t nao ciing phai vao hop tac hét rio.

Ray mia d4t thé nha ho Nguyén lén miy mAau, nam sau lung nha
tr dwong von thudc quyén cia gia dinh 6ng phd bd. Nguwoi ta
budc phai vao hop tac xa cho du 6ng ph6 bé c6 muén hay khong,
ca gia toc khong mudén nhwng khong thé lam khac, khong thé
chong lai. Ngwoi ta da quyét roi, day la chinh sach cta chinh
quyén. Ry mia xwa nay c6 tiéng tim trong ving, mdi mla mia
cho ca chuc tdn dudng, gior ca riy mia va rudng viedn déu vao hop
tac x3, thanh clia chung, no6i khic ra thi mat trdng ca! Ho hang
nhiéu ngudi trach tra 1o ra tiéng vao vu mat rdy mia va rudng
vuon. Ong phé bd trwédc sau gi ciing im ling khong mot 161 phan
bua, 6ng ling 1& 4m thAm cham chat phan vuedn con lai quanh tir
dudng modi khi tir thi xa tré ve.

Thoi Phap thudc, 6ng phd bd lam thw ky ghi chép s sach cho 6ng
x4 trwedng, chirc danh phé bd bé ti teo nhwng dat 1é qué thdi, dan
van ctt ghép chirc vao tén dé goi nén ngudi doi méi goi 6ng 1a 6ng
phé bo Di. That ra thi tén 6ng la Duy nhwng dan dia phwong
chang chiu udn ludi, ¢ n6i phang ngang 1a Di, roi riét 6ng thanh
tén Di, 6ng phé bo Di.

k%

Nam 4y Phap thua trin va dinh chién, nhiéu thanh nién trong
téng phai di ra bac tip két, 6ng phé bo Di cling ndm trong sé do,
riéng hai 6ng bay Thanh va chin Phi thi tron & lai; nhirng twéng di
hai ndm thi vé nhw nguwoi ta hira, ndo ngo mat chi ca tha luon,
phai dén hai mwoi mot ndm sau méi dwoc vé lai qué nha. Ong
pho bo Di di tp két b lai ba Tw Thién véi ba thang con, thang
DPong thi da c6 vo, con thing Pirc va thang Dai thi con dang tudi
an tudi ngu. Ba Tw Thién kha tré lai c6 chdt nhan sic nén tui hoi
té trong 4p o ép dir l1am. Ba khing khing cuw tuyét quyét tAm cho
doi chong, ba cho mon moi trong hai mwoi mét nam trweong. Khi
ong vé thi ba da ludng tudi, thang Dirc thi da chét vi tai nan rot
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may bay, n6 von 1a phi céng clia quan dodi qudc gia. Thang Dai
vuwot bién khong biét song chét ra sao.

Ba Tw Thién chd chong trong hai mwoi mét ndm rong, ngay ong
di tap két ra bic ba nhw chét nira con ngudi nhung van nudi hy
vong. Ngay ong vé thi ba chot mirng nhwng roéi that vong ndo né,
hai mwoi mét ndm cho doi hy vong dé roi nga guc nhw ciy chudi
bi mot ludi dao bén chém phat sat goc. Ong phé bd vé mang theo
mdt ba ngoai 4y cuing véi may dira con riéng. Ong chi vé ghé nha
mot ti roi théi, dng & nha tip thé do nha nwéc cip cho 6ng véi ba
vo bic. Ong phé bo ching bao gior néi vé cudc séng hai mwoi mot
nam & ngoai iy, thinh thodng c6 tiét 16 vai y nhung cling da cho
nguwdi tinh ¥ nhan biét 1a rat khdn khé va khd sé. Khi phong trao
hop tac xa nd ra, chinh quyén budc 6ng phoé bo Di phai lam gwong
cho lang nwéc. That tinh ma néi thi 6ng phé bd Di c6 dong y hay
khong dong y gi cling thé. Ho di 1dy dit, rudng, vweon cla tit ca
nhitng ai c6 dé 1ap hop tac xd, cd nwdc nay chir ddu mdi & tong An
Huy. Ciling vi viéc nay ma cau nam Hung, em ba tw Thién thwdong
béng gio:

- Theo nguwoi ta miy chuc nam, gio bi ngwoi ta 14y sach rudng,
ray.

Bita gid 6ng Hwong Ctru, hai ditra con ctia 6ng phé bd Di véi ba vo
sau ciling c6 vé dw. Ho hang anh em trong ho déi x ti t€ nhw con
chau, chang cé chut chi phan biét ca. Duy me cua ching thi khong
thiy vé du bao gio, c6 1€ diéu ay ciing tot cho ca hai bén, long
ngudi di sao ciing ¢é nhitng ndi dau khé vuot qua. Néu ba dy vé
an gié 6ng Hwong Ctru thi 3n néi 1am sao v&i ba Tw Thién day?
Liéu ba vo bic c6 hiéu ndi dau chd chdng trong hai mwoi mét
nam treong? Hai mwoi mot ndm chién tranh, ly tan, loan lac ba tw
Thién vAn Am thim hy vong trong ndi tuyét vong; réi con nhirng
khac biét vé van hda, tu twdng, quan diém... c6 1& 6ng phd bod
khong cho ba vo sau vé tir dwdng trong ngay gid 6ng Hwong Clru
l1a vay! C6 d6i lan hai d¥ra con wém hoi 6ng pho bo Di dé€ me
ching vé tir dwdng 18 lay nhung dng thodi thac gat di.
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Ban c6 may ong lién tuc nang ly cung chén, tiéng noi chuyén ram
ran. Ong phé bd tuy ciing vui véi anh em con chau nhung van gitt
nét lang 1€, n6i chirng muec, it khi ndo 6ng néi nhiéu, dwong nhw
trong dng c6 s u uat ma khong thé tho 16 ra. Ong phé bd Di & thé
ket, bi tréi budéc mot cach vo hinh, néi thi dung bén nay, lam thi
dung bén kia. C6 nhirng vin dé 6ng tirng cho 1a ly twdng va phuc
vu miy muwoi nam, gior sup do tan tanh nhw 40 mong. C6 nhirng
diéu luc trwde thay sao cao ca dep thé, gio méi nga ngira ra toan
Xao sw, gid trd va tan bao qua. Trwéc khi vé nam, 6ng c dau
long, tAm tw day vo vi & trong bi kém kep, déi khat, lac hau. Nao
ngo vé dén noi méi thay chinh minh mai 1a ké bi kém kep, doi
khat va lac hau. Ong phé bo Di that vong ndo né, hién thuwc hoan
toan trai ngwoc véi nhirng gi ma ngwoi ta nhét vao dau ong cling
nhu ciy vao 6c ngwdi dan ngoai iy trong hai mwoi mét nam nay.
Ngudi ta dat vao tai 6ng, tong vao miéng 6ng, ghép vao nao 6ng
nhitng 1&i gl can phai néi. Ong va moi ngwdi ngoai Ay chi cé thé
nodi nhirng gi dwgc cho phép, nghe nhitng gi da duoc duyét qua,
xem nhitng gi ngudi ta cho xem. Ong va moi ngwoi ct s& soang
ma dit diu nhau di. Khi 6ng vé thiy nha ctra khang trang, mic du
vo don than nhung van chu ddo gon gang, ho hang kha gia, lang
giéng sung tuc, ti vi, xe may, sdch bao khip moi noi. Nhin rong ra
nita thi cd mién nam tru phu, giau cé, van héa van nghé vo6 clung
rwc r&. Ong da hoa ca mit khi nhin thay phé x4, khach san, hiéu
budn, nha sach, sap bdo... khi vé lai mién nam! C6 ndm mo 6ng
cling khong thé nao twdng twong néi nhw thé nay, h6i ma con &
ngoai y. Ong run run cam nhitng to tap chi, sach bdo trén tay ma
khong tin & mat minh, chao 6i cA mdt rirng sach bao! Ong da tirng
dem cai su that nay ké cho vai dong nghiép ngoai iy va bi bon ho
cho 12 6ng néi diéu, 1am gi c6 chuyén 4y! Bon ho con ming 6ng: ”
lao gan, 1ao méi vé nam ma da dn phai ba ctia bon dé qudc nay
sinh tw twéng hitu khuynh”. K& tir dan 4y, 6ng im 1ing, ching bao
gi® néi lai chuyén nay lan nao nita. Ong chin Phi doc dwoc chit it
tAm su ctia 6ng nhwng khong thé nao biét hét nhirng gi dang dién
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ra trong tam tw dng. Ong chin Phi thwong anh, vira trach vira an
ui:

- Anh theo ho miy chuc ndm ma gio chang dwoc g, that ra thi
thin phan ngwdi dan nhw con siu cai kién, thoi cudc diy dwa troi
dat chi lam sao quyét dinh dwoc doi minh. Nam dy anh di r6i, &
nha ciling khd s& 1am. Bon hoi té 1am khoé o ép tram diéu, nha c6
ngudi di tip két bi ghi s6 den, bi theo doi nghiém ngat, bi lam tinh
lam t0i nghiét nga 1dm. R6i ndm phap nan xady ra vd cung kinh
hoang va day mau lra. Qué minh la vung x6i dau, ngay qudc gia
dém Viét Cong. Em vira tron quan dich lai phai trén cd mo quan
cua Viét Cong. Dan vung x0i dau ket gitta hai lan dan, dém dém
em va anh nam Hwng, Bay Thanh, tdm B{ru phai vao thi trin ngt
nho & nha c6 Mwoi. Nhitng nam 4y, dan 6ng khéng ai dam nga &
nha, ntra dém bon ho t&i bit mat dat di 1a coi nhuw tiéu, con nhitng
nha giau ma bon ho dén doi déng thué nudi quin, néu dong it hay
tlr choi thi cling ké nhw di mo tom.

CO6 Muwoi dang ngdi & phan gd véi cac ba, nghe 6ng chin Phi néi
thé bén néi véi l1én:

- Théi anh chin oi! Pirng nhac chuyén cii nita, cai gi qua thi cho
qua ludn di, nhac lai héng dwoc gi, nhiéu khi con sanh ric réi bén
nay bén kia.

Ba Tuw U bung ly tra da quat mot hoi can nira ly, thing thing néi:

- H6i ndm udng cb ca da doi ludn, an d6 hop My ngon ba chay, con
nit thi udng toan sira guigoz ctia Pai Han nén map tc nuc, tring
phiu dé thwong gi dau 4! Gio thém mdot miéng ciling héng cé.

Ba tw Thién nho nhe:

- Théi chi oi! Thoi thé gior khac roi, nhic lai chi thém rau.

Ong sau Thanh & ban trén néi:

- Chu chin Phi néi 1am tui nhé, hdi &y moi mua mia 1am ra cé chuc
tdn duong. Ong ba ho Thi thau hét, ng 1a vwa dwong 16n nhat
viing ndy. Ong giéi thiéu anh em minh ngt nh& sudt miy nim
troi & nha cd Muoi, em 6ng trong thi tran. Tanh c6 Mwdi rong rai,
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hao sang, dan ba nhwng tanh tinh rat phéng khoang va day ban
lanh.

Ong ndm Hwng mém mém tréu trao gam cuc gan ga, cuc gan coi
b ngon viy nhuwng khé nhd, nha ra cling ky, nuét vo ciing khong
xong. Ong tho tay tdi quan rut khin mu xoa lam bd lau miéng
vu6t rdu nhung thwc tinh thi tém cuc xwong trong khin, doan
dwa xudng gam ban gili ra. Viéc twéng khong ai hay biét, tuy
nhién khéng qua dwoc mat dng phé bd Di, 6ng dy cwdi nhe, ndi
khé:

- Chu lich 1am va diéu da, ngwoi minh trong nay cé khac.

Chd tw Can, mét ngwoi lang giéng than thudc, luc truwede ¢ di linh
qudc gia mot thoi gian ngin, sau bi thwong nén giai ngii sém. Chu
ay khen:

- Anh ndm Hwng lén Sai Gon an hoc, tron quan dich, anh ciing la
mot tay an choi lich 13m c6 tiéng. Hoi thang Dic 1am phi cong &
Tan Son Nhat, hai bac chau n6 néi tiéng dep trai dn choi mat troi
ong dia ludn. Ca ve vii treong quen mat hét rao.

Nhic dén thang Pirc, 6ng phé bo Di thoang tram ngam, ndi dau
ngam trong long dng kho c6 ai biét dwoc, chi nhitng ngwdi siu sic
nwdc doi méi c6 thé ndm bat phan nao. Ngay 6ng di tip két,
thang Drc mdi chin tudi va thang Pai m¢&i bay tudi. Thang Dirc
hoc gidi va dwoc tuyén lam phi céng, né thuc hién dwoc wéc mo
bay bong trén biu troi. Cudc chién ngay cang khéc liét, nhirng
chuyén bay diy nguy hiém vi dan phdo, nhitng chuyén bay dd
quan hay tai thwong gap mudén van khé khan ch khong phai
nhitng chuyén bay ctia gidc mong tudi tho. Mot 1an tham gia bay
tai thwong tir chién trudng, chiéc may bay gip nan, thang Dt 1an
nhirng thwong binh trén may bay déu tré thanh ti si ca. Ba tw
Thién hay tin vat va chét di s6ng lai miy lan, nhiéu lic ba muoén
liéu chét theo con nhwng ban nang sinh ton da gitr ba lai. Ba phai
s6ng, ba con thang Pai va con phai gip lai 6ng phé bo Di, mic du
cai hy vong mong manh md mit 4y chang biét dén bao gio méi c6
thé thanh hién thwc. Thi thé phi cong Dirc dwoc dwa vé An Huy dé
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an tang. Ho hang chon mot manh dit thé mo bén canh riy mia
von da c6 nhiéu mo phan cua gia tdc 6ng pho bd Di. Ngay di quan
ra huyét md, quan tai phi cong Dirc lai bi dirt diy rét & gan go bu.
Ba tw Thién va nhiéu ngudi tin 13 vong linh Ptrc chon chd nay,
nén cuodi cung chén Pec & d6. Dan dia phwong ci ban tan hoai, vi
tén Plrc nén dit bong hai lan, 1dn diu rét may bay, lan sau rét
khoi don khiéng quan tai. Cling may la noi rét quan tai cling gan
v&i ma t6 nha ho Nguyén. Ngay 6ng phé bo Di di tap két, thang
Dbirc chin tudi, ngay 6ng vé no6 chi con di anh trén ban tho. Ho
hang ai cling trim trd khen thing Dirc gidng 6ng phé bd Di nhw
dtc, mat, miii, miéng... c nhw tir mot khudn sap. Ong phé bd Di
dirng lang ngwdi hang tiéng ddng ho trude di dnh clia thang Dirc.
Tro doi tré tréu nhw dua, nhw bén cot con ngudi ta, cha con mau
mu rudt ra vdy ma bay ra ké bén nay ngudi bén kia, du oai oam
nhu vay nhung cling con may phwéc. Thang Dic khong phai 14i
may bay chién diu nén khoéng phai bé bom 1én phin phia ba cta
n6 va 6ng phé bd Di cling khong phai 1a linh phong khong nén
ciing khong phai chia cao xa 1én dé bin vao con minh. Am ditc 1a
cai gi kho biét, khong thé thidy hay cdm nhin 4y vy ma né vin
hanh 4m tham that khéng sao lwong dwoc. Ong phé bd Di ra tham
mo thang Dirc, 6ng ngdi bat dong bén mod nd. Lang nudc lang
giéng c6 ké thic mic:

- Ong 4y ngdi bén md thang Pirc Au siu dau khd, gia st thang Dirc
con sdng va phai di tu thi 6ng ay sé nhw thé nao?

Thang Dirc du da vé védi t6 tién nhung phin md né con day, xac
thian n6 hoa véi dat me nhwng con biét ré rang noi né an nghi.
Riéng thang Pai thi bat tdm, 6ng phd bd Di vé nam dwoc ba nam
thi thang Pai vuot bién. Nghe phong thanh né ra ctra Nhon Ly va
di cung véi mot nhém ngudi trén mot ghe danh ca. Sau do thi
khong con ai biét tin tic gi ntra. Ngwoi thi bao ghe do6 bi chim vi
gap bio bién, cling cé ké thi néi ghe gap hai tac Thai Lan nén bi
giét toan bo. Ba tw Thién khong con nwéc mat khdc con, ba khoc
hai mwoi mé6t nam roi, gior 1é da can nhwng ndi dau cta ba thi nhw
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nuwéc bién, chang thé nao voi. Ba han 6ng, ba nhé con doi ba sao
toan nhitng bat hanh siu tham, 1€ ra ba phai dwoc s6ng hanh
phic bén chéng con. Ba 1én chua Khanh LAm quy géi trudc ton
twong Bo tat Quan Thé Am hang gio ma chang néi mot 101, c6 1o
nao, ngdn ngit nao du dé té ndi long cua ba? Mbi chidu ba lai dem
hwong ra md dét cho thang Dirc, d3 bao nhiéu ndm rodi nhung ba
van lam thé. S& di ba khong 14p anh thd thang Dai 13 vi van hy
vong né con song, c6 thé nd lwu lac chan trod goc bé nao dé va chi
mat lién lac ma théi! Ho hang c6 nguwoi trach moéc ba sao khong
nho 6ng pho bo Di tim cho n6 mot chan trong chinh quyén, nhiéu
ong di tip két vé déu xin cho con chau lam can bd cd ma. Ba
chidng thanh minh thanh nga chi ca. Thang Pai c6 gdp 6ng pho bo
Di vai ban nhwng sau d6 no ciing cdm thiy c6 mot khodng cach vo
hinh nao d6, r6i no6 ra ri véi ba tw Thién vé chuyén vuot bién. Ba
kh6c miy dém lién nhwng khong ngin can né, dwong nhw ba
cling dong tinh vdi cai y nghi virot bién ctia thang Dai, tuy nhién
ba mo h6 nhin ra mét cai nguy co mat con, long ba lai mét lan
nita giang xé dir doi. Ba khong biét dn noéi 1am sao hay phai lam
viéc gi, mdi cho dén khi ¢ tin bdo thang Dai da xudng tau thi ba
nhur d6 sum xudng. Thang Pai di vwot bién ma 6ng phé bd Di
hoan toan khong biét, mai sau nay tin dén ré l1én va trong ho c6
nguoi bao cho 6ng, ldc nay thi da mudn.

Ong phé bd Di thi thodng méi vé thim mé thang Pirc, dng van tim
moi cach, lién lac véi nhitng nguwdi quen lam & bién phong hodc
bén ngoai giao d€ tim tin tirc thang Pai nhwng bdt vo6 Am tin. Ai
bao dan 6ng khong biét khéc, nguoi trong ho va ca nguoi lang da
tirng thdy 6ng khéc bén mo thang Ptirc nhwng voi vang gat 1é va
lam mit lanh khi nhac thiy béng ngudi. Ong cit xoa xoa tim bia
va vo vé ngdi md xi mang cir nhw 12 v6 vé con nguwodi bang xwong
thit. Ong phé bo Di & ngoai 4y hai mwoi mét nam, cai tw duy va
nhin nhan ctia 6ng kha giéng ngwoi bic, nam diu mai vé dng cuw
tuyét chuyén cing bai va chéng bang thanh thin dit 1dm. Ong
thay déi nhiéu trong miy nam sau nay, nhit I1a tir ngay thang Dai
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vuot bién va méit tich. Ho hang cé khong it 11 néi ra néi vao: ”
phai mit sinh mang con méi thay déi dwoc cach nhin”.

Ngay 6ng phd bo Di tré vé nam, nguoi ta chia cho 6ng mot toa
biét thw & trong thi xa nhwng 6ng khong nhin. Ban chit thit tha
va tinh liém khiét ctia 6ng rit cao, 6ng khéng giong nhw nhirng
nguoi dong chi ciia 6ng. Ong chi nhan mét cin phong ctia khu tap
thé ma théi. Nhieu ngudi bdo dng sao khong xin cho thang Dai
mot chan gi d6 trong chinh quyén, dng gat phat di. Ban 6ng, 6ng
hai Thanh cung di tAp két c6 din theo thang con lén, gir né 1am
giam d6c s& van héa, thang ké 1am giam d6c cong ty cao su... Ho
hang trach 6ng phé bé Di khéng thwong con, qua ly twdng hoa
nhitng gido diéu ma nguoi ta nhoi nhét trong diu 6ng. C6 1an dng
tam sw vé&i bay Thanh:

- Hoi di tap két, thang Dirc va thing Dai con nhé qua nén khong
thé dit theo, b&i vy hai mdt nam & ngoai 4y dan vit va hdi han vi
diéu nay. Gio vé lai thi mdi biét vdy ma hay, may 1a khong dat
theo con ra bic. D4t nwdc hoa binh roi, hét chién tranh, vy ma
thang Prc thi vinh vién ra di, thang Pai thi chdng con tdng tich.
Chu nghi thr t6i phai song nhw thé nao day?

- Anh phai biét! tui hong dam can du hay noi bat c 1oi gi. Thoi
thé né thé, minh c nhw nhitng con c& trén ban cd, cr mdi nwéc
di sai cia nguwoi choi thi s6 phin nhitng con co cling tan theo
cudc co ay.

kkk

Gid 6ng Hwong Cilru 1a gid lén cla ho Nguyén & téng An Huy,
khong chi ho hang con chdu ma c6 ca nhirng chirc sic trong lang
cling dén dw, nhiéu vi cling c6 diy mo ré ma ho hang véi 16ng phé
b6 Di. Nhitng ngwdi bén ho ba tw Thién von théng gia véi nha 6ng
phé bo Di thi cling chang ai xa la, d8u ho hang gin xa chia nhanh
1au doi. Ba con trong tong An Huy von 1a ho hang tir thud xa xwa
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vao day khai hoang 1ap 4p. B&i vay gié ong Hwong Clru nhu thé
mot budi cing dinh nho nho vay.

An gid xong, cdu Pon va cd Vién con ctia ba vo bic 1én trwéc ban
tho bai yét 6ng ba lan nira trwdc khi ra vé. C6 Vién nhin di &nh
cua Ptrc trén ban tho bao:

- Anh ba giéng b6 nhu duc.

Cau Don thi noi:

- BO v&i 6ng ndi cling y hét nhu hai giot nwérc.

(At Ling thanh, 01/22)
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KHU KHO THI TU

Thé 1a ga tinh ra, tinh hdn nhw nguwoi lim dim chot thdy ké trom
vao nha, tinh t¢ nhw choi xi ke vira va thudc gdp canh sat. Néi
theo 16i thién gia thi ga ngd, da mot thoi gian dai ga cir thiy cai gi
ngo ngo la vac, gior thi khac roi, khéng vac nira nén ngd hay 1a ngd
ma khong vac nira thi ga cling chang phan biét duoc! Doi von da
ngod ma ga con ngd hon doi, bdi thé ma ban bé than so déu goi la
ga kho.

Ga sanh ra va 1én 1én trong mot gia dinh ti€u thwong & Phu Dung
trdn. Me quanh ndm mua ban chi quen v&i hang ho va nhirng con
s6 tinh toan chir khong quan tAm chuyén van chwong chir nghia.
Cha thi nho nh3, chit viét dep nhw réong bay phwong mua, yéu van
chwong tho phd dan dich nhung sinh bat phung thoi, lai phu
thudc kinh t€ vg' nén sanh nhiéu bit man. Tuy vy cha me van
séng hoa thuin nhau, nudéi gd va miy anh em an hoc mot léo tir
dong 4du dén dai hoc. Ong ba hy vong sau nay con cai nén 6ng nén
mu d€ ma nd mit véi x6m giéng, mai kia vé gia ciing c6 chd
nwong nho. Nao ngd y chang hoc nhitng gi thiét thuc, cling chang
lam dwoc 6ng no ba kia nhw ban be. Y lai virdng vao nghiép cht,
mé van chwong 4m & hoi té vo tich sw 1dm thi phi.

Lic ban dau y chwa biét dinh vao miy cai vu nay mét c& nao, sau
mé&i ngod ra vi nhitng 161 ong tiéng ve, giong bic giong chi... va
cling nh¢ thé méi biét thé nao 1a “ ta tiéc cho em, modt cum hoa
thach thao”. Dao 4y y viét hing 1am, ca thang ndm cham chim viét
v&i nhiét huyét tran tré va hy vong roi day sé buwéc vao hang si,
cai danh si day huyén hodc nhung cling mé hodc khong biét bao
nhiéu nguwoi. Cling c6 nguoi lai cho dé 1a cai nghiép, nhung ma mé
hay nghiép thi cling da 1& nhing cham roéi. Bai y g&i di khap noi,
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chang thiy chd nao hoi 4m ca. Y thap thém hy vong roi lai ché &
thit vong, riét roi chong gong ludn. C6 lan y tim sw riéng tw tinh
thit véi mot ngwdi ban dong trang lva nhwng khéng vudng vao
nghiép chi nhw y. Nguoi ban 4y cwdi ri rwoi ra, nhin cai mat kho
kh¢ cla y, va vao ma y va phan:

“ Nay ga kho, kho sao ma kho thé! Thién ha bao kho qué chang
sai, c6 rudi ndo ma ché mat? C6 dit nao dw cho cho thing tir c6 vo
danh tiéu t6t?”

Y vAn ngd nghéch dwc mit ra nhin thing ban ma long ngén
ngang. Thang ban dirt con cwdi, né nhin y nhw thé mét ngwoi tir
hanh tinh xa la dén qua dia ciu:

“ Cau that sy khong biét sao? Té n6i cho ma nghe, chi cé hai
trweong hop nay: Mot 1a phai thang giai & mot cudc thi van tho 4m
& nao d6 dé€ nguwoi ta biét tén, hai 1a phai c6 ngwoi quen & trong
ban bién tip hoic c6 ai dé gidi thiéu cho mot vi cu thé trong ban
bién tap thi bai m&i dwoc dang. Hang ngay ho nhin ca mot khoi
16m dién thw, chang ai roi hoi di doc thw la, Ho chi xem nhirng thw
quen biét thoi!”

Nghe thé y ddm nghi ngo, chat kho boc phat manh hét ¢, bay gio
trong y khong khac thang dan 1a miy. Thang ban nhin ban mat
day ngay dai ctia y va tim tim cuwodi, tim 1o dé hiéu dé biéu té:

“ Ngoai hai diéu kién trén, con c6 mot trwdng hop nay nira, néu la
nguoi tai to mat 1én, quyén vi hon nguwdi, vai vé 6ng no ba Kkia,
trudre cai tén c6 ghi thong 1ong chikc twéc, phAm ham, danh vi, hoc
ham, hoc vi... thdm chi phap danh hay tén thanh thi bai clia nguoi
ay 1ap tirc dwoc dang va dang ngay & trang diu, cho du bai ay ¢
viét giang viét cudi, viét lui viét 10..”

Thang ban thiy y budn so, khong mot 1oi to nhé bay toé y kién, nén
khién long thwong hai. Y ctia thang ban ciing t&t nén thét 1o that
nhu thé, thiang ban cudi hé hé:

“ Cudc choi chit nghia la cai no d& hoi & doi, duwdi gdm troi nay
nguoi lam chiv c nhw gidi day vay! Thoi vang son cla cac cu van
chwong chir nghia x6m tu déng du ngwdi mén yéu, nhit kéu ba
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rng, tung hirng cwc vui, nhuin but diy tui, tén tudi xénh xang,
bon si ron rang, séng hoang dang 1am! Ngay nay chit nghia vin
chwong 4m wong 4m & nhw cho chiéu nhiéu khé € chanh, nhitng
ké nirt mat ndy noi nhw ciu quin quanh c nhw 1a dén cu kéo
quan ay!”

Nghe 1&i thang ban nhw thé, y hoang hon bon chon khon t3, thang
cha dworc thé day khén:

“ Cé diéu nay nira cling cin phai biét, du thiét hay hon phai nhé
14y d& doi dé ric réi doi co. O ¢6 quan minh, khi bai dwoc ding thi
it nhiéu ciing c6 nhuin bt dat tdi ri nhau 14i hai ca phé ca phéo
hét 1do dau xao vai lan. Hai ngoai thi mot xu cling hong c6 nhung
dirng nhan nhé khé chiu hoéi téi héi lui, ho khong vui khong dang
nira thi buén nhw mwa nguon gié nai.”

Nghe thing ban n6i ma mudn ngit ngw con tau di, y suy nghi mot
ti roi so bi:

“Hinh nhw bon s tay va si ta cé khac?”

Thang ban cuwdi nhat, phay tay:

“ Bon si tiy c6 khac, tién bac mach lac ré rang, séng sang
séngchanh s6ng banh viét manh...”

Ga nghe thé long lung lay dinh bung gidi bay loi ngay y that
nhung chat vat chang tim ra loi. Y chwa bao gior ddm nhan minh 1a
si, du la vén si, thi si, han si, cuong si... tu si thi lai cang khéng Vi
chang dam nhan 1a si nén y nghi gia nhip bang vdi bon si cling
bang bac mo ho. Thién ha xwa nay van bao chén 4y dé nhit thi
phi, tredng van tran but cling tran gié tanh mwa mau. Cac vi s cai
t6i to nhw nui Tu Di, c& khen tit cung may, khen 13y khen dé, 4o
thung vai nhau hi ha hi ha thi khéng sao. Néu 1& kho khao that
tinh chi ra ché vung, chd sai, chd vd ly hay néi sw that thi 1ap tirc
nhin bda riu gidng xudng, gach da ném vao, tinh nghia ciing bay
nhuw gié nti may troi. Cling vi thé ma bon si ta thwong bao nhau: ”
vin minh vo nguoi”, van minh nhit thién ha, bon than lan cic ké
ky nhong lam sao sanh bang. Vo ngudi thi dep hon vg minh, ¢é
hang x6m bao gio cling xanh hon c6 trong vwron 1a vay! Vi chir si,
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nhan danh chit si ma 1am khira 130 gan dit xa troi ct dem hinh
con gai 16a thé tudi bang chau chit ctia minh ra khoe, roi lam tho
yéu ham thuy, twédng twong tinh nhw thé nay thé kia hit ha hoi
ham...Ttr tinh yéu ham thu ma viét nhang viét cudi réi bao diy la
lang man, 1a s nén phai sé6ng thé!
Y chot tinh ra, thiy tinh thin minh khéng 6n dinh, suy nghi linh
tinh, cr viedng vao ba cai chuyén tao lao khong dau vao dau. Y
dinh bung thoi nhwng lai chanh long khi nhé c6 vi st kia than:
“T6i ngan nhit 1a dwgc tang tho”

Lic dau y phan &rng cuc doan:
“ Lao si kia hom minh quéa day nhé! Cé than, cé quy ngudi ta maéi
tang, hoi dau bo tién ra in dé tang khoi khoi”
Sau d6 thi y nghi lai thi thiy ldo si 4y c6 ly. Thoi dai hdm nay lam
phat tho, an tho, ngu tho, thé tho. Tho tran ngdp moi nha, tho céc
nhai énh wong tran ngap thi trudng, buéc ra ngd 1a gap tho, moi
nha c6 mot nha tho, nha nha in tho, nguwdi ngudi lam tho. Ngay ca
y cling thé, in xong mdy tap thi thiy xau h6 qud, doc qua mét lan
khong dam doc lai, vi doc lai e khong khéi budn ndn, danh ram thi
toi ai chiu thau!
Bon si ta lai hoc theo bon si tay, phai canh tan, cach tan cho tho
no theo Kip trao lwu hién dai, hau hién dai. Tho thoi dai hom nay
phdi la tho siéu twdng, siéu thuc, triru twong, da chiéu, dao
cach...Bon si ta ran ran lao theo con sot, da cach tan thi phai khac
nguoi, khac doi, ngtr phap nhit loat phé bo, ddu cAu muén quét
chd nao thi quét, tén riéng khong can viét hoa, viét in hay viét hoa
bt c* mAu tw nao thiy hirng, ngit dong linh tinh cho né ra vé
hién dai. My nay trén mang xa hoi bon si ta truyén nhau ca tung
bai tho:

“con c6C KhOa tHan

né & tRong hang, NhaY ra. Ngol c.héM

ché, taNg

d4 Xanh; dA mAu xac

chét. Em kHda tHan anh ngat
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thé Tim, boi. H6i Rung

dong, dAy tinh ta

YéU kHong. Thé. Chét

cOn c6c kHOA than

anh chua, tirng Yéu, quén

nhitng Pém tRudNg hi huc I1Am tinh

anh DiNh. Ninh

con cOc chUa tirNg biét

yEu..”

Bai tho gy tiéng vang khip ca gid¢i si, bon si ta khong tiéc 10i ca
ngoi tan tung thdi 6ng du da dwa l1én tAn miy xanh, dung tit ca
ngon tir cao siéu do diéu dé€ ting bdc té nwdc theo mwa nao la:
DPinh cao ctia nghé thuit ngdn tl, sw cach tin rét rdo diy tinh
nghé thuét, thi ca dat dén mot thanh twu vwot thoi dai, Tai hoa da
vwot qua rao cadn ngbdn ngir va nglr phap, sw thong minh xuit
chung da bién cai tAm thwong thanh phi thwong, cai xau thanh cai
dep vinh ctru, bai tho danh dau sw 1&n manh cta tho ca hién dai,
hAu hién dai, 14p thé, siéu thuec, siéu thuit... va da vuot qua su soi
xét ciia bon si tay, bai tho da chirng to cai vwrot troi cua nghé thuat
siéu hién dai da de bep tho cii kj lac hiu...Va con vo s6 nhirng 1oi
binh luin khen ché doc muén cAm khiu ludn.
DPoc xong bai tho va nhirng 1&i binh phdm, y ngdn ngo khéng biét
minh dang tinh hay mo, dang s6ng trén mit dit hay dang & canh
gi¢i clia qudc do ndo. Y tw va vao ma, véo vao dui, vach mi mat soi
vao kiéng. Y thdy mot bd mait clia thang ngudi nao ddy sao la 1am
qué chirng. Tuy nhién y cdm thiy dau nén biét minh dang séng,
chdng qua bai tho 1am cho y sdng than phiéu hét, trong cai phut
gidy bat 6n dinh 4y, y chang biét 1a dang & thuc tai hay mo? Cai
pht gidy huyén hoic phi canh gi¢i trong dat troi. Bat gidc y nglra
mit 1én troi cwdi sang sdc mot trang dai, doan cii gdm mit xudng
nhin dit khéc tu tu:

“ Nghé thuit oi nghé thuat, khd than cho nguwoi qua! Bi hiép dam
toi td hoa 14, da yéu da tra!”
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Théng ban b4 vai, vb lung bdp bop roi xoa dau:

“ Ciu dang la mot ga kho, kho thir thiét, kho bén vitng, kho 1au,
kho kho chita! Hoi dau 6m rom cho nang bung? Chuyén cua thién
ha lién can gi dén anh? Thin anh vén chwa nén hinh nén dang,
tanh tinh kho thé ma doi day khon thién ha a? Cé doi nao thién
ha nghe 1oi thang kho? Poi dau c6 quai g dén may cling chang
thé nghe thang kh¢r day khon!”

Nhitng twdng thé théi, ndo ngdr n6 con lén 16p:

- Tho hay c6t ndi dung, hay hay d& doc 1én biét lién, thit gia nhin
ra ngay. Tho hay sé dong lai trong long nguwoi, gy cam xuic va dé
lai ddu 4n trong tAm tri, con cai hinh thic chi 1a cai vo, cai gidy
boc qua... hinh thitrc ndy no c6 thé kich thich mat nhung khi doc
1én 16m c6m réu rao nhw cop nhai dau phdng thi cling chi virt di,
chang ai rdi hoi dw sirc rdnh tAm dé nhé cai loai tho dy! Nhitng
danh xwng hinh thirc tin tién nay no, chay theo phong trao roi
cling sé dén luc xep xudng va sé lang quén theo dong thoi gian,
chi c6 nhitng loai tho gdy dwoc cam xtc cho ngwdi doc thi méi
ton tai theo thoi gian. Anh thiy day, c6 vo s6 nhirng bai tho xa xwa
nhung dén gidr van hay, van quyén rii dugc ngwoi doc, dau cho
hinh thirc nhirng bai tho iy thudc loai 4o lang c6 106.

Nghe thing ban lam mot hoi nhw thé, y bén 1én then v&i ban va
méc c& v&i chinh minh, doan y ru ri thi thi chuyén dé tai:

“To6i da bd cong viét sdch, bo tién ra in, lai chiu cwéc phi gdi ting
chd nay chd no. C6 vai ngudi nhan tin cdAm on, mot sé 1an bit tim
nhw chwa hé ton tai trén cdi doi, mic di ngay ngay ho van Ién
mang xa hoi chém gi6 nhw dién, nghi ma bu6n, mot 1oi cdm on xa
giao khach sdo cling khong c6. C6 1€ ho xem thwong ké hau sanh,
ngudi méi chwa co tén tudi, khong xirng dang ngoi cung chiéu. C6
1& ho chdng thém gi& ra xem hay 13 vitt vao sot rac khong chirng.
Thang ban tré mat nhin y, doan né s& tir ddu dén chan y, roi né
dirng nhu troi trong, ngira c6 18n troi cudi sang sic gidng hét nhu
y vira cwdi ldc ndy, cwdi khan xong né chup 14y vai y lac that
manbh, vira lic vira khoc to to:
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“Kho than ban t6i, khor ddu ma kho thé! Doi ¢6 ai td chie thi kho
diu ma ciu tinh tranh doat giai dé nhit kho? Thoi budi nay viét
sach 1a dai kho, viét xong dem in 1a kh¢ trong kho, in r6i mang di
tang thi vo hét cai kho trong thién ha! Troi cao dat day cé thiéng
xin ng6 xudng, sao toi lai ¢4 thiang ban kho dén dd khong thé c6 ai
Kho hon duoc!”

Y 14m lét nhin thang ban ma 1ong x6n xang vo han, gia tang lam lo
nhung dau c6 ngd né van khoi khoi mang kho nay kho no. Tuy né
chtti vay cling con dé chiu hon 1a chiti ché m3ng meéo, tanh no6 xwa
nay vay do, c6 sao ndi vay. Ga khor chiu thing ban & cai diém do, y
v&i né von 1a ban ndi khé tir hoi con gian khé, sau nay ra doi nd
lam dén 6ng no ba kia nhung khéng dén nodi boi nho mit ma
chanh ch6 nhw tui ban xanh vo do6 long. Tuy hong thich gi cai biét
hiéu ga khor d6 nhwng thang ban né c6 ly do cta né. N6 gir 1am to
nhung tanh tinh phéng khodng tw do, lai biét lo cho tién d6, lai
yéu van chwong chir nghia, miy quyén sach cua y né déu doc qua
hét rdo nhung chang cho y kién y co gi. Y ¢6 wém hdi thap cao thi
ndé thang thirng bao:

“ N6i that mat ban sao? Ma néi l4o, néi xao thi tao khong thé nao,
may dirng hoi tao lao!”

Mot ngay kia c6 hoi van nghé vin girng chi diy dirng ra to chirc
cudc thi tho vin dé tim ra nhitng tai ning méi. Y hirng khéi dé so,
trong 10ng vui nhw phit cd, dinh ninh rang minh chang phai tay
mo, nhit dinh phai doat gidi tho d€ thang ban thidy minh khong
kho nhw né ngd. Y ciing thAm mo thang giai tho dé ké cho nha
qué déu biét tén tudi. Tlr d6 ngdy dém sau thoi di, ding, nam,
ngoi y déu suy nghi tim t& tho, chia ché dé tai va chir nghia, tht
sang tac cac thé loai méi tir hién dai, hiu hién dai, cach tin, triru
twong, siéu twdng, siéu thuec... tim nhitng van diéu tric tric truc
trac nhat, ngon tir khé hiéu va ngiy ngé nhat, ndi dung quai la
nhéit, y tw nha long: ” tho phai khé hiéu méi hay, méi danh thic
tw duy va twdng twong cia nguoi doc..” Béi vay tho y dw thi la
loai tho ma hiéu dworc 1a chét lién! Vi qua hdo hirc thi tho, qua
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ham danh mong mudn doat giai tho ndy no ma y da quén nhirng
1 tAm huyét clia thang ban néi véi y hdm ndo. Y viét cap tap, viét
don dap roi goi bai di va thap thom cho doi. Nguwoi ta ndi “ nhit
nhat tai tu thién thu tai ngoai” nhwng véi y thi trong nhirng ngay
cho doi dén lac cong bo két qda thi mét ngay cho doi con dai hon
ca nghin thu. Sw ch¢ dgi va mong moi thiéu dot tAm can y. Tir 1au
y ngé bdé dwoc cai tim mong ciu, biy gio nho dung chuyén nay
mé&i thdy n6é con nguyén, no6 It It mot méi 1én trong tm hon, xem
ra & doi néi la mot chuyén con lam la mot chuyén, khi dung
chuyén méi biét thwe hw thé nao.

Cai gi dén né cling sé dén, ngay cong bé két qua cudc thi tho
dwoc té chirc & mot hoi tredng 1én, nguwoi ta trang tri hoa 14 tim
lum. Cac nha san xuit, mua ban tai tro cho giai thwéng dwoc
quang cdo rum beng, nhan hiéu in t& roi, bing ron nhiéu 1lam. Roi
nhirng t& bao séng nh¢ quang cao ciing nhay vao dwa tin lung
tung. Bon ho tan thudng tho thi it ma nhic tén nha tai tro va san
phdm 14 chinh, nhiéu nguwoi thiy 16 bich, tro trén nhwng chiu thoi,
thoi budi kinh té thi trweong theo dinh hwéng né viy! Ban giam
khao ldng xdng tiu tit, cwoi ciu tai dén cac nha tai tro ngoi vao
nhirng chiéc ghé danh dw, c* nhw nhitng nha tai tro 1a nhin vit
chinh ctia budi 1& nay.

Y ngoi phia dwdi hoi hép v ciing, mong sao cho dén cai gio phut
khai mac va xwéng danh. Y c6 diéu hoi thé khong dé 16 nét cang
thang, gior phut nay that quan trong véi y. Tuy nhién v&i nguoi
tinh y sé nhan thiy y dang hoi hop cwc do. Sau khi 6ng cha tich
hoi van tho doc dién vin dai 1ong thong vudt mat khong kip va
toan loi 1€ dao to bua lén xong. Nguwoi gidi thiéu budc ra voi
nhirng cai bao tho, anh ta tuyén b6 cudc thi khéng c6 ai xirng
dang giai dat biét hay giai nhit, chi chon dwgc gidi mét giai nhi,
mot gidi ba va ndm gidi khuyén khich. Tén nguwdi gidi nhi dwoc
xwéng 1én, ti€éng vo tay rao rao, tiéng huyt sdo tdn thwdng huyén
nao ca hoi trwong. Ong chi tich choang chéo vao ngwoi doat giai
mot dai lua kiéu nhw cac c6 chin dai thwong deo. Ké 1a 6ng chu
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hang thudc trir sdu 1én trao gidi thwdng gdm mot cai bang khen,
kém theo hién kim va hién vat 1én dén nam muoi triéu dong. M6n
qua va tén tudi nha tai tro cling dwoc doc ré rang ranh mach cung
véi tén nguwoi doat gidi va tén bai tho. Y ldng tung thiy ro, y c
ngd 12 minh nao ngd mot cai tén la hoic. K& dén mot cd6 MC khac
ong eo bwéc ra xuwdng danh tén ngudi doat giai ba, van khong
phdi tén y. Tran y ldm tAm mo héi, tay run run, du co tran tinh
nhung vin khong sao che gidu dwoc cdm xtic. Y thit vong 1dm
nhwng van vét vat & gidi khuyén khich. Y dinh ninh thé nao ciing
nam trong ndm ngudi & gidi khuyén khich. Y cing méat nhin 1én
san kh4u, 1an nay ba pho chu tich hdi nhian nhé cwoi, bat tay va
choang chéo vao nguwoi doat gidi ba mot dai lua nhw ngwoi doat
giai nhi nhung khac mau. Ong chi xwéng nwéc min danh tiéng
clia dit x¥ Hon 1én trao bang khen, ting ph4m gdm hién vat va
hién kim chdn muwdi 1dm triéu. Cling nhw ngwoi doat gidi nhi, tén
tubi va bai tho doat giai dwgc xwdng 1én cung véi tén hang nwéc
mén va sdn phim cda hang.

Y cadm thiy bung da dwong nhw dang séi 1én, than kinh cang
thang tot do, miéng 14m bam:

“ cwe ky quan ngai, tinh hinh nhw thé nay la khong thé chip nhin
dwoc! Hy vong la minh sé dwgc xwdéng danh & giai khuyén khich,
cho du la khuyén khich nhwng cling dwoc, du sao ciing c6 tén
trong danh sach la tot réi. Hy vong 1a ban gidm khao khong dén
ndi khor d€ sét tai ndng tho” . Y cing minh ra, tai déng 1én dé cho
nghe xwédng danh. C6 MC khac lai budc ra, cling dang di nhw lap
trinh sdn, vira budc di vira nhiin nhin lac 1ac giat giat. Co ta cha
chét doc cd nam cai tén cda giai khuyén khich mot lan. Y chét
tran, khong cé tén y, sw chua cay ding lén dén c6 1am cho y nghen
ca hong. Y thAm trach ban gidm khdo c6 mat ma khéng c6 con
nguoi, khong c6 kha nang thAm dinh van tho, khéng c6 kha niang
phat hién ra tai nang... Nim nguwoi doat giai khuyén khich dworc
thwdng nam triéu tién mat va mot s6 san phim cda cong ty san
xut phu Kkién cho chi em phu nit. Ong tong gidm déc cong ty san
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xuit nhirng mén dé cho chi em phu nit budc 1én sian khiu véi nu
cwdi hanh dién tot bac cit nhw thé 1a nguoi dwoc giai. Ong dy 6m
hon nam ngwoi dwoc gidi khuyén khich, trao qua va chup hinh ky
niém. Nam nguoi ay gio cao gidy khen va nhirtng mén qua ma ong
téng gidm ddc cong ty vira tang cho.

Ca hoi trwong ndo nhiét tung birng, ngwoi ta di lai lang xang rén
rang, ké nay ba vai ngudi kia ké ¢6 chup hinh Iwu niém, 1&i chic
murng hi ha hi ha x6m tu lam vui vé v6 cung, mat ngwoi nao cling
hén hé. Vui nhat 1a ban t6 chirc, ho da thanh céng ruc r& trong
cong viéc va trdch nhiém ctia minh. Ho d4 to chirc thanh cong hon
mong doi mét cudc thi tho, chon dwoc nhitng ngudi xirng dang
doat giai va chon didng nhirng nha tai tro day long yéu nghé thuét.
Quan chirc, doanh nhan va cac thi si rang r& hanh phtc vi nghé
thuat va kinh té thi treong két hop nhuin nhuyén, hai hoa dén do
khong thé nao hon dwoc nira.

Thang ban lam to nhwng khong chanh cho lai yéu nghé thuit cua
y vi ban cdng viéc phai lo nén dén dy tré nai, nhin vé mat ban
thén cta y né 1ap tirc hiéu ra tit cad. N6 vén thong minh nén nhin
thdy tAm va than ctia thang ban than dang tan than. N6 dén bén
vb vai, lac 1ic mdy 1an roi phan tran:

“Pirng ban tAm, 1an nay khong c6 phan vi s6 phan, ctr chuyén cin
thi 1an sau it thang tran! Tho van, danh phan vén phu van, vat
chat ning miy dong cin? dirng dé n6 xoay van minh!”

N6i xong n6 kéo y dirng day va bao:

“ Ciu khong dwoc giai nén buon, riéng t& thi t& mirng cho ciu! Pi
nhau voi td, bita nay t& bao cau nhau cho 10i tr tho ludn, cudc
choi nay con dai hoi, nay nhau cho da doi, dan choi s¢ gi mwa
roi!”

(At Ling thanh, ngay thdng chdn khong)
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EM O,
THU SANG LONG VAN VUONG

Troi dat vao Thu, son ha khoéc chiéc 4o mau dep nhit trong nam.
Chiéc 4o ky diéu ctia thién nhién véi mudn hong nghin tia, ruc ré
sidc mau. Son ha twoi sadng trong sic Thu. Troi Thu trong xanh
dén vo cung tan, nhirng ao, ho, song, bién clia mién 6n d&i mau
nuwdc xanh lo nhw ngoc bich. Con ngwdi dang tung bwng véi
nhitng 1& hoéi mua Thu. Mia mang boi thu: lda mi, bi ngd vang
rudém ca dong qué 1an phé phwong. Mudn loai ciing roén rang tiu
tit 1én, chim mudng da sdn sang cho cudc di cw vé phuwong Nam
khi troi rét. Cac loai thu lo 16t 6 va thirc an trwdc khi mua Dong
dén. Con trung siu bo dé iu trung hoic trirng dé chuin bi cho
mua sau tai sinh. Cai vong sanh diét chwa bao gi¢r dirng dit. Thién
nhién bén mua thay ddi khong ngirng nghi. Thé sy thing tram
lién li su6t chiéu dai lich st.

Em o1, Thu sang long mang mang thwong nhé. Ta yéu em. Ta yéu
nguoi. Ta yéu Thu va yéu cd bén mua. Ta yéu 14 vang nhwng xuin
sic hwong hoa ciing 1am ta say ddm. Bién Ha xanh v&i cat trang
nang vang lam ta tran tré nhya séng. Tuyét bach Pong han nhung
1ong ta vAn mo va mé. Poi chi chirng tram ndm sao ta lai yéu
nhiéu dén thé nay! Nao phai chi trim nam hién tai, da tirng vo so
lAn tram ndm ro6i va sé con biét bao nhiéu lan tram ndm nira.
Chinh cai diém nay lam ta sanh diét luidn hoi khéng ditt, chinh vi
sau cidn ma ta c& mai di vé.

Ngay xwa con bé song & c6 quin, minh di “biét” Thu qua sach v
chir nghia, “thdy” Thu qua mau quan san trong van chwong tho
pht hodc phim anh chi khong thwc sw cham Thu, thé Thu, hwéng
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Thu, ddm minh trong Thu. C6 quin minh & mién nhiét déi chi c6
nang bui mwa bun. C8 quan minh khong chi néng vi khi hiu ma
con nong chay vi da ly do. Minh sinh ra khi cudc noi chién da dén
hoi tan. Minh 16n 1én va hoc hanh dwéi mot thé ché do ruc va
néng nhw ltra chdy. Nhirng khau hiéu dao to bua 16n, nhirng ngoén
tlr xao tra...du mudén hay khong thi tit ca phai cing chiu. Ban be
minh gi¢ 1a nhitng ngwoi ¢ thé lwce, ¢6 dia vi, c6 tién cda tai san
rat 16m... dit ho van xung 1a vd sdn. Minh khac véi ho tir suy nghy,
hanh trang va di nhién chitr nghia cling khac hoan toan (mac du
cung 1én 1én va hoc chung mét méi trweong). Khong phai minh
muén thé, don gian chi tw nhién 1a thé hay néi can co hon thi la
nhan duyén né thé. Minh lac loadi chang gidng ai. Minh cling tirng
c6 co hoi dat dia vi nhw ho nhwng roi minh dé tréi qua nhue nwéc
qua cau. Minh ly hwong, s6ng lac loai noi phwong ngoai. Minh
dung phai cuc doan nay roi va phai cwc doan no, cuwc doan nao
cling giy phién nio du la cwc ta hay cuc hiiu. Cwc doan cé thé
chién thing hay ndm quyén lwc nhung moi sw cwc doan chi mang
lai kho dau va bat hanh.

Minh chi néi va viét nhitng gi thdy dung din, phu hop lwong tam,
gan v&i sy thit nhat ma minh cé thé. Minh viét nhirng 1o ca tung
cai dep cia con nguwdi va thién nhién. Minh viét 101 thwong 1oi
nhd, 1oi tinh tw qué hwong, 101 thi thAm trong troi dat, 101 nhin
nhu cta con tim...Ngwdi ta yéu hay ghét, thich hay chiti 1a quyén
ctia ngudi ta. Minh khong thé budc ho thich hay chan, di nhién la
khi gap nguoi doc déong diéu, dong cam... thi vui biét bao. Thoi
buéi chir nghia sach bdo chét 1am sang ma con c¢6 ngwoi doc ma
lai dong diéu, ddng cAm thi k€ cling ching uéng cong viét ra.

Minh lac loai trong cdi nguoi ta, lac loai tir ¢c6 quin dén vung
phwong ngoai. Minh lac lodi trong troi dat, chang biét di dau vé
dau. Minh lac loai trén dudng doi, khong dudng tién cling chang
c6 16i lui. Minh tu ting ngot ngat vi bé ro trong cai than xac nay,
giam cam trong c6i ngwoi. Minh that sw chi la bot nwéc trung
khoi, may tréi vién xit nhung chwa bé duwoc cai than xac nay. Bot
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nwdc trung khoi, may trod vo bién xi... chi cin nghi dén thoi la da
rung 1én vi sung swéng vo bo. Ty do tuyét d6i, mac tinh rong rudi
khap mudi phwong. Cai than xac nay khong can thiét, cai xa hoi
loai ngwdi nhi nhang rac réi day khé dau.

Em oi, Thu sang long vin vuong, thwong 1dm nhung chir nghia
lam sao ta dwoc tAm tinh. Mua Thu mién 6n déi dep 1am, dep dén
mé lim tAm hon. X nay dep va sung tc 1dm nhung hién tai ké
ding dau lai 1a mot con ngwdi hét sirc xau xa, dia vi cao ma chang
sang, phti ma chang quy, than x4c to ma tdm nho bé, ngdi cao ngit
ngudng ma tw twdng va tdm nhin can cot, hep hoi. Y da va dang
lam ton hai con ngwdi, muén loai va thién nhién. Y phé bd hét
nhitng gi tot dep ma tién nhin giy dung trong may tram nam. Y
pha banh nhitng méi gaun hé dé6ng minh liu nadm. Y tin c6ng vao
tw do - din chd - nhan quyén. V&i y thi chi ¢ tién la trén hét ma
tién phai vao tui y, gia dinh y va bing dang y truéc!

Quan nhéit thdi dan van dai, roi y ciing sé ra di chang chong thi
chiy, suy roi lai thinh, ton thwong roi sé lanh mua Thu oi! Thu
nay, roi nhitng muia Thu sau van vinh vién dep nhw da tirng, van
rec r& mudn sic mau, vin mudn trung gdm hoa mic cho coi
nguoi thinh suy.

Cung mot coi dat troi vy ma noi nay dang ruc ré gim hoa, dep
nhu thé dia dang, trong khi 4y noi khac nhw Gaza, Ukraine... lai
hién twdng dia nguc: nha ctra, dwong x4, nha thwong, trweong hoc,
gido dwong...da thanh binh dia dwéi mwa bom bao dan. Cd mot
dan toc Palestine bi viy him va bo ddéi, ho dang chét dan chét
mon vi déi khat, bénh tat, dan bom, vi sy tan ddc cua con nguoi.
Tam dia con ngwoi that tan doc.

Mua Thu em o1, nhitng hinh dnh cic em bé d6i khat ta toi, dau
tran chan dat lang thang gitra nhitng d6ng gach da xa ban. Nhirng
em bé mit hét cha me, anh chi em vit vuedng trong cat bui ngay
nang chay, dém rét budt... thdy ma tan nat coi long. TAm dia con
ngudi that tan doc, ho ha 1énh ban thiang vao nha thwong, truomg
hoc, gido duwong...Ho ban thang vao nha bao, bac sy, thién nguyén
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vién, tré em, phu nit...TAm dia con ngwoi that tan déc, ho muén
tiéu diét cd mot dan toc d€ doc chiém dai dit ma ho méi dwoc vé
chia sé trong vong miy mwoi nam.

Em oi mua Thu x s& hoa duwong (Ukraine) ciing dep lam, dep
con hon x& s& Co Hoa, 4y vy ma hom nay tan nat toi boi dwéi
dan bom. S6 phin nghiét ngi ciia ngwoi Ukraine phai & ké cin
mot dé quoc to 1én va tan bao. Nhitng bao chida Nga da va dang
giy ra bao dau thwong théng khé cho ho. Nhirng bao chia Nga do
da tirng hdy diét va lam chét d6i hang triéu nguwoi Ukraine. Bao
chiia hém nay lai ti€p tuc tan pha va giét ngwoi Ukraine. Cai da
tAm mudn chiém doat va bat ngwdi Ukraine 1am chuw hdu sao ma
giong hét miy anh chét xéng xang doi véi nguoi Viét ta.

Thé gié nay thit sw khong c6 hoa binh, chi chang 1a cuc bd noi
nay noi kia va ngin han tam thoi trong mot thoi gian ndo dé ma
théi. Chién tranh lién mién chwa tirng dirt, khéng noi nay thi noi
khac, khong lic nay thi lac khac, khong 1én thi nhé... va nguoi ta
danh nhau véi vo van ly do: dat dai, nguon nwéc, tai san, nhan
sdc, quyeén luc, danh du, y thitc hé, hoang twdng...thAm chi danh
nhau d€ mua vui ma khong cin ly do gi. Than phin con nguoi
thiat dang thwong va tham thuwong, tiéng kéu dau thwong vong
su6t chiéu dai lich st loai ngwoi. Bdi vy ma khi ngoi trong nguc
tu, dirc trwedng lao hoa thwong Tué Sy da viét:

Thé gian tredng huyét han

Binh bat lé v6 ngon

Em oi Thu sang long quan hoai, mic du thé gian nay tran day
huyét han, tran diy kh6 dau nhung trong cai khoanh khic vang
Thu nay khong can dwoc sw hoan hy trao dang. Bot nwéc trung
khoi cling bao ban nhuém dé béi mau. May troi vién xi nhiéu lan
nhuém den b&i khoi ltra dan bom. Nhwng réi bot nwéc trung khoi
van 12 bot nwéc rong choi muén mién. May troi vién xit van 1a
may trdng vo bién xi. Han thu, tham vong, hoang twdng cia con
nguoi khéng thé 1am thay doi dwoc, 14y cai hiru han dé€ doat cai
v6 han la khong thé. Bot nwéc, may troi 1a hién twdng, twdng cod
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tanh khong. Céi twdng ciia bot nwéc may troi véi cai twdng sac
mau Thu nao cé khac gi nhau. Ngay ca cai twéng cia ta va em, cua
mudn lodi cling thé. Tam c6 d6 nhung lai 1a khong, tuy rang
khéng nhwng lai hién twédng vi hoi di nhan duyén va roi cling vi
nhan duyén ma lai chia lia. Vi cai twéng nay ma ta kho véi vo van
su hoang twdng. Hoang twdng ciing la khéng, kho ciing 1a khong
nhung cai twéng ctia khé lai ranh ranh trwedc mat: doi ngheo,
bénh tit, ngu dot, tham lam, chién tranh, tru diét, truy
sat...Twéng c6 tdnh khéng. Thu vang ciling la twdng, ruc ré gam
hoa cling la twéng nhuwng tdnh khong clia n6 cling nhw Xuan hoa
hwong sic, Ha biéc 14 canh, Déng bach tuyét trinh vdy. Tuwéng cla
Thu vang cling v&i bot nwéc trung khoi, may troi vién xi cling
dong mét tanh em oi!

(At Ling thanh, 0925)
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CHUYEN DU LICH XUYEN KHONG

Bong bénh trén bién, VAn cdm thiy minh hanh phic vo bo bén.
Khi con tau Disneyland Carnival con diu trong bén cang thi né
nhw mét thanh pho noi, cao muwdi bay ting, déen dudc sang ruc
troi, co xi phit phéi dep nhw mo. Pirng trén boong nhin xudng
thiy ngwoi di lai nhw mét dan kién bé ti teo, 4y viy ma ra gitra
dai dwong thi con tau ching khac chi chiéc 14 tre 14 tric, bao la
bén bé nwéc ngut tAm mat. Trén thi troi xanh thim tham, dudi
nuwéc bién xanh dén dd den tham, cai mau nwéc sau khong khai
khién cho ta ron cd nguoi. C6 doi ldc tAm y Van thoang nghi dén
chuyén tau Titanic ma long s¢ mot cach mong lung. Trong tam
Van van con in sau hinh anh ca moét bd phim My ké vé chuyén
mot con tau cta cac nha tham hiém mac bao va bi 14t up, con tau
14p 1& ntra chim ntra ndi va day sat ca con tau tré thanh nAm mo
chon nhitng ngwoi séng sét & bén trong. Long Van c6 so that
nhung cdm giac 4y vut qua nhanh vi bao nhiéu thd vui trén con
tau Carnival nay cudn Van vao vong xody cua no.

Chuyén du lich nay sé dwa gia dinh Van cung v&i bon ngan hanh
khach ghé tham Hy Lap va vai nwéc chau Au. S& di Van chon tua
nay vi tir 1au hAm mo nén van minh ctia cac nwéc Au chau nhu: La
M3, Ang L&, G6 Loa, Tay Ban Nha... va dic biét nhat van 1a Hy Lap.
Van vén mé méin nhirng ciu chuyén than thoai Hy Lap, nhitng
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cong trinh kién truc va nhirng tic pham nghé thuit ctia ngwoi Hy
Lap, lich s cwong thinh cta Hy Lap. Hy Lap la c6i nguon khéi
thdy ctia vin minh phwong Ty, chuyén di nay sé viéng tham
nhirng diu tich ciia mét thoi huy hoang ruc ré.

Nam trén boong tau, nham nhi ly vang d6 ma ngudi phuc vu bao
la chinh vang cia ngwoi Hy Lap, phai chang l1a loai vang ma nguwoi
Hy Lap c6 dai goi la reu mat? Van thu hwdng hwong thom va vi
hoi chat cua ly vang, tha hén theo may gid; cai cdm giac lo lirng,
dap dénh cda con tau truyén cho Vin moét sw rung dong diu ém.
Van chop mat di ldc ndo ma khong hé hay biét.

k%

bién Nebuchadnezzar v6 cung hung vi va trang 1€, nhitng cay cot
khdng 16 bang da hoa cwong chéng d& mai vom cling bang da.
Nhitng ngon dufc gan trén twdng, trén than tru da chay phirng
phirng suot ngay dém. A Lich Son dai dé€ ng6i trén ngai vang xa tit
& phia truwdc, than khoac tAm vai choang trang, dap hé vai, dau
d6i voweong mién vang dwoc ché tic nhw mot canh nguyét qué
cudn tron. Than thé cuwdng trang, ran roi, nét mit cwong nghi va
dep twa pho twong than Apollo. D3c biét doi mat ctia dai dé védi
mot con mau nAu mot con mau xanh, thé gian nay chang c6 ngwoi
thir hai. Than Apollo hién hdéa qua d6i mat nay. Doi mat clia nguwoi
nghé sy v&i ngén dan Lyre tuyét k. D6i mat cda tinh nhan ngot
ngao noéng nan nhuw bat rwou mit, néng béng va hirng hwc nhw
dudc Itra thiéu d6t tAm hon va than xac ké si tinh. Cling d6i mat
nay, khi nhin trwc tiép vao nguoi doi dién thi khong mot ké nao
khong bi khuit phuc. Péi mit lanh lung ma dam dudi 1am nao
long go da. Bao thiéu nir tir quy toc cho dén tién dan chét mé mét
vi doi nat 4y, ngay ca bon twdng sy chém giét khong gém tay ciing
xao xuyén tAm hon. Nao chi c6 doi mat dep, A Lich Son con sé&
hiru miii, méi, cd... toan thé nhin dang 4y nhw pho twong dwoc
tac bang d4a béi nhitng nghé nhan lanh nghé nhit cua thanh
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Athens. VAn mii phan vin khong biét nguoi ta tac twong than
Apollo tir nguyén mau A Lich Son hay A Lich Son mang voc dang
than Apollo. Nhin A Lich Son ching khac gi pho twong than
Apollo trong dén th¢ nui thiéng Parnassus.

&' bac cip dwdi phia bén phai, twdéng tré Hephaestion dirng hiu.
Bén t3, nang Barsine mac trang phuc Aphrodite ngbi trén cai ngai
nhd hon. Nang vén la cong chiia con vua Darius III ctia x* Ba Tw.
Nang dep nhu nit thin Athena, véc dang thanh manh, 1an da min
mang muwdt mat nhw cadnh hoa hdng, mat moi va khuén mat dep
dén do bon doan tu c6 nhin thiy cling kh&i y niém ta tam.

Van rang dong toan thin tam, trong long cao d6 phin kich va ca
lo s¢ khdng sao ta dwoc, con dang bdi réi chwa biét thi 1 nhw thé
nao thi tir trén dién co6 1énh truyén xudng théng qua nhirng tay
can veé:

- Hay cho gi da vang viing Vién Pong vao bé kién.

Van dwoc toan 1€ binh dwa vao gan ngai vang cta dai dé hon. Van
nhin ré dwoc gwong mat va toan thé véc dang cua dai dé, nghe
dwgc mui thom tir A Lich Son tda ra, diéu nay hoan toan ddng véi
nhitng trang huyén st ma Van da tirng doc. Mui thom tir miéng,
tir thin thé A Lich Son khién nhitng ai dén gin cling déu ngti
dwgc mot cach ré rang. Tw dung VAn quy mot gbi, mot tay cham
dat, tay phai dat 1én ngwc trai, cti dau xuong:

- Muén tiu dai dé, cau cho than Apollo ban cho dai dé sw tinh té
trong tho ca, su tai hoa trong my thuit, sy sdng sudt trong quan
su, sw tuyét my trong nghé thuit. Chda té than Zeus vi dai bao ho
cho dai d€ bach chién bach thing, ban cho dai d€ sitc manh vo
dich. T4t ca than linh trén dinh Olympus gia ho dai dé dé tro
thanh vi vua hung manh nhit thé gian.

A Lich Son dai dé nhin Van trong phut chdc, héi:

- Ngwoi l1a ai? tir ddu dén? vi sao xin vao dién kién?

- Kinh bAm dai d€, than tén Van Thanh, chi 1a mét ga thwong dan
Giao Chi x¥ Vién Dong, vén bat tai vd twéng, duy chi c6 mé chir
troi cho dé€ viét van lam tho, ngoai ra chang biét 1am gi khac. T
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nhé thin di doc sach nén vé cung ngwdng mo dai dé€, mot vi vua
bach chién bach thing, mot dai d€ vi dai nhit trong loai nguoi.
Than yéu thich tho ca nhw s thi Iliad cia Homeros, mé méan
nhitng tic phdm diéu khic tinh x40, nghé thuat cao do cua nguoi
Hy Lap. V6 cung kinh phuc nhirng triét gia vi dai nhw Aristotes,
Plato... Nhitng nha toan hoc, vat ly hoc thong thai nhw
Archimedes... B&i vdy ma than mo wéc dwgc viéng tham dat
nwéc Macedonia cia dai dé. Thé r6i nhin co duyén tot lanh va
cling nho oai lwc ctia dai dé€ hién linh ma than da dén dwoc noi
nay. Than v6 cing cdm kich dwoc dai dé tiép kién.

- Nay gi kia, vung Vién Pong clia nha nguoi c¢6 ai manh bang ta
ching? c6 quan déi thién chién nhw cta ta ching? C6 bao giv
nghe dén d6i hinh Phalanx? Nh¢ d6i hinh nay ma doan quan cta
ta bach chién bach thang!

- Kinh tiu dai dé, x& than nho bé, dan yéu, kinh té nghéo nan nén
khong thé nao c6 dwoc dbi quin bach chién nhw cua dai dé, lai
cang khong c6 6ng vua nao sanh bing dai dé. Trong lich st xir
thin c6 vua Quang Trung vén dwgc xem la vi dai nhit, 6ng iy
xudt than tlr con nha thwong dan nhung da dwng nén co nghiép,
danh dong dep tay ra Bic vao Nam nhw chd khong nguoi. Ong iy
quét sach nhirng tip doan phong kién cat ct, danh tan quian Man
Thanh, dap nat quan Xiém, vd yén Bén Man, Ai Lao; dep hét dw
dang cwu trao. Tuy nhién dem 6ng ay so véi dai dé thi khéng thé
sanh dwoc. Chién cong va hanh trinh ctia dai dé trai dai tir Au
sang A, Phi, Lwéng Ha, Trung Can Péng... anh hwéng dén cuc dién
thé gidi. Vua Quang Trung x& than chi c6 &nh hwdng trong noi dia
ch* khéng c6 dwoc tAm voc vi dai nhw dai dé. C6 mot diéu kha
thd vi 13 tu6i vua Quang Trung va dai dé sém sém nhau. Dai dé
khi con 1a hoang tr da chinh phuc dwoc con ngwa Boukephalas
ma khong mot ai c6 thé lam dwgc. Vua Quang Trung ciing chinh
phuc dwoc con ngwa hoang can cwong va diing manh nhit cda xi
s@, tinh cach va sw nghiép ciing c6 nhiéu diém giong nhau. Nguoi
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X than ton kinh vua Quang Trung ciing nhw ngwoi Macedonia
ton kinh dai dé...

Guwong mit A Lich Son von nghiém va lanh nhw pho twong, 4y viy
ma nhoén miéng cuwoi, té vé hai long:

- Thé ngwoi thiy cong nghiép ctia ta nhw thé nao?

- TAu dai dé, than khong biét dung tir ngir gi dé ca tung cong
nghiép vi dai ctia dai dé, chi c6 thé néi 1a ddc nhit vo nhi tir c6 chi
kim & thé gian nay! Nhirng doan quin cua dai dé di qua noi nao
thi noi 4y thudc vé dai dé va moi ngwoi déu than phuc. D€ quéc
ctia dai dé€ kéo dai tir Au sang A, Phi, Trung C4n Péng, An Po...
bao trum ba phan tw dia cAu, mot 1anh tho 16n nhit trong lich st
loai ngwoi. Nhitng cudc chinh phuc cia ngai da vwot qua khéi yéu
td quan sw, né da mé ra suw giao thoa van hda gitra phwong Dong
va phwong Tay, hinh thanh nén nhiéu thanh dé v6 cung to 1én
trang 18, kich thich phat trién thwong mai giita Hy Lap, tiéu A, Ba
Tw va nhiéu vung dat khac... Rat nhiéu lanh thé da tiép nhin van
minh Hy Lap. Ho da phét trién va chiu &nh hwdng 16n vé nghé
thuit, my thuit, thé thao, van hda... néi chung la moi mit. Nhirng
cudc chinh phuc cia ngai da mé ra mét qua trinh Hy Lap hda thé
gi¢i nay!

A Lich Son gio ngdn tay cdi 1én, té vé dong tinh véi Van, doan 6ng
ay dong dac:

- Sudt qué trinh chinh phuc cta ta, ta d3 gap sw phan khang va
chién dau ngoan cwong clia nhitng nwéc yéu va nhirng dan toc
nhd, dé cling la 1é tw nhién va di nhién la ta danh bai ho mot cach
nhanh chéng. Khi ta kéo quin dén thanh Babylon, noi nay lap tic
mé& rong clra thanh ngénh don ta, ké ra ciing thirc thoi va khon
ngoan. Bon ho biét khong thé chong cw ndi va bon ho da c6 quyét
dinh sang sudt gitp cho ca hai bén mot cudc chién tham khoc. Ta
vao thanh Babylon va giit nguyén ven moi thit, khong lam bé mot
tang da hay giét chét mét ngwdi nao. Con nhitng lan danh véi
quan Ba Tw thi khong thé noéi 1a chinh nghia hay phi nghia, thoi
dai cia ta manh dwoc yéu thua. Quin Ba Tw cling di nhiéu lan
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xam ling Hy Lap, dot pha thanh Athens. Ta va vua Ba Tw la Darius
Il da giap chién, quin hai bén danh sap la ca. Quan do6i Ba Tw
thién chién lam muwa lam gié khiap Au - A va déng hon quan ta
gap nhiéu lan, trang bi ciing t&t khong kém 4y vy ma van dai bai
dwéi tay ta. Ngwoi c6 biét tai sao khong?

- BAm dai dé, quan doi Hy Lap thién chién, véi mo hinh Phalanx
nhw vach sit twong dong. Dai dé 13 thién tai quin su cong voi
nhirng twdng ta tai gidi rit mwc trung thanh. Quan binh Hy Lap
oai hung, khi thé ngit troi...

A Lich Son khong té vé dong y ciing chidng phan bac, 6ng 4y chi
cwdi tim tim va néi that khé, dworng nhw chi mudn noéi riéng véi
Van:

-Vitala A Lich Son!

A Lich Son dai dé ding diy, vé mat rang r&, Van khéo liéc nhe
nhin trom A Lich Son ma long c ngé nhw thin Apollo gidng tran.
Tréng thiy A Lich Son dai dé gio ngén tay cai lén troi, 1ap tirc mot
nguoi hdu cin bung ly regu ban thwdng. Cac twéng ta va bon cin
vé dong loat dong kich ram ré, tiéng tung h6 rén nhw sim day:

- A Lich Son dai dé, ngai la con trai cda than Zeus t6i ton trén dinh
Olympus. Ngai la vi vua vi dai nhat hanh tinh.

Lan séng phén kich lan truyén ca dai dién, thAm thiu vao tirng
nguoi. Ban thin Van cling thdy rung dong manh liét, toan than
ndi da ga, tirng soi co co giat, nwéc mat trao ra... Lic bay gio A
Lich Son dai dé ra hiéu cho Van ding diy. Pich than dai dé buéc
xudéng choang vao vai Van cai 4o choang trang clia ngudi Hy lap,
ban cho bd trang phuc Ares, sau d6 dai dé cho bon thi vé d& chan
Van va thay cho van déi gidy diy tri¥ danh ma nguwoi Hy Lap van
dung. Sau khi thay trang phuc, tréng Van khong khac gi mét cw
dan ctia thanh Athens, duy c6 gwong mit A Pong thi khong sao
khac dwoc. A Lich Son chi vao vi twéng dang dirng gitta nhitng
diling s§ caAm gido dai Sarissa:

- Chién twdng Hephaestion la canh tay phai cta ta, khéng cé
nguoi anh em nay thi ta khéng thé nao chinh phuc dwgc thé gidi
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nay, thiéu twéng Hephaestion thi c6ng nghiép ta khé hoan thanh.
Ta v&i Hephaestion von sdng bén nhau tir bé dén gio, da cung ta
nam gai ném mat xdong pha trdn mac, vao sanh ra ti, ngay ca
nhitng phut gidy nguy cip nhat hin ciing khong roi ta nira budc
chan. Trong lan dau danh v&i quin Ba Tuw tai tran Korinth. M6t
tén linh Ba Tw b6 bua xuéng diu ta lam vang cad mi try, ta nga
xudng ngua, suyt nira vong mang, may thay twéng Cleitus kip
thoi ha guc tén linh 4y. Ta ng 4n cru mang mot lan tr twdng
Cleitus nhung chinh dong twéng Hephaestion méi 1a nguwoi tac
dong quyét dinh sanh t& dén ménh ta. Thin linh tdi tén trén dinh
Olympus da géi Hephaestion dén cho ta.

A Lich Son dit 1o thi bon twéng sy dong thanh tan tung:

- Hephaestion 1a chién twéng bat bai, than linh téi cao trén dinh
Olympus gia ho twéng quan.

Qua thit twéng Hephaestion khong chi 1 chién twéng tai gioi,
dirng dau toan cin vé cua A Lich Son. Hephaestion con la mét ky
sw tai ba, chinh y da thiét k& cAu phao bat qua séng Euphrates
trong tran danh Gangamela, nh¢ vy ma da chién thing quan Ba
Tw, m6t d6i quan hung manh, thién chién va déng hon gip nhiéu
lAn. Hephaestion con la m6t nha ngoai giao khon khéo, y da diéu
dinh dan xép mdi bit hoa gitra nhém twdng lanh ngwoi Hy Lap
véi A Lich Son, khi dai dé€ cudi cong chuia Ba Tw, bd nhiém ngudi
Ba Tw vao trong quan ngi, stt dung trang phuc Ba Tw...

Van dirng trong triéu, ngo ngin véi phong cach va con ngudi & xi
s& nhirng than linh nay. Tir 1du Vin da doc sach va ciing da nghe
thién ha don dai twéng Hephaestion khong chi la chién twdéng
than can ma con la mét ban tri ky hon ca tinh nhan cida A Lich
Son. A Lich Son ¢6 dén ba hoang hdu nhung cac nang con khi ¢
khi khong chir twéng Hephaestion thi chwa bao gior roi A Lich Son
ntra budc chan. Nhirng tran chinh chién lién mién thi cang khong
phai néi nita, hai ngwdi nhw hinh véi bong, cung xong pha trwéc
tran tién, cung thao luyén quin binh. Nhitng trin chién v&i nguoi
Ba Tw, ngudi Hung N6, ngwdi Odrysia, ngwoi Celt, ngudi Scythia,
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nguoi Uxii ... quin binh va ké thu déu chirng kién hai ngudi x6ng
pha nhw vii bdo, diéu nay khich 1é cho doan quan Macedonia va
quin lién minh cac thanh bang chién diu khéng biét mét, khong
biét s¢ 12 gi. Nhirng khi khai hoan, twéng Hephaestion cling la
nguoi song song ci ngwa véi A Lich Son di ddu doan quan nhan
chic tung cuia dan chung. Trén dai khai hoan, twéng Hephaestion
luén ding bén phai, con hoang hau Barsine dirng bén trai. Thoi
gian & kinh thanh Athens hay hanh cung chén sa trwong trong
nhitng ngay dwdng sttc thi c6 khi twdng Hephaestion & ludén
trong tdm dién cta A Lich Son ma khong hé ra khoéi cung. D€ qudc
Hy Lap rong ménh moéng bao la, thin dan cia dai dé€ déng dao va
du moi ching toc khac nhau, 4y vy ma chi c6 moi Hephaestion 1a
nguoi duy nhat cé quyén tw do vao ra tim dién ctia A Lich Son.
Van con dé tAm tu chay rong nhu ngwa hoang va chi giat minh
thoat ra khéi con phiéu twdng khi A Lich Son v vai tuwéng
Hephaestion:

- Ngwoi anh em chién twéng cla ta, giang son nay, co nghiép nay
thiéu ngwoi thi khong thé thanh, bdi vdy hom nay ngwoi ciu
dwgc wéc thiy, muon gi ta cling thuén theo.

Twéng Hephaestion nhin siu vao mat A Lich Son, vé mit biéu
hién cdm xtc rung dong nhwng kiém ché:

- Tau dai dé, t6i cdm kich vo cung vi su tin twdng va ban thuwdng
cia dai dé. Toi chién diu vi dai dé vi Macedonia va vi thanh
Athens nay. Té6i theo pho dai dé, phuc vu dai dé nhiéu dé la vinh
du to 1én nhit roi, khéng con c6 mong ciu nao khac, bén canh dai
dé 1a diém phuc lén ma thé gian ndy dé my ai c6 dwoc. Dai dé
con nhé nam xwa khi ngai gdp 1ao hién triét Diogenes tai hoi nghi
lién minh cac thanh bang & Korinthos ching? Ngai mudn ban
thwdng cho 6ng ay bat cr diéu gi 6ng 4y mudn va ong iy da tra
loi: “Nha vua lam on 14y cai bong ngai ra khoi t6i”. V&i toi thi lai
khac: “Bé ha hay dé cai bong cua ngai phu 14y téi!”

- Nay nguwdi anh em cia ta, tinh ban 13 th can thiét nhat dé€ ma
ton tai. Ta thé c6 than Zeus tdi linh trén dinh Olympus, than
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Apollo trén dinh Parnassus chirng giam. Ta v&i ngwoi dong cam
cong kho, dong sanh dong tir di cho hét hanh trinh & thé gian nay.
Nha nguwoi con nhé luc thiéu thoi chiang? Ta va ngwoi cung tho
hoc véi s phu Aristotes. C6 1an thay da néi véi moi ngwdi vé tinh
ban cla ta va ngwoi: “Mot tAm hoén trong hai thé xac”. Qua that
thé, ta véi ngwoi khong thé thiéu nhau trong cudc doi nay, nguoi
cling chinh la hinh béng ta va trong ta c6 ngwoi. Khi ta chién
thing quan Ba Tuw, bat séng hoang gia Ba Tw, me clia vua Darius
III 1a thai hiu Sisygambis nhin thiy ngwoi va ba iy ngé nguoi la
ta va da quy xudng ciu xin tha mang. Hephaestion, nguwoi la
nguoi ban ma ta coi nhw chinh mang séng cia minh. Du nguoi
khong mong ciu gi nhwng ta phong nha nguwoi lam thién téng
Chiliarch.

- Ta on bé ha thwong twdng va tin twéng. Toi vo cung cam kich
tinh cdm va tidm long ma bé ha danh cho. T6i nguyén lam nguoi
ban trung thanh tuyét doi, nguyén dem than nay phu trg cong
nghiép clia bé ha, sdn sang chét thay cho bé ha. T6i nhé tit ca,
lam sao c6 thé quén dwoec, tinh cdm nay doi véi téi con quy gia
hon ca sinh ménh. Téi nhé ¢ 1an ching ta di viéng mé Achilles,
nguoi da dat vong hoa va virong mién 1én mo Achilles. Toi cling
dat hoa dai ba dam quanh lang mé cua Patroclus. Nguwoi va téi da
thi chay viét da khéa than d€ twdng niém tinh ban tri 4m tri ky
cda Achilles va Patroclus. Biy gi¢ thi nh¢ 4n trach cia cac vi thian
toi linh trén dinh Olympus ma ngwoi va toi 1a nhitng ngwdi ban
séng chét v&i nhau. Ta on ngwdi vé cai chirc danh Thién tong
Chiliarch nay, tuy 1a cao quy nhat thién ha nhung van khong thé
nao quy bang tinh ban ma ngwoi danh cho toi.

Thién tong la chirc danh cung tot cao quy, chi dwdi mot ngwdi ma
dirng trén muon van nguoi. Xwa nay chirc danh nay chi phong
cho ngudi trong hoang tdc, nay twédng Hephaestion dwoc phong
la cd mot 4n siing va la sy tin twdng tuyét doi ciia A Lich Son. Ca
triéu than va twéng sy hoan hé vang troi, tiéng chic tung dai dé
va twéng Hephaestion bay cao bay xa vwot qua thanh Athens, xt
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Macedonia, loang rong ra cac thanh bang Hy Lap. Tiéng lanh bay
kh3p nhitng ving lanh thé da thudc vé dai dé, oai danh phu ca
nhirng vung dit chwa thudc vé dai dé. Hoang hiu Barsine khé
nhéch mép cuwodi, 4nh mat cha nang khé liéc twéng Hephaestion.
Nang biét ré nang lwc va uy tin cia twéng Hephaestion. Nang
cling thira hiéu vi tri cia Hephaestion trong tim A Lich Son 16n
nhu thé nao. Nang ghen véi twdng Hephaestion nhwng nang cling
du thong minh va khén ngoan dé hiéu rang twéng Hephaestion la
vAy canh, 1a chd dwa cia nang. Nang khong chi 1a hoang hau duy
nhit, ngoai nang ra con c¢6 nang Roxana, nang Parysatis va nhiéu
my nit khac rap ranh tiém vi hau. Twéng Hephaestion ciing chinh
la ngwoi anh em cot chéo véi A Lich Son cling dong nghia la anh
em ré cia nang. Du cho A Lich Son c¢é than tinh véi A Lich Son
nhu thé nao di nita nang cling khong dam hé hé bit c diéu gi.

A Lich Son buéc xudng san dién, dén bén Hephaestion vo vai y, ca
hai cling gio cao bat rwgu mat. A Lich Son nhin vao mity:

- Nay Hephaestion, ngw¢i ban ma ta coi nhw chinh mang séng cia
ta, nao cung can bat rwou nay!

bai tiéc trong dién Nebuchadnezzar bay ra, quin thin va chién
twdng tha h6 thu hwdng dém nay, nhirng vo rwou mit dé ra nhw
tam, nhitng con clru béo u dwoc quay chin vang ruém, nhitng
khay banh gyro bay ra khip noi. T4t cd cung vui vé trong budi
tiéc ma dai d€ cho phép choi tha gian. Sau vai nghi thirc t6i thiéu
dud 1é quan than, A Lich Son budc dén 6m choang Hephaestion va
ca hai cling ca cwoi. Nhirng bat rwou mat lién tuc can lai rét day.
Hai ngwoi ndm tay di dén tirng nguoi trong triéu cung ly téi tap,
quan than trong triéu ba vai ké c6 dn uéng va tro chuyén vui dua
nga ngén nhu thé khong hé c6 dang cip hay dia vi gi gitra bon ho.
Ca triéu than nga ngén ké dirng ngwdi ngoi, thidm chi nhiéu vi con
nam dai ra ddy udng rwou. Van vd ciing ngac nhién khi ngdm so
sanh cic triéu dinh Péng phwong véi quan than caa A Lich Son,
mot sw khéc biét cuc ky 16n. Cac triéu dinh Déng phuwong 1é nghi
phép tic vo cung khic nghiét, phan biét dia vi thAn phan hét sttc

NGON NGU DAC BIET - TIEU LUC THAN PHONG | 64



nghiét nga, nhitng 1&1 xwng hd hay chiic tung diy sao réng, gia tra,
dai ngodn. Ai cling biét d6 chi 1a man trinh dién gia tao, mau me,
hinh thitc nhuwng ai cling phai déng cho tron vai, khong mot ai
dam pha vé& cai vé tudng bi hai kich. Moi ngudi phai gitr 18 can
thén, phai biét dia vi ca minh, an n6i thwa gé&i vo cing cham chuat
ti mi, chi cAn mot ti so sudt that 18 13 c6 thé mat dau nhw choi,
tham chi con c6 thé diét toc chit ching phai chuyén dua. Dudong
nhw thé gian nay chi c6 mdi quan than cta A Lich Son méi thoai
mai nhw thé nay.Van mai ngan ngo than phuc cung cich &ng xir
gitra A Lich Son va cac twdng ta ciia 6ng nén chénh mang 4n udng,
phan nira xwa nay von an udng nhé nhe, nhAm nhap chut it nhw
thuwong 1€ nén khong miy ham ho tiéc tung. A Lich Son nhin mat
Van va cwdi m 1én:

- Sao nha ngwoi an uéng nhw dan ba vay? khong viéc gi phai ngai
ngung gitr 1€, hay an uéng nhw quan binh va triéu than cla ta, hiy
tha 16ng va hwdng thu véi chuyén du hanh ctia nha ngwoi, co hoi
chi c6 mot, co hdi khong bao gid lap lai! Hay say dém nay, chuyén
ngay mai c dé€ ngay mai tinh! Ngwoi 1a tay du t&r doc nhiéu sach
at biét nha hién triét Heraclitus da tirng néi gi ch? “Khéng thé
tam hai lan trén cing mot dong song”.

- Ta on dai dé! Thin xin vang.

Néi xong A Lich Son 14y bat rwou trén tay ciia mot tuy twéng gan
diy va trao cho Van, bat rwou vang to twéng vdi hai quai ¢t nhw
cai lr hay cai dinh. Bon twéng ta trong triéu déng gido xuéng dit
Am Am vira ho theo nhip dé thic uéng. Vin ta on va ngira c6 uéng
hét d€ dai d€ vui long. Thay thé A Lich Son hai long 13m.

Bat reou mét lam cho Van lang lang hung phéin, khong khi trong
triéu day phin khich vui vé, reou d6 ra nhw sudi mua xuén. Ai ai
cling an udng thoa thich, tiéng cwdi dua thodi mai nhw thé noi
nay khong c6 phép tic hay nghi 1& gi. Xem sach, doc sir da nhiéu
nhung chwa bao gior ma Van thiy & dau ma vua va quan than hoa
dong binh ding dén nhu thé, bon ho nhuw nhitng ngudi ban chi
chang phai quan than trong triéu. A Lich Son uéng vi triéu than
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nhu thé Van udng véi ban be, khong cAu né dia vi, dang cip. Van
dén gan bén A Lich Son ning bat rwou chic phic dai dé:

- Mudn tiu dai dé, ngai 1a ngwoi hanh phic nhat tran gian.

- Tai sao?

- Ngai 1a vua clia c4c vi vua, danh tiéng khong ai bang, dat dai, tai
san, cua cai, sac duc... khdng c6 nguwoi nao trén thé gian nay sanh
dwoc. Ngai ¢é quyén lwc vo song, sirc khde phi thwdng, tinh thim
my cao, nhirng tham vong chinh phuc dat dwoc... tit cd nhitng
thir 4y 1am cho ngai sung swéng nhung van chwa phai 1a diéu dé
cho ngai hanh phidc nhit. Ngwoi phwong Péng ctia than c6 ciu
ngan ngit nay: “Dac nhat tri ky kha di b4t han”. Ngai da dac dwoc
diéu nay. Tinh ban tri Ky tri 4m, tinh huynh dé séng chét c6 nhau
gitra ngai va twéng Hephaestion 1a thir quy gia nhat tran doi,
chinh diéu nay méi lam cho ngai tré thanh ké hanh phiic nhit thé
gian.

Guwong mat A Lich Son rang r& sang birng 1én nhw thé thin
Apollo, than Zeus, than Athena... d6ng hién. Con méit xanh biéng
biéc nhuw bau troi Athens. Con méit niu long lanh nhuw hd phach
van nam dw¢i anh mat troi. A Lich Son quay qua nhin twéng
Hephaestion vé&i nu cudi vién man, giong tré nén hao sang:

- Nay ga da vang tir Vién Pong xa x6i kia, tit ca nhitng cau tan
tung, nhirng loi ngwoi noi ta da nghe nhiéu ngudi ndi tir trwde.
Vi ta thi nhirng 1o Ay cling chi 1a 1 ndi xam dé 13y long ta, riéng
diéu ma nguwoi vira tan tung tinh ban va ciu ngan ngit phwong
Pong ma nguwoi vira ndi thi ta ghi nhan. Qua thuc lan dau ta méi
biét cdu ngan ngir nay, tir truedec gior chwa nghe qua nhuwng ta da
séng v&i tinh than cau dy. Tha that véi ngwoi, nhirng phit gidy c6
Hephaestion bén canh 1a khoanh khic vi diéu, ta cdAm nhan dwoc
sw binh an tuyét d6i, sw hanh phic v6 cung tin. Khi ta va
Hephaestion song song c&i ngwa vao thanh Babylon, quan binh
va dan chdng trong thanh hoan hé vang troi ddy dat, ta cdm thay
nhw minh dang di vao coi dia dang bat diét, ta biét minh khong
thé s6ng néu khong c6 Hephaestion.
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A Lich Son d&t loi thi Hephaestion bwéc dén trwdc mit Van
Thanh, y nhin siu vao mit, miéng cwoi rang ré&, chup 1y hai vai
va lac manh:

- Nay anh chang dén tir vung Vién Poéng, mirng anh c6 mit &
thanh Athens nay! Cam on nhirng 1o néi tot dep va chin thanh
ma anh da ca tung tinh ban gitra A Lich Son va t6i. Qua that gitta
toi va A Lich Son c6 sy gan két vi diéu béi chw than linh téi cao.
Nhu A Lich Son da nhdc, thidy cia ching toi 1a nha hién triét
Aristotes dd bao: “Mot linh hon trong hai thé xac”, diéu nay dan
chiing va quan binh ca thanh Athens biét, toan c6i Hy Lap biét, ca
nhirng x s& chwa thudc vé Hy lap ciling biét. T6i va A Lich Son da
vao sanh ra tir dan diu doan quan bach chién bach thing trén
khap cac chién trweong. Ching todi sanh ra la dé€ sdng va chién diu
bén nhau. A Lich Son la dai d€ nhwng trong tinh ban nay, chiing
toi 1a anh em s6ng chét c6 nhau. Chi c6 t6i va anh Ay la c6 thé chia
sé cho nhau nhitng bi mat cta kiép nguoi. Ban di dén thanh
Athens vinh quang va hién nay ké ciing c¢6 duyén lam! T6i sé ting
ban nhitng mén qua dé khi tré vé xit s& ban con nhé dén ching
toi.

Néi xong, Haphaestion c&i hai miéng gidp boc c6 tay budc vao cho
Van, g& chiéc vong doi dau dé chdn modn téc vang loa x0a trudc
tran ddi cho Van, c&i day thit lung bang da cé dinh linh kinh
nhirng moén trang strc ciia quin binh deo vao cho Van. Luc by gi¢
trong Van Thanh khong khac chi mot diing sy Hy Lap. Van Thanh
cam dong cwc dd, tAm than tran diy xtic cam, bat chwdc cac chién
binh Athens bat tay bang cach 4p hai canh tay vao va ban tay bAm
vao khuyu tay va néi loi cam on.

Ca triéu thin cing quin twéng ho hét nhw sim day, tiéng hooray
rén cad dai dién. Moi nguoi chic mirng tinh ban tri ky keo son
gitra dai dé va twdéng quan, di nhién la cd Vin Thanh. Gi du t
phwong Péng vi nhan duyén gi ma hwdng lay dwoc cai vinh dw
gitta thanh A Thens nay! A Lich Son bung bat ruwou di khap dai
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dién cung uéng v&i moi nguwoi, ba vai ké c6 khé kha, vé mit A Lich
Son tran day hwng phan, doan tuyén bo:

- By gi® cho dén hét dém nay, khong say khong nga. Ta cé du
rwou cho moi ngudi cung say.

Qua that thé, A Lich Son uong quy khéc than kinh, udng ti ti su6t
dém trwong, du la & kinh sw, chon hanh cung hay sodi treéng noi
chién trwong. Cac twéng quan than cin cling udng sudt véi ngai
nhung khéng vi vy ma quan lénh tré trang. Hinh nhw nhirng
nguoi xuit ching luén cé nang lwc khac thwong, khéng chi 1a tri
tué hon nguwoi, sitc khde hon nguwdi ma ngay ca an choi va tiéu
khién cling vweot qua nguwoi doi. Ngoai sa trweong thi danh giac
long troi 16 dat, noi hanh cung hay kinh sw thi cung triéu thin mé
da tiéc choi dén rung triang sao. A Lich Son uéng ruwou nhw thé
rong lay nwéc. Van ctv thim nghi ma khéng sao tw tra 1oi dwoc:
“Khong biét c6 phai 1a thin nhin va vi nhin c6 ning luc phi
thwong hay 1a ning lwc phi thwong khién con nguwdi tré thanh
than nhan, vi nhin?”

Cuoc vui twng birng, rwou chdy tran, nhitng cung nit tir hoang
cung Ba Tu ciing doan vii nam ddng trinh Hy lap biéu dién mua
bung, ldc méng cang lam cho moi ngwdi hung phin cao do. Mot
lat sau dai dé€ dén bén Van va hoi:

- Nha nguoi néi yéu chir nghia, diéu nay khién ta thich thd. Ta
von cling mé sach, yéu tho ca, yéu nghé thuit va triét hoc. Sw phu
cda ta la nha hién triét Aristoteles, 6ng dy da kéem cdp ta su6t
quing doi nién thiéu, nh¢ vy ma ta hoan thién vé ngén dan Lyre,
my thuit, vo thuat, triét hoc va nghé thuiat quan sw. Phu vwong
Philippos II cho ta thin thé nay thi sw phu Aristoteles da cho ta ca
sinh ménh chinh tri va nhitrng thanh céng cta ta. Ta no phu hoang
sinh ménh vat Iy nhung no sw phu ta mét doi séng tot dep. Nha
nguoi 1a tay du t& doc sach, vy ngwoi cé bao gio nghe dén xir
Tay Truc chang?

- Tau dai dé, than c6 biét qua sach v&. Xt 4y c6 ca tram ti€u quoc
va v&i nhitng kinh thanh trang 1& 1am. X& 4y 1a qué hwong cia
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dao Phat. Than 1a Phat ti¥ nén cling md nén vin minh 4y 1am, long
thim wéc c6 ngay nao dé sé viéng tham.

- Ngwoi bao sao? 1a Phit tir a? C6 phai 1a tin d6 ctia 6ng Thich Ca
Mau Ni?

- Tau dai dé, 6ng Thich ca Mau Ni la nguoi sang 1ap dao Phét, kinh
sach cua dao Phit chit nhw ndi, tuy nhién tém lai thi cin ban gido
ly 1a: Khé, khéng, vo thudng, vo ngi, tir diéu dé, bat chanh dao, ba
muoi bady phim tro dao. Pao Phit day ngudi bé ac lam thién, biét
dd, tw minh chiu 1ay trdch nhiém nhitrng gi minh néi, nghi va lam.
Minh lam chu lay d&i minh, gieo gi gat ndy... Nhitng gi gido chu
Sakya Muni Buddha va chw Phat ba d&i muwoi phwong day la: Chw
ac mac tac/chung thién phung hanh/ty tinh ky y/ thi chw Phat
gido.

- Hay thay, ngwoi kha 1dm. Ta ciing da tirng dem quan vuot sdng
Ganges. Doan quan bach chién bach thang cua ta da dén xir s& clia
ong Thich Ca m4u Ni. Sau dé mét s6 twdéng lanh va quin binh cta
ta hAm mo dao Phat va xin & lai. Ta da cho phép bon ho dwoc & lai
diy va sau nay bon ho da 1ap nén vwong triéu Greco - Bactria &
vung Peshawar. Nhitng nghé nhin nguoi Macedonia da tiép xidc
véi dao 6ng Thich Ca. Bon ho 1a nhirng ké d4u tién tac twong 6ng
Thich Ca & thé gian nay. Nha nguoi biét chiang? Doi ban tay khéo
léo tai hoa ctia bon nghé nhin Macedonia da dem than thai cta
thin Apollo hoa véi ba mwoi twdng tot, tAim mwoi vé dep ctia Nhw
Lai ma tac nén twgng phat dep lirng danh trong thién ha. Nhitng
pho twong Phat phong cach Gandhara.

- Tau dai dé, thin cé biét, Thin tirng thay nguoi ta bay ban nhirng
ban sao pho twong Phat Gandhara, tuy la hang nhai nén khoéng
thé dep hay c6 gid tri nhw twong nguyén ban, tuy nhién véi
thwong dan nhw than thi nhitng pho twong nhai iy ciing dep va
quy 1dm roi. Than trng mé man nhirng pho twong phong cach
Gandhara, nhin nhitrng pho twgng ay thin thiy gido ly cia Phat
Thich Ca phwong Pong, thiy ca than Apollo trén dinh nui thiéng
Parnassus cia x& s Macedonia, thidp thodng bui m¢ ctia cudc
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van ly treong chinh vrot song Ganges cta dai dé, thiy ca nén vin
minh huy hoang cia ngwoi Hy Lap.

- Pugec roi, khi nao hanh trinh cia ngwoi két thic va quay vé ta sé
tang cho ngwoi mot pho twong Phat phong cach Gandhara
nguyén ban.

- Ta on dai dé, than c6 mot diéu muon hoi, khdng biét c6 gy kho
chiu cho dai dé?

- Ctr noi!

- Than biét dai dé 1a vi vua vi dai nhat, vi vua bach chién bach
thang da chinh phuc ba phén tw thé gigi. Diéu 4y cling ddng nghia
véi sw giét choc hai hung, mau chady thanh song, xwong chat nhw
nui, nhirng tran chién tan khoc trong con say mau. Co nghiép cta
dai dé vo cung lén, tai san, cda cai, dat dai vo s6, khong c6 mot
ong vua nao trén thé gian nay cé thé sanh bang. Strc manh cla dai
dé& khong c6 mot diing si ndo c6 thé thing noi. Dai d€ 1a hién than
cuia Hercules trong thé gi¢i loai ngwoi. Quyén lwc cua dai dé la dé
nh4t, thé gian chwa c6 nguwoi thit hai. Sic duc va tinh 4i cua dai dé
cling phong phu khién cac bic dé veweong xwa nay phai ghen ty.
Dai dé c6 suy nghi gi khi tiép xdc véi vai gido phap vo ngi va tir bi
ctia dng Thich Ca Mau Ni ctia xtt s& song Hang?

A Lich Son thoang tram ngim, dwa ly vang d6 cho hoang hiu
Barsine r6i quay sang thi thidm diéu gi dé véi twdng
Herphaestion. Ca dai dién chung xuéng, khong khi c6 phin ning
né va lo ldng vi cAu hoéi clia Van dit ra cho dai dé. Moi nguwoi lo sor
con thinh no, nhiéu ké liéc trom sic mat cia dai dé d€ doan xem
dong tinh. A Lich Son dirng day, hat vat 4o choang tring vé phia
sau, dang rong hai tay, giong sang sang:

- Tala A Lich Son dai dé, con cta vi than t6i linh Zeus, con cia cac
vi than vi dai trén dinh Olympus. Ta dan diu ddi quan bach chién
bach thang chinh phuc khap thé gian, khong xir s& nao c6 thé
ngan can buwdc tién cla ta, khong cé dan tdc nao ma khéng than
phuc ta. Ta la vua ctia cac vi vua, tuy nhién ta ciing biét dén vo
thwong, khi tiép xic véi gido phap cta 6ng Thich Ca MAau Ni thi ta
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v& 1€ ra nhiéu diéu, gido phap ctia 6ng ay hay that, 1a chan ly, tuy
nhién ta van 12 ta, ta van 1a 6ng vua vi dai nhAt loai nguwoi. Ta ton
trong gido phap ctia 6ng Thich Ca nhw da tirng ton trong y phuc
va dc tin cta ngwdi Ba Tw. Ta 1a vua cac vi vua. Ta c6 tit ca
nhung khoéng s& hitu bit ci diéu gi cia mot tén bao chia. Ta
khuyén khich nguwoi Hy Lap, nhitng ngwdi dan 6ng Au chau két
hén véi ngudi chau A dé thong nhat, hén nhan quan hé gia dinh
khac ching toc. Ta cho phép st dung trang phuc nguwoi Ba Tuw...
Ta la dai dé, da tirng cho dot chay thanh Thebes, thanh
Achaemenes. Ta c6 thé hiy diét tit cd nhwng ta cling dd khoan
dung dé nhirng ching toc khac song. Ta khuyén khich hop huyét
két hon gitra cac ching téc khac nhau. Ta da chd hon nhiéu cudc
hon nhan gitra twéng quin ngwdi Hy Lap va thiéu nir Ba tu...

- Mu6n tiu dai dé, ngai la chu nhin 6ng & thé gian nay. Ngai la
vua cua cac vi vua nhwng ngai khong phai la bao chda. Ngai la nha
chinh phuc vi dai nhat, cai tri mot 1anh tho 1é6n nhat lich st loai
ngudi, trong lanh thé 4y c6 bao nhiéu 12 sic tdc véi nén van héa
va ton gido hoan toan khac biét. Ngai ton tho than Zeus tdi cao va
cac vi than tdi linh trén dinh Olympus nhwng ngai rong lwong dé
cho nguoi Ba Tu, ngwoi A Rap, ngwdi Ludng Ha, ngudi Scythia,
nguoi Thessalia, ngwoi Massagetae... duwoc tw do ton tho thwong
dé va cac vi than cta ho. Ngai khong bt budc ho phai thd than
linh ctia ngwoi Hy Lap. Ngai khong d6t pha va huy diét cac nén
van minh cda cd dan téc khac, duy viéc d6t thanh Persepolis huy
hoang ciia dong hoang gia Achaemenes dé tra thu ngwoi Ba Tw da
trng xam lang va dot pha thanh Athens la diéu dang tiéc, tuy
nhién ciing dé hiéu va c6 thé théng cdm dwoc viéc ndy. Ngai cho
dét chay va pha hdy thanh Thebes, chém hét quian binh trong
thanh, ban ba van dan ching lam n6 1é that khé ma bién minh cho
viéc ac nay. Trong lic say rwou tdy liy, ngai cai va véi Cleitos va
da giét chét ngwoi ban trung thanh nay, ngwoi da mét lan ctru
ngai khai cai chét vi tén linh Ba Tw. C6 thé néi rang day 1a ba sw
kién 1am hoen 6 phin nao sw nghiép va danh tiéng cia ngai, tuy
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nhién & vao thoi dai ctia ngai thi diéu nay khong thé tranh khoi,
bén Dong bén Tay gi cling co, triéu dai ndo cling mic phai. Xt
thén vao triéu dai nha Ly c¢6 vua Thanh T6ng noi tiéng nhan tir va
hién dirc, 4y vAy ma khi ha thanh D6 Ban, quin binh cta vua Ly
da chém ba van thi cAp quan Champa trong mot budi sang, bat
séng toan b hoang gia dem vé Pai Viét lam né 1&. Néu so viéc nay
véi viéc dai dé da lam thi xem ra bé ha con nhan tir va tét dep
hon. Bé ha doi xtr tir té€ v&i hoang gia Ba Tw, bé ha cAm moi sw
xam hai hai xtic pham dén nhirng thanh vién trong hoang gia cta
vi vua Darius III bi bai tran. Su6t qua trinh chinh chién cta ngai,
ngai da doi xt véi cac qudc gia bai tran twong d6i nhan dao. C6 1&
diéu nay da lam cho ngai vi dai hon ca cai danh xwng dai dé hay
vua cac vi vua ma nguoi doi ton xung ngai.

A Lich Son ldng nghe, vé mit thanh than cang tréng giéng nhw
moOt than nhan. Sau khi nhin mot lwot khap triéu than, di nhién la
anh mat van wu ai d6i véi twédng Hephaestion. A Lich Son dwa cao
chén rwou mit to twéng moi cic triéu twdéng cung can chén, doan
A Lich Son tiép:

- Nay ga da vang vung Vién Dong xa x6i kia, Ta 1a dai dé cua Hy
Lap, vua cac vi vua & chau A, 13 Pharaol ctia cac vua Ai cap. Ta la
vi vua dau tién cda thé gi¢i phwong Tay ti€p xdc véi dao Phét.
Quan binh ta la nhitng ngwoi Au dau tién biét dén gido ly ctia 6ng
Thich Ca M4au Ni. Mic du ta ton trong gido ly ctia 6ng ay ndi vé vo
thwong, vo nga, khd, khong nhung ta van 12 ta. Ta 1a vua cla cac vi
vua. Ta da chuin bi cho minh, nhin co hdi nay, mot ga da vang
nguoi Giao Chau, mot tin dé ctia 6ng Thich Ca Miu Ni tir phwong
bong huyén bi dén day. Nay, tai diy, nhan co hdi nay ta truyén lai
nhirng diéu quan trong cin phai lam, tuyét doi khéng dwoc sai
khac! ctr xem nhw day la chic nguyén cua ta.

Ca triéu than va quin twdng 6 1én to vé ngac nhién hét sirc. Bon
ho xwa nay theo A Lich Son nhwng chwa tirng thay thai do va cach
hanh x& nhw thé nay bao gi¢. Riéng Van ciing bdi réi rat muec,
nhirng twdng A Lich Son sé n6i gidn nao ngd sw thé chuyén bién
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ngoai strc twdng twrong ctia minh. Moi ngwdi con ngo ngac hoang
mang chwa biét viéc gi sé xay ra, tiéng xi xao ban tan, tirng nhom
doan dinh gia thuyét nay no. A Lich Son gio tay phu du, ca triéu
than ldng im phang phic, ké dirng ngwoi ngodi. Riéng sir quan va
thw ky thi chdm cha rat muwc dé ghi iy loi cia A Lich Son. Cac
twong linh, cac triét gia va nhitng ké than can don 4nh mat vé
phia A Lich Son. Giong A Lich Son hung hon va trang nghiém nhw
thé dang ba cdo cung véi chu than linh trén dinh Olympus:

- Ta la dai dé, vua cua cac vi vua, cong nghiép cida ta bao trum hiu
hét cac vung dat trén thé gian nay. Tai san, clia cai, no 1é... cua ta
nhiéu v6 s6, tuy nhién ménh cua ta khong thé dai theo co nghiép.
Ménh cida ta do cac vi than t6i cao ctia Olympus dinh doat. M6t
khi ta vé v&i cac vi than vi dai trén dinh Olympus thi thin xac cta
ta khong con hoi thé nhwng van phai duy tri va bao ton vinh vién,
vi ta 1a con ctia thin Zeus t6i ton. Nhitng diéu phé chuc ta da tirng
tuyén & thanh Babylon, nay ta nhic lai lan nita, cic nguoi ct y
ménh ma thi hanh.

A Lich Son néi xong, quan chdp phap Diodorus ding ra trung
tuyén:

- Cac nguoi phai xay lang mo cho phu virong Philippos Il cda ta to
16m va 1ong 1y hon cac kim tw thap clia cadc Pharaoh Ai Cap. Xay
dwng mot dén tho vi dai tai thanh Troy dé dang cing cho nit thin
Athena. Xay cac dén tho Delos, Delphi, Dodova... Tiép tuc chinh
phuc A Rap - Pia Trung Hai...

Diodorus dit 1o thi toan thé triéu than quan twéng va ca ga du tir
Van Thanh dong thanh nhat khiu thé y ménh phung hanh, thanh
am xwng tan dai dé€ rén vang ca dai dién. Van c6 cam gidc nhw ca
nhirng tru c6t da khong 16 ciing lay déng vi &m ba, nhirng ngon
du6c chay hirng hwec lira, tiéng cong bay cao bay xa 1én tin dinh
Olympus.

k%
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Van giat minh m& mat ra, con tau lic lv manh vi dot séng ngdm
lén. Van huo tay lam ngé ly vang d6 xu6ng san, thanh 4m thay
tinh v& trong veo nhu pha 1é vira chot vang thi lap tirc tan vao
tiéng gi6 thdi phan phét, tiéng con tau Cruise ri ram, tiéng séng
bién i oap v6 vao man. Phan rugu vang con trong ly tung tée mot
mau do huyét du, nhitng manh thdy tinh v& 14p lanh dwédi dnh
nang vang ruc r& . Nhin quanh thdy moi ngwoi dang vui dua
trong ho sauna trén boong tau, nam thanh ni td tiu tit di lai ké
vai ba ¢6 nhau. Trdi va bién xanh thim mot mau, tirng ddm may
trdng bong bénh nhw thé tAm 4o choang ctia A Lich Son va bon
diing sy Hy Lap. Van nheo mat nhin xa tit tdp dang kia, noi troi va
bién giao nhau & dwong chan troi. Con tau ri rim ré séng tién vé
cang thanh Athens.

(At Ling thanh, 0325)

i)
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BAO LAC

V6 Bich dong Am u m& mit, n6 ching thudc troi ching thudc dat,
n6 khong c6 thang ndm kiép s6 thi ndi chi dén thdi khic hay ngay
gio. N6 vOn 1a 1anh dia ctia 130 Hades tir thud hong hoang dén gio.
L3o thwong ngoi trén ngai bach cot, 14c nao ciing lim dim nhim
nhap ly hac huyét hoan ttru, day 1a thirc uéng khoai khiu cta lao
ta. Cai ly cda y cling rat dac biét, von ché tac tir thién linh cai cua
bon ngudi & nhan gian. Hic huyét hoan tiru 1a thir my tiru cwc doc
chi riéng V6 Bich dong méi ché dwoc. Mbi khi Hades mudn goi ai
vé chau thi ldo nhon ngén Gt chAm mot giot nho 1én sinh ménh ai
la ngwoi Ay 14p tirc vAng ménh, xwa nay chwa cé ai cwong dwoc
ménh goi chiu, du dé 1a ngwoi cwe thong minh hay quyén uy 16n
nhit thé gian. Ngwoi da nhw thé thi quy than, phi nhin, stc sanh
khong can phai ndi nira. Ngay ca nhitrng vi troi cling chang thoat
khoi, du dai pham thién tho mang tam van dai ki€p nhwng khi c6
ménh thi hoa trén mio héo, than thé tiét mui hoi, thin quyén lia
Xa... 46 1a d4u hiéu cho biét sip doa. Sw linh nghiém ctia hic huyét
hoan ttru xwa nay 1a tuyét doi.

Hades dang tin hwéng khoai lac do hdc huyét hoan tiru dem lai,
ca nguoi lang lang nhu bay béng. Chot nghe tiéng chi chée cia li
quy dau triu mit ngwa dang tranh an uéng dwdi thém, y khé liéc
mét xem khinh, tuy nhién thinh thoang ldo ciing ban phat tir tim
v&i ching, cho chiing uéng chit hic huyét hoan tiru nhung da giai
ddc, 4y 1a ban phat 4n hué dé ching tich cwc hon trong céng viéc.
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V6 Bich dong huyén hoac lap loe véi vo s6 ddm sang xanh cla
nhitng sinh ménh chwa nhan giot hic huyét hoan tiru.

Chot c6 mot 1an hoi lanh budt bdc 1én, mui tanh twdi tdéa ra khap
ca dong. Lio Hades khong thém md& mat nhung van biét d6 1a quy
V6 Thwong dén. Y véi han ta von 1a ban dong mén, quyén luc
ngang nhau, tan ddc va vé tinh tuyét doi khong khac. Ca hai la cap
bai trung, 1a song ki€m hop bich tung hoanh quay khip ba ngan
thé gi¢i. Hades cit giong 6m 6m:

- Nay lao quy V6 Thwong kia, hdm nay dén day cé viéc chi chiang?
- Chao lao Hades, ldo khde chi¥? T4t nhién ta c6 chut viéc méi dén
V6 Bich dong

- N6i xem nao

- Thé 1do mudén nghe tin tot trwdrc hay tin xau trudc?

Hades cwdi gan:

- V&i bon ta thi lam gi ¢é tin tot véi tin xau, ngwoi khéo vé voi.

- Ong néi chi phai, tuy nhién day la van dé that c6 nhitng diu tdi
khong biét nén méi sanh tim cé tot xau nhuw 1 nguoi.

- Vay nguoi ctt néi huych toet ra xem sao.

Quy VO Thudng cudi nhat, bay vong quanh von ldo Hades, doan
gdr 14y ly hac huyét hoan tiru chiéu mot ngum roi tang hang:

- Lio biét diy, toan bd li nguoi, trod, nga quy, phi nhin, sic
sanh... néi chung la loai hiru tinh c6 sinh ménh & c6i Sa Ba nay do
toi véi 6ng cai quan. Xwa nay chwa c6 ai thoat khéi ban tay ching
ta. That ra ma néi thi c6 treong hop hy hiru la 6ng C6 Pam da
vuot thoat ra ngoai vong sanh tir. Ma nao chi 6ng C6 Pam, ngoai
ra con c6 nhirng vi A La Han va cac dé tir chan chinh tu tap ding
dwong 16i cua 6ng dy cling da khong con luan hoi sanh ti. Véi bon
ho thi hdc huyét hoan ttiru chang c6 tac dung gi, day 1a mot cai tin
xau cho 6ng va t6i. Con cai tin tot lanh rat 1én la hién nay bon ma
tang, ta sw ciu két v4i gian nhan ac dang dang ngu tri khap noi.
Bon ching dang pha hoai gido phap ctia 6ng C6 Pam, pha tir trong
ra, diy la viéc ma ndm xwa 6ng muén lam nhwng khong thanh
cong. V&i bon hong ting nay thi chiing chang thé nao thoat khoi
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sanh tir da vay chung con 16i kéo va dan dat dai chung di vao con
dwong doc dao clia ching ta. V&i bon nay thi chwa can ban on hué
mot giot hac huyét hoan tiru chung da tw dong quy phuc dé vé
chiu. Th& nira hién nay quin chung rat mé mudi, bon ho tuy cé
tAm tu dao nhwng vi phwdc hué can qua nén tin vao sy dan dat
cia bon mu loa, danh van loi dwéng, 6ng dao, thiy phap, thay
cing ma tit ca liu riu n6i dudi nhau nhap V6 Bich dong ma khong
hé hay biét trong khi tAm c twdng rang thoat ra khdi Vo Bich
dong.

Nghe thé, lao Haydes nhwéng may nhin quy V6 Thwong roi cwdi
sang sdc khién Vo Bich dong lay dong twa nhw dong dat:

- V4n dé chdng c6 gi m&i, tuy nhién sw thé ngay cang tram trong
hon, c6 1& nh¢ vAy ma ly hac huyét hoan tiru cua ta khong bao gi
can, mui vi lai ndng hon. Hic huyét hoan tiru cla ta cé tir thud
khai thién 1dp dia nhwng chwa bao gio Ién mau, 1én mui nhw hom
nay. Nay quy V6 Thuwong, ta véi 6ng la anh em sinh doi, nguoi
doi khong thé phan biét dwoc ai 1a 6ng ai 13 toi, that ra tbi véi Ong
tuy hai ma la mét, mac khac tuy mét nhwng ro rang la hai. To6i véi
ong cung cai quan thé gian nhwng gitta hai ching ta ciing cé
nhitng cai khac biét. T6i véi 6ng song hanh, c6 mat trong tirng sat
na, tbi chi ra tay 1y tirng sinh ménh hay c6 ldc mic ca vé6 s6 sinh
ménh trong khodnh khic. T6i ra tay bat than hay bdo tin truéc
cling déu phu thudc vao phwéc dirc va tho mang cua chinh bon
ngwdi. Ong thi khac, luon ra tay am tham. Ong hién dién trong
tirng khodnh khic nho6 nhit ma I ngudi khong thé do dém dworc.
Ong bao bon nhan gian tirng t& bao. Ong giay vo chiing. Ong lam
cho chung né gay hao, bénh tat, gia nua... trwéc khi ching vé véi
ta. Ong bao tirng té bao ma bon ngwoi khong hé hay biét, ching
van v0 tw tranh dn, tranh ngy, tranh hwéng thy, thAm chi tranh
d4u da va tru diét nhau.

Quy Vo Thwong khodi chi cuwdi khuc khich:

- Ong noéi phai, téi bao tirng t& bao trén than xac lii ngwoi, bao
trong tirng khodnh khic, ndo chi 1& nguoi, tat c loai hiru tinh c6
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xac than vat chit 1a t6i bao lién 1i khong hé gian doan. Tuy nhién
tho ménh dai hay ngan cia chung khéng phu thudc & téi ma &
phuéc dic cda tw thin chung. Toi bao tirng té bao cua ching
cling 13 1& tw nhién chir chang phai mudén lam thé vi c6 mudn cling
khong dwoc ma khéng muén ciing khong xong. C6 mot diéu la toi
chi c6 thé bao tirng té€ bao vat chit trén than thé cda chung, con
tam niém hay y nghi cia ching thi t6i khéng c6 kha nang bao. Cai
van dé thudc tAm thi ching né tw bao 1dy. TAm niém bon ho chay
rirng rwc sudt ngay dém, chay trong tirng sat na va chay khéng hé
gidn doan, chay ttr khi vao doi biét nhan thirc, suy nghi va hanh
dong. TAm y bon nguwdi bi bao, bi thiéu ddt béi thém khat sic duc,
quyén luwc, danh vong, dia vi, tai sdn cda cai vat chit... Ngoai ra
con bi bao nhw dién nhw dai b&i an udng, ngt nghi, choi boi...TAm
bon ngudi do ho tw bao khac nao tw 6m 1ay c6t dong chay bong.
Ban ngay bi bao vi ngii duc luc tran, nhitng twdng dém vé thi nga
sé yén, nao ngd than thirc dau c6é ngl, van hoat dong khong
ngirng, van bi bao lac, bi chdy béng vi thit tinh luc duc... Bon ho
dau doi dén chét médi bi bao lac & dia nguc, cudc sdng bi bao tirng
té bao, tAm than bi bao sudét ngay dém ay chinh la bao lac & dia
nguc roi, dia nguc tAm dia & tran gian. Noi thong khé bao lac cua
tAm niém con dé so va ghé gém hon cai su bao tirng té& bao cla
quy Vo Thuong toi.

Lio Haydes guc gic dau, c6 hong phat ra Am thanh dung duc:

- N6i thdng khé clia tAm bao lac, ndi dau khé ctia viéc bao tirng té
bao khién cho bon ngwdi séng trong kho dau, médc du doi cling c6
nhirng lic tam goi la vui va hanh phic. Béi vdy ma nam xwa ong
Co Pam da noéi: “Nwdc mat ching sanh nhiéu hon nwéc bién”.
Bon ngwoi khd dau than khdc khi ta goi chau da danh, ngay ca luc
chao doi cling khéc oa oa, khoc vang ca 1én. Tham chi ldc sung
swdng tot dinh cling chdy nwdc mat. Thé mdi biét cudc doi bon
nguwdi khd nhiéu hon swéng, khéc nhiéu hon cuwoi. Bon ching troi
lan trong ba dworng sau néo, thang doa lién mién nhung khong ra
khoi V6 Bich dong ctia ta. Bon ngudi & thé gian thwong khdo nhau
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rang: “Chang c6 cai gi chic chan, chi c6 cai chét 1a chic chan
nhit”. Piéu ay cho thay bon ho biét dwoc quyén lwc tuyét doi cla
ta va nguwoi. Bon ngui tuy thiy nhwng cling nhw khong, cai thiy
ly thuyét ma khéng thwe hanh. Bon ho tir vé lwong kiép dén nay
chang hoc dwoc bai hoc ndo. Bon ho van tham lam, san han, si mé
nhw bao doi nay, tham chi cang ngay cang nang hon. Bon nguoi
van tranh gianh, diu d, truy sat, tru diét 1An nhau ma khong hé
hay biét ta va ngwoi dang ngw ngay trong ching, dang bao tirng té
bao than thé va bao lac tirng y niém tAm tri ching. Loai nguwoi tir
khi xuit hién & thé gian nay dén nay da trai qua vo sé ki€p nhung
khong lam thé nao tranh khoi bi ngwoi bao va bi ta goi vé chau.
Ta tirng thic thd tredc 6ng C6 Pam. Ta da dw kién trwédce sy viéce
huy htru d6 va da cung véi ba dira con gai ciia ma veeong Ba Tuin
1a Tanha, Rati, Araga ra strc pha nhung khéng thanh cong. Ong Co
Pam vwot thoat sanh tr ludn hoi, vuot khdi ban tay ta, xuit ra
khoi Vo Bich dong.

Quy Vo thwong to vé thich chi, hin cwdi ngao nghé mic du khong
c6 chu y lam nhuc Hades:

- Ong C6 Pam da khong con sanh tir luan hoi, khong quay lai kiép
nguoi, tuy nhién trwedrc khi 6ng 4y nhap niét ban toi da tn lwc bao
tirng té bao trén than xac tir dai cia 6ng Ay. Toi bao rat rat mot
cach tan tinh nhw moi ngwdi chitr khéng mot chit vi né. Téi bao
khién cho thin xac vat ly 6ng 4y ciing phai nhirc dau, dau lung,
dau chén, kiét ly... va gia nua. T6i bao cho dén tin phut gidy cudi
cung truwdc khi 6ng 4y xa bao than. Nay ong Haydes, 6ng noi dng
thua chi c6 méi 6ng C6 Pam 1a khong dung, ngoai ra 6ng con thua
nhitng vi A La Han, cic vi dé t& tu ding phwong phap ma 6ng Co
bam chi day. Nhirng ngwdi nay dirt hét tinh chap, phap chap, nga
chdp. Bon nguwdi ndy tich tinh niét ban. Hic huyét hoan tiru vo
dung va quyén luc v bién ciing chang c6 gia tri gi.

Lio Haydes tirc toi gam l1én nhw sdm, thanh &m hadm hé c¢6 hong
phat ra dung duc day t& khi. Lio Iir mat nhin quy V6 Thudong,
doan ldo cwoi khéng ra tiéng nhwng nét mat diy nham hiém:
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- Nguwoi néi ding, du 1a vdy nhwng quyén luc cia ta van tuyét doi
khong suy suyén. Toan bd chiing sanh & cdi Sa Ba nay van do ta
cai quan. Loai ngwoi c6 nhitng ké cwc ky théng minh nhw
Archimedes, Michelangelo, Albert Einstein, Newton, Galileo...cling
déu phai vé chiu ta. Nhitng dai dé lirng danh nhw Ramses I,
Tutankhamun, Alexandre the Great, Quang Trung... déu phai chét.
Nhitng bao chuia ghé gém nhat nhw Nero, Tan Thdy Hoang,
Gengis Khan, Hitler... khi nhan giot hac huyét hoan ttru ciing phai
1ap tirc nhap V6 Bich dong. Xa xwa da thé, bay gir van thé va mai
nay ciing nhw thé! Nay quy V6 Thwong, ta n6i cho nguwoi biét,
quyén luc cda ta 1a tuyét déi nhwng strc manh cla nguoi thi c6
chd can xem lai.

Quy V6 Thuwong cwdi nhat, té vé mia mai:

- Ong néi xem, chd nao?

- Ngwoi hién dién trong tirng phut gidy. Ngwoi bao tirng té bao
khién cho con ngwdi hao mon, bénh tit, gia nua... Tuy nhién ngay
nay con ngudi cé thé gidi phdu thAm my, cing da, bom don du
thir nén trong tré han ra. ThAm chi ho con c6 thé thay thé tirng bo
phan. Ho ddp mat lam lai b6 mat khac... Ho lam ngay trong luc
nguoi bao khéng gian doan. Bon nguwoi c6 thé lam dep ra, tré hon
thach thirc sy bao cia ngwoi nhung khéng vwot ndi quyén lwc
cta ta. Bon ho c6 dep hay tré ra bao nhiéu di nira nhwng ta goi la
1ap tirc di chau.

Quy V6 Thwong vo tay cudi khanh khach:

- Ong noéi hay 1dm, ta ciing thay van dé nay nhung d6 ciing chi 1a
mot s6 it ma thoi! C6 mot viéc hét strc mac cwoi 1a chinh nhitng
tay bac sy gidi phdu thAm my gitp nguwoi ta tré dep hon nhung
ban than cac tay 4y van ct bi bénh, bi gia nhw tit cd moi nguoi.
Ong thdy ddy, cai tré dep do thdm my chi 1a do gia, tw d6i gat moi
ngudi, tw huyén hodc ban than. Bon ngudi khong thé nao chéng
lai n6i sw bao cua ta. Bon ho bo tién ra dé giai phau lam dep, lam
tré ra nhung chi trén bé mat. Con luc phu ngii tang, tri 6c va
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xwong cOt thi vd phwong, c tan ta suy hao theo thoi gian bao cua
ta.

Nay Hades, x* Nam Thiém B chau c6 mot ga du tir hiéu Lang
Thanh, tay nay kha ngéng cuéng, y tirng huénh hoang khoac lac
khong s¢ quyén lyc ctia 6ng va téi. Y nhiéu Ian muoén noi theo
nhitng tay Hermingway, Kawabat Yasunari, Yakio Mishima,
Ryunosuke Akutagawa, Kiatamura Tokoku, Dazai Osamu... d€ héa
than lam bot nwéc trung khoi, miy trang troi xanh. Y c6 tim
niém khoéng mudn quay lai ki€p ngwoi d€ khdng phai chiu sw cai
quan cua 6ng. Toi biét y c6 thanh y nhwng khong cé nang lwc. Y
khong thé thoat khdi ban tay ctia 6ng, chi it 1a trong kiép nay.
Bay gio: Haydes cat tiéng cuoi the thé:

- Sao ta lai khdng biét? Toan bd ching sanh do ta cai quan kia ma!
Du s6 lwong c6 nhiéu bao nhiéu di nita nhwng ta vAn nhé mat dit
tén cho tirng nguwoi. Ta biét chit! Ga Ay von 1a ké vé tich sw, c6 lam
chi nén doi. Ta biét ré tAm y cia y nhwng ta dé mac, néu y cé ban
lanh thi c* vuot qua. Lam bot nwéc trung khoi hay may trang
troi xanh ké ciling cwc dinh tuyét diéu cé khac chi niét ban, tuy
nhién wéc muodn la moét chuyén con cé thuce hién dwgc hay khong
la chuyén khac. Ta biét y rat hén kém, y khong cé kha ning hoc
theo mdy g3 kia tw tim vé chau ta. Y chi c6 thé chd mot giot hic
huyét hoan tiru do ta ban ma théi! Y muén héa than thanh
phuwong hoang Itra nhw nhitng ga kia nhung y chi la con vit que,
thoi thi cv € y mo mong trong thoi gian con ton tai trong sw bao
tirng té bao cua nguoi.

- T6i khia v&i 6ng cho vui ddy thoi, cai ga ay thi lam nén tro tréng
gi, mot tay bai xui & doi. Y 1a biéu twong ciia moi s d& dang, nira
dao nira doi, nira khon nira dai, nra tinh nra mé. Y trién mién
s6ng bang tAm twdng nhwng ching c6 mot y twdng nao cé thé
thanh hién thuec.

Lio Haydes lang nghe va gat gu, xoay xoay cai ly rwou trong long
ban tay xem chirng tan dong véi v kién cta quy V6 Thuong.
V6 Bich dong chot x6n xao nhon nhao han 1én, trong vo s6 dom
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Itra xanh c6 rat nhiéu d6m chuyén sang dé rwc. Haydes va quy Vo6
Thudng nhin xuéng thém thiy bon thu ha dit vao dong nhiéu
vong nhan ma&i. Nhin bon ho 14 biét ngay vira dén tir dai Gaza, tir
chién trwong Russia - Ukraine, tir bién gi¢i Thai - Campuchia, tir
cudc ndi chién Myanmar, tir Trung Dong, tlr cac cudc ndi chién va
thanh trirng sdc toc & chiu Phi... Va vd s6 tir cac bénh vién khip
co6i nhan gian. Trong dé c6 khong it nhitng nguwdi con hinh twdng
clia nguoi tu dao. C6 ngudi van ca sa, ao lam. Ciing c6 ké ao
choang den, 4o thung d6, 40 mau da cam, burkha, vay x6ng théu
ren, mii chép... Nhin mot lwot nira thiy da loai rit nhiéu pham
phuc cta bao nhiéu tén gido trén thé gian nay déu cé mat. Bt
chot ca Haydes va quy Vo Thudng hai miéng mot 1oi:

- Trong s6 nay chang c6 1dy mot ai vwot thoat, ké ciling dang
thwong thay!

(At Ling thanh, 0825)
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BAN SACH

bat troi vao xuin, Hoa Chdu mé hoi cho phu hoa. Nguoi trong
thién ha dap diu triy hoi, théi thi khéi phai néi, nam thanh nit ta
von nhau liéc mat dwa tinh, 40 quan phéi phéi sac xuan, nhitng
cu 6ng cu ba cling mém mén cwdi hoan hy, dan em tho nhw
nhitng con son ca tiu tit vao doi..Thanh At Ling nim nio ciing
thé, ctt mdi d6 xuan vé 1a ruc ré c& gidng phwén thwong, dén hoa
kh3p chén, nim nay hoi cho c6 ca trim gian hang ron rang tip
nap, nao 1a ho 16 t6, bau cua ca cop, thay vong, ném banh... nhiéu
nhit van 1 nhitng gian hang gi¢i thiéu sdn phdm cua gi¢i doanh
gia nghiép chu, mac du khéng néi ra nhwng ai ai cling cdm nhan
dwoc quyén lwc chi phéi cua bon ho, that tinh ma néi, cling nho
sw tai tro cia ho méi c6 thé to chirc dwoc hdi cho xuln.

Gitra nhirng gian hang 4y, nguwoi ta thidy c6 mot can 1éu nhd, bén
trong c6 mot cai ban con con trai khan lua trang, trén ban c6 mot
lo hoa va chirng mwoi diu sach bay bién. Chd nhin gian hang nay
12 van si Doan Thanh Tt. Thién ha ching biét tén that 1a gi, chi
biét mbi but hiéu 4y ma théi, may nidm nay vin clia chang dwoc
nhiéu ngwoi tim doc. Poan Thanh T vén bach dién thw sinh, tuy
khong phai hang mi thanh muc td nhwng tinh than va tim y thi
cling c6 thé xép vao hang thanh cao. Chang ta vén nguwdi dit Dinh
Chau, khdong hiéu thoi cudc thé nao ma Iwu lac dé€n Hoa Chau nay.
Nguwoi thi bdo vi mé sic nén luy tinh, ké khac lai khang dinh vi cao
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vong muu cau phu quy nén ly hwong, khong it v kién cho rang
chang ta vi chiu khong noi thé ché triéu dinh nén tim dén tu do,
cling c6 lac dac vai dda réi hoi té vé ranh viéc: ”... Nghe dau gia
canh chang ciing kh4, khéng hiéu vi sao lai tha phwong cau thwc?”.
Loi dam tiéu cta thién ha ciling lot dén tai nhung chang ta chiang
bao gio phan bua phai trai, néu c6 ai héi don 1am thi chang ciing
chi cwdi trir ma théi. Ca can léu cia chang va chang hién htru ré
rang vy nhung lai dwong nhw khéng tén tai gitra hoi cho nay.
Moi ngwoi tAp nap tray hoi nhwng ching ai ngd ngang gi dén gian
hang cta chang, 1& ndo gitta thién thanh bach nhit ma ching ai
nhin thay? Thi thoang cling c6 mot vai khach ghé vao, cAm sach
1én 14t xem mot ti roi bé xudng di ra. Poan Thanh Tir van vui vé
min cwdi dén va tién khach ma khong hé 14y 1am khé chiu. Chang
thira biét thoi budi nay c6 con miy ngudi doc sach. Chang bay
sach gitra hoi chg nhw thé bat chwéc ngwoi xwa phoi sadch ngay
xuan, hong sdch mua thu, biét dau thién ha mudén nguwoi cling c6
ké tri ky tri Am. Ban than chang ciing chdng c6 tién d€ thué gian
hang, chang c6 gian hang nay la vi dng trwdng ban to chirc c6 long
lién ddi van tai nén khong 14y tién thué ché.

Gitra bubi, c6 mot vi khach phuc sirc sang trong, quan ao toan
hang hiéu dat tién, cd deo soi day chuyén vang to nhu soi 10i tdi
clia dan ha bac, tay deo lac bw chdng nhw cium sit nha quan, ngén
tay 14p lanh nhan hot xoan cha ba luén. Y ndm tay mot ngudi
thiéu phu tré dep, dang dip véc hac xwong mai , cot cach rat
phong lvu quy phai, di nhién c6 ta cling dién ngit troi, mui phin
son thom ngat. Nguoi thiéu phu kéo ldo dai gia ghé vao 1éu cta
chang, ngwdi dan 6ng dy cAm quyén sach sam soi, 14t qua 14t lai
roi hoi:

- Quyén nay gia bao nhiéu?

- Da, xin quy khach ct tra theo gia bia

- Troi, viét gi trong 4y ma mic thé?

- Da, néu quy khach biét trong 4y c6 gi thi gia ndy chang dang la
bao, bang nhu khong biét thi qua 1a mac that!
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Nguoi dan dng bé quyén sach xudng, luc loi lwa quyén khac mong
hon, y xem gi4 bia xong lai kéu mic nén bo sach xudng toan bé di.
Nguoi thiéu phu di cung v&i y khéng chiu, ¢d ta 14y ca ba quyén
sach ma y vira xem xong va dwa cho chang mot théi bac. Poan
Thanh T giat minh bao:

- Théi bac nay nhiéu tién 1am, téi khong c6 tién dé théi!

- Anh ct& gitr 14y, khdng can phai thoi lai.

- Cam on tanh hao hiép cta c6, nhwng t6i that sw khong ddm nhan
thdi bac nay, téi chi muén nhan du tién ctia sach thoi.

Co6 ta bao khong c6 tién va ciling khong nhén lai thoi bac, ca hai
con din do chwa biét tinh sao thi chang van si bao:

- CO ct 14y sach va triy héi xuan, lic quay vé tra tién cling duoc.
Nguoi thi€u phu xinh dep cdm on va hira sé quay lai, ngwoi dan
ong di ciing ndm tay kéo cd ta di, miéng lau bau:

- Han si bay dit lam phach, ma nang mua sach 1am gi? Chi t6n tién
v0 ich, néu ré thi mua vé gdi hang ciing duoc, ding nay mac qua,
v&i tién d6 d€ mua do gia dung con dung dworc.

Khong nghe c6 ay tra 1&i nguwdi dan 6ng, nhin theo thi thiy co ta
buéc di nhwng van ngodi dau lai nhin gian hang sach.

Ké bén phai gian hang sach 1a mot gian hang gidi thiéu san pham
cwong dwong, nao 1a tam tinh hai cdu bd thin hwon, dwong son
dién tri giao, cwdrng lwc ho pin... Ngoai ra con ban nhirng dung cu
giup ting khodi cdm cho khach lang choi, nhitng mén bao boi
khoéng s¢ nhiém bénh phong tinh, trong ngoai quiy day nhitng
hinh nam ni 16a thé hodc luyén &i 1am tinh... trong rit khéu goi
va quyén rii, khach du xuin nhiéu ngudoi ghé vao va ra di véi linh
kinh nhitng hop qua ti xach. Pa thé chi quay hang ay con in mét
tdm ap phich in nhirng dong chir quang cdo nham nhé, ma khong
it nguwoi goi la tho:

Dai dai giian doc tdi da

Co thun cwc méong nhw da chinh minh

Binh dan cho chi cung dinh

Truy hoan chdng so phong tinh liéu hoa
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Bén trai 18u sach 1a gian hang nwéc mam hiéu “co gai hwong qué”,
mot thwong hiéu c6é tiéng cia dit Pinh Chiu, sau nay lan toa ra
khap Hoa ChAau, Tuyét Chau, Tan Chau, Phong Chau, Han Chau...
Trong gian hang bay bién la liét chai lo va cac vai sanh chira nwéc
mam, khiach dwgc moi chim mit ném thir ngay tai chd, mui nuéc
mam bay sang hang sich 1am ngtra miii chang vin si. Khach vao
ra tdp nap hai gian hang phai trdi ma ching budn ghé vao gian
gitta cia chang. Chang nhin khach du ma dwong nhw chang thiy,
tAm y van mai miét theo dudi cAu chuyén ngdn tinh d& dang.
Chang dang 4p U tiéu truyén, trong dau chang tran ngip hinh anh
nhirng nhin vit va nhitrng 1o thoai sé xuit hién trong truyén.
Gitra bién ngwdi 6n o nhw thé ma chang dwong nhu chang nghe.
Hoi cho phu hoa day sic mau ma nhw chang thiy, than chang tai
day nhung tam nhw dang & mot cdi ngoai nao d6 xa xam. Chang
dat ban ban sach ciing cé hy vong kiém it tién dé in sdch mai,
nhitng ban thao da hoan thanh nam rai rac trong thu phong ma
chwa c6 tién in. Thoi budi hém nay viét sdch da khé ma ban sach
con kho hon gip boi. Chang miy lan bé but, d6 muc, dot gidy
nhwng roi 1an héi lai chong dén hi hody thau dém. Chang biét chir
nghia khong phai 1a nghé, n6 1a nghiép, dia mang lay nghiép thi
kh6 ma dirt bé dwoc. Nhiéu dém da ngu, thit ra thi chi c6 thin xac
ngu ch tim y khéng hé ngd, bao nhiéu dé tai cr ndy sinh trong
dAu, bao nhiéu ciu chuyén s6ng dong cr nhw thé nhirng nhan vat
4y dang dién tudng trong gidc ngl clia chang. Ban bé chang déu
an nén lam ra, danh phan ré rang, chi duy cé chang nhw nguoi tw
may thé Ky trudc con sét lai, c6 dbi khi chang tw nhin minh sinh
lam thé ky, ngay dém c*r map mo hw do chuyén chir nghia, 14n dan
nghiép vin. Khé nbi chang bi ngudi ngoai gi¢i xem thwong danh,
ngay ca nguoi trong gidi cling coi khinh, cho rang chang chua
xirng dang dé ngoi chung chiéu; ké ngoai dao thi cwdi khinh khinh
vao mat, thAdm chi cho chang la d6 d& hoi, chit nghia khong gitp
gi cho doi, sao sanh dwoc chuyén tién bac hay dia vi! Pa thé chang
con lo bo trang rang, vo 14y chuyén qudc gia thé su, nhan tinh thé
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thai, chuyén xa hoi nhiéu nhwong, chuyén dan tinh dao ly... dén
ndi cwong quyén nhin 1 canh cdo de net. Chang biét minh gan,
biét minh khu kh¢ hiu ddu nhwng khong lam sao thay do6i dworc,
c6 ai sanh ra muo6n thé bao gio? Con nguoi ta sanh ra ai cling
thich giau sang, quyén quy, dia vi... chi it cling la troc pht an choi
tha gian, cha c6 ai thich dinh vao chuyén vin tho 4m & hoi té.
Nhung da sanh ra & doi thi phian nao do nghiép ndy, mudén ciing
khong dwoc, khong muén ciing khong xong. Chang nhiéu lan tw
nht 1ong, doi con tdm thi né phai miét mai nha to, rut rudt nha
cho dén khi kiét sirc; phan ciy nén thi phai chdy sang, chay hao
mon xac than cho dén luc sap tan bac lun. Vwedng vao nghiép chir
c6 may ai sdng sung tuc giau sang? Cai swdng cua ké mang nghiép
chitr d6i khi khong phai & tién bac ma la chinh sy ra doi cta
nhitng da con tinh than, swéng khi trit dwoc tim tw vao chir
nghia.

Vin khong phai 1a nghé ma la nghiép, nhirng ké mang nghiép nay
ma con & Giao Chau thi may ra c6 chit tén tudi va dwoc thién ha
biét dén. Pat Giao Chiu hep nguoi dong, tuy nguoi doc bay gio it
nhung tinh theo ti 1é phan tram thi cling con vét vat dwoce. C6 1€
cling vi vay ma khong it ké mang nghiép chir tir Hoa Chau, Hai
Ch&u, Quan ChAau... chay vé Giao Chiu dé bon chit danh hido. Nam
roi c6 c6 em & dit Han Chau ciing vé, thim chi con ra tdn Ha Chau
va lam thé nao d6 ma dwoc 1én nhat trinh dem khoe khap noi. Co
ta vOn rat tré nhung c6 vé ciing khong thoat khéi cdi mau ham néi
tiéng. CO ta con bao Poan Thanh Ti:

- Anh hay vé Giao Chau mot chuyén va hdy xin gia nhip vao Bao
Tiéu Van Su Cuc, vao d6 roi thi tha ho ma néi tiéng, dwoc tai tro in
sach, ban sach, ra mat sach, dwoc ngdi chung chiéu véi cac bac
ciy da ciy dé, thAm chi ca v&éi miy vi tai to mat 1én. Hang nam
triéu dinh rét xuéng cho Bdo Tiéu Vin Sw Cuc cd ndi tién.
Poan Thanh T& cwdi nhe, trong long thiy thwong hai cho c6 ta
nhwng khong tién noéi ra, chang chi thoai thac:

- Bao Tiéu Van Sy Cuc dau phai muén vao la vao?
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- Anh dwrng lo, c biét diéu mot ti 1a vao ngay thoi, bo anh hong
biét nguoi Giao Chau gior 6 cAu chAm ngdn tan thoi: “cai gi khong
mua dwoc bang tién thi sé mua dwgc bang nhiéu tién”.

- CAm on em, cai cuc 4y nhw cai hii mam, vao chi cho mét minh.
Nghe thé, c6 gai tré dat Han Chiu cip may cai rup khong can gitr
thé dién hay lich sw chi ca. Poan Thanh T ciing chang vi viy ma
phién long. Anh con thidy nhe nhdm va thodi mai hon. Lam thanh
vién cua Bao Tiéu Van Sy Cuc la wéc mo cua bao ngwoi mang
nghiép chit, du la & Giao Chau hay ngoai phwong. Riéng Poan
Thanh T& thi khong? Nhat dinh khéng! Chwa bao gio nghi hay
nhin dén cai cuc 4y. P4 mang nghiép chir thi lam con tim nha to,
can chi phai vao cuc nay cuc kia, lai cang chang cAn phdm ham
hay chirc twéc. Nhitng cai rau ria dy dé lam cin ciu com, kiém
rwou thit chir cé gitp ich gi cho chit nghia. Tiéc thay doi khong
thiéu ké mang nghiép vin nhuwng chang van chuit no, chi vi chut
com rwou ma khuit than pho chinh, thin chinh 1am nhiéu diéu
diém nhuc chit van. Poan Thanh Tk con mién man trong dong
tAm twdng bat tin thi co tiéng thanh thot diu ém kéo chang tré
lai v&i thue tai:

- Xin chao chang vin si, em gai tién sach cho anh.

- Oh, cdm on cb, c6 xinh dep ma lai ti té nira, that kho gap & doi.

- Anh qué loi r6i, em cdm on anh mé&i phai, tién nay c6 dang la
bao, nhitng quyén sach chang viét ra véi dang quy.

- Em héi thit tinh nhé! Anh c6 khi nao cdm thiy hoi tiéc vi viéc
viét 1ach va ban sach?

DPoan Thanh Tir gidt minh, diéu c6 ta héi cham dén ndi long chang
van c6 ém di. Chang lang thinh vi biét ndi ra dau long 1dm, nhin
nhau thém kho. Tuy nhién nguoi thiéu phu thi lai khac, cé 1€ ¢o ta
da vuot qua dwgc chinh minh nén khéng con ngai ngung gi:

- Thoi bubi ndy ma con mé viét véi in sach la cd mot sw ngé ngin
khé ma hiéu ndi, danh rang vin chwong chir nghia van duwoc
ngudi doi ca tung nhwng chdng con mdy ai ré dén nira. Con ngwoi
v&i van vt mudn loai giéng nhau & cai xac than t dai, cai khac
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nhau 13 & chd con ngwdi c6 tAm ¥, ¢é tw twdng, c6 ngdn ngir vin
ty. Chinh ngon nglr van tw da nang con nguwoi 1én cao, lam con
nguoi thing hoa, néu con ngudi khong con van tw chir nghia thi
cling c6 khac chi loai vait. Van tw chir nghia quan trong dén nhw
thé ddy! Nhirng ké dung van tw dé sang tac ra vin chwong chiv
nghia cao quy nhw thé diy! Viy ma gio diy béo nhéo hon manh
gié rach, thién ha chang coi ra gi. Bon mang nghiép chit vira tw
hao minh 1a ngwi c6 chit, biét sdng tac tho van dang cho doi, lai
vira tu ti minh 12 ké vo tich su, trang sach viét ra khong bang chai
nwéc man, thAm chi khéng bang cd mén dd choi cia khach hué
tinh. Bang chirng khach du ron rang ghé gian hang nwéc mam va
gian hang do6 choi tinh duc chi cé ai ghé vao gian hang sach dau!
Nhin gian hang sach cia anh ma em x6t trong long, tAm sanh ndi
niém cam khai tot do. D6 cling 1a Iy do ma em quay lai gip anh dé
té chut tinh hoai. Ngwdi Giao Chiu ching ta gior da phat trién theo
mot hwdng khac roi, khong biét trinh do van minh, khoa hoc ky
thuat hon dwoc ngudi Hoa Chau, Ctru Chau, Tan Chau bao nhiéu
ma ngay nay chang ai con doc sach. Xir Hoa Chau, Clru Chau, Tan
Chau tuy vdn minh nhw vy nhw dan ching van doc sach rat
nhiéu, sadch bao nhiéu hon ca 14 vang mua thu, nhitng nha sach
day ap sach va nguodi doc. Ngwdi Giao Chau minh du 1a noi ¢
quan hay hai ngoai cling déu giong nhau, ho khéng con doc sach
nira. Néu nhw ¢6 quan ma c6 dau sach nao ban chirng vai ngan
ban, thi d6 la cd mét sy kién la lung, con cong dénng nguoi Giao
ChAu hai ngoai, néu cé sich cla tic gia nao dé6 ma ban dwogc vai
tram ban thi k€ nhw dwoc mua. Nhiéu ngwdi con cwdi cot: "sach,
ngay nay cé cho ciing khong ai 1y thi néi gi dén ban véi mual”
Ngudi Giao Chau khong con doc sach nhuwng bon mang nghiép
chit vAn ngay dém ri mo viét ra, diy qua 1a mot vé bi hai kich.
Nhiéu Iic em c6 cai y twdng 1a xa hoi phat trién dén mét ldc nao
dé thi van tw chir nghia khong con cin thiét nira, by gio nguoi ta
chi dung ma vach dé hién thi ndi dung hay diéu can biéu td. Biy
gior loai nguwoi lai gidng nhw thoi so st xa xwa, nhirng ma vach iy
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cling nhw loai chit twong hinh, chir giap cot, mot loai van tw t6i co
so khai ctia loai nguoi.

Chang vin si ha hdc mon ldng nghe, chwa bao gi¢r anh ta duoc
nghe nhirng diéu nay, dic biét hon nira 1a 1oi nay thot ra tir miéng
mot thiéu phu tré trung. Poan Thanh T b6i réi cuc do, ctt 13p
bap cAm on ma chang biét néi gi hon, chir nghia clia chang vén
cuon cudn nhw nwée lut mua déng tran déng vy ma gio bay bién
diu hét rao roi. TAnh chang von it néi, miéng lwdi khoéng cé.
Chang c6 thé viét trang giang dai hai 4y vy ma khi cin néi thi
mot ciu cling khong xong. Gio gdp nguwoi thiéu phu xinh dep, an
ndi ngot ngao ma hay nhw khach hung bién thi chang cang d¢
ngudi chit ching con 1oi gi d€ ndi. Ngwoi thi€u phu dit 1én ban
mot bo hoa twoi rat dep, doan c6 ta tw gidi thiéu:

- Em la Hoa Thanh Hwong, von xwa ciing tirng vo vé viét van lam
tho, da in dwoc tip truyén ngan dau tay “May Néo Mong Hoa” va
may tip tho, vi qua ngiy tho nhitng twdng sich sé dwgc nguoi
doi lién déi ma chiéu c6, nao ngo vay tién in xong roi chit dong &
x6 nha. No nan bitc bach, lai thém nbi doi khong thé dn gié trang
dé séng, com 4o ching dua v&i khach tho, cudc séng ting quan
khé khin, may troi cho chut nhan sac. Nguwoi dan ong luc ny la
chong em, dng 4y von 1a tai chu 1én & dia phwong, tai san bao la,
cta chim cta n6i khong biét bao nhiéu ma ké. Tinh c& gip nhau
trong hoi xuan Nham Ti. Ong 4y mé say va dem long yéu em. Biét
ong 4y tho thao, ban dau em cu tuyét nhwng réi hoan canh qua
ngat nén xiéu long va chip nhin.

Nghe Hoa Thanh Hwong néi thé, Poan Thanh T stirng sot v&i cu
chuyén doi vira thuc tién nhung ciing khéng kém phan c6 thoai
ky dw. Chang cr ngo ngdn ma nghe, chang nhin c6 ta nhw thé bi
th6i mién. Chang nghe chuyén doi c6 ta ma c nhw thé thién sw
séng chanh niém, nhin sy vat ddng v&i ban chit ctia n6 ma khong
phan xét, khong thém hay bét, khong dwa y kién minh vao...Thiéu
phu xinh dep nhap ngum nwéc réi noi tiép:
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- Chong em dang chén tac chén thu v&i miy ong ban dai gia &
phan diém Ngoai Phwong Chau. Em tranh tha di xem hoi dé dén
day tra tién sach cho anh. Vi gip vdn nhin tim hén déng diéu
nén méi giai bay nhitng tim sw gidu kin trong 1ong. Thanh At
Lang von twoi mat xinh dep khi xudn sang, 4y vdy ma mua xuin
Nham Ti ndm 4y lai boi phan rwc r& quang minh sang lan, chim
mudng ca hét véo von, mudn hoa khoe sic, nao 1a: da yén, anh
thdo, da ly hwong, uit kim hwong, méng rong... dep khong but
muc nao ta xiét. Nam 4y em dén hoi cho d€ ra mit tap tho dau
tay, tAm tw cila mot ngudi vira tap ténh vao dwong vin chwong rat
hao hirc va diy nhiét huyét, c ngiy tho ngé ai cling nhw minh,
nao ngo su that vo cung phii phang. Ngwoi ngoai gi¢i thi khong
néi lam gi, cai dang ndéi la nhirng nguoi trong gidi déi xir nhau
that té bac, hé cung phe canh thi b6c thom 4o thung vai nhau,
bang khong thi dap xuéng tan bun den. Ngwoi Cwu Chau nghi ngo
ngan ngai thim chi cAm chi da danh, ngudi Tan Chau ciing chang
dung nhau, ké dwéi bat phuc ngudi trén, ngudi trén hep long hep
da lai tw cao cho rang chang ai bang minh khéng dung ké dudi.
Em vip phdi sy thit tran trui thwong dau nay, bao nhiéu nhiét
huyét tit ngdm, tAm hon tén thwong nghiém trong va tir dé6 em
thé doan tuyét luén. Gian hang em suét ca budi sang khach khira
cling nhiéu nhung hau hét ghé vao 1a dé ngdm em va tan tinh vu
vo chir khong c6 mét ai ré dén sach, dén qua trwa thi c6 mot dai
gia ghé vao va cling d€ ngdm em chir chang phai xem sach. Ngwoi
4y tan tinh va tudn ra toan nhirng 1&i du khi vira ngon ngot lai pha
s hgm hinh y cda, sau diy thi hoi em gid cudn sach bao nhiéuy,
em bao cit theo gia bia ma tra. Ong 4y cudi va tuyén bo sé mua
hét s6 sach dy, twéng néi choi ai dé lam thiét. Ong 4y 14y hét sach
cia em va dat 1én ban m6t moén tién 1én dén dé6 em chwa tirng mo
dén. Em bado nguwoi 4y la em chi 14y tién ding véi sO sach théi.
Ngudi 4y van nhat quyét d€ s6 tién dé lai ciing véi cai danh thiép.
Thit tinh em rit cin tién, tdi em mot xu cling khong cd, cha me
gia dau 6m, ban than chi biét chir nghia chi c6 biét lam gi ra tién
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dau... Nguwoi 4y va tién ciia nguwoi 4y, nhirng 1o tan tinh cia nguoi
dy da lam em xiéu long, vira cdm on ma vira thdy minh thip kém
qud, dé dang danh mat gia tri kiéu hinh vin chwong chitr nghia
bay lau nay chi vi day bac. That tinh ma noéi c6 lic em ciing nghi
ngo van chwong chir nghia, khong biét c6 gia tri gi khéng? Nhirng
ké mang nghiép chi phin nhiéu déu l1a nhirng ké hiu diu, ngin
ngo ching 1am chi nén doi. Trong lic em khing hodng, ngudi dy
da xudt hién va em ch4p nhan vé lam vo. Ban dau em chiang yéu
dwong gi, chiu lam vo anh 4y la mot 16i thoat, cuéc sdng qda
nghiét ngd nén em phai tim noi nwong twa. Em da thoat ngheo,
chong em cung phung em nhw mot ba hoang. Chéng em khong chi
giau co6 ve vat chat, tiéng tam bay cao & dia phwong, bon quan gia
va dam em déu rat mo anh ay. Chong em con 1a mot tay choi cé
hang, bao nhiéu ngudi con gai tredc em cling déu mé mét vi tién
va ngén nghé cia 6ng dy nhung s6 ménh dun ddi 6ng dy lai yéu
em va chon em. Twr khi 14y chong, d&i em nhw thé rong 1én may, ca
ra bién 16n. Em khéng biét nhat phdm phu nhan sang ca va danh
gid thé nao chitr c& nhw em thi nhit thién ha & thanh nay. Thit
tinh ma noéi thi em cadm kich va gitr tron tinh véi chéng la vi on
hon 1a yéu. V4t chat pha phé, tinh duc thing hoa, chéng em dwa
em lén dinh ngit ngu con tau luén nhuwng trong thAm tdm em van
c6 chut coi thudmg, em van khong sao x6a bé dwoc cai y nghi
chdng em 1a hang troc pht hoc 1am sang. Trong tiém thirc em van
lung linh bong hinh mot van nhan, mot nghé si, cdi 40 mong mo
ho6 c6 1é c6 nhin duyén tir kiép qua khir xa xdm. Nay em tray hoi
xuin cung chéng va cai a0 mdng ay chot hién ra gitta hoi xuin
nay.

Anh c6 biét khong? doi tré tréu nhw vé bi hai kich, doi em thay
d6i nhung cling khdn nan thay! Tir ngdy cudc song tré nén giau
sang, tién bac rang roén thi bao nhiéu chir nghia ciing bay bién
sach, ct nhw thé hoi swong tan dwdi 4nh ning heé. Tir ngdy s6ng
phong Iwu khéng con vat vd mwu sinh nita, thdng ngay hoan lac
phong lwu nhung tim hon em tré nén xo cirng chai san mét cach
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khong ngd, mét chit cdm xdc ciing khéng cd, viét nira ciu cling
khong xong. Em gidt minh, em da bién thanh mét con nguwoi khac
hoan toan, mic du van cai tén 4y, than xac 4y nhung tAm hén em
chét mat roi! Em tir mot con tam nha to da bién thanh mot loai
tring ky sinh vo tich su, chi biét séng bang than xac, hwéng thu
duc lac ma théi.

Ngudi thiu phu tré dep ngung mot 1at, khée mat hoi wét, co ta
vult ngwoc mai toc mwot ma nhw sudi may. Poan Thanh T ngo
ngan nhin c6 ta c ngd nhw ngwdi trong mong ctia minh, véi kinh
nghiém day dan & doi, c6 ta biét chang van si dang mé dam trong
con twong tw bat chot. C6 ta khé min cwdi va tiép tuc ciu chuyén:
- Nam 4y chong em mua hét s sich 4y nhung anh ta chidng hé
doc 14y mot trang nao, chang can biét em viét gi trong dy. That su
thi anh 4y mua em chir chang phai mua sach!

Nghe Hoa Thanh Hwong ké chuyén doi tw, Poan Thanh Tk ngbi
ling 1& lang nghe nhuw mat rét vao tai, nhw dé ho twdi tAm tAm
hon. Chang khong tin & tai minh, ching thdy & mat minh. Chang
ctt twéng nhw 1a mét cau chuyén liéu trai tan thoi, di nhién chang
cling chang c6 101 ndo d€ noi, du do ciing 1a sw may min, néu
chang ma m& miéng nodi gi di nita thi chi t6 lam v& cai khoanh
khac 40 mong nay. Hoa Thanh Huwong dep qud, voc hac xwong
mai, mat moi tuyét sic, giong noi trong tréo thanh tao, mui hwong
dan ba téa ra day sttc du hodc. Trong khodnh khic tAm hon rung
cdm, &nh mat chang gip 4nh mit nang, mot khoanh khic vo cling
ngan ngui ma 4o diéu, khong cin ngdn tir va cling chang c6 ngdn
tir ndo c6 thé dién ta dwoc mot troi tAm sy clia hai tAm hon dong
diéu giao nhau. Pa c6 biét bao nguoi dan 6ng nhin nang nhung
chwa c6 4nh mat nao tha thiét, ddm dudi va cé sitc truyén cam
dén nhuw thé. Tai Poan Thanh T& chi con c6 4m thanh trong tréo
thanh thét ctia nang. Mii chang ngy ngit mui hwong thin cta
nang. Y chang chi con c6 béng hinh ctia Hoa Thanh Huwong. Than
chang trong ldc ndy that chdng con 1a thin cta Doan Thanh T
nita... Cai khoanh khic vuot qua thoi gian va khong gian khién
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cho tit cd nhw hoa tuyét bang iy qua di, hai nguoi tré lai véi thuc
tai diy 4m thanh va mau sic cta hoi cho giita thanh At Ling.
Nang lai tiép tuc néi chuyén doi minh, nang néi nhw thé tw noi véi
chinh ban than chit chang phai dang tAm su v&i Doan Thanh T,
con chang thi ling nghe nhw thé con chién ngoan dao dang udng
tit ca ngon tir ctia thanh nit rét ra.

- Chéng em mua hét s sach dy nhwng khéng hé xem hay doc qua,
ban dau em thay budn nhwng vé sau nghi lai thi mirng thim, thé
ma lai hay. Ngwoi nhw anh 4y tha rang dirng doc, nhw vay d& dau
sach, do dau long nguwoi viét ra. Lic sdng em mua sach cda anh
nhung khong bao anh ky tén la vi gitr y t&, kh6ng mu6n chéng em
khai 1én y nghi khong hay, nhitng cudn ay coi nhw phé ban chung
& phong khach, gior anh c6 thé ky ting em mot quyén khac? Cudn
nay la bdo vit cda riéng minh em, khong mét ai c6 quyén dung
vao. Em sé gitr né bén minh, song tran quy, chét chén theo.

Poan Thanh T& nhuw nguwdi may, 14t trang dau ky tang cho Hoa
Thanh Hwong. C6 ta cAm quyén sdch ma ngé nhw ning niu chén
st Ky kiéu Canh Dic tran. Poan Thanh Tk vén vung vé hiu diu,
trong gior phut nay lai cang hau dau hon, chwa biét lam gi hay néi
gi thi ngwdi thiéu phu lai 1én tiéng, c6 ta cr n6i khéng cin biét
chang c6 nghe hay khong nghe:

- Khi vao thanh At Ling triy héi, em v&i chdng tung ting mic cho
thién ha trAm trd nhan sic ciia em, né€ phuc cai dang vé dai gia cia
chdng em cung v&i nhitng trang phuc dit tién. TAm em c6 mot su
hanh dién la ky, cai t6i dwgc ve vudt nuéng chiu nhuwng dén khi
gdp anh ban sach thi trong em diy ca mot troi luyén thwong di
vang. Nhin thdy anh long em xao xuyén la lung, em biét minh da
tré. Tuy 12 cAm gidc boc phat nhwng cé ngudn géc dong diéu sau
xa. Em cling da tirng mang nghiép chit, kinh nghiém & ddi cho em
biét du cé rung dong yéu nhau cdch may thi hai ké cing mang
nghiép chit cling khé ma di chung dwdng. Hai con tdim nam trong
mot td thi 1dy gi ma dn? doi clia nd sé thé tham 1am! Hai ké mang
nghiép chir dong diéu tm hon c6 thé thwong nhau da diét, c6 thé
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su6t doi to twdng hay 6m vét thwong long nhuwng tuyét déi khong
thé di chung dwong. Em bay gitr khong phai la Hoa Thanh Hwong
cla ngay xwa nira nén em khéng thé néi nhirng loi nhu: "kiép sau
hay ki€p nao minh gap nhau”. Em chi cé thé gap anh trong khoanh
khi3c nay thoi va s& sudt doi tac da ghi long. Em 12 hoa da c6 chy,
du c6 thé nao em ciing khong thé phu chong em, du rang giap anh
em da... CAm on anh da cho em s6ng trong mot khoanh khic 4o
diéu gitta doi thuong.

Hoa Thanh Hwong néi xong cAm quyén sach ky tang quay di that
nhanh nhu thé trén chay cai khoanh khic thuc tai day huyén
hodc. Chang van si ban than nhw vira ra khéi con mo. Nang di roi
ma ct ngd nhw nit liéu trai tir trong trang sach bwéc ra va tan
bién vao hw khéng. Bay gi¢ lai nghe 4m thanh 6n a0 nio nhiét cua
ngudi trdy hoi vui xuan, mat chang lai thdy bao nhiéu sic mau ruc
r& cia Hoa Chiu dang vao xuin. Tiéng loa rao quang cdo thudc
cudng dwong vang vang, mui nwéc mam cd gai hwong qué tir gian
hang ké bén hiang hic dwa sang. Ngwoi vao ra nhin xem mua sdm
tdp nip & gian hang hai bén. Bt gidc chang cAm bo hoa 1én ning
niu ngri va ngdm nhuw thé hoa 1a ngudi thi€u phu 4y, vung vé thé
nao do lai 1am cho céi tdi vai bé con xinh xan kep gitra hoa roi ra
théi bac ma sang nay chang c6 chdi tir.

(At Ling thanh, 0123)
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BA HAI KY

Ba Hai Ky lo mo ngai ngti tho chan xuéng giwdng, chot giat nay ca
ngudi, nwdc ddu ma linh lang ngip dén tin 6ng quyén vay troi.
Ba tinh ngt hin, hoang hét la to:
- D4y, ddy mau, nwérc vo ngip nha roi!
Ong Hai tir trén 1au nghe ba la thé thi chay xuéng. Vo chong thing
Hai ngd & bubng sau ciing bit diy. Ca nha nh6n nhdo lo don do
dac. Ba Hai Ky vira rinh may kién vé hoc sinh vira méu méo:
- Hang m&i vé hoi chiéu, vy ma gio' ngap hw hét rdo roi.
Ong Hai va vo chong thiang Hai hi huc khiéng nhitng mén d6 con
chwa ngip dé€ 1én nhirng bac ciu thang. Thang Hai bwc minh chiri:
- DU mé tui nd, xa ho gitta dém lam sao nguwoi ta tré tay kip? May
nam nay ct lién tuc xa hé bat thinh linh ma khong béo trwéc cho
dén biét.
Don dwoc chut it, sttc ngwoi c6 han khong theo kip con nwéc
dang dang 1én. Néu nwéce lut thi né 1én tir tir tirng chut mét, c6 khi
ca ngay m&i dwge mwoi phan, con nwdc xa ho thi nwéc 1én nhw
Itra chay. Nudce tir 6ng quyén 1én dén hang nhanh qua, ta lanh nga
um xuéng, ban ghé ké do cling ngi chong cho, dén nwéc nay thi
ca nha bé tay danh rat 1én lau. Ba Hai Ky khéc 16c:
- Hét r6i, mat sach roi, bao nhiéu cia na d6 séng dd bién hét.
Thang Hai, con trai ba Hai Ky ludn miéng chui:
- Quan khon kiép! Tui né xa ho giét chét nguoi ta.
Tt trén ciu thang nhin xu6ng thiy do6 dac no6i 1énh phénh ngén
ngang, nwéc 1én ngip cira s6, roi 1én dén nira birc twong. Ba Hai
dau dén nhin cda cai hw hao 1ong vira dau vira han dén than tho,
trong lic 4y thang Hai lai noi:
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- Sao giong hét canh tau Titanic vay!

Ba Hai c6 biét Titanic la gi nhuwng ngdm hiéu la canh twong nuwéc
ngip nhw can nha nay. Ca nha ra ban c6ng nhin xudng cho Ba
Bau, troi oi nwéc 1énh lang, chi c6 mot mau nwée bac. Cho Ba Bau
Xwa nay néi tiéng sam udt va kha gid nhiat vung. Nha ba Hai da
may doi buén ban & day. Ba Hai von thit tha chic phac, lam an
dang hoang, uy tin. Ba di mua hang thi tuyén lya th tot nhit, ban
thi cling ban chic thiét, tinh toan bién lai rt ranh mach, rat ky
lwong, bai vdy ma ban hang budn chuyén méi ghép chir ky vao
tén ba thanh ra la ba Hai K§. Nguwoi bo hang va nguoi 1y hang
cdia ba Hai bdo nhau: “ Hang da qua tay ba Hai Ky thi khong cin
kiém tra nira, bién lai tinh tién qua mat ba Hai Ky roi thi khong
cian xem lai”. Moi nguwdi tin ba dén mirc ay thi da biét ba qua thit
xirng v&i cai tén Hai K. Thong thwdng nhirng xi thadu Cho Lén bo
hang cho cac tiém khac thi ludén cé tién coc va trad gbi dau, riéng
ba Hai Ky thi bon ho khéng cin, thdm chi con ép bd thém hang.
Trong s6 may xi Thiu bé hang cho ba Hai, c6 A Ty 1a gan giii nhit,
thian nhat. A Ty chuyén vé hang tap héa, vin phong pham... c
moi hai tun 12 g&i cho ba Hai mo6t chuyén xe hang. Di nhién 1a A
Ty khong cin ba Hai tra g6i dau, ba muon tra sao va ldc nao ciing
dwgc. Ba Hai ma ndi cin moén gi 1a A Ty 14p tirc gdi lién. A Ty noéi
v&i cac ba budn chuyén

- B6 hang cho ba Hai Ky thi khong c6 gi lo lang c3”

A Ty mdy lan xudng tinh vira thim nhitng ban hang budn béan,
vira di doi ng nhitng méi u li. A Ty ghé tham ba Hai Ky. Y cuwdi
thoai mai hip cad mat, dm ba Hai vd lung bup bup:

- Ay da, ba Hai K§ t6t qu4, that tha qua. Ngo tin twéng ba 13m, ba
can bao nhiéu hang ngd ciing san sang cho giao ngay. Tién bac ba
c6 thi tra, chwa c6 thi d€ do6, khong sao, ba dirng c6 lo ling nha.

A Ty tin ba Hai Ky nhit b&i A Ty cling biét tdnh ba Hai rit so no,
khong muén no, c6 ng 1a sém tdi gi cling lo gom tién d€ tra trong
thoi gian sém nhit. Nhiéu lic A Ty con ép ba Hai 1y thém hang
nhung ba Hai khong chiu nhan trong khi nhirng tiém buo6n khac
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nan ni A Ty ban chiu ma A Ty dau c6 chiu. Tinh ban ban buén
gitra ba Hai va A Ty khing khit 12 vay.

A Ty ngudi Tiéu, c6 sap hang & Cho Lén, ban rat dat, trong nha cé
dén ndm nguoi phu viéc chuyén déng hang di cac tinh. A Ty mip
to, bung phé, c6 c6 nong, da sim mau, dn to ndi lon, tiéng Viét lo
16 y hét trong may phim Hong Kong. Nha A Ty & dwong Hau
Giang. A Ty giau 1am, c6 tiéng 1a xi thiu & ddy. M&i hom qua xe
hang cia A Ty chat cho ba Hai xong thi nira dém nwéc xa ho tran
vao nha ngdp hét rdo. A Ty xem ti vi biét tin lién goi dién thoai
cho ba Hai, khé ndi hé thdng vién théng ciing hw theo nén khong
sao lién lac duwoc, tuy vay A Ty khong lo lang gi, A Ty biét tinh ba
Hai nhw long ban tay minh.

A Ty tin twdng ba Hai K§ 1dm, mac di nhiéu ngudi van cit néi A
Ty phai cin than ch dirng qua tin ngwoi. Mau Xin, cha sap bao
nylon néi véi A Ty:

- Ngwoi Trung gian 1dm, mua ban phai cin than, phai c6 tién coc,
phai tra géi ddu maéi chuyén hang tiép.

A Ty cam on nhwng bé qua ngoai tai, that ra thi xwa nay nguoi ta
van thuong cé thanh kién véi ngudi mién Trung, cho 1a ho keo
kiét, giwt no... Khong phai chi c6 mbi Mau Xin néi thdi dau, nhiéu
nguwoi ndi 1dm. Nhirng ngudi 4y chi thiy nhitng treong hop gian
nhw vay roi quo diia cd ndm, dau thé nao noi xau toan bd nguoi
mién Trung nhw viy dwoc! S6ng c6 khic nguoi cé lac, thién ha
bon phwong diu diu ciing c6 ngwoi ngay ké gian. Ngwoi x& nao
cling c6 ké t6t ngwoi xdu. Ngay tai Sai Gon hay niém Nam ciing
day nhéc bon da ca lan dwa, loc ltra xu ng, an quyt chay lang... A
Ty nghi vy, biét vay nén ai n6i gi thi néi. A Ty hét long tin tuwdng
& ba Hai, thuc té cling cho A Ty va nhiéu ngudi thiy. Nguwoi tot,
ngay thing va that tha nhw ba Hai dé gi tim dwoc & dit Sai Gon
nay. Ba Hai du c6 tan gia bai san ba ciing lo lo tra cho hét no cho
nguoi ta con phan minh thi tinh sau. Tanh ba Hai tét nhw vay, lam
dn mua ban vé&i ba Hai bao nhiéu nam nay nén A Ty tin ba Hai
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nhu tin & chinh minh. A Ty thwdong néi véi Miu Xin, A Ché va may
xi thau khéac:

- M4y ni lam an cin than la ddng doi, tuy nhién cac ni dirng c6 da
nghi nhw Tao Thao a nha! Ngudi cé ké ngay ngudi gian, nhon tam
héng c6 gidng nhau. Ba Hai Ky & cho Ba BAu ngoai mién Trung la
ngudi tot 13m, quy tin 13m! CA mién Nam nay chwa dé c6 ai t6t
hon ba diu a nha! Nay ba bi nan x3 ho, nwéc lam hw hét hang héa
nhung ba sé lo liéu dé trd ng sébm. May ni ct nhin 1a biét ngay
théi! Pirng nghi ngo réi don dai bay ba tdi cho nguwoi ta.

k%

Ngay héom sau, nwéc rut ra hét, cdnh twong nha ba Hai thit thé
tham, toan bd hang héa hw héng hét, tai san trong nha coi nhw
tiéu tung, bun dat ngip ngua nhw thé ngoai déng hoang, ca nha
ngao ngan don dep. Cac tiém budn khac & cho Ba Bau déu twong
tw, ngoai cho thi nhw canh twong thoi hong hoang man dai. Bun
dat, nuwdc dong, rac rén, xac ché meéo... khap noi. Méi hém qua
con sam udt kha gia l1a vay, chi qua mot dém bi xa hé6 ma ra nong
ndi nay. T4t ca trang tay, mat sach tai san. Ba Tuw Hudng, ba Pao
biéc, anh Bén Nhan, chi TAm U... ai ndy khéc méu mao kéu troi
khong thiu. Ba Tw Hwong noi:

- H6i nam nam Nham Ty cling lut 1én chwa tirng thidy nhung dau
c6 ton that ndng nhw vay, nwdc lut 1én chdm xit nén dw sirc don
d6 dac 1én cao. Con bay gi¢ tui c6 hon cac dang xa ho, xa dap bat
thinh linh nén dan tré tay khong kip, mat hét rao roi!

Nghe ba Tw Hwdng ndi, ai ai cling uit han, nguyén rada chi c6 biét
lam dwoc gi tui nd. Anh Bon Nhan gop vo:

- M4y nam nay c6 lut 16i gi dau, toan ngip la do xa ho, xa dap. Tui
nd xay ho buda xua, nang thi gitr hét nwdc lai, mwa thi so bé nén xa
vO t0i va, dan lanh dda! Nam roi xa ho lam cudn hét hoa mau,
rudng vueon cia ndng dan. Nam nay xa dap lam ngip hét nha ctra,
tai san, hang hoéa ctia ba con xém che. Cai nan xa ho, xa dap chi
chirng mwoi ndm d6 lai va hong biét bao gior méi hét nan nay.

Ba Tam U ra vé ranh rot:
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- Tui thy ti vi & nwdc ngoai ngwdi din di kién chinh quyén néu
lam thiét hai dén ho, & x{ minh c¢6 ma con kién kién ct khoai.

Ba Tw Huong riu ri:

- Kién gi dwoc chi o1i, ai x? Tui né mot giudc véi nhau, phu bénh
pht, quin bénh quén! Con ba né, an & that nhin ac dic, rirng nui
cao sach, xay ho, xay dap tum lum dé r6i khi mwa Ién thi xa i xéo.
Chi c6 thidng dan lanh da! Dan s6ng chét mic bay! Tui né ngdi
trén cap nhw ham. Tui né 1am hai dan hai nwéc bat chip tit c3,
mién tui n6 va gia dinh tui né hét bac 1a dworc.

Moi nguwoi dang than van ké kho, chot thdy béng 6ng Bay Bua di
dén nén im bit. Thang bay Bua la chu tich xa, né ban sach rao
ruéng & khu My Phwéc, rudng tw, ruéng cong, rudéng hwong hoa
tir dwong...n6 phan 16 ban hét rao. Nhirng ngwoi mat rudong dat di
kién nhwng chang ai xt, thAm chi con bi de doa bé tu vi tdi gy
mat doan két, boi nho can b, tip trung giy roi... DAn mat rudong
04n han lan nhung chang biét 1am sao. Thiy thang cha 1a bat ghét
nhwng van phai ngdm bd hon 1am ngot. Thang Bay Bua dao qua
ddo lai, dom ngé roi néi vu vor:

- Lii lut 1én qu4, nwéc ngap khip noi.

Ba Hai Ky dang sin buc titrc nén néi xang:

- Lut gi, tui né xa h6 dé! nwéce lut 1én tir tir chAdm chap, con nwéc
xa h6 no6 bat than 4p vo.

Thang Bay Bua biét nhung né gia v thé thoi, nghe ba Hai Ky noi
vay nén gia la:

- C6 1é mua to qua, nguwoi ta so bé dap nén mai xa.

- Con ba tui né, cé xa cling xa tlr tlr, truedre khi xa cling thong bao
cho dan biét chit, ding nay xa bat than chang cho ai hay.

- C6 1é khan cip qua nén khong kip thong bao.

H&n ta thdy ba con c6 vé bit binh qua nén néi ca lo vai ciu nira
roi chuon.

k%

Nha ba Hai K¥ va cac tiém budn khac & cho Ba Bau hai ngay nay
khong c6 dién thi ndi chi dién thoai. Ba Hai néng rudt lam, mudén
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béo tin cho ban hang bé méi va A Ty biét nhwng khéng 1am sao
béo tin dwoc. Ba Hai bdo thang Hai, con trai lén clia ba:

- Con ra tram buu dién ngoai 16 kéu tui tho bao hanh vé stra
dwong day, néi véi né minh chiu chi phi riéng. Pién thoai stra
xong, ba Hai lap ttrc goi cho A Ty:

- A16, A Ty d6 ha? Tui, Hai Ky day! Tui c6 hén xa dip, xa ho lam
ngip ca chg Ba Biu, hang hoéa cda tui va miy ba khac hw hét rdo
roi, tai sdn mat hét roi. Cai xe hang cua 6ng vira chit xong cling
hw hét me réi. Chuyén nay tui no 6ng, chwa tra lién ngay dworc.
Ong dirng lo 1ang tui sé tra nhwng cham chit, tui hdng cé givt no
dau!

- A Lo, A Ty day! Tui cling nghe tin r6i, tui c6 goi dién lién cho ba
nhung khong dwoc. Tui biét ba , tin ba, ba dirng lo lang chi cho
mét! Khi nao cé thi tra, ba can hang gi thi c goi, tui sé cho xe ché
xuong. Ai cht véi ba thi tui héng co lo gi hét!

- Cdm on dng nha A Ty, 6ng tot v&i tui qua, hién gio thi tui phai lo
don dep va kiém ké lai hang héa mit con bao nhiéu, khi can tui sé
goi, chuyén hang vira roi tui no lai hén!

- Ay da, ba Hai 3, ba yén tam di ma, tui héng c6 lo ling gi dau! Ba
ctr lo 1ang hoai, khi ndo c6 thi tra cling dworc.

- Cam on 0ng hét strc luén nha, 6ng troi cay nghiét qua A Ty oi,
ong troi hai tui véi ba con & chg Ba Bau nay, lam an danh dum
bao nhiéu nam tr&i, nay 6ng lam mot con 1a mat trang!

- Ay Da, ba Hai, ba 14n than rdi, 6ng trod dau cé hai ai. Ngwoi hai
ngudi dé! Tui né xa ho, xa ddp méi ra néng ndi nay! Tui & Sai Gon
ma gi¢ cling mét thiy ba ludn, nha tui bao doi nay & Sai Gon
nhung chwa bao gio mét nhw bay gi, hé mwa 1a ngap, mua to
ngip siu, mwa nhé ngip nhd, hdng mwa ciing ngip; ra dwong thi
ket xe kinh khung, cwép givt nhu ruoi.

- M4y nay 6ng c6 coi ti vi khdong? C6 thang cha gi d6 1am 1én 1am,
cha néi: “thé nwéc dang 1én, c6 bao gior dwoc nhu thé nay chang?”
dung 1a nwdc 18n thiét d6 A Ty, nwédc 1én khdp noi ludn.
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- U, tui ciing c6 nghe dan giang hd don dai tim lum, nwéc 1én kiéu
nay thi chét cad ddm. Tui coi ti vi thiy khéng chi nwéc ngip chg Ba
Bau khéng diu, gio Sai Gon, Can Tho, Nha Trang, Quy Nhon, Ha
Noi, Sa Pa, Pa Lat, Dic Lic... déu ngap hét rao, chd nao ciing ngap,
ddng la thé nwdc dang 1én do6 ba Hai.

- ATy & Sai Gon con d& kho, tui tui dwédi qué thé tham hon nhiéu.
- Sai Gon ngay xwa chir gi¢r cling té 1dm ba Hai. Thoi, ba lo don dep
di, khi nao ranh cé 1én Sai Gon thi ghé sap tui hén! Gi¢ tui phai coi
may cai don hang cho tui nhé déng hang.

Ba Hai Ky vira cip dién thoai xuéng thi chudng lai reo 1én, bt
may thi nghe tiéng con gai ut:

- M3, nha minh c6 sao khong? con nghe nwéc lut ngap cho Ba Bau
nén thiy néng rudt qua.

- Trang sao gi nita con, trang tay roi, do dac, tai san hw hét roi, gior
dang don dep va muwén ngwdi kéo hang hoa hw di do rac.

- Trov, gior con chay vé phu hén!

- Plrng, con dirng vé, vé ciing khong 1am dwoc gi! O Sai Gon lo hoc
hanh cho t&i noi téi chén, roi kiém cong viéc gi & didy ma lam. ¢
nha c6 ba ma va anh chi Hai lo dwoc r6i. Xui qiia con oi, méi
thang roi dwong ngip nwédc con bi sup 6 ga, té bi thwong, xe hw
ton mdiy triéu bac, gio nwéc ngip nha, hang hoéa hw hét, nim
thang xui gi dau a!

- Nam thang xui gi ma! Tui n6 xa h6 xa dap la xui tdn mang cho
dan, xui thuwong xuyén, gior héng xui bdi cdi ndm cai thang nira.
Tai hoa ctt ch¢r chwc mdi khi ching xa nuér,

- Con yén tdm di, ma rang nudi con dn hoc cho xong roi tinh tiép.
M4 bye con diy, kiém gi an chi¢ hai ngay nay c6 ndu nwéng gi
dwoc dau. Con dirng vé ddy! tién tau xe mac mo, viéc hoc hanh 1&
budi, c6 vé ciing chang dwoc gi! Xwa 1t lut thi troi 1am, gior xa hod
minh lanh du con 01!

(At Ling thanh, 1223)
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BO BA

Ba dia choi than véi nhau tw thud nao, thién ha ai cling bao ba
dra 4y nhw hinh v&i bong, ho con khao nhau 1a mét thiét hon ca
tam tinh, tam diém, tam tu, tam anh... Chang can két nghia dao
vién nhwng ching séng chét c6 nhau, chwa bao gi¢ roi nhau mot
li hay mot khoanh khac nao. Thinh thodng ciing c6 xung dot gitra
ba dira nhwng roi cling tréi qua ém thim. Ca ba nwong twa nhau,
hd tro nhau, twong tac qua lai véi nhau. That tinh ma néi thi chi
c6 hai méi ding, vi thang Twdng von 1a dé tir rudt clia thang TAm
ma ra, tuy nhién van c6 sw khac biét ndo dé nén thién ha cho la
ba, ndi cho cung thi 1a bd ba cling dung hay khat khe bao bai
tring cling khong sai. Ca bon clung y thirc dwoc hé cai nay c6 thi
cai kia c0, cai nay diét thi cai kia diét vi thé ching hiéu su ton tai
clia chtiing phu thudc 1an nhau, hé mét dra lia ra thi chét cd dam!
Sw gin bd véi nhau dé€ cung ton tai quan trong dén nhu thé, iy
viy ma gan day da c6 sw viéc xay ra. Thang Twdng dao nay ci ca
khia, ddm hoi hoai. N6 1am cho c3 thang TAm va thiang Than phai
khd va c6 chiu dwng nhirng trd quiy qua cua né. Thang TAm va
thang Than cd gang gitr hoa khi, hét sttc nhé nhe diéu phuc
Twdng nhwng xem ra chwa cé hiéu qua may.

k%

Thang Than ngbi bé gbi 6m 14y mit nirc né& bén via hé clia mot
khu phd sdm uit. N6 dau khé dén tin cung. Thang TAm ciing dang
dau khé nhw n6 nhung van con kha hon va ra sirc khuyén nhu
ban minh. Nguoi qua lai tip nip trén dwong, 6n ao ndo nhiét nhw
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thé ma thang Than dudng nhuw chang nghe thdy. N6 c6 don nhw
thé dang & giita sa mac khong ngwdi, chot nhién né hoa ca mat,
nhin quanh quéit thi thay v6 sé hinh nhin 1o mo. N6 c6 cam giac
nhu dang & trong cin phong kiéng van hoa, c6 vo sé nhirng cap
mét nhin n6 cham chap, c6 nhitng d6i mat soi méi xody vao no.
Thang Than chiu khéng néi nhitng 4nh méat sic bén nhw dao &y.
N6 6m dau rén ri, né nirc né thé réi nhw mot cai 1o xo bi deé da lau.
N6 bung trao hét toang 1én bang tit ca strc lwc ma né co:

- Tao sé giét hét tui ching may! Tai sao? Tai sao?

Nhitng khach bd hanh hoang s¢ giat ra, bo chay ti tan. Cé ngudi
moc dién thoai goi canh sat, chi trong tich tic nhitng chiéc xe hu
coi riét rong, dén chép xanh 1é 4p tdi, nhitng hong sing chia vao
thang Than, mot anh canh sat to cao lwc lwdmg hét 1én:

- Nam xudng dit, dit hai tay 1én dau!

Thang Than ding tro tro dwdmg nhw n6 chang nghe thay gi, mat
nd ngo ngac nhw nguwoi tir hanh tinh khac dén day, chang biét sw
viéc gi dang xay ra. Anh canh sat hét IAn nira ma thiang Than van
dirng day, tiéng tach tach khé khéc vang 1én, tia laser tir hong
sing dién quat ngd n6 xudng, lap tlrc miy anh canh sat x6ng vao
de 1én n6 va cong ngodc hai tay ra sau lwng.

k%

Ngay hom sau tai phong thAm vin, thang Than ngdi G ra trwdc cai
ban réng trong cin phong bit bung, chi c6 mot mat kiéng ma
ngudi bén ngoai ¢ thé dé dang quan sat moi dong tinh bén trong,
anh deén neon nhot nhat tudén th anh sang vo tinh phu lay nguoi
nd. Ngoai nd ra con c¢é hai nhan vién thidm van ngoi doi dién. Mot
nguwoi hoi:

- Tai sao anh mudn giét ngwdi? Anh muén giét ai? Ly do nao khién
anh gian dix?

Than im ldng khong tra 1o, né c6 biét gi ddu ma noéi, ban thin né
cling chang nh& 1a da noi gi thi lam sao né biét ai 1am né gian va
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di nhién Than ciing chang biét minh mudn giét ngwoi hay co y
dinh giét ngwdi. Than hoan toan khéng biét chi ca.

Nguwoi thAm van lai hoi:

- Anh muén giét ai? Nguyén nhin nao xui khién anh giét nguoi?
Nhén vién thdm van thir hai bao:

- Anh hdy cho ching t6i biét sw that ciu chuyén lién quan dén
viéc anh doi giét nguoi, chiing toi sé tim cach 1ap ho so ¢6 loi cho
anh nhat!

Than im ling, né c6 mudn giét ai dau! N6 cling ching ghét hay thu
ai. N6 chi 1a mot gd thu sinh tay trang thi 1am sao c6 thé giét
nguoi? Nhwng nhan chirng khai ré rang nhw thé, thim chi c6 ca
tang chirng la nhitng phut video ma dién thoai cAm tay quay
duwoc. Thang Than rum ré trén chiéc ghé nhé, hai vién thim vin
nhin chong choc vao mét né. N6 chiu khéng néi, hang loat cau héi
nita dwoc dwa ra nhung né khong tra 1oi vi né khong biét gi. Tivi
chiéu lai cdnh né hét toang 1én doi giét ngwdi gitva phé. Than tho
than ngo ngac nhin roéi 1dy hai tay 6m 14y diu. N6 nhw thé cai xac
vO hon khién nhan vién thdm vin chang thé khai thac dwoc gi.
Budi thim van danh phai nguwng lai, nguwoi ta dwa noé vé lai phong
tam giam. Can phong lanh ngit va lang 1& nhu td, nam trén chiéc
giwvdong cad nhan Than thdy minh lac 16ng va la 1dam nhuw dang &
mot hanh tinh xa la ndo d6, khi khong lai bi bat nhét vao day.
Than nhin cham chdp 1én tran, chot tiéng thang TAm thi thao bén
tai:

- Tao da bao may roi! Dirng nghe 101 thang Tuwdng xui bay, by gid
thi hau qua di xay ra thi may hdy c6 gang d€ séng con. Thang
Twéng xti may miy ban va miy di trd gid qua dat viy ma may
con nghe 1o n6. Tao da hét 1oi can gidn, gior tao phai lam sao day?
Du gi thi ba dira minh ciing séng chét véi nhau, thang Twdng xui
dai nhung khong thé tich né ra dwoc. May chét thi tao véi néd
cling chét ma tao chét thi may v&i né ciing tiéu.

Thing Than ndm im nhw thdy ma, né nhin trirng trirng tran nha,
nd hoan toan cidm lang ké tir sau khi hét toang doi giét ngui gitra
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phd. Tham chi né cling chang budn dn uéng. Thang TAm lai thu
thi:

- Than, may con nhé khéng? Hé6i con di hoc miy ca ra dung cham
sao do6 khién con Julia la quang quac:” P6 bién thai, d6 dé xo6m!”
tao biét may oan, vi may khong chu y, chang qua la thang Tuwéng
xui may! Nhwng dau c6 ai thdy thiang Tudng, thé 1a may bi dwa Ién
van phong, ba ma may phai dén truong dé nhin may vé. May
khong dwoc di hoc hai tudn sau dé. Ba ma may con phai lam giy
cam két may méi dwoc di hoc tré lai. Tao twdng sau vu d6 may sé
rut kinh nghiém, nao ngo miy lai vieéng vao chuyén khac nira.
Tao con nhé rd nadm cudi cAp ba, may bi lam sao ma lai vé mot
phat vd mong thing Robert, n6 tdng vao mit may mot cu nhw troi
giang 1am cho mat may giéng nhw mat giu truc. Thang Robert con
di réu rao cd trwong may 1a thing pé dé, thang bién thai. Ca
treong ai cling nhin may nhuw con ch6 ghé. Quan toa budc miy
phai di chira tri tAm ly & van phong bac si John Smith. May con
nhé& khong? Lao bac si 4y da lam mot cai bao cio la may bi bénh
phin hoéa tim ly lwdng cuc, réi loan nhin cich &ng xr va than
kinh hoang twdng thé do giac. Bdo cdo dwa ra ca trwong ai cling
biét, lang giéng khu ph6 nha may ai ciing nghe tin, duy c6 mét
diéu cAn biét thi chang ai hay biét. May ciing khong dam néi ra,
may dau khé va xdu hé nén danh cAm nin. Chinh ldo béc si diéu tri
tAm ly cho mAy da hiép may ngay tai van phong cda lio ta, ma nao
chi c6 may, rat nhiéu nhirng g trai tré dwa dén day diéu tri déu bi
lao ta xAm hai thin thé nhwng khong mot ai dam noéi ra, néi cling
chang ai tin. Trong phong kham thi 140 ta 1a mot con quy dam duc
nhuwng ngoai van phong thi lio ta 1a mot bac si kha kinh, rit dao
mao va dwoc tiéng 1a bac si gidi, cAn man, thAm nién. Than, may
da khoc thim nhwng khong dam thé 16 cung ai cai bi mat dau dén
va x4u ho dy. May la nan nhén trong cai toi quiy réi tinh duc cua
may. Tao khé vi may nhwng khong giup gi duoc, cé 1€ cling vi thé
ma may cang ngay cang bi thang Twéng sai xtr.
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Thang Than nam im lim nhw tai da bit dong, n6 nghe ré6 moém
mot nhitng gi thang TAm ndi. N6 nhé chit, nhé rat rd tirng chi tiét
nhung khong néi ra dwoc, nd ¢ ndi ciing chang ai tin. N6 biét
thang TAm t6t v&i né, ludn ludn bén canh né, can gian né. Khd ndi
né lai thich thang Twéng hon, cit nghe 1oi thang Twdng trong khi
thang Twdng rat toi. Thang Twéng chuyén xudi né lam viéc bay dé
thda man cai 4n uit tinh duc. Thang Twdng vé ra nhitng chuyén
dam duc bién thai dé roi n6 phai trd gid nhw thé nay diy. Ciing vi
thang Twdng, cling vi viéc n6 1am theo loi thang Tuwéng ma con bbd
né bo noé. N6 ciling thira hi€u khéng mot ngudi con gai nao lai ¢6
thé chdp nhan duoc nhitng viéc né 1am. Thang TAm van 4m tham
bén canh ru ri ra ri:

- M3y phai chdm dirt viéc nay! Khong dwoc nghe 10 thing Tuwéng
nita! Bang khong doi may sé& nhw cai gié rach, ngudi doi sé nhin
may khong bang mot con ch6. My da nhw thé thi tao ciing khé
khong sao n6i dwoc. May phai nhé tao véi may va thang Twong la
bo ba, song chét c¢6 nhau, tuy nhién khi may giy ra hiu qua xau
thi chi c6 tao véi may chiu trach nhiém ch thang Tudng thi vo
sw, n6i cho ré hon mot chut nira thi may la ké ganh hiu qua ning
né nhit chi tao thi thién ha ciing chang ai biét mit miii ra sao va
cling chang ai c6 thé trach phat dwoc tao. May hay nhé rang thang
Twdng khéng thé tho nhin dwoc sy swéng- khé hay vinh- nhuc.
Tao tuy c6 tho nhin dwgc cdi cdm gidc 4y nhung miy maéi la
ngudi chiu hau qua. Tao biét thing Twdng xdi by nhung cai gbc
cia van dé lai do tao, tao lwu gittr qua nhiéu nhirng manh Ky tc
tinh duc trong tang thitc, tir d6 thing Tuwéng mdéi dung nhitng
manh ky rc ndy ma xui khién may. Nhirng manh ky &c uin uit
tinh duc le 16i nhw nhitng d6m ltra nho trong tang thirc da thiéu
dét ca tao va may, khién may thém khat va tim moi cach dé thoa
man. Thang Twdng chi chd c6 thé 1a xui khién may va miy nghe
1&i n6 moét cach vo thirc.

Thing TAm chot ngung bit khi nghe tiéng mé& khéa lach cach.
Ngudi canh sat buéc vao cong tay Than trwdc khi dwa ra khoi
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phong tam giam. Luit sw bao chira cia n6 yéu ciu nd néi hét sw
that dé 6ng ta tim cach bao chira sao cho c6 logi nhit. Than thit
tha ké lai sw viéc ma khong che gidu bat cir chi tiét nao. Than van
thwong nghe ngwoi ta néi:” Véi bac si tri bénh va luat sw bao chira
thi minh khéng nén gidu diém sw that”. Sau khi nghe trinh bay,
luat sw bao:

- Phan t6i sé bao lanh cho anh tai ngoai hiu tra, con vé sirc khde
tAm thAn cta anh thi toi sé gi¢i thiéu cho mot bac si chuyén vé
tdm ly va than kinh. Téi sé ban viéc nay véi gia dinh anh.

Nghe hai chir bac si tAm ly n6 giat ndy ngwdi nhw khi bi cdnh sat
ban tia laser vao nguwoi. N6 run rdy tran toat mo hoi, nhirng manh
v& clia Ky we tir phong mach bac si tam ly John Smith xoay chong
chong trong dau va rap ndi lai nhw mot birc tranh ghép hinh. N6
hoang loan xua tay:

- Khong, t6i khéng cin bac si tAm ly! Lam on, dirng!

Luat su cat 1oi né:

- Vin dé khong phai anh muon hay khéng muén, anh phai dwoc
diéu tri b&i bac si tAm ly chuyén mon.

k%

DPém 4y dwoc ndm trén chiéc giwong quen thudc ciia minh sau khi
da uong liéu thudc an than. Thin chim vao gidc ngu siu ma khong
hé hay biét gi vé thang TAm va Tudng, ca hai thang déu mat hut
béng dang 1a nho tidc dung cta thudc. Thin ndm ngd nhu mot
khéi thit vo tri chi con thé va mau van bom di khip noi, cac té
bao sanh diét lién li. Than hoan toan khong c6 sw can thiép cta y
thirc, thudc an thin da tam thoi chia cat né véi thing TAm va
Twdng. N6 khong con chiu sw chi phéi hay tac déng cua TAm va
Twdng, tuy nhién diéu nay chi tam thoi trong thoi gian ngén, sau
khi thudc hét tac dung thi ba dira né sé sum hop lai. Sdng hém sau
vira m& mat ra Than da thiy thang TAm va Twdng da tdc truc bén
né tw khi ndo. Than véi tay 1én ban 1dy tip bénh an doc:” Chan
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dodn bénh nhin xxx bi tAm than phan liét dang hoang twéng thé
nhe, cong v&i nhirng 4n uit tinh duc da khién cho bénh nhén c6
nhirng hanh vi va 1o néi mat kiém soat, cin theo doi va diéu tri
dai lau”. Poc xong bénh an, Than nghe c6 giong cwdi nhao cua
thang Tam:

- L3o bac si diéu tri cho miy noi ciing cé ly nhung ldo ta chi cé
mdi chich thudc an thin dé tam tidch may ra khoéi tao v&i thiang
Twdng, thudc chi cong hiéu vai gio, cang vé sau thi cang phai ting
lwgng thudc nhiéu hon va manh hon nira. R6i may sé dan dan lon
thudc va cang ngay cang 1é thudc vao thudc, diéu tri ci kiéu dung
thu6c nhw thé nay chi lam té hai cho miy vé sau. Hién tai bac si
chich thuéc cho may dé may ngi yén, thudc tac dung 1én may ch&
tao va thang Twong thi thudc 4y chang cé tadc dung gi. Dung thudc
dai 1au thi may cang mu mi ngu ngo chit khong thé 1am cho thang
Twdng ngirng xdi giuc may va cang khong thé lam cho tan bién
nhitng manh v& ky e trong tang thirc.

k%

Lin dau tién dén Zen- Mental Treatment Center, Thin cam thay &
day sao yén a va lang 1& qua, moi thr déu rat don so nhung diu
ém chi la. Thay day thién chang doi héi hay yéu ciu gi kho khan,
ong 4y bao ngoi xudng nghi ngoi trong vong mwoi lam phut thoi.
Muoi lim phut ddu tién trong doi né sao ma dai dé sg, nd c6 thé
choi game suét dém van thdy thoi gian ngan ngui, né c6 thé ngoi
xem phim sudt mAy gi¢r lién hodc 1am viéc ca ngay van thdy thoi
gian ngidn hon mudi lam phut & day. Mwdi 1dm phit ngdi yén
chang lam gi viy ma trong ngudi nd c¥ ngoa ngudy, birc rirc, té
moi rat khé chiu. Thing TAm va thing Tuéng thi nhw con khi
chuyén canh, con ngwa hoang chay rong. Hai dia lpan dong dir
d6i muon kéo né dirng diy, thic né lam hay néi bt ck diéu gi.
Thing TAm mé ra bao nhiéu 13 ky rc vun vé& trong qua khir voi
nhitng hom - mirng, vui - gian, thwong - ghét, 14y - bo... Con thang
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Twdng xdi n6é dirng day, tham chi con dem nhirng manh ky rc vun
v 4y kich vao sy doi héi thda min duc lac, Khi thang TAm va
Twdng quiy dén cao trao thi Than chiu khéng noi nira bén dirng
day. Thiy day thién cwdi min to vé ranh ré thong cam:

- Hay uong ly nwéc mat, tha 16ng thw gian toan than, dirng chdng
lai tAm twdng, moi viéc sé on thoi!

N6 uéng ly nwéc mat va cam thay khoan khoai déi chut, bay gio
khong ngoi trén san nira, thiy day thién bao ngoi trén ghé:

- Anh c6 thiy dong nwéc dang chay khong? Khi ta bat than chan
lai thi nwéc sé khung lai va tran bo hodc tung tée trwée khi chay
vé hwdng khac. TAm twdng anh ciing thé! By lau nay chay theo
huwéng 4y, gior anh chin lai thi 4t no sé tirc va doi nguwoc. Anh ctr
ngoi yén, tAm twdng mac ké nd, khéng cin chong lai hay nghe 1oi
né, chi tap trung vao hoi thé, hé 1an 16n thi 1ap tirc lai quay vé
quan tirng hoi thé vao ra. M6i ngay mot ti, dan dan anh sé khong
con bi tAm va twdng x6 mii dat di, tAt nhién anh va tAm tudng
van song chét v&i nhau chir khong thé tach roi.

Nhitng 1an sau Than thady ngbdi ciing dé chiu hon, thang TAm va
Twdéng van loan dong trong né nhung né da cé thé lam lo. N6
nghe 101 thay cir d€m hoi thé, quan sat hoi thé, mic ké cho thang
Tam i nhai va thang Tuwdng xdi bay. N6 da bét nhon nhao rat
nhiéu

Thé 1a n6 da dén v&i Zen- Mental Treatment cling dwoc hai thang,
phai néi hai thang nay that sw dai va khé khan véi né. N6 tap twr
bo nghe loi thang TAm va Tudng xui khién, n6é bac bd nhitng doi
héi cta ca hai dira ban thian. N6 khong chién dau véi ké thu bén
ngoai ma 1a dang chién diu véi chinh hai thang ban chi c6t s6ng
chét c6 nhau 4y. Ca ba dira n6 vén déng hanh sanh tir tir qua khir
xa xuwa dén gid, c moi IAn d6i ki€p 1a tam xa nhau mot thoi gian
nhuwng roi lai tai tip hop lai khi ma t& dai cing hoa hop nhau. N6
phai chién diu dé x6a nhoa bét nhitng manh vun v ky &c uin
uit tinh duc bang cach nap nhitng dir liéu t6t lanh méi. N6 phai
nap thém nhiéu dit liéu an lanh dé vui sdu di nhirtng manh v& ky

NGON NGU DAC BIET - TIEU LUC THAN PHONG | 110



trc khong tot dep do6. N6 bay gior khong con nghe 1¢i thang Twong
mot cach mu quang nita. Lan dau tién trong doi khéng can dung
thudc an thin ma né da co6 gidc ngd yén, mic du thang TAm va
thang Twéng van ru quén bén trong né. N6 di cdm nhan lai cudc
s6ng nhe nhang dé chiu khi khong con phai chay theo nhitng xui
duc ctia Tam va Twédng.

(At Ling thanh, 010223)

NGON NGU DAC BIET - TIEU LUC THAN PHONG | 111



CHUYEN CHU
CHUYEN POI

Mot goc tran gian birng 1én trong muén sac gdm hoa. DAt troi ruc
rd mia vang lén. Khoéng gian sang lan bé&i nang troi thap 1én
trong phién 14. L4 bay 13 ta trong khong trung, 16p 16p 14 xao xac
trén dwong mon, tirng bung 14 reo dua cuén theo con gié trén
dwong pho. La vang reo nhw thé con tré nd dua, tiéng cwoi trong
tréo lam cho hén minh ngiy ngit trong hanh phic vé bién.

DPoi dau nhoc nhin vat vad muu sinh. Poi ddy thi phi yéu - ghét.
DPoi qua 1a nhiéu khé dau nhung trong cai khé 4y minh van cé
dwgc nhirng phit gidy an lac nhw thé nay, tai day va ngay bay gio.
Mua vang l1én, 14 roi, di tung tang trong nang gié Thu man mac ma
ngé béng bénh trong may bay. Minh chwa dén coi dia dang nén
khong biét dia dang dep va hanh phtc ra sao nhwng cai cdm giac
di trong bién 14 mua Thu thi c& ngé dia dang la day, chinh noi
nay, ngay bay gi¢. Qua khir da qua, qua khir du cé den téi hang
huy hoang ciing khéng con. Twong lai chwa dén, t6t dep hay x4u
thi van ching c6 chi chdc chin. S6ng hét minh ngay trong phut
gidy nay, chay hét minh trong khoanh khic nay thi vui biét 1a bao,
minh c6 khac gi chiéc 14 vang kia.

Dap trén 14 vang xao xac, long mo hd nhu Trang Chau chdng biét
minh hoéa ra buém hay budm héa thanh minh? Cai khoanh khic
4o diéu nay gia c6 nam trén 16p 14 vang kia ma hda thi nhe nhang,
thanh than va dep biét bao nhiéu. Khi xac thin nay khong con hoi
thd nira thi n6 cling nhw chiéc 1a vang kia. N6 sé héa mun, nwéc
lai b6c hoi, hoi théd hoa vao gid, tit ca sé hoa vao dit me thién
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nhién. Moi viéc von don gidn va dep viy, ha c& gi dem cai xac bo
vao nhitng c6 quan ti to 1én, dit trong nhitng hAm mo d6 s6? Vo
minh 1am sao cr phd trwong sdc mau loe loet, 4m thanh réng
rang cho cai xac vo tri! Thit ti nghiép cho linh hén cia nhirng cai
xac bi “giam vo thoi han” trong hop kiéng hay dwéi nhirng khoi
da ndng né kia. Nhirng linh hon bi “cAm tu “ trong nhirng ling mo
to 1én dé€ 1am tro cwdi cho thién ha.

Mua vang 1én, bon du tir tha ho thwédng ngoan bira dai tiéc sic
mau, no né con mat, chodng ngop tdm hon. Béi vy ma c6 khong
biét bao nhiéu bai tho, 4&ng van, ban nhac, birc tranh...ca tung
Thu vang. Dan van chwong chit nghia néi riéng, dan nghé thuat
néi chung khong thé nao khong nhic dén than Apollo, vi thin chi
ménh cda tho ca, nhac hoa, van chwong. Néu doi c6 nhirng vi
dwoc phong 1a t6 nghiép thi trong nghé thuit than Apollo chinh la
td nghiép vay. Thin Apollo choi dan lyre thi khéng c6 than hay
nguwoi nao cé thé choi hay hon. Than Apollo ban cung thi b4 phat
ba tring va xa hon hét thay thin va nguoi, noi theo kiéu ngay nay
la vin vo song toan. Apollo la con cta vi thin chda té Zeus va nir
than Leto, dep trai nhit, “gia th&” hién hach nhit, tai giéi nhit...Ay
chinh 1a hinh anh:”"con nha giau, dep trai, hoc gio6i” day! Nhitng
twdng ngon lanh thé thi sé chiém tron con tim cic em chin dai.
Nao ngo than Apollo cling tirng tham bai trong tinh truwong. Tan
hoai ma nang Daphne chiang rung dong. Tinh yéu n6 ky diéu nhw
vay, dirng twdng cr con nha giau, dep trai, hoc gioi la tan dau dé
dé a nha! Tinh yéu n6 cé ly do riéng cta no, khéi 6c hong hiéu
dwgc con tim dau! Nang My Nwong cao sang quyén quy, xinh
dep... ddu c6 thém yéu may anh con nha giau, dep trai, hoc gioi.
Nang luy ngay cai anh chang khé rach 4o 6m. Cong chua Tién
Dung ciing thé, qudc sic thién hwong, canh vang 14 ngoc lai vé
ngay anh Chr Pong Tt nghéo mat rép, nghéo dén nbi hai cha con
xai chung mot cai khd! Thiy cai gwong cda than Apollo tw dung
minh dwogc an Gi v6 cing. Minh con nha nghéo, xau trai, hoc dot...
nén tan gai héng xong ciing 1a chuyén thwong tinh, dau c6 gi phai
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thit tinh dién dao dé roi nhay cau, treo c6 hay dung ché ltra dom
mot phat vao dau!

Nguwoi Hy Lap c6 dai to chirc dai hoi Olympic dé vinh danh than
Apollo, dé cac luc sy thi tai. Hy Lap con cé dai héi Pythion dé cac
chang du tt thi tho ca nghé thuit. Thian Apollo la chtt ménh cda
tho ca va nghé thuat bao tro cho cudc thi Pythion nay. Apollo siéu
ding nhw vy nhung tan khong dugc nang Daphne, thim chi
nang con chay tron va nh& cha héa phép bién thanh ciy nguyét
qué (dé trdnh mat Apollo). Apollo sau khé, dau dén 13y 14 nguyét
qué tét thanh vwong mién d6i dau dé luén twdng nhé nang
Daphne. Ciing tir ddy ma nhitng nguoi chién thang Olympic,
Pythion dwoc vinh hanh do6i vong nguyét qué. Apollo thwong nhé
nang Daphne ma déi vong nguyét qué, hong biét may 6ng doi vo
1én d4u c6 ho hang diy mo ré ma gi v&i than chiang?

Nhan chuyén vong nguyét qué minh lai nh& dén cudc thi 1én dinh
Olympia xtr qudn. Cudc thi hay, b6 ich, khuyén khich tai ning tré,
tim ra nhirng tai ndng tré rat xuit sic...Tuy nhién c6 mot diéu 1a
cai tén cua chwong trinh sai. Olympia la dong bang, 1am gi c6 dinh
ma leo 1én? Viy ma nam nao ciing c leo 1én dinh, thé m&i chét!
D3 c6 nhiéu nguoi gép y kién nhwng ban té chirc “nhat dinh, kién
quyét gitt vitng 1ap truedong” khong sira sai, khdong nghe thiy, van
bét cidc em hoc sinh leo 1én cai dinh khong c6. Than Apollo va cac
vi than ngu trén dinh Olympus chic cling ngao ngan véi cai dam
“kién quyét, nhat dinh” chiu ngu chit khong chiu stra sai.

Than Apollo dep trai, phong d6, con nha gia thé, 1a than chti ménh
cda am nhac, tho ca, van chwong... Ngoai ra than Apollo con la
thin bao tro cho khai hoang va di dan. Con nguwoi & thé gian nay
tlr c6 dai dén gior ludn di chuyén di tim dit séng, tim ngudén nwarc,
dit lanh. Thé gian nay mu6n sw cda chung, con nguwoi va mudn
loai cdng sinh v&i nhau.Hanh tinh nay 1a cho muén loai chit chang
phai cua riéng bat c*r mot dan téc nao. Tuy nhién cic qudc gia va
cac dan téc c6 quyén chiém hiru mot khodnh va trong mot thoi
gian nao dé ma théi. TAt cd von vO thwdong ma, viéc hinh thanh va
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tan lui cda cac qudc gia, cac nén vin minh di va dang xay ra, tiép
tuc xay ra. Chuyén sinh tir hién hiru trong tirng phut giay. Hién tai
c6 mot qudc gia dwoc ménh danh 1a dit mo (dreamland), dat tw
do (freedomland) luén bao dung vé&i hang triéu nan nhan cua
chién tranh, thién tai, ky thi (chinh tri, tdn gido, gi¢i tinh, ding
cip...) va ca nhirng nguoi chi don gian 1a tim dén mot noi song
sung tdc hon. VAy ma gior day bon cuc hitu thwong dang dem
quan doi, vé binh qudc gia d€ khiing bd, truy lung, bat bé& nhw thé
tdi pham. That khong mot ai cé thé twdng twong x& Co Hoa lai c6
cai ngay té hai nhw hém nay. Than Apollo trén dinh Olympos chic
cling roi 1& va chic chan sé ghi nhé viéc nay dé tinh s6 vé sau.

C6 mot diéu khong sao hiéu ndi 1a nhirng di dan géc Mit, ho ciing
tirng 1a nan nhin chay trén cwdng quyén, déi nghéo, bit cong xa
hoi... vy ma ho lai di ing ho ké ac dan ap va truc xuat di dan. Néu
nhirng ké cubng goc Mit kia ma dén xt Co Hoa vao thoi diém nay
thi liéu ho c6 cudng chang? Hay gia st thoi diém ho dén My ma
gdp phai lao gia du cén kia cAm quyén thi ho c6 con cudéng pho
khong?

Doi nhiéu thi phi &m & dén kho ngo, bon Ma Ga cudng bén ngoai
va It bo dé bén trong sao ma giong hét nhau. Chung chtri b&i, ma
ly, tAn cong bat c ai khdong dong v&i chung. Ching dung tir ngir
tho tuc, vo van héa dé chiri nguoi bat ké tré - gia, nam - nit, tri -
ngu. Chung hung hang, h6 d6 tung ra vé s6 luin diéu vu khong va
chup mii gidy, nén c6i 1én dau bat cir ai ma chiing khong vira long.
Doi day thi phi 04i odm, chuyén chit nghia cling 1am hé luy, ngay
xwa chi mot chitr pham hiy, mot cAu dung dén vua 1a c6 thé mic
hoa sat than diét toc nhw choi. Ngay nay thi c6 kha hon, tuy nhién
duédi nhitng ché dd doc tai toan tri thi cling dé bi khing b6, bat
bé, th day, triét dwdng sdng...Chir nghia ngay nay ciing nguy hiém
13m, néi that viét that rat dé chudc 1dy oan thi. Nha cdm quyén
chi cho phép néi va viét nhirng gi ma ho cho phép. Van, tho, nhac,
hoa... chi dwoc di mot hwéng theo ngén tay chi dwong, ¢t hinh
dung xa 16 mot chiéu 1a biét ngay théi! Nha cAm quyén cta x& doc
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tai 1a thé! nhung biy gio, ngay ca xr tw do bon cudng ciing tw cho
minh cdi quyén nhw nha cdm quyén doc tai. Bon ho c6 thira nén
c6i, mii gidy dé chup 1én dau bit cir ai ddm noi thit, viét thit ma
khong theo y bon ho.
Vé&i thoi dai hom nay thi than Apollo c6 hién thian xudng thé gian
nay chac ngai cling ddm chan xudng dit ma khoc ba tiéng, ngra
mat 1én trodi ma cwoi khan chié con biét lam gi hon!
O’ ma ciing c6 cong chuyén cho than Apollo day, thi dai hom nay
la thoi dai kim tién, cht nghia vat chit. Con nguoi ton tho tién,
mé tién nhw dién. Pep trai, con nha giau, hoc gioéi thi gi¢ tdn dau
dinh d6, thdm chi khéng cin tan ciing c6 ca dam trai xinh gai dep
bu theo. Ngay xwa thin Apollo tdn khéng xong nang Daphne thi
ngay nay, v&i cai xa hoi nay thi than Apollo chang cin tan nira, ctt
hwéng téi bén thoi!

o0o
Mua vang lén ruwc r&, dat troi dep nén tho. Minh di trong dat troi
ngd di trong gidc mo, nang gié Thu vang c6 du dé€ hong tho, qua

pht phé dé€ cho minh s6ng trong cai khodnh khic ky diéu cia
cuoc doi

(At Ling thanh, 1225)
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CHUYEN NHUNG QUYEN SACH
OTHU VIEN TINH Q_

Phong doc c¢6 dim ba ngudi dang chdi mat chdi miii vao trang
sach, hiu hét cac ban khac tréng tro. Hai c6 thd thw & quiy muon
sach ngdi tan giu sudt ngdy, thinh thodng c6 ngwdi muwon hay tra
sach thi méi ué oai dirng diy. Phong bén trong, anh nhan vién ky
thuit miét mai xac dinh tir khéa dé€ phan loai sach, lam danh muc,
1ap thw muc dé nap vao dir liéu cda thw vién. Ngoai tiéng go lach
tach trén phim may tinh ra, tuyét nhién khong c6 mét am thanh
nao khac, sy im lidng tich mich nhw thé chén thién mon. Trong
kho sach con im lang tuyét d6i hon, khong c6 mot Am thanh nao
cho dii nhé nhw tiéng gdm sach cia méi mot. Nhitng ké sach im
lim trdm mac nhw nui, bdng dén neon tir trén tran tdéa xudng thir
anh sang nhot nhat thiéu sic séng, dwong nhw anh sang ciing
mién cudng ma tdéa chir khong nhw 4nh sang ngoai san. Cai thi
anh sang dit deo khong dd phu khdp nén tao ra nhitng mang tdij,
nhitng géc khuit béi su che chdn cta cac gia sach. Anh sang nho
nho khién nguoi cling cdm thay 1o do tuy nhién ciing da dé cac co
thu thw doc dworc tén sach trén gay.

Nhitng pho sadch nam im lim trén gia, ca kho sach tich mich twéng
chirng nhw yén tinh thanh binh tuyét déi. Cai khong khi nang
nang cong véi anh sang nhan nhat tao nén mot moi trwong ky
quai ma it ngwdi biét vi chang cé ai dwoc budc vao, trir miy co
thu thw ma thoi.
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Mot ngay kia tir trong 4y c6 tiéng thi thAm khe khé, nhitng quyén
sach lang tai nghe va dwa mat nhin quanh quit, cudi cung ciing
xac dinh dwgc cdi Am thanh 4y xuit phat tir quyén Chuyén Lang
Van:

- Do c6 bao nhiéu mat thi chit nghia ciing c6 biy nhiéu tudng.
Cung la than phin sach nhung cao thip khac nhau, quy tién cich
biét, khinh trong bit cin...C6 nhirng quyén tir khi vao diy cho dén
tan bay gior ching mot ai r& dén, 4y vy ma chiém chd trang trong
nhit, so lwong nhiéu nhat, tén ngan sach 1&6n nhit nhwng ciing la
vO dung nhit, khé ndi khong c6 bon d6 thi khong dworc!

Nhiéu tiéng xi xao hwdng ng, hinh nhuw ai cling ngdm hiéu
Chuyén Lang Vin mu6n ndi ai réi. That tinh ma néi thi ai ciling
thay, cling biét nhwng chang ai ddm noi, nay Chuyén Lang Vin m&
man nén sw phan khich néi 1én. Quyén Twéng vé Huwu 1é nheé:

- Cai bon 4y deé dau c&i co thién ha, ching chiém tat ca nhirng vi
tri dic dia nhit cua thw vién nay cling nhw cac thw vién khac.
Chung dwoc cip kinh phi khong 16, in v&i loai gidy tét nhit, dong
bia cirng rit dep... tuy nhién ndi dung thi nham nhit nén chiang
ma nao doc, khé nodi khong c6 bon chiing thi khong dwoc! Co ché
no thé.

B06 Tong Tap Vian Hoc Viét Nam Tién Chién than thé:

- Tui ddy 6m hau hét sang tac van hoc cua giai doan nay, ay vay
ma in véi loai gidy ré tién, ky thuit lac hiu... Du sao di nita dwoc
in va dwoc lwu & thue vién nay ké cling con may. Nhiéu ban bé cta
toi van con bi cAm ctra kia ma, ty nhw bd Téng tap van hoc mién
Nam van khong dwoc phép in hay lvu hanh. M3c du ching toi 1a
anh em mot nha, ciu iy la cd mot kho tang vian hoc mién Nam.
Nam ro6i c6 ngwdi mang tir hai ngoai vé da bi tui hai quan tich thu
sach rao.

Quyén Thi Nhan Viét Nam cwodi nhe, thoang chut chua chét:

- Cor ché né thé! trong rudt bd ra ngoai da bé vao. Ngwoi ta ching
biét quy tién la gi, hay d& khong quan tdm, cao thip bé qua, hitu
dung hay v6 dung mic ké. Ngwoi ta chi cham cham gitr ghé va

NGON NGU DAC BIET - TIEU LUC THAN PHONG | 118



quyén lwc phe canh ma thoi! Bat cr thi gi khac hay c6 thé anh
huwdng dén cai thé ctia ho thi sé virt bé khong thwong tiéc, bat ké
dé 1a sach gi. Ho chi chdp nhin nhitng sich nao cé loi cho muc
dich cta ho, cing c6 vi thé cia ho, hoac gia 1a toi thi€u cling phai
v6 thwdng vo phat dé khong lam anh hwdng dén bon ho.

Bat chot quyén Anh Sang Soi Pwong Va Chi Pao dién tiét chiri
d6ng v&i giong gat sang:

- Tién sw bd quan phan dong, 6ng diy canh bdo ching may,
khong c6 hoa hop gi sat! Quyén lwc va quyén loi ciia 6ng day la
t6i thwong. Ong c6 ca thanh gwom va 14 chan, luc lwong nong cot
nay sé nghién nat lii chiing may, sé dip tan tat ca nhirng 4&m muu
phan dong, dién bién hoa binh, sé trirng tri thich dang thé Iuc thu
dich. Chuyén chinh v6 san mudn nam, tit ca It chung may phai di
ding dwong 16i va chi dao, ké nao chéch ra du mét li cling sé bi
trirng tri. Ching 6ng quyét liét phé binh, tw phé binh, kién quyét
diu tranh khong khoan nhwong, nhat dinh phai xay dwng thanh
cong chu nghia dai dong bang moi gia. Pirng noi 1a kho sach cua
thw vién tinh Q nay, B6 ching may sin sang dét tat ca sach cla
toan bo hé théng thw vién, thAm chi dot bat c& thi gi dé git virng
quyeén lwc chuyén chinh.

Quyén Anh Sang Soi Pwong Va Chi Pao dirt 1o thi tir gid sach
hang d4u, noi nhitng ngon dén tip trung chiéu vao, cé tiéng nhira
nhwa ngai ngu day chat hong hach:

- Bon chiing may néi xiu ai thé? Canh khée gi tao? Chling may cé
biét bo chiing may 1a ai khong? Ong day dinh hwéng x3a hoi, kim
chi nam cho moi hanh déng va néi nang cda toan thé nhan dan.
Tat ca ching may phai tudn theo, dira nao chéch hwéng la dng
cho ra sot rac, ban ve chai hodc 1a thiéu d6t ngay!

Bon sach trong kho im ling, chiing ching cin nhin ciing biét ngay
do6 la bo Cha Nghia Cong San. B Chu Nghia Céng san, Khoa Hoc
Bién Chirng, Chu Nghia Mac - Lé... dang ndm quyén sinh sat.
Chung xét nét tirng tir ngit ciu chit, ching kiém duyét tirng 1oi
vin. Hé quyén nao khac mot ti 13 14p tirc bi két toi: “tan duw My -
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Nguy”, “vin héa doi truy”, “dién bién hoa binh”...va sé& bi dem d6t
ngay, chi it 1a loai ra khéi thw vién. Ai cling s¢ ching, mac du
ching chang 1am nén tich sw gi, chang ai doc, khong ai r& dén, tir
ngay in ra cho dén gior chang c6 ai dung dén, ngay ca soi chi chua
cat, nhitng t& dinh nhau chwa roc van con y nguyén. Bon ching
nam ngay ngan thang thom trén ké.

BO Mac - Lé cat giong 6m O6m:

- Mot x4 hoi dai dong khong c6 ngwdi boc 16t nguoi, tit ca cung
lam cung hwdng, tai sdn cda chung, dat dai phai hop tac xa, c
theo ké sach ctia 6ng day thi ching ta sé thiét lap thién dwong
trén mit dit. Ching ta phai bai trir mé tin, x6a bo tén gido, ton
gido 1a thu6c phién mé hodc nhin dan. Phai dung bao lyc chuyén
chinh v6 san dé thiét l4p chinh quyén nhan din, chinh quyén phai
tlr nong sung.

Quyén Cht Nghia Duy Vit Bién Chirng bao:

- V4t chat quyét dinh y thirc, nhitng ké nao chong déi thi ta trirng
phat bé doi 4t diéu khién dwoc chung.

Ca mot dan déng thanh toan dao to bua 1én, khiu hiéu sic mui,
1én giong ké ca day doi, toan nhirng 10 sdo ngit, gido diéu. Bon
chung de net doa truc xuat khéi thw vién hodc thiéu dét bat cir
quyén sach ndo dam trai y chung. Khong khi trong kho sach
chiing han xuéng va tré nén ning né dén nghet thd. Bon sach
trong kho biét than phin minh nhuw c4 trén thét nén nam im thin
thit.

Kho sach ling nhu t&, mbi cudn sach theo dudi suy tw riéng, chwa
ai ¢6 y kién ndo. Chirng vai phut sau c6 1oi thi thAm ctia quyén
Thuit X Thé Cua Nguoi Xua:

- Ké tiéu nhan dic thoi, dic thé thudng rat ngdng cudng, day dua
v&i chiing dé mac hoa st than diét tdc. V&i bon ti€u nhan chi co
hai cach: Mot 1a diét ching né néu du stc, hai la rat lui hoan toan,
bang khong chét ching toan thay!

Quyén Tinh Hoa Nhan Loai gop y:
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- Danh rang 1a vy nhung déi khi & doi lai ¢6 su twong tac cwong
- nhuy, tién - lui, dai - khon 4y la chwa néi v&i nhitng ké vi loi
danh ma sdn sang théa hiép. Tuy nhién cai mat trai ciing cé loi,
nho sy thoa hiép ma mot s6 anh em cii hai ngoai va anh em méi
cung c6 mat & trong thw vién nay.

Quyén Tuyén Tap Van Hoc Tré bit binh:

- Tui ¢6 nghe ciu x& ly sdch & phong nghiép vu dé nghi nhip
nhitng sdch m¢&i nhuw: Mot Thoang Nhan Gian Rwc R&, Harry
Potter... va nhirng sach ctia cac nha van hai ngoai nhwng gidm déc
thw vién bao khong c6 tién, kinh phi rét xuéng rat it, da vay khi
mua sach phai ndp danh muc dé duyét truweérc chir khéng thé tw do
mua. Khi mua chi dwgc mua & nhitng dia chi chi dinh s&n. Thw
vién hoan toan khéng c6 quyén tu quyét, véi cai co ché thé nay
thi chang c6 thw vién nao c6 duoc sach hay, sach c6 gia tri, sach
theo kip thoi dai...

Bon sach trén cac ké nghe thé 1ay lam bat binh, lan séng ngdm am
i lan tdéa khdp kho sach, lic 1én cao don dip khién bikc ritt, ltic ha
thip trAm dén nghet thé. Lan s6ng bit binh iy chwa tirng dit,
bon sach mudn lam cudc cach mang, dirng diy 16i hét nhirng cu6n
sach v dung vt di dé 14y chd cho nhitng tdc phdm c6 gia tri vé
van hoc, nghé thuat, nhan van, khoa hoc kjy thuét... Bon sach
mudn da dang hoa ca nodi dung 1an hinh thitc, cAp nhat sdch méi
theo thoi cudc. Tuy nhién ca bon bit lwc khong thé lam gi dwoc
hon, cai vong kim c6 siét dau khéng sao thoat ra dwoc. Cai an virt
sach ra dwong, thiéu dot sach sanh sanh 4m anh nha ho sach. Béi
vay, du bat binh ¢& ndo ciing danh ndm im chiu tran.

Quyén Ngay Méi khe khé du dé€ nhirng quyén sach gan ké nghe:

- Cai y thirc hé thit dang sg, né kiém ché sy phat trién, dong
khung moi ngudi trong sw xo cirng, lac hau. Ho nha sach ching ta
cling thé, khong chi & céi thw vién tinh Q nay ma la tit ca cac thw
vién khac cling déu nhu thé, vé cung lac hiu so véi thé gidi bén
ngoai. Nhitng thw vién, nha sach ctia Au - My tran ngap sach béo,
da dang, phong phd va cap nhat lién tuc theo thoi cudc. Moi
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nguoi co thé tim bat cir sdch gi ma ho muodn, cic thw vién cda ho
chang ciu né sach cda ai hay y thitc va quan diém nhu thé nao.
Ho chang phan biét sach bén thidng hay bén thua, sdch khong phe
ta - phe dich. TAt cd muén loai sach déu c6 mat & thuw vién.

Quyén Hai Van Dam Dw&i D4y Bién cit giong 6m 6m tram duc:

- Biét lam sao dwoc, tinh hinh thw vién tinh Q ciing nhw cac thw
vién Khac con lac hdu hon ban than Hai Van Didm Dwéi D4y Bién
cda hai thé ky truwéc. Dy ciing 1a kiép nan ctia ho nha sach, bon
ho kiém duyét tir khau ban thao, tirng ciu, tirng chit, tirng y, tirng
10i... cat bé thd bao, néu quyén nao kiém duyét sét va 1& in roi
mé&i phat hién thi sé thu hoi, huy sach, trirng phat tac gid..Nguoi
lwa sach cho thu vién ctr lwa loai v6 thwéng vo phat cho lanh, ct
nhu thé nay thi tir thud ho vé diy dirng hong c6 sw thay doi.
Quyén Nam Hoa Kinh véi giong 1é nhé, y bao:

- Ho nha sach ching ta trai qua nhiéu kiép nan. Doi Tan dét sach
chon nho. P&i Minh - Thanh cé nguc vin tw. Thoi trung c6 Tay Au
thi c6 toa an di gido do6t vo sb sach va thiéu sé6ng bao nhiéu tac
gid. Con & x& s& nay thi sach bi vitt ra dwong, bi dét hang loat sau
khi cudc ndi chién twong tan chdm dit. Hién tai thi sach cling bi
kién duyét ngit nghéo va c6 nhirng quyén bi thu héi thiéu huy.
Ngay tai xir C0 Hoa nay hién tai cling c6 sw kiém duyét ciia nhirng
thanh phén chinh tri bdo thu, thé lwc nha tho. Bon ho dang virt
hang loat nhirng sdch ma bon ho cho la khong phu hop. Nhitng
dia phwong ma bon chinh tri bdo thd thing thé thi sach va cac
thw vién cling dang bi thanh loc rat cwc doan. S6 phin sich va thw
vién xem ra con long dong 1am. C6 ai ddm chic 1a twong lai khong
con dot sach?

Mot sw ngdm ngui nhu mic niém lan téa khap kho sach. Nhirng
quyén sach cii, sich md&i, sich ngoai van, bao chi... ti€p nhan cai
khong khi &am dam nhwng c6 nuét vao long. TAm y quyén nao du
c6 lac quan ldng man thé nao di nira cling khong khéi cai phut
gidy chanh long nhw thé nay! Thién ha thwong bao nhau sach la
kho tang tri thirc cia nhan loai nhung xem ra khéng bang manh
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gidy 1on. Bon bao chtia, bon thi 1anh doc doan, nhirng thé ché doc
tai toan tri, nhitng nha nwéc than quyén von xem tri thirc nhw cuc
phan thi nhitng quyén sach ching xem ra gi. Chuing ludn sin sang
ha 1énh vitt bo, huy diét, thiéu d6t ma chang gon mot ti suy tu.
Dlrng noi 1a sach, ddc tai chuyén ché con c6 thé huy diét cd mot
qudc gia, mot dan tdc thi nhitng quyén sach cé nghia ly gi!

Quyén Tw Hoc Tin Hoc c6 vé binh than, giong n6i kha nhanh, cé 1&
tinh cach cta thoi dai hom nay:

- Kiép nan d6t sach, phan loai sach, ky thi sdch vén la chuyén lén.
Hién tai ho nha sach con doi dién mot vian dé nguy hiém khac, do6
la cong nghé dién toan va mang x4 hoi dang giét chét ching ta.
Nguoi ta khong con doc sach, sach in ra khong ai mua. Con nguoi
ngay nay chui mat chui miii vao dién thoai thong minh quet quet
va chdm chu vao cac phwong tién ki thuat tin tién. Con ngudi
cang ngay cang ludi doc, ho chi xem nhitng dong ngan ngui, xem
nhitng clip hay video, reel... th6i! Con ngwoi vui véi hinh anh va
am thanh ch& khong con doc nita. B&i vay sach bao cang ngay
cang co rut lai. Nhitng nha in da déng ctra, nhirng to bao va cac
toa soan dep tiém, nhitng quiy sach bao tiéu tung hét roi. Gio thi
thu vién ciing vang vé nhw chuia Ba Banh. Bon ching ta ndm trén
gia ¢6 don qua thang nam chang miy ai r& dén. Twong lai mai
nay ho nha sach chic tuyét ty! Thiéu d6t ma chét vi chuyén ché
ddc tai tan bao. Gid thi ho nha sach chét vi khoa hoc ky thuat cao,
cong nghé dién toan Tan tién, chét vi tri tué nhan tao (AI), chét vi
mang xa hoi... C6 1€ nao xem nhirng cai chét nay chét tw nhién
chang?

Nghe thé, ca kho sach rung minh, mét lam séng lanh sdng lung
len 16i vao tirng trang gidy. Nhirng quyén sach rung rung lo s¢ cai
tién d6 xam ngoét ma quyén Tw Hoc Tin Hoc vira méi noi. Van dé
nay 4m i bao liu nay, gi¢ thi dich than quyén Tw Hoc Tin Hoc néi
ra khién ai cting phai lo so. Khong mot quyén sach nao cé y kién
gi, vi chdng ai biét ndi sao va ciing thé hinh dung thoi gian sap toi
sé nhu thé nao.
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Ca kho séach lang nhu t&, mdi cudn sach theo dudi nhirng suy tu
riéng ciia minh, khong ai c6 y kién gi. Chot mét 1 néi diu ém nhe
nhang nhw lan gi6 thu khién moi 4nh mat d6 don vé huéng phat
ra Am thanh 4y. Thi ra quyén Nghé Thuit S6ng dang thu thi tAm
tinh:

- Thoi thé thé thé thoi phai thé! Minh khong thé cwdng lai dwoc
xu thé chung cda thoi thé, phai thuin theo tw nhién, thuin theo
thoi dai. C6 mot diéu la cac ban hiy an tAm, sach khéng thé chét
cho du xa hoi c6 phat trién cao dd dén dau. Sach van ton tai voi
con ngwoi khi ma con nguwdi con tim hén, con nhin thic, con biét
cam thu cai hay, cai dep cta chit nghia van chwong, khi con nguoi
con thu huéng thAm my thi it sach con. Sach khong chi 1a kho
tang tri thirc ma con 1la mot tang phAm vian hda cda lich str. Ngay
nay con nguwoi c6 thé doc moi thi trén mang lwdi dién todn toan
cau nhung khi cAm mdt quyén sach trén tay van cdm nhan nhw
thé cAm mot ting pham vira vat chit vira tinh than. Khi dwoc tang
mot quyén sach, cAm trén tay long thiy vui chi la.

(At Ling thanh, 0825)
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CON NHO KHO DE SO

Thang Jason di ra di vao, dung dau dap do, vé mit quau deo, gip
ai cling “shit” lu6n miéng. Ca4 dam thay né la gian ra, nhiéu dira
ding tir xa lo né trudc khi né budc dén. Xui cho thang Clay
Ripley, sén xac & dau nhao v, né chup lién:

- Good morning Clay, may tam dirng viéc cua may lai, gidp tao stra
m¢& tray bi 16i nay. Con Rebecca né di tré hay sao 4y, gio nay chuwa
thdy mat né! N6 gdi tin nhdn cho tao né cé viéc khan cap! Mother
f..ck! Lam an ki€u vay thi mit hgp déong nhw choi!

S6 mot trang 1am thang Clay khong kip tra 1o, néi xong van con
chtri thé: Damn! Thang Clay cwdi cwdi:

- Ok, d& théi, tao 1am ngay day! O doi ciing c6 doi khi xay ra viéc
nay viéc no.

- Cam on may!

Thing Jason méi vé 1am manager dwoc miy thang thoi, & day
ngudi ta thay nhan sw nhw thay 4o, hé san pham khong ting, thu
nhap khong 1én 13 ddi ngay! Thang Jason thay thang Shawn,
twdng td bam tron, tuy da trdng téc vang mat xanh nhung miii
thap va ngan ciin, tran d6 cam véu, béi vy nhin cai bAn mit né
nhw bi gdy cip & gilta . Twéng di thi khuynh hai tay ra, néi nho
nhe nhwng thai do trich thwong thiy me! Hong ai wa, wa hay
khong wa thi cling phai c& yes sir d€ ma gitr viéc. N6 c6 néi ngang

NGON NGU PAC BIET - TIEU LUC THAN PHONG | 125



nguoc thi cling ok, doi né quay di thi xim lai chtri sau lwng, hong
thang ndo ddm chtti treéc mit.

Con Rebecca sang nay thiy c6 vao hang kia ma, moi nguwoi giap nd
ngoai bai dau xe, vay sao khong thiy vao lam? Thang Timothy néi
chic nui:

- Tao chao budi sdng v&i n6 ngay cira ra vao. Tao thidy né 6m con
meo hoang & bén ctra va quay nguoc ra xe.

Thang Matt cudi cwdi ché giéu:

- Con nho kho thay me!

Con Susan xia vo:

- Kho gi may? Khung qua troi ludn, tao thiy né khac ngwoi khac
doi, nhiéu luc tréng né sao sao ay!

Thit tinh ma noi thi con Rebecca hdng giéng ai, trong rat lap di,
bay hay va lui xtii Idm! Téc thi xén nham nhé& nay vang mai xanh,
roi tim, hong, cam... d mau hét, chi c6 thiéu mdi mau den. Hai tai
thi ca chuc cai khuyén, miii x6 nhw trau, ludi gan dinh, ma ciing
c6 may not kim loai, hai bén mép ciing c6 khuyén. N6 lai chuyén
choi thoi trang Disco cta thip nién bay mwoi thé ky trwdc, quin
rong thung thinh, 4o chén chit eo, giay khiing bd to dung cao ca
tic... trong né c& nhw ca si Rock metal hay Rock &roll viy. P viy
di ding ct 1ui 1di, Jam 1i 1am cho ai cling mic cwdi va ban tan rat
nhiéu. Con Rebecca ling 1& lam phén viéc cia minh, ca ngay ching
ndi mot tiéng, cling chang giao tiép vadi ai, trir khi phai néi vé cong
viéc. Ai c6 chao thi n6 chao lai, bang khéng ¢t Iti thii mot minh,
do6i khi vAy ma hay, n6é khéng cé nhiéu chuyén hay tdm nhw may
con nhé khac. Rebecca 13 hinh anh tiéu biéu cho tui My trdng nha
qué, hong biét n6 cé theo nhém Mic Mon ( Mormon) nao khong
chir thiy no6 la thiy chidt Mormon.

Tui My trdng 1am chung ciing it giao ti€p véiné, cb 18 né tw cd 1ap
chtt dau c6 1y tui kia ky thi, vi tui né cung 1a dan da trang kia ma.
Tui My den thi héng wa né rdi, vn di 1a thé! O’ cai hiang nay moi
nguoi lam viéc chung rat hoa déng, tuy nhién tinh y mot chit hay
c6 choi than véi tirng nhom thi sé thiy cai tAm ly khong wa nhau
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rat ro, bé ngoai thi cwdi néi nhw vy nhwng sau lwng lai khac. Tui
da mau luén cé tam ly bi ky thi, ganh ty va hé ra thi an va. Tuy
nhién v&i con Rebecca thi tui den lai coi thwong, ¢t cham choc,
tréu gheo sau lwng, tham chi gan ép ghép cho né vé&i nhitng tay
dé hoi nhit. Con Rebecca hoan toan khong hay biét chuyén bi
chdm choc, tuy nhién viéc moi ngwdoi xem nd kho thi né c6 biét
hay khong thi khong lam sao biét dwoc!

Thang Clay sira xong m¢ tray ciing vira dén gior n trua, tir phong
an nhin ra bai diu xe thiy con Rebecca 1am lii di vao. Thing
Jason néi nhw quat:

- What the hell! Where you were in this morning?

-1 am sorry! Tao khong c6 y di tré, that sw tao dén rat sém nhung
tao thiy con méo hoang & ngoai clra, n6 bi thwong nén tao dem
né dén bénh vién thay.

- What the f...ck! What did you say? May dem con meéo hoang di
bénh vién, thé ho tinh miy bao nhiéu tién?

- Chin tram ndm mwoi dong.

- Oh my God! Miy khung thdy me luén! Miy méit toi mot tuan
lwong roi, coi nhw cai ngin phiéu tudn nay may tra cho con meéo.

- I, dau that ddy, nhung tao khéng n& bé né dau, khéng thé thiy
n6 ma khéng ciru!

- Thoi dwoc, tao khéng quan tAm viéc cda miy, may thwong hay
ghét dong vat khong phai viéc cua tao. May c6 biét sang nay viéc
cia may bi don & lai khong? Ai lam viéc cia miy sang nay?

- Tao xin 16i, tao di lam day!

- Ok, Tao khong muén thiy chuyén nay mét lan nira day nhé!

- Ok, I'm sorry.

Thang Clay nghe déi dap gitra hai dira, n6 thuat lai cho moi nguwoi.
N6 cwoi nga ngén:

- Con nhé kho qua, kher dé so, vi mot con méo hoang ma mat toi
chin trdm rudi d6, mat mot budi 1am, lai con bi thang Jason chiti
te tua.

NGON NGU PAC BIET - TIEU LUC THAN PHONG | 127



Ca dam mac dich cwdi ran rat, méi dira con thém vao ti man mudi
cho ciu chuyén thém mic cudi ky di. Thang Preston nhai diéu b
va cdi giong tho thé cua con Rebecca:

- Tao thwong dong vat ma! Con meo hoang bi thwong va cé6 don
toi nghiép qué, tao khong thé bo mic né.

Con Christina biu mo6i 6ng eo beo mong, hai cai méng nhw cap
thung up:

- Shit! So stuff! Lam viéc ba vo! Mat mot tudn lwong va mot budi
sang vi mot con meo! Tao khong bao gior kho' nhuw no!

Steven xwa nay vOon thwong diu téu may tro choi kham chim
choc dé giy cwdi cho moi nguwoi, 4y vy ma viéc xay ra sang nay
lai im ru. Vu nay 1a mot dé tai gy cwodi rat &n khach, thé ma hin
ta khong bay t6 thai do, khong y kién y co gi. Thang Jeremy ca
Khia:

- Tao da ndi roi, thang Steven thuwong con Rebecca, tui bay thiy
roi do, n6 im lang tirc 1a bao vé hay dirng vé phe con Rebecca.

Ca dam ban cwdi nga ngén, thing Angel khia thém:

- How many ladies are you with? May thich con Rebecca & diém
nao? C6 phai may thwong vi né kho?

Thang Cumming chot thém:

- N6 thich con Rebecca, thich toan bd nhitng gi con Rebecca s&
hiru.

C thé nhitng 11 chAm choc khéng ngirng phun tudn ra va tiéng
cudi khong ngét. Steven ciing cwdi nhung khong néi gi. Thiang
Mauricio dam thot:

- Have you lost your damn mind?

Choc dén c& nay ma Steven ciling khong dap thi qua la qua la, binh
thwong xwa nay chwa tirng c6 chuyén nay. N6 von thwong chu
dong chAm choc moi ngudi kia ma!Thang Steven c6 cai tai nhai
giong hét nhitng nghé si hai nhai cac chinh khach trén miy show
truyén hinh. Khi thi né gia twéng di hung hé cta thang Jason, luc
thi gia twdng di lai thii cda con rebecca; roi nhirng twéng di chiv
bat, di miii, di got, di ca giut ca thot, di ca hay... n6 nhai y chang,
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di nhién 12 nhitng tran cwoi quan ca rudt, cwdi chdy nwédc mat,
ngay nao ciing cwdi. That tinh ma noi thi thang Steven thich 1am
hé, thich tréu dua cho vui chi* n6 khong hé ac y véi ai, n6 rat tét
tanh, tAm né nhuw dia con nit, trong bung cé ctrc gi cling hién hét
trén mat. S& di né khong hua véi moi ngudi cwdi cot con Rebecca
la vi né thay phuc con Rebecca. N6 thay cai tinh thién nguyén so
& noi con Rebecca. Con nho 14p di nhwng tdnh t6t v cung, né
thwong yéu con meéo hoang, né yéu dong vat, né ctru con meo véi
ca tdm long ma khong toan tinh thiét hon, khong so bi ché cuwoi.
Viéc n6 lam twdng nhé bé nhwng khong dé mdy ai lam dworc, cu
thé ngay & cai hing nay, ca ngan con nguoi vao ra nhung cé ai
ctru con méo hoang dau, ai ciing thidy nhwng 1am ngo. Chi c6 moi
con Rebeca dirng lai va dwa con meo di nha thwong dong vat, chin
tram nam muwoi d6 va tién cong mot budbi sang khong phai 1a nho,
ay la chwa ké bi sép chiti. Con Rebecca dam chip nhin, dam vuwot
qua. Cai tAm cda con Rebecca t6t qua, bé ngoai hinh twéng l1ap di,
an mac khac ngudi va cai tam n6 cling khac ngudi ludn, tdm né
trong sang chit chag phai kho nhw 1i ban cwoi cot. Nhitng nguwoi
an mic hop thoi trang, hanh vi chudn muc, ng xi& khon khéo
nhung cé ai dam bo bu6i lam va moét tudn lwong dé clru con méo
dau! Steven nhin thay cai tdnh thién khong ti vét, khong toan tinh
& con Rebecca nén phuc né ldm, bdi vdy ma khoéng dem cai
chuyén nay ra lam tro cwoi. Ban thin Steven cling thiy xau ho
trong long vi xét minh khéng bang con Rebecca. O nha Steven
cling c6 ddm meéo hoang, Steven cho né an nén ching kéo dén
déng qud, ia by pha phach chiu khong ndéi, nhiéu luc xit nwéc
du6i ching di. Steven nhin lai minh thi thdy tAm minh con day
toan tinh chir khéng thién mot cach nguyén so nhw con Rebecca.
Hinh nhw & doi nhitng ngwoi cé tanh thién nhw thé thwong di
nguoc dong doi, khac moi ngwdi va ngwoi doi nhin thiy ho kho,
cho ho la twng tirng, khac ngwdi, tham chi 1a khung...Nhirng ngudi
nhw con Rebecca 1a ty nhién thé chit ching phai c¢6 tinh 1am ra
thé!
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Gidc xé, Steven l4n la lai gan con Rebecca héi:

- S4ng nay vi ctru con méo ma vao tré, vy may c6 hdi tiéc khong?
- Khong!

- May khong so sép a?

- Cling so chi¥, né giin thi mat viéc nhw choi nhwng tao khong thé
bé con méo khon khé nhw thé!

- Néu lan sau c6 gap nira thi may c6 dam ctvu lan nira?

- Tao khong biét!

- Miy c6 biét moi ngwdi cwdi cot may vé cai chuyén ciru con méo
sang nay khong?

- Tao khong quan tam.

- May kho thiét dé Rebecca, nhwng tim clia may trong sang va tot
qua!

- Cam on may, nhung tao khéng nghi vy dau!

- That dé! Binh thwong tao cling nhw moi ngudi thich tréu choc
moi nguoi dé gy cuwdi, riéng viéc may ciru con méo sang nay tao
rat tran trong, khéng ddm dem ra dé giy cuoi...

- Cam on may.

Steven con mudn ndi thém nira nhung thiy tui ban dirng dang xa
ctr 14p 16 chi ché va gheo nén chao con Rebecca va quay lai chd
minh. Ca ddm ban vay lay Steven nhao nhao 1én:

- May tim sy gi vay? My thwong con nho kho dé phai khong?

- Khong, tao hdng c6 thwong va no cling khong c6 kho dau! N6 tot
qué, tAm cda nd rat hién thién.

- Thang Jeremy vin:

- Sao tw duwng hém nay may bénh vwc con Rebecca? Khong phai
moi ngdy may van nhai twéng di cda né kia ma!

- U, tao nhai twéng di ctia né nhung viéc né cttu con méo hoang
thi tao khong thé nao nhai theo dwogc, tao khong da kha nang,
khong du tot dé 1am nhw no!

- Tro, vy 1a may thwong n6 thit sao?

- Khong, chang c6 thwong ghét gi & day ca, tao chi ndi s that thé
thoi!
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Lii ban cang luc cang loan 1én, ching n6 nhit dinh cho la Steven
c6 tinh y v&i con Rebecca. D1 nhién la Steven cling hang hai cai va
c6 chirng minh viéc con Rebecca lam la dung. Steven trin trong
hanh dong ctia con Rebecca, mac cho 1t ban c6 cham choc va
khich twdng. Steven nhit dinh khong dem chuyén con Rebecca
clru meéo ra dé tréu dua. Steven phuc con Rebecca, mot con nguoi
1ap di, khac thwong vé hanh vi an mic, ngwoc chiéu véi moi
nguoi nhwng bén trong 1a mot trai tim nong 4m yéu thwong dong
vat, dam lam cai viéc ma khong ai lam, lam mdot cach ty nhién.
Trong tAm Steven van vong cau noi clia con Rebecca:

- Moi nguwoi noéi tao kho nhwng kho hay khong tao cling khong
biét nira!

¥k

Trwéc Thanks Giving mét tudn, hang td chirc bira dn cho tit ca
moi nguoi. D6 dn thirc udng dit trwedre tir nha hang This is it, mot
nha hang mé&i nhwng kha c6 tiéng tam trong cong dong ngwoi My
goc Phi. Con Rebecca 1y mot dia thirc an gom canh ga va salad
dén ngoi gan Steven, nd nhin dia cla Steven roéi hoi:

- Sao may khéng an thit?

- Tao la dan Vegan ma!

- Wow! Viy ma miy nam nay tao khéng biét, tai sao may tr¢
thanh Vegan?

- Thi ciling giong nhuw may tho6i, ddm bé mot bira lam véi tién
lrong mot tudn dé ctiru con méo hoang bi thwong.

- May khong 4n thit bao 14u roi?

- Hai muwoi hai nam

- Wow! May thit la ctr khoi, chiic mirng may!

- Cam on may, c6 gi diu ma ctr khoi, cling binh thwong thoi!

- Tao thwong ddng vit, ton trong mang séng mudn loai nhwng tao
chwa thé tir bo 4n thit dwoc, dn toan rau ct qua sao nhat théch!

- C ty nhién thoi, néu quyét tdm thi viéc gi cling dwoc ca! Tao
tuy khong an thit nhwng khi gap con meéo hoang bi thwong doé tao
chwa dam bo budi lam va tudn lwong dé ctiru nd. Xem ra giira tao
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v&i may déu cé chd khiém khuyét, ca hai c6 thé b6 sung cho nhau,
hoc hoi nhau.

Con Rebecca cudi twoi rang ré, may cai khoen trén mi mat, khoe
moi, khée mép dwong nhw ciing sang theo. Steven thdy né dé
thwong va hoi 1ap di chir chdng kho nhw tui ban 1am chung hay
gheo nd, trong mat Steven thi con Rebecca con t6t va trong sang
hon rat nhiéu so v&i nhitng dira dwoc cho la lanh loi va sdng lang
nhat. Bit chot con Rebecca hoi:

- May la ngwoi Trung Hoa?

- Khong, tao nguoi Viét Nam

- Tai sao miy sinh s6ng & day?

- Chuyén dai dong 1am, tao tdm tat mot chidt thoi hén: May biét
chién tranh Viét Nam ro6i day, sau khi mién Nam Viét Nam thua
cudc, ngwoi mién Nam di tdn khip noi trén thé gidi, trong sé do6
c6 gia dinh vo tao. Sau miy nim dinh cw & My, vo tao vé Viét Nam
lam dam cwédi véi tao va bao lanh tao sang M§.

- Wow! Vo miy that chung thuy, tinh yéu cia miy sao giong nhw
truyén co tich vay!

- C6 gi dau ma ¢4 tich, rat nhiéu trweong hop nhuw vy chi cha
riéng gi minh tao.

- Thé may c6 thich séng & My khong?

- Pwong nhién, My la dat hira, dit mo cda hang triéu nguoi trén
thé gi¢i nay. Tuy nhién khi hoi nhip vao doi séng va xa hoi My
tao phai thay d6i kha nhiéu, tir bé kha nhiéu nhitng diéu ma
trudc kia tao mo wérc.

- May c¢6 thé cu thé hon ti?

- Tao la nguwoi yéu van chwong chir nghia. Tao la gido vién day
van, sau khi sang My thi phai xép lai trang sach, cat gidc mo dé
cay kiém song.

Con Rebecca nhun vai, xoe hai tay:

- Panh vay thoi!

- That ra thi thoi dai ndy nay van chwong chit nghia chang con dat
séng nira. Mang internet va cac mang xa hoi giét chét bao gily,
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van chwong, tho phu... N6 con giét chét nhiéu nganh nghé khac
nita. Thoi dai nay con nguwoi chi quet quet man hinh diém thoai
thong minh, chi doc nhitng dong chit ngén, chi xem hinh hay xem
nhitng clip ngan thoi. Khdng con may ai doc nhitng bai dai hay
tredng thién ti€u thuyét.

- MAy hoi cuc doan roi diy! Tao thdy nha sach Barnes &Noble,
Million Books, cac siéu thi, san bay... van ban sach bao, nhiéu
ngudi van doc sach, danh rang cé gidm di nhiéu.

- U’ may c6 1y, may nhic tao méi nhé! C6 1é do cai quan diém tao
can c trén ngudi Viet ma chup cd 1én nguwoi My.

- Thanks Giving nay may lam gi? Gia dinh miy c6 dn ga tiy
khong?

- C6, moi ngwoi dn, chi minh tao khong an thoi! Rebecca, may c6
thiy ky khéi khong? Ga tiy dang s6ng tw do trong thién nhién,
viy ma ngudi ta bat nd, roi lam 18 tha mang né, that vo 1y!

- U, vb ly that, nhung biét sao gio, di 1a truyén théng hang miy
tram nam roi! Tha mang cho hai con ga ty trong khi dé giét thit
bon muwoi bay triéu con khic. Tao chwa thé tré thanh Vegan dwoc
nhung giét qua nhiéu dong vat nhw thé nay thi thit t6i lam sao?
Tao tw mau thuln véi tao, néu khong giét nhirng con vat ay thi ldy
thit dau an?

Nghe con Rebecca néi nhitng 1&i that 1ong thiy n6 dé thuong gi
dau 4, chang c6 chi kho ¢, chi vi né c6 long thwong dong vat,
séng chan that qua, bit cAn ngudi xung quanh &ng x va nghi vé
nd nhu thé nao nén moi ngwdi méi cho né kho.

Phong an ron rang va vui vé vo ciung, moi ngwdi dn va noéi nhirng
11 chic t6t dep cho nhau. Thing Eddie di ngang qua ban
Steven,né nhdy mait ca khia, y n6 muén gheo Steven va con
Rebecca. Con Rebecca van vd tw khong hay biét. Steven cudi voi
thang Eddie, chi gh& cho né ngdi nhung né cwdi lau linh sang ban
kh4c ngoi. Sau budi dn trwa 4y, thang Eddie c6 mot mwc khang
dinh Steven tan con nhé kho. Thang Kieth, thang Niggel, thing
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Edgar, con Izia... htia vao phe thiang Eddie khing khdng bao
Steven c6 cam tinh vé&i con nhé kho. Tui né con noi:

- May la din Vegan, cip con nhé kh¢r d6 1a dep doi 1am!

¥k

Chirng ddu mot tuan 1é trudc gidng sinh, con gai clia Steven de xe
va can chét con meéo ngay trong garage. Con nho hoang s¢ dén
phat loan 1én , khoc swét muét, dd cach may cling khong ngirng
khéc. Con gai Steven tén Jessica, cdi tam cuia nhitng dira tré 16n
l1én & xir nay rit trong sang va ngiy tho, tuy da c6 bang lai xe
nhwng van con “tré con” 1dm. Con nhé khéc sudt ca tuin, khoc
sung ca mét, an ndn hdi 161, sdm héi... @4 kiéu hét. Con nhé con di
cho mua hoa va qua vé dit trén chd chon xac con meo. Steven c6
gidng giai cho con bé hiéu, khuyén né budéng xudng, dé chi la tai
nan tinh co chir khong phai cé tinh giét. Du c6 ndi thé nao con bé
cting khong gidm bét ndi phién mudn trong long, cudi tudn con bé
ru Steven lén chua ding hwong dé ciu nguyén cho con méo xau
s6, di nhién la Steven dap &ng ngay cai nguyén vong ctia con nho,
day ciing 1a co hoi dé gitip con nhé khuay khéa cai cam giac c6 16i
lam tén thwong con méo va ciing 1a d€ con nho biét thém vé Phit
phap.

Steven dem chuyén con Jessica cdn chét con méo va tim ly bi
hodng nhw thé nao ké cho ba xa nghe. Ba xa Steven budc miéng:

- Con nhé kho dé so.

Steven gidt minh va nghi tham: “tw dwng ca hai vo chong ciing néi
mot cau nay”. Hom truwéc Thanksgiving minh da néi véi con
Rebecca va gior vo' minh cling néi cau nay véi con gai. Liéu nhirng
nguoi cé cai tam thién lanh nguyén so, ban tanh yéu thwong loai
vat mot cach cao d6 va tw nhién nhw vy c6 phai kho chang? Néu
vay ma cho la kho thi thé gian nay can cé nhiéu nhitng nguwoi
“kho” nhu thé. Ngwoi khon bay gior day day khdp nén, vi khon
nén song qua tinh toan thiét hon, séng qua may moéc, séng qua vo
cam...Con Rebecca vi “kho” ma dam bé budi lam, ddm chiu mat
mot tudn lwong dé ciru con meéo hoang. Con Jessica cling “kho”
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chi vi v6 tinh can chét con méo ma khéc swng mat sudt hai tuin,
roi di mua hoa, mua qua va di 1& chuia ciu nguyén cho con méo.
Vay thi cai “kh¢” nay chang “kho” chit nao, d6 chinh 1a cai chon
tam thanh thién cta con nguoi.

(At Ling thanh, 1223)
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PDOAT GIAI NOBEL

H&n ngbi Ii cd mAy gio roi, cir bop tran, nhiu may c6 suy tw tAm tir
dé viét cho xong miu truyén ngan ma long 4p 0 b4y lau nay. Kho
ndi cai dau mit dic chang cé t¥ nao nay ra, ri mo, hy hoay hoai ma
chir khong 1ap kin trang v& hoc tro. Long da hoang mang nhung
cling phai tam dirng vi thdy ba vo ctr di ra di vao da thing dung
nia, m3t may xwng xia chtri ché mang méo, ddi luc lai canh khée
béng gio:

- Oi gidi cao dit day ngé xudng ma xem nay!Cé ai khé nhw mu gai
gia t6i khong? Quanh ndm cwc nhoc 1am dn dé nudi bao co, khéo
bay tro van vé...

- Nay, nay! Ba dirng c6 ma moém loa mép giai ddy nhé! Ba bao ai
bao c6?

- 7 thi tdi bao bao cb ddy! ai bo c6 thi t ma biét 1dy, day khong
dw nwéc dai ma giai thich. Thoi budi nay khong lo lam dn kiém
dong tién dong bat gao, sudt ngay cr ngbi li ra day, réi mo mong
chir v&i cha nghia, ré vé van! Mé chir 4y c6 mua ndi mot miéng va
trén cai vay dup cua t6i khéng nao?

- Ba dirng c6 ma chanh chua chat khé nhw thé nhé! Ba xdc pham
toi thi dwoc nhuwng dirng dong dén van chwong chir nghia! Pan ba
dai khong khdi ngon c6 biét gi ma lu loa 1am mom, rach viéc!
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- Oi givi 0, bé lang nwée oi! Lai ma trong 1o Thon ming toi day
nay! Nay ba bdo cho ma biét nha! Gai gia nay nao dam néi chuyén
van chwong! Thién ha doat giai nay giai no thé ong cé giai gi? Giai
rut lwng quan ha? Co gidi thi tranh doat véi thién ha, toi nghe giai
nd beo nd biéc chi d6 danh gia 1am, tién thuwdéng ca triéu do la My.
Ong c6 1én ddy nha, doat giai 4y dé gai gia ndy n& mat né may voi
ho hang lang nwéc. Téi xem ti vi tdi qua nghe anh By n6i nha van
ta phai doat cho dwoc gidi n6 beo ddy nha!

N6i xong ba vo cuwdi the thé, cwdi nham nhé nhe ham rang cai
rung cai siu. Ba 4y ng6i phich xuéng dat vén vay dup 1én chui
nwdc dii leo ra hai mép. Y ngan ngdm va ciing thiy xau hé trong
long, khong mudn tranh céi véi dan ba nhwng xét ra ba y ciing c6
1y, mac du ba 4y mia mai d4m dang that siu cay. Y biét cii v&i dan
ba 12 dai. Anh huing céi thé trong thién ha danh Péng dep Bic oai
hung la vy nhung vé dén nha 1a mot phép nhit vg nhi givi. Minh
13 tay han sy thi 1am sao chéng néi ba, thuwong sach van 1a chiu
phép, hon nita bon chit nghia van khdo nhau “kinh vo dic tho”
kia ma. Y bd but gidy chdng cho trén ban, budc ra nha sau lay
cam cho lon dn réi tdm lgn, h6t phan, quét rac... Tuy than lam
nhung tAm y van khong dit ra khéi cai ludng suy tw vé tir cua
mau truyén dang dinh viét. That long thi y cling c6 phin chin nan
vi minh bat tai vo twéng, da thé cong véi sw chup mii ho do cua
ba v nén tAm tw ldn tan bt an. Ba iy tuy cay nghiét nhwng thit
té, thoi budi nay ma ngoi viét thi dén cam lon cling khong c6 dé
ma hup. Y 1y chdi x€ co chudng lon ma long tirc twdi, nghi dén
thang Thai ban cling lang, ngay xwa hoc chung 16p, n6 dét dic can
mai, 4y vy ma gi¢ 1am dén bi thw tinh Q. Thang Dirc cling thé,
mot chir bé hai khong thudc, chuyén tron hoc di danh ddo nhung
nay lam téng gidm déc cong ty quéc doanh Thudn Thién Thanh.
Ho6i ndm, khi thi t&t nghiép ca hai dira mua bang B tiéng Anh ndp
v6, vAy ma gi¢r danh gia tai to mat I&n, gidu nirc d6 d6 vach. Con
than phin minh néi tiéng hoc giodi, vin hay chir tot viy ma ci i
ach 1am anh nhin vién quen, t6i ngay ran mé chit, vé nha bi mu
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vo gia xia x6i linh tinh. Y nh& 101 si nhuc ctia thang Thai néi hom
gap nhau budi tiéc cwdi con cta ldo Pai:

- Ong van con mo mong viét lach a? Sach ban chay khong? Néi
that v&i 6ng chit tién 6ng ban sach khong bang tién mot 1an toi bo
cho con pho & quan karaoke Thién Puwong

Y néng mit nhuwng c6 kiém ché:

- Ong dem chit nghia ra so vé&i con phd dwoc sao? Pao nghia dé
dau?

- Oi gioi, r6 vé vén, thoi dai nay ma con néi dao nghia, 6ng qua 1a
lac hdu tin cung. Ngay nay d&a nao c6 tién dira d6 lam vua, muc
dich phai dat dwoc khong ké 1a phwong tién gi. Ong dep quach
chuyén viét lach di, ai doc ma viét? hon nita tri tué nhan tao no c6
thé viét v6 thién lung.

- Tri tué nhan tao chi la may moc ky thuat, né khong co trai tim,
tAm hon lam sao c6 cdm xudc that duwoc!

- Can dach gi linh hon véi cha cdm xtc. Tri tué nhan tao nd lam
dwoc tit ca, lam tuot tudn tudt. Van chwong chir nghia la cai tha
gi, thu thit véi 6ng chir toi lam dén bi thw nhwng ca doi chwa doc
1dy mot trang sach.

- Thdo nao dit nwéc nhw thé nay, quan chirc nhw thé iy!

Thang Thai cuoi the thé, vé mit dac thang, giong cang hom hinh,
cai thai do clia ké duogc thoi dic thé rit ngdng nghénh chang xem
thién ha ra gi:

- Ong mé& mét ra ma xem, khong chi minh tdi dau nha! Cu Theo
hoc cung khoéa lam chu tiém nwéc n6 cé doc chir nao dau, ngay ca
ghi s6 tang ma con cAm miéng bua miu do dan em soan san trong
tay. Thang Linh 16p st gior 1am t6ng bién tap bio Quan Anh ciing
chi 14y bai trén mang chi¥ ¢ viét bai nao ra hon thi néi gi dén doc
sach. Thang Khwong lam gidm ddc s&, quanh nim rwou ché gai
gu, tay s& vii b6p moéng chit nao dung dén sach bao... Chi c6 mdi
ong con cam cui nhw 130 gia 14n thin ngay dém mai mon mong dé
viét lach. T6i that sy 14y lam quan ngai va thwong hai 1am!
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- E, dirng y thé than néi can! Téi khong can 6ng thwong hai. Ngay
xwa 6ng da tirng di hoc it dng con nhé cau: “Ngoai mdn tam thén
trac/ néi vién thién kim thu”?

Thang Thai cwoi sdng sdc sui cad bot mép, né cwdi nhuw thé chua
bao gior dwgc cwdi. N6 cwoi rung rinh nong mé noi c6, mit do
khé, cai bung nhuw mu chtta chin thdang nung nic m& rung giat
giat. NO cwoi rii ra roi bao:

- Ong qua 1a ngwdi mudn nam cii, twédng khong lac hiu nhwng lai
lac hdu khong twdng. Thoi dai 5.0 ma con néi chuyén “tam thon
triic v&i thién kim thu”. O/, ma 6ng ciing c6 chd ding, thién kim va
ngan vang dé, vang la s6 mot, gior mot ciy vang 1a may ngan dé la
M§...0ng c6 mo mdng gi di nita cling nén nhé mot didu: Dira nao
co tién dira d6 c6 quyén!

- Thé 6ng c6 biét cai tay dai gia gi d6 van thwdng xung “qua” noi:
“tién nhiéu dé lam gi?” khong?

Thang Thai vin cudi khong dirt, né cudi nhuw thé cudi thay phan
caay:

- Tién nhiéu dé ngoi ghé cao, mua xe xin, mua ca to bao nubi dam
boi but viét bai tAng béc minh! Tién nhiéu dé lam gi ha? lam bi
thw nhu tao né, 1am gidm ddc s& nhuw thang Khwong...Con khong
tién thi bi mu vo chi chiét, mdng mé nhw may doé! Vi khong tién
nén may mai cho lon an, tdm lgn mdi ngdy con tao véi tui thang
Khwong, thing Dirc thi cho dao thdi kén, tim tién mdi ngay.

Y cam thiy bi xtic pham nédng né, du do 1a sw that, cai sw that phii
phang day cay dang. Cho du né lam 1én, giau c6 nhwng né ciy thé
dé day khon minh, ma ly minh. Thoi dai kim tién, ké cé tién 1a c6
quyén, ngbi cao, an boc noi bay, ding dan noéi xam, chup mi
nguwoi khac. Nao chi cé thang Thai hay miy tay 1am 16n x(t minh.
Ngay ca 6ng trum xit My cling y hét vdy. Y nghi ngoi lung tung,
dau 6c mong lung réi nui. Y khéng biét nén néi gi hay rut lui,
trong phut gidy lwdmg lu thi thing Thai lai tiép:

- C& nhw 6ng thi coi nhw vat di, chi vi mé chir nghia ma ngu ngo
lac hiu. Thién ha gio khoi diva chit khong day 14 mit ma lam nén
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ong no ba kia, giau sang quyén thé, mudn lam gi thi lam. Thu thit
véi dng, cung la ban hoc cli nhwng ngay xwa t6i hoc dét hon 6ng.
Ngay nay thi 6ng thay roi dé, toéi lam vua mot co6i, & dia phwong
nay b6 thang nao ddm dung dén tdi, con dng thi...d&€n vo né con
khinh thi néi gi thién ha ngoai doi.

Thay thang Thai hdng hach, hom hinh qua dang. Y buc minh gan
giong:

- Ong c6 tin 13 t6i c6 thé dwa dng vao trong truyén cla téi, cho 6ng
héa than thanh mét tay quan chikc toi, &n ban, pha phach?

Thang Thai cAng mat thach thitc:

- Ong c6 tin 1a t6i sé cho nguwdi cong dau dng, dem dot hét sach
cda 6ng, pha nat cai chuéng lon nha 6ng?

- Pung, 6ng c6 thé vi quyén hanh nam trong tay nhung 6ng con
nh& ngay xwa Tan Thiy Hoang dot sach chon nho? Sach cé thé
d6t nhung tw twédng trong sach van ton tai véi lodi ngudi. Nao chi
c6 mdi Tan Thiy Hoang, sau cudc nodi chién xitr minh, sach ciing bi
doét gitra thanh dé... nhwng tw twdng trong sach lam sao dot dworc!
Thang Thai cAm nin, mdt may co vé gian dir nhung ¢ kim xudng.
N6 biét thai dd ngébng cubng ngao man va hé do khong thé ap dao
dugcy, cdi mé 1y ludn chinh tri ma né trang bi khong thé bé dwoc
cai ly ctia y. Thang Thai hAm huc néi cAu chét trwdre khi bo di:

- b6 mot sach, cuéng chit, vé tich suy!

Chuyén trong buéi tiéc cwdi nhitng twdng dirng & diy, nao ngo ¢
ké nao mach 1éo dem ton hoét véi mu vo tao khang ctia y. Chiéu
hom kia y vira di 1am vé, mu 4y nhay nh6ém lén, vach vay v bach
bach, m6ém tru tréo:

- T6i can com cin c6 lay 6ng, 6ng tha cho tdi, me con tdi s6ng nhor
dan lon. Ong dung dén 4o bi thw d6 c6 ma chét! Lio 4y cho nguoi
pha chuong lgn thi me con t6i ra chg an may. Cai quin iy khong
phai dang vira dau! Chung pha chudng lon thi 6ng dén cam ciling
khéng c6 ma hap! Oi gidi oi 1a gidi! 1am on ngd xudng, sao thin
phén gai gia nay khén khé thé! V6 phwdc vé phai ldo chong gan,
quanh nam su6t thang ri mo v&éi mé chir Am & khéng da tién mua
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bat nwéc xdo, di vay con giy thu chudc oan véi ldo bi thw. Ong
lam on tha cho mu nay, b6 ngay viéc viét lach vo tich suw ay di.
Ong con mo mdng giai nd beo no biéc thi me con t6i chét ca nit.
Ong gidi thi ra ngoai kia 1am 6ng no ba kia nhw ldo Thai, 140
Khwong 4y day nhé! Néu doat gidi N6 Beo thi vo con cling n& mat
né may nhung xem ra hdo huyén qua, chi bang lam tai to mit lon
con c6 ctra! Oi givi o1 sao ma than t6i khén khé thé nay! Vo chong
an & v&i nhau miy mdt con roi, nay tdi xin dng, cdn com can co
lay 6ng day, bo di, bé hét mong mi vian chwong N6 Beo N6 Biéc.
Luc trwdc toi ndi vay 1a khich twéng dng diy thoi chi nao cé y xadi
ong tranh gidi, ma du 6ng c6 mudén tranh doat cling khéng sao
doat dugc dau, bang chirng cai giai rut lung quan cia hii mén xt
minh 6ng con chwa doat dwoc thi néi gi dén giai qudc té. Ong oi,
toi nha qué dét nat ndi ra thi 6ng khinh chir that ra téi thiy tai
nang 1a mét chuyén, con phwéc phan nira rat quan trong 6ng a!
Thién ha con khoi ké tai hon nhitng nguwoi dwoc gidi nhwng ho lai
khong c6 phan. Ong liéu ma giai nghé di, vo chong ha hi véi nhau
xem ra con thu hon cai gidi N6 Beo ctia bon Tay ca 16 mat xanh
miii 16. Xwa kia toi 1dy 6ng vi mé 6ng thudc hang van chwong chir
nghia, nay t6i khé v&i 6ng ciing bdi mé chir nghia van chwong.
Vin chwong chit nghia danh gid dau chang thiy chi thiy hoa thé
nay. Thao nao cu Tan Pa da bao:” Van chwong ha gi¢i ré nhw beo”
thoi cu 4y chwa c6 internet, chwa c6 mang xa hdi, may vi tinh,
dién thoai thong minh...Con ngwoi chi c6 mdi mé chir thoi, 4y thé
ma cu con ca cAm nhw céc kéu troi mwa, néu cu sanh vao thoi dai
hom nay khong chirng cu 4y nhdy séng 6m trang chit chang phai
choi. Ma nao ¢6 moi cu Tan Pa. Cu Nguyén Vin Vinh con khéc
rong lén kia :"Nha Vin An Nam khé nhw ché”. Chwa hét, dén chi si
Phan B6i Chau con ha buat:” Lap than t6i ha thi van chwong” Thé
diy 6ng a, liéu ma budng xudéng di nha!

Mu vo khéc réng 1én, tudn théc tudn thao ra bao nhiéu la van tw
chir nghia nhw thé sudi I mwa nguon, chir nghia cuén cudn tudn,
van chwong ciu tir cr nhw mot tai t. Y 16 mat. Y chét ling ca
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nguwoi, khdong ngd mu vo tim man ctia minh 1a mot cai moé co trir
lwgng ngdn tir kinh hon dén thé! Y nhitng mong sao c6 dwgc mot
phén tram cai moé chir nghia trong bung cia mu ve. Y nhin mu vo
nhu thé mot than chir. Ngay xwa c6 ké tirng tw phu:"thién ha c6
ba b6 chir thi ta c6 cd ba b6”, nao ngo ngay nay mu v clia y cling
chirng 4y b0 chir chang phai choi! Phai chi mu 4y sang cai mé&
chit trong bung cua mu ta cho y thi phen nay y sé doat cai giai No
Beo cho anh Bay niéng vui long. Y nhin mu vo 1an nita, mat sang
1én tia hy vong, biét dau nhitng lic dn ndm véi nhau thi chit nghia
trong bung clia mu 4y sé thdm thiu qua y va cai gidi N6 Beo van
chwong khong thé nao trwot khoi tay y. Nghi dén diy y sung
swdng lang lang, tinh than bay bong, vé mat twoi tinh chi khong
con nhan nhé nhau nhi. Y Iing 1€ ra sau nha 14y cam cho lgn an
roi xan tay 4o tim lon.

(At Iing thanh, 1225)
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GA KHACH LANG CHOI
THANH LICH

Anh dén vang vot nhot nhat toa ra tir goc phong chi di nhdn dang
chitr khong thé nhin r6 chi tiét dwdng nét. Anh sang dwong nhw
cting ué oai hit hiu mot cdch mién cuéng. Mui bé da ndng nong
khét khét nhwng dw vi ngot ddc quanh trong phong. Ryan ngoi
nhu bat dong trén chiéc ghé banh, &nh mat vo hon lac trong mot
canh gi¢i nao d6 phi thuc tai, cAnh tay hidn day nhirng vét rach, c6
d4u thi da lanh han kéo dai thanh seo, c6 d4u con dé twoi. Thoi
gian ngung dong, tat ca lang im khong mot 4m thanh nao. Mot lat
sau Ryan khe khé cat loi:

- Xin 16i em, t6i da 1am em dau!

Khéng gian van im dng. Con Christina khong thé tra 1&i hay néi
nang chi vi miéng né bi nhét cirng cai quan 16t, hai tay bi khéa va
hai chan tréi chit vao gdéc giwong, mat bi bit bang manh vai den.
Than thé Christina ndn na trang mudt, 1dm tdm nhirng vét sap va
hin vét roi da. Thing Ryan bo 1én giwdng, n6 vo vd vao ma, bép
cam con Christina:

- Xin 16i em, t6i lam em dau, t6i thich em!

Con chritina gidy dua c6 tranh nhwng lam sao tranh dwoc khi ma
bi tréi nhw thé. Thang Ryan lai v6 vé vo vap hon 1én tdm than tran
day strc quyén rii. N6 bép cd, no6 liém lap nhirng vét do trén thin
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Christina do chinh tay n6 gay ra. N6 lam cho con Christina ba ra,
mén oat nhw tau 14 chuéi ho lra. Khéng biét vi sao ma n6 sung
man dén thé, ching biét sirc luc & dau ra ma né dap nhu chua
tirng biét mét. N6 von minh day chit chang phai co bap cudn cudn
chi! Con Christina ban dau thdy sung swéng ngit ngiy nhung
chang may chdéc thi cing minh chiu tran. Christina da lam, ban
dau n6 twdng vé dwoc khach sép, hao hoa, phong d6 c6 gwong
mat thién than, nao ngd ga khach nay la mét hung than. Christina
ngd vo tinh vao vwdn dia dang véi chang tho nhugn chi phut
chdc la roi ngay vao dia nguc véi hung than.

k%

Quéan bar Enchanted vao t6i thit bay v6 cung s6i dong, rwou chay
tran, nhac dam dat kich dong vao tdn tam can ctia moi ngudi.
Khach lang choi dap diu, nhirng c6 gai an swong quay quanh bén
quay ruou tam tia sdn moi. Christina 1a mot ¢ gai nhan sic néi
bat trong dam, c6 1a gai nhdy ndi tiéng clia bar va cad vung
Metropolitan ndy. Khach lang choi ai cling nghe danh tiéng cda
c6. Christina dang tro chuyén véi con Elizabeth thi chot thiy mot
ga khach la nhin minh, c6 chot da nhw c6 luéng dién xuyén qua.
Trong dau co 14p tirc c6 nhitng phan xét vé ga khach la kia. Han
trong thanh lich, quin 40 ddng mét, than hinh sin chic chw
khong tho 16 vai u thit bip. Anh mat hin sau va cai nhin nhw xoay
vao tim ké ddi dién. Christina con dang quan sat thi hin mang
mot ly cocktail Moonlight dén bén co:

- Chao c6 em xinh dep, moi c6 ly nay!

- Chao anh chang dep trai, cAm on anh.

- T6i tén Ryan, con c6?

- Em la Christina, c6 phai lan dau anh dén bar nay?

- C6 18 vay, nhung chac chan khong phai 1a 1an cudi.

Christina cudi, xia tay bat 1dy tay han ta, c¢6 vui vé néi huyén
thuyén vé&i hdn nhwng 4nh mat thi khong roi khéi hin va hin ta
cling thé. Khi han hoi ¢ vé dau dém nay thi c6 bao cho han biét

NGON NGU PDAC BIET - TIEU LUC THAN PHONG | 144



6 1a ngu i tw do. Khi ¢6 ra gia thi han gat dau ngay ma khong hé
trd treo nhw nhirng tay khach ma cé da tirng. That tinh c6 thiy
thich han ta, néu han c6 mic ca gia nao co ciing chiu. C6 két cai 16i
tro chuyén duyén dang va ct chi lich 13am cta han. C6 nghi dém
nay c¢6 may man vi dwgc khach hao hoa lai dep trai. LAm gai bao
l1au nay, véi Christina va nhitng c6 gai lang choi khac thi tién 1a so
mot, con khach thé ndo ching 1a vin d&. Ay vy ma dém nay gip
tay khach nay thi Christina thiy xao xuyén, gia st hin c6 trim so
tra nira gia cd ciing sdn sang di.

bém quéa khuya, khach lang choi va nhirng c6 gai khac lan lwot di
vé noi dét mong dém. Han ta bdo véi Christina:

- Vé thoi em, t6i dwa em vé dém nay.

Christian nhanh nhen theo y, vé dén noi han &, clra phong vira
dong ap lai Ryan 1ap tirc vo 14y Christina nhw con hd déi. Han 16t
hét quin 4o c6 ra. Christian cling ran rat hwéng rng con cudng
nhiét ctia han. C6 ng® han ta thém khat dan ba da 1au nén cudng
1én nhuw thé, trong thim tdm c6 1y lam hanh phic vi vira cé tién
lai dwoc trai dep dwa 1én dinh vu son. C6 dau c6 biét rang thién
dwong ma c6 dang hwdng, chi gidy phat diy thoi thi c6 sé bién
thanh canh twong dia nguc & trong can phong nay. B6 mat thién
thén cda ga khach lang choi sé 16 ra 1a mét hung than.

Ryan quit Christina trén giwong, 1an tay xuéng géc ném moc ra
cai khoéa va bap vao c6 tay ¢6 mdt cach diéu luyén nhanh dén ndi
c6 chwa kip phan &ng. Christian van twdng lam thé dé thém kich
thich tinh tredng trong dém nay, cho dén khi Jack tréi hai chan c6
vao goc giwong thi bay gio Christina hoi s¢, ¢6 phan doi:

- Dirng lai, em khong thich kiéu nay dau!

L&i noi chwa dirt cAu thi han ta nhét vao miéng co cai quan 16t clia
chinh hin, hdn bit mit c6 lai va bat dau dung roi da quat.
Christina biét minh da sip bay ga khach bao luwc, cd run so dén
toan than run rdy, mudn mé miéng van xin nhwng khéng sao néi
dwoc. C6 nirc n& khéng ra tiéng, chi c6 4m thanh G & va than thé
oan oai, dwong nhw diéu 4y lai 1am cho han ta thih thd. Han hén
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khap nguoi cd, doan g cai quan 16t ra khdi miéng co. Han nho
nhitng giot sdp nong béng 1én than thé cd. Hin ndi:

- Hay tan hwéng lac thi em nhé! Pém nay t6i s€ dwa em 1én dinh,
sé lam cho em nhé& mai veé toi!

Christina van vi:

- Anh lam on tha toi ra, tha cho t6i. Anh khéng can phai tra tién!
Dudng nhw Chritian da pham 16i, khi hdn nghe chir “khéng phai
tra tién” thi 1ap tirc gian dit. Han chup day that lung vira quat l1én
nguoi co vira hét:

- Tién nay, tién nay! Con da ba thdi tha! Tao sé cho may that
nhiéu tién!

Christian quan quai, khoc 1éc:

- Anh tha cho t6i, lam on di ma!

QuAt mot hoi han nhay 1én giwdng, ngdi tén nguc cd, bop cb, vo vo
ma:

- May da lam cho tao dau kh6 khon cung bao nhiéu nam nay. Tao
da uéng phi mot phan doi véi may. May phai tra gia!

- Ryan, em chi méi gdp anh lan dau trong dém nay & quan bar
Enchanted. Em chwa hé biét anh truéc kia lam sao c6 thé 1am anh
dau kh6? Anh 1am ai d6 r6i! Anh tha cho em di!

- Tao khong c6 1am 1an. May lam tao dau khé khén dén thi may
phai tra gia! Chinh may ch khéng con ai khac!

- Khong, anh 1Am r6i! Em chwa tirng gap anh, chwa quen anh
trudc day bao gio!

Christina van xin trong nwéc mat, thé xac dau ddn, tinh than
héang so. C6 khéng biét ga khach nay c6 udn khic chi d6 hay 1a
than kinh hin ta khong binh thudmng. Hin 1Am c6 véi mot ngudi
dan ba nao do6 da lam cho han khd. Cd y thirc dwoc phai 1am sao
tranh khich thich hén ta, kéo khong hin c6 thé giét chét cd. Tay
chan bi tréi chit, cdn phong kin mit du c6 la to cling chiang ai
nghe. C6 dang tim moi cach d€ thoat nhwng khéng lam sao thoat
duoc. Bat chot ga khach lang choi sup xudng, hidn ém 4p 14y co,
hén v vé vudt ve:
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- Anh yéu em, anh s6ng khong thé thiéu em, doi anh sé v6 nghia
néu khong c6 em! Brittaney, em la tat ca ctia doi anh.

Christian 1o m¢ hiéu ra, ga khach nay di hoang twdng nhin thiy
con bd hay vo ctia han & noi cd. Christian ¢6 trdn tinh, dung 1oi
nhe nhang:

- Em la Christian & quan bar Enchented, em khong phai Brittaney
ctia anh!

Ga khach lang choi dwong nhuw chdng nghe thiy gi. Hin vam 6m
14y c6, hon 1én mat va thi tham:

- Anh yéu em nhiéu 1dm! Anh s& dang hét cudc doi anh cho em.
Mui hwong cia em lam hon anh ngit ngiy. Than thé clia em la
ngoi dén thiéng trong hén anh. Anh tén thd em nhw thanh ni.
Anh bdo vé em, khong cho bit c* mot ké nao dwoc dén gan em.
Em mai mai la ctia anh.

- Anh Ryan, Brittaney cia anh rat xinh dep, c6 4y dang ch¢ anh,
dirng bé phi thoi gian & day vi em khéng phai Brittaney! Em la
Christina & quan bar.

Ryan van khong nghe Christina néi, hin ct doc thoai mot minh,
dudng nhw séng long cia y dang dang cao. Hin phu phuc lén
nguoi Chjristina va dwa bd phan quy ctia dan 6ng vao am hé caa
c6. Han dap lién hoi, miéng rén ri va ldm nham yéu khong ngirng.
Han xo0a bép nguwc ¢d mdt cach dién dai, cin c6 cd6 nhw mot con
manh thd doéi khat, mac cho Christian khéc 16c van xin. Trong
phtt chéc than thé va m3t may hdn dé birng 1én, han dip nhuw gia
gao vd cung cuc stc tho bao. Han khée hon ca nhitng ga khach vai
u thit bap, co bap cudn cudn, mot lat sau thi han thé hoc ra va dé
ap xudng. Christina khoc 16¢ van xin, than thé ra rwoi rii ra. Dot
nhién han chdm day tim téc c6 4n diu xudng:

- Oan rc cho may 1dm ha? tai sao khdc 16c? may phai nhan 13y
nhirng gi da giy ra. Tao nhin nhuc may bao nhiéu nam nay. Doi
tao khén nan hon con ch6 ghé bi xich cd!

- Anh o1, em la Christina chit khong phai Brittaney! Anh nhin lai
di!

NGON NGU DAC BIET - TIEU LUC THAN PHONG | 147



- Con dan ba khon nan! Tao hin may thiu xwong, doi tao dé song
d& chét vi yéu may! Tao ngdm diang nudt cay 6m han trong long,
néi khong dwoc khéng noéi cling khéng xong. Tao da khéc tham
khong ai biét vi nhirng vét thwong long do may giy ra. May da
nhin tinh yéu cua tao vé diéu kién, gio- may cling xirng dang nhan
nhirng gi tao tra cho may.

Hin ngdi day rit mot di€u can sa, mui khoi hing hic khip cin
phong, hin mén khoéi cho cd khién c¢6 ho sidc sua, nwéc mat gian
dua. Hin mé& day tréi chan va x8c ¢d qua cin phong ké bén, Mic
du da dudi va hoang loan nhwng Christina cling nhin ra canh
twong dé so clia cdn phong ndy, trén twdng treo ling ldng nhitng
dung cu kich dam, tra t4n ma c6 tirng thidy qua phim &nh. Hin
treo ngwoc co 1én va dung dung cu kich dim ra trén than thé co,
dau dén va nhuc nha é ché nhwng Christina bat lwc, c6 tham ciu
nguyén on trén ctru réi, 1am sao cho han tinh ra. Christina biét lic
nay tinh mang c6 rat mong manh, chi cin so suit kich dong 1a han
s& hanh ha ning hon, thim chi c6 thé giét chét co. Hin dang loan
twong khong con phan biét dau 1a ngudi dan ba ma han yéu va
han, dau 1a c6. TAm tri hdn loan ddng cuc dd. Hin 1én con dién
ddm vao co, roi da vun vut ghé ron, y thoc ca sinh thwc khi vao
miéng cd khién cd ngat thé vay viing tuyét vong. Hin hét 1én:

- May chét di con dan ba khén kiép! Tao khong can miy nira. Doi
tao bo di roi. May da am tao sudt mot doi, tao han khong lam sao
c6 thé giét duwoc may!

Han ha cd xudng, x6¢ ¢d co:

- May hay mé& mat ra nhin vao mit tao! Nhin cho rd, tao ca doi vi
may, dém nay tao ciling s€ vi may!

Khi han budng tay ra thi Christina d6 rap xuéng san nha nhu thé
cay chudi phat sat g6c. Dwdng nhu hdn cling thAm mét, han lai bé
cO l1én giwong va nam ké bén, Han 14y miii co co vao than thé cd,
hit 14y mui than thé co. Christian bat dong, mén nhiin nhv miéng
gié, khong con nwéc mat dé€ khoc, hét hoi dé van xin, mic cho s6
phan. Hin vd vé au yém c6 nhuw chwa tirng cé viéc gi xay ra. Hin
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quy bén cd, cAm ban tay Christina 4p vao ma han. Han khoéc léc
nirc n& nhw dia tré:

- Anh xin 16i em, anh d 1am em dau dén, da gy t6n thwong tim
hon em! Xin 16i em, yéu em vd cling! Anh quy duéi chian em, em la
thanh niy cua long anh.
Han bop chit ban tay Christina, hdn 6m hoén déi chAn ma miéng
van khong ngét 1dam nham yéu dwong thé that, nwédc mit han rot
trén than thé c6 nong hdi. Han lai pht 1én nguoi cd 1an nira, that
khong biét 1an thir may roi, twéng tad han dong dong giy 4y vay
ma Khoe khéng twdng noi, chi trong vong miy gior dong hé ma
hdn quit dén nam phat lién. Gio thi Christina budng xudi, mic
cho han lam gi thi 1am. Christina kiét strc va tlr tlr roi vao con ngi
nhuw thé 1a IAn nga cudi cung.

k%

Khi Chritian mé& mat ra thi thdy dang nam & cdn phong dau cla
dém qua. Ga khéach lang choi ngdi bén ban ca phé, khong biét hin
thirc day ldc nao ma da am mac chinh chu tréong thanh lich y hét
nhw khi Christina gip hin & quan Bar. Hin bung tach ca phé
chiéu mot ngum va néi:

- Em da day roi a? hdy tdm rira va an diém tim nhé!

Christian khong bu6n tra 1¢i, Christina vén chin nhin than thé
minh thi khong con thiy nhirng vét sap dém qua. Co 1€ trong luc
c6 ngu han di lau than thé c6 mot cach sach s&, duy nhitng vét do
do roi da van con d4y. Christian mic vdi quan 4o va nghe han noi:
- Tién cia em trén ban.

Christina vo voi nhirng to gidy bac mau xanh nhét vao bop va day
clra budc ra, tiéng han vong sau lung:

- Em voi thé, khong dn sang a?

Christina xuéng ciu thang nhw thé chay trén, viy ma hinh anh ga
khéch lang choi thanh lich hao phéng van ¢t nhw 4m sau lung.

(At Ling thanh, 0125)
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KIEP DOI PEN BAC

Vé dén nha ciu chu lap tic trat doi giay bao ho lao dong ESD
quing ngoai ctra roi budc vao, dang diéu mét moi, vé mat buc boi,
giong cau nhau:
- Con ba né, bat minh mang ddi gidy nang nhw cuc gach, cirng nhu
sit. Chan con nguwoi ta bang xwong thit chit ¢ phai nguwdi may
dau, mét thay ba co!
Vo ciu chu tir trong bubng bwédrc ra twoi cwoi, gia l1a:
- Cuc cwng vé roi, bwc chi anh, ngwoi ta lo cho minh bi thwong
tich tai nan nén méi buéc mang giay bao hé lao dong.
- Lam dién t ch c6 phai xay dwng hay coéng xwédng chi dau ma
mang giay bit sdt? bon quan ly n6 may méc va tinh toan chi li cin
ké qua. Tui né s¢ 1& cé chuyén chi thi ngudi lam kién cdo nén
phong thi k§ con hon nha binh.
- Phai vay thoi anh oi! khéng tinh toan sao giau dwoc? bo anh
hdng nghe nguoi ta noéi: “Lam héng tinh & linh sudt doi”?
- Tui n6 Gng hd &rng c vién chinh tri cd may tram ngan d6 khong
ti€c, pha vai chuc ngan khong tiéc nhwng lai nhé nhat vit vanh
trng xu, trng phut véi ngwoi lam. Tui né pha thi khong ai hon
duoec, c6 & trong chdn m&i biét chan cé ran.
- Thoéi di anh oi! TAm rira rdi 3n com. DU gl minh ciing c6 viéc dé
lam, nh¢ viéc ma c6 thu nhap dé duy tri cudc sdng nay.

o0o
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Doi gidy ESD nam l3n 16c ngoai ga ra dé xe, n6 tdi thaAn mudn tré
minh nhwng khong sao lam dwoc. N6 ddu c6 mudn nang nhw
gach, cirng nhu sat. N6 mong mudn xinh dep, nhe, ém ai nhw doi
gidy via Gucci trén gia ctia ciu chu. Chi c6 diéu la n6 sanh ra dé
bao ho lao dong chir khong phai dé tung tang dao phd. N6 cirng vi
16t miii bang kim loai dé dé phong dap ngén chan. Ddy né bang
chat tong hop rat cling, c6 thé dap bé thiy tinh hodc dinh nhon
ma chan ciu chu khong hé hin gi. Panh rang né cirng, nang va tho
nhung hitu ich biét bao, néu khéng cé né thi ban chan cda ciu
chu va nhitng ngwoi lao dong khac sé bi biét bao nhiéu thwong
tich dau dén. Tuy nhién véi moi treong lam viéc trong phong
lanh ctia ciu chu thi giay bao ho lao dong ESD c6 vé vo dung, &
ddy chang c6 chi nguy hiém cho ban chan. Giay bao hd trong
phong lanh qua 13 chang hop ly ti ndo, vin dé 1a & tw duy ctia bon
nguoi chir khong phai do ho nha gidy. Giay ESD bu6n tinh va cam
thiy bat cong v&i nd, nd tham thé cuing doi giay thé thao Sneaker
cli xi nam ké& bén, Seaker vén da xai lau rdi, gi¢r chi dung dé chay
b0 vao cubi tuin:

- Nay Sneaker, ciu thay day! Té bao hd déi chan ctia cdu chi ciling
nhw nhitng ngudi lao dong khac khoi bi thwong tich, 1é ra bon ho
phai cAm on td, dang nay bon ho lai ché bai, coi thwdng va ddi xt
té vai té. Trong Kkhi 4y thi bon giay hiéu dé trén gia & trong nha
chang 1am ra xu nao, chi dn choi la ca day do thi lai dwoc ning niu
tung tiu o bé ky cang.

- Théi doi den bac 1a vay cau oi! Ngay xwa, ldc t& méi dwoc mua
vé, cAu chu cung té 1dm, lau chui ki lwdng, hé do mot chut 1a tay
ngay, xwdc mot ti 12 xét xa. Méi khi di choi, cAu chd dién té va té
ra tw hao 1dm. Thé roi thoi gian qua mau, nhitng déi giay khac
dwoc mua vé, di nhién l1a tré dep hon, thoi trang hon... da day t&
ra ngoai ga ra xe nhw ciu thdy day. T¢ quy cau lam, cau lam viéc
dé c6 tién mua sam, dn udng, trd héa don, dé danh... Con bon giay
hiéu trén gia kia chi c6 mdi an choi va tiéu pha xai pha thoi. Vay
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ma ciu chu lai déi x tét véi bon gidy hiéu vo tich sw, con véi ciu
thi hat hai qua dang.

- CAm on cau thong cdm vé&i ndi dau bat cdng nay, xa hoi bat cong,
cac ting 16p trong xa hoi chiu nhiéu bat cong, nhit 1a ting 16p
thip.

- D1 nhién r6i, bat cong 1a mot dic tinh tw nhién trong xa hoi, bit
ctr x4 hoi nao cling thé. Chir cdng bang, binh ding chi 1a my ti, 1a
wéc mo, kKhé cé thé thwe hién dwoc & doi. X3 hoi ndo ciing cé bat
cobng, c6 diéu la nhiéu hay it, ndng hay nhe. Cai xa hdi ma ching ta
dang séng xem ra bt céng twong doi con c6 thé chdp nhan dwoc
vi nh¢ cé luat phap nghiém minh va trinh d6 nhan thirc ciia dan
ching cling cao.

Giay Sneaker dit 1o thi nghe c6 tiéng sut sit ctia d6i Ging cao su,
trén than né nhirng giot nwéc va vét bun con wét nho xuéng nhw
thé 1é roi:

- Hai cdu con may man hon t& diy! s6 phan t&¢ hdm hiu hon
nhiéu. Té bao vé déi chan cia ciu chd va nhitng nguoi lam vuon.
T& chiu do, nho ¢6 té ma bun dat sinh ldy khéng dinh chan, di
mua khong wét, 16i qua viing ao ti nwdc dong dé dang va an toan
4y vay ma ca doi té bi bé 1dn 16¢c ngoai ga ra hodc ngoai san chir
chwa bao gior dwoc bwéc qua khéi ngach cira, dirng néi chi dwoc
nam trén thdm hay trén gia dé giay.

Doi giay bao ho lao ddong ESD va doi Sneaker nhin nhau roi ca hai
doéng to ra sw cdm thong:

- U, ho nha cau ding 1a bac phwéc that ddy! gitip cho nhitng doi
chan sach dep va an toan nhwng chwa moét lan dwgc buwdc vao
sanh dwong. Thit ra thi thud ban diu khi bon ta méi bwéc chan
vao doi thi binh dang nhw nhau. Ai cling méi tinh, thom tho, nam
trong hop, bay trén ké & cac tiém rat dang hoang, anh deén soi
sang ruc r&, khach hang sam soi k{ cang, tham chi con dwoc hon
hay 6m vao long. Thé roi theo thoi gian va tinh chit cong viéc ma
ho nha giay ta bi phan biét tram trong, bi chia ché va doi xtr ké
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khinh ngudi trong. C6 ké 1am cat lwc, nhoc nhan, ngudi thi hwdng
thu dn choi téi bén.
- C4c ciu noi dung, ho nha giay ching ta déu ciu thanh béi cao su,
vai, nhua, keo...cé nghia 1a binh dang nhw nhau nhwng roi vi cong
viéc khac nhau ma sanh ra thi phi nhw thé nay. Thé cac ciu c6 cho
day 1a s6 phan? T& nghe bon ngwdi khdo nhau 4y 1a do cai nghiép.
T thiy cling c6 ly, vi khi hét han st dung thi tat cd dwoc tai ché,
vat chit dwoc tai ché dé tai sinh ra mot loai san pham khac, tuy
theo chit liéu tai ché ma cé sdn phdm cao cip hay san phdm binh
dan. Piéu nay that vo thwdng nhu bon ngwdi van néi, cé thé giay
cao cip trudc kia gitr 1a sdn phdm binh din va gidy mat hang nhw
bon ta lai c¢6 thé tré thanh hang cao cip. Tt ca luin hoi quay
vong bat tin, tuy theo nghiép lwc xau hay tot ma 1én hay xudng,
sanh ra roi chét di va lai tai ché. C4i vong quay vo hinh mién vién.
Giay ESD, Sneaker ha miéng cudi to:
- C4u triét ly nhw 6ng cu non, tuy nhién diy la sw that, chi tiéc l1a
khong phai ai cling biét hay c6 thé chdp nhan. Tui minh tuy hiéu
biét nhung chap nhin con khé huéng chi la ngwdi thiéu hiéu biét.
00o
Sang hom sau, ngay Cha Nhét, ca khu phd im lim trong ndng mai.
Nhitng do6i giay bao hg, giay chay b0, ing di mwa...con mo mang
trong gidc mong. Chot tiéng khéi dong xe khit khit lam cho ca
nhém birng tinh, m& mat ra thi thdy cau chu va vo chuin bi di an
sang va di shopping. Trong cau chua va vo an mdc sang trong. Pac
biét 1a doi giay hiéu LV cia cd vo cd may tram do la. Giay LV mac
tién, nam trong shop & nhitng khu phé giau cé tir trung lwu tré
1én, khu vwe binh dan thi khong bao gi¢ thay xuat hién. Miy anh
chang va c6 nang lam méng géc Mit mé tit tho 10. Ai cling c6 cay
gom gop tién dé mua cho bang dwoc. C6 vo ciu chu cling thé,
khong chi mot doi giay hiéu LV dau nhé, ngoai ra con c6 giay
Prada, Chanel, Burberry...0’ cai xit nay ai ciing thé, giay dép, quin
40, bop xach... chit nguyén cd mot can phong. Cé6 chu song se
chung dién nhwng ciu chu thi binh din va c6 vé xué xoa. Ngay
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thwong di lam thi mang giay bao ho lao dong, chay b tip thé
thao thi mang giay Sneaker cii, cudi tudn mang déi giay lwoi dé di
ca phé hay di choi day dé. Gidy ludi tién dung, dé dang, chi can x6
chan vao la xong ngay. Giay lwdi cia ciu chd tuy ré tién nhung
cling dwoc ndm trén gia gidy & trong nha chit khong dén ndi bo
bé ngoai ga ra xe. Thu® ciu chu con tré, chwa 1y v, ciu chu
thich dién gidy da den béng, mic quin tiy 40 so mi tring trong
rat thw sinh nhung ciing hiap din nhu tong tai. Giay da den thich
hop cho nhitng budi tiéc ting quan trong, nhirng sw kién mang
tinh chit nghiém tic. C6 mét bi mit ctia ciu chd ma it ai biét, chi
riéng ho nha giay méi biét. Cau chu 1a mét tay choi ngdm nhung
thudc hang c6 s6 ma. Ban ngay thi hién lanh, con ngoan tro gioi
nhung khi dém vé thi 16t xac hdéa than thanh dan choi thir dit. Mdi
khi cdu chu di hop dém 1a quiy hét minh. Bon giay lwoi, gidy Nike,
giay ca siu... khong cé co hoi theo ciu cht vao hop dém nhung lai
thwong chirng kién nhitng cudc choi tai nha cta ciu chi. Doi giay
da den bong kia thi tham v&i doi giay lwoi:

- CAu chu 1a mot tay choi mau lra dit dan, mot téng tai bao dam.
Bé ngoai thi rat thu sinh nhwng thyc chat la mét 6ng cha trong
nhitng cudc tinh. Nhitng tinh nhan cda 6ng ch luon la bon né 1€
quy mop dwdi tham hon va liém doi giay da den ctia cdu chi. Bon
tinh nhan 4y sung swéng say mé dugc bu gidy, quan quai rén ri
trong con thdng khoai méi khi ciu chti tréi bon ho lai ma quat.
boi giay lwoi le lwdi, uon éo than minh:

- Eo oi ghé vay! trong cau chu sach sé dang hoang khong ngo lai
sa doa nhuw thé!

- Cling chang c6 chi sa doa, cdu chd va ban tinh hoan tdan hoa
hop hanh phic trong tro choi 4y. Bon ho hwdng thu khodi lac
tran gian, ca hai b6 sung cho nhau, cai ndi va cai nip khit nhau.

- Thé ciu chu ban ngay 1a cdu thw sinh, nhan vién van phong lich
thiép nhung ban dém hoa than thanh Don Juan, vay thi la nguoi
hai mat a?
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- Né6i hai mit ciing dwoc nhwng thit sy thi hai mat cia mét van
dé, hai mat théng nhit trong mot tong thé. Hai mit iy chinh la
nhirng tan duw Ky rc, nhirng ky trc Iwu trong tang thirc giong nhw
hat giéng vay. Khi khong c6 diéu kién cin va du thi nhirng hat
giong ngu yén, chi dén khi gip dit t6t va 4m wét thi ndy mam
thoi.

- Con nha lanh sao cau chd hw héng vay?

- C6 gl ma hu? Chdng qua la an choi hoi qud, va lai ciu chli van 1a
con nguoi tot va hiru ich. Viéc an choi va kiéu choi nay vén la
chuyén c4 nhan trong phong riéng, chang 4nh hwéng gi dén ai.
Cau chu va tinh nhan cta cau hoan toan théa man vé&i nhau, tw
nguyén dip déi nhau trong khudn khé nhirng cudc tinh.

Giay lwoi von boc tuéch bdc toac, rudt dé ngoai da nén dem
chuyén an choi ctia cau chu khao véi bon giay bao ho lao dong,
giay chay b, ing lam vwon...Thé 1a chuyén no to. Ho nha giay
tranh dau dir doi, chia ré trim trong, ké bénh ngwoi chéng. Bon
giay ngoai ga ra phirng phirng gidn di. Bon iy cing bang ron
phan déi cdu chu dn choi hw hong, bao che bon giay hiéu hudng
thu trén md hoi nwéc mat va sitc lao dong clia bon ho. Biang ron
ké chit:

- “Chung ta lao dong cuc nhoc vat va ca doi ma chwa bao gior dwoc
buwéc dén hop dém, ching biét mui dn choi 1a gi. Bon giay hiéu
mdc tién chang lam chi cd nhung lai dn choi x4 lang. Chung ta
phai dirng 1én lam cudc cach mang chong lai sw bit cong nay!”
Bon giay hiéu phan phdo lai:

- Nguoi nao viéc ndy, ai cling c6 chirc ndng cda minh, trat tw xa
hoi la nhw thé!

Giay lwoi biét minh da vo tinh giy ra cong chuyén rac réi nén co
gang diéu dinh vai gidy bao ho lao dong ESD:

- Cau nghi lai xem, cdu ma bwéc vao hop dém hay khan phong
sang trong thi ai coi cu ra gi, chi t6 1am tro cwdi cho thién ha. Sw
xuat hién & diu cling phai phu hop véi chirc nang va kha nang
cia minh. Ciu c binh tAm ma xem xét nhé! Néu déi giay da hiéu
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D&G ma vao xwdng san xuit thi lam dwoc cai quai gi, da thé chi to
thém maét thi gi¢’ va ton tién vo ich.

- Nhw vay thi bat cong qua, giay da, giay hiéu di hép dém, vao
sanh dudng sang trong, an choi, chwng dién con toi chi c6 di lam
khong thoi sao?

- X3 h6i ma, tuy cé bat cong nhwng moi vi tri va sw sinh hoat phu
thudc & chinh ban than cua dwong sw. Néu ciu hay Ung di mwa
ma cé nhirng tinh ning cua gidy da den thi ai cAm cu budc vao
sanh dwong. Chi vi ban thin ciu nhw thé nén ciu chi cé thé xuit
hién noi xwéng lam.

- Néi vay thi phai chidp nhin s6 phin a?

Giay lwoi chwa kip dap thi ing lam vwon kich dong bon giay
ngoai ga ra la 6 da dao vang troi. Ung lam vuedn gian dit kéu goi:

- Ching ta phai dirng 1én lam cudc cadch mang. Ching ta phai diu
tranh doi lai sw cong bang. Ching ta khong thé chip nhan suw bat
cong nhw thé nay!

Bon giay bao hd lao dong, giay sneaker cii, dép 1€, dép x6 ngon,
dép rau... hu hét rat dir doi. Chung tw dong tran xudng san, lin 16c
kh3p ga ra xe, vung vii tir clra cho dén tan 18i di...Ddi Sneaker cii
ciing 14n 16n trong dam giay dép 4y nhung giong diéu c6 cé on
hoa hon:

- Chuing ta biéu tinh c6 trat tw, dirng bao loan 1am anh hwéng dén
uy tin danh dw ho nha giay. Ching ta cling nén tw xét lai minh vi
bon nguoi ¢b cdu: “trach minh trwéce trach nguoi sau”. Néu dép
ro, dép ru, ing lam vwdn ma xuit hién & sanh dwong thi c6 cong
bang chang? Vi diéu 4y chi khién thién ha cudi ché ciu chu la
hang tho 1au, ngu dan. B4t cong x4 hoi la that nhuwng mot phan
cling chinh tai ban than ching ta. Cac cau tht twdng twong doéi
dép rau xuit hién trong hop dém thi ra con gidp gi, chi ty minh
lam tro cudi cho ké khac. Bon chung ta 1a ha tAng co s&, con bon
giay sang trong kia thudc thwong tang. Sw khac biét 16n nhung
lién d&i mat thiét véi nhau. Chinh nhirng déi giay sang trong kia
méi 1a ké diéu hwdng sw phat trién, hoach dinh chién lwgc, dé ra
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sach lwgc, khon khéo thwong thuyét... dé dem lai loi ich 16n nhat.
Bon giay bao ho lao dong, ing lam vwdn, dép rau... nhw ching ta
chi c¢6 thé lIam nhirng viéc nho don so chir khong tai nao lam
dwgc nhitng viéc 16n 4y. Céng viéc cua chung ta tuy niang nhoc
nhuwng gian don va hiéu qua thip nén khong thé nao sanh dwoc
véi cong viéc can tri 6c va ky nang cao.

Nhitng loi tAm huyét ctia giay Sneaker dwong nhw ¢ tac dung,
tiéng la 6 gidm manh, sy hung hing da can di. Bon giay dép & ga
ra cling da y thirc dwoc chirc nang va nang lwc cta chinh ban
than. C4 bon théi khéong con mudn lam cudc cach mang nira, du
khong néi ra nhwng ca bon lo s¢ cau chu sé dem cho cac thung tw
thién d6 cli néu pham vao cai luit bat thanh van: “ngudi nao viéc
ndy, than dau & d6”. Ay 1a chwa néi néu 1on x0n vo ciu chi sé
quing vao thung rac dé dwoc di shopping mua nhirng doi giay
mai hop thoi trang va hop véi cac xu hwdng trén mang xa hoi.

(At Ling thanh, 0126)
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PHONG VAN NGU TU

Theo lich hen, Chi Nhat nay phéng vién nhat bao Daily Mirror sé
gdp nha van Ngu Tt tai quan ca phé Enchanted. C6 1é day la cudc
phdng van vo tién khoang hiu vi xwa nay chwa cé cudc phong van
nao lai thodi mai, vui vé va rat hién thwc nhw thé. That tinh ma
noéi thi giong nhw tra dw tlru hiu, ting tam tu t& hon l1a phong
van. Phong vién Annonymous va Ngu Tt di dom déi dap nhuwng
cling khong kém phén tinh té va sau sat. Cad ngwoi hdi va nguoi
dap chiang ngai vin dé gi, nao chi phai mdi chuyén van chwong
chir nghia ma l1a chuyén doi c6 lién quan dén sach vé bao chi hom
nay. Cudc phong vin dwoc dang toan bo trén to Daily Mirror cu6i
tudn, tran trong kinh moi.

Anonymous: Xin chao nha van Ngu T, anh cé thé cho déc gia to
Daily Miror biét chut it vé thian phin?

Ngu T: Xin chao phéng vién Anonymous va ddc gia cta td Daily
Mirror, thian phéin t6i w? cling gidng nhw moi nguoi vay thoi. Toi
duwoc sinh ra vio mdt dém gin tan sau 18 cing giao thira. Ay 12 cai
thoi khdc chuyén giao cii va méi, sinh ra & thé ché Cong Hoa
nhung da dén budc sap chung cudc va 16n 1én trong thé ché Cong
San. Khong biét c6 phai vi vdy hay khong ma téi tré nén dé do
wong wong, dé doi do dao, do tinh d& mé, dé dai dé khon, di vé
khong 16i, tién lui khong dudng, chang hoan toan Pong ma ciing
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khong that sw Tay, trong ngoai déu chang thudc...Dai khai than
phén t6i la thé.

Annonymous: Thwa nha van Ngu Tt, xin anh cho biét so qua qua
trinh hoc van.

Ngu T@&: A, Nhw thé nay nhé! Téi vén ngu dt béi vy méi cé hiéu
la Ngu Tt&. Tuy ngu dot nhwng ciing ri mo bo 1én dwgc bic ci
nhan. Luc nhé hoc d6t thiy ba luén, chir xdu nhw ga béi. Ba toi va
su phu déu viét chir dep nhw rong bay phwong mua. Ho da ton
cong strc kém cap dir 1Am nhwng x6i hong béng khong. Tdi van
dét va chir xau khong c6 ai xau hon dwoc. T6i hoc & mdt ngobi
tredong ma truwdce kia c6 cai tén dep va y nghia 1am, cai tén treong
ma bao thé hé tirng hdnh dién: Van Khoa Pai Hoc Pwong. Thoi toi
hoc thi tén trwong cling nhw tén cia cd mién Nam di bi xda roi.
T6i nhé mot 1an ¢6 dng gido sw thoi cwu trao con sét lai, 6ng ay
ndi véi tui téi & ngoai hanh lang giang dwong: “Trudng dai hoc
chir ¢6 phai clra hang hay cho bda gi ma kéu téng hop?”. Thud toi
hoc & ddy va ngay ca bay gio cling viy, ngudi ta lién tuc té chirc
nhirng trai sang tac, kinh phi tir triéu dinh rét xuéng dé cac nha
van, nha tho tdp trung du lich va sang tac. Quy vi thir nghi xem,
doi diu c6 ai cho khong ai cai gi, d3 4n com chia thi phai mua toi
ngay. Triéu dinh rét tién xuéng thi phai ca tung triéu dinh, viét
cho triéu dinh. Nhan viéc nay ma 6ng gido sw cwu trao iy ciling
noéi: “Sang tac 1a cdm xuic va tw duy ca nhan, 1a viéc rat co6 don, doc
1ap. Sang tac tho, van cht c6 phai nudi heo dau ma lap trai!” di
nhién 1a 6ng 4y chi n6i ngoai hanh lang chir khong thé néi trong
16p hoc!

Tha that chir lac 4y téi ¢6 hoc dwoc gi dau, ngwoi ta nhoi nhét, tay
nio day toan nhitng moén thé ta (trir nhirng mén chuyén nganh
khong tinh dén) cang hoc cang ngu. Pao tao nhuw thé chi cho ra
nhitng tay giéi ba hoa khoac lac, n6i xam, tan tung va néi nhirng
gi chinh quyén muén. Cai sw hoc ngan nhw thé nén téi va nhiéu
nguoi ban sudt ngay ngdi déng & quan ca phé chi it khi vao 16p.
Sudt ca bon nam dai hoc tréi qua nhw thé, vat vwdng 1€ 16t hét
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quan nay t&i quan khac, nhit 1a miy quan ca phé gan trueong va
gan ky tic x4. Thué 4y ho bt budc hoc tiéng Nga, trong khi & phd
thong minh hoc tiéng Anh. Hau hét bon sinh vién chang ai mudn
hoc. Dén ngay thi tot nghiép 1t ban tdi chay mua bang B tiéng Anh
ndp vao dé khoi phai thi mon tiéng Nga. T6i chdp nhin thi tiéng
Nga va bi r6t 1an dau, phai dén lan thr hai mé&i da diém ra
treong, ra treong xong toan bd von liéng tiéng Nga tra lai cho
Lién X6, chang con nhé néi mot chi.

Doi cling ky cuc 1dm, ban bé t6i hdi d6 mua bang B tiéng Anh
nhuwng gio ai cling la thac sy, tién sy va toan tai to mat 16m, 6ng no
ba kia...Cu Theo ngbi ghé chu tiém nwéec, vi cap miéng to qua va
khéac vay canh nén bi dudi vé nha dudi ga cho vo. Thang CM lam
giam dai déc truyén hinh thanh d6. Thang TD lam bi thw tinh
doan tinh Q. Thang BB lam xé&p an ninh Tan Binh...That tinh ma
ndi toi cling da cé co hodi lam 6ng no ba kia néu téi ngoan ngoin
vang 101, chiu nam im thi gi¢ cling nd mat nd may véi lang nwéc.
Ngit ndi tAnh tdi gan nén gidr xAc bac xang bang nhu thé nay!
Annonymous: Cdm on nha van Ngu T da chia sé tam sw. Xin héi
anh vi co duyén gi ma anh dén véi nghé van?

Ngu Tt: Xin 16i c6 phéng vién xinh dep, cAu héi nay sai roi, nhiéu
nguoi cling cé cai nhin sai. Van khong phai 1a nghé. Van 1a nghiép.
Gido vién, bac sy, ky sw, chinh khach... méi 1a nghé, vi nhitng
thanh phin 4y hoc ma nén con vin do bam sinh, cai c6 thé hoc chi
la phwong phap, nglt phap ma thoéi, con cdi cam xuc, tw duy va
thAm my... 1a tw thin nhw thé ch khong thé hoc. Viét van la cai
nghiép, muén khong dwoc khong muodn ciing khong xong. Pa
vuéng vao nghiép thi khé bé 1dm. Ngay ca nhitng nguwoi bi tu day,
bi giam cAm cim viét nhuwng sao cAm dwoc! tw twdng trong dau
ho, vin trong hon ho vin ngay dém nung niu, khi c6 co hoila lap
tlrc viét ra.

Toi say mé viét tir nho, da tirng viét 18 tap nhat ky bui doi, moi
tp 200 trang gidy hoc tro, trong 4y hAm ba lang tho, vin, truyén
tinh &i, khiéu dam...dén ngay sip xuit canh toi da dot hét vi moi
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khi doc lai ctr cdm thdy minh nhw bi 16t tran ra treéc ddm dong.
&' hai ngoai lo cay kiém com nhwng ngon lira dam mé vin chwong
van khong tit. Lai ri mo viét nhung chdng biét géi di dau, thé roi
mot ngay kia tinh co gdp bao Chanh Phap. T6i thir g&i bai va nha
van Vinh Hao da dang, thé la tir Ay toi viét thwong xuyén ludn.
Ban dAu ciing chi viét vé Phit phap, sau d6 thi choi hét moi dé tai
clia cudc sng. Tdi van bi bé budc trong cai gi¢i han Phat tir nén
khong dam thang tay phong bt viét hét nhirng gi trong dau. doi
ldc toi s¢ nhitng tw twdng trong dau vi n6 diy &p nhirng ciu
chuyén bao liét, cuong loan, ddm dat..Vi s¢ nghiép bao nén
khong viét ra. C6 1an toi viét vé chuyén dao vin ctia dng ke Cong
San, khéng hiéu vi sao ma to Viettime & dia phwong lai dé dia chi
email cua toi dwdi bai viét, boi vy tdi da gap rac réi tir an ninh
mang. C6 moOt ngudi tir an ninh PA da nhén tin t6i nén tranh viét
nhirng dé tai nhay cam kéo khéng sé lién luy t&i ngwoi thin con &
c6 quin. Py khong phai 1a 1oi néi choi ma 14 mot dau hiéu
nghiém trong...

Anonymous: Xin nha vin cho quy doc gid biét so vé qua trinh viét
van cda anh va trong thoi gian 4y c6 nhitng kh6 khan hay thuin
loi gi?

Ngu T&: Truwdc hét ndi vé cai khé khan hay tré ngai 1én nhat ay
chinh la ban than minh, ndng lwc c6 han, kha nang thap. Cai kho
khan thir hai 1a khéng c6 co hoi, khong dung thoi diém, cai thoi
hoang kim cda van chwong chitr nghia da qua lau roi, bay gio diu
hiu canh cheg chiéu chdng con miy ai quan tAm. C6 nhitng tré ngai
khac nhw khi bi cht bdo Vb ché: “Viét bang thién kién chu quan”.
Néu noi viét dé thi toi chdp nhan vi van t6i dé that nhwng néu noéi
viét bang thién kién cht quan thi sai roi. O xit s& tw do, minh viét
bang quan diém ctia minh, chi nhitng x ddc tai toan tri hay thin
quyén mai viét bang quan diém cda toda soan hay quan diém nha
cidm quyén. Gan day t6i ciling bi cac to bao TT, TVHS, GN tir choi
dang bai ma t6i khéng hiéu vi sao, théi ké, tuy duyén vay! Con
mot cai kho khin khac 1a doc gid hai ngoai gan nhu 1a con so
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khong, dan s6 trong nwéc déng nén van con mdt ty 1& nhat dinh,
khé ndi vin minh khong dwgc va khong c6 cach phé bién & trong
nwdc. Noi vé mat thuln loi thi téi von c6 sw dam mé, trong dau
lic nao ciing day ap dé tai, thAm chi nhiéu lic nglh ma cac nhan
vat trong truyén chwa viét ra ctt dién trong mo...Nhan tién day toi
cling lan man mot ti: Bo chi trong nwéc rat nhiéu nhung chi cé
mot tong bién tip. Bdo chi hai ngoai tuy it nhwng mdi t& c6 téng
bién tap riéng. Tac gia tir trong nwéc g&i bai ra thi dang gianf troi,
con tac gid bén ngoai g&i vé thi chi cé vt sot rac. Ciing cé vai tac
gid hai ngoai dwoc dang bai & trong nwdc nhwng phai 1a “con
ngoan tro gioi” va bai vé vo thudng vo phat.

Annonymous: CAm on anh, xin anh Ngu Tt cho biét cdm nhén ctia
anh vé tinh hinh vin chwong chir nghia & hai ngoai:

Ngu T&: Troi! c6 hoéi khd qua! Pay la cd mot van dé 1on. Phai la
nhitng cdy but phé binh van hoc chuyén nghiép hoac nhitng nha
bién khdo méi kham noi. Tuy nhién c6 da hoi thi téi cling ndi so
mot ti cdAm nhan ca nhan cuda t6i. Van hoc Viét Nam hai ngoai la sw
ndi dai cda van hoc mién Nam truwéc kia. Dong van hoc nay nhw
mot dong sdng chay riéng, né phat trién manh trong giai doan
1978 - 1999. bé tai tir chuyén di ving vang son, chéng Céng, nhé&
qué, vuot bién, hdi nhip...Nay thi dong vin hoc nay da chét 1am
sang, nhitng cay but vang bong mot thoi gior da va dang roi rung
theo thdng nam trong khi 4y khong c6 16p ké thira. Ngwoi Viét hai
ngoai th o chdng quan tAm, ngay cd nguwoi trong gidi ciing thé!
Chi con lac dac vai cd nhan con dam mé c6 ddm an x6i du xoi
héng béng khong. Toi cling la mot ké “vét hwong dwédi dat bé hoa
cu6i mua”. Van chwong va van héa doc cua ngwoi Viét hai ngoai
khong co tia sang cudi dwong ham. Gidi tri thirc nhap dong chinh
thi chi doc tai liéu tiéng Anh c6 lién quan dén chuyén mon cta
nghé nghiép. Gidi tré sinh ra va 1én 1én & hai ngoai thi khong doc
duoc tiéng Viét. Gidi lao dong tay chan thi ca doi chang doc sach
bao du la tiéng Anh hay tiéng Viét. N6i chung la van chwong chir
nghia hai ngoai bé tay dét com!
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Annonymous: Khong 1& bi quan dén thé sao? Chang c6 phwong
cach ctru van?

Ngu Tw: Pay la sy that, du cé bi quan hay lac quan ciing phai nhin
nhan n6 nhw vay. Nguoi Viét khong doc sach la mot 16. Nguyén
nhan khéc nira 1a cong nghé thong tin bung nd, cac mang xa hoi
cuon hut moi ngwoi. Bay gior ai cling dinh chit vao cac mang xa
hoi, suot ngay quet quet man hinh khéc cwoi véi nhitng dong
trang thai ngan vai ciu, nhitng tin mwoi ky tw, nhitng emoji vai
muoi gidy...Mang xa hoi gop phén giét chét van hda doc. Bdi vay
ma c6 ngwdi ndi dua thoi dai hdm nay la thoi dai van minh quet
quet. DU mu6n hay khdng ciing phai chidp nhin sw thit nay.
Annonymous: Xin 16i anh Ngu T, tdi budc 1ong ngit 1 anh & day
mot ti. Theo nhw anh néi thi vin hoc hai ngoai da chét 1am sang,
mot phan do thoi cudc, mot phan do nguoi Viét hai ngoai tho o
va cac mang xa hoi cuén hut... Tuy nhién mit khac nho cong nghé
ky thuit cao va tri thong minh nhin tao ma nhiéu ngwoi dung do6
dé viét van, 1am tho, soan nhac, vé tranh ma chéng tén cong sttc.
Anh thiy van dé nay thé nao?

Ngu T&: C6 da thiy day, van dé nay la chuyén thoi sy trén toan
thé gidi. Tri tué nhan tao lgi hai vo cung, 4p dung vao moi mit
cia doi song, dem lai nhirng lgi ich to 1én. Nhwng c6 hidy nhé cho
rang, tri tué nhan tao 12 may mdc, né khdng cé cam xuc, cdm giac,
linh hoén, tinh cdm...B&i viy trong vin dé nghé thuit va van
chwong khong thé lam dung tri tué nhén tao. Tac phdm cua tri tué
nhén tao 1am ra chi 1a d6 gia, hang nhai...N6 chi loc, lya tir nguén
tw liéu khéng 16 trén mang roi chit loc, cit ghép, dan ép... lai
thanh tac phdm ph hop véi yéu ciu dé ra clia con nguoi. O cac
nganh nghé khac thi san pham cua tri tué nhin tao rat hiru dung
nhung trong viéc sang tac van hoc noéi riéng nghé thuat noi chung
thi sdn phdm cta né chi dé vui thoi, khong thé xem dé la mot tac
phdm vin chwong hay nghé thuit dwoc! Téi ké cho cd nghe mot
ciu chuyén vui nay: C6 anh kj sw ché dwoc con robot véi tri tué
nhan tao cuc xuit sic. Con robot nay né cé thé lam dwoc tat ca
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moi viéc tlr sdng tac nghé thuit dén lam viéc nha, lam vuon, thim
chi n6 con ngoi thién va tung kinh thay anh kj sw. Anh ta dem con
robot 1én chua khoe véi hoa thwong. Hoa thwong cwoi cudi, doan
noéi: “Po6 ngu, lo choi robot ma khong biét vo dang ngoai tinh, con
dang trom cap, hut chich nghién ngap”. Anh k§ su 14p tirc ndi gian
dé mit tia tai, quat: “Tai sao 6ng ndi ldo nhw thé? Pat diéu béi xau
v con toi, xdc pham danh dw nhin phdm gia dinh t6i”. Hoa
thwong van cudi cudi: “Anh thiy day! robot véi tri tué nhan tao
c6 thé tung kinh ngoi thién thay anh nhwng tAm anh khong thé
thanh tinh dwoc! chi mé&i mot cau thir thach ma da gian dir cuc
do, thir hdi ngoai doi va cham bao nhiéu viéc khac thi lam sao ma
robot vi tri tué nhan tao cé thé lam cho anh hét tham san si?”
Anh k¥ s chot hiéu tit ca bén sup lay: “Sw phu, con xin 16i”.
Anonymous: Oh, hay qua anh! CAm on nha van Ngu Tt. Thoi gian
c6 han, xin héi anh cau nita nhé! H6m nay trén mang xa hdi van
tho tran ngip. Anh c6 cho diy la diu hiéu dang mirng?

Ngu T&: Ping la qua chirng nhiéu ludn, thwong vang ha cam
nhung cai chinh thi cAm chi it thiy vang. Hiu hét déu vé van van
vo, thwong vay khoc mwén, gheo nguyét tréu hoa, tinh tay ba tay
tw, gai dep trai xinh, 10ng ngén no6i xam...Gia tri nghé thuat da
thap, cai thAm my ciling chang c6, ma van dé hién thwc cta dan
tinh - quéc su cling né trdnh nét. Van tho trén mang phan 1én
ngon tir sdo rong, dé tai can cot kiéu nhw tho 1ong lon mam ném,
tho hau hién dai, van chiém nghiém, day do¢i, day lam giau, néi
dao 1y...N6i vy khong phai vo cd ndm ma 1a nhin chung né nhu
vay. Néu chiu khé dai cat thi cling nhit dwoc nhirng hat vang nho
nho...

Annonymous: Ok anh, dé tai thi nhiéu nhuwng mot lan nira xin
chét cAu cudi ciing ha? C6 nhiéu y kién thic mic tai sao gi¢i cim
but ctia nguwoi Viét chwa cé ai dwoc giai Nobel?

Ngu T: C6 da héi thi toi cling n6i toac ra ludn, thi nhat ching ta
chwa dd nang lwc va trinh do. Ching ta chwa thé vueon téi tAm cao
ay. Quéc noi thi bi bé budc trong sw tan tung hoic viét theo chi
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dao, dai khai nhw xe chay mét chiéu, vay thi lam sao vuwon dén
dwgc tdm cao quéc té! Gidi cAm but hai ngoai tuy dwgc tw do sang
tadc nhwng phan 1én ciing tAm tAm thoi chi¥ cling chang vwot thoat
ndi. C6 mot vai tac gid cling dat dén trinh d0 cao nhw Ocean
Vwong, anh ay dwoc gidi T.S.Eliot cling ngang ngtra v&i giai Nobel,
ngoai ra con dwoc giadi Puscart Prize. Nguyén Thanh Viét duoc
giai Pulitzer. Lai Thanh Ha dwogc gidi National Book Award va
John Newbery Medal... cling rit danh gia. Day la niém vinh dw 1é6n
cho van chwong Viét Nam

D3 nébi dén giai Nobel ta cling nén biét thém chut la giai nay
khéng c6 tw rng ctr ma chi c6 dé cr boi cac vién sy vién han 1am
Thuy Dién, hoidc bdi nhitng ngudi da tirng dwoc gii...TAc phdm
phai viét bang tiéng Anh hodc dwoc dich ra tiéng Anh...Nhirng tac
gid nguwoi Viét rat it ngudi viét truc ti€p bang tiéng Anh va s6 tac
pham Viét dich ra tiéng Anh ciing khong bao nhiéu. Diéu nay co6
nghia la tdc phdm Viét kh6 dén dwoc tay nhitng ngwdi c6 quyén
dé ctr. Mot diém nira cling can phai noi 1a cai gu thAm my, quan
diém sang tac, phwong phap nghé thuit cla cac tac gia Viét rat
khac véi cac tiéu chuldn cta vién han 1dm Thuy Dién...Néu ta noi
vé ly do vi sao tac gia Viét chwa dwoc gidi Nobel thi cé rit nhiéu
nhung nhin chung la ching ta chwa dud kha nang, chi it 1a trong
hién tai va twong lai gan.

Annonymous: Mot l1an nira xin cdm on nha vin Ngu Tt da danh
thoi gian chia sé véi doc gia vé thuce trang cia van hoc Viét Nam.
Chic nha vidn khée va c6 thém nhiéu tic phdm méi du chi dé
dang trén mang cho vui.

Ngu Ttr: CAm on c6 phéng vién xinh dep, cdm on nhat bao Daily
Mirror va quy doc gia.

(At Ling thanh, 1225)
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THANG MUOI DEP LAM EM OI!

Thé 1a minh da di dén thang Muwoi roi em oi! Cai vong tron cia
ndm s3p stra tré lai di€ém xuit phat ban dau, diém dau ciing 1a
diém cuodi. Nhirng vong tron dong tim bit tin. Nhirng vong tron
1é6n nho khac nhau, nhé nhat tir vong tron gidy, phit, ngay roi dén
tuin, thang, ndm; 1é6n hon nira thi 1a thé ky, bach ky, thién nién
ky... nhwng tat cd déu dong tam.
Poi ngwoi hitu han trong nhirng vong tron tram nam, ba van sau
ngan ngay...Nhirng von tron dong tAm tu lai roi téa ra, loang mién
vién trong troi dit. Nhitng vong tron sanh diét lién Ii, khong dau
khong cuéi...
Ngay xwa ma van thudng noéi “dém thang Ndm chwa nam da
sang/ ngay thdng Muwoi chwa cwoi da téi”. Ping l1a thang Nam
mua Ha ngay dai dém ngan, thdng Muwoi ngan ngin dém
dai..Nhung ta cling c6 thé hiéu riang: Ta that sy da biét nam
ching? Biét nghi ngoi chidng? Chwa hé! Ta ca doi, quanh nam sudt
thang ctr chon ron viéc nay, theo dudi viéc no, chuyén com o gao
tién, chuyén thi phi, chuyén yéu ghét... ta c6 nam di nita cling chi
14 than xac nam chir cai tAm chwa hé nam, chwa hé nghi. Ngay ca
khi than xac d3 ngi nhwng tAm y van loan ddng véi nhitng gidc
mo diy nhitng chuyén ngi duc luc tran, thit tinh luc duc ban
ngay deo duéi dén téi lai hda ra nhirng con mo. Ta biét cuoi
chwa? Chwa hé! ¢ cuoi di niva cling 1a cwdi tAim phao, cudi vu vo,
cwoi chuyén xam, chuyén gian trd kiéu nhw “Ba Giai Td
Xuat”...Con cwdi chanh niém, cwoi an lac, cwoi chon hanh phic...
thi chua tirng, d& mdy ai! Ay 1a chwa néi dén cai cwdi déng manh
clia thanh nhan hay cai cwoi liéu ngd nhw ngai Ca Diép khi thiy
Phat gio d6a hoa sen lén.
Thang Mwoi da dén roi em oi! Co quin vat va véi vo s6 chuyén xa
hoi va tw nhién. Xa hdi nhiéu nhwong vi nhitng thé Iwc xa hoi den
két hop xa héi dd, phi quan va gian thwong két hop nhau liing
NGON NGU DAC BIET - TIEU LUC THAN PHONG | 166



doan kinh té, van hoa... va dao dirc suy do6i 1a chuyén tit nhién.
Tw nhién ciing réi loan, nwéc ngip khap moi noi, ngap tir thon
qué dén thanh thi, tir ddng bang dén mién nui: Sai Gon, Nha
Trang, Quy Nhon, Da Lat, Phan Thiét, Ha Noi, Cao Bang, Lang Son,
Thai Nguyén... ngap hét, ngdp cang ngay cang nang doé la hiu qua
nhin tién cua viéc quy hoach quan ly diéu hanh yéu kém, chi biét
tw loi ma khong nghi dén loi ich chung. Phi quan gian thwong cau
két phan 16 ban dat, cit nha, xay chung cw, 14p hét kénh rach, nui
rirng cao sach... Tan pha thién nhién d€ bién thanh nhitng biét
phd, nhitng bd ghé cham réng phung, nhitng tai khoan kéch xu
trong nha bing...Gio diy biét phd, xe hoi, chung cw cao cip...
cling ngap chit chang thé nao tranh dwoc!

Thang Muoi phwong ngoai dep 1am em oi! Mua da 1én, 14 vang 14
dod hoa véi mudn sic thién nhién. Hién tai thi xi C& Hoa ciing
loan ddng bit an. That sw khong ai c6 thé ngd xir Co Hoa lai ¢6 cai
ngay té hai nhw bay gi¢. Khi ma sy gian tra, ham ho, ich ky, nho
nhen... 1én ngbi, thing thé thwong phong. Chinh phu cuwc hitu
thuwong dang da trang mudn nhap nha th¢ vao treong hoc, mudn
bién thanh mot qudc gia da trdng, mudn dirng riéng mot minh,
muén thién ha phai phuc tung va phuc dich minh. Néu nguoi da
trang ung ho chinh phd cwc hitu da trang thi con c6 thé hiéu.
Nhwng nhitng ké nhdp cw, ngwoi da mau ma lai di ing ho cai
chinh pha déc doan ky thi thi khong sao hiéu ndi! Bon ngudoi da
mau nhip cw iy cling tirng 1a thian phén ti nan chay trén bao
quyeén, chay trén ky thi, chay tron doéi nghéo... viy ma bay gio
quay qua ung ho ké ky thi ngudi da mau, ky thi ngwdi ngheo, cam
ghét ngwdi nhip cw...Ta chi c6 thé dung ciu “ngwu tAm ngwu, ma
tam ma” dé ndi cai hién twong quai dan nay!

Quéc van, thé van, chinh sw... thinh suy la 1é thwong, 1a dwong
nhién, la quy luat vé thwong. Tuy nhién ta la nhitng ké pham phu
thi lam sao “thinh suy vé bo Gy” nhw cic ngai! Ta la nhitng ké
binh thudng, con day thit tinh luc duc, con ddm say dinh mac
trong ngiti duc luc tran... thi lam sao c6 thé “nam thanh thoi” hay
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“cudri an lac” nhw ngudi lidu dao dwoc! Thang Nam cé dai, thang
Mudi 6 ngdn thi cac ngai vAn an nhién con ta ¢t phan duyén.
Thang Muwoi phwong ngoai dep nhw mo, thién nhién birng 1én
mudn sac gdm hoa mac cho thé sw cd xam xit hay t6i den. Vong
tron thinh suy cla thé sy vin quay khong dirng lai du chi 1a mot
khodnh khac. Thinh suy v6n thé, chuyén thanh twu va suy vong
van ctr 1ap di 1ap lai lién Ii. Nhitng chuyén twéng chirng nhu méi
nhung thit ra né da cé tw ngay xwa. Hy Lap xwa c6 ké dot dén. Dai
hoc Nalanda véi thw vién sach khong 16 ciing bi dot chay. Bao
chuia Thuy Hoang do6t sadch chon nho. Nhirng doan quan Hoi gido
di dén dau thi dét hét sach vé va nhirng tic phAm nghé thuit. Sau
cudc ndi chién noi c6 quan, quin thing tran ciling d6t sach sanh
sanh sach v& cia bén bai tran...Nay dén lwot x Co Hoa cling “d6t
sach” dwéi hinh thirc khac. Tt ca sach ctia nhirng tic gia ma ké
cim quyén khéng thich déu bi g& bé khoi thw vién tredng hoc,
thw vién cong cong. Sach vé nhirng dé tai da dang - cdng bang -
binh ding hay LGBT, din nhép cu... cling déu g& bd khoi cac ké
sach. Ngay ca tac gida dwoc giai Nobel Van chwong la Toni
Morrison cling c¢6 sach bi g& khoi cac thw vién. Xi&¢ Co Hoa xwa
nay noi tiéng tw do, dan chu, khai phong, khoan dung...dy viy ma
gi® hanh xr va quan ly khong khac nhirng thé ché doc tai toan tri.
N6i 1am sao cho hét ndi bi hai kich nay!

Dirc dé ngii tang théng Thich Quang P6 tirng noi; “Ta khong lam
chinh tri nhung ta c6 chanh kién cta ta”. Ta c6 chanh kién, ta
khong lam chinh tri, khong tham gia chinh tri nhwng chi it cling
phai néi 1én chanh kién ctia minh, Gng hé cai 1& phai, ing hd su
that! Danh ngdén Au - My c6 cau: “Van dé khong phai ké 4c manh
ma 13 & chd nguwoi tot im lang”. Im lang 12 t6t nhwng im ling dén
d6 khong dam dng ho 1é phai, khong dam phan déi cai xiu thi lai
héa ra dong 16a hodc v6 cam. Néu mdt quoc gia, mot xa hoi ma ai
ai cling im lang trudc cai xau, khong ddm tng ho cai t6t thi quéc
gia 4y, xa hoi 4y khé ma t6t dep dwoc!
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Thang Muwdi vang Thu, thang Mwdi gdm hoa. Cai vong tron thang
Muwoi vira khéi nhwng cai vong tron nam dang khép lai dan.
Nhitng cai vong tron tuin, ngay, gid, phut... van sanh diét lién
mién, van lan tda ra roi tu lai khong doan bao gi¢. Nhitng vong
tron dong tdm vo thuy vo chung , khong mat khéng con... né von
nhu thé tuw bao gio. Cai khai niém thang, nam, ngay, gi¢...]a do ta
ché ra day thoéi! Tw nhién lam gi c6 thang nam ngay gio, ciling
chang c6 mua mang thi 1am gi c6 x4u hay dep, ngan hay dai. T4t
ca khong ngoai mot niém tam.

Ngay nay khoa hoc ky thuat, cong nghé, tri tué nhan tao... phat
trién cao do, lam thay nhiéu viéc cho nguwoi tir sang tac cho dén
san xudt va chién dau. Nhitng vii khi théng minh chinh xac dén
tirng mét hay xang ti mét(cm) tiéu diét con nguwdi mot cach chinh
xac nhat, giét nhiéu nhat, tan pha nang né nhat... tit ca nhirng th
ay dwoc ché ra cling bdi tir tAm twdng ciia con nguwoi. T cai tAm
4y con ngwdi méi ché ra tri thong minh nhan tao, cé thé coi day la
dinh cao cta tri tué loai ngwoi (chi it 1a dén thoi diém hién tai).
Tri tué nhan tao c6 thé lam dwoc nhirng viéc kinh thién dong dia
hay kinh ngac ca nhan loai nhung né khéng thé 1am cho con
nguoi hét gia, hét bénh, hét chét! Vi than nay la gia hop cta tir dai
nén né khong la ta, khong cua ta, khéong phai nga ctia ta nén né
gia, n6 bénh, n6 chét nhw 1€ thuwong. Khoa hoc cong nghé cuc cao,
tri thong minh nhan tao cwc dinh cling v6 tac dung véi than ta. N6
c6 hién dai va tan ky cach mdy ciing khong thé nao 1am cho ta hét
kho, hét gia, hét bénh, hét chét! néu khéng mudén néi la & mét goc
d6 nao dé chinh no lai 1am gia trong thém cai kho cta ta. Ngoai
nhitrng gia tri vé kinh t&, khoa hoc, tng dung... thi tri thong minh
nhin tao, kj nghé cong nghé cao gép phan vao ché ra vi khi
thong minh, vii khi tinh vi chinh xac dé giét nhiéu ngwdi hon, gy
sat thwong nhiéu nhat, tan pha kinh khing hon, khuéch trwong
cwc dai sw doi tra, kich dong sin hin, tham duc... thdng qua mang
x4 hoi. Ta da c6 vo van ndi kho, gior bdi thém khé nhw thé nay!
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Thang Muwdi da sang, vong tron thang Mwdi mé ra, nhitng vong
tron dong tim nam thang ngay gio' vo hinh vd twéng, khéng co
thit nhwng lai hién hiru trong doi s6ng cia con nguoi, c6 d6 ma
khong, khong nhung 1a cé. Pirng ndi chi nhitng vong tron dong
tdm vO hinh 4y c6 - khéng, ngay ca ban thin ta cling c6 ma khong,
khong ma lai ¢6. C6 la vi duyén hop ma twu thanh, khong la khi
duyén tan nén tir dai phan ly. Than khéng thit cé thi kho that cé
sao? 4y vay ma ta van khé, khd van hién hitu dang ngay dém day
vO ca than va tAm ta. TAt cd moi nguwoi trén thé gian nay, thap tw
cung dinh khong nha ctra cho dén cao tdt vi nhw tong thdng hay
giau sang nhw ty phu ciing déu khé. T4t cad moi ngwoi da, dang va
sé tiép tuc sudt ngay dém vat va trong ndi khd, bdc chay trong sw
sin han, cam ghét; ngip lut trong sw tham lam v6 d6, ham mu6n
cuwc dai; chim trong den téi cta ich ky, han hep, nho nhen... Néu
ké cung dinh chi kho vi com 4o gao tién thi ké ngdi cao con kho
gap nhiéu Iin vi cai sw sdn hin, tham lam va si mé trong do twdng
quyeén lwc. Ké ngdi vi cao an méic sang trong, nha ctra to 1on, xe ¢
mdc tién, d3n uéng son hao hai vi..nhitrng thir 4y khong lam ha
dwgc Itra chdy trong tim néu khéng muén néi né lam cho ltra
chay con manh hon. Ké ngbi vi cao 4y tuy than nam giwdng cao,
mdc tién nhung nao dwoc thanh thoi. Tuy cuodi trong cudc rwou
che hay v&i dam bé téi nhwng ciing chi la cai cwoi théa man phian
nao cai tham duc. Cai cuwodi ciia ké tiéu nhan dwoc thoi dac thé
khong phai la cai cwdi an lac, cai cwdi cia ngudi tinh thire.

Thang Mudi vé diy em oi! Nhitng von tron dong tim cua nam
thang ngay gio' von khong dén khong di, khong sanh khong diét
nhung van c* hién hitu. Nhitng tAm niém trong ta cling nhw
nhirng vong tron dong tim lan toa trong coi ngudi, trong dat troi.
Néu tAm niém t6t thi nhitng vong séng tich cuwc lan tda anh huwdng
tich cwc dén con nguwdi va mudn loai. Néu nhitng tAm niém x4u
thi nhitng vong séng ay anh hwdéng tiéu cwc dén nguoi va vat.
Nhitng vong tron dong tdm lan téa tw nhién du ta c6 muén hay
khong mudn. Moi ngwdi c6 thé cdm nhan mot cach dé dang, ngay
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ca loai vat cling cdm nhan dwoc, vi thé khi ta tiép xtc v&i con vat
né sé than thién quin quyt bén ta hay nd s¢ sét tranh né, chay
tron. V&i con nguwdi thi khi ta ti€p xic véi ai ma cadm thay thodai
mai, vui vé, dé chiu hay khong thich, khé chiu, thdm chi bat an...
ay cling chinh do tdc dong ctia nhirng vong séng dong tim cda
tAm y tic dong dén. Sw cAm nhan 4y phu thudc vao sw nhay cam
cta ta hay néi cach khac la sy giao thoa cia nhirng vong tron tam
y déng tAm.

Thang Mwoi mua 1én

Nhitng chiéc 14 vang roi trén mat dat

Nang vang rot mat

Mudn sic mau chit ngit long say

May trang bay

Bot nwéc bénh bong bé ca

Thang Muwoi vé day em c6 hay?

Em c6 vé nhat 14?

Ta hong tho trong ndng gié nglt ngan

Tlrng trang

Lép 16p lung linh vang

Say vii diéu

Troi ngoai phwong

Thwong nhé biét bao nhiéu

Liéu xiéu

Thang Muoi c6 quin dén cung troi vo bién xi

Theoi gian khéng doi

Khoéng gian khong ché chia

Long nguoi

V6 cung sai biét

Ka!

Vui trong tiét Thu

Rong choi bo bdi b6n mua

(At Ling thanh, 1025)
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THO



PIEN

Em dién nhw dy thap thanh

Cudng con 16ng 13y lai 1anh biét bao
KE tir lac bwdrc x06n xao

M4y mua mong mi minh lao dao doi

Em dién tay liy ngoi ngoi

Nga nghiéng cong cudc néi loi vu vor
bién dién dau c6 ai ngo

May mo v vé hong tho r& rang

Em dién bAt tin giira dang

La quen chi cling ng& ngang ng6 nhau

Thap tho ctra truedc ngd sau

Mit may boi quet sic mau du cdn

Em dién dau thé lién khén

Lang tén u uat cho con lwu vui

bao dién nghiét nga dap vui

Cwoi khan khoc thét nguroc xudi thang ngay

At Ling thanh, 1025
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KHOANH KHAC TU DI VANG

G6c ph6 nho quan ruou chiéu dé hoi
Anh dén vang cudn 14y twong hinh ti
Séng sanh 1én niém ky (rc xa x0i

Men vira du té lan moi traim twdng

Nhac thanh thét véi cung dan hop xwdng
Nguoi xwa dau con phang phit mui hwong
Ngo chi chang ga lit khach van chwong
Van doc 4m trén con dwdng vo tan

boi lru lac nghia ly gi han van

Mot chit tinh hon dim dudi bao 1an

P43 mudn doi nay rat muc thanh tan
Ngay thdng diy ma 4i 4n chwa mén

Go6c phé nho béng chiéu tran 1énh lang
Rwou con 1én vo tin y mang mang

Ban di vé say mot c6i thénh thang

Hon chénh choang dét vang 1én ciu chir
Chiéu mua Ha quan chiu long I th&
Mat biéc sau lwu luyén riou twong tw
Khong mot 101, tam sw tan twong nhu...
Ta ngdi diy khoanh khic tir di vang.

At Ldng thanh, 0825
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SAY VU PIEU

Oan oai tré minh con vat va

Tay dé tay den bau viu hw khéng

Miéng ang dc thét 1oi 1 & vo nghia

Rang ric d6t xwong vin veo

Pém chuwa tan ngay dau da 1én

Em nit vieong ngw tri cudéc nhap dong

Thanh phén giang but chit ngodn nghéo trén mat bao
Lanh tu vi dai vwrot tAm ky nguyén cao

bam dong x6n xao

Té nwéc theo mwa rao rao

Xa 16 mot chiéu tha ho chay vun vit

Ly luin ciing man hii nat

Quanh quin ga queé cdi xay rau raim mudi 6t
Bam vam chit chém v6n ranh nghé chui thét
Tay huo dao mép ri mau thang dan ba & civ
Nanh noc néi 1&i kién quyét dinh ninh khong bo
Mat troi dé khé trong man dém ma mi

Em cudng swéng rén ri dwédi ba ngan chi thi

Lot tran em 10i ra nhitng con chit vé hon

Nhay nhua vung lay mau tanh tuédi

Vi tru rung rinh tiéng chtri

Tai em dd chi

Miéng may soi chi diéu vé dich

Mit bit miéng da ltra den kit

Dbirng gitra bun lay kéu gao déng loai tién 1én ky nguyén vo ti
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Hung huc lam tinh trén manh dw d6 nhau nhi
Phit manh khan tang hiéu triéu

Pwong chan troi vang trang séi treo nguoc

Cung dinh tiéc reou mau hoan ca

Nhirng hinh nhan say vii diéu gido diéu khong dit
Mua gat da qua xac chét kho khong goi dwoc hon
Quy nhap trang ghi chat déi va 1ép

Giot stra d6 ngau liém lem ludc d6i moi kho nirt né
Khoi cudn 1én dong ca hién té

Quy vwong cudi ngan ngit dwong dwong ngao nghé
Ngai vang 16c c6c khic xwong khua

Em quy mop 6m 14y ban chan hic 4m

Cubng mé sang khong théi ldam nham

Téan tung xwng hoé hi ha

Lii vong nhan hi hitrng vong triéu ca

At Ldng thanh, 1225
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CU THE MA THOI

Trén dwong dai miét mai vo tan

V6 s0 nhitng hinh nhan

Lam lai

Hién ngang

Va ca ngong nghénh ngé dang lam chu van mang
Phia trwdc bao ngwoi gia lu khu

Dang sau con tré bi bd

Noi giap vong khdc tu tu véi cwdi hd hd

Ta c6 phai la ta?

Nay 1én voi mai xudng ch6 may nam héi

Ké cong thanh danh toai

Ngudi 6m han khong khuay

Lam sao dém xué tui da bi thit diy nhung nhuc
Cling twong déng bia da chan ché

DPan 6ng, dan ba quin quanh ndi dam mé

Doi chi chirng c6 thé

D4n 1én phia truwdc

Thut budc vé sau

T4t ca cung 6m ndi thwong dau

Ta vé dau?

Viing Iiy nhin gian can cot

Co6 quang duong thwa thét ngwoi qua

Nguoi gia

Con tré

Lai chen chic

Lai dua tranh

Lai khdc cwdi nhw dién vién thAm nhép vai dién
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San khiu tuéng

Canh bac loc Itra ban buon

Ta di téi noi nao?

Lao gia liéu xiéu ngad nghiéng nhw say rwou
Con tré choi trén tim sau lung

Ngay mai

Ta gap lai

Khong hen ho

Ciing chdng phai tinh chung

Con dwong khong dich dén

Troi dat khong gidi tuyén

Ta v&i ngwdi 1dn 16i trién mién tir khi gap gor
Tan bao gio

Em c6 biét chang?

bi, di mai du chon chian mai goi

Du thé nao cling ctr thé ma thoi!

At Ldng thanh, 0925
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PAU DE NOI NEN LOI

L4 rung roi dong thoi gian bat tin
Mua vang lén chong chit biét bao lan
Ma bay gi¢ chiéc 14 lai thanh tin
Nhudém swong gi6 v&i bui tran tir thud

Trén canh xanh nhe nhang tirng hoi thé
Muén sic mau ruc ré dep nén tho
Nguwoi vé day say dam dén ngin ngo
Bao tAm su ta van chd ngudi toi

Mua lai 1én sic vang hong ning méi
Dep vo bién dau dé néi nén 1oi

Dau rong réu hay muc rita cudc doi
Tinh yéu oi chwa hé voi em nhé!

At Ldng thanh, 1025
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CAI DEP LAM LIET

Nhirng con phwong hoang ltra bay qua bau troi
Ba ngan anh sang birng 1én

Mot 1an cit tiéng kéu

bu dé€ mudn doi vong

Phuong hoang Ira bay tir trong truyén thuyét
Chay lén bang tinh huyét

DPem cai chét hdéa dai thiéng bat diét

Rii bo hinh hai dat tuyét déi tw do

Long t6i vé cung ngudng mo

Loi n6i khong cung

Sa gi tan tung

Tiéc minh than bi thit khong thé di chung

Coc nhai lam sao sanh phwong hoang?

Ngu dan, hén kém lam thé nao chay sang?

Tir 1au toi say mé

Am i trong tam tri

Chim phwong hoang ltra con mo bit tin

Huy than di d€ mai thanh tin

Phuong hoang Itvra hoai nhwng khong bao gi¢ chét
Cai dep 1am liét

Tw quyét dinh doi minh khong doi Idc ta tan
Mot 1an bay qua hw khong

Béng hinh han in trong tAm twéng

Bot nwéc trung dwong

Giot nwérc tuyét son

Chir nghia nhan gian

Phuong hoang Itra chdy sang mot 1an thoi!

DE& r6i mai mai.

At Ling thanh, 1224
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CHIEU NAO NGHE TANGO

Chiéu xa xanh nam nghe Tango

DPo6i chin nhay trong dau

Doi tay diu tAm thin nao néng 4m
Nhip tim choi voi

Vil tru héa vii treong

Nhirng ng6i sao loan nhip luan vi
Hon chat ngat trong xac than

Piéu Tango chiéu vién xt

Ngudi nhé ngudi dau chang twong tw
Sa mac ménh mong khong 16i

Pho x4 hun hit xa x6i

Ngudi di, ngwoi van di

bi tlr thud chwa cé gi cho dén khi khéng can chi
Diéu Tango khic khoai

Bai Tango bong bénh may troi

Nguoi ol

Ta cling di tir thu® chwa twong hinh
Long dinh ninh trong vd6 minh

Tinh!
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biéu Tango thanh thét

Con 1 tran vé nhin chim nguwoi run ray
Hon di hoang

Chét ngit ngay 16p 16p séng nhac vang
Bolero, nhitng ban tinh ca noi xt xa
Pau x ta?

Noi nao x* nguoi?

Nguoi oi!

Ché héi

Ta chang c6 ngodn tir

Chit nghia sach roi

Cac giac quan té liét

Theo dong cu6n may bay

biéu Tango tha thiét

Canh bwé'm vo bén kia bo dai dwong
B& nay trung trung séng day

Chiéu nay

Chiéu nao

Bao nhiéu budi chiéu v6 bién xi

At Ldng thanh, 0824
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CAI CHET DPEP RUC RO

Khi trai tim lim tat linh hon vo canh bay

Dinh thién linh than thic vut phéng xuat

DAt troi thénh thang vo cung tin

Khoan khodi sao budng bé cai xac than

Nguc tu giam ham

Xiéng xich budc rang

Nhitng doi hoi vo cing phién toai.

Thoi nhé!

K& tir ddy may gié mwdi phwong

Than thirc bay 1én nhw tia sang xuyén man dém
DPep ruc rér &nh hoang hon budi troi chiéu chang vang
Xac than c6 thoi gian

Linh hon khong nam thang

Tw do sung swéng vo bién

V6 lo 1a hanh phtc than tién

Cai chét von tlr trong su séng

S6ng chwa hdn tron nhwng chét tron ven biét bao
X4c bé lai hon bay cao 16ng lay

Song lam sao biét dwoc tw do nay!

Cai dep tan cung tuyét doi

Hét mé 1am cai ban ng3, cai toi

Huw khong hoa anh sang

Ba ngan thé gi¢i quang minh

DPep ruc ré vii tru mwoi phwong bung no

Mubn van anh ngan ha

Ngdi sao vut tat
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Cai chét 1a khoanh khic tuyét tinh ca

Tl nguc tu tam t6i bay ra

Khong gian ngap tran anh sang

Trong vo thanh am hwdng du thanh am
Chét ruc ror dep trong tuyét doi

bia nguc - thién dang von vd mén khéng 16i
Tw thAm tim kién tao

Xac than mét nhoai rac rdi bo lai thoi!

Bay cao ruc ro

At Ling thanh, 1123
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CON TA VOI MINH

Chan dai dang dep eo thon

Va doi mat biéc van con wéc ao
Trong tdm mong mi ma dao

Chit tinh dim dudi da bao nhiéu doi

Xuyén xao chi chut nu cwoi

Ma hoén sung swéng ca nguoi lang lang
Bong em lay dong tim than

Thwong nhau nhw thé... cing ngan iy thoi

Ngot ngao biét may bo moi

Hwong than quyén rii 1am t6i thit tinh
Tan canh lang 1€ mét minh

Ntra mo ntra thwc vo hinh chép tho
Rang yéu da tu bao gid

Ma nhan sic 4y ton tho thiét tha
Nguoi o c6 biét chiang la

Tinh trong nhin thé con ta véi minh

At Ling thanh 0725
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THAN HOU VIET VE
TIEU LUC THAN PHONG



UYEN NGUYEN TRAN TRIET
POC TIEU LUC THAN PHONG: NGOI BUT HOAI
CAM VA HIEN THUC

Nguoi viét vin, cé ké chi viét dé ma viét, nhw phwong tho chix,
dong cot hang thué, dip ciu chir 1an 16n nhw nguoi ta d6 vira xay
nha. Nhung ciing c6 ké viét dé ma sdng, song dé ma viét, chir la
mau, van la thit, trng ciu tirng doan rém lén mot vét héng twoi
clia ky trc, ctia ndi 1ong, cia nhirng nam thang tram luan trong cdi
tam nhan sinh. Ti€u Luc Than Phong 1a mot ké nhw thé. Han viét,
khong phai vi danh, cling ching ciu loi. Viét d€ roi chiéu chinh
minh, dé soi mat vao thoi cudc, dé thd hoi théd cia mot dong van
chwong da vang béng nhitng ngwdi dong hanh. C6 don w? TAt
nhién. Nhwng khong 1é loi. Vi trén con dwong vang vé iy, chir
nghia van 12 tri ky, ndi hoai niém van 1a 4anh dén dudng, soi béng
hén trén tirng trang gidy ci.

Van cda Tiéu Luc Than Phong c6 gi? C6 but lwc manh, cé
hon van budn, c6 ciu chit Iing dong mot thir dw vi rat riéng. Poc
hén, ta nhw buédc vao mot hdi quan ctia ké ddc hanh, noi ngudi ta
nhdm nhap mot thir rweou cit tir hoai niém, tir nhitng gidc mong
chwa tron, tir nhitng béng ngudi da khuit. Nhan vat clia hdn, dau
mang tén gi, c6 la Rocky hay Poan Thanh T, cé lang bat &
Magnolia hay Iwu lac gitta chg’ phu hoa, cling déu la nhitng hon
nguoi lirng thirng trén con dwdng ching biét di vé dau. Ho c6 thé
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mang nu cwdi cot nh3, nhuwng trong mat van 1a mot hoang hon tat
nang, mot tiéng coi tau kéo dai, mot chit hw vd van vit mai khong
tan.

Han ké chuyén, khong nhu mot ngwdi dirng giang dao ly,
cling chang giéng ké ban chit cho troi. Hin k€ nhw ngwoi ta nhic
vé nhitng con mong dai, nhitng con méng khong dau khong cudi,
khong twoi sdng ma ciing ching hé tuyét vong. Van han c6 lic tha
thiét, nhwng d6i khi lai bon cot choi dua véi chir nghia. Nguwoi ta
c6 thé nhan tran véi nhirng triét 1y hivtu vo giao hdi, nhwng ciing
c6 thé bat cwdi vi mdt cidu ndi nhw thé nhat vé tir quan regu dau
dwong. Van han, nhu mot tiéng cudi budt lanh, nhw mot ban nhac
budn ra rudt, nhw mot cudc dao choi gitra cdi nhan sinh day ray
nhitng nga ré vo chirng.

N6i dén but phap ctia Ti€éu Luc Than Phong, khong thé
khong nhic dén chit hoai ¢6 trong van hin. O thoi ma chit nghia
dang dan bi thay thé bdi nhitng emoji nhdy mua, nhirng dong
caption hoi hot, nhitng ndi dung 15 gidy lwét voi, han van diém
nhién dwng 1én mot thé gidi cia chir nghia lang 1€, tinh mac, chdm
rdi thAm dan vao tri nhé. Gitta nhitng cau vin cta hdn, nguoi ta
bt gdp mot ndi budn khong tén, mot su ti€c nudi khong 1o, mot
y thirc vé sy hitu han cua con ngwoi trong dong chay cia vo
thuwong. D6 1a mot thi budn rat dep, rat nguoi, rat an twong.

Tuy nhién, dirng twéng rang van cta Ti€u Luc Than Phong chi
toan hoai niém. Han cling 12 mot ngwdi ghi chép hién thuc, mot
nguoi dieng gitra hai bo' qua khir va hién tai, mot ké khong chiu
troi theo dong nhwng ciling chdng bam viu vao bo. "Ban Sach",
mot truyén ngan twéng nhw chi néi vé mot nha van lui cui véi
gian hang sach vang hoe, thuc chit 1a mot ban chAm biém tham
tram vé hién trang cta vin chwong Viét hai ngoai. Hin khong can
gao lén, khéng cin viét nhirng ciu chir boc Itra dé t6 cido sw ngudi
lanh ctia doc gia, sw phoi pha cua chir nghia, ma chi nhe nhang
dung 1én mot birc tranh chAm biém diy cay ding: giita nhitng
gian hang ndo nhiét, sach bi vy ham bé&i nwéc mam va do choi
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tinh duc. Mot hinh d4nh manh dén dé dau long, mot 1o ai oan
chang can thét 1én nhung van khién nguwoi doc nghen lai trong
long.

Nhung Tiéu Luc Thin Phong khéng phai la nguoi ty mi.
H&n biét cach cwoi, biét cach dirng trén dong tro tin ma théi ra
mot chut khoéi nhan nhat cia hai huwéc. Han viét vé nhan sinh,
nhung khong rao gidng. Han noi vé doi séng, nhwng khong triét ly
sudng. Van han nhu mot ga lang khach trong quan tro, c6 thé dsi
4Am vé&i bac chidn nhan nhung ciing chidng ngai ning ly cung
nhitng ké giang ho. C6 lic hin trim mic nhw mot ké da trai hét
mua nang cudc doi, c6 luc han dua cot nhw mdt ngudi chwa bao
gior biét s¢ hai. Nhwng dau nghiém tic hay bén cot, vin hin van
luén c6 mot thi gi d6 sac bén, chan thuwc, khong bao gio hoi hot
hay sao ngtr.

Vay van han c6 gia tri gi? Co ngudi sé bao: van chwong
nhu thé c6 ich gi trong thoi dai nay, khi ma chang ai con doc sach,
chdng ai con quan tdm dén nhitng ké miét mai v&i chit nghia?
Nhung gia tri clia vin chwong khong nidm & chd né dwoc dén
nhan béi bao nhiéu nguwdi, ma nam & chd né cé thé cham vao
nhirng ai, c6 thé goi didy mét chit suy tw nao dé trong mot tAm
hon con biét dén chir nghia. Tiéu Luc Thin Phong viét, khong
phai d€ mong ngwdi ta x€p hang mua sach, cling ching phai dé
tranh mot chd trén bang vang van chwong. Han viét, don gian vi
hin khong thé khong viét, vi néu khong, nhitng suy tw ctia hin sé
muc nat theo thoi gian, nhw mét ngon nén chwa kip chdy hét ma
da bi dap tat gitra dém dai.

DPoc van Tiéu Luc Than Phong, ta thiy thip thoang dau do
béng hinh m¢ 4o cia mét Thach Lam nhe nhang nhung thim
thia, mot Nguyén Tuan phéng khodng nhung siu cay, mot Bui
Giang hoang dwong nhung day tinh tdo. Nhwng han khong phai la
ho. Han 1a chinh hin. Mot giong vin dic biét, khé 14n, khé nham,
mot cdy but lwu lac gitra dong chay ctia van hoc Viét hai ngoai
nhung van virng vang v&i ngon ltra riéng.
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Ngudi ta van néi: “Nhat thiét phap vo tw tinh, duyén sinh
gia nhu thi.” Van chwong cling thé. Khong cé gi 1a bat bién. Khong
c6 ai 1a vinh ctru. Nhwng nhirng gi c6 thé cham vao long ngudi, du
chi trong mot khoanh khic, van cé thé tré thanh mot anh sang
nhd trong dém dai, mot tiéng coi tau vong lai gitra pho xa im lim,
mot chit vang ngan du ngan ngli nhwng khong dé lang quén.

Va vi thé, Ti€u Luc Than Phong viét. Hin ctt viét. Dau
chang ai mua sach, du vin chwong ching con chd dirng, dau doc
gid ngay cang quay lung véi chir nghia. Han viét, khong phai dé
ctru chir nghia, ma dé chir nghia ctru 1dy chinh minh. Va ciing c6
thé, dé ctru 1dy nhitng ké con dd nhay cdm dé nhin ra cai dep
dang dan bi lang quén.

Yuma, ngay 18 thdng Hai, 2025
Uyén Nguyén - Tran Triét
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VOPHU
PIEM SACH: CHUYEN DU LICH XUYEN KHONG CUA
TIEU LUC THAN PHONG

Mot ngay dau thang Mwoi Mot, van thi si Tiéu Luc Than Phong da
glri dén chiing tdi tAp truyén ngdn va tan vin méi nhit cla ong,
mang nhan dé Chuyén Du Lich Xuyén Khong. Py 1a tic phdm th
hai mwoi trong hanh trinh sang tic cta tac gia, do Nha xuit ban
Love phat hanh. T4p sach gdbm 21 truyén ngan va tan vin, hon
200 trang, dworc trinh bay cong phu véi phin bia va cac phu ban
my thuat do hoa si Ann Phong thuc hién.

Mic du 1a nguwoi truc tiép phu trach phan trinh bay ban
thdo trwére khi in, trong giai doan ky thuat téi chi doc lwdt qua
van ban va chwa c6 co hdi doc ky tirng truyén cling nhuw tiép cin
tw twdng va nghé thuit cia tdc phdm mot cach tron ven. Chi dén
hom nay, khi danh thoi gian doc sau toan b tap sach, téi méi
thwc sw cdm nhin dwoc chiéu sdu tw duy ma Tiéu Luc Than
Phong glri gdm trong moi cau chi.

Thong qua 21 truyén ngan va tan vin, tac gia da tao mot
thé gi¢i nghé thuat vira mang sic thai phiéu lwu ky 4o, vira ddong
thoi phoi mé nhiéu ting 4n du tinh té vé doi séng tinh than
dwong dai. Cac truyén viét vé than phin cua tri thirc, sw hiru han
cia con nguoi trong nhitng viung chin dong xa hoi chinh tri, va
dic biét 1a s6 phan ctia sach trong nhitng co ché kiém soat dién
ngon ngay mot chit ché. Néu nhw “xuyén khong” trong nghia
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truyén théng thwdng gan véi s dich chuyén khong/thoi gian cia
nhan vat, (thi & day,) tac gia da trao quyén “xuyén khong” cho
chinh cac quyén sach: dé chung tw du hanh qua nhirng 16p trim
tich y thirc hé, qua lich st kiém duyét, va qua ca nhirng bién dong
cta thoi dai cong nghé, noi van hdéa doc dang bi de doa béi nhip
s6ng ky thuat hoa.

Bang cach do6, Chuyén Du Lich Xuyén Khong khong chi 1a
mot tAp truyén Ky do don thuin, ma 1a mot 4&n du mé rong vé
hanh trinh cda tri thirc trong thé gi¢i day bién dong noi sach
khong ngirng d6i mat véi sw thach thirc cua cd quyén lwc chinh tri
14n quyeén lwc cdng nghé.

Trong 21 truyén ngan va tan van 4y, lAn nay tdi mudn dic
biét gi¢i thiéu dén ddc gid truyén ngin “Chuyén Nhitng Quyén
Sach & Thu Vién Tinh Q”. M6t tdc phidm tiéu biéu cho cdm hirng
sang tac cua tip sach, dong thoi 1a mot trong nhitng truyén thé
hién ré nhit nang lwc ngu ngdn va tw duy phan bién cia Tiéu Luc
Than Phong.

Truyén ngan “Chuyén Nhitng Quyén Sach & Thu Vién Tinh
Q” mé& ra bang canh twong lanh 18o va tinh mich dén ron ngop
cia mot thw vién tinh 1é. Khong gian & day dwong nhw da bi thoi
gian bao mon va khién moi thi¥ tré nén “mdc meo”: ban doc thwa
thét, cac tha thw lam viéc véi sw ué 0ai vo hon, anh sang roi
xuong thi nhot nhat nhw da méit sinh khi... Con nhirng diy ké
sach kéo dai trong béng t6i Am u. M6 ta 4y khong chi nham khic
hoa mot thw vién vang vé ma con 1a dung y nghé thuat cta Tiéu
Luc Than Phong trong viéc tao dwng mdt méi trwong dac quanh
s ngot ngat, noi tri thirc bi c6 1ap, bi giam ldng trong sw lang
quén kéo dai.

(' suy nghi rong hon, thw vién trong truyén khong chi 1a
mot dia diém chira sdch. M3, né hoat dong nhuw mdét mé hinh thu
nho cda xa hoéi; noi cac gia tri van hoa, tri thirc, bi dao 16n. Nhirng
gi dang lé phai dwoc tran trong lai bi ddy vao bong toi, trong khi
nhitng gi tréng réng, vo nghia hoic chi ton tai dé phuc vu quyén
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lwc lai chiém gitr nhitng vi tri trong tAm. Tl d6, tic gid phoi mé
mot hé thong trong dé tri thirc chan chinh ludn & bén 1€, con cac
san phadm mang tinh gido diéu lai dwoc mic dinh 1a “chinh thong”
va duoc nang do bang quyén luc.

-000-

Khi man dém buéng xudng, cac quyén sach trong kho bat
ngd cat tiéng noéi. Cudc dobi thoai mé dau bang giong diéu tram tw
cia Chuyén Lang Van, bay té sy bat binh trwdc tinh trang phan
biét than phan gitra “sach sang” va “sach hén”. Cac quyén Twéng
Vé Huwu, Tong Tap Van Hoc Viét Nam Tién Chién, Thi Nhan Viét
Nam lan lwot hwéng (ng, cung chia sé ndi niém vé sw bat cong
kéo dai: sach gia tri, sach van hoc chan chinh thi bi xem nhe va
dat & noi khuat 1ap, trong khi sach tuyén truyén lai dwoc wu i,
dau tu kinh phi 1én, in 4n dep dé nhwng hoan toan vo dung doi
voi tri thirc.

Nhirng 1o than van 4y, xét dén cung, khong chi 1a 1oi caa
nhitng quyén sach trong truyén. D6 chinh 1a tiéng néi cia nhirng
nha van, nhitng tic phdm va nhitng hé tri thic tirng bi ki€ém
duyét, cdim dodn hoac vui 14p, tlr vin hoc mién Nam 1954-1975
cho dén cac tdc phdm hai ngoai sau nay. Tiéu Luc Than Phong,
thong qua ngén ngit nhan cach hoéa, da tao nén mot khéng gian
noi nhirng tiéng ndi bi dap tit trong thuc té€ dwoc quyén cit 1én
trong twdng tuwong.

B4t ngo, sw tram lang 4y bi pha v&r bang sw xuit hién hdng
hach ctia b sach Anh Sang Soi Pwong va Chi Pao, tiép dé 1a giong
diéu diy quyén uy cia Chu Nghia Céng San, Khoa Hoc Bién
Chirng, Mac - Lé. Nhirng quyén sach nay cit tiéng ding nhu khiu
khi ciia hé thong tuyén truyén: ching de doa “dét sach”, cdnh céo
viéc “trirng tri bt déng”, gan ghép nhirng nhan mac nhw “tan du”,
“phdn dong”, déng thoi xem co ché ki€ém duyét 1a 1€ chinh danh
tat yéu.
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Bang cach dit nhitng kh4u hiéu chinh tri rdp khudn vao
miéng cac sach tuyén gido, tac gia cho thiy ban chit gido diéu,
nghéo nan va bao lwc ciia co ché kiém soat tw twdng. Nhitng
quyén sach nay, trong twdng twong cia Tiéu Luc Thin Phong,
khong khac gi nhirng ti€u bao chiia canh giit ngon ltra c6 thé thiéu
rui bat c* mam tri thirc ndo dam vwot ngoai khudn phép.

Mot s6 quyén Khac nhw: Thudt X Thé, Tinh Hoa Nhin
Loai, Tuyén Tap Van Hoc Tré, Ngay M&i, Nam Hoa Kinh... 1én
tiéng bang giong diéu 6n hoa va tri tué hon. Chiing nhic lai quy
luat cda lich st: thoi tiéu nhan dic thé thi ngwdi quan tir phai dé
chirng; x4 hoi tirng nhiéu lan dét sach va thanh loc tri thirc; co
ché théa hiép déi khi gitp tri thirc thoat khoi tuyét chung; thw
vién Viét Nam nghéo nan vi bi gi¢i han trong quyén mua, trong
phé duyét danh muc; va thé gi¢i tw do, ddc biét la cac thw vién
Au/My da tir 1au veot khoi nhitng rao can dé.

Cao trao dan hinh thanh trong cudc déi thoai, nhwng lai bi
chdn dirng b&i ndi s¢ hii ludén 1én vén trong khong gian kho sach:
s¢ bi thiéu, bi tich thu, bi loai trir. Sw im ling dé chinh 1a 4n du
cho sw im lang cia ngwdi dan trong xa hoi doc tai; mot sy im lang
khong phai vi thiéu khat vong néi, ma vi khong dwoc phép néi.

Bat ngo, quyén Tw Hoc Tin Hoc m& ra mot chiéu kich méi
khi dwa vao cudc tro chuyén méi de doa cta thoi dai cong nghé:
mang xa hoi, dién thoai thong minh, nhip s6ng ngian han, va dic
biét la tri tué nhan tao (AI). Trong thé gi¢i hién dai, tri thic
khong con bi d6t bdi Itva cia doc tai ma bi nhin chim trong bién
théng tin v nghia. Sach chét khong phai vi sy dan ap truec tiép,
ma vi bi thay thé b&i nhitng hinh thirc gidi tri nhanh, tién loi va it
doi héi tw duy.

Trong khong khi day bi quan 4y, giong ndi cia Nghé Thuat
Séng vang lén nhw mot anh sang diu dang. Quyén sich khang
dinh rang sach khong bao gi¢r chét néu con ngudi con tAm hon.
Sach 12 mét ting phdm cha van hda, vira mang gia tri vat chit vira
chira dwng tinh than nhan loai. DU xd hoi c¢6 bién d6i manh mé
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duédi ap lwc cong nghé, sach van gitt mot vi tri dic biét: khong
phai trong sw 4p didt quyén luc, ma trong sw tw do lwa chon cda
nhirng con nguoi con biét cdm thu cai dep.

DPay chinh la théng diép nhin van cot 16i cta truyén: tri
thirc c6 thé bi dot, bi che gidu, bi canh tranh nhwng chwa bao gi
va cling khong bao gi¢ bién mat hoan toan. Chinh kha nang phuc
sinh cua sach, cling nhw cua tri thirc, méi 1a diém két thic lac
quan ma Tiéu Luc Than Phong kin ddo gti gam.

-000-

Toan bd ciu chuyén vin hanh nhw mét 4n du 16n vé than
phén cta gidi tri thirc va ctia nhirng tw twdng doc lap trong béi
canh x3 hoi toan tri. Trong ciu truc biéu twong 4y, sach 1a hoan
du cho tri thitc; ké sach twong trung cho trat tw xa hoi noi tri
thirc bi phan ting va kiém soat; tha thw dai dién cho bd may kiém
duyét; con kho sach chinh la khong gian bi phong téa cta tw do tw
twdng. Nhitng quyén sach biét néi, biét s¢ hii, biét bat lwc trwdc
quyeén lwec, 1a hinh anh héa cia moét nén van héa khong dwoc phép
trwedng thanh, khéng dwgc phép phat trién theo quy luit tw nhién
cla tri thirc.

Tinh ngu ngdn trong tdc phdm dic biét sic bén. Cau
chuyén str dung ciu truc dién hinh ctia truyén ngu ngoén: nhan vit
khoéng phai con ngudi, mdi nhan vat dai dién cho mot nhém xa
hoi hodc mot hé tw twdng cu thé, va cidu chuyén két thic theo kiéu
bd ngé nhung chira dung mot chan ly cay dang vé doi song tri
thirc. Pang sau 1o d6i thoai ciia cidc quyén sach 13 tiéng noi cla
mot thé hé tri thirc bi chan hong, bi han ché tiép cin tri thirc, va bi
bao vy béi quyén lwc chinh tri.

Giong van cua truyén ngan mang sac thai chAm biém
nhuwng thAim dam ndi dau. Nhiéu doan cho cdm gidc nhuw nhitng
trich doan bwdc ra tir hoi ky cda gidi tri thirc mién Nam truwéec
1975; c6 luc mang giong mia mai gai goc kiéu Vi Trong Phung; c6
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lac lai lanh lung, tiét ché nhw van Orwell. Tuy viy, 4n dwdi toan
bd bé mit mia mai d6 12 mot ndi dau van héa rat Viét Nam. Khong
bi bi thwong hda, nhung sac bén nhu mot nhat dao md, truc dién
phoi bay nhirng vin dé gai gbc: sw gido diéu, sw nghéo nan tri
thitc, ndi s¢ hdi thudng trwe, sw xudng cip clia van hoa doc, va
trach nhiém bi danh méit cua bé may quan ly vin hoa.

Thong diép vé tw do tw twdng trong tac phdm vwot khoi
pham vi thw vién tinh Q. N6 bao quat ca lich st va hién tai cia thé
gi¢i: Trung Hoa tirng dot sach dé kiém soat tri thirc; chau Au c6
thoi dai thiéu séng tac gid; nwéc My hién dai van ton tai cac
phong trao cAm sach; Viét Nam duy tri co ché kiém duyét ngat
nghéo; va mang xa hoi trén toan ciu khién con nguoi dan lwoi
doc, lwoi suy tw. T4t cd gop phan tao nén mot cai chét chim cia
tri thirc. Tuy nhién, két thiuc truyén lai mé ra mét tia sdng hy
vong: khi con ngwoi van con kha ning rung dong trudc cai dep,
sach va tri thirc van tiép tuc sdng.

Phuwong dién nghé thuit cia tdc phAm mang tinh chinh
ludn manh. Mot s6 doan chuyén giong nhanh, don dap, tao cam
gidc ngot ngat, khién ngwoi doc nhw bi cu6én vao nhip thé gap gap
cia doi thoai gitra cadc quyén sach. Mot vai 4n du cé phan truc
ti€p, thAm chi thiéu tinh té, nhwng chinh sw trwc dién Ay lai tao
nén hiéu qua td cdo sic sdo. Bén canh d6, truyén khong trién khai
tuyén coOt truyén theo md hinh hanh déng; toan bd dwoc xiy
dwng trén doi thoai, phtt hgp véi thé loai ngu ngén chinh tri, song
doéng thoi tré nén kha kén nguoi doc.

“Chuyén Nhirng Quyén Sach & Thuw Vién Tinh Q” c6 thé
dwoc xem 1a tic phdm thudc dong ngu ngodn chinh tri, ti€p noi
truyén théng phan bién x hoi cia cac nha vin phé binh vin hoa
nhw Nguyén Huy Thiép, Pham Thi Hoai, V6 Phién, hay Dwong Thu
Hwong... Pay khong chi la mét ci go manh vao lwong tri ciia xa
hoi Viéet Nam dwong dai, ma con la 1&i canh tinh danh cho toan
thé gi¢i dang chirng kién sw suy tan cta van hoa doc trudc sw 1én
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ngoi cta thong tin nhanh, ndi dung rac, va 16i séng tiéu thu tri
thirc tirc thoi.

Khi khép lai truyén ngan Chuyén Nhitng Quyén Sich &
Thw Vién Tinh Q cta Tiéu Luc Than Phong, t6i lap t&c lién twdng
dén kiét tac ngu ngdn chinh tri Animal Farm ctia George Orwell.
Né&u Orwell mwon hinh twong cac lodi vat dé dién giai cudc Cach
mang Nga va sy tha hoa tit yéu clda quyén luc toan tri, thi Tiéu
Luc Than Phong lai sit dung nhirng quyén sach nhw nhirng “nhan
vat biéu twong”, nham phac hoa lich st kiém duyét, co ché 4p ché
tw twdng, va than phian mong manh cua tri thirc trong ca ché do
doc tai 1an xa hoi hién dai.

biém gap g gitta hai tic phdm 1a & ngu ngodn cd dién:
nhan vit khong phai la con nguoi, nhwng lai néi vé con ngudi va
nhitng ciu tric quyén luc chi phdi doi séng ctia ho. O Animal
Farm, lii lon cai tri bing tuyén truyén, bang ndi so, va bing suw
thao ting ngodn ngit. O’ thw vién tinh Q, cic bd sich mang mau sic
tuyén gido ciing st dung ding nhirng cong cu do6: ho khiu hiéu,
nhidn manh “dwong 16i”, “dinh hwéng”, de doa d6t sach, két toi
“tan du”, “phdn ddng”, hoic “dién bién hoa binh”. Trong ca hai
treong hop, ngdn ngtr khéng con 1a phwong tién giao tiép, ma da
tré thanh mot vi khi théng tri.

Tuy nhién, diém twong dong nhit ndm & than phan cla ké
yéu. Trong Animal Farm, nhin vat Boxer, biéu twong cta ting 16p
lao déng trung thuwc, bi ban cho 10 mé ngay khi tré nén khong con
hitu dung véi ché do. Twong tw, trong truyén ngan cta Tiéu Luc
Than Phong, nhirng cudn sach c6 gia tri, nhitng biéu twong cla tri
thirc chan thuec, bi kep gitra cac ting quyén lwc, bi loai bo, bi cAm
Ity hanh, bi tich thu, hoic té hon, bi d6t bé. O’ ca hai tac pham, tri
thirc trung thyc va tinh than lwong thién déu tré thanh nan nhan
dAu tién cda quyén lwc doc doan.

Dau vy, gitta hai tdc phdm van ton tai mot khéic biét quan trong
vé quan niém nhén sinh. Animal Farm khép lai trong mét vong u
am, bi quan: I lgn tré thanh nhirng nha cAm quyén giéng hét con
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ngudi, va nd luc cach mang két thiic trong tuyét vong. Nguoc lai,
truyén ngan cda Tiéu Luc Than Phong lai lwa chon két thic bang
mot ndt nhe cua hy vong. Qua loi cia cudn Nghé Thuét Séng, tac
phdm khang dinh rang chirng nao van héa doc con dwoc nudi
dwdng (chirng nao con nguwoi con gitk cho minh mot doi song tinh
thén) thi sach va tri thirc khéng thé bi tiéu diét. Pay la dang “ctru
roi” ma Orwell, trong cai nhin sic lanh ctia cht nghia hién thuc
chinh tri, d tir choi.

biéu dang nédi la Chuyén Du Lich Xuyén Khéng cia Van Thi
Si Tiéu Luc Than Phong khong phai 13 mét tic phdm “xuyén
khong” theo nghia thong thwong. N6 1a mét cudc xuyén khong tw
twdng: xuyén qua lich str dot sach tir Tan Thiy Hoang dén thoi
trung c6 chau Au; xuyén qua giai doan kiém duyét va thanh loc
sach bao trong nhiéu nén chinh tri khac nhau; xuyén qua mat trai
cda hé théng tuyén truyén; va xuyén ca vao twong lai bip bénh
cia vian hda doc trong thoi dai s6, noi cong nghé, thuit toan va
mang xa hoi dang lam x6i mon kha nang suy tw ciia con nguoi.

DAy la mot tdc phdm sic lanh trong phé phéan, nhung dong
thoi giau chit vin chwong 4n du; thAm dam chiéu sau triét hoc;
mang hoi thé cia hién thwe Viét Nam, nhwng cling mang tinh pho
quat va c6 thé déi thoai véi nhirng tic phadm kinh dién vé tu do tw
twdng trén thé gidi. Néu ban tirng yéu thich Animal Farm, 1984,
hay cac truyén chim biém chinh tri, ban sé nhin ra & tic pham
nay mot sy cong hwdng manh mé.

Trong bdi canh van hoc Viét Nam dwong dai, sdng tac cua
Tiéu Luc Than Phong c6 thé xem nhw mdt trong nhirng ban ngu
ngon chinh tri. N6 déi thoai véi tinh than phan tinh ctia Orwell,
nhung két thuc lai mang nhip diéu nhan van phwong Pong, noi
hy vong khong bao gio bi dap tit hoan toan.

Va trén tit c3, trong thoi dai ma con ngwoi ngay cang doc
it hon, nghi it hon, va dé dang bi dan dat b&i truyén thong, thuat
todn hodc quyén lwc, tic phdm nay vang 1én nhw mot 1oi canh
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tinh manh mé: Tri thirc khong bao gi¢ chét... Trir khi con nguoi
nglrng tim ki€m no.

https: //www.lulu.com/.../paperback/product-
2mrkeze.html...

V6 Phu
RICHMOND, 11192025
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NGUYEN SONG TRA
TIEU LUC THAN PHONG & TAC PHAM “CHUYEN
DU LICH XUYEN KHONG”

(Poc Tap truyén ngan va Tan vin: “ Chuyén du lich xuyén khong”,
NXB LOVE 2025 phat hanh thang 11/2025)

Tiéu Luc Than Phong, mot but danh 1a la, giy 4n twgng nhung
kha quen thudc vé&i cac trang Web Van chwong va cac bao & Hai
ngoai nhw : Van chwong Viét, Quan Van, Dién dan Thé ky, All
Poetry, Chanh Phéap, Viét Bao, Tré, Thw vién Hoa Sen, Thu vién
Phit hoc, Quang Dirc, Thé ky méi. Media v.v..Va la 1 tic gid sung
strc ctia Itva tudi ngoai “Tri thién ménh” v&i gan 20 tic phdm xuit
ban gdm Tho, Truyén ngdn, Tan van, Tiéu thuyét...

Theo tAm suw cia Nguyén Thanh Hién ( tén that cia nha
van). Tiéu Luc Than Phong dé chi mot ca nhan néi riéng, hay mot
qué hwong, dat nwdc suy rong ra, cho du yéu ét, nhé bé, song co y
chi va nghi lwc cing quyét tim, thi tré ngai nao ciing vweot qua, va
khong cé sttc manh nao cé thé ngin can dwoc, d6 1a y chi va sic
manh cida “thdn phong”, quét sach nhitng can trd trén buwéc
dwong tién budc, ngoai ra anh con c6 cic but danh khac la :
Steven Nguyen, Hién Nguyén, Du TAm Lang T, Pong Thién, va

NGON NGU PAC BIET - TIEU LUC THAN PHONG | 201



Thanh Nguyén, hién dang sinh s6ng va lam viéc tai Georgia, Hoa
Ky.

“Chuyén du lich xuyén khong” 1a mot tip sach day 208
trang, gdbm 22 truyén ngan va tan van, trinh bay dep trén gidy
trdng, day véi tranh bia va minh hoa cta hoa si Ann Phong. Vé&i
but phap quen thudc, 16i van ké chuyén gian di, binh din, luén
gan véi dao ly Phat phap, Tiéu Luc Than Phong, doi luc phai st
dung dén cac tir nglt, hinh anh ctia Thién mo6n, nham ly giai va ca
héa gidi sw cin phin gitra thwe té xa hoi, cudc séng, cung véi ly
twdng clia ngudi Phat tir. Nhwng trede hét, nha vin khang dinh: “
Vdn chwong la cdi nghiép, nghiép chitv. Ngudi viét nhw con tdm, con
tam vdt kiét than xdc dé nhd to. Con tam khéng nhd to thi khdc gi
con sdu! Ngwoi viét la cdy nén, nén phdi chdy sdng cho dit hao mon
thdn xdc, nén khong chdy sdng thi cting chi la cuc sdp vé tri...” ( Ta
con ngoi lai, trang 9). Va vi thé, ngwoi viét khong vi ly do gi dé
“Thiéu dé tai” hay “bé tac” khi phai “ngdi thir ra ddy, can quan but
tira lwa ra ma déu 6c thi dac sét” (Vo tan y, trang 11) chi vi khong
cO y twdng va “bi dé tai”. Pé tai chinh la quy luit vin xoay cia
thién nhién, dat troi, 12 Xuan, Ha, Thu, Pong, méi mua mdi canh
sic, y tinh. D& tai cling chinh 1a quy luat cta xa hoi, clia cudc séng,
bao gdbm Giau, nghéo, swéng khd, hanh phuc, tan vé, 1an bat cong,
ap birc ma con ngudi vén ddi dién va bat gip hang ngdy. Nha vin
khong thé quay lwng, tron chay, bdi “Nghé thuit van chuwong,
khéng chi vi Chan, Thién, M§”, “ Nghé thudt vi nghé thuat” ma “
Nghé thuit phai vi nhin sinh” 1a diéu ma nha van can phai din
thén, tirng trai, hinh dnh ma nha van néu ra la: “ Ciing vi khé, sanh
twr ludn hoi bat tdn ma Thé Tén dd dén thé gian nay. Ngai dem gido
phdp tir bi tri hué dé day con ngwdi mét con dwdng bot khé, thodt
khé, di dén gidi thodt...” (VO tan y, trang 17).

Cudc song von ludn da dang, phong phd va bién d6i, co
ban trén nén tang “thién, ac” 1a 2 mit cda cudc song, xuat phat tir
tdm y va tinh y, cai thién lwong, thién than, d6i khi bi 1an at boi sw
“thu tinh”, dwoc che gidu boi “Cdi dep huyén bi phwong Pdéng” cla
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Alvin, nhan vat trong “Tinh trong dém hoi”, bién y tré thanh mot
ké bao dam dang so, cling la nghiép nhan qua, do duyén gieo va
nghiép chwéng? (trang 25).

Nhan vt trong truyén ctia Tiéu Luc than Phong, 1a “hdn” 1a
“Y’,1a “ga” hay 1a “Du tt, Lang Thanh, Leyna Nguyén, Van Phong,
thiy Tuw” ,v.v..gilra cudc van xoay ctia xa hoi, cling déu mong
hwéng cudc séng vao nhirng diéu tich cuc va tot dep hon, du c6
thé dang & trong mot trang thai, tinh huéng “lac 16i”, song tac gia
lubén goi mot 16i vé: “ Phdt phdp day cho né biét nhdn nao qud ndy,
tdt nhién la cé cdi duyén & giira niva, doi khi cdi duyén lai lam cho
cdi qud bién di tét hon hodc xdu hon, nhanh hon, hodc chdm hon...
Phdt phdp day né, méi ngwdi tw lam chi doi minh>Kinh Phdp Cu
viét: “ Chiing sanh la ké thira tw nghiép, la chii nhdn ctia nghiép”.
Tdt cd tai minh, chinh hanh vi tao tdc, y nghi, loi néi ctia minh
quyét dinh nghiép ctia minh” ( Manh hay yéu, trang 166), dé ma
biét lanh minh, hwéng thién!

Chuyén “ Nhitng quyén sich & thw vién tinh Q.” {trang
125} Lai 1a mot goc khac, khi nhitng quyén sach cung thi tham,
tAm suw v&i nhau vé thoi dai cia sach... dién tit, cia manh Internet,
cung vi tinh, dién thoai thong minh, ma nguwdi doc dan xa lanh
sach gidy, dé thay cai “ Thoi di thé, thé thoi phai thé”, song van
khong khéi mo wéc: “ Sdch vdn tdn tai véi con ngudi khi ma con
ngwoi con tdm hdn, con nhdn thirc, con biét cdm thu cdi hay, cdi
dep cua chir nghia van chwong, khi con ngwoi con thu hwéng thdm
my thi dt sdch con... Ngay nay con ngwoi cé thé doc moi thir trén
mang lwéi dién todn toan cdu nhwng khi cim mdt quyén sdch trén
tay vdn cdm nhdn nhw thé cim mét tdng phdm vira vdt chdt vira
tinh thdn. Khi dwoc tdng mét quyén sdch cdm trén tay long thdy
vui chi lg” ( trang 133).

“Chuyén du lich xuyén khong” cling 1a chu dé chinh va
cling la ciu chuyén cudi cung cta sach, dung lam twa dé chung
clia tap truyén. O day, cac tir “chuyén du lich” thi doc gia ai ciing
hiéu ro6 r6i. Nhuwng “Xuyén khong” 1a gi? Danh tir, dia danh hay tén
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riéng mot noi ma nha vian mudn dén? Theo tir dién tiéng Viét,
“Xuyén khong” 1a tr méi xuit hién gan day trong van hoc mang
va phim gid twdng cia Trung Qudc, dwoc gidi tré Nhin Ban, Han
va Viét Nam yéu thich tim hiéu. Nhan vat “xuyén khéng” 1a nhan
vat di tlr thé giGi hién tai ngwoc vé qua khir ¢d dai, hay mang gia
tri lich st nao diy, dé song va gap g& nhirng nhan vit trong thé
giéi d6. O day, 1a chang “Van” trong mot chuyén du lich trén chiéc
du thuyén hién dai, d6 s6 mang tén Disneyland Carnival, cao 8
tang ra bién khoi, du lich vé phia Hy Lap, va chang ta da c6 co
duyén gap go, hau chuyén véi vua A Lich Son, tirc Alexander Pai
bé, vi vua vi dai cua Hy Lap song & thé ky th& III trweéc Cong
nguyén. Viét vé cong trang cta A Lich Son thi cac st sach xwa nay
tir cd dai tdi hién dai da ké vé 6ng, nhu vi than “chién thiang” cla
nguoi Hy Lap véi cude chinh phuc bat bai trong cudc chinh phuc
vi dai tir Hy lap dén An D6, dic biét 1a “tinh ban” chung thiy gin
bé cung véi vi twdng quan dwéi tredng la Hephaestion, chwa
tirng c6 trong cac triéu dai vua khac. Van, ga da vang vung Vién
doéng, noi Alexander Pai D€ chwa tirng dwoc bwdc chin dén, da
“xuyén khong” t&i, dirng gitra triéu dinh 6ng, cung ti€p chuyén va
dwoc A Lich Son ban rwou thwéng. Y twdng vira méi la, vira
huyén hodc v&i muc dich 14 ca tung dirc “tir bi” ctia Pai D€, va anh
hwdng siu xa dén viéc dinh hinh va xay dwng nén Phéit gido sau
nay & Hy lap, theo chan ctia Dtrc Phit t6 Thich Ca Miu Ni. Va d6
cling la tw twéng xuyén sudt toan bd tip truyén va tan van cda
Tiéu Luc Than Phong, mot ciy viét ludn tran tré gitta dao va doi,
au cling 1a mot cudc “xuyén khong” 1y thu va kha thu vi...

Mei quy doc gid yéu thich van chwong, cing tim doc dé
khdm pha thém nhitng y twéng mdi cia ciy viét luén tw dan
minh: “ Ta da ngdi, dang ngdi va sé tiép tuc ngdi lai véi ndi cé don
dé con tdm nhd to, dé€ ngon nén chdy sdng, dé hitng thii va vdt va
V@i cudc choi chit nghia giira cudc doi...”

Nguyén Song Tra
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NGUYEN TAN TAI
NGUOI VIET GIUA HAI BO

Nguoi viét gitra hai bo: Ban t6i, nha tho tir xit “dang gidy chét”

T6i c6 moOt ngwoi ban, tét nghiép DPai hoc Téng hop
TP.HCM nam 1993, khi dit nwéc dang héi ha di tim nhip bwéc
thoi kinh té thi tredng va tudi tré chung toi tran diy mong twdng
vé mot twong lai mé rong. Nhwng chi hai nim sau, vao nim 1995,
anh da roi qué hwong theo tiéng goi cia tinh yéu - mot cudc ré
hwéng tdo bao vé phia bén kia dia ciu, noi ma thoi y khong it
ngudi Viét van quen goi bing cum tir diy dinh kién: “xt dang
gidy chét”.

Ay vay ma, gitta 1ong nwéc M§ - cu thé 13 tiéu bang
Georgia - ngwoi ban tdi khéng chi lam tét cong viéc chuyén mon
trong linh vuc cong nghé thong tin, ma con gitt Itra moét dam mé
khong hé bi roi bé: viét van, lam tho, nhw chwa tirng roi xa tiéng
Viét. Cho dén nay, “so so” nhw anh hay dua, ciing da c6 dén 19
dau sach in ra - mét con s6 ma nhiéu ciy but chuyén nghiép
trong nwéc cling phai nghiéng minh né phuc.

Nhirng but danh nhw nhirng manh ghép tim hon
Ngudi ta thwong néi, moi bt danh 12 mét phan linh hon cua
nguoi viét. Vi ban toi, anh ky tén dwdi nhiéu cai tén khac nhau:
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Ti€éu Luc Than Phong, Du Tam ling T& Hién Nguyén, Thanh
Nguyén, Dong Thién va Steven N. Dui 1 ai trong s6 d6, du 1a dang
viét cho nhirng tap chi van hoc tai hai ngoai nhw Chanh Phap, Viét
Béo, Thw Vién Hoa Sen, Tré, Ngon ngit, T-VAn & Ban Hiru, Van
chwong Viét, Quan van, hay trén cic nén tang tho ca nhw All
Poetry, Da mau, New Viet Art, thi d6 van 1a tiéng néi cia mot
nguoi mang trai tim Viét Nam dang séng gitta mdt nén van hoa
khac.

C6 1& vi vy ma tho van anh ludn dim néi trdn tréd, pha
chut hoai nghi, nhiéu phan tiéc nh&, nhung cling day tinh nhéan
ban va lang man. Mot nét lang man khong bi bao mon béi thoi
gian, khoang cach hay ca cai goi la thuc té lanh lung.

“Gitra con dwong véi vét tram”: Ngudi viét va con dwong
khong chon 16i quay vé

Trong tip tho diu tay c6 tén Gitra con dwong vdi vét tram,
ban tbi da dé€ lai d4u 4n bang 16i viét chan thanh, c6 chit hoai c6,
c6 chut hién dai, nhw chinh hanh trinh s6ng cia minh - khong
thudc han vé qué hwong xwa, cling chwa bao gio 1a ngwoi hoan
toan hoa tan vao x& nguoi. Nhitng twa sach ké tiép nhw Mong
tring hoa, Em van 1a ndi dau doi, Mo hoa, Kia tric biéc hoa
vang,... déu nhw mot sw tiép ndi Am tham, bén bi trén hanh trinh
sang tao va tw van.

Khong chi dirng lai & tho, anh con thi sttc v&i van xuoi,
truyén ngan, tham chi ca tho tiéng Anh nhu Silentspark - volume
3 hay cac tuyén tip da ngdén ngit nhw Dreaming of Ink. TAc phdm
ctia anh c6 mat ca trong nhirng tuyén tap giau tinh van héa nhw
Chanh niém trong doi thwong, Tinh nghia me cha, Tho tinh mua
xuan, Truyén ngan chon loc...

Nguoi viét trong bong dang tha hwong

T6i thwdng nghi vé anh nhw mot ngwdi di xa nhwng khong
roi bo. Xa vé dia ly, nhwng khong roi ngon ngir me dé. Xa vé sinh
hoat doi thwong, nhwng vAn gan b6 mau thit véi dong chay vin
héa Viét Nam. Mdi sang tac 1a mot 1an tw héi, 1a mot nhip cau anh
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am tham bac gitra hai bor Dong - Tay. Va tir Georgia xa x0i, anh giri
vé qué nha nhitng suy tw, nhitng 4ng tho mang mui hwong cta ky
trc, ctia Diéu Tri - Binh Dinh, noi cit rén chén nhau, noi cé bao
lIAn mwa nang tudi tho trdi qua san ga nho.

“Em van 12 ndi dau doi” - Khi tho 12 1&i sdm héi va yéu
thwong

Twa dé mot tip tho cla anh - Em van 13 ndi dau doi -
khién t6i ban thin nhiéu 1an. C6 1& d6 1a cach anh goi tén mot
cudc tinh, mdt ndi nhé, hay chinh 1a cach d€ dién td méi day rang
budc bat tin gitra ngwoi nghé si va chinh doi séng nay - véi
nhitng va dap, ngd ngang, tran tré¢ khong nguoi. Tho cia anh
khong 6n ao, khéng ciu ky ky xdo, ma dén tir cdm xuc chan thuc
va suy tw ciia mot tri thirc da trai qua da nhirng thang trim cua
cudc song.

Nhitng ban thao con nga yén

Ngoai 19 tic phdm da in, ban t6i con dé danh lai cho minh
- va c6 thé 1a cho doi - mot loat ban thio chwa xuit ban. Nhirng
cai tén nhw Theo em vao gitta gido dwong, Viét st ca, C6 ngo gi
khong, Chuyén cti Phu Dung Tran, Hac hoa thanh, B4 ho lang
Canh Dwong, Mai théi & gilta con dwong, Khic tredng ca hoa...
hira hen mét ndi luc sang tac van dang chay. C6 thé anh chwa voi
in vi muén dgi duyén, cling c6 thé moi tdc phdm 1a mot Ian got
rira cdm xuc - in hay chwa in, dau c6 quan trong bang viéc ching
da dwoc viét ra bang tit ca tAm hon?

Mot hanh trinh yén lang va bén bi

T6i tirng hdi ban: “Anh viét cho ai doc, gitra x& ngwoi, gitra
bao bon bé doi song?”

Anh cudi: “Viét cho minh trwéc da. Néu may man, ai do
doéng cam thi cang quy.”

Co6 1€, chinh sy khong mang danh loi, khong chay theo trao
lwu, khdng danh ddi cadm xdc that dé 14y mot cai tén “hot” nao do
trong lang van hoc, da khién ban téi tré thanh mot nguoi viét dac
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biét. Anh khong “lam nghé”, ma séng cung n6. Khéng di tim sin
khau, ma dé cau chir tw tim dwdong dén trai tim ngudi doc.

T6i khéng biét ban tbi c6 con nhé hét nhirng cidu tho minh
da viét. Nhuwng toi tin ring, véi anh, tirng chir van 1a vét tich cua
nhirng mién xtc cdm chin thwc - nhitng diéu khong bao gi¢ “giay
chét” gitra cudc doi du & bat ky phwong troi nao.

Nguyén Thanh Hién, sinh ndm 1971 tai Diéu Tri - Binh
Dinh, c6 thé dang s6ng noi dat khach, nhwng mdi dong tho anh
viét, mdi cAu vin anh tri long, vin khién nguwoi ta nhin ra mot
diéu: “qué hwong” khong bao gitr 1a chuyén dia ly. N6 & trong tim
nguoi viét. Va véi nhitvng ngwdi nhw anh, van chwong chinh 1a
cach giltr qué nha mai mai khong xa.

Bai viét nay xin dwoc danh ting ngudi ban toi - ngwdi van
am tham “mai théi & gitra con dwong” sang tao, véi bat danh nao
cling 1a chinh anh.

Nguyén Tan Tai
SG thwong tudn thdng 6/2025
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HUYNH KIM QUANG
TIEU LUC THAN PHONG, GA “BAN SACH” TU “TIEU
TRAN MAGNOLIA”

“Tiéu Tran Magnolia” 1a tén mot thi trdn nho & ti€éu bang Georgia
cia nwdc My, ma trong d6 chang thanh nién Rocky rit yéu thich
séng & dé. Cai tén “ti€u tran Magnolia” nghe c6 vé vira xwa vira
nay, vira cd kinh vira tn thoi. N6 nhw cai tén dia danh nao dé
trong mot cAu chuyén cd tich Pong phwong day tho mong, nhwng
ndé cling lam cho nguoi doc lién twdng téi mot dia danh thudc thé
gi¢i Tay phwong hién dai.

b6 chinh la mét trong nhirng diéu lam cho t6i rat tha vi
khi doc tuyén tp 30 truyén trong cuén “Ban Sich” ctia nha van
Tiéu Luc Than Phong dwoc xuit ban vao nam 2025.

Tiéu Luc Than Phong c6 mot phong cich dat tén nhin vat
va dia danh rat sang tao. Ching han, trong truyén “Ban Sach” c6
anh chang nha van tén l1a Poan Thanh T va thi€éu phu riat muc
yéu sadch Hoa Thanh Hwong. Hay trong truyén “Rocky” cé tiéu
tran Magnolia, Hwong Trang Magnolia. Trong truyén “Ban Sach”
con co6 cac dia danh Pinh Chiu, Hoa Chiu, Tuyét Chiu, TAn Chiu,
Phong Chau, Han Chau, thanh At Lang... Nghe nhitng tén nguwoi va
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dia danh 4y, t6i khong thé khong lién twdng dén nhirng nhan vit
va dia danh cia mot thoi xa xwa nao d6 & dat Giao Chau cia toc
nguoi Viét, du Tiéu Luc Than Phong dang viét vé ngudi va dia
danh & My. Py ciing 1a diéu cho thiy Tiéu Luc Than Phong du
séng & x& nguoi tir lau réi nhwng long thi khong quén nhé vé co
hwong. TAm canh nay da dwoc 1ap di 1ap lai nhiéu I4n trong nhiéu
truyén cda Ti€u Luc Thin Phong trong tdc phdm Ban Sach.

Rocky la truyén m& diu cua tap truyén Ban Sach ctia nha
van Tiéu Luc Than Phong. Rocky ciing 1a nhin vat séng & tiéu
trdn Magnolia, noi anh 4y rat yéu thich. Anh mo6 td vé hoa
magnolia & ti€u trdn nay nhu sau:

“Hoa titr nhitng cdy magnolia téa hwong ngao ngat, mui
hwong nong va gat, rdt ndng déi véi nhitng ai nhay khiru gidc, hoa
magnolia qud la mii thom ngat thé, cdnh hoa trdng muét, trong
hoa nhw hoa sen, lai c¢é loai thi phon phét héng va ciing cé loai dé
thdm. Rocky ddc biét thich loai mau trdng va thwong kéu né la hoa
sen trén khong trung.”

Nhung, & céi tiéu trAn nhé bé va it ngwdi Ay, Rocky khong
khdi cdm thdy budn hiu hic.

“Rocky gdn bé véi tiéu trdn Magnolia nay ciing da ldu ldm
rdi, trdn nghéo va budn budn & viing ngoai 6 thanh At Ling.”

“.. dém vé sdng, khéng gian tich mich vé cung, sao troi ldp
Idnh, tiéu trdn hdc hiu trong dnh dén vang ma long Rocky lai thdy
yén d vo cung.”

Véi “khong gian tich mich” cua ti€éu trdn Magnolia da lam
cho chang trai Rocky cé 16i song huwdng ndi hon la vong ngoai.
Chang thwong tram tw vé y nghia cda cudc doi.

“Cdi dep dy, cdi budn dy nhw mién vién cua kiép ngwoi da
bao ldn sanh tir nhung chdng biét di vé dau. Cdi dep phdng phdt
budn ctia kiép nhdn sinh ngdn ngiii nhung ddy nhirng hé luy khéng
thé nao trdnh dwoc. Cdi budn trong mdt thdng Rocky nhw phé ra
cdi tinh ngwoi khdong gidi han, biét strc minh c6 han lwong nhung
con tim chdng chiu ngt yén. Tinh ndo cé thé man nguyén? Kiép
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nhdn sinh nay, cudc doi nay lam gi cé chuyén phi y toai tdm! Pirng
noi doi nay ma cd muén doi dda, dang va sé ciing nhw vdy ma thoéi!”

Cé6 luc Rocky da cé y twdng cwc doan mudn chim dat doi
séng & tudi thanh xuln.

“Rocky tirng dp u wéc mo chi séng tron qudng doi thanh
xudn thoi, khi hét tudi xudn thi chét chir khong muédn kéo dai dén
tudi gia. Rocky so cdi gia, so tudi gia, so nhitng hé luy cta sw gia
nua. Rocky khéng muén séng vdi cdi hinh hai da nhdn, téc bac,
rdng rung, xwong khép dau nhirce...”

Nhwng chinh trong tinh canh gin nhw bé tic clia cudc ton
sinh 4y, Rocky lai gdp dwoc thién duyén hy hiru dé thay doi doi
minh. Sy déi thay da xay ra v&i Rocky qua hai hinh thai: Viec bo
cai mac cAm tu ti d€ nhan lai ban sic 1a ngudi Viét Nam cia minh,
va thay dwoc y nghia dich thuc cia cudc song lam nguoi. Sy thay
do6i thir nhat 1a do mot tinh co tw phat, nhung sw thay doi thi hai
la nh¢ doc kinh sdch cua nha Phit. Sw thay doi thi hai 1a bién co
vO cung lon lao vi Rocky da héa sinh thanh mot con ngwoi khac
dwogc khai tAm va mé tri. Sw kién nay da cho nguwoi doc hiéu dwoc
tai sao trong cic tic phdm cia Tiéu Luc Thin Phong bang bac
nhirng tw duy mang ddm chat Phat. Tiéu Luc Thin Phong da viét
nhu sau:

“Sau khi doc xong nhitng quyén sdch nay va nhdt la nghe
nhitng bai gidng cua cdc ni sw Pema Chodron... thi Rocky hodn
toan khdc hdn, hoan toan thay déi, nhiéu suy nghi tiéu cwc truwdc
kia rung roi ddn, tdm mat dwoc mé réng hon, tdm tri thdy bot u
dm va tré nén sdng hon.

“Bdy gior Rocky khong con thdc mdc chuyén séng & tiéu trdn
nay hay noi phon hoa dé hoéi, khéng con cé vong tdm tim cdu ghé
dep, ban be tét... Pd cé du ddy roi, nhdn duyén bao nhiéu dé la xai
dén chét ciing khéng hét, chdang qua la truwdc kia mé nén méi cdu
nhw thé va thdy minh “bi tréi & tiéu trdn Magnolia.”
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C6 phai vi vy ma nha van Tiéu Luc Thin Phong da rat
tran quy chir nghia vi chinh anh da nho doc sdch ma dwoc chuyén
hoéa that su?

“Ban Sach” 1a truyén cha dé cda tip truyén cua Tiéu Luc
Than Phong. Truyén ké vé thwc trang st gidm trdm trong so
nguoi doc sach kéo theo tinh trang khong con bao nhiéu nguoi
mua sach va hé qua diy chuyén la viéc lam anh hwdng khong nho
dén doi song sang tac cua nhiéu nha van, nha tho.

Truyén lay boi cdnh mot hoi cho Tét cia cong dong nguwori
Viét tai thanh At Lang.

“Thanh At Ldng ndm ndo cting thé, cte mdi dé xudn vé la ruc
ré ¢ gidng phwén thwong, dén hoa khdp chén, ndm nay hoi cho cé
cd trdm gian hang ron rang tdp ndp, nao la hé 16 t6, bdu cua cd
cop, thdy vong, ném banh... nhiéu nhdt van la nhitng gian hang
gidi thiéu sdn phdm cia gidi doanh gia nghiép chu,...”

Ho6i cho ndm nay c6 gian hang ban sach ctia chang van si
DPoan Thanh T ma tac gia Tiéu Luc Than Phong gi&i thiéu nguoi
nay nhw sau:

“Cht nhan gian hang nay la van si Poan Thanh Tiw. Thién
ha chdng biét tén thdt la gi, chi biét méi but hiéu dy ma thoéi, mdy
ndm nay vdn cta chang dwoc nhiéu ngwoi tim doc. Poan Thanh Tty
vén bach dién thw sinh, tuy khéng phdi hang mi thanh muc tu
nhwng tinh thdn va tdm y thi cting cé thé xép vao hang thanh cao.
Chang ta vén ngwdoi ddt Pinh Chdu, khong hiéu thoi cudc thé nao
ma lwu lac dén Hoa Chdu nay.”

DPoc téi day, toi dwong nhw c6 cau tra 1di cho chinh minh
vé cai tén dia danh Dinh Chiu va Hoa Chau. S¢& di t6i biét dwoc
manh méi vé tén dia danh cta hai noi nay bi vi trong phén tiéu
str cua Tiéu Luc Than Phong in noi bia sau cta sach c6 ndi rang
anh sinh tai tinh Binh Dinh thuéc mién Trung Viét Nam. T6i cling
biét anh qué & Binh Pinh tir nhitng ngay diau anh gi bai va
truyén ding trén nhit bao Viét Bdo. Chinh diéu nay toi cé thé
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doan rang Dinh ChAau 13 tinh Binh Dinh va Hoa Chau l1a Hoa Ky.
Con dia danh thanh At Lang thi t6i doan c6 1é la thanh phé
Atlanta cda tiéu bang Georgia. Nhwng trong tip truyén nay con
nhiéu tén dia danh ma t6i khong tai nao doan ra dworc.

To6i thich nhét trong truyén nay 1a cich ma tac gia Tiéu Luc
Than Phong miéu ta vi tri gian hang ban sich cta anh.

“Ké bén phdi gian hang sdch la mot gian hang gici thiéu
sdn phdm cwong dwong, nao la tam tinh hdi cdu bd thdn hwon,
dwong son dién tri giao, cwong lwc hé pin...”

“Bén trdi l1éu sdch la gian hang nwéc mdm hiéu ‘c6 gdi
hwong qué’, mot thwong hiéu cé tiéng ctua ddt Pinh Chdu, ... mui
nwéc mdm bay sang hang sdch lam ngira miii chang vdn si.”

Cach phdi tri gian hang sach nam gitra hai gian hang ban
sdn phdm cwong dwong va nwéc mam 1a mot nghé thuat miéu ta
c6 chu y vira di dém, vira x6t xa cho thwc trang doc sach, ban sach
va mua sach trong c6ng déng ngwoi Viét. Ti€éu Luc Than Phong da
ké:

“Ca cdn léu cia chang va chang hién hitu ré rang vdy
nhwng lai dwong nhw khéng ton tai gitba hoi cho nay. Moi nguoi
tdp ndp trdy hoi nhung chdng ai ngé ngang gi dén gian hang cua
chang, 1é nao gitra thanh thién bach nhdt ma chang ai nhin thdy?
Thi thodng ciing c6 mét vai khdch ghé vao, cdm sdch Ién Idt xem
mot ti réi bé xuéng dira.”

Trong khi d6, hai gian hang hai bén thi ngwdi téi mua tap
nip. Con sw mia mai, chua chat nao hon thé! Nhung d6 khong
phai su kién dang buén cho mot tac gia riéng biét nao ma la thuc
trang chung vé sy sut gidm lwong ngwdi doc sdch va mua sach,
bdi vi &nh hwdng ngay cang lén ciia cic phwong tién truyén
thong xa hoi 1am cho nhiéu ngwoi tiém nhiém théi quen chi doc
lwét qua cho nhanh va viét rat ngan, ma hé qua 1a can dan ngudn
sang tac van hoc quy woc tir bao lau nay.
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Tirng 1a mot ngwoi theo nghiép chir nghia va ném mui vi
chua chat 4y, nén thiéu phu Hoa Thanh Hwong da dong cam véi
ga ban sach Poan Thanh Tu:

“Thoi budi nay ma con mé viét vdi in sdch la cd mot sw ngé ngdn
khé ma hiéu néi, danh rdng vdn chwong chiv nghia vdn dwoc ngudi
doi ca tung nhung chang con mdy ai r& dén niva.”

“Nhiéu ngwoi con cwoi cot: ‘sdch, ngay nay cé cho ciing khéng ai
ldy thi ndi gi dén ban véi mua’.”

Clng chinh vi yéu chi* nghia, nén du da c6 chéng, Hoa
Thanh Huwong van dem long yéu thich chang vin si ho Poan.
Nhwng moi tinh nay ciing cing chung mét bi kich véi sach vo.
Yéu thi yéu ngay tir cai thud ban ddu méi gap 4y nhwng ma khong
1y nhau dworc vi hoa nay da c6 cha!

Cai nghiép cdm but ciing diu cé khiac may cai nghiép ai
tinh. Pa biét 13 gian nan, tric tré, khé khin ma van khong budng
bé dworc.

“Thoi budi hém nay viét sdch dd khé ma bdn sdch con khé
hon gdp béi. Chang mdy ldn bé but, d6 mwc, dét gidy nhwng roi ldn
hoi lai chong dén hi hody thdu dém. Chang biét chir nghia khéng
phdi la nghé, né la nghiép, dd mang ldy nghiép thi khé ma dirt bé
dwoc.”

Trén day toi chi gi¢i thiéu vai truyén trong tap truyén Ban
Sach cta Tiéu Luc Than Phong. Trong tip truyén nay gom 30
truyén ngidn ma mdi truyén cé cai dang yéu cta né sé khién cho
nguoi doc khé x€p sach lai mét khi da 14t sach ra.

Huynh Kim Quang
California, 03/2026

NGON NGU PAC BIET - TIEU LUC THAN PHONG | 214



TRAN HOANG VY
PocC TUY BUT “GIOT NUOC NGHIENG MINH”
CUA TIF:U LUC THAN PHONG

GIQT NU'G'C NGHIENG MINH, tip Tuy but cia nha vin Nguyén
Thanh Hién, but danh Tiéu Luc Thin Phong, sach day 289 trang,
gdm c6 48 tuy but ngin, tranh bia va phu ban cta hoa si Ann
Phong, do Nha xuat ban LOVE phat hanh nam 2025. Pay la tac
phdm th 19 cda Tiéu Luc Than Phong, mét ciy viét sung sirc va
quen thudc ctia nhiéu bio, tap chi va trang Web vidn chuwong
trong va ngoai nwéc nhw Chanh Phap, Viét Bao, Tré, Thw vién Hoa
Sen, Ngon ngit, T. Van, Van chwong Viét v.v...

M¢& dau tuy bat la bai viét “Chay sang nha to” (trang 7)
dugc coi 1a “ tiéng long cua tac gia thay lod twa” dé 1a sw “dam mé
khéng dirt, liic dm 1, lic tubn trao nhw song ddy...”, doi hdi ngwoi
cim but, yéu van chwong phai “tw thin, vwot qua chinh minh”,
“sdng cai doi that clia minh” bang trang viét, nhw ngon nén tw dot
minh dé€ tdéa sdng, nhuw con tam cho to lua, mang lai cai dep cho
doi, voi lod 1€ chan tinh, khiém cung, chuidn muec, tic gia, mong
lam “mot giot nwéc nghiéng minh” dé gép sirc gidp ich cho cudc
doi von da mang, nhiéu wu phién 1an u troc dwoc “trong suét” an
lanh va binh yén trong cudc séng.
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47 tuy bat con lai, ¢é thé tam chia thanh 2 phan: Phin mét,
gom nhiéu bai viét, véi “Nhan vat Giot nwdc” dwoc tac gia goi
bang cai tén rat dé thwong va triu mén 1a “Giot X{u”, 1a hanh trinh,
s c6 mat cua “Giot Xiu”, dwoc coi nhw dira “em ut” trong gia dinh
“nwdc”, tr me May thién nhién cta vi tru dé dén véi thé gian
déng ddc muodn loai nay qua cac bai viét “Kiép nan thoi dai” trang
11, “Héa than” trang 17, “Qua cd6i nay” trang 23, “Quén than vi tha
nhan” trang 29... cho dén bai “Bui nwéc mwoi phwong” trang 159,
la mo6t hanh trinh dai xudi ngwoc, lan 16n, tw thin trong coi “ta
ba”, mwdi phwong... ngwoi va vat, giup stc cho “Giot Xiu” la “Giot
Ca, Giot L&n, Giot Bé, Giot Xinh...”, xong “nhan vat” Giot X{u van
déng vai hanh dong, cha chét, khong né ha cong viéc, k€ ca cong
viéc, do ban va t6i tam nhit nhw “don sach nhitng do ban trong
long con nguwdi” hay hoa trong “dong nwéc cdng ranh hoi thoi, véi
bao chit thai cia cudc doi”. V&i 1o van mdc mac, chan phwong,
do6i khi diém xuyén mét chit ngon ngir “thién mén” va tw twdng
Phéit Gido, Tiéu Luc Than Phong nhw muén lay dong va thic tinh
cai “tam thién lanh” clia con ngwoi va mudn vat, tré thanh long
lanh, tinh khiét hon trong cudc séng.

Tt trang 166 dén trang 285, c6 vé nhw tac gia dé danh tAm
st cho... Vé dep cua thién nhién va Mua, dac biét la “Mua Xuan”
nhu cac bai viét “ Mua Xudn méi” trang 166, “Chuyén van ngay
Xuin” trang 212, “ Thé 1a mua Xuin vé” trang 218, “Tan man chir
nghia ngay Xuan” trang 230, “Ta nghe mua Xuan hat” trang 237,
“Hb6n Xuan” trang 278, “Vé dén bén Xuan” trang 281 va “Sic Xuan
16ng 13y dat troi” trang 285. Dau do, nhitng cAu vin miéu td mua
Xuan nghe nhu c6 chit tho, 1dng dong hon ngwoi “Bén xudn viing
phwong ngoai. Bén xudn noi c6 qudn. Bén xudn trong troi ddt. Bén
xudn trong hén ngwoi, trong tdm twdng... dep biét bao, lung linh
lam sao, 16ng 14y dén vé cung” (trang 284), va xudn mang y vi
thién moén ctva Phat: “Mua xudn sang, xudn vé, xudn dén, xudn
ddo... dy la sanh diét méi c6é dén di. Riéng xudn cta bdc liéu dao
hay gidc ngo thi vinh vién khéng dén, khéng di, khéng sanh, khéng
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diét. “Dirng bdo xudn tan hoa rung hét, dém qua sdn trwdéc né canh
mai” - Mdn Gidc thién sw. Hoa trong tdm twdng, trong hon, hoa ctia
chdn ly, hoa ctia dé nhdt nghia dé... thi lam sao tan dwoc? Vi vén
khéng sanh, khdong diét co ma! Hoa dy la phdp thdn Phdt, phdp
than chiing sanh vén khéng sanh khéng diét, khéng nho khéng
sach, khong tdang khong giadm! Chi cé wng than va héa thdn méi cé
sanh diét. Phdp thdn hoa, phdp thdn xudn vinh vién 16ng 1ong trong
ddt troi, bao trum vii tru vé bién té, trdi dai vé thiy dén vé chung...”
(trang 288).

Hay tim doc, d€ kham pha va déng cadm cung v&i tAm hon
cta mot van nhan, ludén mudn: “Con tam cho to lua, cdy nén dem
lai dnh sdng, ca hai tan ta dé dem lai cdi dep cho doi”...

Tran Hoang Vy
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VOPHU

TIEU LUC THAN PHONG - NGUYEN THANH HIEN
NGON LUA VAN CHUONG DANG HUNG HUC CHAY
CUA NEN VAN HOC HAI NGOAI

Nguyén Thanh Hién, v&i but danh Tiéu Luc Than Phong, ciing
nhiéu but hiéu khac nhw Du TAm Lang T, Hién Nguyén, Thanh
Nguyén, Pong Thién, Steven N, 1a mot cay but doc dao, day sang
tao trong dong van chwong Viét hai ngoai. Qué goc & Diéu Trj,
Binh Dinh, anh hién sinh s6ng va sang tac tai tiéu bang Georgia,
Hoa Ky.

Nhiéu ndm qua, Tiéu Luc Than Phong viét bai déu din cho
cac tap chi va dién dan van hoc trong nwéc 1an hai ngoai nhu:
Chanh Phép, Viét Bao, Thu Vién Hoa Sen, Tré, Ngon Ngit, T-Van,
Quan Van, Van Chwong Viét, All Poetry, New Viet Art, Rong M&
Tam Hon, Quang Pirc, Hoa V6 Uy, Tap chi Van Bat Mién Dong,
Tap chi Van Phong...

Trong cu6én Van Hoc Viét Nam 50 Nam Hai Ngoai, nha phé
binh van hoc VyKhanh Nguyen Nguyén Vy Khanh ghi nhan:
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“Tiéu Luc Than Phong (Nguyén Thanh Hién, Binh Dinh)
dinh cw tai Hoa Ky va da xuat hién déu din trén cic dién dan vin
hoc, dong thoi cho ra mat nhiéu tdc phdm trong nhitng ndm gan
day.”

Tiéu Luc Than Phong s& hitu mét phong cach viét da dang,
tir tho, truyén ngan dén tuy but, véi nhiéu tdc phdm nhu:

Giita Con Puwong Véi VEt Tram (tho, nxb Nhan Anh, 2018);
Mong Trung Hoa (tho, nxb Nhan Anh, 2018); Em Van La N&i Pau
Poi (tho, nxb Nhan Anh, 2019); Hoa Pao Nim Ay (vin, nxb
Ananda, 2019); Hac Cam (tho, nxb Nhan Anh, 2019); Ké Chuyén
Ma Choi (tip truyén, nxb Nhan Anh, 2021); Chi C6 Con Pwong D6
Ma Théi (vin, nxb Ananda, 2022); M6 Hoa (tho, nxb Nhan Anh,
2021); Kia Truc Biéc Hoa Vang (tho, 2023); tho tiéng Anh Silent
Spark - volume 3 (E.book); Nang Tg Nghin Can (tap truyén, nxb
Nhan Anh va nxb Hoi nha vin); C6 Ngo Gi Khong (ebook, nxb Ta
sach T.V4n, 2024); Chuyén Ci Phu Dung Trin (truyén vira, nxb
Nhan Anh, ti sach T.V4n, 2024); Viét St Ca (tho - Ebook, nxb ti
sach T.VAn, 2024); Hac Thanh Hoa (truwong ca - Ebook, ti sach T.
Vén, 2025); Khic Truwong Ca Hoa (trwong ca - Ebook, ti sach
T.V4n, 2025); Theo Em Vao Gilra Gido Puwong (truyén tho -
Ebook, ti sach T.Vin, 2024); Ban Sach (tip truyén, nxb Love,
2025); Giot Nwdc Nghiéng Minh (tuy but, nxb Love, 2025) ...

Ngoai ra, anh con gép mat trong nhiéu tuyén tip van hoc
va c6 nhiéu tdc phdm in chung: Chdnh Niém Trong D&i Thwong
(van), Tinh Nghia Me Cha (tuyén tho), Tho Tinh Mua Xuin (tuyén
tho), Tho Tinh Qué Hwong (tuyén tho), Tho Tinh Mua Thu (tuyén
tho), Truyén ngin chon loc (2023 - Nhan Anh), Dreaming of Ink
(tho tiéng Anh), Tuyén tip truyén ngin (nxb, Love, 2025 - in
chung véi Vo Phu)

Tiéu Luc Than Phong khéng viét dé tim danh loi. V&i anh,
van chwong 1a cidch d€ soi chiéu chinh minh, 1a sy chin that véi
nhitng rung dong siu tham cta tAm hon. Trong tirng trang viét,
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ngudi doc cdm nhan dwoc mach ngudn hoai niém man méc, ndi
bu6n thdm thia nhwng khong bi luy, ddm da chat nhan sinh.

Tiéu Luc Thin Phong khéng ké chuyén nhuw nguwoi truyén
dao ly, cling khong to vé gidc mo dep dé. Anh ké nhw mét ké tirng
trdi, nhw mét lang khach c6 doc bang qua mién Ky rc va hién
thuwc, gom gop tirng tiéng thé dai cha thoi gian, tirng anh nhin lac
16ng cda kiép nguwoi. Nhitng nhan vat trong van cda anh, du tén
goi hay dia diém thé nao, déu mang mdt ndi cd don chan that,
khong tuyét vong ma nhw 4nh dén leo 1ét van kién tri thdp sang
gitra dém toi.

Van chwong Tiéu Luc Than Phong ddm chat hoai c6 nhung
khong roi xa hién thyc. Anh la ngudi ghi chép thoi cudc, mot birc
tranh chdm biém siu cay vé su suy tan cua van chwong trong doi
séng hién dai. Khong cin gao thét, anh chi can vai hinh anh goi
mé da da lam ngudi doc nghen ngao. Bén canh dé, anh ciing biét
cudi. Tiéng cudi clla ngudi tirng trai, pha 1an chat cham biém,
giéu nhai nhung khong cay doc. Chinh diéu dé lam cho vin cua
anh vira siu sdc vira gan gili, vira triét ly lai ddm tinh nhan ban.

Nha van Uyén Nguyén-Tran Triét, ngwoi dwoc gidi van
chwong Viét Nam hai ngoai triu mén goi 1a “phu thiy trinh bay
bia sach” (v&i ddu 4n ddm nét trong viéc thiét ké my thuit cho
hiu hét cac tic phdm xuit ban béi Nha xuit ban Nhan Anh) di
tirng viét vé Tiéu Luc Than Phong nhu sau:

"Poc van Tiéu Luc Than Phong, ta thiy thap thoang dau dé
béng hinh m¢ 4o cia mét Thach Lam nhe nhang nhung thim
thia, mot Nguyén Tuin phéng khodng nhung siu cay, mot Bui
Giang hoang dwong nhwng day tinh tdo. Nhwng hin khong phai 1a
ho. Hin 1a chinh hdn. Mot giong vin dic biét, khé 1an, khé nham,
mot cdy but lwu lac gitra dong chay ctia van hoc Viét hai ngoai
nhung van virng vang v&i ngon ltra riéng.”

-000-
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Chung toi quen nhau qua cac tap chi Ngon Ngit va Viét
B4o. Tdi thwong xuyén doc truyén ngin clia anh. Nhitng trang
van/tho ddm ch4t nhin ban siu sic va ngon tir tinh té. Chwa day
moOt ndm, anh d3 g toi hai tp truyén ngan va tuy but: Ban Sach
va Giot Nwéc Nghiéng Minh. (va chung t6i vinh dv dwoc dirng
chung cung nhau trong tuyén tip truyén ngin Tiéu Luc Than
Phong - V6 Phu.)

Mot trong nhirng truyén dau tién lam toi 4n twong sau sic,
1a Ban Sach. Truyén nhw birc tranh 4n du diy sirc goi vé than
phan nhitng ngudi “mang nghiép chit” trong xa hoi hién daij;
nhitng con nguoi c6 don gitta mot thé gidi tran ngdp sic duc,
quang cdo va tiéng 6n thi trwong. Chiéc 1éu sach nhé bé, nam lot
thém gitra gian hang nwéc mam va thudc cwdng duwong, tré thanh
mot ndt trAim u udn gitra ban hoa 4m ruc r& nhwng vé cdm cla
doi song.

Trich moét vai doan tir BAn Sach:

“...Bét gidc, chang cAm 14y quyén sach con lai — quyén ma
tay nang vira cham qua. Trang dau van con in diu son md, nhw
mot diu tinh v y hay dau 4n hiru tinh khong 1¢1. Poan Thanh T
khé dit tay 1én diu son iy, nu cwoi thodng hién trén méi, nhung
anh mat xa xam — nhw mudn xuyén qua nhitng trang gidy, tim vé
mot kiép nao dé da ca...”

“Chang ding diy, vén tAm man léu, nhin dong ngwdi cudn
cudn nhw thac 1t mua xuin. Hoa Thanh Hwong da bién méit trong
bién nguwoi &y — nhw chwa tirng hién hiru, nhw tt ca chi 1a mot
gidc mo thoang qua. Nhuwng chang biét ré: nang c6 that. Khoanh
khic 4y c6 that. Va chi mot khoanh khic thdi, cling du dé doi van
si nhuw chang séng mai véi nd.”

“Gié chiéu théi bay miy trang ban thao ké dwédi lo hoa.
Chang voi gitr lai, chot bat gidp dong chir ddu mdt truyén ngan
dang do:

‘Gap nhau gitra hoi xudn — chi dé€ ca doi day dut...

Chang ngoi xudng, mé but viét tiép.
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Bén trai 1a nwéc mam, bén phai 1a thuéc cwdng dwong.
Ngoai kia la hdi xuan ryc r&, nhon nhao phu hoa.

Nhung trong chiéc 1éu nho 4y, c6 mot trai tim dang ri mau
vi chir nghia, dang hoi sinh vi mot chut tinh tho, va dang lang 1é
khic ghi khoanh khic mot hon hoa tirng ghé qua...”

Véi Tiéu Luc Than Phong, viét khong chi 1a chon lwa, ma la
cach ton tai. Anh nhw dang lang nghe tiéng thi thAm cua qua kht,
tiéng thd dai caa hién tai, 4nh nhin ling 1& vé twong lai. Gitra
nhitng ndo dong thoi cudc, gitta mot thoi dai ma chir nghia dé bi
quén lang béi sy hip tdp va nong ndi, Ti€u Luc Than Phong van
kién dinh gitt cAy but nhw ngwoi gitt Itra Am thim. Khong vi hao
quang hay tiéng v tay, ma chi d€ khéng phan bdi chinh minh.
Van chwong cua Tiéu Luc Than Phong c6 khi 1a vét dau 4m i, c6
khi la tiéng cwoi khé khang: doi lac 1a nu cwoi chua chat, “méu
mao” nhw trong nhitng dong status anh thwong tha Iirng trén
mang xa hoi Facebook.

Tiéu Luc Than Phong khéng chi 1a nguwoi ké chuyén, ma
con la nguwoi ghi chép nhitng gi dang phai mo (trong ky e ca
nhan ciing nhw dong chdy vin hoéa clia cdng dong xa xi.) Moi
trang viét nhw nhanh lan rirng: lang 1é, thom ngat, va kiéu hianh
gitta mién dat la. Noi 4y, ta vin tim thdy béng dang qué hwong da
khuat, thoi gian da qua, va mot con ngwoi khong nglrng hoai vong
vé cai dep du mong manh, du dén dau, nhwng tran diy nhan ban.
C6 thé mot ngady, chir nghia sé moi mon. Nhwng khi ngudi ta con
cin mot noi soi chiéu chinh minh; van chwong Tiéu Luc Than
Phong sé van & d6, nhw ngon Itra vin chwong hirng huc chay cua
nén van hoc hai ngoai.

Vo Phu

NGON NGU PDAC BIET - TIEU LUC THAN PHONG | 222



DIEU VIEN
STEVEN N

Cam on Steven N

Viét truyén ngan trao 16ng
Gitra thoi budi nhiéu nhwong
Gitra c6i doi nhang nho

Y vin da séng dong

Loi 1€ lai tw nhién

Nguwoi doc mim miéng cwoi
Chuyén gan xa du hét!

Van pham in rat dep

Trén trang gidy trang phau
Mbi thang mdi ra déu
Khoéng thang ndo thiéu ving

Nhw truyén “Sw ti trung”
“Rudt trang vé van vang”
ROi dén “Ky nghé cao”
Poc ma nghe ngao ngan!

Truyén cwc ngan tram chir
Di dém lai thAm tram

Vi thay doi dao dién

Bat binh bén phdong but

Chicco kéroilé

Khi doc Steven N

Néi trung phéc tim den
Buon vi ciu x6c 6c!

Diéu Vién
San Jose, thdng 5.2019
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VINHHAO
GOI THANH HIEN

Thanh Hién than mén,

Chung ta c6 thé xung hdé "anh - em" cho thdn mat. Biét rang
Thanh Hién con tré, nhwng trong tinh vdn nghé ciing nhw
tinh dao ban thi hay xem Vinh Hdo nhw mdét nguwoi anh, di trueéce
em trai mot so tudi.

2 tip tho Hién gw&i, anh dd nhin tr 10 ngay truwéc
nhuwng dén gior méi c6 chit thoi gian dé viét vai loi. Trwde hét 1a
cam on Hién da gi tang 2 tip tho rit dep tir ndi dung dén hinh
thirc. HS Khanh Trwong ma trinh bay bia thi khéi néi réi, rat
trang nha, dep, tho.

Riéng viéc doc gop y thi tha that anh rat it thoi gian, nén
khéng thé noi chi tiét dwoc; chi c6 thé ndéi nhitng cdm nhin qua
cac bai van / tho dang trén bado CP, ma hau hét déu c6 trong 2 tip
tho da in ra cta Hién.

Trudc hét, vé ti tho, y twdng, cdm xdc cda Hién rat doéi
dao, phong phd, c6 thé néi 1a ngip tran, tran lan dén d6 anh thit
ngac nhién, va biét chic ngay tir dau: ddy 12 mot tai ndng vin
chwong. Anh mirng la trong gi¢i Phat gido c6 thém mot cay but
nhuw thé, va anh da dw tri m&i em tham gia B 2 cia Van Hoc Phit
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Gido VN Hai Ngoai - Swu Khao (nhwng hién nay ban chua trwong
van chwa c6 thoi gian dé tién hanh).

Anh ciing rit than phuc Hién vé Truyén Ngan Triam Linh
Tam Chit. Y twédng dau ma ra hoai ra hoai, that dang ai mo! Mot
s6 doc gia tri thirc 1au ndm ctia Chanh Phap di néi véi anh: "Moi
khi nhan dwgc bao CP méi la t6i mé ra doc ngay Thw Toa Soan,
xong lat cudi bdo doc truyén dai Bui Duwong, ti€p la vao gitra
béo, doc “Truyén Ngin Tram Linh Tam Chit.." Ho cling bay té sw
than phuc Steven Nguyén.

Tuy nhién, anh cling mudn lwuy vai difm ma anh thay
khong thodi mai khi doc tho ctia Hién:

1) But danh ctia mot nha tho, Ti€éu Luc Thin Phong, thuc
s 1am anh kho chiu tir lic diu, vi nghe nhw thé mot cai tén trong
truyén kiém hiép, hi hi; Anh thich tén nha tho phai tho mong
chit, hodc dung tén that Nguyén Thanh Hién, Hién Nguyén, Du
Tam, Lang Tw.. (anh cling khong thich tén dai 4 chit), con
tén bong Thién cling dwgc nhwng nghe c6 vé dao vi, nha chua
qua! Cudi cung thi Hién van 14y TLTP lam btt danh cho tho nén
anh ton trong, vi hiéu 1a di nhién Hién c6 1y do nao d6 dé chon but
danh nhw vay;

2) Thoi gian dau doc tho cda Hién, anh lwu y tho luc bat c6
hoi hwém cia Pham Thién Thw (véi Dong Hoa Vang); mot sé tir
ngit, tham chi cum twr 3-4 chit, hodc tron cau 6, cé vé nhw doc dau
d6 tir tho Pham Thién Thuw. Khi phéin tich ra tirng chir thi thiy
khong phai, nhwng doc 1én thi lai thiy giong. Pay la diéu “dé” ma
mot nha tho tai ndng khong nén vip phai. Nghia la phai “vuot
qua” nhirng tién nhin, nhitng thi hao, vin nhan néi tiéng, da
khién minh 4i mé va doc hoai, nhé thudc long tho cia ho. Vwot
qua nghia la phai thoat khéi “anh hwéng” tir thi phong, ngon ngiv
ma nhitng nguoi trede da dung. D1 nhién trong ngdn ngir Viét, it
cé tir nao goi la tir sdng tao cua thi nhan, ma chi la cach ho dung,
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trong mot ngtr cdnh nao dé khién cho tir dé6 thanh hay; cho nén
khi sang tic, minh phai ¢d ging quén hét nhitng nguoi trude,
hodc quén di nhirng trwedng thi, nhirng bai tho néi tiéng cia thoi
trwedc. Anh néi vay khong phai la anh khong bi anh hwéng béi cac
nha tho truéc. Lic méi lam tho, anh ciing bi anh huwéng Nguyén
Du, Bui Giang, Tué Sy, Pham Thién Thuw... ma khong biét. Cho dén
khi doc tho clia ngudri khac, anh thdy tho ho sao bi vedng mic, cé
vé nhu 1a bat chwdc tho cia ngudi néi danh trudc, anh méi giat
minh doc lai tho cia minh, doc that ky, roi ciing tim ra mét so
“chd” hoi na na tho cta cac tién nhan. Tir d6, anh can than hon,
tho lam ra, doc lai xem c6 gidong ai khéng, khong giéng mai gite
lai, c6 gi hoi to to 1a anh gach xda, bo lién. Nhwng roi qua kinh
nghiém cua moét ngwoi lam tho, doc tho 1au nam, anh phac giac ra
hinh nhw nhitng nha tho méi “ra 10” da s6 déu bi anh hwéng tho
cla cac tac gid noi tiéng, it nhat 1a thoi gian 1-2 ndm dau. Sau do
thi ho mé&i dinh hinh dwoc ca tinh va thi phong cua chinh ho. b6
la 1y do anh im ldng, ch¢ doi Hién ra khéi cai “vét lan” d6. Va qua
that Hién da ra khoi roi. Biy gio tho cia Hién da cé nét riéng. Anh
mung.

Trén day 1a cdm nhin tong quat cia anh vé tho cia Hién.

Gior anh nhéc xin bai cia Hién cho thang 12.2018 va thang
01.2019 day. Anh cin Truyén Ngin Trdm Linh Tam Chit trudc
ngay 15.11.2018 cho béo s6 85 (thang 12.2018), va dot ké tiép
cho bao Xuan, s6 86 (thang 01.2019) thi gti cho anh trwéc ngay
15.12.2018.

Cam on Hién nhiéu.

Than chic strc khoé va an lac, sdng tac manh.

Anh Vinh Hao
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TRAN HOANG VY
CHUYEN THUONG NGAY QUA CAY VIET
TIEU LUC THAN PHONG

Ti€u Luc Than Phong, tén that 1a Nguyén Thanh Hién, sinh nam
1971, nguyén quan Diéu Tri, Binh Dinh, hién sinh song tai
Georgia, Hoa Ky, l1a ciy viét sung sirc va quen thudc ctia cac bao
Chanh Phap, Viét Bao (California), Tré (Houston, Texas)... D4 xuit
ban 10 tdc phdm gém Vin, Tho va nhiéu tic phdm in chung khac.

“N3ng to ngan can” 1a tic phAm gdém 32 truyén ngan, phan
nhiéu l1a nhirng ciu chuyén “doi thwong”, xay ra trong cudc song
hing ngay & chung quanh ma nha vin da ghi nhan, c6 khi tac gia
lai Ia nhan vat chinh cda cau chuyén, véi mét but phap gian di,
binh din, khong trau chuét nhw tac gia tw nhin: “Gd vén la ké
thdn so, thdt sé, dé tho, dé thdy, vo cung hdu ddu dy vdy ma lai
gan dé bay tro ké chuyén ma choi. Ga ké tir chuyén doi dén chuyén
dao, roi chuyén tinh, chuyén thé thdi, chuyén chinh sw... du cd, duy
c6 chuyén vdn chwong thi khéng ddm dung dén. Gad thira biét minh
khéng c6 khd ndng, khdong cé ndi lwc nén khéng dam dé cdp...” (Loi
twa, trang 5, Nang to ngan can). Song thong qua tirng cau chuyén,
tirng nhan vt (cé that va ca hw ciu), Ti€u Luc Thin Phong da c6
cai nhin siu sic, tinh té va day noi luc, dé tir d6 hwéng ngudi doc
cung chung cam nhan va cung chung nhirng suy nghi va tran tré...
b6 phdi chang la muc dich va ciling la diéu ma tac gia nghién
ngim, suy tu dé budc doc gia cing ddong cdm véi minh, dau dé 1a
nhirng cau chuyén cia mot ga “gan dé, da su”?
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Truwéce hét, Ti€u Luc Than Phong la mot bat danh, gy cho
doc gid nhiéu td mo va thic mac? C6 nhiéu y kién cho rang but
danh c6 hoi hwém... Tau (nhw Luc Tiéu Linh Déng) hodc chi it
cling bi anh hwdng bdi cac pho bi ki€p “truyén Vo6 hiép, truyén
chuwdng” cua Kim Dung? Nhan day cling xin dwoc “boc bach” theo
tAm suw cua nha van vé&i ngudi viét: “Vao khodng nhitng ndm 2009,
2010, , qua théng tin tir qué nha: Cdc ngw ddn ddnh bdt cd trén
bién, c6 mot tau ddnh cd cia Viét Nam bi tau Trung qudc uy hiép
va bdn chét mét s6 ngw ddn trén ving bién cta Viét Nam, xdc
ngwoi chét phdi bé trong hdm dd tdm wép dé dem vé ddt lién, da
gdy cdm phén trong giéi ngw ddn va dong bao noi dé, nhung bdo
chi va chinh quyén da lam lo, khéng hé Ién tiéng. Hién rdt bdt binh,
nhiéu dém khéng ngu, trdn tré va nghi dén nwéc Ién ( Pai luc),
Iuén hiép ddp cdc nwéc nhé (Tiéu luc), ma chdng ai lam dwoc gi né,
va mo c¢6 dwoc tinh thdn “cdm tiv”, thdn phong (Kamikaze) nhw
nwéc Nhdt Badn méi cé thé khdc ché dwoc. Va but danh “Tiéu Luc
Thdn Phong” dwoc ra doi dwdi cdc bai viét cia Hién. Lic ddu co
nhiéu bdo dé nghi ldy tén thdt hay déi biit danh khdc nhwng Hién
khéng chiu va ldu ddn ciing thanh... quen”. Pon gidn va ly do chi c¢6
vay, nhuwng thé hién ban linh va y chi cia mot ciy viét, du la “dé
thdy, dé tho va rdt hdu ddu”...

Tré lai nhitng cau chuyén caa tap truyén “Nang tg nghin
ciAn”, mot trong nhitng ciu chuyén dwoc 1y tén lam twa dé chung
cla ca tip: “Nang tg ngan can” & trang 165 dén trang 170, cling la
mdi quan tAm cda chinh tac gia, 1a nguoi trong cudc “choi van
chwong, chit nghia” song chinh tAm huyét cia minh dd ra dé tao
nén nhirng “d&a con tinh thin”, 1a nhirng tic phdm dwoc goi
chung la “sach” 4y, khi dwoc in ra, trung bay hay rao ban déu
nhan dwoc sw.. thd o vo cdm cua ngudi doi, hodc luc thién ha
cam lén xem “ndng, nhe”, mic ré, tra gia nhw mua miéng thit, con
ca, lam dau long nguwoi tao ra sach! (Ban sach, trang 28), va cai
mong lam “Van si” cia nhan vt t6i véi cai tén rat lang man la
“Mong Thwong Sinh” (M6éng lam van si, trang 150), ddm viét 1én
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suw that lai bi “nha cdm quyén phat mét khodn tién Ion va thu hoi
dé hily toan bé sé sach mdi in. Ho két tdi t6i lam chinh tri, boi nho
quan quyén, béu xdu nhirng vdn dé chinh tri xd héi, phd hoai sw
doan két tén gido hay kich déng 161 séng doi truy phwong Tay...”
(trang 158). B&i canh va xa hoi ma Tiéu Luc Than Phong (TLTP)
trai dai tr qué hwong ban quan ma tac gia ra doi va khon 1é6n cho
dén dat nwéc “tam dung” nhwng déu mang nhirng cai tén nhuw lac
vao trong nhitng x& s& “ngdn tinh”, “lang man” nhw “At Ldng
Thanh”, “ ddt Mdc Sé”, “Hoa Chdu”, roi duwa ca thoi su, cudc chién
Nga, Ukraine v6i tén “Dai Hung”, “ Hoa Dwong”... vao truyén, vira
lgi la tranh dwoc sw... “truy ctru”, tao sw y vi song cling d6i khi lam
doc gia “nhiu may” vi kho chiul!

Vi 1a “chuyén doi thwong” nén khéng tranh khéi cai “da
su” trong 16i k€ chuyén véi cadc nhan vat Tay, Ta, Tau, Mé&. P6 1a
“Y, G4, Hdn”, 1a “Ong phé bé, Pat, Tw Thién, C6 Mwoi, Thdy Hai,
Hwong Cd..” dén “A Sin, A Chdy, A Lwéi, Mudi, Ba Deborah, 6ng
Robin, David, éng Huie, con Cindy, thdng Matt...” Ho 1a ngudi quen
thin, 1a hang x6m lang giéng, 1a dong nghiép cung lam chung
hang, thim chi ca nhitng ngwoi trong “Thién Vwwong Tri Quéc” hay
Man Gidc Thién Sw, ba Triéu Thi Trinh, ciing dwoc tac gia dwa vao
chuyén, dé€ dan chuyén va rit ra dwoc “tinh Nguwoi”, “tinh Doi” va
ca “Pao” d6i nhan xt thé sao cho chi tinh va cd nhin vin, cao ca...

32 cau chuyén, twdng c6 lic vun vat, ca ké, song cling c6 liuc y
vi, tinh té&, tin chac doc gia khi doc, cling sé& thu vi va cling thiy
nhu c6 nhirng ldc gan giii va quen thuéc nhw chuyén doi cta
chinh minh...

Tran Hoang Vy
Katy, mung 6 Tét Giap Thin 2024
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TRAN HOANG VY
KE CHUYEN MA CHOI NHUNG...
DAY AP CHUYEN THAT

(Poc tap truyén ngian va tan van “Ké& chuyén ma choi” ctia Tiéu
Luc Thian Phong, NXB Nhan Anh, Hoa Ky phat hanh thang 7/
2021)

“Ké& chuyén ma choi” 1a tdc phdm thit 6 cia Tiéu Luc Than
Phong, sau nhirng tdc phdm Tho, Truyén da phat hanh truéc doé
(Gitta con dwong véi vét tram, Mong trung hoa, Em van 1a ndi dau
doi, Hoa dao nam 4y, Hoc cam...).

Tiéu Luc Than Phong la ciy but quen thudc cia cac bao:
Viét Bdo, Chanh Phap, Thw vién Hoa Sen, v.v... Tén that 1a Nguyén
Thanh Hién, con ¢ nick name: Steven Nguyen va nhiéu but hiéu
khac, anh von qué & Thi trAn Diéu Tri, thuéc huyén Tuy Phuwdrc,
Binh Dinh, tirng hoc qua trwong Pai hoc Tong hop tai Sai Gon,
dinh cw tai Hoa Ky da hon 20 nam nay. Hién & Atlanta, Georgia.

“Ké& chuyén ma choi” day 420 trang, gobm 65 “ciu chuyén”,
dwoc tac gid thé hién qua hinh thirc truyén ngan va tan van, véi
16i viét gian di, c6 phan chin chit vd mdc mac qua géc nhin cla
mot ngwdi ¢ kha nhiéu kinh nghiém vé rng x& va suy xét té nhi,
mang diu 4n cla ngwoi Viét va la tin d6 cua ctra Phat, dé 1a sw bu
trir va ludt nhan qua cua thién mon.

M¢& dau tip sach 1a “Loi ndi ddu” ma co 1é cling chinh 1a
tAm sy cua tac gia. Mot nét tAm sy nhe nhang va ciing day sw
khiém ton. Tac gid da tw nhan minh: “ T6i la co6 14 dai noi dong
nodi, quanh nam vui véi b& bai va mudén loai...” song nhitng “déa
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hoa dai, nhirng 14 c6 bo mwong” 4y lai “mang tAm thirc con nguoi,
biét dau v&i ndi dau dong loai” va “bat binh trwdc thoi cudc nhiéu
nhuong...” ( trang 7), d€ roi “ mwon van chwong chir nghia” cho
du “khéng lam diing si, khong thanh hao kiét” nhung cling la
nhitng “ghi chép, nhirng diéu can ghi” va “ by té ndi long can bay
td”. Ga va ciling chinh 13 tac gid Tiéu Luc Than Phong mong nhirng
hoa c6 dai 4y, c6 thé “tét vong hoa cho em do6i dau” hay cling gop
cho d&i mot it “sic xuan” (trang 8). Ma mot it sdc xuan 4y, cling sé
lam cho ddc gid thém ngam nghi trong cudc séng vén xd bd va
hién dai hom nay.

Cau chuyén “Ké chuyén ma choi” dwoec in tir trang 11 dén
trang 20 va ciing la twa dé chung cho tp sach la y niém da dwoc
tac gid khang dinh, st dung vin chwong, hay nhitng cu chuyén
ké dé “ cdm héa” hay “gidc ngd” nhirng ngudi chung quanh vé
nhirng tAm niém “thién” hodc it ra cling la sy “t& t&”, cho du vé
ban than cé thé bi gan ghép 1a..”dién” song la “swéng” trong cai
dién ctia con nguoi ti té, lwong thién. Cho du c6 mét chat “pham
gi¢i” ( vi uéng chit rwou” vi tinh tri ky! Qua la doi that trong sw
“ké chuyén choi”. Hay nhw cdu chuyén “N6” & trang 21, trai tim
lwong thién da thang chinh ban nga “tham sin si” khi tinh c& nhit
dwogc cai vi trong d6 c6 mét s6 tién 1on, d€ cudi cung tra lai cho
ngudi bi mat, sau nhitng d4u tranh, dan vit clia chinh ban than,
khi tac gid khang dinh: “Mdn tién Ién tao con trd lai dwoc, thi cdi
tiéng thom hw danh nghia Iy gi!” (trang 26).

Truyén ngan cta Tiéu Luc Than Phong, khéng nhiéu chi
tiét, it gut that mé&, nhung dam siu trong sw chiém nghiém va tuw
s, nhw cau chuyén dao dwoc vang Hoi & go Cham cta 6ng Hai
Thanh, trong truyén “Ghé gém go Cham”, du 6ng c6 gidu diém,
nhuwng réi moét ngay no ciing bi “chinh quyén” phat hién, nén phai
vao tu, vdi cai két cuc bi thwong, thang Hai Pen con 0ng vi dua
doi dn choi sa ngd dan dén “tan gia bai sdn”, doi cha me gia phai
ban nha cho né lam an... Phai chang do6 cling 1a chuyén “nhan
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qud”, khi c¢6 nhiéu tién vang la cua “trén troi rét xuéng” khong
ton giot mo6 héi? (trang 43).

Mic du 1a nguwoi xa qué kha 14y, song nhirng ciu chuyén ké
ctia Tiéu Luc Than Phong van luén thip thoang béng lang qué
hwong Viét Nam, va cd nhitng ngén ngit doi thwong, moéc mac
nhw chinh ngwdi ban dia, cho du tac gia da tirng cé nhitng tap tho
chinh anh dich sang tiéng Anh. Poc hay nghe nhitrng ciu chuyén
nhu “D6i thay” (trang 186), “Pong hwong” (trang 200), “Pong nit”
(trang 204), “Ong gido Ngit” trang 307, “ Vang Hoi” ( trang 386),
ngudi doc nhw thiy gan giii véi nhitng cai tén nhan vat nhw “Mén,
Mén, Cu Hai, con Lanh, L&, Thay...” du bén canh nhitng nhan vat
mang tén nwdc ngoai nhw Tim, Jack, Bambi... Cing nhitng cau van
“chan qué” mot thud: “ Con Mén di ngang, mui hwong bong budi
tir mai téc tda ra thoang thoang..”, hay “ Con Mén da tring nhw
trirng ga boc, moi dé nhw béng bup dau ngo...” (Poi thay, trang
187). Hodc nhw: “ Ong Han giang bat tai vao mat Hoa, gin giong:

-DO bdt hiéu! May phdi Idy thang Hung con chu Ba, ddy la
Iénh, khéng 16i théi yéu dwong gi cd.” ( Pong nit, trang 204). Va
quan niém cta nguwoi qué: “Nha cé phwéc sanh con gidi 161, nha co
toi sanh con hay tréo...” ( Ong gido Ngit, trang 307). V&i canh sinh
hoat lang qué gior da xa lang lac: “ Mdt troid 1én chirng tdm con sao
thi cho da déng nghit, ddn cdc téng: Long, An, Thanh, Thanh. Thé,
My, Tai... d6 vé mua bdn, trao doi sdn vdt...” ( Vang Hoi, trang 386).
RO6i ca nhitng con ngudi: “ Ut Cop top ly dé quéc lii nghe cdi 6t,
mat lim dim, thép bung, phong ngwc ldy hoi ca: “... Doi téi ¢é don
nén yéu ai ciing co don...” ( X& minh ngo hén, trang 404). b4 cling
12 tinh ngwoi, tinh qué clia ngwoi xa x, van ludn mudn tAm tinh
v&i qua khit qué nha...(Péng hwong, Mua xuan vinh vién, Hon
nguoi xwa nay dau).

Tré lai “cAu chuyén” Loi ndi dau cia Tiéu Luc Than Phong,
khi tac gia viét: “Vdn chwong chit nghia dau chi la nghé thudt
ngon tir, dau chi la nghiép chir. Van chwong con la dao, ngwoi xwa
tirng tuyén bé: “Vdn di tdi dao” kia ma! Vdn chwong con la nguoi,
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doc vdn biét nguwdi, ddu cé diing bao bién béng bdy ciing khéng thé
che dwoc mdt nguoi doi. Vin chwong cé cao rong, c¢é ha liét, cé dai
thu thi ciing cé ld cé bo mwong. Y dich thi la hoa dai dong ndi, la ld
c6 bo mwong. Y dd dén céi nay rong ca nhw du ti¥ giita dong
doi..” ma thau cdm cung anh, mong nhirng ciu chuyén “du ké ma
choi” van 1am 1ong nguwoi lang lai d€ ma ngdm, ma nghi... Va chot
nhé bai ké: “ Vi nhw ong hit hoa/ Sdc hoa rdt sach thom/ Ldy vi
ngot cho ngwoi/ Pao si va lang xom/ Khong ché bai viéc ngwoi/
Ciing khéng nhin phdi qudy/ Chi tw qudn thdn hanh/ Qudn ky
chdnh khéng chdnh...”.

Véang, “ Chuyén ké ma choi” it ra cling gép mot phan dé
“Tw quan than hanh” ma hwéng vé diéu thién my...

Tran Hoang Vy
Katy, TX, cudi thdng 7/2021

—X
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TRAN HOANG VY
TIEU LUC THAN PHONG:
NHU CON DO BEN MEP NUOC

DPoc Tdp truyén va Tdn vdn “Chi ¢6 con dwdong dé ma théi” cua Tiéu
Luc Thdn Phong, do NXB Ananda Viet Foundation dn hanh cudi
ndm 2022).

Tiéu Luc Than Phong, con c6 cic bat danh: Pong Thién,
Thanh Nguyén... 1a ciy but quen thudc cia cac tap chi Chanh
Phap, Viét Bao, All Poetry, Tré, Thu vién Hoa Sen... Tén that la
Nguyén Thanh Hién, hay con goi 1a Steven Nguyen, qué g6c Diéu
Tri, Binh Pinh, hién sinh s6ng va lam viéc tai Atlanta, Georgia.

“Chi c6 con duwdong dé ma thoi” 1a tap truyén va tan van thi
8 ctia Ti€u Luc Than Phong, sau 7 tip da phat hanh gom cé Tho,
Truyén dai, Tan van truedc doé. Sach day 432 trang véi 59 truyén,
Tan vin v&i nhitng dé tai, quen thudc, binh di trong cudc song,
véi muc dich dwa Pao phap ctia Phit gido vao cudc s6ng mot cach
nhe nhang, tinh té, hwéng dén gido ly ctia nha Phét, va ciing chinh
, tac gid da tw nhan minh
la: “Tap truyén va Tan van “Chi c6 con duwong dé6 ma thoi”
(CCCDDMT) nay c6 thé xem nhw chuyén tai mot ti ti Pao Phat
thong qua nhirng cau chuyén doi. Tac gia khong cé y “Van di tai
dao”, chi don gian la khi hirng khai thi viét va viét véi tw cach mot
Phit tlr so co thé thoi. But gid khong dam nhin day la van

A ”

vi thé, ma & trang 7, trong “Loi néi dau

chwong. But gia chi nhw 1a con ong vo vé bay lwon trong vuon
hoa chit nghia, nhw con do bén mép nwéc cia bién hoc Phit
phap”.
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Tt y thirc cia mot Phét t, thAm nhudn nhirng loi ran day
cia nha Phit va tim hi€u vé Phat phap, Tiéu Luc Thian Phong da
tlr cudc séng ctia ban than va gia dinh, v&i nhitng ciu chuyén ké
gidn di, c6 khi tinh té y nhi, c6 ldc hom hinh, twéng nhw ba lon,
bong dua, va ciing c6 khi mang dam tinh triét ly “sac-khong” cla
Dirc Phat dé thé hién sinh dong cudc doi von cé & chung quanh,
din nguoi doc dén nhitng suy ngdm “hanh thién” cta nghiép
“ludn hoi”, “nhan qua”, “gieo nhan nao git qua dy” von tiém 4n
trong y nghi cia con nguwoi géc Viét.

Nhén vit trong tirng mau truyén, c6 khi chinh 1a ban than
tac gia, 12 ga, 12 han, c6 khi 12 toi, cung nhitng ban be, ngudi quen
cung lam chung trong hang, s& nhw Linda, Elite, Cu Ti, Lan Chi, ba
Hong Chau... C6 khi lai 1a nhitng nhan vat trong lich s, hay nhitng
nhan vat trong Tam Qudc Chi va nhirng nhan vt trong cac truyén
thuyét nha Phit, véi muc dich néu gwong hién, dit, hay hanh
thién, xa ldnh nhitrng tinh toan hon thua hai ngwdi. Tiéu Luc Than
Phong d3 chirng t6 minh c6 mot vén s6ng kha phong phu vé Vin
hoa, Lich str va Gido ly ctia dao Phat.

Cu thé trong mau truyén “Lé trang tron thang tu” (trang
19-28). Hai nhan vat Elite va Linda, dén chua 1& Phat, khi v,
Linda thdc mac: “Em nhé liic con nhd, ba em thwong ky niém ngay
sanh ditc Phdt vao ngay tdm thdng tw, sao gior mdy chua lam 1é vao
ngay Radm thdng tu?

Elite gidi thich: “Lé Phdt ddn ngay tdm thdng tw la theo
truyén théng Bdc téng. Phdt gido Nam tdng thi t6 chirc ngay Rdm
thdng tw, s di c6 sw khdc biét nay la cdch tinh lich phdp cua hai
trworng phdi cé khdc, lich phdp va thoi gian chi la twong do6i, nhdt
la thoi Phdt ddn sinh ciing chwa cé sw ghi chép cu thé nhw bdy gio.
Lich phdp méi noi méi khdc, thoi gian méi quéc dé chénh léch
nhau. Tuy nhién sw 1éch vé thoi gian chi la tiéu tiét khong quan
trong, cdi chinh la sw twong ddng cua gido phdp, vi gidi thodt ctia

”

dao.
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Trong truyén “Cé ngd gi khong” (trang 90-95), tac gia cho
biét: “Ai ciing thuéc Tdm Kinh. Bdn Tdm Kinh c¢6 hai trdm sdu
muwoi chiv la c6 dong, la cét tuy ctiia b Bat Nhd Tdm kinh sdu trdm
quyén. Nguwoi xit minh ngay xwa thuong uéng thuéc Bdc, dt ai ciing
biét sdc thudc Bdc tir mot lit con tdm phdn. Bdn Tdm kinh hai trdm
sdu mwoi chiv dy cting la tdm phdn tinh tiy, cé dong vdy”.

Ban vé chuyén an chay trong ciu truyén “Déi diéu vé an
chay” (trang 109-113), tac gid khing dinh va mo wéc: “Tém lai dn
chay vi tén gido hay vi sirc khde, méi trwong ciing déu tét dep
cd. Phong trao dn chay sé phdt trién hon trong thoi gian toi, sé
tdng trwéng tir bi, sé€ tdi tao mét mai trworng séng xanh, thdn thién,
gdan giii hon”.

Ly giai vé sw cong bang trong ludn hdi va qua bdo. Tiéu
Luc Than Phong di k€ lai truyén thuyét khi Quan Van Trwong bi
thua tran va bi quan Péng Ngbé hanh quyét chém dau ca hai cha
con. Quan Cdng 1a mot danh twéng 13y lirng ciia Luwu Bi, van thiy
bi uit trc, ban dém thwong hién ra la hét, quat mang quan gidc va
doi tra lai dau, khién quan linh, dian ching va nhiéu nguwoi so
khiép via khong ddm ra dwdong. Mot cao ting thay viy, da quyét
ra chan dwong Quan Cong va néi rang: “Thwa twéng qudn, ngai la
danh twdng, cling da tirng chém ddu hang tram twéng si, vdy bdy
gio ngai doi Péng Ngé trd lai ddu cho ngai, thi ai sé trd lai ddu cho
hang trdm ngwoi bi ngai chém ddu? Lé céng bang & ché nao, thwa
ngai?” Héon Quan Cong nghe viy, ngd ra ma tan bién, siéu thoat, tir
diy khong thay hién ra doi dau nira.

Trong tip truyén CCCDDMT, tac gia cling da ké lai nhiéu
ciu chuyén vé Dirc Phit va nhirng ngwoi chung quanh, khi ngai
chwa thanh chanh qua, song tirng cau chuyén la nhitng ng xt,
hanh vi, hwéng dén nhirng diéu Chan-Thién-M§, nham gép phan
xay dwng cudc sOng ngay cang tét dep hon. Va mau truyén “Chi c6
con duong d6 ma tho6i” (trang 59-67) dwoc dung lam twa dé
chung cho ca tap, cling véi mét muc dich dwa ra cau chuyén cua
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thin Brahma trong ngbéi dén Parranajata cing v&i nang
Kumaratunga dé€ dién ti cho sw hoan lac va ndi khé cta con
ngudi, cho du trong hoan canh cao sang, cung vang, dién ngoc.
B&i mot 18, nhuw thiy Krishinatanga néi: “Con ngwoi ta dén vdi
nhau khéng ngoai boén méi quan hé: bdo dn-bdo odn, doi no-trd no.
Phu thé ciing khéng ngoai duyén va ng, cé duyén thi xa x6i cdch
mdy ciing gdp, khong duyén thi dii c6 & bén canh nhau ciing xa. No
hét ma duyén con thi tét dep biét bao, duyén hét ma no con thi tdi
lam...”

Va diéu cudi cing ma tac gid muén hwéng dén la: “Thé tén
Gatama vwot thodt sanh tit, chi c6 con dwong ctia ngai méi hét kho
ma thoi!”

Van phong nhe nhang, gian di, 59 mau truyén dién bién va
ham ch&a nhitng dao phap tinh té€ cia Phit mon, sé gitp nguoi
doc “d6n ngd” nhiéu thi néu so sanh va léng ghép véi cudc sdng.
Thiét nghi néu khoéng “giai khuiy”, cling sé rut ra dwoc nhirng
diéu y nghia va bo ich trong cudc sdng. “Con do nho” cuia tac gia
Ti€u Luc Than Phong, diu chi & bén mép nuéc cha bién Phat
Phap bao la, song ciing sé gitip cho ngwdi doc it nhat 1a khong bi...
chim va wét do. Lanh thay!

Tran Hoang Vy
(Katy, thang Giéng 2023)
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