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CHÚT TÌNH THỜI ÁO TRẮNG

Thế mà thoáng chốc đã 50 năm - một nửa thế kỷ 
- gần hết một đời người, những bài thơ thời áo trắng 
của tôi thời ấy đã đi qua một quảng đường dài như 
thế, những dòng thơ tươi trẻ, đầy ước vọng về cuộc 
sống, bao suy tư vụng dại về tình yêu mà lứa tuổi 
học trò ai cũng trải qua trên một quê hương còn khói 
lửa đạn bom, sau năm 1975 được khép lại vội vàng 
và ngỡ lãng quên qua bao biến cố thời cuộc bỗng 
nhiên một ngày chợt bùng lên trong ánh hoàng hôn 
rực rỡ của một kiếp nhân sinh.

Ngày đó nếu tôi nhớ không lầm ở lớp đệ ngũ (lớp 
tám bây giờ), thầy dạy Việt Văn khen tôi về những 
bài tập làm văn viết có hồn và tôi thường được điểm 
cao ở môn nầy, tôi mới biết mình có chút năng khiếu 
về văn chương. Tôi thường giấu mẹ lấy tiền ăn sáng 
lén mua các sách thiếu nhi tuổi học trò về đọc và 
bắt đầu gởi những bài thơ học trò cho các báo, bài 
thơ đầu tiên được đăng trên bán tuần san Mầm Non 
năm 1968, sau đó trên các báo lớn hơn. Những năm 
đó, tôi cùng vài bạn trong lớp thành lập thi văn đoàn 
Hoa Thủy Tiên hoạt động cho vui.

Chỉ khi bước vào lớp 12, sau khi đậu tú tài 1, tôi 
chuyển việc học về trường trung học Phan Thanh Giản 
Cần Thơ, gặp được Huỳnh Phát Minh, sau này là nhà 
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thơ Thạch Long, lập bút nhóm Tình Thơ - Tây Đô vào 
năm 1971, qui tụ được một số bạn thân thiết như Lê 
Trấn Hùng Vũ, Trọng Vũ thì thơ văn mới bắt đầu khởi 
sắc, bài của nhóm  đăng đều trên các tạp chí, tuần báo, 
nhật báo, quen thêm nhiều bạn văn mới trong nhóm Hoa 
Thời Gian, Trăng Nguyên Thủy, Về Nguồn. Áng Thơ 
Đêm, Nắng Hồng  như Lê Trúc Khanh, Hà Huy Thanh, 
Trần Mộng Hoàng, Mặc Uyên Thi, Trúc Thanh Tâm, 
Trần Duy Cang, Trần Hòa Nhã, Nguyễn Thanh Hùng, 
Hồ Ngọc Ẩn. Lê Vũ Hùng, Hoài Huyền Thanh… Thời 
gian này, tôi và các bạn trong nhóm cũng ấn hành được 
một số tác phẩm thơ như Những Cánh Phượng Hồng, 
Trên Đỉnh Mùa Xuân, Hoa Xưa… Riêng bản thân tôi 
cũng in được mấy tập thơ nhỏ… Năm 1975 đất nước 
bước sang một trang mới, tôi đang học năm cuối Đại 
Học Sư Phạm Ban Việt Hán và năm thứ ba Đại Học 
Khoa Học Ban Vạn Vật. Tất cả đành gác lại.

Năm mươi năm qua đi, giở đọc từng trang báo 
cũ, vàng úa mục nát mà rưng rưng nước mắt nhớ 
đến một thời, một số bạn thơ ngày ấy đã rong chơi 
xa ngái, vài bạn khác đã buông bút vì cơm áo không 
đùa với khách thơ. Xin chọn một số bài thơ  đọc nghe 
tạm được in vào tập CỎ HOA THỜI ÁO TRẮNG để 
kỷ niệm một thời đi học cho vui, còn những bài khác 
xin hãy để gió cuốn đi.

    NGUYỄN AN BÌNH
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THƠ CỦA MỘT THỜI 
Trịnh Bửu Hoài

Ngày xưa, người ta đọc thơ bằng cảm xúc, nên 
có người nói không có thơ hay thơ dở, thơ là để 
ngợi ca. Người đọc và nhà thơ gặp nhau ở sự đồng 
cảm, cùng cảnh ngộ, chia sẻ tiếng lòng, nói hộ cho 
nhau những điều cảm nhận. Hòa cùng nhịp trái tim, 
người đọc sẽ thấy đó là thơ hay, vì lúc đó sự truyền 
cảm của thơ đã được đón nhận. Những người đang 
say đắm và hạnh phúc trong tình yêu, có thể nào 
thích thú với bài thơ thất tình, khổ lụy! Bài thơ 
không cảm được người nầy, nhưng là hay đối với 
người khác.

Những người làm thơ thời thập niên 60 của thế 
kỉ trước, thường rất chuộng sự mượt mà truyền cảm 
dù đó là thơ vần điệu hay tự do. Mỗi câu chữ vừa 
gieo để diễn ý vừa khơi dậy cảm xúc của người 
đọc. Nên thơ rất dễ thuộc, dễ đi vào lòng người. 
Nhiều người yêu thơ đã chép thơ vào sổ tay, vào 
lưu bút kỉ niệm một thuở học trò, một thời mới lớn. 
Những bài thơ yêu thích như là những người bạn 
đồng hành thú vị suốt thời đi học. Một thời đã qua 
ấy, cuộc sống đầy tình cảm và nội tâm ấy, đã có biết 
bao dòng thơ ghi lại, một cách trải lòng nhau để làm 
đẹp cuộc đời.
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Đọc bản thảo tập Cỏ Hoa Thời Áo Trắng tôi gặp 
lại mình trong khu vườn ký ức thời hoa niên mơ 
mộng nhưng cũng không ít trầm mặc. Chúng tôi lớn 
lên trên quê hương khói lửa chiến tranh, lứa tuổi hồn 
nhiên cắp sách đến trường nhưng sớm băn khoăn về 
thân phận và một tương lai mờ mịt. Nhưng thời cuộc 
cũng không cướp được những rung động đầu đời, 
những lãng mạn trong sáng của lứa tuổi trăng tròn.

Như ngày anh bỏ trường xưa cũ
Đi mãi không về theo cánh chim
Khắp bốn phương trời mây trắng gọi
Chưa lần nghe máu trở về tim
   (Có những mùa xuân chim đổi xứ)
Mớ hành trang là linh hồn nứt rạn
Cuốn theo anh những vết tích thiên đường 
  (Khi rời trường sư phạm)
Nguyễn An Bình cũng như những nhà-thơ-

học-trò khác, viết về thời đi học của mình không 
thể thiếu tà áo trắng, màu hoa phượng… Đối với 
Nguyễn An Bình, hoa phượng là ấn tượng chẳng 
những ngay thời cắp sách mà càng lúc càng đậm 
màu trong ký ức. 

Hàng phượng buồn lá rũ khóc thành thơ
 (Áo trắng tình thơ)
Đường phượng xưa dẫm nát trái tim hồng…
 (Có những mùa đông)
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Bên đèn sách, dưới mái trường, cậu học trò khi 
biết rung động thì thêm một bóng hình vương vấn, 
dù chưa hiểu đó là tình yêu hay mới chỉ hình như 
là... Mặc tình, anh ta cứ mơ mộng, cứ nhớ nhung, 
cứ tưởng như mình đã được yêu dù cô gái kia chưa 
biết gì hay chỉ mới trao cho một nụ cười, một ánh 
mắt của tình bạn mà thôi. Và anh chàng về cặm cụi 
làm thơ, những vần thơ rất dễ thương…

Thu đi trời bỗng bay mưa
Có tôi theo dấu em vừa đi qua
  (Bụi vàng)
Chỉ còn anh ôm hoài bao ảo vọng
Mà không hay trời đất đã sang mùa
    (Chiều ở trường sư phạm)

Những mối tình học trò thường mỏng manh như 
gương, rất sáng trong nhưng cũng dễ vỡ. Nỗi đau 
nỗi buồn khi tình dang dở rồi cũng nguôi ngoai theo 
thời gian, theo nhịp sống dòng đời lôi cuốn, nhưng 
mối tình đầu như vết mực vấy lên tờ giấy trắng, để 
lại một dấu ấn khó phai, một nỗi hoài niệm hằn sâu 
trong ký ức. Thơ và tình của Nguyễn An Bình cũng 
nói lên điều đó.

Nửa đêm lá ngậm hồn sương
Em thân cỏ úa ta mòn gót đau
   (Chút ngậm ngùi xưa)
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 Khi ta về tim khô hóa đá
Tóc hoa râm chợt nhớ thương người
  (Khi trở lại trường xưa)
 Anh về nghe đất ngậm ngùi
Hồn sương khói cũ chết vùi bóng xưa
  (Hồn sương khói cũ)
 Ngó ra thấy áo lưng trời
Phất phơ mưa nhỏ một đời tôi đau
   (Bài thơ thương người năm xưa)

Thơ Nguyễn An Bình giản dị, chân tình, nhưng 
có những liên tưởng phong phú, những ẩn dụ thú vị, 
nên thơ anh có sức truyền cảm và được người đọc 
cùng thời đón nhận. Sự mượt mà và giàu hình tượng 
cũng giúp thơ anh sinh động, lột tả được những điều 
muốn nói, gởi cảm xúc của trái tim mình đến người 
đồng cảm. Những hoài niệm nhẹ nhàng, man mác, 
tưởng như gió thoảng mà cuốn quanh suốt một đời 
người. Những kỉ niệm của một thời thương nhớ 
tưởng dễ phai nhưng cứ âm ỉ cháy hoài trong hồn 
thơ dại cho đến khi cỗi già.

Lúc anh mất không còn gì để nhớ
Nắng sẽ buồn và mây sẽ ngừng bay
Đêm ngủ bên côn trùng, đất cát
Linh hồn lại về bên em…

(Lúc anh mất)
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Ướt như ngày nhớ thương em
Hoa xưa đã trắng bên thềm gió phai
Ướt như ướt áo một người
Chiều mưa năm cũ một thời đã xa
  (Một thời yêu em)
Anh nhớ thương hoài mùa học cũ
Đường về quen quá áo dài bay
  (Trường Phan ơi… nhớ trường Đoàn)

Thời trai trẻ của chúng tôi xem tình yêu như báu 
vật thiêng liêng, hết lòng giữ nó bằng sự tự trọng, 
chân thành, chung thủy và thậm chí là hi sinh. Người 
mình thương là đẹp nhất, tình yêu của mình là cao 
cả nhất, nên đã yêu là yêu chết mê chết mệt, cắm cổ 
cắm đầu, không cần ngó ai chung quanh. Điều nầy 
đã được Nguyễn An Bình thể hiện trong nhiều bài 
thơ của anh.

Trong tim tôi có ngày xưa
Theo em suốt những bốn mùa trong năm
 (Trao em trái mộng ngậm ngùi ngàn sau)
Em từ sợi nắng mong manh
Bay qua vườn mộng góp thành trăng sao
  (Ngày tháng lãng quên)
Mắt em sáng giữa hồ gương lạnh
Ngỡ một vầng trăng cổ tích xưa
  (Như áo học trò xưa)
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Một thời tuổi trẻ Nguyễn An Bình hoạt động văn 
nghệ rất sôi nổi ở miền Tây Nam bộ. Năm 1972, 
anh đã cùng bạn bè Thạch Long, Trọng Vũ, Lê Trấn 
Hùng Vũ… thành lập nhóm Tình Thơ, có nhiều thơ 
văn in trên các báo, tạp chí ở miền Nam thời bấy 
giờ. Và ngoài những vần thơ viết về tuổi học trò, 
quê hương cũng là một đề tài mà các cây bút trẻ thể 
hiện rất tha thiết trong dòng chảy tình yêu của trái 
tim mình. Thuở ấy, Nguyễn An Bình cũng có những 
bài thơ dằng dặc nỗi nhớ quê nhà.

Ta trở lại dòng sông xưa hiu quạnh
Bóng cau già vàng úa đứng bơ vơ
Ôi quê hương một thời thơ ấu cũ…

(An Bình và tóc nội)

Xa quê, nhớ quê, lưu lạc giữa cõi bể dâu làm 
cho lòng người thêm đau đáu khi ngoái nhìn về một 
miền quê bình yên, ấm áp của ngày xưa, chẳng biết 
bây giờ chốn ấy ra sao…

Mới hay cảnh cũ xa người cũ
Chút hồn thu thảo mất từ lâu
Núi dựng cồn mây sầu quá nửa
U hoài bóng nhỏ biết về đâu?
  (Có những mùa xuân chim đổi xứ)
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Một vùng đất đi qua hay một nơi vừa đến, nhà 
thơ đã để lại những giọt cảm xúc của mình và sau 
đó là cơn mưa kỉ niệm làm cho khu vườn ký ức chợt 
xanh tươi.

Có Cà Mau sống thời lưu lạc
Chút kỷ niệm buồn đẹp khói sương
Để phù sa đắp bồi thương nhớ
Chiếc áo bà ba lộng giữa trời…
  (Nhớ Quán Long)
Lâu lắm không về thăm Cái Dầu
Người xa quê nhỏ biết về đâu?
Khói sương che lắp bờ lau sậy
Mỏi mắt trông ai đến bạc đầu…
   (Những dòng sông Cái)
Ở đó ngày xưa cũng thật buồn
Mấy năm mùa lá đã phai hương
Và bông lúa chín vàng mơ ước
Biết có còn không để nhớ thương?
  (Về Phong Điền)

Đó là cái tình của người có tình. Với người có 
tâm hồn đất cũng có tâm hồn. Quê và người quyện 
vào nhau thành máu thịt, dẫu đi đâu và lúc nào cũng 
nhớ về nhau. Thơ Nguyễn An Bình là dòng huyết 
quản nuôi anh khôn lớn với tình với quê, từ thuở hoa 
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niên cho đến bây giờ… Bây giờ, đi gần hết vòng tử 
sinh, tâm hồn anh vẫn trẻ với những rung động ban 
mai, thơ anh vẫn nồng trong chén rượu thời gian, 
cho dù anh muốn chào vĩnh biệt hoa xưa…

Những sân trường ngói đỏ
Ngậm ngùi hơn chiều mưa
Ta thở dài không nói
Chào vĩnh biệt hoa xưa…

Biên thùy Châu Đốc, cuối năm 2018
T.B.H
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       YÊU NGƯỜI

 Yêu em trời bắt tôi sầu
Lang thang phố núi xanh màu cỏ cây
 Yêu em mây trắng bay hoài
Bắt tôi theo đuổi một đời lạnh căm.

 Yêu em ngậm ngải tìm trầm
Về hôn thạch thảo khóc thầm trong đêm
 Yêu em hôn mắt môi mềm
Trong mơ ảo thức, đường chim dặm ngàn.

 Yêu em cây cỏ bàng hoàng
Như tôi, cũng có mộng vàng đắp xây
 Yêu em yêu cả tháng ngày
Có nhau, hơi thở còn dài mây thu.

 Yêu em trời đất hư phù
Cùng san sẻ nỗi đau từ tạ nhau
 Yêu em tôi mới biết sầu
Con tim nức nở, người nào xa tôi?

  Tạp chí VĂN năm 1974
         Chủ đề nhà âm nhạc học 

            Trần Văn Khê
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VIẾT CHO NGÀY NGƯNG BẮN

Ở đó mùa xuân cũng trở về
Là ngày nắng đẹp chuyện đồng quê
Cô thôn nữ áo bà ba mới
Đất mỡ phù sa ngát cuộc đời.

Anh sẽ đưa em về quê ngoại
Ruộng đồng thơm lúa mới thần nông
Mạ xanh từ đó gieo niềm nhớ
Chôn kín tình quê tận đáy lòng.

Đẹp lắm quê hương ngày ngưng bắn
Không còn khói thuốc đất khai quang
Chèo ghe tam bản về thôn ấp
Ở đó dựng lên giấc mộng vàng.

Nửa đêm nghe tiếng tàu xa bến
Khói tỏa lưng trời tiếng “súp lê”
Khăn trắng tiễn ai về đất Bắc
Mà bao năm ấp mộng câu thề.

Trở về để thấy lại Hồ Gươm
Trong chuyến tàu đêm xuyên Việt buồn
Hà Nội có còn như thuở trước
Kinh thành cờ phủ khắp Thăng Long.
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Bến Hải chắc giờ tươi đẹp hơn
Dòng sông ô nhục cũng không còn
Người xuôi tay súng về quê cũ
Xếp giáp nghe lòng khơi nhớ thương.

Để dựng mùa xuân trong thái bình
Nắng vàng hanh tóc má em xinh
Anh rời đại học làm thi sĩ
Để sống cho nhau suốt cuộc tình.

Anh đưa em về miền  Năm Căn
Ở đó phù sa ngập ruộng đồng
Tháng chạp đến mùa dưa hấu chín
Ngọt tình ngọt lịm cả dòng sông.

Để thấy quê hương ngát mộng đời
Bạn bè dăm đứa cùng về chơi
À ơ bài hát ca dao mẹ
Em nhé mùa xuân đã trở về.

               Nhật báo Tin Sáng 5-1-1973
      Diễn ngâm trong chương trình 

      thi văn Mây Tần
        (Đài phát thanh Sài Gòn) 
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VỀ MỘT TƯƠNG LAI

Những tháng năm dài thây trôi giữa sông
Mấy mươi năm  máu lửa pha hồng
Thây người chở đầy sông Bassac
Cho đến bây giờ vẫn đỏ Cửu Long.

Quê hương còn gì trong di chúc xanh
Từ tuổi thơ ngây đến trưởng thành
Mẹ ngày tháng rưng  rưng giọt lệ
Ngóng phương trời nước mắt đổ quanh.

Rồi đó hai mươi lăm năm chạy giặc
Rời xóm làng với ruộng lúa Xà No
Xa vườn cau xa dòng sông Vàm Xáng
Nghe tình người còn nặng chốn quê xưa.

Từ buổi ấy cha già đi biền biệt
Mẹ và con khổ cực trăm chiều
Buổi cháo rau biết ai còn nhớ
Chờ chồng về mái lá thương yêu.
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Nhiều lúc trẻ thơ hỏi cha đâu mẹ
Mẹ đau lòng nhớ khoảng đời xanh
Vuốt tóc con mẹ hiền khẽ bảo
Cha đi tìm hòa bình quê hương.

Mẹ khuyên con ngày mai khôn lớn
Đừng cầm súng đạn giết da vàng
Để quê hương mình thôi máu đổ
Đất khô cằn thôi những nấm mồ hoang.

Rồi ngày tháng mẹ hiền thêm yếu
Con trưởng thành trong máu lửa chiến tranh
Lời mẹ dạy suốt đời con ghi nhớ
Dọn tương lai một đất nước thanh bình.

Nhật báo Tin Sáng 11/11/1970
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QUÊ HƯƠNG NGÀY THANH BÌNH

Anh cũng mong ngày im tiếng súng
Pháo thanh bình rộ nở quê hương
Và em kỷ niệm mùa ngưng bắn
Có lá vàng bay khắp phố phường.

Tan giặc lòng anh như mở hội
Mùa xuân anh thấy có mai vàng
Mùa giao tranh cũ hờn sông núi
Mãi mãi không còn gây cách ngăn.

Trên con tàu nhỏ trở về quê
Thấy tóc em bay dạt tóc thề
Anh sẽ viết bài thơ thứ nhất
Tặng em để thấy ước mơ về.

Mây trắng sẽ về hôn tóc em
Ngày thanh bình chắc đẹp êm đềm
Dòng sông trôi tắp mùa thương cũ
Sống lại trăng vàng soi bóng đêm.



Nguyễn An Bình 21

Em có thấy bên dòng lịch sử
Máu tiền nhân đẫm ướt sơn hà
Để đổi lấy miền Nam khai phá
Trong cuộc trường chinh lắm phong ba.

Thì anh còn thương quê hương anh
Thương chuyện trăm năm của chúng mình
Ngày ấy khi tàn cơn binh lửa
Ta về dựng lại địa đàng xanh.

Để hồn anh gởi qua Dương Tử
Neo bóng thuyền xuôi sóng Động Đình
Và em mùa cưới như hoa nở
Pháo đỏ giăng giăng chuyện chúng mình.

 Mùa ngưng bắn 1973
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VỀ PHONG ĐIỀN

Ở đó ngày xưa cũng thật buồn
Mấy năm mùa lá đã phai hương
Và bông lúa chín vàng mơ ước
Biết có còn không để nhớ thương?

Thu đến Trà Niền say giấc ngủ
Qua cầu bước nhỏ dáng xanh xao
Đường xưa thơm ngát mùi bông bưởi
Có chút hương yêu của thuở nào?

Bây giờ Cầu Nhiếm có suy tư
Ngày đó mù sa mơ ước gì?
Một thoáng hồn anh chìm gió bụi
Mắt em buồn như tiễn xuân đi.

Phong Điền có mấy dòng nước ngược
Là mấy tình yêu anh gởi em
Năm tháng còn neo tìm bến đỗ
Thì anh còn mộng bóng thuyền quyên.
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Anh về Phong Điền về Vàm Nhon
Qua ngã Cái Răng để nỗi buồn
Bằng chuyến xe lam chiều nắng hạ
Ân tình như sống lại dòng sông.

Cho lá sầu riêng đón bước chân
Vườn xưa rộ nở dáng thanh bình
Lúa mới trĩu cành hương vị cũ
Tiếng hò lồng lộng dưới trăng thanh.

Phong Điền Vàm Xáng và Xà No
Đường đất còn thương thuở học trò
Em đẹp như ngày anh mới đến
Bà ba áo trắng nét nhà quê.

                  Tháng 7-1973
   Nhật báo TIA SÁNG 1974
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AN BÌNH VÀ TÓC NỘI

Ta trở lại dòng sông xưa hiu quạnh
Bóng cau già vàng úa đứng bơ vơ
Ôi quê hương một thời thơ ấu cũ
Tiếng sáo diều ôm ấp những mộng mơ.

Giờ còn đó mái tranh nương bóng khói
Tiếng trống trường vang lớp học ngày xưa
Mà kỷ niệm như mây trời phiêu lãng
Theo nội về ươm trái đắng tiễn đưa.

Ta nhớ quá con đường quê đất đỏ
Bìm bịp kêu con nước lớn về xuôi
Tóc nội trắng dãi dầu vì sương gió
Thuở cơ hàn ta thương nhớ khôn nguôi.

Giờ nội đã ngàn năm yên giấc ngủ
Nắng An Bình  sương khói vẫn mù khơi
Con nước lớn đưa đò về Ngã Bảy
Ôi cuộc đời nội không có lấy ngày vui.

         Tuần báo Tuổi Ngọc 1973
 Thời Đại Miền Nam 10-3-1973
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         NẾU MAI CÓ HÒA BÌNH

 Mùa xuân rồi cũng sẽ về
Anh ngồi nhớ chuyện gươm thề dưới trăng
 Mùa đông chết thật âm thầm
Máu xương thôi đã xếp hàng niềm tin.

 Rồi mai đất nước thanh bình
Làm sao kể hết nỗi mừng đây em?
 Quê hương trôi hết muộn phiền
Bạn anh từ chốn Trị Thiên lại về.

 Tình người đã thoát cơn mê
Ừ thôi hãy ngủ yên bề cỏ xanh
 Để chim hót ở trên cành
Để mùa xuân mới trong lành trên môi.

 Việt Nam hai tiếng ngọt lời
 Đồng khô cỏ cháy đâu rồi đạn bom
 Anh đưa em trở về cồn
Mơ làm đám cưới… ngày còn trẻ thơ.

 Báo Thời Đại Miền Nam 2/3/1973
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ÁO TRẮNG TÌNH THƠ

Giờ kỷ niệm đã rời xa mãi mãi
Bao tháng ngày hoa mộng của ngày xưa
Mà em ơi! trường xưa sao trống trải
Hàng phượng buồn lá rũ khóc thành thơ.

Rồi mai mốt ai về ngang đại lộ
Qua Hòa Bình để trở lại trường Phan
Cho tôi gửi tâm tình ngày xưa cũ
Ngắm áo dài ở cuối dãy hành lang.

Trống trường vang trong những giờ tan học
Đúng ngọ về anh qua cổng trường em
Tà áo xinh em cười nghiêng mái tóc
Che nón nhìn, anh ngơ ngẩn lòng thêm.

Ngô Quyền ơi! con đường anh gọi mãi
Bao tháng ngày áo trắng của mộng mơ
Có ngờ đâu mùa vui không trở lại
Khúc nhạc buồn ai đó đứng làm thơ?

Trường xưa đó vẫn nằm trong tim óc
Trường em đây cách mấy dặm quan hà
Phan Đoàn* ơi! mưa buồn giăng phố hạ
Mối tình đầu cũng chấp cánh bay xa.
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Hoa phượng đỏ ru hồn anh thương nhớ
Tiếng ve sầu trổi khúc nhạc buồn tênh
Ơi trường xưa anh lặng nhìn bỡ ngỡ
Một nỗi buồn, ngơ ngác khoảng trời riêng.

Và từ đó qua rồi mùa thi cũ
Bạn bè xưa giờ anh biết đâu tìm
Nầy em hỡi tình yêu nào ru ngủ
Mưa thu về đã biền biệt cánh chim.

Bạn bè anh có thằng mang áo lính
Qua hạ Lào đi đánh trận miền xa
Và có đứa ngày về không trọn vẹn
Cỗ áo quan đã trả nợ sơn hà.

Em có biết hạ về trong nuối tiếc
Mùa thi nào anh xa hẳn trường xưa
Mà em ơi! tình mình sao cay nghiệt
Lỡ chuyến đò anh đứng khóc trong mưa.

Mai mốt ai về ngang Phan Thanh Giản
Qua trường Đoàn ngắm áo trắng nhẹ bay
Cho tôi gởi tình yêu thời hoa bướm
Bên mái trường bao kỷ niệm không phai.

   Mùa thu 1972
*Trường Phan Thanh Giản, Đoàn Thị Điểm Cần Thơ
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BÀI THƠ BẠC TÌNH

Tôi trở lại sống đời bên lối cũ
Thương tháng ngày đá sỏi của ngày xưa
Em xa lạ như chưa lần gặp mặt
Tôi hững hờ đi trọn một mùa mưa.

Bởi là em không còn trong bến mộng
Tôi ngỡ ngàng nhìn xác phượng vàng rơi
Xin gởi lại tình tôi thời hoa bướm
Viết thư tình trên giấy trắng mộng mơ.

Em bây giờ mù tăm nơi xứ lạ
Tôi tật nguyền ôm ấp mối tình điên
Không trách ai, đời bạc tình đen tối
Chén rượu cay quên hết nỗi ưu phiền.

Đêm nay ngủ sao nằm hoài vẫn thức
Hắt hiu đèn say giấc mộng mưa thu
đời quạnh quẽ, con tim còn ứa máu
Gởi kẻ bạc tình một nửa trái tim hư.

Tôi sẽ mất bên dòng sông thơ dại
Đời trầm luân không thấy lối đi về
Em hãy sống đường trần đầy cạm bẫy
Ôi kẻ bạc tình đã giết chết đời tôi.
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         BÀI THƠ HÔN ĐÁ

 Tai nghiêng nghe lại tình người
Chút dư hương cũ qua đời ăn năn
 Tai nghiêng nghe mảnh trăng buồn
Trôi qua tiền kiếp úa vàng môi hôn.

 Tình tôi, một thoáng hương trầm
Mà phân vân mãi nhiều năm lụy phiền
 Lối xưa nào vết chân chim
Sao tà huy xuống bên hiên trúc vàng?

 Người trong cổ tháp hoàng hôn
Có nghe đá vỡ mộng vàng trăm năm?
 Tôi còn chút nhớ bâng khuâng
Thèm hôn môi đá thì thầm giọt sương.

 Gởi người một thuở trầm luân
Tóc thơm đã rũ nỗi buồn trong tôi.
 Quẩn quanh ghế nhớ ai ngồi
Mà hương xưa cũ bồi hồi khôn nguôi.

 Tai nghiêng nghe đá ngậm ngùi
Tôi trông cuối trạm - thấy người mù sương
 Gởi em chút nắng vàng son
Trái tim đá cũng thơm nồng nụ hôn. 

   1974
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      THƯƠNG NGƯỜI NĂM XƯA

 Ngó ra thấy áo xưa vàng
Guốc khua sỏi mộng ngỡ nàng về thôi
 Ngó ra thấy áo lưng trời
Phất phơ mưa nhỏ một đời tôi đau.

 Gởi em cũng một bài thơ
Thương người năm cũ mất nhau lâu rồi
 Phượng xưa lại nở hoa đời
Riêng tôi ấp ủ yêu người năm xưa.

Tạp chí VĂN HỌC 1974
Chủ đề Vụ án trích thơ Hàn Mặc Tử
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        HƯƠNG XƯA

 Mai này phượng sẽ về trời
Áo xưa mực tím trả đời cho nhau
 Mai nầy tóc phượng phai mau
Cây xanh xanh lá ngả màu tà huy.

 Xưa em áo trắng xuân thì
Xưa tôi yêu mái tóc thề em bay
 Bây giờ phượng đã về trời
Còn tôi yêu mãi một người năm xưa.

Tạp chí VĂN HỌC 1974
Chủ đề Vụ án trích thơ Hàn Mặc Tử
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BÊN DÒNG THẠCH HÃN

Ta trở lại sau ngày ngưng tiếng súng
Quảng Trị ơi! thành phố đã hoang tàn
Hàng kẽm gai trơ mình trong nắng quái
Bụi mù trời giăng kín cả La Vang.

Kia Thạch Hãn! dòng sông đầy thương tích
Bao năm rồi  dấu vết  của đao binh
Ta bùi ngùi nhìn cây trơ cành cọc
Mà thương hoài cho đất nước điêu linh.

Em có thấy nhịp cầu xưa đã gẫy
Mấy nhịp cầu là mấy nhịp tha hương
Biết bao giờ nối liền bờ nam bắc
Hay vẫn là dòng nước ngược mù sương?

Đây địa điểm tù binh người trao trả
Ta mong chờ tìm được bóng người quen
Bạn bè ta có thằng còn thằng mất
Bởi vô tình súng đạn chẳng quan tâm.
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Em thấy không trên Cổ Thành quạnh quẽ
Tiếng chim kêu ngơ ngác gọi tìm nhau
Ta đứng đợi bóng ai qua đầu núi
Mây Trường Sơn trôi dạt tự phương nào.

Ta sẽ về bên mái nhà ấu thơ
Nằm im nghe bên võng mẹ ầu ơ
Mùa xuân về sớm trên quê hương ấy
Có pháo hồng cùng tiếng khóc trẻ thơ

 Mùa ngưng bắn 25/2/1973
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            BIỂN XƯA

 Ngàn xa chim vỗ cánh về
Qua vùng biển rộng dài lê thê dài
 Mù sương ẩn nét trang đài
Mang tình yêu cũ năm dài tiêu hao.

 Ru tình yêu ngủ trên cao
Ngút ngàn ánh mắt nghe lao xao buồn
 Nhìn con nước nhỏ xuôi nguồn
Kia mồ nhân ảnh xoáy dòng cuồng lưu.

 Lỡ mang kiếp sống tội tù
Ra đi từ độ mây mù mông lung
 Tiễn đưa chân bước ngại ngùng
Thôi em đừng khóc nhớ vùng biển xưa.

Tuần báo PHỤ NỮ THỜI BÁO 18/01/1970
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        BỤI VÀNG

 Thu đưa tôi xuống đời trần
Hứng bao nhiêu bụi cát vàng dấu xưa
 Thu đi trời bỗng bay mưa
Có tôi theo dấu em vừa đi qua.

 Tôi về nghe gió thu xa
Bay đi trên núi mộng là chiêm bao
 Tôi nghe như thể tình đầu
Theo em như bóng trăng sầu ngàn năm.

 Có tôi đứng giữa hồng trần
Đón em trong dấu xe lầm lũi qua
 Nhìn nhau trong bóng mây xưa
Có nhau ngày cũ đời chưa bụi vàng.
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CẦN THƠ CÓ NHỮNG NGÀY MƯA

Mưa trở về trong tiếng gọi buồn
Nắng vàng tan tác ngủ bên sông
Cần Thơ có những ngày mưa đến
Bóng nước bay bay chợt rối lòng.

Anh đến Cần Thơ trong kiếp sống
Mơ người con gái bến Ninh Kiều
Bên kia đò chuyển mình qua bến
Có khói chiều vương tóc người yêu.

Xóm Chài cũng khuất sau mưa bụi
Những ngọn cau già ướt lá non
Anh đứng nhìn mưa buồn phố thị
Giờ lấy lớp học chắc còn vương.
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Em về áo trắng có buồn không?
Mưa vẫn còn bay ướt má hồng
Bùn đất thương bàn chân bé nhỏ
Con đường sao ngủ lá sầu đông?

Cần Thơ có những ngày mưa bay
Là bóng em còn lại tháng ngày
Đường về chắc là buồn muôn thuở
Như cuộc đời nầy anh trắng tay.

Buổi sáng anh về qua đại học
Thở dài anh nói có ngày xưa
Mùa mưa lại đến nào ai biết
Bên mái trường em anh tiễn đưa.
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CHIỀU MƯA NGHE HÁT
LẠI  BÀI THƠ CŨ

*Nhớ bài Chiều của Hồ Dzếnh
Dương Thiệu Tước phổ nhạc 
tựa Màu cây trong khói

Chiều mưa nghe hát lại bài thơ cũ
Ai có hay người thương sợi khói quê nhà
Chút nắng như vương trên đồi xanh heo hút
Chỉ thấy cây rừng phong tỏa mưa sa.

Lòng như dõi đường chim bay năm ngoái
Quên mất lối về lá nhớ xôn xao
Những chiều mưa âm thầm hơn giấc ngủ
Người đâu hay hoa rơi rụng ven cầu.

Người có thấy màu cây vương khói thuốc
Nhớ nhà nhớ nhà ai nhớ hơn ta?
Trông lại núi rừng một đời vẫn thức
Người ngàn sau còn nhớ một bài thơ.
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CHIỀU Ở TRƯỜNG SƯ PHẠM

Nắng lên tóc ươm vàng cây cỏ úa
Bụi mù trời quyện tà áo tung bay
Anh ở lại-chiều lên-trường sư phạm
Ngỡ hồn xưa vương vấn dấu chân nai.

Trông mỏi mắt người đâu là người cũ
Mà bâng khuâng trên lối cỏ điêu tàn
Chút hơi thở thơm nồng mùi mực giấy
Đã thoảng tan trong gió bụi chiều đông.

Mây trắng lắm về đâu cho anh gởi
Chút nỗi niềm quấn quít mãi người xưa
Chỉ còn anh ôm hoài bao ảo vọng
Mà không hay trời đất đã sang mùa.
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      CHỨNG TÍCH

 Em đi phố thị ngậm ngùi
Đường hoang nắng cũng bồi hồi xanh xao
 Tiễn đưa mộng ước ban đầu
Về đây góp nhặt khổ đau một mình.

 Thôi xa lắc một bóng hình
Bên bờ ảo mộng chút tình ngây thơ
 Ngàn năm đã lỡ duyên thề
Thôi em ngựa đã quên về lối xưa.

     Nhật báo TIN SÁNG 15/11/1972
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           CHÚT NGẬM NGÙI XƯA

 Gửi em một chút hương nồng
Áo xưa lăn lắc môi hồng hoa thơm
 Nửa đêm lá ngậm hồn sương
Em thân cỏ úa ta mòn gót đau.

 Tóc thề một thuở hư hao
Em rưng mắt lệ cúi đầu xe qua
 Thương em một giấc phù hoa
Hồn ta rong ruổi như là trăng phai.

 Đầu ghềnh nắng quái vòng bay
Nghiêng triền núi lở miệt hoài tà huy
 Sao ta thoáng khóc ngậm ngùi
Như con chim nhỏ ngủ vùi giấc mê.

 Em như chiếc lá quay về
Đầu phơ phơ bạc - suốt đời còn đau.

Tạp chí VĂN HỌC 1974
Chủ đề Thi ca đấu tranh chống áp bức.
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CÓ NHỮNG MÙA XUÂN CHIM ĐỔI XỨ

Xa lắm thời gian như trốn chạy
Anh về chưa hẳn đã mùa xuân
Sao thấy hoa vàng rơi trước ngõ
Ngỡ là trong mộng chợt bâng khuâng.

Như ngày anh bỏ trường xưa cũ
Đi mãi không về theo cánh chim
Khắp bốn phương trời mây trắng gọi
Chưa lần nghe máu trở về tim.

Hồn như lạc giữa trời sa mạc
Suốt tháng quanh năm thấy cát vàng
Xa lắm em về làm ốc đảo
Ngập ngừng trôi dạt giấc hồng hoang.

Có những mùa xuân chim đổi xứ
Trở về nghe lá rụng bên sân
Chiều nghiêng tóc cũ vàng trong nắng
Ôi lá vô tư ủ mộ phần.

Gọi nắng về trên cành hoa cũ
Nghe trái sầu đau rụng xuống đời
Góp lấy ngày xưa, mù tiếng gọi
Trông chừng vô vọng lắm tình ơi.
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Mới hay cảnh cũ xa người cũ
Chút hồn thu thảo mất từ lâu
Núi dựng cồn mây sầu quá nửa
U hoài bóng nhỏ biết về đâu?

Để thấy một trời mơ ước cũ
Theo cánh chim về trong chiêm bao
Sương khói mịt mờ đường sơn cúc
Ôi người trong mộng chợt xanh xao.

Có những mùa xuân chim đổi xứ
Nghe chừng hoa rụng nụ phai hương
Bạc trắng mái đầu hồn chợt tỉnh
Mới hay lạc mất dấu thiên đường.

*Đăng trên tạp chí Khởi Nguyên 4 
Hội Việt Hán

Trường Đại học Sư phạm Cần Thơ
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CỬA TỬ SINH

Ở đời ta đang sống
Mưa sầu bay trăm năm
Ở đời ta một bóng
Thui thủi cùng tháng năm.

Ta, nửa đời gian nan
Vai mang niềm khổ nạn
Ta, nửa đời gian truân
Thân mang nhiều vết chém.

Em tiền thân quỷ dữ
Tội lỗi này ta mang
Em tiền thân ma sứ
Khổ nạn người, ta mang.

Năm năm tình rong ruổi
Đường trần gian tận cùng
Tử sinh môn ngã chúi
Tử thần cười nhe răng.

Ta cuồng thân hứng đỡ
Lãnh ngọt vết dao trần
Tim đau buồng ngực nhỏ
Lệ ứa, sầu rưng rưng.
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Ăn một bát cháo lú
Chưa tỉnh cơn mê đầy
Ngùi ngùi như lạc ngựa
Ngậm câm qua sông dài.

Tình, một thời lận đận
Địa ngục, còn lông bông
Sao lòng đầy mây trắng
Thánh thiện cười bao dung.

Mù mù đi không tới
Mờ mờ lạnh thấu trời
Phía trước là tuyệt lộ
Sau lưng là ma người.

Mê hà mây khói dâng
Trùng trùng cơn mộng dữ
Ta đã trót phân thân
Cửa tử sinh rộng mở.

  (Tập Thơ HOA XƯA)
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CÓ NHỮNG MÙA ĐÔNG

Đêm đổi gió, nghe trời lên giông bão
Lạnh trong lòng hay lạnh của mùa đông
Trơ bóng dáng cành cây khô củi mục
Đường phượng xưa dẫm nát trái tim hồng.

Tôi đứng gọi người tình trong mộng cũ
Chút hương thừa lãng đãng quyện hồn sương
Em xa lắm bên bờ sông cổ tích
Tiếng sóng ngầm bủa kín cả dấu chân.

Tôi chẳng biết trời mùa đông ngày đó
Bay biệt mù về biển cả mù khơi
Hay trở lại hồn tôi thành gió bấc
Thổi vào tim nghe buốt giá hình hài.

Đời như thể đi hoài không ngơi nghỉ
Hết cả đời ai biết phải làm sao?
Tóc nhuốm bạc qua rồi thời son trẻ
Tay đơn côi nhìn hoa rụng bên cầu.

Có những mùa đông thèm ngồi trước ngõ
Gió heo may lùa nhẹ tóc sương pha
Nghe ngày tháng rơi dần qua song cửa
Đường chim di chưa tới đã mù lòa.
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     CUỐI NĂM NHỚ THỜI YÊU EM

 Thương em tôi có một đời
Lá xanh cây đỏ ngùi ngùi mơ phai
 Bên rừng chim hót trong mây
Mù che tuổi dại còn bay rợp trời.

 Xưa tôi phố nhỏ mưa đời
Nhớ em tóc xõa môi cười thâm niên
 Ừ sao tôi thấy cửa viền
Bức thư tình rớt dưới hiên lá đầy.

 Thương em sầu quá bờ vai
Tròn mưa thấm áo lạnh dài đêm qua
 Phất phơ sợi khói quê nhà
Theo tôi dõi bóng trăng tà huy bay.

 Trước thềm năm ngoái đêm nay
Trái tim tôi có sông đầy nước trôi
 Thương em quá đổi bùi ngùi
Sầu trăm năm nhớ một thời yêu nhau.
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DÒNG SÔNG NGÃ BẢY

Anh đi Cái Tắc về Long Thạnh
Nghe gió ngàn xưa chợt thổi lên
Xe qua Cầu Trắng buồn muôn thuở
Cũng mấy hàng cây cuốn nỗi niềm.

Rồi cũng một lần xe đổ bến
Anh về Phụng Hiệp dựng ngày mơ
Chuông vọng giáo đường bay bãng lãng
Anh nghe hồn chết tự bao giờ.

Từ bốn phương trời con nước đến
Tạo dòng ngã bảy đất còn xanh
Như ước mơ ngày anh mới lớn
Bao năm xây mộng mãi chưa thành.
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Trên gác anh nhìn ra bảy ngã
Lục bình trôi sẽ dạt về đâu?
Như tình anh khắc trên đường phố
Biết có sau nầy phai rất mau?

Thì em một lần nghe anh nói
Dù mộng không tròn cũng thế thôi
Anh sẽ ra đi sầu viễn khách
Từng đêm ru giấc ngủ ngậm ngùi.

Như nước xa nguồn sông ngã bảy
Con tàu tách bến sẽ về đâu?
Như tình ta cùng chia nhiều lối
Chờ đợi nhau cũng đến bạc đầu.
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  ĐÊM THÁNH

 Đêm xa mộng xuống hàng hàng
Sầu như lớp lớp rụng vàng hiên tây
 Em về gió phủ tóc mây
Chân thon nhỏ dẫm một ngày đã quên.

 Đèn treo cột nhớ mù đêm
Tôi chao áo xuống sương mềm ướt thân
 Em đôi mắt nhớ hai hàng
Long lanh, tôi thấy lệ tràn như mưa.

 Mùa thơm lá chết ngày xưa
Đất đêm qua bỗng ngậm mưa về nguồn
 Mà thôi tôi biết gì hơn
Vì em cửa mộng đã vờn thiên thu.

  Giáng sinh 1974
  Tạp chí VĂN HỌC 1974
   Chủ đề Hàn Mặc Tử: 
                 Trăng và Thượng đế
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            EM VÀ MÙA XUÂN

 Thưa em lá đỏ cây vàng
Cuối năm trời đất nhớ nàng như tôi
 Xưa em áo lộng một trời
Tóc thơm năm cũ qua đời bao năm.

 Thương em một thuở bụi lầm
Ngàn sau còn thoảng dấu trầm hương xưa
 Có tôi nắng sớm chiều mưa
Theo em mà ngỡ như vừa hôm qua.

 Tàn đêm cây lá ngủ mơ
Sao tôi còn thức như chờ năm sang
 Thâu canh chỉ thấy trăng vàng
Như cùng tôi đợi bước nàng trong sương.
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EM MUÔN ĐỜI THÁNH THỂ

Em muôn đời thánh thể
Bên tiếng hát hồng hoang
Mặt trời xưa đỏ rực
Bay qua hồn mênh mang

Ta thương đời du mục
Nên tháng ngày nổi trôi
Đêm ru lời Do Thái
Yêu em suốt một đời.

Em muôn đời thánh thể
Gió reo mừng liên hoan
Ôi đất trời cát bụi
Ta suốt đời lang thang.

Ta xa nhau ngàn dặm
Em ngủ trong rừng già
Chiều âm u tiếng gọi
Gió thổi lùa thịt da.
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Em muôn đời thánh thể
Trên đỉnh cao phiêu bồng
Đêm nhìn trời tinh tú
Sáng rợp ngời hoa đăng.

Ta nhìn sao lạc lõng
Bay xa tít trần gian
Xanh hồn qua quỷ đạo
Suốt một mùa mê man.

Em muôn đời thánh thể
Bên vực hồng ái ân
Ta qua đời rất vội
Rong rêu đá vô phần.
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         GỬI EM… GỬI MỘT BÀI THƠ

 Nắng chao nắng tắt ngậm ngùi
Người về người cũng khôn nguôi nỗi buồn
 Lá vàng lá đỏ bay tuôn
Mưa lên mưa xuống mưa luồn qua tim.

 Đường xưa đường mất chân chim
Tôi trông tôi đợi lá nghiêng nắng vàng   
 Mây bay mây rẽ hai hàng
Mắt em mắt có lệ tràn như mưa?

 Gửi em gửi một bài thơ
Áo xưa áo trắng phất phơ một đời
 Trăng khuya trăng rụng xuống đồi
Tôi ngồi tôi ngủ như người mộng du.

 Trăm năm trăm tuổi đời mù
Yêu em yêu chết mai dù mất nhau
 Em xưa em có tình đầu
Tôi xưa tôi rụng trái sầu trong tim.

   Xuân 1975
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         HÀNG HÀNG PHƯỢNG XƯA

 Anh về theo mộng Từ Lang
Non cao mất dấu địa đàng ngày xưa
 Anh về trong một chiều mưa
Trông tin một chuyến tàu chưa trở về.

 Anh về ngủ vội trong mê
Sợ thiên đường cũ theo thề nguyền bay
 Anh về mới thấy đêm nay
Con tim đánh mất đường đầy phượng xưa.

    1974
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  LỆ NGỌC

 Lối xưa nắng tóc rối bời
Áo trinh nguyên lộng hương đời thương yêu
 Lá bay đưa tiễn chân người
Nghe em sỏi đá cũng cười mỉa mai.

 Từ tình thoát khỏi tầm tay
Tôi dan díu mãi tháng ngày cô đơn
 Từ qua trủng tối chập chờn
Tôi cười man dại ai còn thương tôi.

 Từ đây xa dấu chân người
Mộng mơ trao trả trong đời ban sơ
 Từ hai nét mặt dại khờ
Ngựa hoang rong ruổi xa mờ dấu chân.

  Đăng trên Thời Đại Mới 
                 4/11/1970
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HỒ LY

Anh về chim gọi dữ
Cửa mê hà mở toang
Trên cành nhiều bóng cú
Dưới chân đầy hổ mang.

Bàn tay đời đứt ngọt
Ngực cắm đầy mũi tên
Bẻ gảy cành phúc lộc
Ngậm ngải, còn yêu em.

Anh về nghe gió thổi
Rợn người lạnh buốt tim
Em từ đâu mà tới
Phải là hồ ly tinh?
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    KHÓC NGỌC ẨN

  *Nhớ Hồ Ngọc Ẩn, nhà thơ
    chết trẻ trong trận Pleiku

 Ẩn ơi! mầy đã đi rồi
Sầu man mác khóc cuộc đời bạc đen
 Ngày về mầy đã nằm yên
Mồ sâu mầy bước qua miền hoang vu
 Rồi thôi mộng cũng say nhừ
Hồn thơ phiêu dạt cõi mù sương xưa
 Bạn bè dăm đứa tiễn đưa
Ơi Ngọc Dung* hỡi xế trưa nắng tà
 Kia mồ huyệt lạnh tha ma
Rồi năm tháng cũng phôi pha hận lòng.

   Nhật báo Việt Nam 
                17/11/1972

______________________
*Một bút danh của Ngọc Ẩn
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HOA TRÊN MÔI CHƯA NỞ NỤ CƯỜI

Nghe như chim khơi lại nỗi buồn
Khi tình yêu chìm trong ngục tối
Nghe như mây bay trở về nguồn
Thật âm thầm người ơi mệt mỏi.

Ta giăng tay đón nhận cuộc đời
Người giận hờn về trên đỉnh núi
Nghe sương rơi giá lạnh hình hài
Bên dòng đời nhìn nhau lần cuối.

Hoa trên môi chưa nở nụ cười
Đã muộn màng rơi trong nỗi nhớ
Ôi thương đau quấn quít tình người
Em đâu còn khóc thương lệ đá.

Nghe như cây đâm rễ mọc chồi
Vào tình yêu chực chờ tan biến
Ta yêu em yêu cả một đời
Trên bàn tay bao dung thánh thiện.

Ta hôn em tóc xõa lưng trời
Trái tim nồng lên cơn bão tố
Dấu chân chim một thuở lạc loài
Nào hay đâu tình là bể khổ.
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HỒN SƯƠNG KHÓI CŨ
*Nhớ Nguyễn Thị Thanh Tâm, 
người thơ chết trẻ ở Vĩnh Bình 1973

Em nằm xuống bên kia bờ tiền sử
Nắng tà huy nghiêng nửa mái tóc thề
Có phải trần gian ngập nhiều cay đắng
Cát bụi muôn trùng mờ mịt hôn mê.
một nắm cỏ khâu
Phai hồn thơ cũ
Nửa mảnh tình sầu
Ngàn năm ấp ủ.
Anh viết bài thơ gởi người dưới mộ
Rồi từng đêm mộng dữ gọi linh hồn
Mơ thấy em về bên kia đỉnh núi
Khẽ vẫy tay chào áo quyện ngàn sương.
Em đã về đâu?
Em sắp về đâu?
Cánh hoa rơi giữa biển sầu
Có là kỷ vật cũng màu vàng phai
Gởi em những tiếng thở dài
Trăm năm còn gặp không người tình thơ?

Anh ngủ trong mơ
Em về trong giấc mộng
Ánh mắt ngu ngơ



Nguyễn An Bình 61

Chút tình bé nhỏ
Trời bỗng nổi lên ngọn gió thu
Quanh anh sương khói trắng mây mù
Áo ai hiện giữa trời giông tố
Có phải em về trong giấc mơ?
Ôi em ánh mắt dại khờ
Anh đưa tay bắt lấy bờ hư không

Một nấm mộ hương
Đầm đầm ngọn cỏ
Ôi ngày xưa đó
Chết giữa vô thường
Nghe như tiếng gọi hồn ma dậy
Trăng lững trên cành trăng lững lơ
Gió thét gào khơi từ tiền kiếp
Về đâu em rờn rợn đôi bờ
Mười sáu tuổi trên môi đầy thánh thiện
Có lẽ nào em đã bỏ cuộc chơi
Maria! hồn thơ em còn đó
Bay lang thang giữa những trái tim người

Anh về nghe đất ngậm ngùi
Hồn sương khói cũ chết vùi bóng xưa.

     1974
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  HOA VÀNG THUỞ ẤY
 
 Nghe chừng mai đã trổ bông
Vàng rơi lối cũ, thơm nồng áo xưa
 Bỏ quên tháng đợi năm chờ
Ngỡ đâu tóc đã bạc phơ một ngày.

 Nghe chừng chim hót bên tai
Mới hay én nhỏ đã bày cuộc vui
 Cúi đầu tôi chợt ngậm ngùi
Đếm mùa xuân mộng bay hoài trong mê.

 Nghe chừng em đã trở về
Áo vàng ru mái tóc thề ngang lưng
 Nụ cười ánh mắt bao dung
Đơm trên môi mộng, ngập ngừng lời chim.

 Nghe chừng trời đất im lìm
Hoàng mai có thấy trăng tiền kiếp không?
 Gởi em một nụ xuân hồng
Nở trên tim đá nghe lòng bâng khuâng.
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         KHI TRÔNG THƯ NGƯỜI CŨ

Cũng may tôi có một đời
Để đau, để khổ, để ngồi trông thư.

(DU TỬ LÊ)

 Ở đây phố lạnh mưa đời
Xe hun hút xuống đường dài thâu đêm
 Trong tôi tháng nhớ ngày quên
Bóng em ngày cũ còn chênh vênh sầu.

 Ở đây phố nhỏ mưa mau
Mưa se sợi nhỏ lạnh bờ tóc nhau
 Rồi thôi nước chảy ven cầu
Nhiều năm hai đứa hư hao một đời.

 Ở đây phố ướt mưa ngùi
Hình như hai đứa… đã già hơn xưa?
 Có bao tháng nhớ ngày chờ
Trông thư chẳng biết bao giờ đến nơi?
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KHI TRỞ LẠI TRƯỜNG XƯA

Khi ta đi tuổi còn xanh tóc
Áo học trò thơm lá ngát hương
Mùa phượng nở tươi như cánh bướm
Gió bay bay bóng đổ sân trường.

Khi ta về đời còn thêm tuổi
Như nỗi buồn chất ngất trong tim
Bao kỷ niệm tàn theo xác bướm
Mộng ngày xanh xao xuyến niềm riêng.

Khi ta đi người còn vụng dại
Chiếc áo dài thương mái tóc bay
Nắng vội vàng nhẹ hôn bờ má
Ta yêu thầm em đâu có hay.
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Khi ta về đường xưa bụi đỏ
Em đã qua mây trắng quê người
Lá phượng còn rụng đầy sân cỏ
Bóng người xưa xa tận phương trời.

Khi ta đi lòng bao thương nhớ
Bên sân trường mái đỏ rêu phong
Hàng phượng im tiếng ve ngái ngủ
Thời gian ơi trôi biệt còn không?

Khi ta về tim khô hóa đá
Tóc hoa râm chợt nhớ thương người
Nắng quái sân trường đầy mộng mị
Có ngày xưa chôn kín tình tôi.
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KHI RỜI TRƯỜNG SƯ PHẠM

Rồi mai mốt anh rời trường sư phạm
Ra đời làm tên giáo dạy văn chương
Mớ hành trang là linh hồn nứt rạn
Cuốn theo anh những vết tích thiên đường.

Đường phố cũ - ôi em thành phố cũ
Vẫy tay chào bụi xóa dấu chân xưa
Ngỡ lãng quên đời trôi như cánh mộng
Phượng úa tàn trên cành cũ chiều mưa.

Khi anh biết đời đem ngàn gió bão
Kết bụi hồng theo dấu của thời gian
Vây quanh anh chập chùng như sóng bủa
Biết phương nào anh tìm chốn dung thân?

Mai ra đời anh đem theo kỷ niệm
Về quận nghèo đốt ngày tháng trên tay
Khi bên anh mùa xuân còn chưa đến
Cuối phương trời cánh én vẫn mù bay.
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Lòng anh đó máu tim còn cuộn chảy
Khắp châu thân luân chuyển cả hình hài
Có trái tim xanh - màu xanh của lá
Ươm hồn anh trên cây cỏ sương mai.

Thôi thì em muôn đời là chiếc bóng
Bay muôn trùng trên cánh hạc mây cao
Anh vẫn đi đường trần nhiều nhánh khổ
Để thương hoài mây xõa tóc lao xao.

Mai ra đời mù tăm ngày tháng cũ
Dạy học trò năm ba chữ thánh hiền
Từ ngày nầy qua ngày kia ngày nọ
Biết bao giờ anh hiểu được đây em?

Mai xa lắc người yêu ơi ngày đó
Anh gởi theo cánh phượng nở muộn màng
Trên lối cũ nghe lời than đá cuội
Xoáy vào hồn từng hơi thở mênh mang
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Anh sẽ đếm mùa xuân trên vai áo
Cánh tay gầy nổi bật những gân xanh
Lòng cạn khô như rừng chim xa tổ
Gió mưa về rơi như lệ long lanh.

Mai ra đời anh làm tên giáo trẻ
Nhìn lũ học trò áo trắng quần xanh
Mà chợt nhớ cho thời xưa cút bắt
Có em anh và giấc mộng không thành.

Mai xa lắc thời gian đầy cát bụi
Anh biết tìm đâu lứa tuổi xuân thì
Khi lá phượng rơi đầy trên lối cũ
Thật âm thầm như bóng dáng tà huy.

Để em biết suốt đời anh say mộng
Thương áo học trò giấy mực vàng phai
Để em khóc khi đời anh trôi nổi
Trên đường đời anh vẫn trắng đôi tay.

               (Tập Thơ HOA XƯA)
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   LÁ CỎ NGÀY XƯA

 Mừng em lá cỏ còn xanh
Dấu chân chim mộng ngủ quanh đường về
 Tơ trời giăng lối u mê
Mù sương dạt mái tóc thề lạnh căm.

 Mừng em lá cỏ trăm năm
Hồn tôi phút chốc chợt nằm dưới sương
 Trên tay nhánh nhớ tình buồn
Rơi bao nhiêu mộng xuống vườn ái ân.
 
 Mừng em lá cỏ ăn năn
Vuốt ve bước nhỏ thì thầm dưới hoa
 Tôi về ngắm giọt mưa sa
Ngỡ là nước mắt tình ta muộn màng.
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LABORATOIRE, VÀ MƯA
*Bài cho LTTT
Một chuyện tình phải quên đi.

1. Khi anh nhìn thấy
Những hạt mưa đầu tiên bay mù mờ
sau khung kính nhỏ
Những ô vuông trắng màu thủy tinh
bắt đầu cho cuộc đời mới
Anh mới biết rằng  chỉ có thời gian
mới làm cho em hiểu được anh
Một trái tim nồng nàn hơi thở, đập từng
nhịp yêu thương khi cửa vườn xuân
còn e ấp
Những giọt mưa đầu mùa lên men
đất ẩm.



Nguyễn An Bình 71

2. Khi anh nhìn thấy
Những hạt mưa đầu tiên bay mù mờ
sau khung kính nhỏ
Ở laboratoire
Những petrie, những pipette, những 
arlenmeyer 
để thực hành một bài học mới
Anh mới bâng khuâng nhớ con đường hàng 
sao gầy guộc
chắc ũ rũ  khi chưa thấy em về
Những giọt lệ long lanh nhuốm đầy trên thân lá 
nhỏ xuống đời anh kết tinh thành những trái đắng.
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3.Khi anh nhìn thấy
Những hạt mưa đầu tiên bay mù mờ
sau khung kính nhỏ
Anh mới biết mùa mưa đã trở về
Trở về trong tận cùng trí não - đập mạnh vào
bộ óc mê si của anh,tan tành thành từng khối
Anh mới biết mình sắp nổi cơn điên
Để trở về trong giấc mơ huyền hoặc
Chỉ có em và anh. Ngày xưa dưới sân trường.

4.Khi anh nhìn thấy
Những hạt mưa đầu tiên bay mù mờ
sau khung kính nhỏ
Anh mới chợt nhớ chuyến xe đò liên tỉnh nối liền
Cần Thơ-An Giang 64 cây số ngàn dài hun hút
Ở cuối con đường mắt em còn nhìn theo, buồn 
đẫm những hạt mưa
Sắp rơi xuồng hồn anh đầm đìa máu đỏ
Khi em quay đi là lúc anh trở về, níu kéo lại 
những kỷ niệm đã qua trong cơn 
mê sảng
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5. Khi anh nhìn thấy
Những hạt mưa đầu tiên bay mù mờ
sau khung kính nhỏ
Anh khẽ thở dài
Tóc anh đã bạc, râu anh đã rậm, cuộc đời sắp già,
sắp tắt như những buổi học buồn tẻ ở giảng 
đường 3
khu văn hóa, hoặc ở giảng đường Kawatora 
khu Cái Răng
Áo blouse lủng lỗ chỗ những vết phá của acid, 
của baz,
Sao giống trái tim anh không còn nguyên vẹn?

6. Khi anh nhìn thấy
Những hạt mưa đầu tiên bay mù mờ
Sau khung kính nhỏ
Mịt mùng đất trời, xóa mất đường về
Rồi em sẽ về đâu? Rồi anh sẽ về đâu?
Hỡi em! Trái tim nhỏ ngày xưa.

    1974

___________________
*Tựa cũ “MƯA Ở PHÒNG LABORATOIRE”
*Đăng trên tạp chí Xuân Hóa Học 1974 ĐHKH Cần Thơ.
*Tác giả đang học năm 2 ĐHKHCT
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                       LÒNG ANH BÃO NHỎ

Lòng anh bão nhỏ
Một thuở yêu người
Tình xanh ai nhớ
E ấp môi cười
Cây như trốn gió
Trao em hoa đời.

Tươi hơn sách vở
Những lá thư tình
Gió mơn man ngỏ
Anh đã yêu nàng
Mưa sa ngọn cỏ
Hôn nhau vội vàng.

Lòng anh bão nhỏ
Thôi cũng ngậm ngùi
Hoa xưa bỡ ngỡ
Héo chết môi cười
Người yêu nho nhỏ
Đã lỡ duyên đời.

Cây xanh lá đỏ
Áo trắng học trò
Năm năm qua đó
Đâu người tình thơ
Ngùi thương mộng vỡ
Anh khóc bao giờ!
                
 1975
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LONG ĐONG TUỔI NGỌ

Có lẽ ta sinh nhằm tuổi ngọ
Nên trời đày số phận long đong
Mấy trăm nẻo cũ vàng phai lá
Cứ rụng rơi hoài em biết không?

Em ơi nào thấy chân trời cũ
Chỉ thấy núi rừng và biển khơi
Ngút nắng lưng còng chân trốn gió
Chạy hoài chưa đủ đã tàn hơi.

Như ta suốt đời là vó ngựa
Lông bờm dựng gáy hí đường xa
Biết đến bao giờ chân mỏi mệt
Khi đời ta gió bụi giang hồ.
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LÚC ANH MẤT

1*
Lúc anh mất không còn gì để nói
Một bàn tay có ngón dài ngón ngắn
Nằm xuôi theo bờ ngực
Cửa đời anh đã khép
Ánh mắt làm chết lòng người
Không làm anh rung động
Ai cũng qua một lần sinh tử
Em cùng đừng buồn làm chi
Như mẹ cha từng nhìn anh nghi ngại
Một thằng du tử
Yêu chi cho khổ cả đời.

2*
Lúc anh mất không còn gì để khóc
Dù một lời yêu em
Sao nhiều năm mất thở
Con đường xa không làm anh mệt mõi
Anh sợ lòng mẹ cha 
Là đò ngang cách trở
Ta không thể bất hiếu
Mà bỏ đi thật xa.
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3*
Lúc anh mất không còn gì để nhớ
Nắng sẽ buồn và mây sẽ ngừng bay
Đêm ngủ bên côn trùng, đất cát
Linh hồn lại về bên em
Trong giấc ngủ bình yên ấy
Có trái tim xanh-màu xanh của lá

4*
Lúc anh mất không còn gì để khổ
Bởi vì anh chối bỏ thiên đàng
Bỏ quên trách nhiệm chúa đã giao
Khi anh trở về
Cửa nhà thờ khép kín
Gác chuông không còn vang
Quỷ sa tăng đứng đợi
Đón anh, hai bàn tay rộng mở
Như đã lâu lắm rồi
Từ khi em chối bỏ.
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           VỀ YÊU HOA PHƯỢNG

 Em theo tôi xuống đời trần
Để thương cát bụi để thương cát vàng
 Ngày xưa mộng thật mênh mang
Tôi yêu tóc phượng lá hàng hàng xanh.

 Có em dấu nhỏ loanh quanh
Tim tôi chợt mở đã thành tương tư
 Mùa thu rồi lại mùa thu
Năm năm lá xuống ngây thơ cũng về.

 Ngày xưa áo trắng tóc thề
Ngày sau ai biết cơn mê đã tàn
 Ngày xưa áo phượng mang mang
Ngày nay tôi lại lang thang một mình.

     28/8/1974
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   NHỮNG BÀI THƠ NGẮN

 VỀ YÊU HOA PHƯỢNG

 Ta về nhặt cánh phượng hồng
Nghe trăn thở mãi một dòng máu tim
 Cạn nguồn sỏi đá nằm im
Dãy hành lang cũ cũng tìm lãng quên.

         MÙA TRĂNG

 Đợi người biết đã bao năm
Mùa trăng đã ngủ trên đầm gió sương
 Mưa thu lá rụng ven đường
Nghe xao xác tiếng tình nương thuở nào.

         NỖI LÒNG

 Ừ em định mệnh an bày
Thì xin hãy cố đọa đày chúng ta
 Anh đi làm kẻ xa nhà
Sống trên đất lạ cho qua cuộc đời.
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            KỶ VẬT

 Còn gì cho kiếp mai sau
Em nghe ta kể niềm đau sự tình
 Dù mai vỡ mộng điêu linh
Trần gian còn đọng bóng hình cố nhân.

         HƯ KHÔNG

 Trở về ôm khoảng hư không
Ta nghe như thể đã tàn mùa trăng
 Trở về dạo khúc tình tang
Ta nghe như thể mùa trăng đã tàn.

    THƠ CHO NGƯỜI

 Cũng là trong một bài thơ
Gởi em nghe tháng năm mờ mịt trôi
 Mai sau chiếc lá về trời
Cho ta xin được một lời yêu em.
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         THẠCH THẢO

 Gót chân ta giẫm sương mù
Bên tai nghe vẳng tiếng tù và xưa
 Buổi về rừng cũ xác xơ
Như loài cỏ dại còn mơ bóng người.

     NGỠ LÀ TỪ THỨC

 Trăm năm con vướng bụi hồng
Non tiên em hỡi lệ nguồn chảy xuôi
 Trắng phau bạc mái đầu rồi
Biết đâu núi cũ trăng rơi xuống trần.

          LÒNG TA LÀ TƯƠNG NHƯ

 Buổi đi không hẹn ngày về
Trăng treo đầu ngựa còn mê mẩn lòng
 Một mình đốt lửa qua truông
Gọi Văn Quân mãi - bóng rừng quạnh hiu.
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         PHẠM LÃI

 Sông Ngô một chuyến sang Tần
Dù trăm năm vẫn một lòng đợi nhau
 Nắng phai theo mối tình đầu
Là dây định mệnh bắc cầu cách ngăn.

 NGÀY QUA LONG HỒ
 
 Sương mai rớt ướt ven đường
Xe qua phố quận nghe buồn vu vơ
 Trắng tay ôm lấy bụi mờ
Nắng Long Hồ rớt tình cờ bên vai.

 
        ĐÊM NẰM Ở LONG XUYÊN

 Ta chờ tia nắng bình minh
Nhưng chung quanh vẫn âm thinh đêm nào
 Nằm nghe tầm đạn bay cao
Mắt hỏa châu sáng một màu tương tư.



Nguyễn An Bình 83

      GHÉ VĨNH LONG THĂM BẠN

 Khi về ta ghé Vĩnh Long
Thăm thằng bạn cũ cho lòng khỏa khuây
 Biết mai trong cuộc sống nầy
Tao đi mầy ở - chỉ đày đọa thôi.

     VỀ CẦN THƠ

 Mai ta trở lại Cần Thơ
Đem theo kỷ niệm ta ngờ vực ta
 Đứng bên kia bắc đợi phà
Dòng Hậu Giang cuốn phù sa vào hồn.

 KHI QUA RẠCH SỎI

 Xe qua cua rất vội vàng
Nhìn qua cửa kính ta còn ngẩn ngơ
 Bóng ai sương khói dật dờ
Tà huy đổ vội người giờ còn đây?
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 NGÀY Ở CHÂU ĐỐC
 
 Ta đi mòn gót chân rồi
Đường lên dốc núi còn dài hắt hiu
 Ta đi nắng sớm mưa chiều
Đường qua biên giới còn nhiều chông gai.

            MÙA XUÂN Ở MỸ THO

 Khi ta qua bắc Tiền Giang
Nắng lên trên mái tóc vàng nám khô
 Mùng ba ta đến Mỹ Tho
Mùa xuân ở đó bơ vơ một mình.

       ĐÊM HƯU CHIẾN Ở CẦN THƠ

 Nằm im để tưởng nhớ đời
Đêm hưu chiến có thật dài không em?
 Bây giờ ta thức thâu đêm
Nhìn trong quá khứ càng thêm nặng lòng.
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   MƯA CẦN THƠ - MƯA SÀI GÒN

 Mưa về xoa dấu chân người
Trời u ám quá trong đời, anh đi
 Mưa Cần Thơ, mưa kinh kỳ
Buồn như thoát khỏi tiếng tỳ bà xưa.

   VỀ PHONG ĐIỀN
       (Tặng Trần Hòa Nhã)

 Mai tao trở lại Phong Điền
Nghe lòng trĩu nặng nỗi niềm xa xưa
 Muộn màng chi hỡi ngày mưa
Mầy như con nước dạt bờ bến nao?

    CUỐI MỘNG

 Hết thời ta bỏ về non
Để em ở lại trong mòn núi xưa
 Ừ thôi tàn cuộc mây mưa
Bấm tay ta biết em vừa sang sông.
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           PHÙ SINH

 Chín tầng chín kiếp mây bay
Cuối cùng ta cũng đầu thai làm người
 Trên non ta bỗng giận đời
Cười hăng hắc để cho trời hoảng kinh.

         TIỀN KIẾP

 Xe lăn cũng thấy mòn đời
Ta nghe như thể ai cười cợt ta
 Linh hồn ta bỗng bay xa
Rớt vào địa ngục hay qua thiên đàng?

       CHIÊM BAO

 Có về trong giấc chiêm bao
Mới nghe trăn trở niềm đau sự tình
 Chập chờn giấc ngủ hãi kinh
Như sương như khói bóng hình phù vân.
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          TỰ THÚ

 Khi về ta kể em nghe
Mùa hoa trắng nở ước thề bên truông
 Tương tư lá trỉu ngọn buồn
Cành ngô đồng rụng bên đường chiêm bao.

       QUÁ GIANG

 Em về mặc áo lụa hồng
Từ lâu ta chợt thấy lòng chớm yêu
 Con sông nước chảy đìu hiu
Biết ai đưa đón mà chìu ý em?

 MUỐN LÀM BÙI GIÁNG

 Thử làm Bùi Giáng một phen
Hồn mơ phách mộng hóa điên chuồn chuồn
 Để nghe Britte u buồn
Để nghe Giáng kể mưa nguồn trường ca.
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       RỪNG CŨ

 Gót chân ta giẫm sương mù
Tai nghe như thể tiếng tù và xưa
 Buổi về rừng cũ xác xơ
Như loài cỏ dại còn mơ bóng người.

     GIỌT NẮNG

 Khi qua biển rộng sông dài
Mới hay nắng đã tràn đầy trong mơ
 Anh cười trong mộng ngu ngơ
Vì sao ai biết đợi chờ nhau đâu?

        VỀ TRỜI

 Hãy yên giấc ngủ đi em
Dù ta bỏ cuộc đi tìm đắng cay
 Trao em gối mộng đêm dài
Hồn ta chấp cánh để bay về trời. 
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        CHIỀU SƯƠNG

 Hương xưa theo gió trở về
Vờn se tóc rối, ai về trong mơ
 Chút tình gởi nắng phương xa
Một thời hoa bướm có ta cùng người.

           GỌI NẮNG

 Bàng hoàng tôi ngắt cụm hoa
Thơm như áo trắng mùa xưa thì thầm
 Ngoài hiên nắng quái trầm ngâm
Lối xưa nào biết đưa nàng về đâu?

  GỞI NGƯỜI NĂM CŨ

 Phút giây ràng buộc linh hồn
Tình tôi đã mỏi chân chồn từ lâu
 Năm năm một cõi thơ sầu
Trăm năm cũng chỉ tình đầu tôi mang.
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          CON SÔNG CÁI SUỐI

 Qua đèo sầu chẻ chia hai
Con sông cái suối cũng hoài biệt ly
 Ấp môi máu rỏ phân kỳ
Mờ như bóng núi còn gì không em?

    BÓNG NGƯỜI QUA TRUÔNG

 Ầm ầm cây đổ lá bay
Người qua truông cũ cũng đầy hãi kinh
 Chim kêu thảm thiết một mình
Ngựa vang gió bụi tưởng chừng chiêm bao.

 LÊN ĐỈNH NON CAO

 Nhìn trời nhìn đất quạnh hiu
Ta nghe mỏi mệt trong chiều tóc tang
 Bên kia đỉnh núi huy hoàng
Phải chăng là đám phù vân đổ dài.
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     NHẬP CUỘC

 Khi ta bỏ lại phố phường
Làm tên lính thú cho buồn phận ta
 Để mai tình có cách xa
Nằm trong địa đạo hát ca một mình.

       CÒN LẠI

 Ừ thôi mầy đã về trời
Còn tao ở lại xem đời múa men
 Lắc lơ cũng mấy ngọn đèn
Buồn sông núi đó ta bèn nổi điên.

        VỀ TRỜI

 Khi ta từ bỏ cuộc đời
Chắc em cố giấu nụ cười trên môi?
 Ngày xưa là cánh bèo trôi
Tấp vào bến đục chết vùi xác thân.
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      DÃ TRÀNG

 Lâu đài ta cất trên sông
Phù du cũng tội cho công dã tràng
 Ào ào sóng trút tràng giang
Trong hang núi thấy nỗi buồn từ xưa.

       THĂM MỘ

 Nhang tàn khói loãng hư không
Mờ nhân ảnh cũ nghe lòng thương đau
 Bây giờ mấy nắm cỏ khâu
Vùi mơ ước đó lệ trào tiếng xưa.

      VƯỢT BIỂN

 Ta đi làm tiếng gió rừng
Ùa ra biển rộng tưởng chừng đất rung
 Cạn hơi nước thấm vào lòng
Ngàn khơi chỉ một con đường về xuôi.
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          BẾ MẠC

 Cuối cùng ta cũng về đây
Màn bi kịch đã phủ đầy rong rêu
 Để đêm nghe tiếng dế kêu
Ngày ta thấy bóng âm thiều mù tăm.

       PHƯỢNG VĨ

 Xa rồi một tuổi học trò
Nhìn trang giấy trắng tôi ngờ vực tôi
 Phượng ve rũ cánh bồi hồi
Nghìn năm nuối tiếc một đời học sinh.

         SAY MỘNG

 Bước chân Từ Thức về trần
Giấc nam kha thoảng bụi hồng trăm năm
 Thoáng buồn tôi chợt ăn năn
Người đâu mộng cũ mà nằm chiêm bao?
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        APOLLIAIRE

 Yêu người mới biết làm thơ
Mừng mùa thu chết ta mơ lạ thường
 Em đi để lại nỗi buồn
Chờ trong tiền kiếp có còn gặp nhau.

     CHIẾC BÓNG

 Ta tên tử tội qui hàng
Rừng gươm giáo động chảy tràn vào tim
 Ba hồi trống giục khua chiêng
Đầu treo kích nhọn pháp trường quạ kêu.

   GIÁNG SINH 1971

 Khi đèn thắp sáng niềm vui
Ta đi giữa phố đông người lạ xa
 Giáo đường chuông vọng ngân nga
Hồn ta như lạc giữa sa mạc buồn.
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          CỐ NHÂN

 Người xa tôi cũng một đời
Tóc thôi cũng trắng một trời tương tư
 Mịt mù gió ngựa trong mơ
Em như chiếc bóng thiên thu giữa trời.

NGANG QUA TRƯỜNG PHAN THANH GIẢN

 Khi ta trở lại trường xưa
Mới hay mình đã già nua một đời
 Cổng buồn khép kín ngày vui
Mùa thi sót lại tiếng cười đâu đây.

       THI MÔN HÓA ĐẠI CƯƠNG

 Vào thi ta cũng cười thầm
Ra về biết rớt chắc trăm phần rồi
 Ngày treo kết quả coi chơi
Ai dè có mặt ở nơi “khoan hồng”.
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TRÊN THÀNH QUÁCH CŨ

Em như bóng nắng trên thành vắng
Rêu đá mờ phai cả tháng ngày
Anh bỏ quên tình bên cửa sắt
Thả hồn theo lớp lớp mây phai.

MƯA TRÊN SÔNG CẦN THƠ

Anh đi khi gió mưa về đến
Những chuyến đò xuôi chở nỗi niềm
Thấp thoáng bóng người trên sông cũ
Lục bình trôi tấp bến nào em?

KHI BỎ TRƯỜNG XƯA

Lớp học có còn như thuở cũ
Hai năm anh bỏ mất trong đời
Bạn bè em gái trường xưa đó
Xa lắm cho niềm đau chẳng vơi.
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KHI MÙA XUÂN HOA NỞ

Bóng ngựa vẫn còn in dấu vết
Mùa xuân hoa nở rộ ven đường
Mà bóng người xưa mù mịt mãi
Lối về hoa rụng nhớ hay quên?

   6/6/1973

ĐÊM Ở LÝ THÁT TỔ

Ngọn đèn khi tỏ khi lu ấy
Ta ngỡ mình rơi giữa vực sâu
Điếu thuốc đỏ ngời con mắt nhớ
Đàn ai vang âm điệu xanh xao?
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            LÁ NGẢI HOA TRẦM

 Lòng tôi lá ngải hoa trầm
U mê một thuở đầm đầm cỏ sương
 Yêu người tóc trắng môi thơm
Sao cơn định mệnh ngậm mòn tình tôi.

 Lòng tôi muôn kiếp thương người
Sao tràng giang cuốn một đời ăn năn
 Có ai ở giữa bụi trần
Ôm cây dấu lá ấp phần mộ nhau.

 Lòng tôi đơm những trái sầu
Thương em thương quá tình đầu năm xưa
 Em như tăm cá ngày mưa
Nên tràng giang tạt ướt mù đời tôi.

    1973
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  MỘNG DỮ

 Tôi đi giữa những xác người
Bầy kên kên lượn xuống đời hoàng hôn
 Gió reo khúc hát âm hồn
Tôi điên dại chạy chui luồn qua truông.

 Bóng đêm ập xuống cây rừng
Còn tanh máu trận tôi ngừng hát ca
 Trời ơi! Xương trắng chan hòa
Tôi vùng trỗi dậy hét la một mình.

 Rợn người trời đất hoảng kinh
Xoay quanh quỹ đạo tưởng mình hóa điên.
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MỘT MAI

Một mai… anh bước qua đời
Áo xưa giấy mực rã rời trăm năm
Một mai... anh cũng yên nằm
Nghe em tình cũ an phần dở dang
Một mai... tình đến muộn màng
Khăn xô đưa tiễn hai hàng lệ rơi.

  Nhật báo Sóng Thần 
  16/11/1972
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       EM VÀ CẦN THƠ

 Cát bay theo mộng cuộc đời
Dòng quê hương ấy hát lời thương đau
 Nghĩa trang cho kỷ vật nao?
Người yên giấc ngủ nghẹn ngào dấu chân
 Một mai mộng ước căn phần
Trời Tây Đô cũng bâng khuâng tím buồn
 Nắng xưa ru ngủ hoàng hôn
Dài trong nỗi nhớ ta còn yêu ai?

   Nhật báo Sóng Thần 
   16/11/1972
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             MỘT THỜI YÊU EM

 Ướt như ướt mái đầu xanh
Chim trăm năm ngủ trên cành bơ vơ
 Ướt như ướt áo học trò
Lá sao rụng đỏ lên bờ vai em.
 
 Ướt như ngày nhớ thương em
Hoa xưa đã trắng bên thềm gió phai
 Ướt như ướt áo một người
Chiều mưa năm cũ một thời đã xa.

 Ướt như ướt áo ngày qua
Em đi áo ướt đôi bờ tóc bay
 Ướt như ướt lá hiên ngoài
Và tôi cũng ướt một thời yêu em.

                       1974
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MÙA CỔ NGUYỆT

Trăng lồng bóng, đời trôi bao nhánh khổ
Xuống dương trần lấp giấc mộng Từ Lang
Trăng địa đạo xoay mòn năm tháng cổ
Bước hài tiên lạc mất dấu địa đàng.

Con chim lạ đi từ đêm hôm trước
Thoáng hình ai soi nhẹ bóng thiên thu
Đường vạn lý, trăng treo đầy cổ tích
Lá hồng hoang tăm tắp ánh sa mù.

Mùa cổ nguyệt, trăng đầy vơi một mảnh
Vàng áo xưa trên những bước đi về
Đêm rên rỉ tiếng than loài giun dế
Tựa lời thiêng, ma quỷ khóc thảm thê.

Anh nghe thấy tiếng chim bên bờ suối
Rót vào hồn tha thiết dấu cổ thi
Sao không thấy khi anh tìm gặp bóng
Phải là em, người mộng, hóa hồ ly?

Sương rơi chậm đưa hồn anh say giấc
Khúc nghê thường văng vẳng tự ngàn xưa
Đường Quân ơi! người từ thiên thu trước
Có thấy buồn dương thế những chiều mưa?
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      HỒN NHƯ TRĂNG NĂM CŨ

Ơn đời anh nào thấy
Khi cây sắp đâm chồi
Những nụ hoa buồn bã
Chưa nở đã tàn phai.

Ơn người anh muốn giữ
Trong trái tim ngày xưa
Sao bỗng nhiên nhỏ lại
Nắng xuân đã về chưa?

Ở nơi nào bỗng nhớ
Những con đường lá bay
Còn em là bóng khói
Mù mờ trên bàn tay.

Mùa xuân nào cũng thế
Khi không còn có nhau
Đời chỉ là mộng mị
Giăng ngang qua hồn sầu.
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Hoa đào như tích cũ
Phải muôn đời không em?
Tình biết bao gian dối
Ở nơi nào không đêm?

Xuân về trên tóc rối
Người nào giờ xa xăm
Hồn như trăng năm cũ
Mãi theo dõi bóng nàng.

              22/2/1974
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MƯA ĐÊM ĐƯỜNG LIÊN TỈNH

Nhớ làm sao con đường liên tỉnh nhỏ
Có bụi bay khi nắng ngập ngày về
Có mưa đêm rơi buồn trên lá cỏ
Phố trầm mình trong giấc ngủ u mê.

Mái tóc nhỏ anh thương - tình cũng nhỏ
Lời chim xưa vang hót tận thiên đường
Anh thơ dại ngập ngừng không dám ngỏ
Áo dài xưa nghe thoảng một mùi hương. 

Nhìn sao rụng trong đêm mơ huyền hoặc
Môi ngọt nồng thơ dại nụ tầm xuân
Anh tự hỏi có gì trong ánh mắt
Màu mắt em đẫm ướt giọt sương đêm.

Nhớ làm sao mưa đêm trên phố lạ
Chút yêu đương vương vấn mãi trong đời
Đường liên tỉnh mai nầy xa hun hút
Gởi hồn theo mây trắng bốn phương trời.

    Lập đông 1973
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SẦU TRĂM NĂM GỞI MỘT ĐỜI TƯƠNG TƯ

 Đêm nay hoa rụng vô cùng
Một năm đất thở không chừng quên nhau
 Mù tăm mắt nhớ môi sầu
Nơi nào để nhớ tình đầu năm xưa?
 Em như ngọn cỏ gió đùa
Về chiêm bao động một mùa chim bay.

 Đêm nay trời đất thở dài
Án thư sách cổ mưa hoài ngàn sau
 Ngồi nhìn bạch lạp mờ chao
Tôi nghe tiếng gọi đêm nào quẩn quanh
 Ngày mai hát khúc biệt hành
Tình tôi một thuở, thôi đành mất nhau.

 Đêm nay em rũ tóc sầu
Một năm đã muộn hoa đào rụng thôi
 Yêu em nước ngậm mưa ngùi
Sầu trăm năm gởi một đời tương tư
 Nơi nào để nhớ lá thu?
Hàng bay lớp lớp tôi mù lối xưa.
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MUỘN MÀNG

Lá mùa thu vàng úa
Xa cành về cội xưa
Chim bay về núi cũ
Xây tổ ấm giao mùa.

Anh chờ mùa đông sang
Tìm hơi ấm muộn màng
Mà em ơi giá buốt
Thổi vọng về mênh mông.

Giấc mơ xưa trần thế
Đã mịt mờ xa khơi
Tình yêu đâm cội rễ
Từ ngày tháng xa xôi.

Tìm đâu ngày xưa cũ
Giảng đường rộng thênh thang
Ru hồn vào giấc ngủ
Tỉnh mộng chợt ngỡ ngàng.
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Bạn anh giờ yên nghỉ
Trên chiến trường Trị Thiên
Em anh giờ xa lạ
Nỗi nhớ quá muộn phiền.

Bàn tay vàng khói thuốc
Ngắm mưa bay mịt mờ
Mùa xuân buồn không đến
Em ơi! Đâu ngày xưa?

   1972
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ƠN NGƯỜI

Năm năm trời xa lắc
Em đã quên người rồi
Con tim nào đã hết
Cho mảnh đời chia đôi.

Năm năm trời thương nhớ
Yêu mỗi một con đường
Có ngày xưa em bước
Còn thoảng một mùi hương.

Ôi hàng sao ngày nọ
Lá vàng ngày vẫn bay
Bao năm còn đứng ngóng
Chút hương nồng đắm say.

Năm năm trời, thoáng chốc
Áo ngây thơ ngày nào
Vội quên mùa phượng nhớ
Trong nỗi buồn mưa mau.
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Ơn em ta nào dám
Bỏ quên ngoài cửa đời
Cho ngậm ngùi xe ngựa
Một thuở tình hư hao.

Thời gian ta cố giữ
Trái tim hồng ngày xưa
Dù dòng đời trôi dạt
Dù mưa buồn phất phơ.

Người giờ xa vạn dặm
Nắng mưa cuốn bụi lầm
Đường trần như chỉ rối
Lại nhớ người xa xăm.

   21/3/1974
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NẮNG XUÂN CHO MÁ EM HỒNG

Tóc rối bên bờ mơ ước xanh
Vàng bay kỷ niệm mộng không thành
Nghe em biển lộng ngoài khơi ấy
Có cuộc tình phai theo nắng hanh.

Cho tròn thương nhớ chuyện ngàn đêm
Bên mộng suy tư chợt úa mềm
Áo mới màu xanh muôn thuở đó
Trường Đoàn* lối mộng rẽ tơ duyên.

Để nắng lên cho má em hồng
Nghiêng nghiêng vành nón có tươi không?
Màu xanh lúa mạ đồng quê ấy
Em bỏ quên rồi để nhớ mong.

Anh góp vườn trăng tự địa đàng
Đem làm sính lễ chuyện trần gian
Trầu cau cổ tích ngày xưa ấy
Đám cưới mùa xuân quá rộn ràng.

Biết để mà mơ đời lãng bạt
Động Đình thuyền mộng vẫn chơi vơi
Ngàn văn tự góp hồng đơn thắm
Nghe cuộc tình say kỷ niệm rồi.
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Để nhớ thương hoài mơ mộng ấy
Ngàn thu giấc ngủ địa đàng xanh
Nửa trời nắng đổ chân tình ái
Giọt lệ thương đau khóc muộn màng.

Giấy trắng tình thư mờ bóng cũ
Như ngày bến lạ đã xa đưa
Nắng xuân cho má em hồng thắm
Cho áo dài xinh mộng diễm xưa.

 1972
Đăng trên tạp chí Xuân năm 1973
Trường THTH Phan Thanh Giản 

Cần Thơ.

___________________
*Trường Đoàn: Trường nữ trung học 
Đoàn Thị Điểm tại Cần Thơ trước 1975
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      MÙA XUÂN VÀ NỖI BUỒN

 Anh đi nhặt lá vàng rơi
Mùa thu giờ cũng rong chơi cuối ngàn
 Còn anh trông bóng thời gian
Đem theo một nửa hồn man mác sầu
 Mùa xuân tình cũ về đâu?
Theo em về bến lạ nào bơ vơ
 Rời xa tuổi nhớ học trò
Anh qua bến mộng để chờ gót chim
 Ngàn sau anh biết đâu tìm
Tình xưa giờ cũng lặng chìm trong mơ.

   Nhật báo Việt Nam 
         17/11/1972
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NẾU MAI XA CẦN THƠ

Là bóng nắng ngủ vùi trên lá cỏ
Phố lên đèn hàng cột đứng chơ vơ
Anh ngậm ngùi lặng yên nhìn mây xám
Trôi về đâu cũng mờ mịt bến bờ.

Là thương nhớ theo chim về núi cũ
Hót bên tai những nhạc khúc lạ đời
Anh bỏ quên như dây đàn lạc phím
Bởi ngày xưa giờ cũng rất xa xôi.

Nếu chim về ngủ yên trong tiềm thức
Anh sẽ đi trong gió bão quay cuồng
Để tìm lại mùa xuân nào đã mất
Trên cuộc đời rạn nứt mãi còn vương.

Đêm Cần Thơ đèn lên màu rực rỡ
Anh nghe mình lạc giữa chốn hoang vu
Vì tháng ngày đã qua đi rất vội
Vì em không còn sống giữa mùa thu.
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NGÀY TRỞ LẠI THỚI LONG

Xe lên xe xuống đường xa lắm
Gió bụi còn vương nắng mệt nhoài
Con nước phù sa trôi lặng lẽ
Khua chèo bờ giậu áo em bay.

Có dáng hình ai về Thới Thạnh
Đường làng đất đỏ thoáng bơ vơ
Cầu tre mấy nhịp buồn muôn thuở
Tiếng trống ngày xưa tuổi học trò.

Anh bước qua rồi thời trẻ dại
Xa hương lúa sớm mộng ban đầu
Thới An là cả trời mơ ước
Nghiêng bóng dừa xanh lả ngọn cau.

Và Thới Bình thương anh nữa thôi
Mái tranh nương bóng khói lưng trời
Êm êm kỷ niệm mờ phiêu lãng
Những giọt mưa về bay tả tơi.

Ngần ấy có buồn không hỡi em?
Ngày xưa ánh nắng ngủ bên thềm
Có đôi bướm trắng trong vườn mộng
Có áo bà ba, thoáng chút duyên.
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Trở lại, bây giờ anh trở lại
Để nghe nắng hạ đã sang mùa
Và dư hương cũ còn thương nhớ
Những tháng ngày nào có tiễn đưa?

Anh về đây hỡi Thới Long ơi
Ôi cổng nhà xưa vắng tiếng cười
Một bước nghe lòng như chết mỏi
Người xưa phiêu bạt tận phương trời.

Phố quận anh về trưa nắng hạ
Cành khô lá rụng xót thương người
Qua cầu anh hỏi ngày xưa đó
Và tuổi trăng mơ đã mất rồi.

  1974
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NGÀY XƯA TÊN HÀN SĨ ẤY

Ngày đi lá tiễn đưa vài dặm
Lòng ta mây trắng bay nhiều năm
Ngói đỏ sân trường lăn lắc nhớ
Nửa đời un khói nhớ trầm ngâm.

Xưa theo em về, mưa lất phất
Tóc hoàng kim ướt nhẹ như sương
Tên học trò nghèo thương quá đổi
Nhiều năm tình vẫn sáng như gương.

Xưa ta một trời đầy đại mộng
Danh không thành chưa trở về quê
Qua cầu trời đất ngùi thương nhớ
Mơ lối huyền sương lạc nẻo về.

Mười năm mộng đã sờn vai áo
Tên học trò xưa lỡ vận hoài
Ta cũng đành nhìn đời trơ mắt
Rồi ngậm ngùi trở lại thiên thai.
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Núi phủ Từ Lang đầu bạc trắng
Đào nguyên nguồn lạc bước vân hài
Mộng Giáng Hương ngùi sương cổ tích
Trần gian mù mịt cánh chuồn bay.

Cảnh cũ ta về thăm người cũ
Một đất trời xưa - chết ngậm ngùi
Ngày đi lòng ta còn niên thiếu
Ngày về đầu đã bạc tả tơi.

Lại lên đường tên hàn sĩ ấy
Giang hồ trời đất chỉ mình ta
Phong ấn nửa đời trôi mất biệt
Tiễn ta quê nhà mưa bay qua.

   (Tập Thơ HOA XƯA-1975)
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NGHE TIẾNG  MƯA NỬA ĐÊM

Mưa nửa đêm reo trên mái lá
Như người tình ngàn xưa trở về
Mưa gõ cửa như người khách lạ
Mùa mưa bong bóng trắng cơn mê.

Mưa đã đầy hồn tôi khi xưa
Mưa đã theo em trở về chưa?
Sao tôi thấy vắng, lòng phố ngủ
Lá muộn màng rơi trong giấc mơ.

Mưa trao tôi những lời chúc dữ
Quỷ sa tăng báo những tin buồn
Chúa chết mòn trên cây thập tự
Tình tôi đánh mất lá ngàn sương.

Mưa! trời mưa! đã hơn nửa đêm
Đèn khuya sương lạnh ướt sân thềm
Bên kia phố nhỏ hàng sao ngủ
Ngỡ mắt em vừa khóc trong đêm.

Mưa từng đêm trong vườn mơ cũ
Đánh thức một đời tôi khổ đau
Sao em không thấy đời tôi dột
Sao để tình tôi rụng xuống cầu.
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        NGÀY THÁNG LÃNG QUÊN

 Anh còn đứng đó phân vân
Khi tình yêu đã âm thầm ra đi
 Cát bay trắng mộng biên thùy
Ải Nam Quan bụi kinh kỳ tiễn đưa

 Sầu ơi! Lá cũng say mưa
Rừng thu xơ xác cũng vừa đông phân
 Anh theo ngày tháng u trầm
Về bên kia núi xây phần mộ xanh.

 Em từ sợi nắng mong manh
Bay qua vườn mộng góp thành trăng sao
 Sông ngân em tắm nắng đào
Cầu Ô Thước biết bao giờ đây em?

 Chiêm bao ngày ngỡ là đêm
Anh vùng réo gọi tên em nồng nàn.

  (Tuần báo Tuổi Ngọc 86 
  tháng 2/73)
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NHỚ QUẢN LONG

Anh sẽ về thăm quê Quản Long
Miền Năm Căn nắng ấm mưa hồng
Có Cà Mau sống thời lưu lạc
Chút kỷ niệm buồn đẹp khói sương.

Để phù sa đắp bồi thương nhớ
Chiếc áo bà ba lộng giữa trời
Nơi đó tràm xanh vươn biển lớn 
Cá tôm ong mật rộn niềm vui.

Ông Đốc có buồn như dạo cũ
Cái Tàu con nước lững lờ trôi
Năm Căn nghe nhớ tình thôn nữ
Xuôi ngược lòng tôi cách biệt rồi.
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Anh nhớ Tân Hưng anh nhớ nàng
Người con gái đẹp của Viên An
Tóc bay thơm lúa nhà quê ấy
Gót nhỏ, bà ba gái miệt vườn.

Năm năm anh trở về Ông Đốc
Xứ Quản còn không của thuở nào
Đâu áo bà ba thời mới lớn
Biết ở phương nào để tìm nhau?

Viên An ghi khắc thời lang bạt
Đất Quản mờ xa hình bóng người
Cuộc chiến bao giờ thôi chia cách
Để ân tình nầy khỏi chia đôi. 
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NHƯ ÁO HỌC TRÒ XƯA

Bong bóng trùng lên chim đổi xứ
Nhìn hoa bưởi trắng ngủ trong mưa
Mắt em sáng giữa hồ gương lạnh
Ngỡ một vầng trăng cổ tích xưa.

Quên mất đường về đêm tháng giêng
Buồng cau chưa trổ nụ ngoan hiền
Và em mưa nắng ngày xưa cũ
Có lạnh một đời dưới mái hiên.

Áo học trò xưa bay phất phơ
Ngàn đêm anh thấy một trời xưa
Thương em một thuở làm thơ ấy
Đâu biết mai nầy xa rất xa.

Anh lỡ một đời còn xuôi ngược
Quê nghèo sương khói lạnh chiều hôm
Thấy em mộng cũ buồn lau lách
Trăng trắng mây trời thơm chút hương.

Em áo thu vàng – Hoa cúc trắng
Mộng vẫn còn theo mấy nẻo đời
Nhiều năm hoa đỏ sân trường rụng
Anh thấy mù sương một phía trời.
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Tóc em một thuở hoàng kim cũ
Qua cầu Bình Thủy chuyến đò xưa
Gió cũng ngậm ngùi theo đưa tiễn
Ngày mai nào biết nắng hay mưa.

Mộng đẹp còn vờn như khói cơm
Trời đem nắng xuống má em hồng
Mà nghe sông bến buồn hiu quạnh
Trôi mất một dòng bao ước mong.

Anh thấy ngày xưa cười cút bắt
Thời gian đã bạc mái đầu xanh
Thương nhau một thuở sầu lăn lắc
Hoa rụng ngùi thơm giấc mộng lành.

Sao mắt em buồn như sắp mưa?
Trời cao bong bóng nổi bao giờ
Gởi em chút nắng bình yên cũ
Khắc tình anh lên phố quận xưa.

                        1975
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NHỮNG DÒNG SÔNG CÁI

Lâu lắm không về thăm Cái Nai
Bờ xa con nước chảy đêm ngày
Ô rô mọc nhánh đời hoang dại
Ta thấy phù sa đọng gót ai?

Lâu lắm không về thăm Cái Sâu
Quê thằng bạn học thuở xanh đầu
Nước ngược ghe chèo quanh quẩn mãi
Ngọn nguồn cũng mấy dòng sông sâu.

Lâu lắm không về thăm Cái Răng
Cầu tre mấy nhịp nhớ âm thầm
Ta nhớ bần xanh cùng khế chín
Thèm ăn nem nướng lúc dừng chân.

Lâu lắm chưa về thăm Cái Da
Mái dầm xanh ngắt ánh trăng già
Đất mỡ đóng phèn tà áo trắng
Gái vườn quê… cũng đẹp kiêu sa.
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Lâu lắm không về thăm Cái Côn
Hàng cau tươi mát cả con thôn
Đất đỏ đường quê sao vương vấn
Lục bình tím ngát cả dòng sông.

Lâu lắm không về thăm Cái Trâm
Mùa xuân ở đó rộ mai vàng
Có cô thôn nữ cười e ấp
Nắng lóa trên tàn bông bí xanh.

Lâu lắm không về thăm Cái Dầu
Người xa quê nhỏ biết về đâu?
Khói sương che lắp bờ lau sậy
Mỏi mắt trông ai đến bạc đầu.
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NHỮNG KHOẢNG ĐỜI ĐỂ NHỚ

  CHO VÂN

 Những con lộ nhỏ buồn hiu
Em xa trường cũ chắt chiu nỗi niềm
 Sáu năm hồn ngủ triền miên
Bây giờ bỗng nhớ biết tìm em đâu?

          CHO HẠNH

 Em về thi rớt tú tài
Bỏ quên kỷ niệm cho dài tháng năm
 Còn ta tiếp nối thăng trầm
Từng đêm thao thức nẩy mầm lộc yêu.

  CHO ÁNH

 Em lên thành phố hoa đèn
Từ sau tiếng gọi ngọt mềm ái ân
 Biết em còn nhớ một lần
Trong vùng ký ức tên anh phai mờ.
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  CHO MAI

 Bây giờ cho đến bao giờ
Tiếng yêu đương thốt ngọt bờ môi Mai?
 Hay là chim lạc đường bay
Chắc ta buồn lắm khi ngày em đi

  CHO NGA

  Đường qua trường luật chập chùng
Xe lam chiều đón núi rừng về xuôi
  Anh thương tiếng nói tiếng cười
Cũng như màu áo xanh đời nhớ nhung.

Đăng trên tạp chí VĂN HỌC 1973
Chủ đề về NAM CAO
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QUỶ XƯỚNG THI

Nửa đời khổ ải mang đầy vai
Địa đàng mây nổi đi không tới
Trần gian bụi lấp cốt xương phai
Hạnh phúc vút cao tầm tay với.

Em yêu! rạng ngời đôi mắt ngọc
Lệ thủy tinh vỡ trên hồn ta
Gió bão rú quanh nghe rợn óc
Nhiều năm tình vẫn mãi ngân nga.

Quỷ dữ nhe răng cười hăng hắc
Ta cố ôm choàng cơn mơ say
Tim khô máu cạn bờ sinh tử
Mê hà tuyệt lộ nào ai hay?

Em yêu! nụ cười như ma sứ
Răng nanh cắm ngập cuộc đời ta
Máy chảy một dòng, như lũ cuốn
Nhắm mắt, cười vang ha ha ha.
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            NỬA CUỘC TÌNH SẦU

 Tương tư lá trổi ngọn buồn
Gió mang hơi thở vào hồn thương đau
 Trong ta còn cuộc tình sầu
Từ muôn kiếp trước còn thao thức hoài
 Ân tình vỡ vụn ngày mai
Nỗi buồn cô đọng tương lai mịt mờ.

    19/11/1972
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RỪNG XƯA

Buổi ta về mắt nai ngơ ngác
Nghe lá rừng cất tiếng thở than
Mây trắng như thương triền núi cũ
Mưa nguồn còn đọng giọt sương tan.

Đường lên dốc đá mòn chân ngựa
Thăm thẳm cây rừng đã ngủ yên
Lớp lớp mây phai sầu cố xứ
Một đời ta vẫn mãi lang thang.

Khi chim về đậu trên cành cũ
Sỏi đá mệt nhoài áo mơ phai
Lá vẫn còn vương nguồn cội nhớ
Một lòng ta giữ bóng hình ai.
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Trở lại để nghe rừng nhớ núi
Thương người thương lá rụng ngoài song
Dù mai ta có sầu miên viễn
Cũng kiếp bèo trôi lạc giữa dòng.

Em có nghe mùa thu đến không?
Rừng xưa xao xác nỗi chờ mong
Gió len góc núi buồn se lạnh
Có bước chân ai thoáng ngập ngừng.

Ngày ta trở lại rừng xưa cũ
Em hãy reo mừng như trẻ con
Vó ngựa bây gìờ thôi đã mỏi
Ta dừng chân lại nói yêu đương.
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SÔNG TẦN

Một lưỡi gươm thiêng một nỗi sầu
Ngày qua sông Dịch rửa thù sâu
Vẫy tay cũng một lần đưa tiễn
Ngút bóng ngàn trùng biệt vó câu.

Kinh Tần mờ bụi trời u ám
Vạn Lý mồ chôn-sách học trò
Những tưởng rửa hờn thù lục quốc
Nào hay huyết lệ đổ thành thơ.

Vạn Lý Trường Thành lấp mộ sâu
Ngàn năm cây cỏ cũng xanh màu
Kinh Kha từ đó không về nữa
Cờ rũ Yên bang vạn nỗi sầu.

Sông Tần muôn thuở còn lưu vết
Tráng sĩ xưa đi chẳng trở về
Phất phới hồn bay vào sử cũ
Còn vương tơ tóc ngát hương thề.
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Dương Tử qua rồi cơn biến loạn
Động Đình mờ nhạt bóng trăng trôi
Sông Tần mấy lớp phù sa đổ
Chôn lấp nghìn thu mối hận người.

Anh mơ hồn mộng ngàn năm trước
Tìm bóng Kinh Kha của thuở nào
Lướt sóng qua bờ sông Dịch cũ
Gươm linh hào khí ngút trời cao.

  Tuần báo TIỀN PHONG 
  năm 1973
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         SAU CÙNG

 Rồi em chiến trận cũng tàn
Mùa giao tranh đó chết dần trên tay
 Thương người từng sợi tóc mai
Hồn âm vọng cũ sầu bay một đời.

 Bây giờ nào có niềm vui
Bên ta kỷ niệm ngậm ngùi mai sau
 Đêm nằm trong giao thông hào
Mà nghe trái phá rụng sầu trong tim.

 Sau cùng còn lại gì em?
Tàn cơn binh lửa cho mềm tuổi xanh
 Sau cùng còn lại thanh bình
Trên quê hương đó ngọt tình yêu nhau

  Mùa ngưng bắn 1973
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                  THÂN PHẬN

1*
 Trời Tây Đô đó tím buồn
Sầu dâng như nước trên nguồn lũ cao
 Tình yêu giờ vẫy tay chào
Lời ghi trên giấy phai màu ý thơ.

 Em nghiêng vành nón hững hờ
Để bao luyến nhớ còn chơ vơ cười
 Một lần gọi lại tên người
Sao thương mình quá khi đời bỏ quên.

2*
 Trời Tây Đô đó giăng sầu
Ru em vào mộng ban đầu xót xa
 Đời em lên xuống ngựa xe
Còn ta là khách lạ qua bên đường.

 Nên đời bỏ mất buồn thương
Ôm theo hận tủi vào lòng mình thôi
 Ngày xa xưa đã chôn vùi
Lệ tình trên đá ngậm ngùi làng du.

 Mưa rơi trên dốc sương mù
Thôi đành chấp nhận tội tù tháng năm.

 Nhật báo Trắng Đen 5/3/1971
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        THU PHAI

 Lỡ quên tôi hỏi đường về
Thấy hoa xưa nở bên lề cỏ thu
 Ngập ngừng lá rụng âm u
Thì ra giấc mộng phu du ngày nào.

 Thôi thì hồn cũ xôn xao
Màu cây trong khói trổ sầu xuống môi
 Người quên tôi đã một đời
Khi hay biết đã muộn rồi còn đâu.

 Cười run nỗi nhớ về đâu
Tôi thơ thẩn mãi ngàn sau còn buồn
 Hỏi người mây dựng đầu non
Ngày xưa trôi tắp bên nguồn chiêm bao.

 Lá cành còn biết thương nhau
Tình tôi như thể, người sao lạnh lùng?
 Nẻo về lau lách hoàng hôn
Tình tôi xa lắc,thôi cùng cỏ cây.

 Mắt người lệ đẩm thu phai
Trăm năm bến cũ một người đã quên.
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    THUỞ NGƯỜI VỀ

 Người về có thấy hoa rơi
Vàng trên lối cũ - nghe bồi hồi không?
 Người về có thấy mùa xuân
Bay qua cửa mộng lệch dòng thời gian
 Máu tim tôi đã cạn cùng
Hỏi mai sau có nhỏ từng giọt châu.

 Người về có thấy niềm đau
Trên cây, lá nhớ khắc sâu lời nguyền
 Người về có thấy tình duyên
Đã rơi rụng xuống bên triền dốc thu
 Còn tôi trong lốt hận thù
Thú hoang ôm mãi mối thù tiền căn.

 Người về có thấy phân vân
Khi nghe lá úa trải vàng dấu nai
 Người về có thấy tương lai
Theo chân định mệnh xuống xây mộ buồn
 Còn tôi đứng giữa mùa đông
Người ơi! nắng xế một dòng thiên thu.

   1975



Cỏ Hoa Thời Áo Trắng 140

TIỄN BẠN QUA SÔNG

Sóng vỗ trường giang giờ chia biệt
Sông mù mưa xối buồn tha thiết
Cành khô cây phơi rụng lá xanh
Chiều nay tiễn một người đi biệt.

Bạn đi mưa bụi mù sương tuyết
Lãng tử một đời như trăng khuyết
Chinh chiến lâu ngày da cháy nhăn
Con đường cuối ngày đi không tuyệt.

Trăm năm nào có ai không chết?
Tiễn bạn ngùi ngùi, rượu cạn hết
Ta khẽ ngâm bài “Khuê oán thi”
Phong ấn công hầu sao thấm mệt.

Đất chẳng dung người, bạn đi riết
Cầm tay nhắn nhủ lời tâm huyết
Rầu rầu đất trời chỉ riêng ta
Quê người từ nay thôi đã tuyệt.

   Mùa hè đỏ lửa 1972
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           TÌNH SẦU 1

 Cơn đau chồng chất nỗi buồn
Ta nhìn cuộc sống như tuồng trắng đen
 Tên người ta gọi nhiều phen
Trong manh áo rách tua ten đổi màu.

 Ta đem ngày tháng u sầu
Về thương kỷ niệm hằn sâu trong lòng
 Ngày mai em đã có chồng
Em đi trên máu tim hồng của ta.

  Đăng trên Trắng Đen 
  19/2/1970
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TÌNH NHƯ SỢI NẮNG

Những ngón chân em bước ngại ngùng
Chiều về gió thoảng tóc bay tung
Anh gởi hồn qua màu trắng nhạt
Mắt huyền sương thoáng ướt mông lung.

Nắng rơi trên trủng mắt em buồn
Ôi nắng ngày xưa ướp nhụy hương
Của cánh hoa đời man mác nhớ
Anh về ôm ấp chữ yêu đương.

Nắng theo gió bụi quyện chân người
Anh thèm hôn lên má em tươi
Những buổi chiều về tan học đó
Lòng nghe rung động tiếng em cười.
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Con đường em đến đầy hoa trắng
Sỏi đá ôm bàn chân nhớ thương
Anh chợt thèm yêu trong phút chốc
Xôn xao giấy mực tím sân trường.

Anh viết thư tình bằng mực mới
Bằng giấy hồng đơn của tháng giêng
Kết nụ tầm xuân hoa mới nở
Gởi em một chút nhớ ưu phiền.

Nước mắt em buồn hơn nước mưa 
Anh thương ôi biết mấy cho vừa
Sợi nắng hồng phai tình phố quận
Còn ai thương tiếc tháng ngày xưa?
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TÌNH SẦU 2

Em về từ địa ngục
Rót giọng tình hồ ly
Ôm ngày xưa nát mục
Cho lệ đổ hoen mi.

Còn thân ta rừng rú
Ru tình yêu trên cao
Tìm về nguồn nguyên thủy
Lá cây rừng xanh xao.

Ôi! tình yêu tình yêu
Còn đâu mà ôm ấp
Hồn thoát xác phiêu diêu
Trên ngàn mây trước mặt.

Ôi! ngày xưa ngày xưa
Tình yêu giờ quên lãng
Để tuổi nhớ xa đưa
Để nỗi buồn năm tháng.

  Đăng trên Trắng Đen 
  20/9/1970
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           TÔI CÒN ĐỨNG ĐỢI
         TIẾNG CHIM GỌI HỒN

 Em về lá phủ đường đi
Đời trôi trên những cây si tình người
 Nắng vàng ôi nắng vàng bay
Trùng trùng mây trắng nghe trời sang thu.

 Những con sông chảy biệt mù
Về đâu ai biết - có từ tạ không?
 Cây khô đã mấy mùa trông
Biết trăm năm có đỏ dòng máu xưa.

 Nhện ơi! Se những đường tơ
Nào tôi có biết người xưa đâu tìm
 Em về quên mất ngày đêm
Còn tôi đứng đợi tiếng chim gọi hồn.
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TRÁI PHÁ

1*
Em nhỏ xuống cuộc đời
Từng giọt sầu buồn bã
Ta bỏ xuống cuộc đời
Tình yêu đầu tơi tả.

Có trái đời xẻ đôi
Ta em người một nửa
Cách ngăn vẫn mỉm cười
Một nụ cười sóng bủa.

2*
Em nhỏ xuống cuộc đời
Lệ tràn đôi má hóp
Ta bỏ xuống cuộc đời
Mắt ngậm ngùi không chớp.

Áp tai và yên lặng
Nghe trái tim đập đều
Thở đầy hương mật đắng
Len vào hồn quạnh hiu.
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3*
Em nhỏ xuống cuộc đời
Từng giọt hồng trái phá
Ta bỏ xuống cuộc đời
Cỏ xanh đầy trên mả.

Hãy cố gắng tìm nhau
Và thở cùng hơi thở
Hãy cố gắng nhìn nhau
Dù mai nầy không nhớ.

4*
Em nhỏ xuống cuộc đời
Tình ngày xưa, mắc cở
Ta bỏ xuống cuộc đời
Trái tim nồng, máu đỏ.

Lòng chứa đầy khổ đau
Vì tình ta: nước nguồn
Chiều nay nhìn hoa rụng
Lạc loài mắt huyền sương.
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5*
Em nhỏ xuống cuộc đời
Giọt lệ tình vội vã
Ta bỏ xuống cuộc đời
Yêu em, dù mất thở.

Lòng đất sâu vô cùng
Bàn tay nào đo hết
Hạnh phúc đời đem dâng
Ta phủi tay đi riết.



Nguyễn An Bình 149

            TRAO EM TRÁI MỘNG
           NGẬM NGÙI NGÀN SAU

 Trong tim tôi có một người
Theo tôi suốt khoảng đường đời khổ đau
 Trong tim tôi có tình đầu
Theo em ngày tháng để sầu trong mưa.

 Trong tim tôi có ngày xưa
Theo em suốt những bốn mùa trong năm
 Trong tim tôi có tình nồng
Gởi nhau hơi thở ngày hồng phôi pha.

 Trong tim tôi có tên người
Theo tôi xuống nhỏ lệ đời chia phôi
 Trong tim tôi có tên người
Trao em trái mộng ngậm ngùi ngàn sau.

    1973
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TRĂM NĂM AI CÒN NHỚ

Có nhau mà vời vợi
Mắt đẩm mờ sương đêm
Trầm trầm rơi như lệ
Lá ướt bờ vai nghiêng.

Người có qua biển rộng
Thấy lạnh một mùa trăng?
Cơn mưa chiều bong bóng
Còn nhớ người bên sông?

Ta treo tình ảo vọng
Nhìn trăng rụng bên đồi
Triền môi cười vỡ vụn
Già nua một kiếp người.

Trên tay từng sợi bạc
Đi suốt cả đường trần
Tìm người xưa mất bóng
Thấy núi rừng mù sương.

Ngàn năm mây trắng mãi
Vẫn bay hoài trong mơ
Tình yêu không trở lại
Sao ta cứ dại khờ?

Trăm năm ai còn nhớ
Tình trôi theo dòng đời
Mờ trăng xưa cổ tích
Nhớ người một đêm thôi.
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          TRẦN TÌNH

 Ta về trong bóng hoàng hôn
Đường xưa vẫy chết mỏi mòn cỏ cây
 Đong đưa tiếng hát trên mây
Chờ ru giấc ngủ đọa đày bản thân
 Ta mang nỗi nhớ dương trần
Nghe vương vấn mãi một lần mới quen.

 Ta mang biển nhớ về nguồn
Tiếng lòng thao thức gọi buồn ai đây
 Nhìn đêm đen đã ngủ say
Mơ hồ ta gọi tên ai chập chờn
 Sao vòng tay vẫn cô đơn
Lời trần tình đó lụy mòn con tim.



Cỏ Hoa Thời Áo Trắng 152

TRÊN CHUYẾN TÀU THANH BÌNH

Nắng đẹp khi ngày anh trở lại
Dòng sông quê ngoại rất hiền hòa
Mùa ngưng bắn đến như hoa nở
Mộng ước bây giờ thật thiết tha.

Quê anh đó ngọt dòng sông Hậu
Tăm tắp trường giang rũ bóng dừa
Áo mới đường làng che bóng nắng
Là bao kỷ niệm của ngày xưa.

Đẹp lắm quê hương ngày ngưng bắn
Ruộng đồng lúa mạ mọc lên cao
Tràm xanh đưa bước chân anh tới
Cây trái miền Nam rất ngọt ngào.

Trên chuyến tàu về mơ ước cũ
Trong anh hoa nở ngập con đường
Anh thấy mình như thời trẻ dại
Tung tăng chân sáo đến sân trường.
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Và em con gái miền sông Hậu
Môi thắm má hồng anh vấn vương
Sức sống như căng buồng ngực nhỏ
Anh nghe hơi thở ngát hương nồng.

Anh về bên túp lều tranh ấy
Khi chiến tranh nay đã sắp tàn
Nam Bắc cờ bay trong nắng mới
Mùa xuân em biết đẹp gì hơn?

Và ước mơ xưa cũng đã thành
Bây giờ còn lại chuyện trăm năm
Em cô dâu mới miền quê cũ
Thương quá mùa xuân lúc thái bình.

Những ngày ngưng bắn 1973 
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TRƯỜNG PHAN ƠI…
NHỚ TRƯỜNG ĐOÀN*

Hai năm giấc mộng tròn niên thiếu
Nghe nhạt bờ môi nắng trở vàng
Bóng nhỏ sân trường từ dạo ấy
Để hồng lên má tóc em xinh.

Để mạch phù sa theo sóng vỗ
Em trường Đoàn anh cuối trường Phan
Cho phai màu nhớ ngày thôi học
Cho phủ rêu xanh lối cỏ vàng.

Trường xưa còn đó trong năm tháng
Nhưng mộng tình yêu đã bạt ngàn
Cững bởi ta không cùng chung lối
Anh buồn theo cuối dãy hành lang.

Anh nhớ thương hoài mùa học cũ
Đường về quen quá áo dài bay
Hai năm em thấy nhiều không nhỉ?
Sao thấy lòng anh nặng gót hài.



Nguyễn An Bình 155

Giờ mộng còn đây người đã xa
Mùa trăng cổ độ, giấc yên hà
Trường Đoàn có về chung mơ ước
Hay bến bờ nào vẫn ngút xa.

Có nhớ ngày xưa em với anh?
Trường Đoàn chung lối với trường Phan
Hồng đơn xuân thắm mùa ly biệt
Áo trắng mờ phai theo tháng năm.

Sao nhớ mùa thi đứa một nơi
Em anh và bè bạn xa rồi
Bạn anh chết trận còn xanh tóc
Còn cuộc tình mình cũng vỡ thôi.

   1973
__________________
*Trường Phan Thanh Giản và trường Đoàn Thị Điểm, tỉnh 
Cần Thơ. Trước 1975, trường Phan dành cho nam sinh và 
nữ sinh học ban C, còn trường Đoàn dành cho nữ sinh. Hai 
trường nằm kế bên nhau trên đường Ngô Quyền.
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VỀ CẦN THƠ NGẮT CHÙM TƯƠNG TƯ THẢO
Mai xa lắc như đường về Từ Thức
Anh nghe chừng mây trắng dựng trời cao
Lòng phân vân nhìn phố phường xa lạ
Khi ngày xưa cánh bướm biết ươm sầu.

Anh ngắt từng cánh hoa tương tư thảo
Ép vào tim nghe rêu bám quanh hồn
ƠI màu xanh - loài rong vương tình ái
Ủ tháng ngày tìm bắt nụ môi hôn.

Về Cần Thơ anh nghe chừng đất lở
Khoảng tinh cầu nào đó rụng trong mơ
Có lẽ vì em anh buồn muôn thuở
Từng ngày qua và biết đến bao giờ?

Mai xa lắc tình nhân loài bướm nhỏ
Nghiêng vòng đời cát bụi cuốn ngây thơ
Giấy mực xưa ngả vàng mùi sách vở
Chuyện trăm năm gục chết thật tình cờ.

Mai xa lắc tóc hoàng kim ngày cũ
Xõa lưng trời ôm vội trái sầu đau
Anh tưởng tượng hương nồng trên áo trắng
Còn vương trên lối cỏ của năm nào.
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Trời đất cũ anh nghe linh hồn cũ
Về bên anh để thương nhớ một người
Để tình yêu bay hoài trên bến mộng
Chút nỗi lòng theo cánh gió ngàn khơi.

Về Cần Thơ nhìn trăng xưa tiền sử
Mà thương thầm cho áo trắng ngày xưa
Ôi tình yêu rối bời trong tơ tóc
Chưa một lần anh nói tiếng tiễn đưa.

Thì xin em hãy về trong giấc mộng
Ngõ sương mù đá sỏi đọng chân mây
Anh sẽ trao một chùm tương tư thảo
Gởi cho em làm kỷ vật sau nầy.

Cũng như anh một đời đi dạy học
Trong nỗi buồn thoáng chốc đã lên ngôi
Tình yêu ơi! Sao chia nhiều lối mộng
Để ngàn năm anh thương nhớ một người.
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VIẾT CHO KỶ NIỆM

Anh xuôi Ngã Bảy về Long Mỹ
Nhìn khói động quê quyện ngút ngàn
Nơi đó một lần anh cất tiếng
Ngàn đời ký ức vẫn chưa tan.

Xanh mãi vườn xưa nhẹ gót chân
Tiếng chày gạo giã dưới trăng thanh
Vút cao lời mẹ ca dao ấy
Của một đời anh thuở thái bình.

Chương Thiện có về chung ước mơ
Hay là con nước rẽ tình thơ?
Như ngày anh lớn lìa quê mẹ
Nên mộng chiều xưa hóa dại khờ.

Để nắng hanh vàng thôn xóm cũ
Mẹ già hong tóc bạc thời gian
Còn ai nhắc lấy mùa ly loạn
Sương trắng mái đầu khói chửa tan.
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Anh nhớ làm sao ngày tháng đó
Quê nghèo xuôi ngược biết bao kinh
Cha theo kháng chiến đi biền biệt
Biết lúc nào vui buổi thái bình.

Có nhớ gì không em của anh?
Còn quê hương đó vết không lành
Nghe tiếng đạn bom mòn năm tháng
Như hỏa châu hồng rực thâu canh.

Hãy ngủ đi em - cuộc chiến nào?
Quê anh quê mẹ vẫn thương đau
Ru em trong mộng đời Long Mỹ
Để hiểu chúng mình xa cách nhau.

Anh sẽ về theo mộng tháng ngày
Phong Điền mưa bụi lắm em ơi
Cái Răng có mãi hoài chung thủy
Con nước vô tình vẫn chảy xuôi.
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VĨNH BIỆT HOA XƯA

Vì em là sửa đời
Ngọt lịm dòng sông thơ
Vì em mà cuộc đời
Theo mưa sầu phất phơ.

Những bước chân tượng đá
Của một thời xôn xao
Ngủ quên trong vườn nhỏ
Chợt theo ta về đâu?

Em là người năm cũ
Tóc thề vương đầy vai
Qua đời ta vội vã
Mà ngỡ còn đâu đây.

Những sân trường ngói đỏ
Ngậm ngùi hơn chiều mưa
Ta thở dài không nói
Chào vĩnh biệt hoa xưa.

  (Tập thơ Hoa Xưa-1975)
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       SỐNG VÀ CHẾT

  SỐNG

 Sống đi sống lại sống hoài
Sống mòn sống mỏi sống hài tội tôi
 Sống bờ sống bụi sống lui
Sống tương tư sống ngậm ngùi sống đau.

  CHẾT

 Chết đời chết tuổi chết tôi
Chết mong chết đợi chết ngồi một đêm
 Chết trăm chết chục chết ngàn
Chết quanh quẩn chết càng thêm chết người.
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PHÙ VÂN

Lũ mình từng sống bụi
Giang hồ vặt đó đây
Nhưng chưa từng lòn cúi
Nghèo hoài thế nới hay.

Nhìn nhau ta khẻ nói
Tại vận mình còn đen
Nhớ chum vàng, tích cũ
Chờ thời, uống rượu thêm.

Uống rượu rồi ngâm thơ
Ôm trăng hề Lý Bạch
Khẩy đàn hề Bá Nha
Vỗ bồn hề Trang Tử.

Có bao nhiêu đồ đạc
Ừ! cầm hết đi mầy
Tao cũng đang thèm rượu
Uống mừng mình trắng tay.
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Mai đây mình sẽ giàu
Lo gì nợ không trả?
Hết chén lại cạn bầu
Càn khôn cùng nghiêng ngả.

Tỉnh rượu lại cười khì
Đầu biết bao dấu hỏi
Nhìn nhau mà ứa mắt
Đời, chỉ là phù vân.

   25/7/1974
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THƯƠNG MÀU ÁO TRẮNG

Mùa trăng xưa ấy còn đâu nữa
Áo trắng giờ phai giấy mực rồi
Ta sẽ nhớ hoài năm tháng cũ
Trong lòng hoa phượng cố nhân ơi.

Để nhớ thương ngày anh thôi học
Áo học trò nuối tiếc ngàn sau
Trường xưa nắng cũ còn hanh tóc
Hay tiễn đưa anh xuống bể sầu.

Hai năm tròn mộng thời thơ ấu
Có biết gì đâu cuộc oán thù
Giấy mực tình thơ tà áo cũ
Trường Đoàn em… nắng ngủ ngàn thu.

Giờ anh lang bạt đời thi sĩ
Áo trắng nhạt phai tự kiếp nào
Có phải tình yêu là bến mộng
Nên đời anh vẫn mãi thương đau.
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Em nhớ gì không người em gái
Đường đời rồi cũng rẽ chia đôi
Tình thơ ngây đó nhiều năm nữa
Cũng chỉ là nỗi nhớ chơi vơi.

Anh vẫn biết rằng đời lãng tử
Chân bon cho đến lúc hơi tàn
Mà thôi em cũng đừng nên hiểu
Cho cuộc tình ta – lá đã vàng.

Anh sẽ trở về trong nhớ thương
Trong ngày nhập học trước sân trường
Để ôn kỷ niệm ngày thơ dại
Để tình sống lại giữa mùa thương.
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XA EM VÀ THỚI LONG

Mai mốt xa rồi thời trẻ dại
Xa đồng lúa chín quê hương em
Thới Long trong lần xa muôn thuở
Của một mùa trăng lúa ngọt mềm.

Anh sẽ không còn về chốn cũ
Thới Bình Thới Thạnh cả Thới Long
Mùa xuân đám cưới trong mơ ước
Có lẽ muôn đời mãi mãi không.

Trắng mộng tình thơ trắng mộng rồi
Thới Lai Cờ Đỏ quyện mù khơi
Ngàn năm ôm lấy đời phiêu lãng
Trong cánh tay nào trọn kiếp thôi.

Lâu lắm không về thăm Thới An
Vàm Nhon nắng đổ trước sân làng
Thới Bình sẽ về say giấc mộng
Hay Thới Long nắng đổ muộn màng?

Như một lần thôi rời tất cả
Cát bụi về xuôi ước mộng rồi
Cỏ phủ đời anh ngàn nuối tiếc
Cũng là gió thoảng cố nhân ơi!

  1972
  Nhật báo Công Luận 1974
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BĂNG ĐIỀN

Anh cười trong cơn mơ
Làn môi kia dại khờ
Ôi! Ngàn trùng cách biệt
Xa xăm biết bao giờ?

Anh tìm em trong mơ
Bờ đại dương xa mờ
Em cười trong mộng nhớ
Anh thương làn môi thơ.

Băng Điền sương tuyết phủ
Anh ngồi ngắm tóc bay
Em cười xinh trong gió
Sầu lộng kín muôn đời.

Anh tìm em nơi đâu
Sóng đại dương bạc đầu
Chim tình bay khắp nẻo
Mây ơi bay về đâu?

   26-2-1972
__________________
* Băng Điền: tên một miền đất lạnh trong phim Băng 
Thiên Nữ Hiệp, Lý Thanh đóng vai nữ chính đầu thập 
niên 70.
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NỬA TRỜI TƯƠNG TƯ

Còn đó những tháng ngày thơ ấu cũ
Còn đó giấc mơ một thuở học trò
Thời gian trôi bạt ngàn về xứ lạ
Nhớ thương người chỉ một thoáng phù du.

Mà em ơi mộng mơ ngày xưa đó
Có chăng là kỷ vật một đời ta
Còn khát vọng là còn mang thương nhớ
Mộng cuộc đời chỉ đổi lấy thương đau.

Cõi xa xưa địa đàng xanh kỷ niệm
Trắng tay rồi ta cũng vẫn xa nhau
Anh ở đó lưu đày thân viễn khách
Bên kia sông còn giấc mộng hải hồ.

Trời hoa đăng rực hồng sông Dịch thủy
Tiễn đưa ai một chuyến bước sang Tần
Anh muốn làm Kinh Kha ngàn năm trước
Bước sang Tần tay kiếm dựng máu xương.

Mà em ơi Động Đình neo bến lạ
Sóng Hồng Hà xuôi ước mộng tương tư

 
 Nhật báo Thời Đại Miền Nam

4-3-1973
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NỖI SẦU

Ta nhớ thương người mịt mù cơn lốc
Ta nhớ thương người kiếp sống đơn côi
Ta đếm tháng ngày rụng dần trên tóc
Ta đếm sao trời một thoáng chơi vơi.

Xin gởi cho người đường xưa phai nhớ
Xin gởi cho đời một chút bình yên
Xin gởi cho tình mù khơi ngút gió
Một thoáng dại khờ trời đất ngủ quên.

Em hiểu cho rằng cuộc đời thi sĩ
Em hiểu cho rằng ngày tháng trôi qua
Ta vẫn còn mang nỗi sầu lãng tử
Nên suốt cuộc đời tình mãi chia xa.

Giờ nắng lên rồi cành xa chiếc lá
Giờ nắng lên rồi nỗi nhớ triền miên
Đâu tháng ngày xưa bạn bè gục ngã
Đứa ở Đông Hà đứa ở Trị Thiên.

     Mùa hè năm 1972
 Trích trong tập HOA HỌC TRÒ
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