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Khéng c6 16i sam ky dan du truée, ngdu nhién téi tdp
rdp chir, viét lai — sau hon hai mwoi nam chwa timg
c6 ¥y nghi minh sé viét. Va, bdt ngo téi dwoc gidi
thuong.

Nhitng nguoi téc trang — trong cai ga xép hoang tan
nay, voi long nhdn ai — lang lé chiic mung toi.

Chdc chin khong phai trao cho téi sw vinh danh, ma
nhw nam tay an uy toi gang gitr chut lwong tri con lai
trong cudc nhiéu nhuwong.

*

C6 le, toi chua phai la nguoi viét van. Téi thdy gi
quanh noi t6i séng, t6i suy nghi va ké lai théi.

Téi ké lai tiéng thé dai ciia nhitng nguwoi phu nit dang
hod than thanh loai bo sadt, nam ngwa dé muu sinh
trong do thi phon hoa.

T6i ké lai hinh anh cua nhitng nguwoi da do mo hoi,
nwdc mat, va ca mdau dang tim lai dau chdn cua chinh
minh trén qué hwong ngay cang xa la.

T6i ke lai noi khat khao cua ngwoi di tim lai guwong
mdt thdt cua chinh minh, cua moi nguoi trong cdi ga
xép ma loadi nguoi phai deo mdt na dé ton tai.

Téi ké lai néi c6 don cua nhitng nguwoi di lac trong
chinh can nha cua ho. Xa la trong vong tay nguoi



than mén. Ho khong tim dwoc loi thoat, vi co lé ho
cam nhdn ¢ noi dau ho ciing co cam giac lac long
nay...

Cw nhw vay, toi viét. Cho dén tan luc nay, toi van
lwong ly khi dang bai lén FB. Vi, toi van cho la minh
viéet khong xung dang dé dwoc doc.

Roi ¢6 nhitng nha van tai hoa thdan mdt bay toi cdch
cham cau, swa gium loi chanh ta.

ROi c6 nhitng nguwoi lam van hoc, nghé thudt cho cam
nghi twong dac voi diéu toi viet.

Va xiic dong nhat, la t6i dwoc nhitng nguoi linh gid
dau bac, nhitng d gdi gia lang choi, chii chay xe 6m,
anh bé méi café, nhitng ngwoi leu than noi ddt
khéch... thich diéu toi ké lai.

Phai chang, du deo mat na, thi nhitng tiéng tho dai,
nhitng giot nwoc mat déu giong nhau kia ma.

Thu thdt, co nhiéu luc toi muon ngung viet.

Bang doi mdt vudng cdt tran gian ciia minh, t6i nhin
noi nzem ctia nhitng thdan phdn khé nan chung quanh.
Roéi viét.



Toi that sy dau long, mét moi.

Ciing ¢6 liic t6i tw héi minh: Viét vi cdi gi? Cé phdi vi
chut danh cho minh khong? Co6 can thiét cho moi
nguoi hay chi la sw phu phiem?

Uébc sao, dén mét ngay ndo, moi nguoi dwoc song

trong mot thé gidi an lac, chdn thdt, cong bang, bdc
ai.

Luc do, toi sé ngung viét, xod FB. Dén bdy tré nho ra
bo song, nhin mdy trang, hat bai dong dao.

Ai Diéu

(Phat biéu nhan Giai Vin — Giai Vin Viét 1an
thie Muwoi Mot)
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NGU'OT1 KHONG CO DAU CHAN

Sanh ra, ong Du di mang mot diéu rat la 1a khi di,
chay, ding-bang d6i chan tran-6ng déu khong dé lai
dau chén.

Khong ai cht y, biét sy di thuong nay; ké ca 6ng. Vi
con nguoi thoi nay mang gidy, dép. Dung ¥ ban dau
gidy dép 1a dé bao vé chan, sau d6 vi nghi thirc va
lam dang.

Doi khi c6 di chin trAn nhung ngudi ta khong bao
gio nhin xuéng hodc quay dau nhin lai coi minh ¢
dé lai ddu chan khong?

Ma diu chan kho khan, chai san chi cAn mot con gio
d3 thoi bay. Dau chan dAm u6t md hoi, mau bom
dan, cat bui phong tran cling lau kho méat diu tich
thoi ma.

Ong Du c6 dang ngudi khong cao ciing khong thap.
Khuén mat khong x4u xi nhung ciing khong dep.
Kiéu mit ma nguoi tiép xac khé nhé, khé mo ta vi
khong ¢ diém gi dic trung.

Lic nho con di hoc, ong Du hoc luc trung binh,
khong gioi, khong do. Pu dé 1én 16p, thi dau vao
mot trudng trung cap.

Ong biét dan, biét hat nhung khong truyén cam lam.
Nhu moi nguodi dan 6ng khéc, 6ng c6 lam tho. Sau
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thot hoc sinh, di [am viéc, ong quén lang khong nhd
dén tho, nhac nita.

Ong khong c6 tinh yéu lang man, dit doi nhu trong
phim.

Thiy 6ng 16n tudi ma con doc than, miy ba trong
hoi phu nit huyén gan ghép cho 6ng mot chi qua Ita
khong chong.

Trudc d6 chi nay ciing khong chi y dén ong. Sau,
tam chap nhan vi ong khong c6 tat xau. Khong ruou,
khong thudc, khong gai gi. Nau moén gi ong ciing
an, khong ché cling khong khen. That tinh, chi nay
cling khong thé ¢ chon Iya khac.

Trong viéc lam, 6ng khong vé sém, ciing khong dén
tré. Ong lam tam duoc chuc trach dugc giao.

Ong vé huu voi chirc pho phong cip huyén. Khong
c6 sai pham cling khong thanh tich gi néi bat.

Tt ngay ve huu, thinh thoang ranh r01 ong coO ra
ngdi udng ca phé sang ¢ quan via hé gan nha. Ong
lang yén, khong tro chuyén, ban luan thoi sy véi
ngudi ngdi cung ban. Ciing khong nhin 1én phu ni
tré dep, goi cam.

Moi nguoi khong ai nhd, biét co 6ng sdng trong
cung khu phd.

Nam do, ong Du vé tham qué huong ¢ mlen Trung.
Budi chiéu troi khong con ning, ong ngdi & thém
nha tir duong nhin mong lung ra san.

C6 dua tré trai khoang chimg bay tam tudi mic bo
dd tring tir ngoai cong di vao, khoanh tay cui dau
chao ong. N6 6m mot bo nhang, xap gidy vang bac,
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tién 4m pha va mot con diéu nho. Chan khong mang
giay dép.

N6 1& phép noéi: da, dng con bao con dan dudng cho
ong di thim ma ong ba co.

Ong xoa dau, nung thang nho rdi di theo né.

Dén noi, 6ng Du thip nhang, d6t gidy. Gi6 thdi nhe
nhiing manh tan tro bay cao trong mui huong ltra.
Ong vai lay ma khong biét khan gi. Tan ngan giy
lat 6ng cham rai di ve.

Thﬁng nho lon ton chay trude. N6 tha diéu. Con diéu
trang, bay cao trong bau troi xam.

Ong Du xtic cam theo tiéng cud1 vo tu cua thang bé.
Ong nhin nhitng déu chéan tran nhé nhan in trén con
duong phu sa 4m nudc.

Ong chot nh¢ 13 dd qué 1au 6ng khong “Dau doi troi,
chan dap dat”. Ong coi gidy ra, tiép tuc di theo
huéng con diéu.

Ong Du thich thi khi dim chén trén mit duong cat
am. Ong hit siu ngon gi6 nhe budi chiéu.

Troi, dat va ong Du nhu hoa chung mot thé. Chua
bao gid 6ng c6 duoc cam giac khoan khoai nay.

Ong Du nhin xuéng chian minh. Ong giat minh roi
quay lai, nhin doan dudng minh da di qua.

La that, khong c6 dau chan ong trén cat. Dau chan
thang nho van con do.

Ong budc thém vai budc nita. Quan sat ky, van
khong c6 dau chan ong.

Troi da téi. Ong Du khong con thdy duoc dua tré
con.
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Ong nhin 1én man den cta dém, c6 hai vat thé trrflng
tinh khoi chap chon an hién. La thang nhé va con
di€u trang hay hai ngoi sao?

T6i hom d6 6ng Du & mot minh tai nha tir dudng.
Ong thic méc suy nghi Ve viéc khong co déu chan.
Chi mét lic sau, 6ng tu tran an: minh séng dén tudi
nay cling dugc roi. Mot doi1 khong sudng cling
khong kho. Khong c6 déu chan cling dau co anh
huodng gi.

Tanh 6ng Du c¢6 diém hay 1a nhanh chéng cho qua
nhiing diéu kho nghi.

bém do6 6ng Du cling ngu ngon.

Sang hém sau, nhiéu ngudi dén dé tién 6ng di vé.
Ong quyén luyén, néi 16i cam on réi nhin quanh tim
kiém.

Ong héi ngudi anh ho: da, hom qua c6 chau trai c&
bay, tam tudi din duong cho em ra thim ma ong ba.
Thang nhé dé thuong lim, nd dau roi.

Nguoi anh ho 10 vé ngac nhién néi: dong ho minh va
ca xom nay dau cé tré nho tudi d6. Nhimg ngudi
tudi tré con stc khoé khong ¢ qué nita. Ho di kiém
séng O thanh phé, vao Sai Gon, qua My, Uc, Thai,
Cam...hét roi.

Li n6 khong chiu kiém vo, ¢o chéng. Ptra nao co
gia dinh lai khong chiu dé. Néu co con, nau ciing dat
diu nhau di.

X0 nay chi con nguoi gia, ngudt binh tat thoi em.
Khong c6 dua tré nao dau.
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Ong Du bang hoang gidy lat rdi tir gid moi ngudi.

Ba thang sau khi vé tham qué huong 6ng Du mat.
Pém d6, 6ng ngu say rdi ling 18 di luon. Pam tang
ong khong so sai cing khong long trong. Khong
nhiéu nguoi dén viéng vi vé huu lau rdi ma xém
lang it ngudi biét ong. Ngudi du tang 18 khong nhic
nhé dén ong, do khong co ky niém gi voi ong.

Ong & hoi nguoi cao tudi doc diéu vian co doan ca
ngoi ong Du ¢6 nhiéu cong lao to 16n khi con cong
tac. La ngon co cua ngudi cao tudi huu tri. Thé hé
sau nén theo ddu chan 6ng ma di. ..

Ba trong hoi phu nit thAm nghi: 1do nay ldy y trong
diéu van cho lanh tu ndo d6 ché ldo Du dau c6 nhu
vay. Ching vai ngdy sau chic khong ai nhd dén ong
dau.

Loi ngoai truyén
Cac ban doc quy mén cua toi co khi nao xem thu
minh co ddau chdan hay khong?
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SAM KY

“... thang Bay nam At Ty c6 thién hon, dia 4m. Mua
to gid 16n, sim sét kinh hoang bay ngay, bay dém.
Ngay mat mit trdi, dém vang mit tring. Ga khong
gay, cho khong sua.

Lii nga quy, ddm cd hon ngy tri khap duong gian,
ham hai nguoi luwong thién.

Ké ac nhon, nguoi hién hau tya vang thau 1an 16n
kho phan biét duoc.

Nguoi dizc hanh bién doi thanh ké sa doa nhu bi ma
da bat.

Ai nhan dugc sam ky ndy nhé sao chép ra nhiéu
ban, lan truyén cho ba tanh biét dé lam diéu lanh,
lanh viéc dir, hong tai qua nan khoi.

Ba Ba Héng ban thit heo & chg sao chép mot tram
ban duoc trung s6 doc dac. .. Ong Lé Tuan cha tiém
cam d6 vt bo vao chd do bi té gy chan...”

1.

Con Liéu ‘doc ma bo bot nhiéu doan cho ba Ngoc
nghe 10i sim ky chép trén gidy vo hoc tro.

Ba Ngoc néi: mit mii co khong thiy dugc. Con nhd
ca-phé co it sira thoi nghen.

Ong Chién néi: thoi nay dau c6 ranh chep tay, pho-
td cho nhanh. Céi vu sam ky nay xua roi, bdy ba, ai
ma tin.
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Ba Hué noi: co kiéng c6 lanh. Xua rdi ma nghiém ra
y nhu thoi nay.

Tiéng noi ctia ho chdp chon trong mua gié va 4m
diéu Bo-L&-R6 rau .

Mua 16n tir ba gio khuya. Sam chép vang rén, dit
doi hon phim chién tranh.

Pén bay gi0 sang mua giam dan ma troi con u tdi.
Bét chip nang mua, ban ca-phé cua nhom lon tui,
ban tir thoi trung hoc, van c¢6 ngudi ngdi. Pan ba
nhiéu hon dan 6ng.

Lau lau lai Vang mot vai nguoi. Binh nang, theo con
di xa hay da chét. Du gi ho ciing trén bay muoi roi.
Ba Hu¢ néi: mua 16n qua ma Hué cling di. Ngu
khong duge, day tir ba gio khuya, ngdi cho sang dé
dén day.

Ong Chién noi: bita nao khong di thay kho chiu. Y
nhu 13 ghién. Ma khong phai ghién ca-phé.

Ba Bay noi: ghién gi néi rd ra cha noi.

Ong Chién nhe rang cudi, cd y khoe ham ring sir
trang toat méi trong.

Ong Viét Kiéu San dén ngdi gan ba Ngoc. Hai
nguoi ¢d co chut tinh nhu may khoéi thué hoc tro,
hon bén muoi ndm méi gap lai.

Ong hoi nho: Sao, tinh hinh gia dinh ba yén chua?
Tui & xa ma c6 nghe ké.

Ba Ngoc yén ling, nudc mét ba chom chay ra.

Ba Hug¢ tra 10i thay ban: hai thang con trai clia ba
ghién ma tuy, di cai nhiéu lan khong bo. Ong chong
lai dot quy, nam liét hon mot nam roi.
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Thoi thé gi la, nhu c¢6 ma quy. Pang lam in ngon
lanh tir nhién sa vao ca do, ma tuy. Cai phd cho nay
mudi dira trai trang ciing dinh hét bay.

Ba Bay tiép 10i: Cha me phai ban nha, mic ng. Ma
dau phai tra mot lan 1a xong, ma tuy, cd d0 nhu ma
am kho ma dut bo, ng doi cir kéo dai dén khi tan gia,
bai san.

Ba Hu¢ no6i: con Ngoc chiu dung gidi thiét do ong
San. Sang nao no ciing ca-phé voi be ban. Mdi tuan
ba dém di hat-cho-nhau-nghe, giao luu khi€u vii nira
d6. Ai khong biét, tuong nd dang sung sudng.

Ba Ngoc nodi: ciing phai c¢6 luc lang quén dé song. Ai
bay gi cling 1am ma hét cach rdi. By gid chi con
biét cau troi cho hai dta con thoat khoi nghiép
chudng.

Ba Hu¢ ndi: ¢ qué minh, nhin bé ngoai kho biét ai
mac no. May thr an choi van nghé giai sdu & x{r ny
ré th6i 6ng San. Ca-phé muoi lam ngan. Nam muoi
ngan c6 chd hat, nhay, bao luén nude udng.

Ba Bay hoi: bén My c6 suong vay khong?

Ong San nodi: ¢6 cai suéng, co cai kho tuy hoan canh
riéng.

Cho cho moi ngudi ngd chd khac, ong San xép nho
td mot traim d6, 1én nhét vao tay ba Ngoc, ndi: cam
chut dinh nay cho tui vui.

Ba Ngoc xuc dong: thoi ong, vo chéng tui c6 luong
huu gido vién ciling dap d6i duoc qua ngay.

Ong Chién nhin thay, néi: ban bé cho ctr nhan. Poi
vo thuong budng bo hét di, an nhién ma sdng. Ba
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Ngoc thdy tui khong? Chi trai di gdy ganh, van
ngang cao dau cudi ngao nghé.

Ba Bay thoc léc: nging cao dau duoc khong? N6
qué cha ngi.

C4 ban nghe cau tuc, cung cuoi nhu con tudi hoc tro.
Ba Ngoc cling cuoi.

Con Liéu dem ly lip-téng cho 6ng Chién. Ong lén
khéo nhe vao tay no, noi: cung lay cho hop khin
gidy.

Con Liéu néi: da. Ma trong dau né nghi: roi, co
chuyén rdi.

bung nhu né doan. Khi vé dén chd pha ché, n6 nhan
tin nhan cta 6ng Chién: bon gid chiéu nay dén Hoa
Lan nghen cung.

N6 tra 10i: ba gio ba muoi nghen. E mic di lam. A
dén d6 roi nhan cho e s6 phong. E dén lién.

Ong Chién bam nhanh: ok.

2.

Trua nay con Liéu khong nga. N6 rang chép thém
nhiéu to sam ky. Cau trdi phit ho cho chong né song
sot tré vé hodc cho né trung s6 doc dic.

N6 c6 mot dira con hai tudi, & v6i nha chong. Chong
di bién, nghé rap ghe. Pi Xxa lam, tan Ma Lai.
Thuong 1€ sau thang moi vé nha. Nhung gan hai
nim rdi van chua vé. Bi bit coc ban cho ghe nudc
ngoai hay da chét? Chua ai x4c dinh dugc.

Sang, con Liéu chay ban cho quan ca-phé. Chiéu tdi
lam cho quan nhau. Vay ma khong du nudi con va
ba ma chong gia, binh.
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Ma dua 16, quy dan dudng, n6 1én ban than dé kiém
thém. N6 lya miy 6ng khong biét gdc tich cua no,
da co6 vog, co si dién, lam khéach hang. Ho gilr bi mat
ctiia ho va né. It nguoi théi, vai ba ngay né nhay du
mot chuyén.

Nhim mit dwa chian ma séng chd biét 1am gi day?
Con Liéu thd dai rdi bong thing con dang ngi qua
phong ma chong, noi: bira nay con di 1am sém mot
chat.

M4 chong nd nhin bang anh mat hoai nghi. Tham
tam ba thay vira lo vira t0i nghiép cho dtra con du.
Du gi nd ciing con tré, chong coi nhu mét tich ma
van buon chai nudi con va nudi ludn ba ma chong.
Trong khi chd tin nhan cua ong Chién, con Liu
rang viét thém may dong sam ky “... Lii nga quy,
dam c6 hon ngu tri khip duong gian, him hai nguoi
luong thién...”

3.

Ciing nhanh th6i, hon ba muoi phut thi xong viéc.
Ong Chién v6i vd mic d6, noi: anh di trude, cung
chd anh di khoi réi méi di nghen.

Con Liéu noi: da.

Ong khach nao ciing nhu nhau, hét con ham thich
déu mudn di nhanh dé khoi bi thdy minh in choi.
Con Lidu con tran trudng thi c6 tiéng bao tin nhan.
Tin nhan cia anh Chinh, con 6ng Chién: a nhé e
qua, ndm gio minh gap nhau nghen e.

Con Lidu bam may: da, gan nim gio nghen. A d&én
Hoa Lan. S6 P 205. E dit trude cho a.
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N6 thim nghi: cha nao con ndy. Thién ha don anh
Chinh nay ca do, xi ke, gai ga déu choi tudt. Ong
Chién d3 ban cin nha mat phé cuu no cho con.

Con Liéu vao phong tim xa nudc cho trdi hét mui
ngudi nho nhép co thé. Luc méi vao nghé nd tim
thiét lau ma van con mudn 6i vi 4m anh cai mui cua
khach, du cac éng thudng xit nudc hoa cin than khi
di an choi.

Bay gio no cling quen dan.

Tam xong, con Liéu khong mic 4o quan Nhu vay
cho d& mat thoi gian, vi né con suit 1am chiéu ¢
quéan nhau.

Anh Chinh chua dén. Trong khi chd doi, con Lidu
lay sam ky ra viét tiép:

‘...Ké ac nhon, nguoi hién hau nhu vang thau lan
1o0n khé phan biét duoc.

Ngudi dirc hanh bién d6i thanh ké sa doa nhu bi ma
da bat...”

Con Liéu viét chdm, nin nét cho dé& doc.

Pang viét, con Lidu chot nhd dén thoi thiéu nit, con
di hoc. Ngudi ta ndi né dé thuong, hoc gioi. Thoi dy
d3 xa lac, xa lo nén lau nay no quén.

Bay gio nho chép sam ky n6 nhd lai.
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BON POAN NGAN VE MOT NGU'O'l PAN BA

1.

Nguoi xa ich doi cai mil béo nheo che kin mit. Xe
cho mot ba my d6 de. Ba gidng y nhu my phu thuy
trong truyén co tich. Ba nhai trau. Nudc trau chay
leo ra khoé miéng. Ba dua hai ngon tay quét. Tay va
moi ba dinh mau d6 méu bam.

Chiéc xe ngua banh gd cli mét madi, cham chap lin
v0 tan trong ¢6i vo minh. Qua nhiing doan duong da
nai, nhimg codn cat gi6 bay, nhimg ving sinh lay
tron trot, nhiing vuc tham nam gitra troi va bién.

Con ngua gia mat co tam che, chi nhin thiy phia
trudc. Pém den dac, nd cling chi mo hd mot chat
anh sang. N6 chay khong theo né ma theo su diéu
khién ctia nhitng don dau tir 130 xa ich.

L&0 xa ich quat roi 1én dau ngua, quat vao troi den,
nhu nguoi lam xiéce thi. Lo hét to nhitng 4m thanh
san si cudng nd, khong phai tiéng nguoi.

Ngoi nha duéi chan nii 13 noi ¢6 ngudi dang chuyén
da.

Nguoi chong, cut mot chan, leo 1én mai nha rat
tranh ném vung lén troi. Ong chap tay,ngudc mit
khan cau.

Xe ngung trudc san. Con ngua hi vang, dua hai vo
l1én chan tro1 xam xit.
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Ba muy d& dé xudng xe. Ba rat ra mot cai ludi liém,
mai xoén xoet trén cai cdi da. Lira toé ra nhitng ngdi
sao nhd.

Ba di vao nha. Pong kin cura.

Lao xa ich quang mot mé co kho cho con ngua.

Con ngya cli ddu gidm c6. Bén vé van 1am nhimg
dong tac nhu luc chay.

Sau d6 rat lau, lc troi rang sang, co tiéng khoc cia
tré con vang vong.

Ba mu d& dé md cira, xuat hién. Tay ba cAm mot
boc ddy méu.

T mai tranh ngudi chong voi leo xudng. Ong chdng
nang, khap khénh dén trude ba mu.

Ba noi: con gai.

Lao xa ich noi: diém bao hét chién tranh. D¢ con gai
dé sinh ra nhiéu con nguoi, bu lai s6 di chét.

Ngudi cha xach cai boc, tr tay ba mu, ra dau ngo.
Mau nhé giot thanh nhitng ngdi sao loang 16 trén
con duong cat.

Ong chon boc nhau thai bén vé duong. Con cudng
ran ong x6 day treo & mot goc mai tranh.

Con ngua gia dua cao hai vo trude 1én mat troi viura
16 dang. N6 hy vang diéu chién thang, chao tir gia
mdt con ngudi moi ra doi.

2.

Dtra con géi so sinh bu sita me khong du. N6 uong
nudc gao lta méi pha muoi. Roi an cu khoai, con cé
song, con dong cat, rau tap tang.
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N6 xanh mat bén ciy chudi bo ao, hién lanh ma
nhanh nhen rugt bét con tho rung.

Nguoi cha dung cdy nang gb vé nhiing chir 16n trén
nén cat song, day chir.

Nguoi me bay dua con gai ndu com, kho cé, ludc
rau.

N6 v& con chim, trai chudi, con buém béng than trén
nén dat.

N6 tha hon theo tiéng nhac cia song bién, cla gio
rl, cta tiéng chim dém.

N6 lan hup luéi ca, 1am bay bét dong.

Nguc duoa con gai nhi hdt dau, béng trai cau roi
bang trai cam.

Ngay no né héi me: con khong c6 vét thuong sao
nguoi con ra mau?

Nguoi me tram ngam giay lat r01 ndi: con ngudi
phai chay mau, mé6 héi, nude mat va dau dén méi
biét yéu thuong con ngudi.

Lang di c6 nhiéu dan ong. Ho vé tir chién tranh, tir
cdi chét. Nguoi lang khong phan biét chién tuyén.
Tat ca déu 1a con cua lang.

Co ngudi mat tay, chan. Co6 ngudi cam, diéc. CoO
ngudi mat tri. C6 ngudi u uat, lac 1dng trong binh
yén.

Nhitng nguoi linh thuc thu khong mudn ké lai
nhiing chién cong.

Chi c6 nguoi khong con luong tri méi han hoan
thanh tich sat nhan ctia minh.
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Pua con gai lau mo6 hoi, mau va ndi dau cho nhiing
nguoi linh bi thuong tat.

Cé mot ngudi mat tay va khoéng con nhé minh 1a
nguoi.

C6 Iic 6ng hét 16n, dit ton nhu mudn sat hai nhiing
ngudi ong thdy. C6 luc 6ng 4n nau trong goc toi.
Khéng an, khong néi nhidu ngay.

bua con gai nhe nhang 6m, xoa diu khi ong hung
ton. Nim tay, vubt toc, niu 6ng vé voi klep nguoi.
Pém d6, nguoi thuong binh chot noi tiéng nguoi:
chén nay con bau troi, con trang, con dong song
khong? Va nguoi nira, c6 con loai nguoi khong?
Nguoi con gai mimng mudn trao nudc mat.

Nang dua 6ng ra bii song dém trang. Nang nam ban
tay con sot lai ctia ong dit 1én bau vi cua nang.
Nguoi thuong binh sau thoi gian dai khong con nho
minh l1a nguoi, chot nhé dén me ong.

Ong guc dau vao bau va nang. Tré lai mién nhan
gian.

Lang yén lanh mdt thoi gian dai.

Nhitng dém trang, nguoi dan ba, nguoi thuong binh
cung dira con trai ra bi cat ven séng tha didu

Gi6 dua nguoi dan ba xod toc dai bay 1én bau troi
mong ménh, huyén nhiém.

Dura con trai nam soi diy giit ngudi dan ba ¢ lai mat
dat.

3.
Qua nhi€u nam sau. It ai con nhé chién tranh.
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Nhitng ngdi nha cao tang da duoc dung 1én. Dong
song, dém triang, con cat dd mat.

Con c4, con dong, cdy bép, hat laa khong con dit
song.

Nguoi ciing bo lang ma di. Lang lai vang nhu luc
con binh dao loan lac.

Nguoi thuong binh tré lai bénh ning. Ong 1am bam
n6i mot minh: nguoi di dau hét rdi? Dong song, bau
troi dau r6i? Ong hoang mang, mat tri mot thoi gian
roi chét.

Nguoi dan ba nhan gidy bao di doi chd 6. Lang duoc
quy hoach cho nhiing cong trinh du lich.

Lang da xo4 tén, dot tu.

4.

Nguoi dan ba thué mot can ho trén tang tht chin cua
chung cu.

Ba séng mot minh. Pira con trai da di dén mot xi s&
khac 1au rdi.

Ngay lai ngay, dém ndi dém ba ngdi nhin may troi
qua cira s6 tang thir chin.

Mot dém trang sang c6 mua phun, gi6 1ong. Ba lay
canh diéu cua dua con tung cao lén bau trdi tring,
qua khung cira so.

Con diéu bay 1én cao. C6 con gi6 vo tinh thoi né dat
vao duong day dién cao thé.

Nguoi dan ba thay tridu triéu vi sao sang 1én trong
dém trang.

Ba van giir chit soi ddy diéu.
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Canh diéu tring guc xudng chay treo trén tru phap
truong.

Chiéc xe ngua cii ky ngay nao ludt trong may trang
bong bénh, dirng & cira s tang chin.

Banh xe go cham rai quay déu.
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MO PHAN CUA NHO’'NG NGON LU’A NHO

1.

Nam t61 hoc 16p Muo1 Mot thay Ngu day Van lam
chu nhiém. Thay can thi nang, deo céi kinh trong
trang, gong den. Thoi d6 rat it nguoi mang kinh.
Thay cho chiing toi biét but danh cua thay 1a Hai
Dang. Thay noi thém la thay c6 tho dang trén bao
tinh.

May con ban quy quai noi mat thay nhé xiu, 1o do
nhu mét con ca uon; dau co gidng ngon dén bién.
Chung n6 con xam xi: thay & mot minh nhung chéc
da c6 vo ¢ ngoai do.

2.

M4 toi noi t6i 1a gai ma cé tanh dan ong; coc 1oc
khong diu dang, dam tham.

Dong trong cat, ca dudi song, rau cu trén phu sa
nudi tudi mudi tim cua téi phong phao, hoat bat nhu
Co6 Gai Vot Chong tay nguyén. Con Huong thuong
danh vao dit toi roi hat bay: ai nhanh tay bop vao
mong em.

T6i ¢6 mau van ngh¢, thich da thit. Tho, van, hoa,
nhac... t6i déu mé choi t6i bén.

Nho thung sach éng ndi gidu trong thoi dbt sach ma
t61 khong la nhing tac gia mién Nam cil.
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Nho gio van & truong t6i hoc, biét nhimng tac gia
mién Bic.

Nhét 1a nho chat giong thi 6 mé hon cua thay Ngu
trong gio Van.

Thay cudn t6i dang cao theo tdm trang cua Katia,
Dasa, Rotsin...trén Con Duong Pau Khd. Than
tugng Paven Coocsaghin qua Thép D3 To6i Thé Pay
ruc sang ngon ltra so1 duong cho toi.

An com don, mic 4o va la chuyén tam thuong;
chung t6i khong nghi dén. Chung t6i vui séng trong
hao quang cua ly tudng cao ca.

Moi ngudi binh ding, gidong nhau trong sy thiéu
thén vat chat. Nhiu dra ban con tu hao vé cai
ngheo cua gia dinh minh.

Con ngudi c6 hanh phuc bang do tuéng. Sau nay,
khi séng gan véi nhitng nguoi nghién toi thiy ho
sang khoai khi c¢6 4o giac nho chat kich thich. Tudi
tré chung toi ciing ¢6 niém vui séng qua 4o anh cua
mdt thé gidi binh dang, hanh phiic trong twong lai.
T61 nhu ngon cé kho, chdy 1én nhiing ngon Itra udce
mo. Nhu doa hoa hoang da hé nu doi cho.

Pén bay gio, toi van thdy d6 1a nhiing ngdy thang
ém dep nhat doi minh.

3.

To1 lam 16p pho nén thay chu nhiém thuong gip
riéng. Nhiéu lan thay dén nha dé giao, ban viéc 16p.
Mot budi t6i, trong thoi gian chd gidy bao nhap hoc
cta truong Cao Pang Su Pham thi thay Ngu dén
nha.
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Thay hoi: c6 ba ma ¢ nha khong? T61 dap: da, ba ma
em di 1én kinh t& méi, chic chidu mai méi vé.

Thay néi: thay ghé nha tir bi¢t ba ma va em. Mai
thiy v& qué, chung hai thang méi vé truong lai.
Thay néi thém: lic d6 em di hoc xa roi.

T6i néi: da, em hoc gin nha théi, trudng Cao Ping
Su Pham tinh d6 thay.

Mua hé da qua ma troi van oi birc. Dién chi c6 vao
ban dém nhung ciing that thuong. Bém co, dém
khong. Co khi dang sang roi mat dién. Pém nay
chic 1a khong co dién.

Thay ngdi yén trong bong tdi, khong noi. Toi cling
khong biét noi gi, dén ban tho thap cdy nhang.

Chap lau, thay noéi, giong khac vdoi thuong ngay:
thay s€ som trd lai ngoéi truong, trd lai can nha nay
th6i. Thay khong thé sdng khi xa noi ddm 4m nay.
Va ... nhat 1a thay khong thé thiéu em.

T6i khong bat ngd su to 18 tinh cam cua thay Ngu.
To61 noi: da.

ROi yén lang.

Pém den qua, diém sang duy nhat trong phong 1a
d6m Itra ctia cAy nhang thip trén ban tho to tién.

T6i khong thdy dugc mit thay.

Thay dbt thudc. Anh lira ctia que diém bung chay soi
rd khuén mat. Chi mot lic diém tat, ddm ltra nho
ctia diéu thude khong du dé thiy gi.

Thay dén ngdi canh ti, néi: “Tinh yéu cua anh trao
cho em khong thé dién ta bang 1oi. Em 1a ngon lira
trong tim anh, anh sang trong dém tdi, va hy vong
khi gip kho khian. Anh mudn & bén em mai mai.”(*)
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Que diém lai tan. Thay Ngu dbt que khac. Thay dua
ngon ltra yéu Gt sat mit t6i. Thay ndi: anh mudn
ngdi nhin mai khuén mit ctia em.

T6i khé nghiéng dau né anh mét cua thay dang nhin
mat toi.

Thay dbt tiép diém va thi thim vao tai t6i: “Khi anh
nhin thidy em ca thé giéi nhu ding lai. Anh khong
thé kiém ché cam xuc nita. Anh mudn yéu em. Va
cling mudn em yéu anh.”(*)

ROi ting que, timg que thay Ngu d6t hét hop diém.
Khong thé ndo c6 anh sang trong dém nita. Luc d6
toi cam gidc dugc ban tay cua thay tim tay toi, tim
bo vai tran cua toi.

T6i nghe rét 1 hoi tho cta thay.

Sang som hom sau, khi t6i thirc dy, thay da di r0i.
Chuyén xe ngua xuéng thi tran lic troi chua sang.
T6i c6 nghe tiéng moi mét, déu din cta vé ngya.
Nhung t6i khong day, khong tién thay.

To1 c6 cam giac nhe nhang, thu thai. To1 nhat nhiing
mau thudc hut, nhitng que diém da chay den, tan tro
ctia nhitng ngon lira dung vao chiéc hop diém.

To1 dong lai, bo vao mot cai hop nhua, goi ky ludng
thém mot 16p bao nylon va cat trong ngin hong cia
tu tho.

Nhitng ngon Itra nho, chi con tro tan, vinh vién nim
trong lang mo.

Mua hé cubi cling ctia tudi tré toi di di qua nhu vay
do.
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4.

Chuyén xe ngua cudi ciing ctia budi chiéu dau thu oi
burc dua toi trd vé nha noi.

Van 1a chiéc xe ngay cil. Van 1a nhiing budc chay
mét moi, cham déu. Lio xa ich nhin toi mot lac roi
no6i: chic ciing hon mudi ndm chau méi vé lai qué
nha.

T6i noi: da. Roi ngan ngo nhin nhimng ngon gi6 ndi
tiép thoi cat bay mit mu.

Ba c6 gia nam tay dat toi va thang Cam-con toi- vao
cin phong ngay xwa. C6 ndi: con thip nhang cho
ong ba, nguoi khuét mat biét con da tré vé. Co noi
tiép: khi con di, co cat giit nhimg ky niém ciia con
trong td tho.

T6i mé ti. May cudn vo ghi chép, c6 mot cudn 16p
ba, cai huy hiéu Poan. Va chiéc hop dung tan tro
cta nhitng que diém dém 4y.

T6i md vo ra coi. Nhitng dong chir xdu xi, ngd
nghéch ma sao t61 thuong qua.

T6i dua cho thang Cam. N6 n6i: ma viét xdu quic.
R6i hoi: cai hop diém dung dd choi cia ma hdi nho
a?

To1 noéi: do 1a ky tre cia ma Iuc con tré. Vui ma con.
Pung oan trach qua khir, nhung ciing ding sai lam
1an thir hai.

T6i dan thang Cam ra con rach sau nha. Nudc tir
rach s& chéy vao song, ra bién.

T6i tha cai hop diém dung tan tro nhiing ngon lua

nho cua tudi tré toi xuong nudc.
(*) Doan van nay khong phdai cua toi.
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17 POAN KHUC CUA QUAN CAFE PEN

MOT

Khoang 9 gio sdng cac con bé tu lai & quan. Bon
chung day tré. Nhiéu dira di khach luc khuya. Chung
coi quan nhu tru s¢ [am an cua chung...

... Con Yén -18 tudi, nho nhat hoi, quay ciing nhét -
giat léy dién thoai cua t6i la to: “E! Tui may coi chi
Diéu c6 céi hinh di hom né!”

Con Lién nhin rdi tré méi: “V& hong giéng nguoi
ma ba Diéu thich 1a sao?”

Ba Bé Tu- c& 45 tudi, gia nhat - xem, noi: “An thua
la hinh ¢6 y nghia ...”

Con Liéu d6p 10i: “ Y gi, ma n6i. Pam nay ngu
khong hiéu?”

Ba Bé Tu tram ngam: “tao nghi 13 thang v& tranh
mudn noi méy con di nhu tui minh ban cai... (tuc)
ma van mic ¢d, che mit.

Con Diéu, may co chir nghia giang di!

T6i n6i: “Chi hiéu roi do, la ban nhyc thé ma van
gilt nhan cach...”

Con bé Diéu nheo mat: “Xi! Cho em xin, di ma nhan
cach cai con me gi. Pat chuyén xa lo, 6ng ghi cai
nhan dé 14 “Céi Ra Cho Mat”, hong thiy sao?”
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C6 tiéng chudng dién thoai. Con Trang budn budn:
“Chij cat gium ly ca phé em udng ntra ching. Me,
hing gi ma hing som!”

T6i can than dé ly ca ph€ cua né vao tu lanh. Hy
vong, day la chuyén di khach cubi cung cua doi né.
Mai, nd vé qué, xa lam, tdn xéo Pudc, dé cudi
chdng.

T61 nhin theo bé Trang chay xe bang qua con 19.

N6 di chiéc xe trang, mic bd d6 trang chay chim
cham trong anh nang ruc Itra cua trua hé... nhu mot
thién str...

HAI
MOT NGAY BINH THUONG VA BiNH YEN (¥).

T61 doc tho Viét, xem phim Tau, nghe nhac Tay trén
Iphone.

Con Trang gdi anh cudi. Mic vdy xo¢ mau tring
kiéu hoang gia. Nhin hinh, kh6 biét n6 da lam di hon
10 nam.

Bé Diéu khoe em gai sap thi Pai Hoc Y Khoa. N6
quén rang nd phai di khach nhiéu hon trong may
nam em nd di hoc. Va khong duogc co chong trong
thoi gian nay.

Mot ngay binh thudng va binh yén.

Nguoi thi si bay muoi tudi 1am tho tinh mugt ma, y
chang lic 6ng muoi tdm .
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Chi Bé Tu hut lién tiép diéu thudc tht ba. May ngay
nay chi bi khach ché. Hai muoi lam nam lam di sao
chi chua bo nghé?

Mot ngay binh thuong va binh yén.

Nguoi thi si gia van lam tho tinh nhu tudi con muoi
tam.

M4y con nho tiép tuc di khach.

T6i tiép tuc doc tho. Tha dau like, ddu tim, tha icon
cuoi ha ha.

To6i an ngon, ngu ngon, con séng, con thd, thinh
thoang c6 lam tinh khi to1 thich.

Ngay mai, ngay kia...td6i mong binh thudng va binh
yén nhu ngay hom nay.

Vay ciing dugc.

(* ) cau thuong dung cua fb Diéu Lé
BA

Chiéu chang vang.

Mién T4y van yén tinh.

Mot nguoi dan ba trong tudi dit mot nguoi dan ba
nho tudi, vao quan cafe toan nhiing nguodi dan ba
khong chong.

Chi Bé Tu néi: ma Ut Thém ¢ Soc Tring dan con
Mudi Hai ra Nha Trang ban trinh xong, vé do.

Chi néi tinh bo nhu 1a béan cti khoai, 10 ca.

DBuoc nhiéu? Chi hoi.
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Ma Ut Thém néi: da, ho dua tui 5 triéu, con gia bao
nhiéu thi tui khong biét, com nudc, xe cd roi con ¢
4 triéu.

No nan nhiéu qud, nhim mét 1am liéu thoéi. Ma
khong ban thi n6 ciing chira hoang, cang kho thém.
Con Linh cam khai: may 6ng khach Tau mua trinh
dé 1ay hén d6 ma.

B¢ Di¢u ly su: chit trinh xua dang gia ngan vang ma
nay con chua téd1 mét chi.

Ma Ut Thém néi: Bé Tu né, tui g61 con nho cho em,
em chi n6 cach man an. Tui phai vé trong dém nay,
ba sip nho bi tai bién dang nim nha thuong, tui
dang no tién vién phi.

Chi Bé Tu mau man: Ua, chi vé cho kip xe, dé con
nho tui lo, thang dau tui bao tién an, tién nha.

Con Muoi Hai mac by vay mau do tham, deo cap
bong tai nhya mau do, toc gin bong nhua cling mau
do.

Trang phuc cau hén, nguoi ta bat mic ma né chua
kip thay.

Nhin b dang né6 mudng tuong nhu mot cdt dong.
Xac con ma khong co hon.

Mit né nhin vao ¢di mong lung nao d6, rio hoanh,
khong xuc dong khi me no6 di ra mé 10 don xe.

Bé Yén hi himg chay vao quan. N6 ndi to: tring
manh, trang manh...roi phan khich ké: Tui “di” voi
ong Viét Kiéu, xong viéc 6ng dua to 100 d6 noi: em
dé thuong qua, tip em.

Tui that kinh, ong hi ha hi huc tho ra tai luén ma
man tiép sao dugc.
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Tui néi: thoi anh, tiép nita khong ndi dau anh.

Ong cudi hién kho noi: Tip 1a cho em thém do.

Céa dam cuo1 ngat nghéo .

Bé Huong noi: A du, cha nay sdp, bo cho may gip
nam gia!

Con Yén moi: sém mai ca dam khong chong ra quan
bun mim Ba Hai U nghen, tui bao!

Bay dan ba cudi vang noi: 6 ké! 6 ké! tip tip!

Tui nhé hon nhién nhu dam nir sinh trong gid ra
choi.

G106 ra choi cua truong doi.

Con Mudi Hai ciing nhéch miéng cudi khong ra
tiéng.

Phai chi n6 khoc duoc.

Nudc miét can thiét hon ny cuoi dé troi di dang cay
cua cudc doi.

Pém xudng roi.

Mai, troi lai sang .

Mién Tay van yén tinh.

BON

Bé Diéu bao tin em gai n6 dau dai hoc Y. Ca dam
nhay 1én muing y nhu bira Kim Thanh bat dugc cu
phat dén cia My.

Bé Diéu c¢6 vé khong phan khai nhiéu, noi: né thi rét
thi d& thé' cho tui hon; d4u roi tién dau ma hoc 5-6
nam?
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Con Lién tré méi ra kiéu hiéu biét: lo gi may,
chuyén dén dau lo dén d6. N6 dau rdi, phai hoc thoi.
Hong 1& may mudn nd 1am gai nhu may?

Bé Diéu ly su: d6 Y khé 1am, hoc phai siéu do; tui
nghi 14 nha nudc nén dimg ly tién hoc may dua dau
Y.

Bé Linh noi: méy dira dau Y la nhan tai, nén nudi tui
nho. Ma thu tién hoc nhiéu, ra truong tui nod chit
chém binh nhan dé kiém lai thoi. Khong nhan duc
v6i tui né sao ma thanh bac si né biét thuong nguoi
binh.

Chi Bé Tu lén tiéng: xi! Chuyén nha nudc dé may
ong lo. Tao tinh nhu zay né: tyi minh choi cai qué
(hui) thang, mdi phan 3 triéu, dira nao ngon choi 2
phan. Hang thang con Bé Diéu tra 3 triéu, ai can thi
nhan, khong 161 1ai gi do.

Ca dam dong thanh: OK , OK !

To1 noi: chi Bé Tu nghi cach hay. Bé Diéu nodi ba
ma ¢ qué xem vay & chinh sach cho nguoi hoc dai
hoc, di 1am tra dan.

Bé Diéu nhu thiy bét bé tic: da, em s& noi dé ba ma
vay.

N6 nhu mudn chay nudc mat: nhd chi em tui méi
vui chut.

Chi B¢ Tu nghiém chinh: an thua la may, tui tao chi
ctru ngat khong giup ngheo dugc.

ROi chi tiép tuc sap viéc: con Piéu, co chir nghia,
mo s thu qué. Con bay gid tyi minh it nhidu gi ciing
thuong luon cho Bé Dang; B M! Em cta di ma hoc
cling gidi a!
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Ca bon nhao nhao OK! Ok! rdi dua tién cho con
Diéu.

Con Diéu chay nudc mit ma miéng cudi vi cu noi
bay cua chi B¢ Tu.

Chi Bé Tu ngon trén x6 thém: Du, phai chi co ong
Viét Kiéu nao bdc tao qua My, tao rang cay, hang
thang cho con Dang 500 do.

Chi day con Di¢u: trong 6-7 nam t&i may phai man
gap 2 lan. Khong dugc yéu, khong duoc cd chong.
C6 thang ndo yéu may ma dé cho may di khach? No
s& bat may bo nghé, ung no; réi may co chit ma lo
cho con Dang.

Ca bon khong cuoi vi cau noi cua chi Bé Tu.

Tat ca yén lang, cAm nin.

Con Diéu tram giong: tui ciing khong ham hé gi cai
nghe nay. Tui dinh lam chung vai ba nam klem mo
tién vé qué, md cai quan cafe nhu chi Diéu, roi co
chdng, dé con. Ngo dau con Dang hoc gioi qua. Tui
phai rang man thém, chic ciing phai 10 ndm nira.
Con Yén nhan cudc goi di khach, n6 uéng voi ly ca
phé, dung 1én pha tan khong khi ngdp thd: 1y su me
gi, 1am, kiém lua, dugc ngay niao ming ngay do.
Khong c6 tién méi chét. Khong yéu, khong chong
dau c6 chét.

Tui minh chét, suéng cai than; ma dam nho & qué
tién dau di hoc...du tha chuyén khac nira.

Con nho nay noi khoéng sai, cude séng khong binh
yén nhung van binh thuong. C6 chét ai dau.

Ma néu c6 ai chét ciing binh thudng thoi ma.
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NAM

Chi B¢ Tu ru to1 di chg. Quan cafe giao cho dam
nhé coi dum.

Vao cho, cam gidc don doc tu nhién bién mat.

Ma Tam Ca goi: Diéu, Piéu ca twoi con gidy ne,
mua gium chi di em!

Chu Bay D6 Lot goi: Con Piéu hom nay dep thiét,
sip c¢6 chong chwa? Queo lya quan xi cho chong
ludn, hai chuc ngan mot céi, ba cdi nam chuc ngan

Thim Sau Ho moi chi Bé Tu mua mam ca linh, ba
Tu Di¢u kéo tay mo1 mua che buoi...

Chi Bé Tu ndi: hom qua tao sam di r6i, chi st vai
thir. Chi ghé mua hai bi banh bo dudng thét ndt, tién
thé mua mudp hwong & canh do.

Thim Ba Du néi: ba chuc ngan. Chi Bé Tu dua tién.
Thim Ba nodi: tao n6i thach dé may tra, ma may
khong tra tao lay hai muoi lam ngan thoi, cho dung
gia. Thim Ba con cho thém it hanh ngo, vai trai 6t...
Ong gilr xe Nam Cut dé chi Bé Tu dit xe ra, khong
can thé gilr, con nodi: xe nhao sén 161, nh& thay, di
cho ngon nghe Tu cung ...

C6 nhitng luc tuyét vong, thdy minh nhu khong co
thuc toi thuong di vao chg qué. Va, khong hiéu tai
sao, tir cai chén “thi phi” nay, t6i thady minh con
sdng, con gin bo vai cdi ngudi.

*
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Chi Bé Tu ¢ trong day nha tro xom Ganh. Pang mua
nude ndi, c6 doan xe ngdp dén nira banh.

Tui nhé dd c6 mit & day. Co dra dang nau nudng,
c6 dira dang lau chui ngoai hang ba (hanh lang).

Chi Bé Tu bao: Muoi Hai oi, may goi may dta ¢
quan cafe dong cira, qua hét, an trua & day.

Ch1 Bé Tu mo tu lay mot birc anh den trang, cli k§.
Chi cam vat 40 lau rdi dat 1én noc ta quan ao.

Chi noi: ba tao hy sinh & Cam. Chi trim ngam: ma
tao dung ba tao dém tién 6ng nhap ngil. Tao thoi noi
thi 6ng mat.

Tao nim tudi, ma goi tao cho ba ngoai, roi ldy
chéng khac, tré qua ma. Nha ndi luu lac noi nao tao
ciing khong biét.

Tao khong ciing ba thi ai cling, ai con nhd ong? Chi
d6t cay nhang vai vai.

Con Nga noi: ong ngoai tui chét trin Cu Chi. Con
Huong ndi: 6ng nodi tui hy sinh tin ngoai Hué ludn.
Con Lién ndi: bac tui tir tran Xuan Loc. Con Linh
noi..., con Hau noi...

Ptra nao ciing thip nhang véi ba chi Bé Tu va tudng
nhé vé ngudi than cua riéng timg dira.

Chi Bé Tu néi: 16 mai tao chét thi co ai cling ba tao?
Bé Lién xia ngang: ba Bé Tu chét ai cling sao khong
lo?

Khong ai cuoi.

Khoi nhang quyén dua 10i khan nguyén ling 1& bay
ra ngoai khung cura, tan trong khoang ménh mong
gita dat va troi.
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SAU

Chiéu nay mua tim t4. Ca dam gai ¢é hang dang
ngong khach goi di.

T6i ngdi xem phim “Bén Khong Chong”.

Phia sau chién tranh 13 nhitng ngudi dan ba cho doi.
Do1i cho vo vong, nhung khong tuyét vong.

Con bay gio, nhiing nguoi dan ba nay, sanh ra khi
khong con chién tranh, dang mong udc diéu gi?

Chi Bé Tu rit lién tiép ba hoi thudc, ra vé suy tu roi
no6i: con Muoi Hai dd vo nghé gan hai thang roi, c6
nhd tao bay bicu gi khong?

Con nho Muoi Hai 18 phép: da ma! con nhé ma.

Chi Bé Tu héi: nhé gi, n6i nghe thtr coi.

Bé Muoi Hai doc nhu hoc tro tra bai: da! Khong
duoc an cép, lira gat khach Khong duoc xi ke, bai
bac, xai phi, danh dum tién goi vé nha ..

Chi Bé Tu khen: ngon do, néi hay nhu’ng cO lam
duoc khong? Nhé cho k¥ 1a khong dugce yéu, khong
cho ai yéu.

Bé Diéu chen vao: khong duoc dinh bau, pha mang
to1, gilr lai sao ma man an.

Con Linh tré méi noi: cai vu khong yéu vay ma kho
lam d6. Yéu ciing can nhu an, nhu ngi.

Hoi 1au rdi c6 mot thang ship bo yéu tui, tui ciing
dong long. Mén oi! ra khoi nha 1a thay nd, 1am sao
di khach. Tui phai bo xir Phan Thiét vé day do.

Chi Bé Tu dya 10i: yéu iéc gi by, lo hoc mot nghé
dé sau nay giai nghé song dang hoang, mic sirc ma
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yéu. Luc ranh v6 may tiém Spa phu lam khong
cong, hoc 16m; hay 1a hoc chi Diéu cach ban cafe ...
Bé Diéu 1am bam: c¢6 sém ciling trén muoi nim nita
mo&i thoat dugce chén nay.

Nhiing nguo1 dan ba nin thinh, cam 1dng nhin mua.
Khéng c6 chién tranh, sao cai quan cafe ndy y nhu
cai bén khong chdng. Ciing cho, cling doi, ma khong
doi tinh yéu, khong cho hanh phuc. Khong co quyén
nghi dén diéu can thiét tdi thiéu cho kiép lam nguoi.
Con Lién pha tan phat yén ling, ra vé dan chi chat
van: Muoi Hai! Theo may nén chon khach tré hay
gia?

Bé Muoi Hai néi: chon khach gia, may 6ng cang gia
cang it quiay. Miy 6ng an choi 1én, nhat thdy ba,
hién kho, d6 phong c¢6 ong run, nung tui nhu nyng
chau. Co 6ng khong cho tui céi dd, hun 1én tran tui
nhu mubn khéc. ..

Chi Bé Tu cit ngang: ké nguoi ta, viéc minh, minh
ctr man an. Ma né, gip khach nghi 13 luu manh,
mudn tran 16t minh thi lam sao?

Bé Muoi Hai chua tra 10i, con Lién lién lau dap: vo
phong phai lam cho khach coi dd trude. N6 ¢ trudng
thuong khong dong thu. Trong xéch tay minh phai
phong than cay kéo nho.

Bé Nga thic mic: sao khong dem dao cho ngon?
Con Lién t6 vé thong thai may mudn cdm vin a.
Kham nguoi may c6 dao bi cho 1a chuan bi pham
t0i; cay kéo , may cai la dé cat vai.

Bé Nga hoi: 15 nhu tui tran trudng roi ma né uy hiép
thi sao?
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Con Lién ranh rot: No & truéng, ty nhién méc c&
khong chay ra ngoai phong. Con may, con me gi ma
xau hd, ctr tong ngdng chay ra phong la 1én cho
nguoi ta clru. ’ )
Chi Bé Tu dua ngon tay cai 1én, khodi chi: O de! O
de! Gioi! Gioi! Ctr & trudng tong ngdng nhu loai vat
ma chay thoat nguy.

Chi cuoi sac sua. Ca dam cuoi theo.

Tiéng cudi dong thanh, kéo dai gitta con mua, nhu
tiéng gio cua bay thu hoang.

Bay tht con giif trai tim loai ngudi.

o

BAY

B¢ Trang goi hinh quan cafe ctia n6 méi mé hon hai
thang. Con c¢6 hinh vo chong né di chua, lam tir
thién. No néi tudn sau s& cung chong vé lai quan
cafe nay tham be ban cii.

Chi Bé Tu dan dyng: ding dé thing chong con bé
Trang biét n6 voi tyi minh 1am di nghen.

Khi d6, tui may gia do dong tudng. Con Lién, con
Linh vai chay ban ca phé. Miy dira kia vai khach,
ma gidi thidu co6 nghé ngdng dang hoang: con Diéu
l1a chu tiém tdéc, con Lién chu quan x61 xi€ém, banh
dtc, Nga ban trai cdy...

Con Trang no xao v&i nha chong 1a n6 budn thude 14
qua bién gi6i. Tui may nhd, cho n6 khéi bé manh.
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Con Diéu ly su: ma Tu khéi lo, tui nay dién y chang
Lé Thuy, Minh Vuong... ngdy nio ma cha dién
tudng cho khach thich.

Chi Bé Tu rit thudc, phan: doi ma, ai cling dong
tuéng hét. Dién khéo, lira dugc thién ha thi thanh
vua, thanh tuéng; dién do 16 mit an cép, toi pham.
ROi chi tAm su: nghe né dit chong theo, tao mung.
N6 ma di mot minh 13 tao ngai né quay vé cai nghé
nho nhdp nay.

Pong tién nhu con quy cam dd; biét bao ngudi bang
cép cao, chuc vu 16m con bi luy vi tién, huéng chi tui
minh.

Chi chiri thé: B. Ma! Tao ciing bé nghé hai lan. Ro6i
man khong du nudi gia dinh, roi nghiép chudng bat
tao phai trd lai. Chic bam theo toi khi than tan ma
dai d6 tui bdy. May dira may phai rang hoc mot cai
nghé luong thién, may ra ...

Chi Bé Tu lién tiép rit thudc, ém khoi, théi thanh
nhiéu vong tron, nhu nhitng vong thong long vo
hinh siét nghen phan ngudi khon khd. Ving vay
thoat ra duogc la luc da tan doi.

Con Lién nhin mdng lung ra duong 10 mua bay.
Chot n6 noi: a! Ai nhu con Mudi Hai va ma no.
Chap sau, con Mudi Hai, chi Ut Thém vao quén, di
theo 1a mot phy nit ¢& 25- 26 tudi.

Chi Ut Thém 13 ngudi dan con minh - con Muoi Hai
- di ban trinh, rdi gdi cho chi Bé Tu diu dit hanh
nghé vai thang nay.

Con Linh bung tra d¢a ra moi my ma con ho.



36|MUI CUA MIEN NHAN GIAN

Chi Ut Thém cti mat khong nhin 1én, noi: da, con
nay tén Sau Lan, chi dau ctia con Muo1 Hai.

Chi ngap ngung rdi tiép tuc: chdng nd bi 4n tu 8
nam. Bi doi ng mudn, chém nguoi ta.

Tui n6 c6 hai mat con. Lau nay tui cling dum boc
chau ndi, con dau. Ma ba con Mudi Hai bi tang -
x6ng nim mot chd rdéi. Con Sau Lan 1am mudn
khong di nudi con, thim nudi chong.

Cuc chang di, no nan lat ¢, tui ddn con dau 1én day
cho n6 di man nghé nhu con Muoi Hai, chimg nao
chdng no gén vé tinh tiép

Chi Bé Tu v6 ban cai rdm dimg day ndi to: ong troi
oi! Xubng diy ma coi me chong dit nang dau di 1am
di.

Chi Ut Thém bung mat khoc, con Muoi Hai cling
khoc.

Con Sau Lan khong khoc, nd tro hai con mét that
than nhin trin tran 1én bau troi u tbi.

Mua méi ngét, ma chic sip mua lai.

TAM

Con Lién ng@)i xu mat. Con Linh t0 mo: sao may?
Mit tién hay yéu thﬁng nao?

Con Lién noi: cay d6 mo hoi tran, ran mo hoi 1.

nhu quing tién Xuong song, xudng bién.

N6 giai bay: tién di i ma 6 qué xai nhu tién chua. Hai
thang anh troi danh, may nam nay tui cho tién di hoc
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nghé sira xe; ¢o thang nao nén hon nén via. Thém
ci trd ca do banh, no giang ho.

Chi Bé Tu héi: bo méa may khong day tui n6 sao?
Con Lién ké 1é: ba tui mat som, nha nhu khong co
cOt. Ma tui ha? ba cling dau c6 vua gi. Nam muoi
mAy tudi rdi con mé trai. Luc nghéo chiu khd, ¢ vay
nudi con; bay gid mé thing cha Tam Pan ca tai tu,
chic ton bon tién.

Chi Bé Tu khuyén giai: may ding rau ri, con ngudi
ma, ltc kho chi nghi dén no cai bung, bung no lai
them thu kia.

May ctr nhdim mat lai ma séng, 6ng troi dau phu
Iong may.

Con Linh xia chuyén: ong troi mu mat roi ma Tu.
Bé Lién dau mét, tui dau xap mudi, may ngudi thdy
bao nim rdi tui dau c6 vé qué.

Bé Diéu to mo: 0, tui thdy ba hong c6 vé tham nha.
Sao dzay?

Con Linh ké: qué tui ¢ thau Vinh Chau - Séc Tring,
nha sau anh em. Khd, ma tui binh dai dai, lac con
nho minh ba tui can rang cling tam no. Thiét tinh,
khong co 6ng chic anh em tui troi song, lac cho.

Chi Bé Tu chen ngang: may vén tat di, & day dau co
ai sung suong.

Con Linh ké tiép: thiy ca nha khd quéd tui méi man
cai nghé nay. Ma so chom xom khinh ché, so ba tui
danh, tui phai tron lén thanh phd cho khong gip
nguoi quen.

Con Nga binh luan: chuyén do tui tui cling nhu ba
thoi.
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Con Linh nho giong lai, nhu khong muén néi, nhu

muén giéiu: Tui man dugc ba nim, nhin nhuc gdi

tién vé nha ciing kha nhiéu.

ROi dém d6 co thang co di goi, néi tui dén s6 phong
. khach san ...c6 mdi du lich cho & d6.

Tu1 1at dat dén noi, vao phong.

bén chua thap, trong bong t6i mo mo tui thiy 6ng

khach dang ndm trén giuong, chic dang say.

Tui dé ong nam yén, nhe budc vao phong tam, tim

thom tho dé man an véi dng cho ngon lanh.

Tam xong, tui tran trudng quan cai khin che so sai,

hap din. ROi ra givong bat dén 1én, khach thuong

thich man chuyén dé trong anh sang.

Ong khach ¢ tran, nam Gp mit vo vach, lung quay ra

ngoai.

Ui ma oi! Trén lung 6ng c6 xam dong chit to tudng:

BAY LOC, ANH YEU EM.

Bay Loéc 1a tén ma tui. Ba tui xdm dong chit nay lic

ong cua ma tui.

Ong khéch- ba tui- d ngdi ddy. Tui mét hon via,

quy xudng dat lay nhu té sao: ba tha toi cho con ...

tha t6i cho con, dirng méc voi ma. Tui nham mét lay

nhu cdi may, lay lay ... lay ba tui hay la lay ong troi,

lay cudc doi nay?

ROi tui tong cira chay ra khoi phong. Tran trudng ma

chay, chay khong hon, ¢t chay vao bong t6i, y nhu

mudn tan bién trong mau den ctia dém.
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CHIN

M4y bira gan day, troi con chua sang, ching 4 gid
hon, di thdy con nho la d6 dén udng ca phé.

Dung la, gio nay chi c¢6 dan lao dong, budn ban...
dén thoi. Dam gai tré ciing phai hon 8 gid méi day.
La nira, vi con nhd dep, lai an mac sang, khong 16
lang.

N6 néi: ¢6 cho con 2 phin ca phé, khong duong.

Lai la nita, n6 noi giong Bac. Céi giong Bic cua
ngudi sinh & mién Nam.

To1 mé giong ndi do tir luc con nho.

T6i md sonata Devil’s Trill cia Tartini. Roi toi noi
da ga vi thay con nho dang phiéu theo diéu nhac.

La thiét, ¢ tudi ndy, ¢ noi ddy, hiém c6 ai thich nghe
loai nhac do.

N6 cho ai ma kéu hai phin ca phé den? Khong! N6
don hai ly lai, khong bo dudng, nhip mot ngum roi
rit mot hoi thude dai, nha khoi.

Nhu moi ngay, hon 8 gid sang tui nho mdi dén
quan. Chung 13 nhitng con co, doi khach goi dén nha
tro, khach san trong dém.

Tui nho ngdi bén trong, & khu pha ché, cach phong
chinh mot vach ngan.

Con Linh ra dau, hoi chi Bé Tu: ma c6 thiy con nho
kia khong?

Chi Bé Tu xang xai: tao c6 nghe thién ha ndi con
nho nay tr Pa Lat xuéng, n6 dep thiét, sang thiét,
bui doi kiéu ndy udng qua.
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Con Linh nho giong: thang trude, tui thiy né cip véi
lao Cuong Troc v6 khach san bén Long Xuyén.

Con Lién xia chuyén: dinh véi tay ddu s6 doi no
mudn do 1a tiéu tung do1 con nho. Coi chung lao xai
6n xong ban cho may song bai bén Mién .

Chi Bé Tu to vé hiéu biét: tao nghe noi ba nd 1lam
chirc to 1dm ma bi t0 vi vu dat dai gi do; me nd co
bd, né tirc khi bd nha di bui.

Con Muoi Hai nhu nhé lai phan minh, néi: tui tuéng
nghéo nhu tui minh méi 1am kiép kho, ai dé con nha
chirc quyén, dai gia ciing sa co.

Con Lién ra vé thong thai: cha me pham to1 ¢ tu la
dung, r0i con cai ho thiéu nguoi nudi dudng ciing s&
trd thanh td1 nhan trong tuong lai thoi.

Chi Bé Tu bung ca tra d4 ra chim cho con nho, dé to
mo xem ky mat no.

Chi trd v6, ndi nhod véi t6i: chét me, nd dinh hang
da, cip mat sdu hodm, quang tham. Cai kiéu khong
ngii dugc, udng ca phé d6 cao nay nita, ghién hung
roi.

Co 9 gio lan luot co dién thoai goi méy con nho di.
Ban ngay la khach mdi ruodt trén vo di choi, ban dém
1a khach noi xa dén.

Chi con t6i va chi Bé Tu ¢ phong trong. Lén tudi roi
chi mat mdi thuong xuyén, chi trong vao co goi dém
khuya cho khach thap phuong.

Con nho la cham rai dén ban chi Bé Tu. N6 cui dau
thiét 1& phép, nodi: da thua co... c¢6 gi co chi chd cho
con 1am. Con cam on c6 nhiéu.
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Chi Bé Tu nghén nghen héi: con biét c6 lam nghé gi
ma Xin lam.

Con nho 1i nhi dap nhu nit sinh khong hoc bai bi co
gido tra: da thua c6 con biét, ¢o gitip con, con ciing
hét biét phai lam gi.

Chi Bé Tu nhin nd. Mit n6 mo hd khéng chut xtc
dong, ma mét chi nhu da ngén 1¢.

Chi khéc cho doi chi chua du sao ma con khoc cho
nguoi xa la?

Quan vang khach, khiic vi cAm “Tiéng vong ctia quy
d* van con d6. Luc ray rat, luc mét mai -ra roi, lac
don dap - cudng nd nhu phan ngudi ¢ chén nay.

MUOI

Chi Bé Tu n6i nho vaéi tdi: con Ngoc, cai con Pa Lat
d6, n6 khong choi xi ke dugc ba ngay rdi, khong
tién thi liy dau ma choi. Hén 1a né chua 1am, ma
hang d4 hinh nhu d& bo hon hang tring.

T6i noi: ba rang gitp nd, con nhoé nay khdng thé
séng bang cai nghé cua ba.

Chi Bé Tu bung ly ca phé ra ban, ngdi gan con
Ngoc. Chi hit lién may hoi thudc, rdi néi: Ngoc né,
chi em & day chia mdi cho con. Song phang, con tra
cong lai chirng 50 ngan thoi, coi nhur tién nudc.

Con Ngoc nhin chi, nhu mudn héi gi.

Chi Bé Tu doan y, nhanh nhau: gia mot lan
bang...10 to pho .
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Nhu ¢ chd nay td pho, t6 ha tiéu gia 25-35 ngan,
con gap 10 lan 1&n réi cong thém 1 gid tién nha nghi
binh dan, cling 50 ngan nia.

Con Ngoc noi: da, con tung an td6 pho 1 triéu ¢
Landmark, Sai Gon; c6 t6 3 triéu ma con chua an do
co.

Con Linh ra vé sanh doi: gia tui minh, & chd do,
cling phai tinh gap 10 lan. May cha di n t6 pho 3
triéu thi man mot phat 30 triéu ho coi la chuyén nho.
Bé Diéu gop chuyén: xa nay ngheo, pho gia beo thi
minh cling gia béo. LAy nhiéu, khach dau dam xai.
Chi Bé Tu suy tu: phd ¢6 nhiéu loai: pho via he, pho
quan binh dan, phé ¢6 may lanh, ph¢ dat vang.. A
bu! Gai cing nhu pho, nhiéu dang cap: gai_ding
duong, gai xe s6, gai xe tay ga, gai xe con, roi hoa
hau, nguoi mau, chan dai, chan ngan nira.

Bé Yén noi nhu c6 phat hién méi: hén chi thién ha
noi tui minh la pho.

Ca bon cudi to. Bé Ngoc nhéch méi guwong gao cudi
theo. N6 van lac 16ng giita dam gai nay.

Chi Bé Tu dat cau hoi: dam nghéo nhu tui minh,
quén ca than xac; u6c mudn kiém tién cho doi duoc
suéng; sao nha con Ngoc ¢ qua nhiéu tién ma van
tan nat?

Khoéng ai tra loi.

T6i nghi vu vo: mo udc cua Bé Linh, Bé Lién, Bé
Nga...va ngay ca cua Bé Diéu tuy xa voi nhung c6
that. La mon tién goi vé cho ba ma hay nuéi em di
hoc.
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Con, ¢6 I& gidc mo ctia Ngoc 1a gia dinh ¢6 bd, co
me cua qué khir. Hy vong kho thanh qua, s& Ia niém
tuyét vong thoi.

Poi ma, udc mudn nay qua di s& c6 udc mudn khac
dén. Hy vong c6 thé chi 1a ao vong.

Nhung khéng niém tin, khong c6 wdc mo thi sy
séng con thua cai chét.

Ma du co gi, cing phal Song C6 gidc mo khac di
Ngoc, udc muon diéu gi dé thyc hién thoi. Bé khoi
tuyét vong. bé Song

T6i muén ndi suy nghi mong lung ctia minh voi
Ngoc. Nhung khong noi.

T6i hiéu gi noi coi doi nghiét ngd nay ma Ién tiéng.

MUOI MOT

Sang nay chi Bé Tu di¢n by vay Maxi 2 day beo ho
vai, nguc.

Chi dep thiét, tudi 45 chi lam mat vé mém mai
nhung nhitng nét khéu goi van con. Da ngam, moi
day hap dan, mit to den, hinh nhu ¢6 chit lai ngudi
Mién.

T61 khen: c6 gi vui ma ba dién ngon lanh qua?

Bé Yén néi: ma Tu dep nhat quan ca-phé nay do.
Chi Bé Tu thich tha: con mudt ha? Gia roi, khong
ngon chi c6 nudc ding duong.

Con Linh gop chuyén: gia gi ma gia, ba Nam Huong
60 tudi con kiém khéach duge d6 ma.
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Chi Bé Tu néi: o, tao man nghé luc 18, by gio 45;
dung 13 nghé nay khac hdi xua, hoi d6 chi chimg 40
la khong lam dugc nita. Khach choi 70 tr¢ 1én bay
gio nhiéu, c6 ong 80 cling con man an duoc, tién bd
thiét.

Con Lién tré mdi ra vé thong thao: nho tién bo, di
1én; miy Ong xai thudc, chd tudi d6 ma khong co
thudc thi c6 ma di xuéng nhanh.

Con Huong tham gia: nghe noéi miy niam trudc cd
ong 80 tudi, ham hd quét 2 vién; tir tran trén bung
ngua cai. Sg qua!

Bé Nga n6i: mén oi! Bira d6 c6 thang con tré ma xai
thudc, nd man dai nhach, tui lay né moi tha.

Bé Yén néi chen: c6 nhiéu béac gia, an choi van con
gitr due. Tui gdp 6ng khach tudi ¢ ong ngoai tui.
Ong cho tui it tién roi thay dao khac, 16n tudi. Tré
qua, may ong gia lai ngai.

Chi Bé Tu thém chuyén: c6 1an tao gip thang nho,
ching 17 tudi. A du! Chéc coi phim séc qua nén
ruong duc sém. Tao tir chdi vi thay ky ky.

Chi ké thém: thang nhé noi nd cua con nho 15 tudi,
tén nhiéu tién, ma con nhé chua chiu di nha nghi.
N6 con ndi chi tbn may traim ngan ciing xa duoc,
ché theo con nho tén bon, cha xo mui gi dugc.

Con Linh gbp y: tién bo thiét d6 ma. Cach day
chirmg 10 nim, man nghé nay, hoc 16p 6 nhu tui la
cao; bay gio toan 16p 9, 12. C6 dua noi tiéng My
nhu go cay.

Chi B¢ Tu ai ngai nhin con Ngoc.
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Con Ngoc binh than n6i: da, con hoc nam 3 dai hoc
cling bude chan vao nghé 1am di day.

Chi Bé Tu binh luan: an choi ngdy cang tién bo di
1én bang My, bang Tau. Cai gi ciing 1én. Cong rau,
cti khoai, nha, dat déu 1én nhu diéu. A du! Nghe néi
gid miéng dat chon, cai ma, cai hom té nhét ciing 30
triéu. M4 nd! Rai mai tao chét, tién dau ma chon?
Con Lién tré moi n6i: ma lo gi choi! Khong ai dé cai
thay thiii nam do6 dau.

May thang nay dam gai goi trong quan cafe nay é
khach. Ho tu tdp ndi chuyén no xo chuyén kia ca
ngay.

Con Linh nhan xét: di 1én, tién bo gi dau! Thu gi
cling 18n, chi c6 tui minh di xubng, mat gia. Hoi tui
moi 1am kiém mot phat 13 ¢6 tién mua dugc 20 t6 ha
tiu, bay gio chi dugc 10.

Con Diéu niy gio yén lang, 1én tiéng:

Gia di 3 nam rdi khong 1én ma bay gio é nita chd,
hoi d6 mot ngay 4-5 khach goi, tui chiu hét thau
phai tir chdi bét.

May thang roi é mem, cac cha man an thit bai hét
tién an choi. Kiéu nay kéo dai chic tui can tién goi
vé qué.

Con Yén ndi theo: cong ty, hdng xuong ¢ Binh
Duong, Sai Gon thai ngudi vé qua chung. Nhiéu dua
that nghiép nhao dé6 man nghé nay.

Chi B¢ Tu thong cam: di thi tang ma khach thi giam.
M4y dira cong nhan ciing phai tim cach séng cho.
bau phai tai tui nd, ma tai chuyén gi 16n hon, tao
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khong hiéu duoc. Thoi cAm cu qua ngay, chic sang
nam kha hon.

Bé Muoi Hai tham du: to1 dau hay td1 d6. Gio ai noi
gi dzui dzui di, phai dzui méi séng tiép. Quén me
chuyén man an khong dugc di.

Chi B¢ Tu cuoi: tao ké chuyén dzui nghen, chuyén
tién bo khoa hoc nghiém chinh, ma s ba Diéu ché
1a tuc tiu.

T6i ndi: ba ké di, noi bong giod thoi do.

Chj Bé Tu hit lién may hoi thude, cudi cudi ké: nam
ngoai, tao lam gai bao cho ong Viét kiéu, tudi xap xi
70. Ong trot quot, cha man an dugc; lai ¢ binh cao
huyét ap nén khong dam udng thude cuong duong.
Nghe ai bay, ong ra tiém thudc Tdy mua chai thude
xit cho né c¢6 chd dimg dan ong. Chi can hanh dong
ngon lanh 5 phut la 6 ké.

Trua do 6ng man lién, hiéu nghiém lam. Hoi xua
lam gi c6 than dugc nhu bay gid dé ciru dam dan
ong gia ca, dung 1a khoa hoc tién bo thiét.

Pén chimng 10 phit, trén da chan, dudi khong chiu
vé huu, tao van chiu dugc ma ong thé ddc roi.

Mé oi! Hét con thai lai, dén hdi bi cuc. Théng cha
xoay sO du kiéu, ca tiéng dong hoé ma cai no doi van
khong tr¢ lai binh thuong.

Tao mét, ong cang qua mét. Tao biéu ong nam yén,
cam chai thudc, mic quan 4o, chay ra tiém thudc
mang von.

Con chu tiém cuoi sac com noéi: xit mot hoi nhe thoi,
ai biéu ham hd tudi 1én. Ching nao bay hoi, hét
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thudc, thi no hét tac dung. Bay gio, ba dia ria sach
la xong.

Tao l1at dat bay vé lam theo 181 nd. Vira ria cho o,
vura cuoi. Lao nhon tinh mét qua ma cling cuoi theo.
Thiét 1a vui.

Nghe chi Bé Tu ké xong ca dam con gai cuoi té
nghiéng, té¢ ngua.

***

Nam méi, toi ké mot chuyén vui, ma viét xong toi
nhan thay minh hay 1ap lai cai kiéu két thuc truyén
bang mot tiéng cuoi cchung. Thiét la nham.

Thuc té, t6i chua thay nhitng nguoi dan ba nay cung
nhau khéc. Ho chi ciing nhau cuoi.

C6 thé 1a ho chi khoc tham, hodc da khong con nude
mit.

Nhiing t1eng cuoi qua cac cau chuyén dung tuc, tao
lao lai 1a liéu thuoc tam ly, giip ho tam quén su
chan ngan cudc song.

Qua khur ngheo doi, hién tai bun do, tuong lai vuc
t6i. Nhitng nguoi dan ba nay chi con biét cudi dé
ho4 giai bi dat cia cudc doi.

Vi ho dau c6 du kha nang dé tu doi gat chinh minh.
Nu cudi dau nhu dung kim khau va vét ntt cua khoi
ung thu. Tam thoi xoa diu, kéo dai thoi gian huy di¢t
su song.

Pén khi ndo? Va bang cach gi dé ho c6 cudc doi
dang séng?
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MUOI HAI
CcOI NHAN GIAN

Dan gian c6 cau “Dung nghe cave ké chuyén, ding
tin con nghi¢n trinh bay”.

Ngoc la cave, lai méi cai nghién, nd ké cau chuyén
nay. That, hu 1an 16n.

Ciing c6 thé Ngoc di doc ¢ dau d6. Trong di ching
mong du cua ma tuy, né hoang tuéng va hoa than
vao cau chuyén.

Chiéu t6i hom éy co dién thoai cua théng coO goi, nd
bao Ngoc ra trudc duong, co xe don.

Khéng phai 1a xe 6m, ma mot chiéc bén banh dang
doi.

Ngoc mé cua xe, long c6 chit nghi ngai, héi: da,
may nguoi? Pong thi em goi thém.

Ngoc nhin nguoi dang 1ai xe. Truc gidc cho thiy
khong phai 1a dam giang ho, vii phu.

Nguoi dan 6ng khong nhin lai, giong 6ng ta nhe
nhang, than thién: khong sao dau, dung lo ling
nhiéu.

Ngoc Ién xe tu cira sau. Nguoi dan 6ng noi: xin 16i,
toi clng gia rdi, ctr goi t0i bang chii. Chau c6 thé tir
chéi néu thay bat tién. Roi t6i s& nodi cho chau nghe
viéc tdi can chau lam.

Ngoc c6 cam giac an tdm nhung van nghi ngai.
Nhiéu ong khach gia hon ong ngoai no, van thich
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dugc goi bang anh ma. Ong nay la lung qué, diéu gi
s& dén?

Ngoc noi: da, dwong nhién 13 6ng d3 biét em lam gi.
Néu 12 viéc ngoai “chuyén mon” cia em, em khong
lam duoc do.

Ong khach diém dam: chau yén tidm, néu chau
khong ddng ¥ t6i van tra tién cho chau. Con lam gi,
to1 s€ noi sau.

Xe di qua nhiéu doan duong, ra khoi thi tran, dén
trude ctira mot biét thu.

Ngbi nha nim sdu trong vung cdy, that tho mong
nhung tao cho Ngoc cam giac bat an. N6 e so nhimng
diéu kinh di sé& xay ra.

Ong khach nhu doan duoc ¥ nghi ciia n6. Ong noi:
ngoai troi gié lanh, chau vao trong cho am.

Ong ta ddn Ngoc vao mot gian phong bai tri trang
nha. Gigng 6ng than ai, nhu trong gia dinh: chau
ngdi nghi mot chit, toi ciing doi roi, dé toi lam it
mon an.

Giay lat sau, Ngoc da nghe mui thirc an. N6 khong
con lo lang, chi thic mac khong biét ong khach nay
s& biéu minh 1am chuyén gi. Kho hiéu qua.

Ngoc dan di néi: chu, cha ¢ can con gitp gi khong?
Ong khach bung ra khay thtrc an. Pon gian, nhung
sang trong: hai dia my Y, mét dia thit nguoi khai vi.
Co ca mot chai vang.

Ong ta rét rugu, noi: téi qua quen véi viéc bép nuc.
Ruou khai vi, nhe thoi, chau uéng cho 4m va an tu
nhién, ciing da tdi roi.
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Mon an lam kiéu T4y, ngon. Ong khach tiép dai lich
su, than thi¢n. Ngoc cam théy an tam.

Mot lac sau, khi thdy Ngoc dd xong bita, 6ng khach
noi: bay gio, mo1 chau di gdp con trai chi. N6 ¢
phong trong.

Ong ta m& cira. Can phong rat rong, co ca giudng
ngd, ban lam vi¢c, nhu mdt phong lon cua khach
san.

Trén ban an, Ngoc théy mot cai banh sinh nhat. Nén
da thap, sang lung linh.

C)ng khach goi: Buc o1! M nhac di, ban dén mung
sinh nhat con day.

Tir phong trong, ¢6 chiéc xe lan cham réi chay ra.
Ngoc mim méi ngan tiéng kéu hoang so ctia minh.
Trén chiéc xe lan 1a mot ngudi khong tay, khong
chan.

Ong khach nhe nhang dat tay 1én vai Ngoc, tran an:
n6 1a ngudi. Ngudi, rat ngudi nhu moi nguoi.

C)ng ké: vo t6i, sau khi sinh né dugc tron thang da
b6 di. Chinh xac 12 25 nam rdi. Toi ¢ vay nudi thang
bé.

Dric- tén thing bé- sinh ra di khong co tir chi. Tay,
chan nod teo lai chi con mot mau nho. Nho tap luyén
nhiéu, Pc ding mau thit nho d6 du dé diéu khién
xe ldn, may vi tinh va cac thiét bi trong phong.

bic bi phé tat than xé&c, nhung tri 6c nd binh
thuong. N6 hiéu dugc doi song nhd cong nghé
thong tin. To1 cling thuong chd chau di ra ngoai nhin
nguoi, nhin canh vat.
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Ong ngumg cau chuyén: ma thoi, ching ta hdy ming
25 nam lam nguoi cua Puec.

Ngoc thim nghi: mung! C6 thé mung cho cai su
song nguoi khong ra nguodi khong? Ngoc lai lién
tuong dén Stephen Hawking. Va né mong phép la
dén cho hai cha con t6i nghiép nay.

Ong khach nim tay Ngoc, ddy chiéc xe lin dén
trudce ban an.

Pén, nén huyén ao trong tiéng nhac ming sinh nhat.
Ong khéch cét tiéng hat: Happy birthday to you.
Ngoc hat theo. Purc, cai than hinh khong tay, khong
chan cing hat: Happy birthday to you. Happy
birthday to you..

Giong Puc ngong nghiu, nhu vong vé tir mot cdi
oan khién nao do.

Nhitng giot nudc mat da lan trén mat nguoi cha.
Ngoc cling rung rung cay mit.

Mot luc sau, nhu doi mdt khoang 1dn trong giai diéu
ma mi, nguoi cha noi riéng voi Ngoc: 61 that long
cam on chau. Toi co dé nghi nay mudn ndi, ma..
khiém nha. Chau c6 thé tir chdi.

Ngoc thong cam: da, cht cur noi.

Nguoi cha kh& khang noi tiép: du than xac khong
day du, khong ra ngudi. Nhung D ¢6 ly tri, ¢6 tim
hon nhu Nguoi. V4, tat nhién, nd ciing c6 ham mudn
tinh duc nhu moi nguoi.

Trong ton sinh ctia doi minh ai cling ¢6 kho dau, co
hoan lac. Btic da ganh chiu su bat hanh qua nang
ctia kiép nguoi tir khi méi chao doi.

Nguoi cha nghen ngao tiép tuc y tuong:
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Chéu &, nhan ngay sinh ctia Ptrc, cha mudn cho con
chi moén qua tdng cua tao hoa... do 1a khoai cam lac
tht gitra nam va ntr.

Cha mudn con gitp Ptrc duge lam nguoi, duge nhu
moi nguoi.

Chéc con d3 hiéu. Con c6 thé tir chdi. Chu khong
trach con dau.

Ngoc sting so. NO yén lang, nhu khong con trong
cdi nhan gian nay.

R6i n6 nghi: toi, t6i chi 1a mot con di, x3 hoi khong
xem 1a nguoi, lai duoc gitip mot ngudi sdng cho tron
chir con-nguoi sao?

Co 1€ ai cling s€ tO0 mO mudn biét két cudc cau
chuyén. Ma con Ngoc ngung, khong ké nira. Ciing
Khong c6 dura nao biéu no6 ke tiép.

(viét theo 1o ké ciia Ngoc)
MUOI BA
TIEC TAT NIEN CUA LOAI BO SAT

Ba Muoi Tét nim nao tdi cling chi md tiém dén 10
gio sang, co ban ciing it khach. Du co6 gi di nira, moi
ngudi cling mudn tré vé nha minh, trd vé& véi ngudn
o1, voi nhitng qua vang, vdoi tdm linh.

Trua nay t6i cing tat nién, moi dam dan ba khong
chdng du.
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Pén 9 gid, quan khong con khach; dam gai gan nhu
dén du. Dtra nao ciing dién do dep, trang diém hon
moi ngay.

Chi Bé Tu noi: dén 10 gio c6 khach goi tao ciling tir
chéi; man di ca ndm ciing phéi c6 it ngay lam ngudi,
an Tét chd.

T61 md nhac Xuan, cho c¢6 khong khi nhdn nhip,
htrng khoi.

Con Lién, con Linh gé mudng xuéng ban phiéu theo
diéu nhac.

Con Diéu tram ngam: ngay Ba Muoi chic khong co
cha nao di choi dau, miy cha ciing vé vui véi vo
con.

Con Hau néi cay dang: chac phai qua Mung Hai méi
c6 khach. Mung Mot ho cit, khong gap thtr do day
nhu tui minh, s¢ xui ca nam.

Chi Bé Tu mudn hoi con Ngoc sao né khong vé Da
Lat. Chic chin day 1a 1an dau n6 an Tét xa nha. Chi
ngai khéu day ndi budn cta né.

Ngo dau Ngoc lai hdi nguoc: ua! Sao ai cling ¢ lai,
khong vé nha an Tét? Tui khong vé 1a ding, vi tui
con cha me ma coi nhu khong. O day, con co6 chi, c6
em.

Con Lién tré moi néi: tui nhé nha 1am, mudn vé, ma
lai khong vé. Tui s¢ nhitng con mét ngudi quen nhin
tui.

Con Linh dién giai: thi tyi minh ciing néi xao 1a di
man mudn, 6-sin, & dg, man cong nhan gi d6. Ai ma
tin, cong nhan sao du tién goi vé nudi gia dinh. Ho
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biét hét nhung khoéng ndi ra. C6 ngudi ganh ti noi
xau sau lung: n6 1am di chd 1am gi.

B¢ Huong gop chuyén: tra, c6 ba hang xom qua nha
néi: con man chd nao trén do ma ngon dir, con dan
con gai di 1én d6 man hen. Biét minh 1am gi, ganh ti
ma mudn cho con theo nghé minh. Ciing canh khé
v6i1 nhau théi ma.

Chi Bé Tu nhéc: cling gan 11 gio trua roi, may dira
xam lai bay bién ban ghé, bung d6 cting 1én giup chi
Piéu.

Con Muo1 Hai va Sau Lan- chi dau n6- moé ctra vao
quan. Con Muoi Hai vui vé: chi em tui kiém duoc
mdi cudi nam.

Sau Lan chu miéng ché: d. ma! Gap hai 1o thua bai,
xa xul. NO trat cai xui cua né vao nguoi minh ma
con xin bat 50 ngan. . ma! tui cling 6-ké cho nhanh
vé 4n tat nién.

Con Vy it noi, bira nay lai cam khai: ho xem tui
minh khong phai 1a con ngudi ma y nhu hé rac, xa
do ban, xui riii vao nguoi minh.

Con Mudi Hai noi: c6 cha méi dau ciing tinh cam,
nhe nhang; xong con sung suéng nd ddy minh ra
nhu phun miéng thit thiu.

Chi Bé Tu néi: thoi thoi! Cudi ndm néi chi may
chuyén budn. Muén c6 tién phai rang.

T6i soi guong, vudt lai toc roi d6t nhang. Toi vai,
khan to: hom nay la ngay cubi nim, con ciu xin
Troi, Pat, nhitg nguoi khuat mit phii ho cho ba ma,
con ctia con va miy ngudi dan ba trong cai quan nay
duoc khoé manh, vui vé.
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T6i khan tham thém, khong néi ra: cau cho cic bac,
chu, co, anh chi, bé ban qua Fb ctia con ciling manh
khoé, vui vé.

Chi B¢ Tu noi: ta, sao ba khong cau ude cho riéng
ba?

T6i noi: tui thay tui vay 1a duoc rdi, thay doi chi cho
met.

T61 nhin nhitng khuon mat than yéu. Qua mdt nam,
bét Bé Trang, nd di co chdng; lai ting thém con
Muoi Hai, chi dau n6 1a Sdu Lan va con Ngoc.

Chi Bé Tu nhin toi ndi: tat nién pha 1¢, nhau, danh
bai nghen ba.

T6i noi: 6-ké. Va vao trong xach ra can ruou dé co
pha chiit rugu thot nét.

Con Sau Lan nhanh nhau: dé tui 1y chén udng méi
da doi.

Céa dam dan ba xiim nhau vao ban. Nhang chua tan
nén d6 an chua don 1én, chi Bé Tu d3 rét ruou.

To1 nang chén noi: chao nam cli, mirng ndm mai.
D6! D6!

Ca d4m la to do do! ROi tat ca can chén.

Chi Bé Tu lai rot luogt thir hai cho tit ca moi nguoi.
Pén chén ciia con Ngoc chi noi: con it udng thi
khong can theo miy con bom nay.

Con Ngoc cam chén ruou ndc tron mot hoi roi biéu:
ma Tu rot lai déy lai cho con, khong sao dau, chét
cang sudng ma.

Pam gai dwa ngon tay cai 1én khen con Ngoc rdi can
chén la to: do! do! do!
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Con Diéu, con Nga don dd an 1én ban. Toi noi: an,
nhau xa lang hen. Chan thi danh bai, ngu tai day,
don giao thira luon. Néu thich ctt ¢ ddy mdy ngay
Tét.

Ca dam dong thanh: 6-ké, 6-ké.

Con Hau néi giong budn: vé nha tro nim chéo queo
trong dém giao thira chic chi c6 khoc.

Pang 6n 40, ca bon ling cAm, nhin nhau.

Chap lau, bé Vy pha tan bau khong khi ning né, néu
v kién: danh bai quet lo nghe di. Ai thua bi quet mdt
cai, uéng mot chén ruou.

Con Linh thém vao: déng ¥ phat uéng ruou, quet lo
nghe, thém vao phai nhay miia mot vong.

Ca dam lai la to: 6-ké, 0-ké.

Chi Bé Tu chgt hoi: ba D1eu tu01 Than phai khong?
Qua ngay mai 13 45 tudi ta r01 sang nam tuyen
thang chong cho dzui.

T6i cudi, khong tra 101 ma ngdm nghi: Tudi Thén 14
tui than, hén chi doi minh khong bao gid tron ven
mdt ngay vui.

Bai chia, rugu rot, can chén, quet lo nghe, nhay
mua.

Trong con say chiing né vira la hét hii ho, vira ty ché
ra nhitg kiéu nhay maa hai hudc nhu con vit xoé
canh, tréng com, chéo ghe, gid gao...

Chung cuoi ngit ngh&o, nhu dién loan khi thiy mit
dta ndo cling van vén den thui.

Va chung quén, quén het tat ca bat hanh cua doi
minh trong budi tiéc tiy tran cudi nam.
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bén téi, to1 tinh day. Pam nhé 6m nhau nam la liét
trén san nha. Téc tai rii rwoi, vay xong te 1én lod 10,
mit van vén lo nghe.

Nhin y nhu loai bo sat méi xuat hién trén ¢Bi nhan
gian nay.

Loai bo sat dang bi trung doc cua loai nguoi.

Chi Bé Tu tinh rugu trude to6i. Chi dang kéo lai vay,
40 ctia ddm nho cho bét tran trudng.

T61 mo ctra, nhin ra khoang troi dat mo mit. Con 10
91 dém cudi ndm chot quanh hiu nhu mét noi chdn
khac.

T61 cam nhan c6 vong tay ai 6m toi. Chi Be Tu.

Toi thay vai tran cua toi c6 nudc mat cua chi.

Chi Bé Tu tham thi: chi con may gio nira 13 sang
nim moéi d6 Piéu oi.

MUOI BON

To1 tam su véi chi Bé Tu chat chuyén nha cua toi.
Nhan dip truong dai hoc nghi Tét dai ngay, con trai
t61, dang hoc ndm cudi, vé tham nha.

N6 dan vé con Phuong, bd cua nd. Hai dtra tham 61
va 6ng ba ngoai mot tuan roi s& vé qué con Phuong
¢ mién Trung, an Tét.

To61 khong c6 v tu tim hiéu qua can k& vé con nho.
Thay n6 hién hau, dé mén téi ciing thich.

Pén bita com chiéu tién hai dira di, thing con toi
moi ké:
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Hai dra con quen nhau tor nam dau dai hoc. Sang
nam hai thi Phuong theo gia dinh di dinh cu bén
M5.

Y dinh ban dau cua con Phuong 1a qua dé sé& tiép tuc
hoc dai hoc. Nhung sau, vi ngdn ngit, sinh hoat...
Phuong dinh vao nghé lam nail. C6 nd c6 ba tiém
nail, ciing can c6 ngudi trong gia dinh vira lam, vira
quan 1y khi ¢6 n6 gia, hét mudn tréng coi nhiéu
tiém.

Nghé nail khong kho may véi Phuong, thu nhap
cling cao ma khong doi hoi dau tu thoi gian, kinh
phi hoc. N6 bo dy tinh tiép tuc dai hoc, chip nhan
cong viéc ma ¢ qué nha nd chua bao gid nghi dén.
Tinh yéu cta Phuong va con trai t61 kha sau dam.
Hai dra hen nhau sau khi con trai toi tot nghiép dai
hoc, Phuong sé& vé két hon va bao 1anh qua My.
Nghe dén day chi Bé Tu nhan xét: vay 1a con nho
yéu con trai ba dir a, thuong thi con gai qua My no
ung My, Buc, Han...hodc Viét kiéu.

Chi n01 thém: vay ciing tbt, ai cling muon qua My 0.
Ma ton nhiéu tién lam do, ca ti bac néu két hon gia.
Con ba dugc qua My hoc tiép, sdng véi ngudi yéu
no, c6 phudc moi duogc do.

Con Ngoc nghe chuyén, n6 tham du: qua My ¢ y
nhu gidc mo cua dan minh. Nguoi ngheo, nguoi
giau, quan to, dan thuong déu mubn qua My song.
M4y nguoi lam chic 16n nhu bd con déu tim cach
cho con ho qua My, dé tao diéu kién cho ca gia dinh
sang d6 dinh cu khi da vé huu.

T61 hoi n6: sao chau khong di?
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N6 dam chiéu gidy lat roi néi: da, bd con bit con
qua M¥ du hoc, nhung con khong chiu.

Da, sach v& day “yéu td qudc, yéu dong bao”... cao
xa, triru twong qua. Con khong di, don gian ch1 vi
con mé nhitg con dudng doc ¢ Pa Lat, mé ly sira
dau nanh néng trong dém lanh hé phd, mé dam ban
thué hoc cép hai. ..

Chi Bé Tu néi: rdi thoi gian s& lam minh quén thoi
ma. Tao mong cé ldo Viét kidu nao dem tao qua bén,
cho doi bét kho.

ROi chi hoi toi: ba co chiu cho con trai ba di khong?
To1 noi: tui ton trong lwa chon cua nod.

Tui noi véi hai dira né: doi tui con, tuy tui con quyét
dinh; nhung ma thich hai dita ¢ lai, séng véi qué
minh.

Con bd né lai néi: tui con sé& bao ldnh ma qua ¢ bén
do luon.

Tui noéi: cay co coi, nudc co nguén. M4 nhu cong ré
cla tui con cdm lai dit minh. M4 ma cling di nira
nhu cay di dut ré. M4 di, con ai don tui con vé?
Thoi, tuy s troi ba Tu oi. Tui tré da chon lua, minh
khong thay doi dugc.

Chi Bé Tu hoi: 0, tui lo cho ba luc gia, ai cham séc,
khi chét ai lo md ma?

Con Lién xia chuyén, né choc: ma Tu sao lic nao
cling nghi chuyén chét khong ai chon; sdng con
chua xong, lo chét.

T6i c6 suy nghi chuyén nay. Ba ma t6i, t6i lo md ma
binh thuong dugc. Phan t6i khi chét ctr thiéu, tro tan
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ctr dé tai 10, khoi tho, khoi tha song, tha bién cho
phién phirc.

Ma néu t6i sng qua lau hodc bi binh ning dai dang,
lam phién nguoi khic t6i s& am thim thuc hién
quyén duoc rdi khoi chdn nhan gian nay.

Chi Bé Tu lai noi: ¢ nhiéu chuyén tao kho biét qua,
nhu méy con ban tao qua My &, khi vé qué thay coi
bd nhu qua do an khong ngon, ngu khong du, khong
ranh dé ca phé noéi doc nhu & qué minh.

Chi phan xét thém: & du! Tién nhiéu dé man chi khi
tor khoai khong sudng.

To1 thoc chi Tu: ba chi ham t&r khoai ma quén ba lo
gia khong ai nudi, chét khong ai chon. Qua d6 khi
minh gia dugc cap tién du séng do ba.

Con Lién tham gia cau chuyén: mdy ma oi! Minh
khong sdng & My sao ma biét dung chuyén bén do.
May nguoi Viét kiéu vé rén & bén kho, sao ho khong
& lai ma tiép tuc bo xir qua d6 sdng.

Tui thiy nhiéu nha giau, nha 1au hai ba cai, xe hoi
hai ba chiéc; & Viét Nam lam chu, dn ba doi khong
hét, ma lai qua My lam mudn. Thiét tinh tui khong
hiéu noi.

T6i thidy minh ciing c6 tim hiéu nhiéu, nhung vin
hoang mang nhu con Lién thoi.

Ma chic gi qua My sdng rdi hiéu duge moi diéu?
T6i nhé hoi t6i sanh thang Cam; no vira lot long ma
t6i bong khong xem mit chdu trude, ma nhin phia
dudi. Ba da mung rd noéi: con trai, ngon lanh hén.
Lac d6 t6i con tré, chi nghi la dan minh thich con
trai vi tap quan, dong ho...
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Sau, t6i cam nhéan d6 13 tiém thtc ty nhién cia sy
duy tri noi gidng loai ngudi trong dau tranh sinh ton
va bao v¢ lanh dia.

Thé hé ba toi nhiéu nguoi ra di ciing dé hiéu. Vi bi
ky thi, d6i kho. O lai, qua 1a qua kho dé sbng.
Nhung bit chdp nghich canh, bit chip 16i khuyén
ctia ban be, ba toi van ¢ lai ma.

Con thé hé con t6i, dau con nhitng nguyén nhan d6
nita, ma sao n6 van muon ra di?

T6i la nguoi dan ba khong chong, trong tham tam
thich song gan con, gan chau.

Nhung chau t61 khong sanh & nude minh, sau nay
mang tén MY, bap be tiéng Viét. R6i doi sau nita
chéc chau ciia con t6i hét biét tiéng Viét luon.

Nguoi xua c¢6 noi: “Pat lanh chim dau”.

Qué huong minh hoa thom, trai ngot bon mua. Nui,
rimg, bién, song hién hoa khong hiém trg.

DAt lanh, sao chim lai ra di?

MUOI LAM
RUQU LAT
T6i biét trude, sau nhiéu tin nhin vao budi sang

chuc t61 mot ngay binh an; vao ban dém chuc t6i
ngu ngon, anh s€ ru t6i di uong ca-phé sang.
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Tai quan ca-phé anh noi nhiéu vé cic trudng phéai
tho. To1 c6 nghe gi dau. Ma c6 nghe t6i cling khong
hiéu.

T6i mubn anh im lang gidy lat dé t6i thuong thirc J.
Brahms.

Nhung ma anh néi to qud, téi danh phai nghe. Hinh
nhu anh n61 kham phuc cac nha tho X, Y, Z nao do.
ROi lai thém vao “tuy vay nha tho X con yéu & chd
ndy, nha tho Y sai chd no, nha tho Z qua bao chd
kia.”

T6i gat g, nhin qua khung ctra s6. Mot con ong bay
vao kinh, bay ra, r0i lai bay dung vao khung ctra.
Budi sang troi diu mat, ca-phé ngon, nhac cua
J Brahms sé& tuyét diéu biét dudng nao néu khong co
cac truong phai tho.

T6i biét trudc, sau nhleu 1an udng ca-phé sang, nghe
kién thirc ctia anh vé tho, anh s& moi toi di an chiéu.
Chung toi dén quan hu tiu Nam Vang duong Thu
Khoa Nghia.

Trong khi t61 xi xyp thuong thirc huong vi nudc 1eo
ngon b4 chdy, anh ndi vé cc trudng phai hoi hoa cd
dién Tay Phuong.

T61 dang nhai mé tim, gan bui bui, suc suc thi nghe
anh hoi t6i da xem tranh Paul Cézanne chua. Toi lac
dau thé hién 1a chua vi miéng va dau oc toi dang tan
tam tan y cho t6 hu tiu.

T6i hit ha khoan khoai véi vi 6t cay nong rdi chot
nh¢ dén hinh anh hai ngudi dan 6ng choi bai trong
btrc The Card Players cua Cézanne.

C6 1& chung t6i cling gidng vay.
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T6i biét trudce, sau nhiéu ngay, khi t6i thuong thic
hét cac mon an dic san Chau Poc nhu: 14u mim, xoi
xiém, lau ca bong lau, cd loc nudng trui, buan
c4...Va anh cling n6i hét kién thic cta anh vé am
nhac, ho1 hoa, tho van...anh s€ moi t61 di an dém.
Chung t6i dén La Giang Restaurant.

Anh da dat ban trude. Pung gio, chu dao, lich su,
trang trong 1a pham chét t6i thdy & anh.

Bira ti¢c dém, chi hai nguoi; c6 ca nén, hoa, anh
sang huyén 4o va nhac c¢6 dién tham ling.

Anh cam cudn thuc don xem r6i lich su chuyén cho
to1, nd1: em chon mon dum, anh khong ranh 13m.

Tbi biét d6 1a cau noéi that long, qua cach xem thuc
don cua anh.

T6i chon khai vi véi Salade Nicoise. Tiép d6 1a oc
sén nuéng Ecargot, sup hai san Bouillabaisse, ga
nau vang Coq au vin. Va cudi ciing trang miéng véi
maon Créme bralée.

Anh nhic t6i chon ruou. Toi biét, ddy moi 1a thir anh
mudn toi dung trong budi tiéc nay.

To1 goi mot chai Macallan 18.

Hai ngudi hau ban kinh can cai dau chao sau khi rét
rugu vao ly.

Anh cung ly va noi: chuc em mot dém dep.

To1 nhép mot ngum Macallan, néi: da, em cling nghi
vay.

T6i nham nhap thuong thirc mui huong trai kho, mui
vani, vi mat ong, gung, qué; cam nhan c6 huong gb
s0i trong Macallan.

Ruou, cac mon an, khung canh déu rat tuyét voi.
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To1 can ly, va anh rot rugu. T61 n61: minh uéng tron
ly nay nghen.

T6i biét 1a anh dong ¥, ma t6i ciing biét 1a anh mubn
t6i say mém trong bira tiéc nay.

Téi nay anh khong noi gi vé van chuong, nghé thuat.
T6i biét, diu 6¢ anh dang tap trung cho ¥ dinh sau
budi tiéc.

Anh r6t ddy ruou cho toi. Toi can ly, trong khi anh
chi nhap mét phan.

Mit anh biéu 19 su thich thu khi toi uéng nhiéu hon
anh.

Anh lai rot ddy ly cho t6i va cham mét it cho ly cua
anh.

Ctr thé, vdy ma cho dén khi toi tan hudng huong vi
ngot, béo, don ciia moén trang mi¢ng Créme briilée
thi anh di say lam roi.

T6i biét, chi chimng mot phan ba ly nita 1a anh s&
guc, nén toi ngung moi anh udng.

T6i gia vo nhu chénh choang, say hon anh. T6i thiy
trong mat anh c6 khoai cam cta ngudi choi xi phé
dang c6 bd Thung Pha Sanh.

Anh goi thanh toan; ling ting khong thuc hién duoc
giao dich qua dién thoai.

T6i mo vi cla t6i, thanh toan bang tién mit. Anh
noi, giong cua nguoi say: khong dugc, khong duoc,
thoi dé anh goi tra em sau.

Anh diu t6i ra xe, chay ra khdi san nha hang.

Roi anh ndi cdi cAu ma toi biét anh da chuén bj ca
thang nay: minh phai ghé chd nao nghi chit, anh
ngai bi phat ndong d6 con.



65|A1 DIEU

TO6i khong tra 101, nhin troi dém qua kinh xe. Dém
diu mat, binh yén.

Co may con con trung bay va vao khung cura kinh,
bay ra; roi lai bay dap vao nhiéu lan.

Hinh nhu t6i nghe 16 tiéng vo ve cua ching.

Nhin cai cach anh nhan phong ctia nha nghi, toi biét
anh d3 thuan thuc viéc nay.

Anh choang vai, diu t6i vao phong. L€ ra, t61 phai la
nguoi diu anh méi hop 1y, vi anh say hon toi.
Nhung, nhu vdy mdi dang voi kich ban anh da
chuan bi.

Sau d6, nhu anh da dinh trudc, ma toéi cling biét
trudc, moi anh cham vao mat toi.

MUi thue pham va ruou lic nay khong hap dan nira
ma rat hoi tom.

T6i tranh né, va moi anh di xudng than thé toi.

T6i kho chiu, thiy do ban vi sy nhdp nhap ciia nude
bot c6 md thirc an.

Anh d¢ t6i xuéng. Lung toi can céi tai xach cia toi.
Co t6i dau vi cai dong ho cia anh.

T6i mé mit nhin 1én tuwong nha. Chang chit nhimg
vét sang t6i,loang 15 nhu mot birc tranh 1ap thé.

To6i thiy mot con ong bay qua bay lai. Va c6 cam
giac con ong chui vao nguoi toi.

Anh thé don dap, mat nhim nghién. Co mit bién
dang trong mang den tring ctia anh dén yéu 6t. Than
thé quan quai nhu con thii bi thuong.

Hoi thd, co mat, d6i mat va tu thé vat v cta con
ngudi trong hoan lac gan giéng nhu luc hap héi.
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T6i nghiém ra diéu nay vi t6i da tdn mat chimg kién
canh 6ng ngoai t61 qua doi vi ung thu phoi.
Giay lat, anh lan ra giuong, thd nhe, réi ngu say.

T6i dé anh nam lai, xuéng quiy thu ngan tra tién
phong.

T6i no6i: anh s& vé sau, di biy giod chic chin bi phat
nang.

Con nho thu ngan cudi bang mat.

T6i cling nheo mat huong tng.

To1 goi taxi. To1 bdo nguoi lai xe mé khung cua
kinh. Gi6 song thoi that mat. Toi hit thd may hoi
dai. That sang khodi.

To1 léiy dién thoai, chan Fb, Messenger va tat ca cac
duong dan lién hé voi anh.

Luc nay toi nhd 1a minh chua biét tén that cia anh.
Ma khong biét ciing duoc, t6i tham nghi.

Ciing trong luc nay, t61 mdi chot nhd ra anh ta cé
khuon mit, tinh cach gidng ba cua thing Cam-con
toi.

Anh 4y d3 bién mat khoi cudc doi cia toi hon hai
muoi nam roi.

Gi6 mat trén dudng dém lam toi thay thanh than, an
lanh.

M4y con con trung trong xe bay qua khoang tréng
cua khung ctra, thoat vao troi den.

Ruou doi da lat.
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Lan dau tién ma ciing 1a 1an cudi cing, Bé Trang
xuat hién trong tu cach lam gai d6 1a ¢ bai viét dau
tay cua toi, tuy but 1.

Moi d6 ma da mot ndm B¢ Trang tur bo duoc nghiép
chuéng, vé qué 1y chong. Cung la mot nam to1 tap
tanh lai, rap van, dit cau, song mdt géc doi khac
cung chir nghia.

Véi t6i, chi 1a sy ngau nhién. Nhung véi Bé Trang 1a
dich song di dinh trudc.

T6i ké vé Bé Trang vi nd vira goi cho toi may tim
hinh dang &m con, hanh phiic bén chong.

Long t6i vui ma nudc mat cir trao ra.

T6i phan khich, mudn khoe hinh Bé Trang trong bo
vay cudi mau tring-nhu mot thién s, hinh né cing
chéng con, hinh né mic 4o lam di 1& chua, lam tur
thién... nhung nghi lai 1am vay la xtc pham doi tu
cua no, nén thoi.

Uéc gi biét v&, toi s& vé& lai nhitng tAm hinh d6, theo
cach khong thiy mat that cua Bé Trang.

B¢ Trang lam nghe nay nam 19 tudi, bo nghé lay
chdng nam 31 tudi.

Mudi hai nim ban than kiém séng, nhung tdm hon
Beé Trang lubn hudng thién.

N6 thuong méac trang phuc mau tréng, kin dao. Chi
Bé Tu ¢6 cau binh phim: gai nha lanh thich dién d6
kiéu di, gai man di wa mic do gai lanh.
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T6i ghé nha nd tro, thdy ¢ blc vach phia chan
giuong ngu cua no co6 dan mot bure tranh 16n v& hoa
sen trang. Toi gop ¥: hoa sen tuong trung cho su
thuan khiét, em khong nén treo chd givdng ngu. Bé
Trang noi: da, em treo ¢ day dé nhac nhé em ¢ dudi
bun nhung khong cho do ban tdm hon.

Bé Trang dau c6 dugc hoc nhiéu, chi dén ntra nam
16p Chin rdi nghi. Vay ma n6 da ngoi 1én khoi cudc
song dudi day nhan gian ddy cam dd, bang thién
tanh thién luong ctia mot ngudi phu nit chon chat.
Ntra doi hoen 6 ctia Bé Trang 1a mot y tho ky diéu
ma t6i khong di kha ning dién dat.

B¢ Trang di dugc c¢& chung 5 thang, con Ngoc mdi
dén cai quan ca-phé nay, t6i c6 ké & tuy bt 9.

O noi day, lam gai ma c6 3 nam dai hoc nhu Ngoc
thiét 1 hiém thay

Tat ca 1am gai déu vi kiém tién. Chi riéng Ngoc, do
1a sy trén chay khoi cai cin nha trang 1¢& nhung
khong 12 méi 4m.

Cai biét thu cua ba Ngoc duong nhién che duogc
mua, nang; nhung khong phai 1a noi tranh duoc
gidng bao cua phu hoa hu do phu 1én tham duc cta
ba ma no.

Ciing hon 5 thang 1O, Ngoc dugc sy dum boc cua
bay con gai sdng dudi day nhan pham.

T6i thdy dam tré c6 hoc theo con Ngoc nhiéu diéu
tét; nhu cach dn mic, trang diém lich 1am khong tho
kéch, cach noi ning diém dam giam b6t dung tuc.
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Ngoc lai dugc hoc & dam gai bai hoc 16n hon; bai
hoc thuc té ctia cude doi, bai hoc nhan quﬁn.

Nghe ké vé& Bé Trang, Ngoc khen: chi 4y gidi hon
em. TUr con s6 am chi d3 tim duoc hanh phtc, an
lanh nhu mo uéec.

T6i néi: dudng vé cla em de hon B¢ Trang ma, du
gi thi tién, vat chat van rt can thiét trong cudc song.
Chi Bé Tu bay cach cho né: ba em di tu réi nhung
nha em khong bi lay. Ma da di theo nguoi khac, em
duoc quyén O cai biét thy d6. Em nén cho mudn,
hang thang c6 sb tién 16n, em ding tién ndy mudn
chung cu ¢ va sinh sdng ciing du.

Chi Bé Tu noi thém: may dira & diy con bam cai
nghé nay vi can tién, muén thoat ra ma dau c6 duoc;
trir con Bé Trang, ma ciing mat dén mudi hai nam.
To6i suy nghi bang quo: may quan chic tham loi
danh nhu ba con Ngoc bi tu 14 dung roi. Nhung cha,
me di tu, gia dinh ly tan; con bi ct sb¢c qua dot ngot
rat d& di vao tuyét 16 ctia dudong doi.

B4o chi vira ¢ tin dira con gai chét kho -trén ghé
sopha-6 can hg chung cu, trong hai nam troi ma
khong ai biét.

Cam giac lac 1dng, I¢ loi con dang s hon bi tu day.
Trong c6 don, tuyét vong, bé tic kéo dai nhiéu em
d3 tim dén cai chét hay ma tuy.

T6i doan con Ngoc ciing sap tir biét chung toi dé tre
vé nha. N6 da thoat ra duoc cam giac don doc giita
loai nguoi.

Sy tré vé thuong khé hon su ra di. Téi mong Ngoc
s& tro vé ma khong quay lai kiém song & noi nay.
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C6 ban doc nhic toi sao lau roi khong viét chuyén
ctia may dira con gai hanh nghé ca-ve trong quan ca-
phé cua toi.

Viét nhu bai nay that khong 16i cudn, khong cé tinh
tiét gay can hap dan ngudi doc.

T6i mong sao cho ngay thang trdi qua véi nhiéu
nghiét nga thuong xuyén, da trd thanh quen thudc,
ma 1t nho chiu dung dugc.

That 1a nhan tdm khi t6i mudn co nhitng bat hanh
phil phang dén v6i chung né dé t6i théu dét nén
nhirng ciu chuyén hap dan.

Udc gi doi ndy ém dém, binh ling dé toi ngung viét.

(Rao ban mét bai tho buén - tranh ciia Lé Minh Phong)
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Chi Bé Tu dén quan lac xam t6i. Chi 6m mot vt gi
16n, voi v, bi an vao phong trong. May dira 1am gai
to mo chay theo.

Chi Bé Tu ra dau giit yén ling, can thin md 16p mén
phu. Trong d6 13 mot dira bé chimg ba thang tudi.
Luc nay chi méi 10 vé murng, hon hd noéi: tao c6 con
roi.

Pam gai goi khong qua ngac nhién. Ching biét 1a
chi kiém dugc con nudi. Chung da biét chi ao udc co
mot dira con.

Con Linh hoi: ¢ dau ra vay ma?

Chi Bé Tu nho giong, ké: S6 1a ltic xé, tao vira xong
mdi & Kim Ngan ra thi thdy c6 dong nguoi nhon
nhao ¢ bén hong nha nghi.

Ho vay kin mot dira con gai noi nd bét coc con nit.
Con nho co ram nguodi che dira bé, phan bua: tui
khong bit coc, nd 1a con cua tui.

R6i n6 vach dui bé cho moi nguoi xem. Trén d6 ¢o
xam dong chir 16n “M4a La Ng Thi Lang”. N6 dua
cin cude ra giai thich: tui 1a Nguyén thi Ling, ma
cua no, tui khong phai 1a me min.

Mot nguoi, cé 1€ thich nguoi khac cé tdi, ac y noi:
ma con gi tht nhu may, dem con di ban dé an choi
chd gi.

Con nho Lang cai: tui khong ban con, tui chi cho.
bam dong cé vé bot hung hang, yén lang nghe no
noi tiép:
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Tui xdm tén tui 1én dui dira con dé 1én 1én, con séng,
no6 biét ma né 13 ai. Néu troi thuong, tui con gip lai
no.

Tui tui & miét qué, 1én day man muon, tam kiém an
qua ngay. Bé n6 dugc hon thang thi ba n6 phai chay
than. Nudi no, tién dau ma chita binh cho chéng.
Cho né, tui con c6 thdi gian kiém tién lo cho ba né.
Chi Bé Tu ké tiép: nghe dén ddy, tao lién 6m dira
nho, moc hét sé tién tao hot qué hom qua va tién vira
di khach dua cho no.

Con nho Ling quet nudc mat nhan tién cua tao.
Nhiéu nguoi ndy gio hung hiang ciing cho né tién.
N6 0m dra bé hun that lau, noi: con cho né la dut
rudt, chay gan, ma giit né thi chong con chét, ca nha
cling chét mon. Xong, né dut khoat dwa bé cho tao
roi lao dao di.

Tao ciing quén cho né sb dién thoai dé nd gip tao,
1y thém tién. Nghi lai, tao dua né it qua.

Con Sau Lam xin x6: ma Tu cho doa nho lam con
chung cua ca dam nghen.

Sau Lam 6m dra nhd ma nhé con nd & qué. Pa gan
hai nam roi n6 chua gip con ciia nd. Luc Sau Lam di
1am gai con no ciing ¢& bang dira nho nay.

Con Lién noéi: man nghé nay khong dugc quyén co
con do minh dé ra. Trir khi c6 con tir truéc. Thang
khung nao ma chiu cho vg¢ lam di.

Con Diéu ly su: ¢ hén, con heo, con cho déu dugc
c6 bau, c6 con. Ma con ngudi nhu tyi minh thi
khong duge. Gia du nhu khong can thang chong, chi
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mudn c6 con mang giot mau ciia minh ciing dau c6
dugc. Mang bau, c6 chtra, nudi con thi lam sao di
khach kiém tién?

Chi Bé Tu no6i: tut minh khong ¢6 con duge dau ma
hong. Bi 6ng Tro1 phat. Con Sdu Lam vdy ma co
phuéc, c6 dira con trude rdi méi vao nghé.

Lc tao ba muoi tudi, lam di hon mudi nAm ma van
con muét ruot. Co thang kia thiét long thuong tao,
cudi lam vo, ddm cudi day du. Tao thoat cai nghé
nay.

O véi nhau hai nim ma van khong dé dai gi. i Tur
Dii kham, bac si chdt ha 13 tao khong thé co bau
duoc. Ho noi tao rdi loan gi do, duong sinh duc bién
dang gi gi do.

Khoéng hiéu chir nghia bac si ndi, nhung tao ty biét.
May dira may ngim nghi coi: dan ba nguoi ta mot
hay nhiéu ngady méi quat mot cai; con tyi minh thi
nhu tao n¢, luc tré ngay dit khach bay, tam phat,
ngay e cling hai ba phat. Cha Nhat, ngay 18 man gip
hai gap ba ngay thuong. Binh, c6 khach goi ciing
ngoc dau 1én tng chién. Tién ma, ai khong ham.
Nam, mudi nam nhu vay thir hoi cai chd sinh con
clia tui minh n6 con thé théng gi nita ma c6 bau ho
troi!

Ca bon déng thanh cuo1 ha ha vi chi Bé Tu noi1 that
ma qua tuc tiu.

Chi Bé Tu ké tiép: khong co con dugc nén thang
chong n6 bo tao, di tim vo khac dé kiém con. Tao
cling khong trach no, do minh lam di lau nam, troi
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phat khong cho c¢6 con. Khong phai thing chong d6
O ac.

C6 chong khong xong, tao quay lai danh chiu nghiép
chudng kiém song dén nay.

Con Linh Tré tho 10: tui man nghé tam nim, ma mat
kinh hai nim r6i. Tui ciing c6 di kham béc si, udng
thudc may thang trdi, éo xi nhé. Tui bo ludn, khong
chtra tri nira.

Ma ne, cai du nay co cai loi la hang thang minh khoi
nghl may ngay vi chuyén do.

U ma! Cé nhiéu thing khach xai thir bao cao su quai
g0, dau bo bu luén do. Bo dd long cua tui minh seo
san sui, nhu xac chét kho, nhu da, nhu gd. Sao ma
mang bau dugc.

Con Linh noi cling thd tuc ma ca bon khong cuoi
dugc . Chung yén lang nhin nhau. Nghen ngao. C6
dta rung rung nudc mat.

Chi Bé Tu dua dtra nho cho con Linh noi: lo l[am gi
tui may. Chi can con séng, khong binh, mudt mat dé
kiém tién. Khong dé dugc thi khoi 1ay chong ludn,
Xin con nudi nhu tao ne.

Con Linh vach t& ra nhin k¥, tré modi nhan dinh: 4
du! Sao ba xin con gai. Pé nd tiép tuc hanh nghé di
gia truyén sao?

Ca bon lai rd 1én cuoi.

Chi Bé Tu giang bai hoc cua doi: con gai, nd con
nau duoc miéng chao cho tao an lac gia yéu. . m
con trai mudi thang, tao thay hét chin an choi sa
doa, gu che, ca do, dua xe, hut sach, gai gu.
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Noi bdy cho nudi con gai, n6 khong thanh hoa khoi,
nguoi mau dugc thi lam gai bao, gai goi cling klem
duoc tién lo cho tao luc hét xi quach, khong man an
duoc nira.

Con Yén xia vao, 13p lai ¥ con Linh Tré: vy la chi
Linh doan y chang, ma Tu mudn co6 dé tir chan
truyén nghé lam di.

Ca bon cuodi ran nhu dam gai nha lanh dang no1
chuyén tuc.

Nhin bdy con gai vui dua v6i dira nhd con nudi, toi
mudn khoc. Ma nudc mat khong trao ra duge. Qua
1au roi toi khong khoc dugc ra tiéng.

Uéc chi t6i khoe duge, khoc that 1au, that to, chay
that nhiéu nudc mat, ¢ thé s& nhe long hon.

Pam gai goi, ngay ca quyén sinh con nhu nhiing
sinh vat khac con khong c6, noi chi cao xa dén
quyén lam nguoi.

Vay d6, doi gai goi voi nhiéu diéu bat tric ludn xay
ra hang ngay.

Nhitng nghiét nga 1au dai quen dan, trd thanh binh
thuong.

bam con gai nhu than nhién song, khong tuyét
vong, van ¢ niém vui, van ¢ mo udc.

C6 18, doi nhiéu ngudi ciing nhu vay thoi ma.
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LU KHACH

“Con duyén déng cira kén chong
hét duyén ban quadn ngoi trong bo hanh”™
(Ca Dao)

Quan tro ¢ gan bién gigi. Tir day, chi can mot ngay
ngua phi nudc ki€u va chung hai canh gio qua
nhitng ddc nhé ciia dudng mon 1a ra khoi 1anh tho,
dén nuéc 1an bang.

Dén tro co khi 1a nhitng nhom béo tiéu ¢ lai vai ngay
roi ap tai hang qua bién gidi. Co khi 1 khach giang
hd, mot minh, mot ngua, uéng vai chén ruou, xong
vo1 va di nhu dang bi truy na.

Dan ban dia hiém khi dén quan, trir ddm sai nha
thinh thoang ghé lai kiém it chén ruou sau khi cot
nha vai cau véi nit chu nhan.

N@ chu quan c6 phong thai cua nguoi thi thanh.
Khong hiéu vi can co gi lai muu sinh 6 chon bién
thuy nhiéu bat tric nay. Khong ro tén, tudi, khach
tro goi nang la Nt Chu.

NG chu quén nh¢ lai, cling lau lam rdi, vao tiét
Thanh Minh cuo6i thoi binh dao loan lac Iuc troi syup
to1 co6 mgt khach duong xa vao quan.
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Khach la voc nguoi cao to, rau hum, ham én. C)ng

goi mdt dia ca 16¢c nudng trui, mot bau ruou, hai thd

com.

Khach la xong biia rat nhanh roi lai goi thém rugu,

ubng lién may chén.

Nga say, ong hoi nit chi: gan day c6 am tu, chua

chién nao khong? Ta dang tim mot nguoi.

Nit cht quan dép: chdn bién thuy nay khong c6 am,

chtia. Ma ong tim ngudi ra sao dé em hoi khach qua

duong dum ong.

Khach la nhu n6i v61 chinh minh: ta tim nguoi ma vi

nang ta chét. Ciing vi nang ta rang song

Nit chii quan néi: em da cam giac biét ong va nguoi

ay 1a ai. Danh tiéng 6ng vang vong nira cdi son ha

ma. Da sao nghe ndi 6ng da...

Khach la dang 10i: ... da chét. Pung, ta da chét.

Mot tuy tuéng quy mang ta hon chinh minh, gia

dang thé ta chét dung giita tran tién. Nhan hang chuc

vét dao, hang trim miii tén dé ctu ta thoat hiém.

Nguoi vo danh d6 chét cho ta séng. Con ta, ta song

ma da chét.

N@ chu quan budc miéng: da, noi that 1ong, ong chét
con danh du cho 6ng hon la ong song ma lam ké bat

tri quy hang trudc cuong quyén dé hudng vinh hoa,

phu quy.

Nguoi khach ngira dau, uéng mot hoi can chén ruou,

nghen 101: thoi, ta di. Ta that sy da chét, rdi séng lai

trong mot kiép khac. Ta di tim nguoi 14 ta di tim lai

ta.
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Lap Pong nam 4y troi lanh hon moi niam, c6 mot 1
khach dang ngudi nho nhd, vai mang nguyét cam
vao quan. Ong goi hai bau ruou, chim rai uéng mot
bau roi mang mot bau qua bién gioi.

Vai ngay sau ong lai vé, ghé quan. Lai goi ruou, lai
uong, lai rit thudc khong ngung.

Ong dao vai khic nguyét cam rdi nglra mit 1én troi
ca.

Loi ca l1a tam tinh cua mdt ké si di loanh quanh
khong dinh hudng, tién thoai ludng nan.

Chu quan dubi hon trong song nhac nguyét cam bi ai
cung 101 ca huyén hoic.

Nang nhé lai mot thoi tudi tré dd dam mé nhiing giai
di€u cua tinh yéu va than phan con nguoi, phan
khang chién tranh, mo wéc thanh binh cta nghé si
thién tai nay.

D6 1a nhitng giot 1& cho doi ciia ngudi tir tang cao xa
la nho xubng. Khong phai 1a tiéng vong ai oan cua
nhiing phan ngudi binh di, 1am than.

Ngay no, trong nang trua mua hé, mot nguoi cudi
bo, tay phe phay quat mo, vao san quén tro. Trén
lung bo linh kinh cay, cudc, thing, bao..

Ong ta no6i ron rang: dem nhiéu co, nudc séng cho
bo, tra 14 xanh va keo dura cho ta.

Ong sang khoai udng ba t6 nudc tra, n ngon lanh
hét dia keo. LAy tay 4o chii miéng roi nhin cay
nguyét cdm va thanh chuy thu treo trén vach.

Ong khach nang thanh chuy thu 1én xem, kinh can
noi: thdy vat nay nhu gap chu tuéng.
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Ong cam hoai ty ké: ta 1a thu sinh ma gdc nong dan.
Bo sach v, rudng vuon di theo tuéng quan chong
lai triéu dinh tan khac.

Chu tudng xung danh hao kiét. Phong khoang, nhan
ban 1a diéu muodn dan yéu mén, nhung ciing 13 yéu
diém lam 6 ong bai tran.

Cudc binh dao kéo dai qua lau khién long ngudi
khao khat thanh binh.

Chu tudng ton trong tu do, khong ngin cam tiéng
ca, 101 tho thé hién wéc mo do.

Chu tuong khong ngo nhing ngon tir, nhiing giai
diéu chan nan, uy mi dé lam cho long quan mat suc
dau tranh. Mudn cudc chién ngimg lai, khong can
biét hau qua ra sao.

Bén canh chu tudng lai c6 nang ky nit ma ong mé
muoi, dd du 6ng quy hang.

Ngay do, chinh giai nhan dugc ong vot Ién tur day
bun d3 ddy ong vao chd chét.

Ngay do, chinh nguoi ngh¢ si thién tai 6ng mén mo
cat cao tiéng hat, dang tay don quan triéu dinh. Pé
roi con bdo cat cudng dién vui dap biét bao dan lanh.
Nghe dén day, nir chu quan néi: da, em vén qué
mua, it hoc khong nghi chuyén cao xa. Chi muon
séng thai binh, an lac. Nau ndi canh chua cho ngon,
pha 4m tra cho khéo dé khach 4m long, no bung 1a
em man nguyén.

Con chuyen riéng tung nguol, em nghi cing da qua
lau roi. Long ngudi ai cling mo udc hét chién tranh.
My nhan va ngh¢ si thuong khi ngay tho, kho khao
dé ong.
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Nguoi khach ngudi ngoai tam sy, cuoi ndi: ¢6 em
h1eu vay la dat ly do. Nhung nguoi nong dan san
xut ra thuc phim dé dudng nudi phan xac, thi tac
pham cuia ngudi nghé s nudi dudng phan hon cia ba
tanh.

Ngh¢ thuat ma lam tinh than bac nhuoc, yéu hén, xa
ro1 cudc séng hién thuc, thi c6 khac gi thuc phém
gia, thirc an nhidém doc t6.

Ké si thd cuing bau khong khi cia xa hoi duong thoi.
Ngudi nghé si trong thoi loan khong néi 1én ndi dau,
ndi so hai ctia lwong dan, khong canh bao nhiing
mbi nguy hai de doa dao duc va luong tri thi tac
pham tao ra chang phai 1a phu phiém sao?

Nit chii quan, mudn ngung cau chuyén khong vui,
héi: quy khach dinh di dau?

Ong khach noi: Thoi cia tro tan qua 1au, ruéng vudn
hoang vu, ndi rimg xo xéc, lang mac vang ngudi, thi
thanh dam chim trong phu hoa gia tra.

Ta di tim tiéng ga ron rang moi sém mai, tlm khoi
bép diu 10ng budi trua, tim mui md hoi mudi huyén
nhiém trong bong dém ndng am.

Ta di phuc sinh cho dét da chét vi ngudi mu quéang.
Pit song lai s& co nguoi tri ngy. Dat hién tir sinh ra
nguoi nhan hau.

N@ cht quan mo1 moc: cling khong con sdm, ong clr
nghi lai quan mot dém.

Mién dat an lanh tim thdy ¢ lwong tdm ciia mdi
nguoi. Tam lac doi loan. Tam dinh doi lanh.
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Tro1 va dat con do, 14 van mai xanh, hoa van tham
mau, c cham rai ma di, ma tim, wvong mam thién
lvong ma song thoi.

Thoi gian qua nhanh. May nam sau khach ghé quan
tro thudng thiy nit chu quan choi dua véi mot dua
tré 1én ba.

C6 nguoi hoi: ba con dau?

No tra 10i: ba con di roi.

Khach to6 mo héi nir chi quan: ba dira bé 1a ai?

Nang tra 101 ntra dua,ntra that: da, ba né la It khach.
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NO1DAT LANH CHIM PAU

“Tét ca ching ta thit long néi doi. Tat ca ching ta

déu khéng vé t6i”.
(Hoang Nhuan Cam)

1.

Thuong 18, tir ngay vé huu, c dung nim gio ba
muoi phut sang 6ng Du dap xe dén quan ca phé con
Ba Boc.

Ly ca phé den muoi hai ngan. Ré, duong nhién Ia
khéng ngon. Nhung ong Du tim thay cam giic ciia
thoi trai tré. MOt minh giita nhidu nguoi, doc 1ap
nhung khong 1¢ loi. Kiéu lang tir 6ng thich ma
khong dugc song.

Thinh thodng 6ng c6 nhin trdm khe nguc cua con Ba
Bdc, khi n6 v6 tinh dé hd lac cai xudng. Chi vay
thoi, ong khong c6 ctr chi hay 10i 1& nao thiéu dung
dan.

Vay ma hom d6, khi & quan con Ba Béc vé, ong Du
thay vo ong nhin 6ng khéc la. Ba lai ¢6 néi: ngudi ta
ban ca phé gia, toan chit doc, udng ¢ nha cho an
toan.

Pén bira an trua, c6 vo ch6ng d@ra con trai va hai
chau ndi, vg 6ng ndi vdi con dau: ba tui may thich
an rau séng, ma rau non.
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Dtra con trai tiép 16i: an rau tot, nhung ho xit thude.
Poc hai 1am, chuyén qua cac loai cu nau chin cho an
toan.

Vo ong trién khai thém: thoi nay nhiéu thir bé ngoai
mon mén ma hu thai bén trong.

Ong Du c6 cam gidc ho dang ndi bong gié hanh
dong 6ng nhin vu trom.

Tir d6, dé an tam, 6ng udng ca phé tai nha. Khong ra
quan con Ba Bdc nita.

Bita an khéac, dira con dau lai n6i: ba dimg ché may
chau di choi nira, xe c¢ dong duc, ba lai yéu.

Ba vo 6ng cham thém: gia rdi ham hd gi nita, han
ché di 1ong bong dé khoi tai nan. Xay ra chuyén kho
lam.

Ong bi am anh vg 6ng nghi ngd 6ng 1én di 4n choi,
sa doa hodc gdp mot nguoi phy nir nao do. O noi
nay, thoi chua vo cling nhiéu thiéu nir thich ong. Vo
ong co biét vay.

Ong bo ludn thoi quen mdi chiéu chay chiéc xe Cub
81 ca tang quanh phd x4, hoa minh vao nhip song.

2.

Ca nhu vady, am anh bi nghi ngo, tam trang lo s¢
tang dan, bua vy ong Du. Dan dan, chinh 6ng ciing
hoai nghi moi thtr.

Di kham binh 6ng so gip bac si tai chic. Udng
thudc ong so thudc gia. Ra dudng lo bi xe cua dira
bang lai gia dung. Pi chua, 6ng ngai gip su ho
mang.
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Thoi dai gi ma dung dau gip d6 gia do. Ngay ca
nguoi khung cling c6 khung gia. Khong khung ma
c6 gidy chirng nhan 13 khung.

Hoai nghi lam 6ng Du s¢ hai vu vo. Co luc ong tu
hoi chinh minh: 6ng di trai qua chién tranh can ké
cai chét, thuong tat. Ong ciing qua thoi ky gian khd.
Nhitng luc d6 ong lai khong ngd vue, khiép nhuoc
nhu bay gio.

Gia tra, gian xao tir mam méng thi két qua 1am sao
trung thuc duoc.

Vay ma c6 mot thoi gian dai tdm trang ong binh yén
vGi niém tin ngay tho vao xa hoi tot dep s& co trong
tuong lai. By gid, ong hét tin duoc.

Nghéo kho ma tin tuong dé séng hon kha gia ma
hoai nghi, s¢ hai.

Ong ring minh khi nhéan ra chinh 6ng ciing n6i doi
va co to1.

Suy tu mot thoi gian roi Ong tu giai thoat: gia roi,
cling hét doi nguoi 161, ¢6 gi dau ma lo sg, méc ke
moi thir, sdng nhu minh mudn cai da.

3.

Nghi vay, nén chiéu no, sau nhiéu ngay dai khong ra
khoi nha, 6ng Du lai 1y chiéc xe ca tang di bat pho
Ong chay xe cham réi qua nhimg ngd vang. Ong
quén hét cai nhin, cau néi am chi cua vo con. Trong
don doc, 6ng thay binh yén, tu do, sang khoai.

Ong lac huéng, dén mot ngd vang. Pi chang vang
chiéu.



85|AlI PIEU

Mot nguoi phu nit ding tua goc cdy, trong bong
khuit nha nhem 4nh dén dudng, goi: anh gi oi, cho
em hdi chuyén nay.

Ong Du ghé xe sat vao ngudi ay, dimg lai.

Ong nghe thoang thoang mui nudc hoa va mui dan
ba. Ong nhin vao khe nguc cta nang.

Ngudn sinh khi l4u nay ling dong bay gio lai dang
1én.

Nang nhé nhe néi diéu ma mi gi do.

Khoéng hoai nghi, khong s¢ hai, 6ng di theo nang
xuyén ngo hep, vao mot can nha.

4.

Bong t6i cua cin phong vira du dé ong Du thay bo
nguc tran hu 4o, hip dan cta nang.

Ong Gp mit vao. Tya hai nhi tim hoi su séng. Ong
hit 1dy hit dé nhu tir 1au khong c6 dudng khi.

Ong bau viu vao noi d6. Noi khai nguén cua doi
nguoi. Dung tuc nhat ma huyen diéu nhat.

Ong v vap nhu con vat d6i moi.

5.

Mot tiéng nd vang sat thai duwong. Ong Du thét kinh,
choang vang.

Den bat sang. Nguoi phu nir day ong ra, 6m lay
nguc la lon: be va tui roi. Ong gia 1am n6 va tui roi.
Ong Du vubt mat minh. Cé it nudc nhiy trén mit
cua Ong.

Ong chua kip dinh than thi mot ga bam tron déy cua
vao phong néi: 6ng gia 1am bé vu gia rdi. Gio tinh
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sao day? Pem 6ng nay vé phuong cho chinh quyén
xtr. Gia rdi ma choi bao luc qua dang.

Ong Du mat hét hon via. Ong nghi dén sy day
nghién, dan vat cua vg con Ong.

Ong lap bap noi: dimg, dimg di dau hét. Co gi ctr
tinh. Tui dén cho.

Ga no noi: dén tién lam lai cai va gid mot tram triéu.
Ong khong co tién dwa ngay thi ky gidy coi nhu
muon no. Ctt mdi thang tra cham phai tra muoi triéu
tién 1ai.

Gé nhanh gon liy can cudc cua Ong, dién chi tiét
vao to gidy ng da chuan bj san.

Ong Du ky glay, khong doc lai.

Viéc can thiét nhat 1a phai gidu vo con ong. Tha chét
con hon dé ho biét.

6.

Vo con 6ng Du chua blet chuyén tay troi da xay ra.
Tam thoi 6ng dugc yén 6n dé tim cach g réi.

S6 tién mot tram triéu 6ng khong thé nao co dé tra,
nén tam thoi chi c6 thé tra 1ai muoi triéu mdi thang.
Ca doi, 6ng chua bao gio khdn ddn, bi bach nhu lic
nay.

Ong ciing biét minh bi dan canh lira dao. Ma bao
chinh quyén tic 1a tu 10 chuyén an choi cua minh.
Vo ong c6 thé tra sb tién do, nhung 6ng sé& tiép tuc
song ra sao khi thanh danh d4 6 ué.

Vira tim cach kiém tién tra cho dam lra ddo, vira
gidu vo con. Tra lai duoc hai thang, 6ng Du hét kha
nang xoay so.
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Ong giut minh khi c¢6 dién thoai goi dén. Ong hoang
hét khi v 6ng nhin ong.

Ong nhu mét con tha hién lanh dang bi ddm tho san
vay khon.

Trong rdi ren, bé tic 6ng Du loé 1én ¥ nghi ky quic:
chi c¢6 su dbi trd moi thing dwgc ddi tra. Va khi
khong con nghi dén tir do con nguoi sé thiy binh an.

7.

Ong Du cham lra, ném céi lon nhét gié¢ tim dam
xang vao goc phong.

Lua chay ryc rd, manh li¢t, huy hoang.

Hao khi bung day. Ong rat sung, lyu dan ra uy hiép
ngum dang phat tién cua ngan hang.

Ong oai vé ra 1énh: bo tién vao cai tai ndy. Ai manh
dong ta ban, ném luu dan.

8.

Ong Du xach t0i tién ra ngdi & chiéc ban dudi goc
cay trong san ngan hang.

Ong dit sting, lwu dan, tai tién 1én ban. Chinh nhirng
thir d6 gia nay da giup ong dat dugc muc dich.

Ong khoan khoai rat thudc ra, cham lira hut.

T nay, ong khong con s¢ nhitng ct dién thoai doi
no. Khong con né tranh nhitng cai nhin soi moi cta
VO con.

Khong con lo au nhirng diéu gian tra trén doi nay
nua.

Thé gioi ma ong da song c6 thé gia mao moi thi.
Nhung noi giam cam chac chan 1a co thit.
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Ong han hoan khi tim ra 16i thoat cho minh. Tim
thay dat lanh cta ong.

Tleng coO1 hu vang rén nhu tleng kén ming 1& hoi.
Nhiéu nguoi mic canh phuc tién dén phia 6ng Du.
Trong khoai cam tot do, ong Du thay minh la chim.
Sa“ip bay vao bau troi vo uu, tu do.

Ong nhay chan siao quanh gbc cay. Hai tay dang
rong vo canh. Ong sang khoai hét vang chiu chiu. .
chit chiu... chiu chiu...
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VIEN TUONG

Nam 22xx.

Ngai 01 ngdi c¢6 doc trong gian phong rong nhu mot
khu vuron. Mai va tuong lam bang thi pha 1é trong
sudt, twong chimg nhu khong c6.

Ngai da diét nhé con mua mua hé, nhé mui nong
nan cua rom kho hoa quyén voi mui phan bo hoai
muc va mui md h61 mudi cua mdi tinh dau.

Hon tram nam rdi ma nhu méi hom qua.

Can phong dot nhién bot anh sang. Mua. Ngai 01
cam nhan c6 nhitng hat mua roi trén téc minh. Ngai
buc boi khi ngiri thdy mui gd dan huwong va mui
hoang lan.

C6 tiéng nodi: vo cung xin 184, tri tué nhan tao khdng
lru trit mui phan bo, mui rom va mui m6 hoi mudi
ciia phu nit. Xin quy khach vui 1ong thay bang
huong nudc hoa Shumukh.

Tht mui thom mic tién quai quy nay lam ngai 01
ach xi lién tuc.

Can phong cua ngai 01 dugc trang bi khong gian
thong minh. Thoi tiét, canh vat thay dbi theo y nghi
ctia chii nhan, khong can phai c6 1énh.

Ngai 01 nhin ra ngoai. Nhitng toa nha cao, lién sat
nhau che kin bau troi.
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Doc dugc ¥ nghi cua ngai, tri tu¢ nhan tao phong 16n
hinh anh.

Ngai 01 thiy rd nhitng con ngudi trong cac toa nha
dang lam viéc. Pong dao, lic nhuc nhu nhimng t6
ong, hang kién.

Ngai nhin xudng dudng. Mot doan binh linh dang
tap dién hanh. Nhirng budc di hung trang, dong déu,
chinh x4c. Ho dong thanh ho 16n:

Pai Quéc Vo Dich!

Nhiét liet Chtic Mung Sinh Nhat thar 200 PBai Hoang
Dé 01!

Nhiét li¢t! Nhi¢t li¢t! Nhiét liét!

Pai Hoang Pé 01 nghin niam bét ti!

Bt tir! Bat tir! Bat ti!

La ngon dén vinh ctru so1 duong ching ta di!

Soi duong! Soi duong! Soi duong!

Nhiing tiéng vang suy ton nham chan, lai nhai lam
chinh ngai ciing kho chiu.

Tir lau rdi, tat ca sinh vat- trong d6 c6 loai ngudi-
ctia Pai Qudc déu 1a san pham tong hop cua siéu tri
tu¢ nhan tao da phuong dién.

Ho van 1a con ngudi cua thién nhién nhu hai trim
ngan nam trude. Co diéu ho khong c6 khai niém vé
cha me, vé gia dinh, vé xom lang...nhu thoi xua.

Ho khong phai 1a ngudi may. Can ban van 1a con
nguoi thién nhién; ton tai dé lam nhiém vu bﬁng
nhiing k¥ thuat dac bi¢t dugc 4p dung tr luc phodi
thai dén sudt doi.
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Chéng han nhu dé tao ra mot nha tho tuong lai, cac
chuyén vién dung tinh tring cta cac thién tai tho
nhu ngai Chu Soai Hoi Tho, ngai Tong Tai Tap Chi
Tho... cho giao phdi trong phong thi nghiém véi
tring cua cac nir si doat giai trong cac ky thi tho.
Drra tré ra doi khong biét cha me, c6 ning khiéu tho
van bam sinh, duoc nudi day trong moi truong phat
trién t6 chat lam tho. TUr trong 6ng nghiém dira bé
dd duoc chuan bi dé tré thanh nha tho 16n.

S6 luong nha tho duoc quy hoach, han dinh tur
trudc. Va chi c6 nhom nhitng ngudi nay méi dugc
san xuét ra tho. Ngudi nganh khac khong duoc cip
thé 1am tho. S& bi phéap luat truy t6 toi Lam Tho Lau
néu tu y lam tho ma khong xin phép.

Tat ca nhan dan cua Pai Qudc: nhitng chién binh,
nhirng nha khoa hoc, nhitng ngh¢ si, nhiing chinh tri
gia, nhiing thuong gia, nhitng tu si, nhiitng néng
dan... déu duoc sinh ra, truédng thanh va xtr dung
theo phuong phap nay.

Hon mdt tram nam, khi nhitng nguoi kiéu tu nhién,
truyén théng chét gia hét; tr mot nude lac hau,
nghéo nan Pai Qudc di vuon canh bay cao trd thanh
mot siéu dat nudc, ba chi thé gi61 nho ¢o6 luc lugng
than dan chuyén nganh wu viét, vugt xa cic nudc
khac.

“Pai Quéc Vo6 Dich!”, “ Ngon Pudc Soi Duong”...
la nhitng 161 ngoi ca xting dang.

Nhiéu udc mo cia loai nguoi, bi cho 1a 4o tudng da
tré thanh su that.
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Con ngudi da duogc triét tiéu ham mudn, tic gian,
mé mudi nén di khong con tham nhiing, héi 19, 16ng
quyén, té nan xa hoi...

“Bat tir! Bat tr! Bat tir!” cu tan tung nay khong con
1a hoang tudng.

Loai ngudi di didu khién duoc qua trinh sinh ra,
truong thanh, suy yéu va chét di.

Dan Pai Qudc sinh ra trong phong thi nghiém, c6
nién han xtr dung theo quy chuan. Hét han dung
dong nghia vé6i tu huy.

Nhirng bé tic cua ton giao, triét hoc da dugc khoa
hoc, dugc tri tué nhan tao khai thong.

Nhitng uéc vong tuéng chirng nhu vién vong, cla
nhan loai da co6 that.

Ngai 01 di séng 200 nim. No6i ngai bat tir cling
khong 1a qua dang.

Ctr theo dinh ky, mau cac thanh nién duoc lay,
truyén vao co thé ngai 01. Luc phu, ngii tang cua
ngai cling dugc thay theo dinh ky hodc co d4u hiéu
suy yéu.

Mau va than xac séng cua nguoi dan 1a nguén vat
pham vo tan dé duy tri su bét tr cho ngai 01.

Ngai 1 bau vat cua Pai Qubc nén khong cé han xur
dung.

Ngai 01 nhin xudng ddm ngudi dang dién hanh,
mudn tim mot ngudi.

Tri tu¢ nhan tao doan y nghi cua ngai, phong 16n anh
mot nguoi trong dam dong.
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Do 1a 011, con cua ngai. Hai muoi ndm trude, ngai
01 da cho ldy té bao sinh san cua 6ng phdi véi tro
cdt cta ngudi phu nit duy nhit ma ong yéu thuong,
taora Ol1.

Chiéu nay, ong lai nh¢ dén ngudi phy nit d6. Nho
quay quit tinh yéu don phuong cua thoi tudi tré.
Nang da khudc tur tinh yéu ctia 6ng-mot thién tai da
linh vuc-dé lang man cam tinh mot gi nghé si vo
danh. Roi nang song mot minh, chét gia nhu nhiing
nguoi dan ba binh thuong khac.

Du gi di ntra, 6ng van la con nguoi c6 tir hang tram
trude. Van con nhitng thuong yéu tiém an.

Co tleng hoi lanh lung cua tri tu€ nhan tao cat dut
hoi twong cua ong: ngai mudn gap 011 phai khong?
Ong noi gon: Pung.

Trong phut chdc mot chang trai khoé manh, tuan ta
dimg trudc mat ong. N6 noédi: cong dan 011 kinh
chao ngai Pai Hoang Dé 01.

Ong xtic dong, run run noéi: ta 1a ba cia con day.
Con goi ta 1a Ba, va xung l1a Con.

Chang trai ngo ngac, 16 vé khong hiéu.

Tri tu¢ nhan tao doan trudc suy nghi cua hai nguoi,
no lén tiéng: Con, Ba hay Bé, Cha va Chu, Bac, Co,
Di, Ong, Ba...1a tir ¢c6 khong con dung nita. Phai goi
nhau bing mi s6 theo luat dinh.

Cam nhan duoc su chua thong hiéu, may tiép tuc
giang giai: Con, Ba, B6, Cha... mang mam mong
cua tu tudng bo tdc, gia dinh tri, s¢ hiru ca nhan. R4t
lac hau. Ngay tur xa xua, nhiéu nude d3 bo, dung chir
You hoac Cung Phe. Tt nay rat hay, Cha, Con, Vo,
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Chdng, Ong, Ba...déu goi 1a Cung Phe. Rat ¢ gia
tri tu tudng.

Ngai 01 buc minh nhung khéng 16 ra. Ong biét, tri
tu¢ nhan tao la san phém dé cai tao thé gio1 theo
hudng cua chinh ong.

Ngai 01 4n can hoi con éng: 011 ¢6 thich gi khong?
Chang thanh nién néi: 011 mudn biét tinh yéu 1a gi?
Ai tinh giita nam va nir 1a hanh dong gi?

Ngai 01 nin thd, gidt minh nghi: ban ning gdc chua
duoc téy nao sach s¢...

Tri tu¢ nhan tao gidn gilr xen vao: ai tinh la mam
méng cua truy lac, vi ky, tu loi, dbi tra. .., khong thé
nao vira 1am tinh vira nghi dén nhan dan. Phai loai
bo ra khoi ndo bo chir tinh, chir yéu.

Ngai 01 khong kiém ché duoc nita, chii tuc: B. M
Tri tué¢ nhan tao Ién giong: B. M 1a tir tho tuc. Canh
cdo cong dan 01 da ma ly, cong kich tu tudng cua
dong chay cai cach thoi hau hién dai.

Trong con tram uat, Ngai 01 gian dir: tu tudng la
ctia tao. Ong vung chan d4 vao noi phat ra tiéng noi.
Tri tué nhan tao lanh lung: cong dan 01 c¢6 hanh
dong bao luc, chéng pha Dai Quéc.

Khoéng c6 ving cam, khong co ngoai 1¢, khong c6
dic quyén. Phai loai bo cong dan 01 ra khoi cudc
song cua dia cau.

Ngay ttc khic, con 6ng-011 rat sung ra chia thing
vao 01-ba né. Bén.

Tiéng n6 danh gon.

Mot tAm lu6i bay ra tir nong stng ctia 011.
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Ludi tom gon ngai 01, bay vao khong gian, 1én that
cao, ra khdi giai Ngan Ha, bay qua mét hé Mat Troi
khéac.

Bi troi, lo lung trdi giita nhimg vi tinh ta 1ap lanh,
ngai 01 van con tinh tio thim khen con 6ng cung tri
tué nhan tao.

May va ngudi thé hé méi khong bi 16i, khong tao
phan. Tat ca di hoan hao tuyét ddi, 1am dung chirc
nang, nhi¢ém vu theo 1ap trinh.

Ngai 01 tinh lai. Ong ngii thay huong chum két.
Mot nguoi phu nit dang dung toc nang lau nhe
nhitng vét xudc trén tran ong.

Nang noi: nudc phu sa s& nhanh chong lam lanh vét
thuong. Em dang bt c4 nén than thé, tay em do 1am.
Chi c¢6 téc con sach.

Ong hoi: day 1a dau?

Nguoi phu nir néi: theo ngudi xua ké thi ddy 1a hanh
tinh danh cho nhitng nguoi bi luu day khoi Trai Pit.
Ngai 01 nghe rat rd muii mo6 hoi muoi.

Mui cta loai ngudi ma ong da ruéng bo tir hon trim
nam trudc.

Ong d3 ra di. Va, bay gio ong da trd vé.

Chon tré vé lai 1a vang dat luu day.
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HAM TRU AN CHO NGU’O'I VA CHUY

Can ham tra 4n ctia nha ndi ¢6 tir lac ba téi con nho.

Nhitng nim d6, thinh thoang dém khuya miy ong &
bén kia sdéng phéo kich vao thi tran.

Ong noi toi nhat gan hon ba noi. Co tiéng coi hy rén
vang cua tiéu khu bao dong ong voi hdi thuc ca nha
xudng ham.

Ba ndi té1 khong chiu di tranh dan. Ba lam bam: nd
ma phao tring nha thi c6 xudng ham ciing chét, may
théng cau, duong tui nho bén ché ai. Roi ba tiép tuc
ngu.

Qué ba ni ¢ bén kia song

Goi 1a hdm nhung d6 1a mot cian phong. Chung
quanh vach xép nhiing bao chira cat, néc gac hai bo
véan ngua, c6 chong bao cat 1én trén.

Ong noi toi 14 thay gido tiéu hoc. Truong ¢ lang bién
xa. Doi ba 1an 6 ong dua vé nhirng nguoi khach bi a an.

Khach ¢ dudi ham vai ngay roi di.

Ba t6i thir tu, bac Hai, bac Ba déu l1a si quan. Hai
bac ddn tra, 14y vo ¢ tinh khéc, 1au 1au méi vé tham
nha.

Cha Nam binh, mat lac méi hai tudi, ba t6i xir dung
khai sanh ctia chii nén chua dén tudi quan dich.

X6m nho, nhung khong ai biét bac Hai, bac Ba si
quan cap bac gi, vi 6ng ndi khong cho mic quin
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phuc, deo lon khi vé pheép. C)ng no1 noi: nhiém vu
khong lam khong duoc, chd hay ho gi ma khoe.

Chu Sau khéng muébn di linh. Cha néi véi éng noi:
con khong mudn bin nhau v&i ciu Nam, duong Bay.
Khi dan vé xa ruéng bat nhimg ngudi trén linh, cha
S4u 4n trong ham. Khéng duoc ra ngoai, chu doc
sach ca ngay.

Ong noi chi l1a thay gido nghéo, nhung dugc xém
lang kinh trong. Chirc sic, linh trang déu biét 6ng
noi, kiéng né “nha cé chir”, co6 con la si quan nén
khong dom ngo, luc soat.

Ong noi toi ¢ rat nhiéu sach. Nha c6 ba cai ti thi
hai tii guong 16n chira day sach. Quan 4o ca nha cat
trong cai ti gd nho.

Sach con dé trong méy cai ruong 16n bang van ép,
mau xanh, 14y ra tir can cir quan doi My.

Sach hoc ctia anh em ba tdi xép trén cic gia sach,
trén ban.

Ong ndi quy trong chir dén do chi dét, khong cho bo
bét cir trang gidy nao c6 chit vao thung rac, chd 6 ué.

Hét chién tranh, ¢6 linh tich thu sach.

Ong noi t6i lan than nhu nguoi khong co hon.
Nhitng dém nghe phdo kich ma 6ng con binh tinh,
linh hoat hon luc nay.

Ba t61 va chu Sau lang 1€ chon mot s6 sach, Xép chat
hai cai ruong 1om, dem giéu dudi ham tra an.

Mot it sach khac, 6ng ndi khong cho giao ndp, cling
khong cho dem xuong ham. Ong dem 1én cit vao hai
ngan ti ciia ban tho to tién.
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Cho dén dém khuya, 6ng noi, ba to1 va chu Sau dem
hét nhirng gidy to, hinh anh c6 lién quan dén quan
d6i dé 1én ban thd cing vé6i s6 sach ma ong da chon.
Ong ndi nghen ngao: sach, chir nghia 1a diéu linh
thiéng ma than linh, thanh hién d3 ban cho con
ngudi dé khoi u mé, c¢6 dao dic. Cha con minh
khong bao trong dwoc sach, dugc chir nghia, minh
phai ta 15i véi to tién.

Nhitng cudn sach nay 1a 1i cia tién nhan dudng duc
nhan cach. Khong thé gidu sach xudéng ham 13 noi
khong ton nghiém. Khong thé giao sach dé nguoi ta
huy hoai, cha dap.

Nha minh phai hod tang sach dé hon cia chit ton tai
vinh hang.

Con hai ruong sach 16n, 1a 161 hay y dep cua nguoi
duong thoi, minh tam cho lanh nan dudi ham.

Chua Sau lay mot dai vai trang bit 1én dau noi: con
xin dé tang cho sach, cho chit.

Ong noi thip nhang cam 1én ban tho. Ba ngudi quy
xudng vii lay.

Chu Sau khoc rong 1én uét tc nhu loai gia stc trong
10 sat sanh.

Roi ba nguoi dem sach, dem chit xudng bép, dot
tig quyén mot.

Vai hom sau c6 dan quan xa, thanh nién tu v¢ va
miy em hoc sinh deo khin quang d6 dén tich thu
sach.

Sach ctia 6ng ndi ndp nhicu dén ndi chd ba xe ba
gac khong hét.
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Tbi hom d6, & tru s x3, ho dét mot san déy sach.
M4y em thiéu nién g trong, thdi kén trong tiéng loa
kéu goi moi nha dem sach ra giao nop, thiéu huy.
Vin ho4, kién thtre bi dot nhu rac do.

T6i sinh nam 1980, biét duoc nhitng chuyén trén
qua hoi e cua nhirng ngudi 16n trong gia dinh.

To1 ¢6 cam gidc 1a ho nhéc lai mot thoi da qua nhu
ké chuyén c6 tich. Khong thay ¥ han thu, oan trach.
Can ham tra an c6 hai cai ruong sach van con sudt
thoi nién thiéu cua toi.

Khong hiéu tai sao hét chién tranh 1au rdi ma ong
ndi van giit lai can ham chong dan. Pé gidu hai
ruong sach, hay vi 1y do nao khac?

Hinh nhu t6i 1a ngudi x dung can ham nay nhiéu
nhat nha.

Khi con tho au, d6 1a chd t6i trén ba toi khi sap bi an
don vi mé choi.

Thuong thuong la xuéng ham an nap choi trd tron
tim. Hodc ri may dira gan nha, tuéng tuong ra do la
cai nha riéng; choi tro nau an, gia lam vg chong. C6
khi tuéng tugng can ham 1a chiéc xe ting hay con
tau vil tru...

O trong ham nhu song noi mot thé gidi khac, tach
biét véi thuc té.

Khi biét doc sach, toi to mo 1én 13y sach trong ruong
ra xem. Sach c6 cudn khong hop véi lira tudi cua toi.
Nhung khong c6 gi dé giai tri, t6i van doc, chd nao
khong hiéu bo qua. Doc nhiéu, toi ghién chit, thdy to
gidy co chir 1a t6i nhit 1én doc.
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Ngau nhién ma tdm hon ti tron 1an hai ludng ¥ thirc
khac nhau. Mot bén tir bai hoc, tr truong 16p, tuor xa
hoi duong thoi. Mot bén tir nhitng cau chuyén thoi
trudec do nguoi 16n ké va tir nhig cudn sach cil,
lanh nan trong can ham tr( an.

T61 hiéu biét, suy nghi c6 phan khong gidng véi lta
tudi cua toi. Toi nhu c6 song trong thoi dai t6i chua
sanh ra.

Nhiéu ngudi noéi toi gia trude tudi, co 18 vi 1y do nay.

Bao nhiéu nim chién tranh, bom dan, chét chdc ma
gia dinh ong noi t6i, mot thay gido nghéo, dugc sdng
binh an, thdy c6 twong lai.

Hét chién tranh, bat hanh lai bua vay.

C)ng ndi to1 bi nghi day, mat hét moi khoan thu nhap
khi chi con vai nim nita vé huu.

Bac Ba dbn tri & MY¥ Tho, qué vg. Hoc cai tao tan
ngoai Bic, thm nam sau méi duoc tha vé nha. Trai
qua nhiéu nam khéc nghiét, gia dinh bac di My theo
dién H.O.

Bac Hai 1a dai uy quan y, cai tao chua dén hai nam.
Gia dinh bén vo bac ¢ Sai Gon rét giau, lo vang cho
ong dugc vuogt bién ban hop phap. Ghe chua roi bai
da bi n6. Chi tim thdy mot phan di thé cta bac Hai
trén bo bién.

Sau nay, bac Hai gai dan hai da con nho vuot bién
bang duong bo, ciing cu tri tai M.

Chuyén cua mdi ngudi trong gia dinh noi tdi, cling
nhu hau hét mdi nguoi trong thoi d6 déu co thé viét
nén mot cau chuyén bi ai.
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Nhu moi gia dinh lam vién chue, séng thanh bach,
ong ndi t6i khong c6 cua cai, rudng dat.

Tuong lai ciia moi nha trong chd con cai. Pua 16n di
hoc, r6i di 1am c6 lwong, nudi em an hoc tiép.

Tai trdi, ach nudc da huy diét duong sdng cua moi
nha.

Ba t6i that nghiép mot thoi gian dai nén vao An
Giang, qué ctia ma toi kiém ké sinh nhai.

Trudc ngay gia dinh nho cua t6i ra di, 6ng ndi noi
v6i ba t6i: nha minh khong c6 rudng dat, tai san gi.
Chi con hai ruong sach, ba cho con mét ruong, gitr
céi chir & ma song luong thién.

Hon mot nim sau ba t6i vé tham nha.

Ba noi t6i xoay x& 1am banh, ndu ché ganh di ban
rong theo via he¢, ngd xom.

Chu Bay, ¢6 Tam, c6 Ut da 16n. Theo tdp quén cia
gia dinh, chi Bay va hai ¢6 van di hoc. Hét gio hoc
hai c6 phu lam banh cung ba noi.

Nhitng nguoi phu nit thoi do ¢é duc tanh cam chiu,
khong suy nghi sdu xa nhiéu.

Nhung nhirng nguoi dan 6ng khong dugc vay.

C6 nhiéu ngay 6ng noi toi im ling khong noi gi. Lai
c¢6 luc ong gian dit vi nhitng chuyén nhé. Ong nhu
nura dién, nira tinh.

Mot gia dinh thanh ban nhung an lac, bi dong cudng
Iwu lich sir cudn trdi vao canh bi thuong khién tinh
than 6ng khong thé nao binh yén.

Cai gia phai tra cho hoa binh qua dat Nhing nguoi
dan ong séng sét sau chién tranh tiép tuc chét tré.
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Khong c6 bom roi, dan lac ma mai 4m gia dinh bi
tan nat, tiéu diéu.

Di qua lau roi 6ng nodi khong con doc sach, 1am tho
nua.

Séach va chir khong con 14 noi tra an gitra thoi binh
ma ly loan nay.

Chu Séu di Iam cong nhan do dac trén vung nui cao.
Cir di vai thang lai duwoc nghi ndm, muoi ngay.

Vé nha, ca ngay chu ¢ trong can ham tra an.

Hinh nhu cha khong nga, viét suét dém.

Ba t6i vé thim nha dugc miy ngiy, thay vay khong
an tdm. Nhung cling phai tr6 vao An Giang, vi Ong
cling khong thé nao thay doi dugc.

Vai nam sau, cha Sau mat. Ty tir bang thudc sbt rét.
Chu gue. dau 6 om lay cai ruong sach con lai trong can
ham tra an, roi vat Va chay trén khoi cugc nhan gian.
Tur ngay chi Sau mat, khong ai xudng ham nita.

Ba ndi goi ngudi dén thao d& cin ham dé 1am noi
nau che, 1am banh keo.

Ong noi t6i khong ngod ngang dén sach, dén chit.
Séach bj tich thu d6t hét nén gidy cii khan hiém. Cac
co toi 1én ong ndi xé sach lam gidy goi x6i, banh
keo.

Chir nghia phai mat di dé cai bung khoi doi.

Nguoi va chit khong con noi dung than, lanh nan.
Ba t6i giit nhitng cudn gidy v6 hoc tro day chir viét

cua chu S4u.Té1 doc, nhd c6 may cau:
“Hai ban tay to6i cong nhu dau hoi
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cau cao vao trang sach
hoi nhiing con chit: hanh phuc ¢ noi dau”.

***x

Ngoai truyén:

Nhiéu nam sau, sach bi tich thu, dét duoc 4n hanh
lai.

Chir nghia dugc tai sinh tur bui tro tan.

Lai ¢6 thém Internet, mang xa hoi.

Ham tra an cho nguoi va chit duoc phuc sinh?
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QUAN CHAO LU

Quan Ba Manh niam cudi con dudng cat soi, vang
mau la myc. Gan d6 1a cay cau nho mong manh dai
vO tan, an hién trong nhiing tang may xam den. Cau
bac qua dong cudng luu mién vién.

Ga gay canh hai, dd c6 nhiéu khach voi va ra khoi
quan.

Ngon dén dau leo 1ét, lac nhu mudn tat, lic sang 1én,
chap chon khic khoai.

Khéach khong thich anh sang, ho chon chd tdi, tham
lang ngdi nhu nhing cai bong trong dém den.

Giira quan 1a mot chao chdo tring 16n va mot ndi tra
14 xanh, Itra chay am i gitr nong sudt ngay dém.

Ba nguodi dan 6ng va mét ngudi dan ba lang 1€ vao
quan. Ho dén chd cai chdng tre canh ndi chao. Con
vai ong khach ngdi ¢ do.

Ngudi rau toc dai, bac trang noi: ca nha minh nghi
chan mot luc.

Mot ngudi cam 6ng thude 1o 1én moi: vang, b xoi
diéu thudc, ubng bat nugc ché xanh.

Mot ong trung nién ngdi phla trong bat chuyén: cu
dé gi ciing trén tdm ‘muot 161, sao lai co cy ba va hai
nguodi con cung Xuong chdén nay mot luc, bi tai nan
gi vay?



105 |Al PIEU

Ong 130 rau téc bac, cham rai ké: khong cung mot
lac dau 6ng. To6i roi bo rudng vudn ra mién ngoai
nam Gidp Ngo, nam hiép dinh. Bé lai qué nha nguoi
vo tré, 1a ba nay, va théng con.

Hon hai muoi ndm, sau mua Xuan nam do toi trd vé
cung thang con thir hai.

Khoéng con chién tranh, thoat chét, gia dinh sum
hop; gidc mo binh an trg thanh sy tht.

Nio ngd chi vai nim sau thang con 16n chét trong
trai cai tao, tiép dén thang nho hy sinh & bién gidi
phia Bic.

Me chung budn phién sanh bénh cting di theo ching.
T61 nuong theo ménh troi lay 1at séng, moi xudng
noi nay gan hai tuan trang thoi ong a.

Nguoi khach trung nién ngac nhién: cy ba va hai em
& day cling gan nam muoi nam roi, sao khong tré lai
duong gian?

Ong 130 rau toc bac trAm ngam: t6i ciling nghi nhu
ong. Kho ndi, gia dinh toi n thir chdo ndy qué nhiéu
roi ma van khong qua cau dugc. Chung 61 khong
quén dugc qua khir nén khong thé chuyen klep

Mot nguoi khach khac gop y: viée ay lau roi, nén
lang quén dé co doi sdng khac bac a; rat nhiéu ngudi
khong can an chéo cling dd quén ma.

C)ng 130 rau toc bac diém dam: da, tdi co nghi nhu
ong; c¢6 khuyén thing ut, du gi n6 ciing c6 cong voi
nhiing nguoi ¢ churce quyen thoi nay. Chau da nhiéu
lan an chao, qua cau rdi ma quay vé lai.

Khi sy that chua duogc giai bay, bén kia cau li nguoi
bat lwong, ma mi ngiy cang 1ong hanh thi nhiing
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nguoi ¢6 nhan cach, luong thién kho binh yén, hanh
phuc khi tré vé séng & duong gian 6ng !

Nghe 6ng 130 noi, nguoi khach suy nghi gidy lat roi
htp sach chén chao, diing 1én noi: tho, to1 di, du sao
cling khong thé & mai chon nay 1am oan hon vo
vong.

Song, rat can su lang quén. Néu khong lang quén
kho dau, uan trc chong chat lam sao ma song?

Lang quén nhu tam goi, tay sach ndi dau dé thay
niém vui.

Vai ngudi khac cling an chdo roi chao 6ng ldo, theo
ngudi khach no di qua cau.

C6 may nguoi phy nit vao quan, ho dén ngdi vao
chd nhém ngudi vira di.

Ong 130 rau toc bac bat chuyén: cac co xubng day
lau chua, bi tai nan gi vay?

Nguoi chit khan mé qua noéi: da vang, con & day tur
nam Giap Ngo, ndm cai cach do ong.

Ong 130 rdu toc bac bam dbt tay, nham tinh xong
strng sO cam than: troi! Lau qua, cling bang mot kiép
ngudi rdi. Sao ¢ chua qua cau?

Nguodi dan ba chit khan mé qua tra 161: to61 bi chinh
con to1 161 ra san dinh luan toi.

Sach vo nao di day cho con toi lam diéu bat hiéu,
bat nhan, day doa, hai chét mon me ctia minh? Kho
quén qua ong a!

Nguoi phu nit d6i nén 1a tiép 1oi: vat wc lam, toi &
My Lai, ca lang toi c6 toi gi ma bi nguoi ngoai bang
dét, giét sach.
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Vi sao nguoi ngoai qudc lai giét toi trén qué huong
cua toi?

Con chau nay, ba dua tay vin vai ngudi thiéu nit tré
mic 40 ba-ba: chdu xudng day nim hai ngan mudi
chin. Chét lanh trong thing xe khi tim dudng muu
sinh ¢ nudc Anh.

Ong 130 rau toc bac ngac nhién: dén luc d6 doi sdng
da kha 1én ma, an da no, méc cing dep; sao chau lai
chap nhan hiém nguy khi tim dudng séng & nudc
khac?

Nguoi thiéu nit tré mic 4o ba ba, da mit va moi con
luu gitt mau tai xam cia nguoi chét vi lanh néi: da,
con con nho, it hoc, suy nghi c6 phan chua tron;
nhung quyét v ly huong du ciing biét rat gian kho,
nguy hiém.

Nhitng nguoi gidu, quyén chiic ciing tim moi cach
dé dua gia dinh ho di ra nudc ngoai séng kia ma.
Nguoi linh hy sinh & bién gidi phia Bac budt miéng:
thoi chién tranh, d6i kho ma it ai mudn rdi bo qué
nha. Nhiéu nguoi hoc cao, ¢o6 danh phén, thanh dat ¢
nudc ngodi van tré vé séng & nu6ce minh.

Vi sao thoi nay ngudi tai dirc van mudn ra di?

Niém tin va hy vong lam cho con nguoi song ot
hon. Pa 1au ro6i con ngu:(n khong con tin tudong dong
loai, ngay qua ngay song trong lo au, s¢ hai. Tin sao
dugc khi nhitng nguoi vu t, nhitng try cot cua dat
nudc lai coi ré lu’0’ng dan, pha tan mat dat nudc.
Nhiéu nguol ngdi trong bong t6i, thAm nhg lai
nhitng sai 1am gay ra ndi khd, cai chét phi 1y cua
chinh minh.
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Ho lang yén, khong noi.

Mot nguoi tré tudi noi: thoi thi ciing danh dau thai &
mot dat nude khac.

Nguoi trung nién nhe nhang gop 101: t61 da trai qua
mot kiép luu vong, thdy ¢ xi khac ciing vay thoi.
Dan lanh nhu ching ta chi 1a mét loai gia stc, c6 tén
1a nguoi. Bo ¢ qué ta hay bo ¢ ngoai quoc déu bi xé
thit, vét sita; chi khac & cach nuéi.

Vai nguoi khach ty mic cho minh lung chén chdo,
thoi nguoi, hip tirmg ngum nho.

Mot nguodi hdi- nhu hoi chinh minh: Co nén tré lai
kiép song cii khong?

Khoéng ai tra 101. Nguoi hoi cling khong tu giai dap
cau hoi cua do1 minh.

Ong tham nghi, khong néi ra: hang trdm nam qua,
cu ly thuyet sau stra chita sai 1am cua 1y thuyét
trude; roi cling ¢6 nhiing sai lam khac. Ma doi nguoi
dau co dai, sao ctr phai chiu dung nhitng cudc thi
nghiém phi nhan tinh cta 1y thuyét.

Mot nguoi khac nhdi thudc vao diéu cay, rit mot
hoi, lo mo néi: hay la minh uéng vai chén rugu, dé
dé quén.

Nguoi kia néi: chung minh da udng can ruou doi.
D3 say, da tinh, di séng va da chét ma c6 quén duoc
dau.

C6 thoi gian t61 1am tudng 1 d3 4n lanh duoc nhimg
phién ndo. Nhung cai ac nhu vi tring, khong & ngoai
canh ctra nha minh, no6 len 101, lach qua khe ho cua
phép tri. Minh mién nhiém dugc thi vo, con, chau
cling dé dang tiép nhan.
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Khong ai n6i gi. Tat ca lang cam.

Nhitng y nghi that chon sau trong long ctua nhitng
oan hon.

Lang im mdt lac, 6ng 3o toc bac cham rai noi: toi
nghi moi oan rc s€ dugc lang quén theo thoi gian,
néu nhu doi séng that su an lanh, khéng con 4u lo,
so hai.

Nguoi dan ba chit khan mo qua nd1 véi nguotr doi
non 14 va ngudi mic 4o ba ba: cac ¢ udéng bat che
xanh roi nhanh ra dong git dam lta ma, troi sip
sang roi.

**k*

Troi chua sang, quan da vang khéach.

Nguoi & chdén nay tan bién khi c6 anh mat troi. Sau
khi tir tran, ho khong du tai dic dé 1én tién canh,
cling khong c¢6 to1 nang dé xudng dia nguc.

Khéng quén dugc kiép trudc nén ho khong thé dau
thai tr¢ vé cO1 nhan gian, ho 1a nhitng oan hon,
khong 1a quy ma cling khong 1a nguoi.

Ba Manh ngdi mot minh trong quan vang.

D3 lau, lau 1am rdi, ba van ¢ ddy, cam nhan nhiing
thong kho, oan nghiét ma kiép ngudi phai cam chiu.
Ba ¢ y nghi 1a mén chéo 1 ma ba van niu tir 1au da
khong 1am cho con nguoi thiy niém vui khi tro lai
Kiép 1am nguoi.

Con ngudi co nhat thiét phai quén tat ca qua khir
khong?
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Mon chao It nay gitip con nguoi vt bo, khong nho
gi kiép doi da cii dé tao 1ap mot cudc sdng moi tot
dep.

Nhung ciling 1am cho con ngudi mé mudi, dan don,
mU quang, pha nhan nhiing dao 1y cia tién nhan,
khong con tinh téo, tri tué dé séng minh bach, phan
biét thién ac.

Ba Manh ring minh, chinh ba 1a ké trong coi ndi
chao lu. Ba di tiép tay voi sy sai 1am khing khiép
nay.

Giira bau troi u t01 trong quanh qug, I¢ loi ba Manh
go dua bép vao ndi chao 1u, ngira mat 1én troi cét
tiéng hat. Bai hat c6 tir luc ba méi dén gitt quéan.

Chdo li. Hé! chdo li néng day
oan hon, uéng tir ghé ding ngay
an khéng ton tién, bao no bung
phdi quén, phdi I méi dau thai.

Chdo li. Hé! Chdo mat tri day

quén, 1ang quén tién kiép doa day
qua cdu, tdi sinh trong tiéng khoc
dwong tran khé nan van dam say.

Chdo li. Hé! Chdo tri dén day
kho kho, vé cam séng qua ngay
kiép nay, kiép sau va mai mai

mo héi, xwong mdau hién ding ai?

Chdo li. Hé! Chdo mé mudi day
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tir hao ma song khéng biét sai
cong bang, minh bach chwa tung thay
hoang tuong mo mong thién thai say.

Chdo li. Hé! chdo Wi day
oan hon, uong tir ghé an ngay.

Tiéng hat khan duc, khong theo quy luat, 1oi 18 ngd
nghé vang vong trong coi u tich.

Trong tang may mau xam tdi, c¢6 mot hinh thé glong
nhu mot canh budm, bay cham xudng cau, tién vé
phia quan.

Hién rd dan 1a mot dua tré, y phuc mau tréng, dau
quan khin tang tring, 6m trudc ngyc mot nhanh
bong luc binh tim.

Pua tré vong tay, cti dau - cach 18 phép cua mot
thoi da khéng con- nd néi: con chao ba.

Ba Manh ngac nhién: con xudng day lau chua ma ba
khong gap.

Dura tré chi tay 1€n troi: da, con & trén kia d6 ba. Con
& d6 tir ndm tam tudi, luc d6 noi day dong nguoi
qua, con duoc Ién trén kia.

Con nghe tiéng ba hat nén xubng gip ba.

Ba Manh nh¢ lai, trong méy nam d6 c6 hon nua
triéu ngudi chét oan xudng day. Nguoi chim trong
bién, ngudi phoi x4c ¢ nhimg canh rimg bién gidi,
trong trai hoc tap, nguodi quyén sinh...
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Ba Manh héi: con xudng day choi hay an chéao rdi
qua cau dau thai kiép khac. Con con nhé qua khong
nén & day lau.

Ptra bé ndi: ba quén rdi sao, than xac con van giir
nguyén nhu luc con chét, nhung ma con da hon nim
muoi tudi rdi dé ba.

N6 noéi tiép: con duge 1én troi, khong tai sinh lam
ngudi. Nhung ma con thich 1am ngudi v6i that tinh-
luc duc hon 1a 1am tién, lam than.

Ba Manh noi: kiép nguoi lac tha ciing c6 ma kho
dau lai qua nhiéu.Nhung hau hét déu so chét, déu
mudn dugc séng that 1au trong kiép lam ngudi.

Pta bé ndm tay ba Manh, dat ba di dén con do neo
dau dué6i chan cau.

Do 1a con do ngang, dua khach qua song. Ba Manh-
khi con tré- 1a nguoi 1ai do. Tir khi c6 cay cau, con
do ngang khong dugc xur dung. Con ba Manh trd
thanh nguoi trong coi quan chao 1u.

btra bé 6m vai, diu ba Manh 1én d6. N6 noi: ba va
chau ngugc dong cudng luu nay.

Pé di dau? Lam gi vay chau? Ba Manh ngac nhién
hoi.

Ptra bé nodi: mén chao 1a nay lau qua roi, khong con
dem an lanh, hanh phiic dén cho kiép 1am nguoi.

Ba Manh hoi: con c6 y dinh gi?

Dtra bé noi: phai tim nguyén liéu dé ndu mon chao
khac. Chéo sang sudt, tri tué, minh bach.

Con nguoi nén song véi qua khi, hién tai va tuong
lai bang nhan 4i va tri thirc.
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Ba Manh néi: suy nghi ctia con nhu tim 4o qua rong
so v&i su hiéu biét cua ba. Piéu con mudn 1am con
ménh méng, tric trd, hoang dudng hon dong cudng
luu nay.

Dura bé tra 161 ma nhu no6i1 véi chinh minh:

Chung ta chi 1a nhitng nguoi nghé si ghi chép uédce
mo cua nhirng ngudi khén khd. Chung ta khong co
kha nang lam cho udc mo thanh sy that. Nhiing
nguoi lam chinh sy, nhitng nha khoa hoc cé luvong
tri s& bién khat vong thanh hién thyc d6 ba.

brra bé cheo con do ngang di ngugce dong nudc.

N6 hon nhién noi trong tiéng song nghin trung:

Minh di théi ba. Gidc mo, hoai bdo chan chinh lam
con ngudi sdng lwong thién. Khong con wdc mo dep
cho moi nguoi, minh s€ thanh ké bac nhuoc, sa doa,
ich ky, bat nhan.

Ctr di trong niém tin va hy vong. Nhiéu ngudi cling
tim s& thdy. Phai thay chao Lu bing chiao Man
nghen ba.
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CHUYEN LA (2)

C6 anh no 1am nghé day voi 1am xiéc, bi ¢ ti. Trong
t0 anh ta ngra nghé, bat mot con kién cang huin
luyén né nhu anh da luyén voi.

Doi ma, khong c6 voi dung kién tam.

La ngudi ¢ thyc tai, sau mot thoi gian, con kién
biét dién rat nhiéu tro.

Anh dé n6 1én ban, ra 1énh bao né hit dat thi né hit
dat. Bao chao, no cti dau chao. Bao nd nhay Valse,
n6 nhay Valse... Nhiéu tro lam.

Ngay ra ti, anh vui vi duoc ty do, lai phan khich vi
luyén dugc con kién, thién ha chéc chian khong ai co

Trén duong vé nha, anh ghé quan nhau, 1am mot bira
cho da them .

Vao quan, trong khi cho doi, anh cho con kién 1én
ban, chuin bi ra 1énh dé no dién tro.

Cung lac d6, phuc vu mang thurc an ra.

Anh no khoe tai, chi con kién néi to cho ca quan
nghe: xem ndy, xem ndy, xem con kién nay ...
Nguoi phuc vu dua tay dap con kién that manh, noi:
xin 18i vi d3 ¢ con kién 1am phién quy khach.

Anh no tuc gian, mot tay dap t6 thirc dn vao mat,
mot tay bop cd nguoi phuc vu.

Lap tirc anh bi dua lai vao tu.

*k*
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Xem buc tranh Pua Gidn Véi Bi Hai cua nha tho-
hoa si Ly Tan Man, d6t nhién t6i nhd dén cau
chuyén la nay. T6i dd nghe 16m hdi tam, chin tudi.
Pén bay gio toi van chua rd duoc ngu ¥ cua cau
chuyén.

To1 xin ké lai dé cac ban suy luan dum toi.
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NGAI Z va KE THE THAN

Ngai Z can c6 mot ké thé than. Viéc nay bi mat, chi
c6 Ngai Z, Ké Thé Than va duy nhit mot nguoi
trong t6 chirc biét.

Nguoi T6 Chirc chon mdt kich si c6 dang dap gidng
y nhu Ngai Z. Tai ning dién xut, nghé thuit hod
trang ctia Ké Thé Than, thém chiéc mic na da nguoi
1am cho Ngudi T6 Chtic an tam.

Nguoi kich si tai hoa phai bién mét trén cdi nhan
gian. Phai chét. Cai chét duoc xac thuc cta phép 1y.
Ngoai trir Ngai Z khong con ai phat hién dugc Ngai
Z gia, ngay ca vo ciia Ngai Z va chinh Nguoi T6
Chic.

Theo sip xép, vo Ngai Z c6 chuyén du lich xa, thoi
gian di di dé t6 churc thiét ké mot can ham bi mat tai
tu that, trong phong 1am viéc ciia Ngai Z.

Ké Thé Than séng ¢ d6 va tuan theo 1énh diéu hanh
cua Ngai Z.

Ké Thé Than 1a mot kich si bi an tr. Puoc song, lai
song y nhu Ngai Z 1a diéu ma trong mo hin ciing
khong thé nghi dén.

Ké Thé Than that long biét on t6 chire, han quyét chi
s€ tu tdm, dudng tanh, hoan thanh nhiém vu dac biét
dugc giao.

Ngai Z khong c6 tai xuat ching, nhung 1a ngudi
hién, ngai luén gitr phém chat dao dtrc, than thién
v6i luong dan.
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Vi trong trach, ngai phai song chuan muyc va khong
c6 ban be than. Ngay ca vdi vo, ngai Z cling khdng
thé tho 16 hét suy nghi cua minh.

Ngai Z 1¢ loi nhu mgt ngon nti cii k¥, c6 don trén
dinh cao.

Moi viée dién tién sudn sé. Khi can thiét Ké Thé
Than s& doi 16t Ngai Z xuét hién ¢ cac hoi nghi, dién
dan, noi cong cong.

C6 Ngai Z thi khong c6 Ké Thé than. Va di nhién,
¢6 Ké Thé Than phai khong c¢6 Ngai Z.

Ngay no, c6 tran da banh gitra doi tuyén nudc nha
v6i nude ddi thu truyén kiép.

Coi d4 banh trén tivi mot minh thiét 13 mat hirng thu.
Ngai Z 4m trc vi khong x4 hét dugc cam xuc.

Hoan lac hay thong kho ctia mot con ngudi can co
mot hay nhiéu ngudi khac dong cam.

Pang bi cubn hat, ngai nghe ¢ tiéng goi: Ngai Z,
cho t61 xem voi.

Ké Thé Than chiu dung khong dugc con nghién da
banh nén xin Ngai Z du di quy dinh, cho han cung
ngdi xem tran ddu hap din.

Suc nhd ¢ dudi ham bi mat con ¢ mot con nguoi,
ngai mung rd noi: 1én day coi, minh vira d6 mot trai.
Thé r6i, hai con ngudi, mot ké toi dd va mot hién
nhan cung nhau ban luan, v6 tay, reo ho quén di moi
thir trén doi.

Hét tran banh, Ngai Z giut minh khi thay ngai dang
bét tay ming thing tran v&i chinh minh.
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Tu do, Ngai Z c6 nhitng luc bot 1€ loi, ngai da co
ngudi dé néi chuyén tao lao.

Nhitng cdu chuyén tam phao lai 1am cho doi d& té
nhat hon nhirng ly 1€ m6é pham, nhirng cau noi dai
boi, xa giao hodc tiém an thi doan.

Noéi chuyén voi Ké Thé Than, trong khudn mit cua
minh, lam ngai Z c6 luc chim trong trang thai 6ng
dang ty van voi chinh 6ng.

Thinh thoang, ngai cing Ké Thé Than udng ruou.
Ruou gitip cho ca hai song that.

Trong bita rugu mung ta vo dich, Ké Thé Than thinh
cau: da, thua ngai, em biét on ngai vo lugng nhung
ma...

Thay han ap ung, Ngai Z noi, rat binh dan: chi em
mudn gi ¢ noi.

Ké Thé Than chi cho vay dé to nguyén vong: da,
ngai cho em dugc séng, nhu trong mo, nhung ma tir
khoai chi méi duoc ba, con thiéu mot thir. Ca ngay &
dudi ham khong lam i, de lang quén doi em chi coi
phim 18+, chiu hét n6i roi.

Ngai Z dong cam: ta hiéu, 1am ngudi sudéng hay kho,
nhiéu khi ciing tir chuyén nay.

Ta dong y, chu may mot tuan duoc ra ngoai mot lan.
Nhung ma tuyét ddi bi mat, khong dugc mang cai
mit ta di béu réu, ciing khéng duoc mang ban mit
ctia cht may; vi theo phap 1y chu may da chét.

Ké Thé Than mung hum néi: da, em ddi on ngai.
Ngai c6 ghét 1ao ba tron ndo khong, con s€ mang cai
mit cta 130 iy vao chén thanh 1au cho thién ha chui
choi.



119 |A1 PIEU

Ngai Z t6 long minh: ding 1am bay, vay 1a da tiéu
nhan. Ta khong ghét nhitng dura ba tron ma ghét
nhimg ké thim hiém, long lang da séi lai doi 16t
thanh hién.

Mot viéc phat sinh ngoai dy tinh, Nguoi T6 Chirc
chét vi dot quy.

Chét 1a su kién tuyét ddi, tit yéu phai xay ra, vdy ma
nhiing du tinh cho tuong lai cua nhitng ngudi chua
dén tué)i bay muoi, khong ai nghi dén diéu nay.

Pa sd nhiing vi cao nhan vi bi bon tiéu nhan siém
ninh tan tung song mai, mudn niam, van tué... nén
quén rang minh c6 thé chét bat cir lac nao.

Mat xich két ndi véi td chue bi dit doan. Khong con
ai trén doi nay biét co mot Ngai Z gia mao hay co
mét kich si ndi danh.

Du vay, moi viéc van troi chay. Ké Thé Than tiép
tuc doi 16t Ngai Z khi can thiét.

Pi nhiéu 1an, vi cong viée, K& Thé Than dong gia
Ngai Z mot thoi gian dai.

Luc d6 Ngai Z phai séng trong cin ham bi mat.
Thoat dau, ngai cling kho chiu. Sau d6 quen dan,
ngai lai thiy thich.

Ranh rdi ngai giét thoi gian bang cach lam tho, viét
van, vé tranh. D¢ 1a nhitng s¢ thich cua ngai luc con
di hoc, ma vi nhiém vu ngai da lang quén.

Ngai Z thay sang khoai v6 cung khi dugc ty do coi
tran, mic quan xa 16n lai rai vai ly ruou, viét nhimg
y that cta chinh minh.
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Ngai Z ngdm nghi: hoan lac cta kiép nguoi 1 lac
dugc tro vé con nguoi nguyén thuy, cua dua tre tho,
ci bé moi nghi thirc, tran trudng khong che gidu thé
Xac va tam trang.

Ngay no, sau vai ly ruou, Ngai Z thd 16 ¥ mubn véi
Ké Thé Than: chtt may hod trang cho ta thanh mot
nguoi cd cal mat binh thuong, cho ta vai bd y phuc
gian di.

K¢é Thé Than doéan ¥, ndi: da, em biét roi, ngai mudn
vi hanh. Pé em cho ngai dia chi nhiing chd vui vé.
Ma ngai thich kidu nit ngan do, hay thon nit chan
qué?

Ngai Z than mat: ta, ta thich hét thay, mbi mon déu
co hép dan, tha vi dac trung cua no.

MJi hang nguoi déu c6 niém vui va ndi dau riéng.
Va ta tu biét, ta mac phai moét tr diém dé lam con
tht dau dan, 1am ké chién thing, d6 1a ta yéu thuong
tat ca moi vat trong thé gian nay, ké ca mot vién da
hay nguoi linh ciia quan d6i dich.

Thinh thoang, Ngai Z mdt minh len 16i vao nhiing
ngd ngach cia cudc séng.

Ngai thtr qua dém voi mdt chan dai voi chi phi hon
ca thang luong cua ngai.

Ngai da an sang ¢ khu nha tro cong nhan véi gia
chua bang mot cai khian gidy trong nha hang cao
cap.

Ngai da tro chuyén vdi nhitng canh budm to1 nghiép
ding duong.



121|A1 PIEU

Ngai da 1€ la ca-phé tan doc véi nhiing van nhan
quan coc.

Ngai thuc su tho béng khong khi that cua xa hoi ma
ngai dang song.

Ngai bang hoang nhan ra nhitng diéu ngai biét tir cac
béo cdo, phuong tién truyén thong chi 13 mot goc gia
tao diém dua cua cudc doi.

Bao lau nay, con nguoi that cua ngai da sdng gia,
nhu mot hinh nhan gidy.

Va, tr¢ tréu thay, ngai lai dugc song that dudi 16t
nguy trang cua mot chiée mat na g1a

Ngai Z thay rat rd: ngai 1a ké bat tai trong chirc vu
ngai dang dam nhan.

Mot dém kia, Ké Thé Than vé ham bi mat trong con
say.

Hin 1& nhé noi: toi 1a mot kich si thién tai, mot ga tir
tu, mot ngai Z vi nhan hay chi 1a mot ké trac tang vo
danh?

T6i 1a ai, toi con séng hay t6i da chét, da bién dang,
tan mat trong xa hoi?

T6i muén song. Song bing con ngudi that, chd
khong phai 1a ton tai dudi nhan dang ctia mot ké
khéc.

Ngai Z cam thong véi ¥ tudong ndi loan cua Ké Thé
Than, 6ng than mat, diém dam: cht em binh tam, tui
minh s& ciing nhau khai thong bé tic, ta ciing mang
tam trang nhu chil may thoi. Noi cho ta nghe chi em
mudn gi?
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K¢é Thé Than tu bach: nhan cu bét thién. Sa doa, trac
tang chang qua 1a ngd cut cua duong doi.

An choi r6i ciing chan, voi t61, dam mé tan cung la
dong tuéng, dao dién. T6i udc mo duoc thu mot vai
16n trong v& dién hang van ngudi xem. Mot vé kich
dé doi.

C6 khoai cam nao bang dung nhin, nghe nhitng con
nguoi, dong nhu kién vd tay, reo ho tan duong
minh?

Ngai Z tram ngam: con ngudi thudng thich vay. Ma
chinh nhitng ngudi vo tay, tan duong ciing duoc
khoai cam.

Hon thé nita, con nguoi ngu tri trén dinh cao lai
khoai tra thich hang van, hang ti ngudi phai bi minh
kiém soat, huéng dan, sinh sat.

Ho rat it nguoi, nhung nhan danh s dong, nhan loai.
Ho khong tin, coi ré sinh mang ctia con nguoi.

Loai ngudi tré thanh loai gia suc méi dé ho xur dung
cho khat vong vi cudng, hoang duong cia ho.

Ho 1a thugng dé cua thoi dai méi.

Dé tir tir ta nghi cach cho chii em dat s& nguyén.

M4y ngay sau, ngai Z néi v6i Ké Thé Than: giup
chu may thoda man udc nguyén cling 1a ta ty gitp ta.
Cht may thich déng kich thi dién vai 16n di. Vai
quan trong trong v& tudng ma khan gia ciing 1a
nhiing con r6i dao cu.

Ta khong mudn dong kich nita. Ta muén song that.
K& tir ngay mai, chi may that sy bién thanh ta, tic 1a
Ngai Z. Vai dién nay déng ca doi con lai ctia chii
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may, dién 24/24. Bén khi chét chii may ciing phai
mai tang cung vai dién. Ta tin tai nhip vai cua chu
may. Puoc khong?

Ké Thé Than mumng rd: da, da ta ngai, em ma dién
thi con 4n tuong hon ca nhan vat chinh, hon céa ngai.
Ga chot nhd, hoi: thé con gia san, chic vu va, ga
khung lai gidy lat, va phu nhan cua ngai?

Ngai Z no6i ludn, vi da nght ky: giao cho chu may tat
ca nhimg gi da thu¢c vé ta. Ta 6n hét moi thir 6. Ta
s& bién mat. Ta khong chét ma lai nhu dau thai mot
kiép khac.

Ta chi gitt lai cho riéng ta cai mat na nhan dang mat
nguoi binh dan.

*Vi Thanh

Nhiéu nam sau, mot buéi sang cudi thang Giéng, &
mot vung qué.

Mot ngueoi dan éng vé danh chdm rdi cdt tia cdy mai
vica chung Tét. Muén cé mai dep phdi chudn bi
trudc ca nam.

Ong thodng nghe radio doc ban tin: Toi hém qua,
Ngai Z da roi xuéng tir tang 25 cia toa nha L.
Nguyén nhén chwa ré. Nguon tin nay néi Ngai Z
trieot chdn, nguon tin khdc cho la ngai bi ém sat hay
tw van...

Co tiéng tré con hat ngong nghiu lam ong khong
nghe hét ban tin. Pira bé chay dén bén 6ng. Ong dm
dira bé 1én néi: hat tiép di con. Roi nghéu ngao hdt
theo dvra bé: kia con buwom vang, xoe doi canh...
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NGUOI VA NGUOT VA NHIPNG NGU 01

(Nhitng cdu chuyén dai khdi nhwe chuyén ndy chdc
xay ra nhiéu. C6 thé nhiéu nguwoi da viét réi. Nén,
néu cé sw tring hop tinh tiét, nhdn vit la ngodi y
muén, xin bo qua. Chuyén nhé ma).

Ven duong quéc 16, khu vuc it dan cu, chd giap ranh
phuong va xa c6 nhirng tiém haot toc nam.

Doi nay nhiéu chuyén oai odm, tiém hét toc nam do
phu nit hét ma tiém toc nir lai do dan 6ng lam.

Tiém ctua con Bé Hai cach xa cac tiém kia. Bang
hi¢u ghi don gian:

BE HAI
Hét toc nam- Hair Cut

Chém tiéng Anh cho sang thoi ché ¢ day lam gi co
Tay, Tau gi dén.

M4y 6ng trong x6m doc Hair Cut 1a Hai-ro-cu -té.
Lau dan chét tén thanh tiém hot tbc nam cia con
Hai-ro-cu-té.
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Ong Nam Sanh vé huu gan tim niam, ong lam pho
phong mot co quan trén tinh. Ong c6 nha & phd
nhung cho dira con trai. Ong thich vé ving qué, véi
cay, vo1 song, voi dat, troi hon.

Vo 6ng, cling vé& huu mot luot v6i 6ng. Hon nta
nam nay ba sang Han Qudc giit chau ngoai.

Luc dau, vai ngay vo ong dién thoai vé tham hoi.
Lau dan, cudc song moi khién ba nhu quén 6ng.
Dura con trai trén tinh ciling vay thoi, vai ba thang n6
moi goi. Co khi 6ng khong biét dé bat may, nd ciing
quén goi lai.

HOom d6, 6ng di hét toc. Puong nhién 1a 6ng dén
tiém hét gan nha 6ng nhat, tiém cia con Bé Hai.
Qua doc béo, 6ng ciing biét may tiém hot toc nam cd
thé 1am chuyén d6i truy. Nhung 6ng tdo mo mudn
vao xem thtr.

Con Bé Hai don ong 1& phép. N6 néi: chao bac, moi
bac nam 1én ghé cho con hét. Toc bac ciing qua lra
roi d6. Ma bac cO cao mit, ngody tai, goi dau
khong?

Ong Nam Sanh nam ngira trén ghé. Khoan khoai
ngiri mui nude hoa, mui dan ba lau rdi ong khong
nh¢ dén.

Ong nham mat té mé khi tay con Bé Hai mém mai
cham da mit 6ng dé cao rau. Ong chot hoéi: con ¢o
mat-xa khong?
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Bé Hai 18 phép: da, con chi ddm bop vai, tran ché
khong cé mat-xa.

ROi nd vira ngody tai vira ru ri hoi ong chuyén nay,
chuyén no.

Tir hom d6 ¢ ndm, bay ngay ong Nam Sanh lai dén
quan hét téc con Bé Hai cao mat, goi dau.

O day, 6ng c6 chd dé noi d6i diéu uan khuc gidu
trong long. Chi nhiing chuyén nhd théi ma ong
khong dam x4 ra véi nguoi khac.

Nhu chuyén con dau 6ng nhic 6ng ding noéi gbi xoi,
trai 0i ma phai noi xo6i, 6i. Con dau so con né nhiém
cai giong nha qué cua ong thoi ché dau cé khinh khi
ong. Ong nghi vay.

Nhung ma thét long 6ng thuong quy ving qué cua
6ng nén khong muén sua lai giong noi. Nhiéu lan
ong thiy budn khi nghi Itra gia nhu 6ng chét hét roi
chéc khong con ai ndi xoi, 0i nira.

Nhu chuyén ong khong dam cé ¥ kién vé cach day
con cua dau ong. Ong thuong hai dira chau ndi qua.
Me ching bit hoc thém toan, tiéng Anh, hoc boi,
hoc dom, da banh ciing phai hoc. Rdi chung lai 1én
me cam dau vao ai-phon khi ranh. Tui nho kho thiét.
Con nhiéu chuyén ong chua thé ké cho con Bé Hai
nhu chuyén vg 6ng va dua con trai ché ong dé qua;
vé huru ma chi ¢é chirc pho phong, tai san khong bao
nhiéu so véi nhitng nguodi cung trang lra.

Nhu chuyén ngay xua vg ong c6 dan diu véi tay
chénh van phong tinh.
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Nhu chuyén 6ng phai ban miy miéng dat dé tra ng
giang ho cho thang con 6éng-luc con tré- vi n6 ca do
da banh.

Nhu chuyén 6ng khong tham gia vao cac cong viéc
mo am cua co quan nén khong 1én chtc trudng
phong duoc...

Con nhitng chuyén sai trai lién quan dén thoi thé
6ng cang phai dé bung, khong noéi ra. Ma c6 ndi con
Bé Hai ciing khong hiéu.

Khéng c¢6 con Bé Hai ong khong biét thd 16 voi ai.
V6 1& ong ngdi mot minh nhin 1én troi cao 1Am bam
n6i nhitng suy nghi cia minh. Chi c6 khung méi 1am
vay.

N6i cho con Bé Hai nghe mét it chuyén dau kin lam
ong Nam Sanh giai toa duoc phan nio tic nghén
trong 1ong. Ong thdy minh tam thoi nhe nhang, dé
chiu. Y nhu téc 6ng sau khi dugc con Bé Hai goi;
sach r0i cling do lai thoi.

Con B¢ Hai cam nhan duoc su lvong thién cua ong.
Ong khéng cd tinh dung cham co thé nd, khong noi
nhitng cau cd ¥ sudng sa.

Con Bé Hai thidy 6ng Nam Sanh khac xa véi ba né.
T lac con tré ba no da lam it, nhau nhiéu; toi ngay
lam tho tinh, tho chan do1, khoe tai voi cac di, cac
thim trén Phay-But. Ba n6 lai ¢6 mau dé, thuong ghé
nha nghi, bia 6m.
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N6 trén hoc tir nim 16p chin, theo thing Bay Cup
hoc nghé hét toc. Vai ndm sau, chan canh gia dinh
n6 bo nha luu lac khip noi.

Phai chi ba minh giéng 6ng Nam Sanh. C6 lan con
Bé Hai nghi vay.

Bira ng, n6 hoéi: bac Nam ne! Bac c¢6 lam tho khong
bac?

Ong Nam Sanh ngac nhién vi cau hoi. Roi diém dam
tra 10i: hoi hai, ba muoi tudi bac ciing c6 lam tho.
Nhung rdi bac tu hoi chinh minh: tai sao minh lam
tho, va muyc dich 1am tho dé lam gi ?

Tt d6, bac khong lam tho nita nhung bac van doc,
doc nhiéu hon truée.

Canh nha 6ng Nam Sanh 1a nha ba Sdu Sung.

Ba Sau Sung tudi khoang sau muoi, lam nghé cho
vay. Chong ba 1én 1dy mudi miy cdy vang theo bd
nhi. Ba chui mdt tran kinh thién dong dia roi ly di
luén gan chyc nam roi.

Ba Sau Sung ao udc dwoc nguoi chong nhu ong
Nam Sanh. Thira dip vo 6ng di Han Qudc, thinh
thoang ba dem cho 6ng goi tra ndn tom, chai mam
ca com.

Ong Nam Sanh nhén, cam on. Nhung xem ra khong
c6 v gi khac. Didu nay cang 1am cho ba Sau Sung
quy mén ong thém, khic xa voi ldo chdng ci, thdy
dan ba 1a ndi méu dé.
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Bita no, tinh cd ba Sau Sung thiy 6ng Nam Sanh
nam cho con Bé Hai ngoay tai.

Ba tirc khi, gia do di ngang qua tiém hot toc, chui
dong: PM! O dau troi vé may con di ngua du dd
dam gia dé.

Khéng an duoc thi dap d6, ba cip tdc goi Zalo cho
ba Nam Sanh.

Ba Sau Sung tmg khau hu ciu ngay mot cau chuyén
ngoai tinh ma nhan vat chinh 1a 6ng Nam Sanh va
con Bé Hai-ro-cu-té.

Ba khéu cho ngon Itra san si cua ba Nam Sanh chay
bung bing ciu tién dodn: coi chimg ong ban nha,
ban dét giao cho con hét toc.

Nghe xong, tur Seoul ba Nam Sanh 13p tic Face
Time cho chong.

Ba long 16n nhiéc mang, si va ong tham té sudt ca
tiéng dong ho. Dai y ba két an ong hét mot doi bat
tai, vo dung; gan xudng 15 r0i lai bién thai, sa doa
mé gai gi. Ong di boi nho thanh danh, lam xau hd
uy tin cta gia dinh, con céi.

Ong Nam Sanh ngdm miéng, nghe ba luan toi.
Khong phéan khang, bao chira.

Chua di con tirc gian, ba Nam Sanh goi thang con,
bao né phai 1én tiéng chiri ba né.

Ac nhon hon, ba bao cho t6 chirc, nhd ho theo doi,
ngin cam ong.

Xam toi, ong Nam Sanh ngbdi bt dong trén thém nha
hoang vang.
Ong nhin mong lung. Cap mat that that than.
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Bua vay quanh 6ng la khuén mat cuia nhirng nguoi
than quen.

La cdp moéi xdm do chot, nhop nhép nodi khong
ngimg dudi d6i mat nhu mu phu thuy cta vo 6ng.
La cai miéng cuoi xao xao, d6i mat 1am la 1am 1ét
cua thang con trai Ong.

La cap mit dam dé, cai miéng cudi tao dang cd tinh
khoe ham rang gia boc s cua tay chanh van
phong...

Nhiéu, nhiéu qua nhitng con mat, nhitng cai miéng
quay cudng dom ngo, hét to vao tai ong, vao doi
ong.

Ong xay xam, chong mat. Ong bit tai, nham mat.
Ong Nam Sanh nghe rt ro tiéng chan nhiéu ngudi
chay thinh thich, tiéng coi tu huyt, tleng g0 kéng, go
xoong ndi nhu thoi xua dan lang dudi bat trom.

Co tiéng vo ong, con Ong, ldo chanh van phong, ga
t6 truong. . .ddng thanh hét 16n: bét ldy ldo gia mat
pham chat, vi pham dao duc. Pudi ra khoi x6m lang
ké x4u xa 1am 6 ué xém nhan dan van hoa méi.

Ong Nam Sanh hoang hon, dung 1én chay.

Thoi con chién tranh chua bao gio ong so quan dbi
dich.

Nhung bay gio ong so hai nhirng nguoi than quen.
Ong nhay qua hang rao, chay thuc mang.

Ong chay bang qua con muong thoi nién thiéu ong
coi truong tam mat.

Ong chay qua déng rom noi lan ddu tién 6ng nim
tay nguoi con gai.
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Ong chay qua cong lang, chd 4y ma ong tién ong
vao bung bién.

Nhitng khuon mit ngudi timg cung séng voi ong
van dudi theo. Cling nhau hd vang khau hiéu két an
ong.

Ong nging mit nhin 1én trdi, gdo to trong dém den
tinh mich: t61 c6 lam gi sai dau, t61 khong co toi, toi
khong co toi.

Ong chay dén quan hét toc ciia con Bé Hai. Quan da
bi dap pha tan hoang.

Con Bé Hai nim lod 16, bat dong. N6 khoc. Nudc
mit Gra thanh dong, chay twa h6 khong bao gior can.
Ong quy xuong khum long ban tay cong, nhu hai
dau hoi nghi van cdi doi nay, himg lay doi mit to
den thanh thién dang bi 1€ cudn troi ra.

Ong Niam Sanh than tho, kiét suc, lao dao di dén
khu nghia dia. Ban tay ong van 4n can nang giit doi
mit cuia con Bé Hai.

Trang dém do6 quach mau hoa chau nhu dém thoi
chién.

Nhiéu nguoi linh ding hang ngang chin dudng ong.
Ong thay rat rd d6 1a nhitng nguoi linh dong doi va
ca bén ddi dich luc con chién tranh.

Mat ho tré qua, chung muoi tam, hai muoi gi thoi.
Ho giit mi tudi thanh xuan lac chét.

Mot ngudi néi: ong la nguoi c¢d tdi. Thoa hi€p, cam
nin, cti dau, khong khang cu lai cai ac cling 1a su
bat lvong. Ong 1a ké dao ngii, phan boi. La ngudi
linh thua tran, dau hang. La nguoi hen.
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Nghe xong, 6ng Nam Sanh mét hét stc khang cu.
Bun run toan than 6ng khuyu xudng, ngé nguol trén
nén dit qué nha. Mit guc vao doi mét den, budn bi
cua con Bé Hai.

Tro1 ing sang. Ong Nam Sanh tinh ddy trude hién
nha 6ng. Minh ddm wét md hoi.

Ong suc miéng, rira mat roi dén ban tho thiap mot
cay nhang.

C4 thang qua, ngay nao ba Sau Sung ciling lén theo
doi 6ng Nam Sanh.

Ba thiy 6ng van sinh hoat binh thudng nhu chim
soc cay cdi, ao ca.

Chi khac 1a chiéu nao 6ng ciing ra nghia dia thip
nhang.

Diéu ba dac y nhat 1a 6ng khong ra quan hot toc cia
con Bé Hai.

Sang hom qua ba Sau Sung khong thdy ong Nam
Sanh ra san vuon nhu thudng ngay.

Sang nay, ba bo budi di doi ng, ngdi canh dén trua
cling khong thiy 6ng.

Pén chang vang t6i ba Sau Sung thay lo. Ba budc
qua vuon nha ong.

Cira nha khép ho. Ba day cira budc vao goi to: anh
Nam o1! Anh Nam oi!

Khong co tiéng tra 10i. Trong d6m sang thé lwong
soi tir chiéc dén dau leo 1ét, ba thay 6ng Nam Sanh
guc dau trén ban, trude di anh ngudi cha gia cua
ong.
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Ong da chét.

Con B¢ Hai nghe nguoi ta n6i ong Nam Sanh chét vi
bi dot quy.

Pam tang 6ng long trong, oai nghiém. C6 nhiéu xe
chd cac ong chirc 16n trén tinh, huyén vé viéng.
Khéng c6 tung kinh, gd md nhung c6 linh bong stiing
ho nghiém, chao trude linh ciru cua ong.

Ong chanh vin phong tinh trinh trong doc diéu van.
Giong ong that 1am ly 1am ba Nam Sanh mudn rung
1€.

Diéu vin c6 doan ngoi khen 6ng Nam Sanh 1 ngudi
can kiém liém chinh, chi cong vo tu, dao duc tbt. Lai
c6 doan biéu dwong 6ng tir khi con thanh nién da
chién ddu vi qué huong, ximg dang 1a tim guong
sang cho moi nguodi noi theo...

Poc xong, 6ng chanh vin phong vé lai ban tra néi
v6i moi nguodi: 1do Nam Sanh chét vay ciing sém,
thoi nay séng dén tam muoi moi 1a tho.

Ong hoi truong hoi ndng dan tinh nodi: anh ra di dot
ngot, khong nam binh 1au ngay 13 suéng cho anh va
khong 1am kho vo con.

Khong c6 ai khoc trong tang 1&. Con Bé Hai mudn
vao thap cho ong cdy nhang ma khong dam.

No cho ¢ ven duong doi con trai 6ng bung di anh di
qua. Trong anh, ong Nam Sanh mdc quén phuc,
nguc deo nhiéu huy chuong. N6 cti dau chip tay
vai, cau nguyén ong binh an & ¢di ndo d6 khac véi
cdi nay.



134|MUI CUA MIEN NHAN GIAN

R61 nd khoc.

Sang ngay hém sau, lac gdi dau cho chi Bay-ban
thudc tdy, con Bé Hai nghe chii néi: hom bira, ong
Niam Sanh c6 dén tiém mua hai vi thudc ngu loai
manbh.

Bubi chiéu, trong lic dang cao mat, bac Chin-ban
phan bon thude trir sau- ndi: hom trude khi chét, ong
Niam Sanh dén tiém ong mua bich thude diét sau rﬁy.
Con B¢ Hai siing so, méat hét y thirc. Dao cao cura
pham vao cam béac Chin.

Mau chay ra nhiéu. Con Bé Hai mét binh tinh. N6
dua tay voi va bit vét thuong.

N6 thay hai ban tay né6 dAm mau dé ctia mau tuoi.
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CON MAT TROI DAT

1.

Trong bong t6i cua cin phong nha nghi co giong noi
phu nir: anh mo dén 1én cho sang ma mic do.

Tiéng néi ctia nguoi dan 6ng: ciing khong can, tién
dé o ban, em cho s6 dé anh gip em lai.

Nguoi phu nir tré bude ra tir phong tim, khong
nguong ngdp du khong cé gi che than, noéi: anh dua
may, em bam s em vao cho nhanh.

Nguoi dan ong: luu tén gi diy em?

Nguodi phu nit tré: anh ty dat tén cho em di. Thu
thiét 12 tui em chi cho khach biét mot cai tén gia.
Nghé tui em phai vay.

Nguoi dan 6ng ngoi nhin nguoi phu nir dang tran
truong. Ong thdy 4i ngai vi nang qua tré, nhu mot
thiéu nir.

Nguoi phu nit tré than nhién: anh ctr vé trudc, nghé
tui em khong nén di cung anh khi ra khoi can phong
nay. Néu tinh co gip anh ¢ dau d6, em s& khong
chao hdi, nhu chua tirng gap nhau. Giir cho anh théi
ma.
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2.

Nguoi dan 6ng dén trudc.

Ong doi nguoi dan ba tré trong téi tim cia cin
phong nha nghi.

O noi day, véi nguoi phu nir nay, la diéu bi dao dic,
phap ludt ran cam nhung 6ng lai dugc lang quén,
duoc song.

Ra ngoai can phong, tr& vé nha. Vo, con ong nhu &
mot thé gidi khac. Ho khong cung suy nghi clia 6ng.
Ong lac 16ng trong can nha ctia minh.

Ra ngoai can phong, trong anh sang, 6ng phai thoa
hiép véi nhitng ké gian xao d6i 16t hién nhan. Ong
phai vd tay tan duong su doi trd xdu xa dugc nguy
trang chan-thi¢n-my.

Phai hén ha dé duoc an toan, song s0t.

Ong thay than thudc voi mui am mdc cua can phong
nay.

Ong c6 nhitng phut gidy cdi bo 16p mit na da nguoi,
tran trudng trong cam giac tu do.

Ong tim thay sy binh an khi gap ngudi phu nit nay,
& noi ddy, trong viing lay tim t6i. DU phia ngoai kia
hoa van n¢, chim van hoét, dau dé nguoi van song
han hoan.
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3.
Trong cin phong tdi, nguoi phu nit tré dén trude.

Pé chuan bi hanh nghé, nang chi can tam. Khoac
tam chiéc khin, nang 1én givong ndm chd ngudi dan
ong dén.

Nang qua quen thudc voi noi nay, voi nhing ngudi
dan ong dén roi di.

Luc méi lam nghe 1a sy cam chiu, 1au dan tré thanh
binh thuong nhu lam nhitng cong viéc khac.

Khong c6 phép la dé thoat ra, nang phai ty ctu r01
minh bang cach bién thanh loai con tring kiém sdng
trong viing 13y ctia con 1 v tan.

4,

Trong bong tdi cua can phong nha nghi.

Nguoi dan ba nam chd nguodi dan 6ng. Nang vira
tam xong. Nang nam gac tay 1én tran ma khong suy
nghi gi. Nang dogi cong viéc phai lam.

Nguoi dan 6ng vao phong. Khoa cura.

Ong hoén 1én tran cla nang, nhu cha hén con. Hon
1én d6i mét to u uét chim siu trong bong tdi, nu hon
x6t thwong cho doi nang, cho doi minh. Hon khip
than thé ctia nguoi dan ba tré, nhu hon 1én an hué
cudi cung cua tro choi doi da nan.

Nguoi dan ba 6m bo vai cua nguoi dan 6ng. Nhu
quan tinh ciia mot nguoi trong dong lii, yéu dudi
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bam vao ctru canh mong manh. Mgt chut tinh mong
d0. Thoang qua ro1 troi di.

Nang tr¢ vé ¢bi thue, noi nhe nhang: anh c&i dd ra
di.

Nguoi dan 6ng tha thiét: cho anh duoc au yém, dugc
6m em. Anh khéng mudn lam tinh roi voi v ra di.
Cho anh dugc yéu thuong em bang tinh cam khong
duc vong. Cho anh dugc lam nguodi ¢6 luong tri.
Nguoi dan ba ling yén. Nudc mat rom rém chuc
tudn trao. Nang khoc cho minh? Khoc cho nguoi
khach la? Hay khoc cho ca hai?

Trong chdc lat, ngudi dan ba da ché ngu dugce cam
xtc. Nang néi kho khan: em lam nghé nay dé ban
than cho anh thod man nhuc duc. Chi vay thoéi. Em
kiém tién tir hanh dong d6. Néu anh khong hudng
thu, em khong nhén tién va s& khong gip anh nira.

Can phong ling yén trong bong tdi. Co tiéng ngudi
dan ba 1ap lai cau noi luc nay: c¢di do ra anh.

5.

Nguoi dan 6ng lai dén can phong nha nghi.

Ong nhan tin: em dén nghen. Anh dang chd. Chd cil,
phong 215.

Nguoi dan ba ngdi mot minh trong quan cafe.

Nang thdy tin nhin ma khong tra 10i.

Mot lac sau, nang rat sim.
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Nguoi dan ong bam may, goi.

Tiéng néi vo hon cua tong dai: thué bao quy khach
vura goi khong c6 that. Xin quy khach vui long...

6.

Ngudi dan 6ng nam bat dong trén giwdong nha nghi.
Nguoi dan ba tré ngdi lang yén trong quan cafe.

Po6i mat ca hai mo to nhin vo hoén vao khoang
khong. Nhu d6i mit hai xac nguoi dat tréi trong
viing 1y ctia dong cudng luu bio li.
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MUI CUA MIEN NHAN GIAN

O qudn ca-phé, t6i dwge nghe 16m nhiéu cdu chuyén
la. Xin ke lai chuyén nay.

1.

Cudc dao tau that bai. Tlr ving bién toi di nguoc lai
dong song.

C6 lac so gip ngudi hon thi dir. Thu rat minh bach
thién hay ac. Tho khong thé 1a cop ma cop ciing
khong thé 1a tho. Ngudi rat kho ludng.

Nhung, dit ngudi nham hiém, du rat so nguoi, ciing
phai tim vé noi c¢6 ngudi 6. C6 ngudi moi cd su
sdng, mai co doi sdng.

To6i khong con chat sinh luc nao dé di. Toi lya tap
nha trén go cat lam muc tiéu dé bo vao khi dém
xudng.

2.

Tai tinh day khi nghe thtr mui quen thu¢c ma doi lac
bi lang quén. Mui ngudi, mui dan ba.

Trong vat anh sang mo diu, liéu trai, t61 lo mo théy
mot bau v tron cing dang nho sita vao miéng toi.
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C6 tiéng phu nit khé khang: dung dong ddy, thir nay
hiém, khong thé 1am roi ra ngoai hodc dinh vao ly,
mudng d6 ong.

Nang néi, chi tiét ma gon:

Ong can phai udng sira, phai nhanh c6 stc dé rdi noi
day lac ba gio sang. Lac do, nguoi lang 161 qua
song, xubng cho. Ong 1én di theo, gia nhu nguoi
trong lang.

Xubng duoc séng 14 6ng thoat.

Bay gi0 la muoi hai gio dém.

Quan 40 6ng dang mic 1a cia chéng em. Anh hoc
tap hon hai nam, vé nha dugc mot nam thi cé 1énh
goi xudng x4, roi ho dua di dau hon ba thang nay
khong tin tirc.

Nha chéng em & trong x6m, hop tac x3 muon lam
van phong. Ba chong em di cai tao hon sau nim roi.
Em khong thé 6m con vé qué cua em vi phai nudi
me chong, 1au lau di thim nudi, goi tiép té cho
chong, ba chong.

Em phai ¢ lai noi nay dé chiéu chiéu ra con cat doi.

Truyén thuyét ving séng nudc ¢6 10i nguyén: nhirng
nguoi dan ong di xa khong c6 nguoi chd ¢ hién nha
s€ chét duong, chét xa.

Nhu di sap dat san, nang ndi tiép: 6ng vao bep, mac

lai y phuc da hong kho cua dng. Trong tui quan Van
con ba thé vang, cua 6ng. Em c6 dé trong do it tién
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1¢, 6ng mua thirc an khi dén chg. Con ¢ day, khong
ai mua ban gi dau.

Co ba cu khoai, 6ng an hai, dé em mot cu. Ong phai
an cho du stc vugt con cat lay, qua song.

3.

Thay 40 quan, an xong, toi thdy da phyc hoi lai sinh
luc va cam quan.

Du6i bong sang yéu 6t cua chiéc dén hot vit, nang
quan diéu thudc ré, le ludi dan, chdm ltra hat.

To6i ldy mot thé vang dé 1én ban. Nhin nang, khong
noi gi.

Nang le ludi liém gidy quin mét diéu nita dua cho
t6i, noi: 6ng hat hét diéu thudc cho am, roi di, da
dén gio.

To1 nhin cai ludi ciia nang va sinh khi bung 1én.
4.

T6i run run cam tay nang. Bt giac t6i guc dau vao
bau v ciia nang.

Mui stra nguoi, mui md hoéi, mui dan ba, mui am
moc mui thude ré, cO ca mui nude tiéu tre em..

T6i hit that sdu va mudn chay nudc mat. Toi dang
duoc tiép tuc song.

Co tiéng tré con khoc.
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Nang siét chat dau toi vao vii nang trong gidy lat, roi
lai day ra.

Nang néi: em phai vao dd cho con nin, né khoc dé
gay su chu y. Ong di cho kip luc.

To61 bude vao bong dém, lun sau vao cat lay. Gid
song thoi xod nhanh dau chan.

C6 ai bén kia song tap thoi bai kén chiéu hon tir si.
Co6 mdt nguoi dan ba xa la, bong con, trong bong to1
nhin theo toi.

5.

Vé sau, trong ndi nho, t6i mudn goi tén nang, ma
cling khong biét tén. Toi da quén hoi.

Pém d6 toi qua, t6i cling khong thay rd mit nang dé
bay gio hinh dung ra.

Tat ca déu nhu 4o anh.

Chi c6 mot thtr xac thyc nhat 1a cai mui chua nong
tr bau vu ctiia nang.

6.

Hai muoi ba ndm sau t6i méi ¢6 thé tré lai noi do.
Nguoi chay xe tho ndi: tui biét roi, cho do 1a dong
cat. Mdy muoi nim nay van la noi gai ga lam an.
Thoi d6 khé qué, 1am gi c6 nha nghi, quan xa. Lay
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béi cat lam giwong, vai ky gao, chuc tring vit da du
doi1 duogce chut hoan lac cua ki€p nguoi.
D061 ma, cling qua thoi ong. ..

Gi6 song dém thoi u uat. Toi mudn khoc. Phai chi
to1 khoc duogc sé nhe long biét bao. Bén bay gid toi
moi lo mo hiéu Iac dé nang 1am gi dé song.

7.

To61 uwdc dinh vi tri ma hon hai muoil nam trudc to1
da gap nang. Gan ngd ba, con duong cat lin ngap
sau moi budc chan di.

Bay gio 1 diy quan cafe vong tiéu tuy, xiéu veo.
T61 budce vao cai quan co tén Cat.

Trong vat sang toi nhd nhem, mot con nho nam trén
vong phi phéo khoi thube.

N6 néi tréng khong: udng ca phé hay di vui vé?

T61 ra vé dan choi: cho coi hang di cung.

N6 hat méi téc ra sau, dua tay mo mot nat o cho toi
thdy vii. Toi ring minh, ndi da ga.

T6i ling nguoi gidy lat rdi noi: 6-ké!

Con nho di trude, to61 bam theo sau. Bude xuyén con
duong cat 1ay.

N6 dan toi qua mot cai cong, qua mot khoang san
rong, n6i: nha 6ng ndi em. Xua, giau nhat lang. Ong
vao cai phong thir hai, chd em tim rira cho thom.
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8.

T6i ngdi, lay thude hat, mé rong cira nhin bang quo
ra khoang san dém. Long khong c6 chut ta duc.

Mot phu nit tir phong bén di qua, nhin t6i chim
cham.

T6i nguong nghiu. Nguoi dan ba lao dao sap nga
xuong RO, ding day nhu con méo cai, bay dén, vo
1y con chuot - 12 toi.

Nang 6m, hun mat t6i. Hun lia lia. Hun toi ta. Nhu
me hun con. Nhu géi goa hun trai to. Nhu mua hun
la.

T6i thay c6 vi min cia nudc mat 1an trong mui son
phén.

Con nho tdm xong, budc ra. N6 kéu 16n: ma ky qua!
Khach cua con ma.

Nang ngung hun, néi: Khach cia tao, may biét me
gi! Lac may con bt tao da quen dng nay.

Nang néi véi toi: 6ng da udng ké phan sita cua con
bé.

0.
T61 khuyu xuong. Vui mat vao bau vu clia nang.

Vui t61, chon sdu vao mién nhan gian cat lay mién
vien.
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VONG SONG

1.

Sau con hoan lac, anh dua t6i vién thudc ngua thai
cép toe.

T6i choang. Canh vat sa sam, téi mu du toi van mé
to d6i mit.

Vién thuéc nhu mot nhat bua dap nat vun thién cam
cua toi danh cho anh bao nhiéu 1au nay.

Dich dén cua tinh cam anh danh cho t6i chi 13 thoa
min duc tanh, va nhu su chién the“'lng trong tro choi
sao?

Vién thubc 13 mot khdi chit nd cong pha thd bao
tinh yéu dau tién cia toi.

T6i khong thich chién tranh. Nhung, hinh nhu chi
trong chién tranh dan ong maoi thé hién duoc su khéc
biét vdi dan ba.

Chién tranh da qua lau réi ma hinh tugng cta nhiing
ngudi linh-t6i cam nhin qua vin hoc-van ngu tri
trong hon toi.

Hao hoa, lang man nhung diing cdm, cao thuong.
Thoi binh khong c6 méi truong dé phat trién pham
cach cua dan ong.

T6i c6 cam giac da s6 bi binh 4i ky.

Nhu nhitng con vong sdng dat do, so hai kiép lam
nguoi.



147 |A1 PIEU

(Tdi xin cui dau ta 16i nhing ngudi dan 6ng chan
chinh con sét lai. Vi nhitng ngudi dan 6ng toi ti€p
xuc khién t61 nghi vay).

2.

T6i dé vién thubc trén ban ngu, canh nhanh hoa
hong anh vira ting toi.

Bdy muoi hai gio 1a thoi gian van minh, dao dtec,
tién b cia loai nguoi gian tiép bat budc toi tu huy
diét mot mam séng vira dugc wom vao co thé toi.

3.

Cai mang nhén bao trim ca bau troi. Nhimng soi to
16n nhu ddy chio mém mai, c6 mau cia cau vong
that dep.

Dinh trén ludi nhén la hinh tuong cua mdt khudn
mit Au nhi chi ¢6 hai con mét va mot cai mi¢ng.

Do6i mit to, den. Miéng la mdt doa h6ng ham tiéu.
Khuon mit ciia hai dong chua du nhuc thé.

Nu hoa d6 mé ra, khép vao phat ra thanh am cua tré
tho, ciia gid, ctia tiéng chim non:

Da, cho t61 duoc lam nguoi, dugc tro lai luan h01
Pugc 1am ngudi véi nhitng niém vui va nhimng ndi
dau cua loai nguoi.

T6i khong mudn 1én thién dang, khong muén xudng
dia nguc, ciling khong mudn 1am vong hon, nga quy.
T6i chi muén lam nguoi.

Xin ding giét toi.
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4.

T6i ném vién thudc ngira thai vao dong sach bia ma
vang, chira toan triét 1y dao duc nguy bién, phi nhan
tanh.

Mot sinh linh da thodt chét.

T6i ty hoi, mdi gidy trén thé gidi nay co bao nhiéu
nhan mang bi giét bang cac bién phap ngira thai?

5.

(Hinh nhu, lodi nguoi chi duoc binh dang trong
niém hoan lac v6 bién cua tinh yéu nam nit.

Déng thoi v6i duc lac d6 1a nhiém vu séan sinh ra thé
hé loai nguoi tiép ndi. Va lam cho thé hé sau hanh
phuc hon minh.

Ching ta qua ich ky va tan nhan. Thu huéng ma
chéi tir trach nhiém. Thé hé di trudc duoc quyén,
dugc khuyén khich, duge trang bi nhiéu bién phap
dé giét chét thé hé sau tir khi mam séng chém thanh
hinh).

6.

Con t61 dugc lam nguoi.

Pén khi nd hoc nhitng mau tu - tri tué cua loai
nguoi- cling 1a luc nhirng soi to ctia mang nhén tom
lay no.
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Toi nghiép, khi n6 1én 16p Nam khdi sach vo ning
ne cl k¥, chong chat bao phu 1ay n6- nhu mot ndm
mo chon sbng tudi tho- thoi gian dep nhit cua kiép
lam nguoi.

7.

Con t61 trudng thanh. N6 vung vﬁy, nd luc, cb thoat
ra khoi luoi nhén.

Mot soi ludi bi dit. Con toi thoat ra, dao tau dén
mot vung tro1 khac.

Ngo dau, nhiéu soi ludi nhén tinh ranh hon, quy
quai hon 4am tham tom lay no.

Khong c6 bau troi nao khac ca.

Mang lu6i nhén da phu kin nhan gian.

8.

Nguoi nghé s mang nang thai nghén y tuéng. Va,
trong su dau don da han hoan khi sinh ra ngh¢
pham.

Dtra con cua nghé si 13 tac pham, nd cé cudc doi
riéng. Nhiéu khi tén nhan vat dugc nhd hon tén tac
gia.

9.

Lu6i nhén khong 16 tém c6 nhan vat tir lic méi thai
nghén trong y tuong. Nhao ndn, son phét, bién dang
theo di ngon cta nhirng tuwong than da chét tur lau.
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C6 ca thudc ngira thai, co ca vong kim c6 dé ngan
ngtra sinh ra nhitng tac pham c6 kha ning danh thirc
chan-thién-my cta nhan tanh.

C6 ca ném da hoic vo tay. Nhan vat bi diéc tai, bi so
hai hoac huénh hoang vong nga.

Nguoi nghé si khong con thdy dtra con cua minh
nira. N6 thanh mdt vong hon da di dang.

Bi dat hon, khi nguoi nghé si da vong than, khong
con 1a chinh minh; dan da thoa hiép véi cai ac dé
duoc ton tai.

Doc 4c hon, dé duogc sinh ra tac phém, ho tu giét
nhiing dtra con khong giéng véi khuon mau da duoc
duc san.

Nhén vat cta tac pham chi con 13 nhitng con vong
chir.

10.

Nhirng nhan vat budc ra ngoai ngdn nglr udc I¢,
khuoén miu giam cam, thoat khoi tac gia va tac
pham.

Tré thanh con nguodi that.

D6 1a nhiing chu chay xe 6m, nhitng em ca-ve,
nhirng chi ban hang rong, nhitng bac huu tri, nhitng
chu tiém nhau, nhitng nguoi linh gia dau bac, nhirng
nghé si khong mang danh hiéu...

Ho déng thanh noi 161 moc mac:

Cho chting t61 lam nguoi
du vo van ai kho
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chung t6i khong hé muén
trén trach nhiém lam nguoi
Cho ching t6i duoc séng
theo s nguyén riéng minh
dirng bét t6i thi nghiém
song theo mot gido trinh
Cho chung t61 [am nguoi
sang khoai khi an ngon
han hoan khi mac dep
khodi cam khi lam tinh
Biét yéu thuong thu han
Biét ham muon thit vong
T6i khong mudn thanh thanh
cling khong thich lam vong
Chung t61 1a con nguoi

chi mong dugc lam nguoi.

Hoa am 101 n6i c6 diéu rao hang cta nhitng nguoi
me trén hé phb. C6 am vang tiéng kén cta nhiing
nguoi linh danh gidc ngoai xam. C6 giong ho tinh tu
cua trai gai trong dém hdi lang qué. Co tleng g0 bua
ciia nguoi can lao trong nha may. Co tleng goi trau
trén ruéng dong. Co6 hoi thé dai u uat ctia nhitng em
ca-ve, nhitng em ghién ma tuy..

Khong phai thanh ca. Khong phai dao ca.
Do 1a bai ca cia nhiing ngudi binh thuong.
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11.

Bai ca hoa than thanh nhitng canh budm, ludn lach
qua ludi nhén. Bay di.

ban buém trd than vao mang xanh cua mdt buc
tranh, an trén trong nhirng 161 tho thoat tuc.

Trong chén binh yén gia tao d6 dan buém khoe
khoang mau sac cua d6i canh mong manh.

Nhitng con buém chip chon vo canh bay riéng 1¢.
Chung ty ton, mé mudi bdi chinh minh.
Quén di than phan ctua nhirng con vong chir.

12.

Ping sau mang mau xanh cia bic tranh binh yén,
cai bay cua lu6i nhén da mai phuc trude.

Nhiing soi day vO hinh ciia mang ludi nhén tua ra;
tom lay nhirng canh budm- nhitng con vong chit.

Bay nhén tha voi hit sinh khi cta nhitng con budm.
Budm van vd canh riéng 1¢, hom hinh khoe than sdc
trong mang ludi nhén trum kin cdi nhan gian.

Nhip dap yéu 6t ctia doi canh buém khong du dé hoi
sinh than phan riéng minh.

Budm nhén nho bay. Quén minh dang chét mon.

Quén ban than chi 1a mot vong song, chua ting
dugc thuc sy [am nguoi.
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13.

Mot ngay kia...

C6 tiéng t va ngan vang trén vom troi bi bao trim
ludi nhén.

banh thirc nhirg vong hdn song

Nhitng con buém dong loat vO canh.

Mot tran dai cuong phong bat ngo thdi rach tan
mang ludi nhén.

Con ai nh¢ tiéng tu va cua thoi tho au?
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COI BONG LAI
(C6 sy tan trang)

1.

Dat Nam Chau c6 nguoi tén Ky Sinh. Thud nho
thong minh hiéu hoc, tudi thap tam di noi tiéng
trong vung.

Ky Sinh c6 tim trang u uan. Khong nhu ban bé cling
Itra, ngudi dui mai kinh thu mong dd dat 1am quan
van, ké trau doi quyén cudc hong thanh vo tudng;
Ky Sinh dau ta tai xong lién bo hoc, vé& qué 1am thay
do6 day tré.

C6 ngudi thic mic: sao khong tiép tuc duong khoa
cir lam quan dang vinh than, rang r& tong mon?

Ky Sinh chan tinh hdi dap: ¢6 nhan c6 cdu “Lam
thay thudc ma sai 1am thi chi giét mot ngudi. Lam
chinh tri ma sai 1dm thi tan hai ca dat nudc. Lam vin
hoa sai 1am thi gdy tai hoa muén doi”.

To1 tai mon, chi hén khong dam cang dang viéc vuot
kha nang.

Thoi nay ddm quan lai da sd bat luong, chi lo vo vét
bong 16¢ quén dan dang nghéo kho.

Ky Sinh vu thoi man thé, ngoai viéc g dau tré chi
biét giai khudy véi co6 ndi may ngan, tach tra, chung
ruou lang quén nhon tinh thé thai.

Chiéu no Ky Sinh tha hon theo budc chan khong
dinh hudéng, dén khu nghia dia canh rirng.
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Khong gian yén tinh, canh quang u tich niu chang
dimg chan, ngdi xudng vat co xanh, tya lung da
tang, nham nhi bau ruou mang theo.

Dém xuong, ruou da can bau. Nira mé, nira tinh Ky
Sinh thay minh dang ding truéc mot cai cong 16m.
Phia trén c6 tim bang son son thép vang ghi ba chtr
dai tu: BONG LAI QUOC, duéi ghi may chit tiéu
tur: vO uu-binh ding-sung sudng.

Trong con say Ky Sinh khong nghi ngoi din do, di
qua cong.

Chang thich tha voi sy ngan nap, trat tu cua thanh
pho Trén duong xe tor ma, that ma nbi nhau chay.
Lé dudong ngudi nguoi chiam rdi cim cui nhin phia
trudc ma di.

Ciling la, nguoi trén xe ai cling mdc do do. Nguoi di
b0 c6 nhom mac ao xanh, nhém 4o nau, nhém ao
lam...Nét mit ai cling do do khong vui, khong budn.

Budi rwou dém qua lam Ky Sinh thay do6i. Chang
nhin théy mot cira hang c6 bang dé: Trung Tam
Cung Cap Dinh Dudng. Chang nghi tham: cha khac
XU ta, chit nghia cau ky ma khong biét thir gi trong
d6, chic 1a ban d6 an.

Ky Sinh xang xai budc vao, lai théy khau hiéu: Lam
theo nang lyc, n theo nhu cau. An no bung, khong
tra tién.

Chac chua dén gio an nén it khach trong cira hang.
Mot nir nhan, c6 1€ 1a nguoi phuc vu nhin chang
bang cip mat khong cam xic.
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Chang cuo1 than thién: chao nguoi dep. N nhan no
n6i nhu may:

Bong Lai Quoc han hanh don khach. Khach duoc
an, nghi, mua sam khong t6n tién. O Bong Lai Qudc
khong dung tién, chi trao d6i, khong co giau nghéo.
Moi ngudi déu binh dang, khong co tai san riéng tu,
tat ca déu 1a cua chung.

Xin chao dén quy khach dén Cdi Bong Lai.

Ky Sinh xem thyc don, chang thiy tén cac mén an la
la nhu: banh xe lich str, c4 gd chién mam, canh toan
qudc, phé khong ngudi 1ai, ca-phé pin, bun tam han
the, tom udp phoc-mon, sau riéng ngam thude tim,
14 16t nuéng sau xanh...

Chang goi may mon, an thir. Pang d6i nén thay
ngon miéng va co thién cam véi dat nudc hiéu
khach nay. Chang muén tim hiéu sao 13 n no bung,
khong tra tién; lam theo sirc, huéng theo mudn?

Néu qua that duoc vy thi ddy dung 13 c¢5i bong lai,
mot chon dung than ma chang hang ao udc.

Bung no 6¢ to mo, Ky Sinh nhin bén kia duong thay
mdt bang hi¢u ghi: Nha Sach Vi Nhan.

Chang lai nghi: nudc nay la thi¢t, an la ma tén cai
tiém ban sach cling la, chua tirng théy.

Ky Sinh vén e ngai hai chir vi nhan. Do c¢6 doc sach
nén chang nghiém ra mudi 6ng vi nhan thi c¢6 chin
ong khong truc tiép cling gian tiép tao nén binh dao,
chét choe, kho i cho dan lanh.
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Ky Sinh vao nha sach. Nguoi ban sach noéi, cling
nhu may: Bong Lai Quéc han hanh don khach ngoai
quéc. Khach duge doc sach tai chd hodc dem vé nha
ma khong ton tién. Xin moi.

Ky Sinh thac mac héi: vi sao c6 tén 1a Nha Sach Vi
Nhan.

Nguodi ban sach tra 101, nhu may: nudc toi chi cho
Xuat ban sach cta nhiing vi nhan; tic 14 nhimng tu
tuong 1am thay doi doi séng ciia nhan loai.

Chang 1ay mot bo sach 1y luan kinh dién ba quyén
¢6 nhan d¢ “Luan Vé Hanh Phiac Trong Khi Déi
Bung”, mot cudn tho tén “An Yén Khi Bi Giang HO
Doi1 No”, mdt tap nhac tuyén”Niu Tudi Gia Yéu Em
Bé Nho”.

Chang lai tham nghi: sach ctia vi nhan x{r ndy c6 18
khéc voi vi nhan qué minh; ding 1a nhiing tu tudng
dot pha phi thuong kha di dem dén hanh phitc cho
nhan gian trong canh ngd bi cuc. Minh phai mua vé
hoc tap dé thay doi cudc doi.

2.

Ra khéi nha sach, Ky Sinh lai théiy mot cua hang co
bang hi¢u: Ctra Hang D61 Mang Song.

Chang vao, hoi: doi mang song la sao, doi cai gi dé
duoc mang song?
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Quén 1y tra 10i: rat d& hiéu, doi mot bo phan cua co
thé. Vi nhu mudn song lau thi d6i mot canh tay, mot
cai chan; sdng ngan thi d6i mot ngén tay chang han.
Thay Ky Sinh ngan ngo, chua thong, ong ta giang ro
thém: nay nhe, gia du khi c6 chién tranh, 6ng phai
tong quan, ra chién truong gap ludi kiém, mili tén
ong c6 thé chét. Mubn song, quy khach vao day chat
mdt ban tay, khoi di linh, dé song. D& hiéu ma.

Nguoi nay gidang thém: thoi nay it dao binh nén
khach hang ciing vang. Chi c¢6 nhiéu quan 1én &
nudc no tham lam, nhiing lam bi to1 chét, dat hang
dé duoc ciru song.

Chung t6i dang nghién ctru xem ho can phai doi bo
phan nao trong co thé dé thoat an tir hinh.

C0 1€ nén thay dong mau quy cuia ho thoi.

Ky Sinh nghe giang thay cling ¢6 1y nhung kinh di
qua. Pau 6c lung bung, chang voi budc ra khoi cira.

Con dudng nay chic 1a trung tam thuvong mai nén
nhiéu cira tiém sat nhau. Ky Sinh thdy c6 cac bang
hi¢u nhu: Ctra Hang Binh An, Vién Trung Tu Nhan
Séic, Tiém Thiang Quan Tién Chuc. ..

La dan 6ng, Ky Sinh khong dé y dén nhan sic cia
minh. Ban tinh chang cling khong thich lam quan,
chi mong hai chit an lanh cho cudc sdng.

Nghi vay, Ky Sinh hon hé bude vao Ctra Hang Binh
An.



159 |Al PIEU

Tiép don chang 1a mot ngudi trung nién. C)ng ta noi:
hy vong sau khi ra khoi tiém quy khach s& thiy minh
thu thai tinh than, binh an trong cudc song.

Pa co kinh nghiém trai qua mdy cira hang, nén Ky
Sinh vao dé ngay: muén binh an thi dbi cai gi?

Chu tiém khoan thai giang giai gon: Tam yén doi an,
tam phan khang doi lao dao.

Ky Sinh gat gu: chi phai, chi phai.

Chu tiém tiép tuc noéi: tdm khong yén vi tai, mat
nghe thiy chuyén thi phi, lam tdm hoai nghi, au lo;
miéng noi 101 ngugc voi sach day 4t hoa vao than.
Ky Sinh nhic lai: vay ddi cai gi dé dugc séng binh
an?

Chu tiém tra 16i binh than, nhu may: d6i cai mang
nhi, cip mat, cai ludi. Cit bo lai tiém. Khong nghe,
khong thay, khong néi; doi ong chic chian binh an
VO Su.

Ky Sinh ngdm nghi nhanh, thy ciing ding. Chang
hoi thém: khong nghe, khong thiy, khong noi, vay
dugc lam gi?

Chu tiém dap gon: dugc lam tho tdn duong cong
dtrc cua vg. Pon gidn, thiét thuc, dé doi ong séng
binh an.

KV Sinh nghe xong vi vang dap: 6ng noi chi phai
nhung ma tir tir dé t6i suy nghi thém. Cam on 6ng.

Ky Sinh ra khoi tiém dimg trén ngi ba duong, than
thd khong dinh huéng di. Tanh chang hiéu ky ma x
nay lai toan chuyén la do1 nén Ky Sinh mudn tim
hiéu thém.
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Lai thdy mot bang hiéu dé: Trai Huan Luyén K§
Ning Sbéng. Ky Sinh budc vao, chang hoi nguoi tiép
khach: Da, chao 6ng, huin luyén k¥ ning sdng la
sao, thua ong?

Ong kia noi: ¢ day huan luyén cho moi dong vat
theo nhu cau cua khach, trong d6 chu yéu 1a huin
luyén cho con ngudi, vi con nguoi cling la dong vat.
Ky Sinh néi: ¢ x{ t6i ciing c6 nhiéu trai gido huan
nhu ¢ day.

Ong kia cit ngang: xtr 6ng chi c6 thé lam cho con
cho chay nhanh hon, ngri mui thinh hon; ¢ trai nay
huin luyén cho con cho biét bay, con chim song
dudi nudec...

Ky Sinh ngac nhién, kham phuc: xr 6ng thiét qua
tai. Xin hoi phai doi gi dé duoc huan luyén.

Ong kia tra 10i: con ca song dudi nudc tic la song
theo thién tanh, sanh ra d3 biét boi, khong can day.
Huén luyén cho ca song trén can tirc 1a c4 séng bang
nhan tanh, do ngudi gido hudn.

Quén thién tanh, séng bang nhan tanh 1a di danh doi
roi d6 ong.

Ky Sinh thic mic tim hiéu: gia du nhu ong huin
luyén cho con chd biét bay réi né con chay duge
trén mit dat nira khong?

Ong kia giang giai: pham da trao doi xong s& quén
tudt lubt tanh troi cho. Con cho khong thé di trén
mat dat, n6 khong biét sua, chét mon.

Ky Sinh hoang mang, khong biét nhitng diéu tai
nghe, mat thay la dung hay sai. Chang nghi, do minh
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chi dén trinh d¢ tu tai nén chua du kha nang nhan
thirc dugc triét Iy song cao si€éu cua Bong Lai Qudc.

Dinh than gidy lat, Ky Sinh bdng ring minh ng ra:
trén trai dat nay noi nao ciing dung triét 1y cao siéu,
quyén du con ngudi ddi ca doi minh 14y nhitng diéu
khong thue, khong can thiét, thim chi 1 doc hai.

Ky Sinh v01 vé ra khoi trung tam thanh pho chang
khong mudn vé lai ¢6 huong, khong muébn ¢ lai noi
nay, cling khong dinh dugc s€ di hudng nao.

Bién ca bao quanh, khong tim ra 16i thoat. Ky Sinh
dung trén ghénh da cao gifta thé gian mu mit, ngang
dau 1én hat:

“That tung ngudn cdi

di vé lac 16i

dat troi 16ng 1ong

khong chén dung than...”

Gan trdm ndm sau, vao nhiing dém bao bién, ngu
dan van con thiy thap thoang bong dang moét ldo
ong toc rau bac trang, ngdi trén chiéc thuyén nan
1énh dénh gitra song ca nghin trung.
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CHUYEN LA

(Ldu lam roi, khi téi con nhé, trong ddn gian truyén
nhau cdau chuyén nay, khong biét tic gia. Co lé
nhiéu ban da nghe qua, toi xin ké lai).

C6 anh no bi & tu, bat dugc mot con ca tré 16n. Anh
ta dem vé phong giam, cho ca song trong cai thau.
Cham séc cd y nhu nudi ca canh.

Nudc thi€u, anh han ché, nuoi ca trong cai noéi. Roi
dan dan, thich nghi moéi truong, ca chi can mot to6
nudc cling song.

Ba nam sau, tro1 kho han, con ca khong c6 nudec ma
n6 van song khoé.

Anh no x0 mét soi day cudc vao mili con ca, dit di
nhu ché. Con ¢4 nhay léc coc theo rat ngd nghinh.
Anh ta duoc tra tu do. DAt con ¢4 ra trai. Trén duong
di gap mua I6n. Anh ta trd vao mai hién mot nha
trén phd.

Troi mua, duong tron, con ca trot té xudng viing
nudce 16n.

Anh ta tu nhi: minh duoc tu do con con ca duoc tro
vé voi nude.

Gidy lat, anh nhin con c4, thdy n chim lim.

Anh ta vét no 1én. N6 tat the. Da chét dudi.
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*

T6i ¢6 tanh to mo, thuong dé y dén nhirng chuyén la
doi, roi suy nghi tim hiéu.

Cau chuyén nay chic c6 an y gi nén méi luu truyén
trong dan gian thoi do.

Luc nho t6i khong hiéu. Dén bay gio, that 1ong toi
van khong biét ngu ¥ ctia cdu chuyén.

Nén ké lai, d€ cac ban suy luan dum toi.
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MOI TRINH KY NU
(C6 sy tan trang)

Em Ia nguoi xr Nam Chau. Tén thuong goi cia em
1a Pai Loan, dé phan biét véi Tiéu Loan & x6m
Doai.

Em thanh ma nuéc Nam vao ngay 17 thang 2 nam
279.

Ngay ndy c¢6 qua nhiéu nguoi tir vong nén ai ciing
nhd, du st sach c6 y khong ghi.

Do chét oan, chua dugc dau thai, em van giit nguyén
tudi thanh xuén khi tir tran, thanh ma ni.

Em lam di. Néi vay nghe thiéu van hoc. Nhung k¥
nir, co dau, bia 6m hay chan dai ... gi gi thi ciing 14
lam di.

XAu, tot tai nguoi, khong do nghé. Hiém me gi tién
si, tuéng quén, vin hao, thi b4, khanh hau... ma ac
nhan, gia nghia trc hiép luong dan, boc 16t ba tanh.
Em 13 k¥ nit. Cai nghé xau nhung ma em tét. Em
khong boc 16t ai, chi cd khach hang boc 16t em. Ho
boc 16t em khiép 1dm, khong con manh vai che than.
Em con lam tir thién d6. C6 anh thg xdy, vo giao
ngan luong mua ta 16t cho con; anh 14y, dua cho em
xai. Em thay cam dong chi 1y phan ntra. Dé anh c6
tién mua t.
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Em ciing khong du do, Ira gat ai. Tién trao, chao
muc. bung gia thi truong.

C6 nhiéu anh, mé em nhu mé thudc lao. Biéu em bo
nghé, anh éy s€ bo vog, ca doi1 yéu em. Chi mgt minh
em.

Em tim cach tir chdi. Ngu gi nghe. Em khong 1am
hai hanh phuc cua méy chi vo. Ac gia, ac bao. Roi
may anh nay ciing chan, ciing ché em, theo con di
khéc.

Em thudng nhic nho khach hang: gip em, ct gip,
nhung phai ninh vg. Ma khoi bay, miy anh ciing
biét. Ninh vo, vo khong nghi ngd méi 1én gip tui em
duoc.

Em lam k¥ nit. Nghé do day? Khong! Em cho la
nghé tui em sach lim. Sang thirc ddy da tim sach s&
xit dau thom phirc. Y phuc thoi trang, dep tir 4o
quan cho dén ndi y.

Cir n6i k¥ nit 12 nghé do ddy. Bay! Néi ma thiéu suy
nghi. May chi nit sinh trong trang, duoc anh nhon
tinh dem ra choi vit, d¢ xuéng. Toan mui 16ng vit.
bau co6 sach nhu givdong ném nha tro. Méy chi ban
c4 vira vé nha. Anh chong thém, 16i vao phong, tanh
thay con di me.

Tom lai nghé em sach. Qua sach. Thom tho tir da
dén toc. Sach hon mdy ong, miy ba tién si, gido su,
bac si, tudng quan, chinh khach ban luong tam cho
quy tham duc.
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Tur khi ¢6 x4 hoi loai ngudi, biét bao nghé da khong
con. Nhu nghé cdm long che mat cho quan, nghé
mai v, nghé ¢ vii cho con nit bu ...

Chi c6 nghé lam di 1a con mai mai. Va, chic nhu
bép, 1a con dan ong 1a con con di.

Vi sao? Vi nghé 1am di can thiét cho cudc sdng.
Khong c6 nhiing nha tho, nhan loai cling khong
guan tam.

Nhung, khong c6 di thé giéi s& néo loan, bat binh
an.

Khong c6 nang Kiéu (ba di ndi tiéng nhat trong vin
hoc) chic khong ai nhé dén T Nhu, Tir Hai.

Nho ¢6 tui em hiép dam giam di nhiéu. Céi canh ba,
bon ba chung mot 6ng chong chi con mot sd noi trén
thé gidi.

Nho tyi em ma quy 6ng c¢6 noi xa bot xi trét. Khi
quy ba da vao hoi nguoi cao tuoi, hét ngira ngay thi
cac 6ng van con sung. He he! khong c6 tui em, lay
gi lam cho céac 6ng can bang ¥ thirc?

Y cha! Em an néi tho tuc, 1y su lung tung ma chua
di vao dé tai chinh.

Vi sao truyén em ké lai c6 tén 1a “M®i trinh k§ nir’”?
He he! Pa lam di ma con trinh cai me gi!

Néu quy doc gid mudn biét, hoi sau em sé ké tiép.

Troi sap sang, em 1a ma nir khong thé & duong gian
khi ¢6 anh mat troi.
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2.

Ai bao 1am di 1a kh6? Lam df qua x4 sudng.

Em ban cho khéch cai hoan lac ctia kiép nguoi. Va
em cling nhan lai diéu huyén di¢u do.

Khéach dugc mua niém lac tha tot cung dé hoa giai
nhitng ndi dau cling tan day cua cdi nhén sinh.

Giay phut ay la sy lang quén moi ganh nang tran
gian. Thoi khac ngan ngui ay 1a thién dudong c6 that.
Khong huyén hoiic nhu nhitng pho sach cao siéu,
vién vong.

Qua tang lac tha d6 troi ban binh dang, khong phan
biét chirc vy, hoc vi, giai cép.

Em, ndi doc chit, em nhu nguoi dugc troi dat uy
nhiém dé ban cho cac dang trugng phu niém hoan
lac. Nhanh chong, dugc chon Iya, hop tui tién,
khong gy hau qué rac roi.

Va, duong nhién em dugc trd cong. Pa sudng ma
con dugc ngn lugng. He he! Thé gian ndy ¢6 nghé
nao suong bang lam k¥ nir khong?

Quy hao han dén véi em y nhu dén véi tinh nhon.
Chang nao cling chiu chudng, ga lang, cung em con
hon ba vg gia cua chang.

Niam trudce, c6 chang ky gia xit Ky Hoa, gbc dan ta,
dén. Chang noi cai miéng em dep y chang minh tinh
man bac Bi Rit Bac D6 gi do.
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Chang d¢ em ra hun mo6i. Em khong chiu, noéi: tinh
lang c6 thé hun bit cr noi ndo trén co thé trir cai
miéng cua em.

Chang ky gia hoi: toan than, chd nao ngudi dep
cling cho hun, cho hit, miac m¢& gi khéng cho hun
moi?

Em n6i nhu muén khoc: em xin anh! Ding hun moi
em.

Chang khong d¢ 1én ngudi em nita, ngdi ddy phan
khich: ta dua em gap hai ngan luong dé hun moi, em
chiu chua?

Em noi: Khong!

Gap nam.

Khdng!

Gap muoi.

Khéng !

Chang nay ciing nhon dirc, ndi: em khé hiéu qué, ma
Vi sao?

Em im lang gidy lat r0i 6n ton: da, thiép xin chang
ding tim hiéu.

Tuy c6 4m Grc nhung chang khong gay su gi.

Ngay no, ¢6 quan nhan nguodi Bic Kinh dén. Han
hanh ha em da moi bé.

Pén cong doan chinh, han lai trét quét. Em 15 ngu
ché: chan cai anh nay! Lam ngudi ta mét hing .

Hin qué do, tuc khi d¢ em ra. Nhé¢ mo6i em ma hun.
Y 1a muén bu lai chd quyén loi khong huong du.
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Em chéng tra quyét liét nhu danh quan Nguyén xam
lugc. Em la lang: Ctru! Cuu! Hlep dam! Hiép dam!
M4y chu bao ké chay vao. Thiét bang, truong dao,
nhi khiic mua loang loang.

Hén so teo hon ma con ra vé anh hung chui: Dit ma!
bi ngua ma khong cho tao hun. Tao da ting hun
nguodi mau, nit sinh, ca si .. may c6 khung khong con
ky nir?

Han di roi, méy chti bao ké choc em noi: Ha ha!
Lam di ma con lo bi hiép dam. Ngan vét cdo, can
khip than thé con phai chiu, mic m¢& gi khong cho
né gim cai mo hon.

Em thic cudi qua. Em cudi ma nudc méit em chay.

Thua cac huynh, céc ti: doi con gai ai cling mudn co
chong, ¢6 con.

Em 1a k¥ nit. K§ nit cling 1a nguoi. Cling c6 cai ude
mo nhu tit ca nhitng dtra con géi trén thé gian nay.
C6 mot gia dinh, c6 nhiing dira con.

Lam nghe gi cling dugc co chong Troi a! Céi mu
son son cut mot chan ban vé sé dao clng co lao
chéng mu. Chiéu chiéu, mu xi ca que din anh chong
mu di an che. Em thém duogc vay.

Sao lam k¥ nir hodc di tu thi khong c6 chong? Quy
luat d6 bat thanh vin ma khong thé né.

Trir phi em bo nghé.

Vai con ky nit nhu em ciing ¢6 chong hod. Nhiing
thang cho duc nay chd vo ho dén nha tho, lam bao
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ké khi bi uy hiép. Vo ho phai cung phung chiing moi
dicu.

Chung khéng phai 13 chdong ma 1a loai bo chét. Hut
mau cua loai ky nir chiing em.

Khong chong, lac con xuan sic ¢ thé ging guong
cho qua. V& gia, binh da kho top, ruou da can kiét
thi dau con gap cac anh hung, hao han dé ti té tam
su. Nira dém thtrc gidc, gitta song gid bién doi, tay
em bau viu chd nao?

Pau Xuan vira qua c6 chang thi si ghé dén. Xong
viéc chinh, 4nh han huyén cung em. Nghe chuyén
em bi thang Bic Kinh hanh hung. Chang thi si noi:
sach thanh hién day: pham 1a phu nit va ca lam
ngudi, didu phai giir 1a Trinh-Tiét.

Pa s6 chi méi hiéu chit Trinh .

Em lao cao xen vao: he he! em biét! trinh 1a céi
mang nho, moéng con hon céi bao cao su. Lan dau
tién dugc sudng néd nho ra it nhiéu huyét y chang tiét
canh chim.

M4y cha van nhan quang cao la gia ca ngan luong
vang. Mo di, khong thuc té, hdi ma em ban cai trinh
cua em chi c6 hai chi thoi ha.

Anh thi si cit 1oi em: d6 d6, em chi hiéu phan xac.
Phan hon cua chit Trinh 1a sy tinh khié, trong sang,
thanh cao.

Con chir Tiét 1a long ngay thang, trong sach, giir
trudc sau nhu mot.
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Anh thi si cao giong giang tlep em ban than xac,
nhung em khong ban nhan pham Em mit trinh.
Pung theo nghia den. Nhung em van con trinh.

Em giit d6i moi, khong ban, bat c gid nao. Po
chinh 1a Trinh-Tiét that su.

Trong hoan canh nghiét ngd cua cudc doi, bang mot
cach khac, em van giit duoc trinh tiét cia minh.

Em con dang tran quy hon dam ngudi c6 hoc ham,
c¢6 dia vi ma mat hét luong tri vi danh loi.

Nhén pham ciia ho thua xa mot k§ nit nhu em.

Ho mdi chinh 1a ké 1am di, ban tiét thao, thanh danh,
lwong tam cho bat cir ai bé tién mua.

Em nghe anh néi chi hiéu dai khai. Em n6i: em lam
ky nit nhung mo wéc duoc séng binh thuong nhu
moi phu nir. Tic 1a duoc ¢ chong.

Nguoi ta ndi: lam di thap phuong cling gitr lai mot
phuong ldy chong .Em s& diu kin chong em chuyén
em lam k¥ ni¥.

Em 13 mot con di c6 luong tdm nghé nghiép, nén da
giao toan ven than xac em cho quy khéch.

Em chi xin dugc gitt lai cho nguoi em yéu, nguoi
chong, trong udc vong, mot phan rat nho thé xac cua
em. Tlr nhé dén nay chua ai dugc huong.

D6 14 d6i moi em. Tiét Trinh ciia phan ngudi co tén
l1a k¥ nir.

Hom nay, trang sang qud. Em 1a ma nit khong dam
nan lau trén duong gian.

Hen ky sau em sé& ké tiép phan két cau chuyén cua
em.
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3.

Em sinh ra trong thoi loan. Ba nudc Thue, Tao, Ngo
tranh nhau lam trum thé giéi.

Ba dé qudc nay lic bat tay hitu nghi, lac 1én 1at kéo
dung chan da gio lai. Chung du khi cac nudc chu
hau danh nhau dé ban vii khi, chiém linh dac loi
kinh té.

Nam Chéu la nuéc nho, ludén ludn bi ba ong 16n uy
hlep, lira dbi tring tron. Chung bat nudc em phai
cdng nap ddc san, nhan tai, my nit va ca dét dai.

Dan gian c6 cau: “dung tin 101 con di ndi...” 1a oan
uong cho chung em. Phai sira lai: ding tin lang
giéng noi.

Tao Dé phinh gat nudc em bang chiéu trd mudi sau
chit vang, bon lam tét.

Lam t6t lang giéng, 1am t6t ban be...

Tao Quy Phi trién khai bon lam t6t & Nam Chau
bang cac “Trudng day nghé cho k¥ nir* mién phi.

O day cac em chan dai, ruou 6m, tra 6m... duoc day
théu, may, ndu an khong thu tién; dé c6 nghé nghiép
kiém séng khong 1am k¥ nir nita.

Ba niam lam k¥ nit, c6 it vén. Em ha quyét tim bo
cai nghé bi thién ha ném da nay.

Em phai c6 chong. Em phai c¢6 nghé dé cung chong
nuoi con cai.

Em di xin dugc gidy “Hoc vién trudng day nghé cho
ky nu”.

Cam to gidy trong tay ma em mung run. Em sé& tro
thanh ngudi nhu moi ngudi. Phé thiét. Ma hién gio
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chua c6 quin tir ndo that 10ng yéu em, mudn cudi
em lam vo.

D61 mdi em van con trinh, chua hién dang cho ai .
Hom 4y 1a ngay 17 thang 2 nam 279 . Em nho rat 10,
vi 1a ngay khai giang cua truong em sap dugc hoc.
Em cam to gidy nhip hoc ding truéc cong Trudng
Day Nghé Cho K¥ Ni.

Long em nao nao. ROi em s& c6 nghé kiém tién
lwong thién. S& c6 chong, c6 con. S& d6i doi.

Em chot nghe co tiéng nd rim ran & khu chg, & binh
vién, roi & truong hoc...

Phéo d6t ming khai giang khoa hoc sao? Mung cho
doi em sao?

Nhiing tiéng nd kinh thién, dong dia. Hoa phdo,
thach phao, than cong pha xudng cho, xudng chua,
xuéng bé tanh..

Tao Dé boi ude dem quan tan cong roi. Dé quoc da
ra uy, dan mit tiéu quoc.

Citra Truong Day Nghé Ky Nit mé toang hoac. Tir
chua 16n, nha hang, khach san...do nguoi Tao da
mua, dd xay dyng, quian Tao an trong dé tia ra.
Nhiéu 1am, nhiéu nhu rudi bay ra tir dit triu.

Chung chém giét dan lanh khong nuong tay. Ching
tan pha chua chién, nha tré, lang miéu, binh vién.
Em chay, em chay... trong kinh hoang.

Trong con hén loan, em théy cac chu linh co, linh vé
dang diém tinh trdn an, huéng dan em va ba tanh
vao chd tri an an toan.
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Khong 1au sau do, cac anh nghia quan, tu v¢, cuu
binh da dan lai tran dia, chién dau voi quan xam
luoc.

Mén oi, may anh khich quen clia em, nhiing ling tir
an choi, hom nay tré thanh nhimg chién si gan da.
Anh néng dan dang cam don ganh phang nhu baa bd
vao mot thing giic Tao.

Chang thuong nhdn mta guom chém guc vai tén
dich.

Ong ky gia nguoi xa Ky Hoa, gbc Lia dung vo
MMA danh nga quan thu.

Lao nghé si téc bac, c6 1€ 1a cyu binh ctia cudc chién
trude, bat chap nguy hiém, ngao nghé trudc quin
tht cam loa ho khau lénh: hoang so 1a chét hén. Ba
con hiy liéu minh danh dudi quan xam luge. Giét!
Giét Giét!

Em hang mau tic, khong chay nita. Em nhat mot
con dao bita cti. Mot tay em cam dao. Tay kia em
van con giit manh gidy goi nhap hoc. Em xong vé
phia quan dich.

Mau ké thu da chdy, ma méau em ciling da roi.

Mot qua hod phdo trung vao ngudi em. Em nghe
tiéng no dinh tai, bé oc.

Than thé em tan ra tirmg manh.

Tay em lia khoi than van con cam chit gidy goi nhap
hoc.

Va, mdi trinh clia em van con tuoi nguyén dén tan
ngay nay.

Dé ké lai cu chuyén nay.
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SIEU NHAN

(C6 ldo khach giang ho ghé qudn, trong thoi gian
mdi c6 dich Covid, ké cau chuyén nay. Téi xin viét
lai).

Ba Tam Hit ban hdt vit 1on bi dinh Covid. Con TU
Do lay cho ba. N6 1am nghé hét toc nam c6 mat-xa.
Ai 13y cho no, né khong biét.

Xom Ba Sau Rang bi phong toa, cach ly da 10 ngay.
Nghe noi s€ tlep tuc phong tod thém 20 ngay nira vi
c6 thém may ngudi duong tinh. Ong Tanh ma
duong tinh méi ky la vi 6ng tu tai gia, sudt ngay &
mot minh trong khu nha rong, khong ra ngoai,
khong tiép xtc véi ai.

Hoém nay nhom tir thién ciia ¢6 Loan dén ting qua
ctru trg cho ba con trong xom.

bam con nit bu theo ¢6 Loan dugc c6 cho stra hdp
ubng lién. C6 Loan mén dam tré vi qua bén muoi
ma chua c6 chong. B cua cd qua My dd 20 muoi
nam chua bao lanh c6 qua. Nghe néi ¢6 vo bén do
rOi.

Thoi, tam gac lai chuyén cua con Ta Do, 6ng Tanh
tu, 6 Loan &, ba Sau Rang, ba Tam Hit hot 1on. ..
M4y chuyén nay ciing thé vi, nhung dé nghe chuyén
chinh.

Pén xé chiéu c6 Loan da phat qua dén cudi xom. Co
hoi bon tré con: con nha nao nita khong?
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May dira tré nhao nhao néi: con, con nha thang Siéu
Nhén. Nha n6 ¢ thdu dong cat, canh may cai ma.

Cé6 dua noi: ¢6 khoi phat stta vi Siéu Nhan khong
uéng stra, khong dn mi tom, chi uéng xang, an dinh,
tho ra lwra.

Dtra khac n6i thém: Siéu Nhéan nhay Hit Hop cuc ky
hay. N6 ¢ v&i ba ndi nd c6 Loan a!

C6 Loan t0 mo, phai gdp Siéu Nhan.

Nha Siéu Nhan 1a mot tip 1éu, méi ton, vach lam
bang nhiéu thir van cii, thung cat-tong, vo chai
nhya... Nha nim gifra hai cdi ma, bén canh hd sen
16n.

Co6 Loan goi lon: Ai l1a ba Ton nit Hoa My va chau
Trinh Thanh Cong ra 1anh qua ctru tro.

C6 dira nho néd: co6 Loan goi sai roi, khong c6 ai tén
Ton ntt Qua Mi, Trinh Thanh Cong. C6 goi ba Nam
Que ban vé sb va Siéu Nhan.

Ba Toén Nit Hoa My quin mdt diéu thudc ré to c&
ngodn tay cai. Cham ltra, rit mot hoi dai, ém khoi, rit
thém hoi nita roi tir tr nhd khéi ra.

Khoi thude 4o huyén trén khuén mit ma bat hanh
ctia cdi doi khong pha hét ndi nhan sic thoi con gai.
Ba néi nhu ngudi mién Nam chi con chat am Hué:
phai chi phat cho tui xi ru dé hay ki thuéc Cam Lé
thi ngon lanh.

Thﬁng Siéu Nhan noéi: ndi, noi uéng stra di, hut
thudc quai tdi ho d6 nai.

Ba ndi n6 noéi véi C6 Loan: Ton Nt Hoa My dau
con nita ¢6 oi. Ba Nam Diéu ban vé sb cling xi ca
que luén. He hé! Gid chi con ba Nam Que ... hé hé!
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Co Loan hoi: con ba, ma cua Si€u Nhan dau?

Ba Niam Qué no6i: Trinh Thanh Tai, 13 thing chong
tui, bién méat xac, co béng Tt Si. Bé lai Trinh Thanh
Danh, 13 thiang con, ciing bién ma con xac, dang 18
duoc béng Liét Si. Gio chi con Trinh Thanh Cong
bién thanh Siéu Nhan cong ndi kiém tién mua ru dé.
C6 Loan hiéu lo mo, hoi: ma cta chau Cong dau?
Ba Hoa My noi: bién, bién ludn, lay chong bai Han.
Hé he' Nguoi khoé¢ manh, trai tai gai sac bién mat,
di mat. Con lai...con lai mot ba gia qué va mot
thang nho trén cdi nhon gian 6 nhiém ky sinh tring.
Ba tiép tuc cam nghi lung tung: thang ac, no ac, dé
xir; thang 4c ma gia nhon nghia mdi mét 6. U ma!
budn nhit 1a ngudi hién lai hoa ac dé kiém lgi danh.
Ba lai rit thudc, nha khéi phi phéo roi ngdm nga:
“Siéu Nhan cong ndi chay ra,

dung phai anh hung cdng me chay do.

Siéu Nhan cong ndi chay do,

dung phai gian hung cdng ndi chay ra*

Hé hé! Tui noi éo sai phai khong c6 Loan? di dau
cling thiy anh hung hay 1 gian hung. Ngudoi binh
thudng bién mét ro troi. Hé hé!

C6 Loan cam nhan than tri ba nay coi by khong on,
chiac c6 nhiéu trac an. C6 noi: di a! Sao chau Cong
lai ¢6 tén la Si€u Nhan. Ma ba va chéu c6 ai giup do
dé sdng khong?

Ba Hoa My lai bap mét hoi thude rdi noi: ai gitp d&
ha c6! Thiét tinh ba con dong ho tui ¢6 nhiéu nguoi
gidu 1dm. Con vua chau chia ma c¢6. Nhung con Ton
Nit Qua Mi nay éo can. Cho tui tién ma khi dé tui 1a



178| MUI CUA MIEN NHAN GIAN

khong dugc a nghen. O o! C6 “thang“ Phuong cho
tui moi thang vai trim ngan, mua gao, mam. Nhung
1am s6 hd nghéo thi khong duoc vi tui co dau lay
chdong Pai Han.

Co6 Loan nd: Vay tién dau hai ba chau séng cho du?
Ba Hoa My chi thing Siéu Nhan: né kiém ra tién
mal

C6 Loan ngac nhién, thang nho chic ¢& 13 tudi ma
lam gi kiém dugc nhiéu tién.

Ba Hoa My giai thich: n lam siéu nhan kiém duoc
bon tién. Nhung ma hon ndm nay con di cho C6 Vit
tung quanh khap coi nhon gian, lam an ¢o dugc.

Ba rit may hoi thuoc tiép tuc néi lan man: nudc duc
cd méi béo, cha mat di dau, triéu nguoi ngheo di thi
thém giau cho it nguoi khac. Ong ba xua néi dau
tring do.

Co6 Loan hoi: 1am si€u nhan 1a 1am gi vay ba?

Thang Siéu Nhan néi: da da! Ba con gi6i lim. Ong
biét hat xi¢c. Phun lira, nudt dao lam, dam kiém
xuyén qua cd hong. Ong chét roi, dé lai thung d6
nghé. Ong di bo doi, di g& bom min. Ong lay than
che bom n clru song dugc mAy dira hoc tro.

N6 xuc dong 101 ké tiép: Ong chét, ba noi di ban vé
sd nudi con duoc thoi gian, xui xéo bi thiang giang
hd tung xe gy me cap chan.

No6 ngung lai, muén khoc, roi tiép tuc ké: con lay
thing d6 nghé xiéc, may mo luyén theo cach ba lam,
con mua bd do Siéu Nhan mic vao cho bat mat.

Con dén cac quan an biéu dién duoc bon tién ¢co oi!
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C6 Loan 6m thang nho, khuén mit né 1dm tim
nhitng dém da phong lira ma dep nhu thién than .

C6 mudn chay nudc mit.

Ba Hoa My cam xtc héi: chic con ¢6 16n hon né?
C6 Loan budn budn néi: da, con chua c6 chéng.

Ba Hoa My cudi ron rang: c6 chong suéng lim ma
sao c¢6 khong chiu 1ay chong?

C6 Loan then thing ling yén. C6 nhd dén thiang bo
20 nam trudc véi 1061 hen udc moéng lung. C6 nhd
dén cai choi vit, noi thang bd di kéo quan co
xudng... c¢6 thim nghi phai chi minh khéng chéng
cu thi da c6 dira con dé hu hi lic tudi gia.

Thang Siéu Nhan cat ndi nhd cua cd, nd hoi: con
mic d6 Siéu Nhan, c6 tén 1a Siéu Nhan ma Siéu
Nhan la gi ho c6?

C6 Loan ngam nghi gidy 1at roi noi:

Siéu Nhan la nguoi [am dugc nhiing viéc vuot xa
kha nang cua con nguoi binh thuong.

Bang tudi con, c6 nhiing dtra tré an com ma con
phai dut, di hoc ba phai chd. Con dung 1a Siéu Nhan
vi con cOng ba, biét 1am viéc luong thi¢n dé nudi ba.
Thing Siéu Nhan cudi, nu cudi hiém hoi. N6 chot
noi- nhu vira phat hién ra diéu hay: ¢6 Loan ciing 1a
Siéu Nhan nira.

Co6 Loan ngac nhién néi: vi sao?

Thang Siéu Nhan néi: vi ¢6 c6 1ong thuong ngudi ...
Ba Hoa My cudi ha ha chen vao: c6 ding la Siéu
Nhan, ¢6 hon ngudi thuong vi song mot minh 20
niam cho thiang bo. He he! Gioi thiét! Ngtra ngdy 1am
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ma chiu dugc. Pung 1 Siéu Nhan. Pan ba hiém ai
chung tinh nhu ¢6, chdng xiu xiu d3 mudn tim trai. ..
C6 Loan bét giac cuoi ha ha!

Thang Siéu Nhan ciing cudi ha ha!

Ba Hoa My vtra ho su su vira cuo1 ha ha ha!

Co6 Loan chot nghi ra, n6i : Ba, ba Nam Que cling la
Siéu Nhan. Vi ba ¢ viy nudi con rdi nudi chau .

Ba Hoa Mi nghe, cuo61 ha ha ! Ba noi: khi con tré, co
lac tau cling chiu hét n6i. He he s6 troi ma! Ha ha
hal!

Hai nguoi dan ba khong chong cia hai thé hé va mot
thang nho khong me khong cha- thé hé thir ba; ba
Siéu Nhan bat dic di, cudi ha ha sang khoai trong
budi chiéu tan cua khu nghia dia.

Cudi chay nuéc mat, quén di sb phan nghiét nga.
Quén tudt ludt con C6 Vit dang ham heé tiéu diét coi
con nguoi.

Ha ha ha! Ha ha ha!
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BAY TREN BON MU’O'I LAM NGON GIO BAC

1-

Gio. Céat. Gitra nam, ngon gi6 nam hanh rang
chay con céat. Cat theo gi6 bam vao md héi trén
mat nguoi. Con dong lén theo gio. Giot nudc
mam c4 com thom huong nang.

Gi6. Cat. Cudi nam, ngon gi6 bac ri am thanh ma
mi lanh thau xuong. Cat len sdu vao giot nudc
mat can khé. Bong lan, béng mai trén ndi Chia
ngam cat, udng gié chom nu.

2-

Tbi theo ma toi bang qua cdn cat. Téi cAm nhu da
tirng cdm nin. Ma& tdi nhin t6i néi bang mat. Gi6
bac rit vang tirng hoi.

Toi qua sdng. Xubéng nha thuong dé. Con do
ngang bing qua mua 1 cudng no.

Nguoi dua do khong noi gi. Ong 1iang thinh chéng
sao vao anh trang. Con do nho chim trong séng
nudc. Co man 1a sao vang, 1a hoa trdng bay toa
trong song dém.

Toi va con téi-trong bung-ngtra mat nhin troi cao.
Mot mau tring thang mudi mot mau do quach soi
duong cho thang Cam-con toi-vao doi.
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Ngon gi6 bac tha muoi chin. Toi 1am me, thanh
dan ba.
3_

Thang Cam chay bén bo céat sdng. Con diéu tring
bay cao trong dém trang. Bay chao dao ma ly lom
trén ngon gié bac tht hai mwoi sau.

Con diéu la t6i? Chum téc khd bu réi phat pho
bay. Khong c6 day diéu thang Cam giir, toi s& bay
ty do. Cao hon, xa hon i roi vao khoang r6ng
Gi6 goi toi qua am thanh cua l1a: Ai biéu... Ai
Diéu... tiéng vang vong bién am ...ai diéu... ai
diéu... roi ryng trong troi dém nghe nhu a ...
dieu... adieu...

Vinh biét. Toi cudi khd khde. Gié cat nhu néi véi
toi cai tén da ham chia dinh ménh?

Tu ngay sanh thang Cam, toi quén tdi. Toi da
bién di trén hanh lang cua nudc. Toi khong con
sbng. Toi da chét.

Thang Cam la kiép sau cua téi. N6 mang ma di
truyén cua tdi. Toi 1a bong qué mo hé nhu co,
nhu khong trong cdi doi nay dé phu tro cho né
thoi ma.

Toi vui Iong tan bién. Vui theo su truong thanh
cua thang Cam. Doi riéng, co gi dé nudi tlec
Adieu Ai Diéu. T6i én thé gisi nay qua rdi.

4-
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Ngon gi6 bac thtr ba muoi ba. Thing Cam mudi
bén tuoi.

Toi thip mot cay nhang Ién ban thd, phat né quy
cho dén khi nhang tan. N6 di quing mot dira hon
n6 hai 16p xudng séng. Ly do, bi goi la thang con
hoang.

Thiang Cam lam ly, khong bién minh. N6 cho cay
nhang chay hét roi xudng bép cam mét con dao.
Chay khoi nha.

Toi hoang hon chay theo. N6 chay. Mat hat trén
con cét.

Toi cudng cudng ngd xudng cong nha.

Chap sau, n6 trg vé. Tay cam mot nhanh xwong
rong. Nhanh xuwong rong khong xanh nhung gai
goc cang cap.

Thang Cam d& toi 1én, ndi: da, con xin 16i ma.
Roi no dao dat trong nhanh xuong réng xudng
mot goc san.

Cam noi tiép: da, cdy xuong rong khong can
ngu:ol trong phal & lai dé chang kién né tré bong.
Chi can cat, nang va gio.

5-

Ngon gi6 bac thir ba muoi tam.

Lan dau tién-ké tir khi 1am me- khéng cé thang
Cam bén t6i khi gi6 bac quay Vvé.

N6 ¢ Sai Gon tir dau nién hoc. Khoéng bao gio
dién thoai cho tdi, chi nhan tin. N6 giai thich: con
thich x dung tin nhian hon goi thoai. Con ton
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trong thoi gian caa ma. C6 khi ma mac 1am hoic
can khoang lang dé nghi ngoi. Con nhin tin,
thuan tién ma tra loi.

N6 gidng toi diém nay.

Thang Cam viét: da, nhitng ngay quanh cai Tét,
lwu dan vé qué, Sai Gon thiéu ngudi lam mudn.
Con duoc nghi hoc, ¢ lai c6 rat nhiéu viéc lam
thém.

Toi viét: khdng can phai vay. Ma du sic cho con
ma.

N6 viét: da, tién chi 1a mot phan. Piéu con thich
la duoc Séng nhu mdt nguoi lao dong. Con duoc
di sau vao nhitng noi ma mot sinh vién nhu con
khong thé dén nhu khach san, nha hang, quan
bar... Da, con con dugc lin 16¢c & cac cho dau
mdi, cho coc...

Toi viét: con c6 thay minh thiéu diéu gi khéng?
N6 dap: da, con thidy minh day. Pay su ty do. Va
con hiéu, ty do Ia thir khéng thé van xin, vay
mugn. Minh phai tu tim. Tim trong su that.

Toi quén ngon gi6 bac lanh thiu xuong. Toi thay
am ap. TOi tin thing CaAm s& nén ngudi.

C6 thé doi nguoi ciing can thanh dat vat chat,
danh vi. Nhung can nhat 1a dtng thang, budc toi
maot minh- ma khong thay co don.

6-

Ngon gi6 bac tha bén muoi ba mang thang Cam
vé vgi dong song, Vi con cat.
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Theo no6 1a mot con nho dé thuong. N6 gisi thiéu
ngan gon: da, dau cua ma d6. Em 4y theo gia dinh
dinh cu & My hon sau nam rdi. Hai dta con quen
nhau ttr thoi trung hoc.

Con nho s& bao lanh cho thing Cam sang My
sbéng.

That long, t6i khéng lo ling, khong budn ciing
khong vui. T ngay né vao dai hoc tdi van séng
don do6c ma.

TOi tdn trong su lwa chon caa nod. Ton trong tu do
cua mot con nguoi.

Toi nhin thing Cam. Con t6i. Pang d6, nhu mot
dau phay tu tin tiép tuc mot truyén dai I& ra da
cham hét tir 1au.

Chiéu cudi nim trong cin nha cii. Hai bong
ngudi, Mot gia mot tre, lang yén khong tiép tuc
néi; nhung duoc ndi véi nhau bang soi day vo
hinh caa tinh mau tir va nhung hiéu biét khong
can ky tu.

Toi cam nhan con tdi gidng nhu cdy xuong rong
né da trong ¢ goéc san. CAy vuon cao trong gid
tim mat troi. N6 gai goc 16n 1én bang su quang
hop tu than, khéng can ngudi cham soc.

7-
Bay gio, trén ngon gio bac thtr bon muoi lam.

Toi ngdi bén thém nha. Nhin bong mlnh Ngoi
that 1au, quén ca tha, quén ca minh dang ton tai.
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Chap sau, t6i vao nha, thip ciy nhang, dét ngon
Itra nho trén ban tho.

Mot ludng gid cét thdi birng dém séang.

Nhitng ngudi khuat mat 12 nhitng hat bui Iuyu than
trong gian nha tir duong nay.

To6i, cling vay thoi.
Thang Cam-con tdi — gi6 bac d4 mang di dén
vung dat khac. Hat phu sa da ra thé gidi ménh

mong.

N6 c6 vé lai khéng? con bao 1au nira nd that su
tro ve?
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GA XEP
(Truyén Kich)

-Thoi Gian: dém khuya. Dong ho nha ga kim phit
dung ¢ s6 12. Khong c6 kim gio.

-Nhan Vat:

Nguoi gia: téc bac, cd trén 70 tudi. Mic bo d6 cii
nhung sach sé.

Nguoi trung nién: da tring. Ao xanh da troi, deo
kinh tring.

Co gai tré: trang diém diém dua. Y phuc mau tring,
ho hang, 16 ca nguc, chan.

Nhan vat phu: cic bong ma. Vira la dién vién, vira 1a
khan gia. Ctr dong nhu mua hinh thé. Chap chon,
mo ao.

-Béi Canh

San ga xép hoang tan. Can canh la duong ray ci k¥,
ri sét. Birc tuong loang 16. Trén tudng la nhiing to
khau hiéu rach, khong du cau, sot lai vai chit 16n
Tién Lén..., Hoan H6...

Man chdm chap kéo lén.

Canh 1

Mot budi chiéu cudi nam. Nang vang vot, chiéu xién
trén san ga. C6 tiéng gié ru ting con. Xa xdm co6
tiéng trong ngii lién.
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*Nguoi gia:

(Ng01 trén dat, tua lung vao tuong, tay cham chap
vudt phang mot cudn sd6 mau d6. Mit nhin vo dinh. )
-Nay ban tre, chiéu tan, ndm tan, doi nguoi cling sap
hét, sao van con 1an quan & cai ga xép nay.

*Nguoi trung nién:

(Ngbi trén mot cai ghé gb cil, cui dau nhin xudng
khe nit dudi chan.)

-Da, bac nghi l1a nha ga con hoat dong sao? Con c6
cam giac nha ga nay 1a thr @6 mai. Nhitng khau hiéu
rach kia 13 bua cha. Tat ca cling can thiét tao nén, dé
c¢6 niém tin. Nhung, sau nghi 1&, can hoa tang di.

*Nguoi gia:

(Mat khong nhin vao nguoi trung nién, van nhin vao
khoang khong gian rdng. N6i tham nhu doc thoai.)
-Nhitng ngudi con tré chic khong biét thoi d6 nhiing
ngudi dan 4o rach da tham uét md hoi cho timg vién
gach xay cai ga nay. Roi cting chinh ho, cac ban be
cta t6i, dd d6 mau xuong dé bao vé timg mét dudng

ray.

*Céac Bong ma:

(Hién 1 dan 1a nhitg bong den, ctr dong chap chon
nhu mua.)

-Chung t6i da tung thuc su tin duong ray nay s€ dua
con tau dén ving dat hira.

*Nguoi gia. Nguoi trung nién. Cac bong ma:
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(Tét ca déu ha mi¢ng that to mudn cung nhau noi
16n diéu gi do.

Nhung tat ca déu dot ngdt dung lai. Nhu bi bop cd
bo1 nhitng ban tay vo hinh

Im lang tuyét d6i mot lac 1au. Co tiéng gio rit 16n va
tiéng trong roi rac am vang,

Trén san khau tat c4 nhan dang, ngudi va bong ma
déu bién mat, chi con nhiéu cai miéng hé rat to ma
khong noi.)

Cénh 2
Anh sang chuyén sang mau tim. Vang vang co6 tiéng
guitar ro1i rac.

*C6 gai:

(Co gai mic vay trang. Gi6 thoi manh lam ho hang

mau tring cua da thit. C6 dtng tya cdy cot dén trong

san ga. Mat nhin xa xam.Giong c6 gai lanh 180.)

- C6 nén tiép tuc nhai lai qua khtr hay nguyén rua

hién tai hodc bat cai bong cua tuong lai khong? Téi,

t61 khong con mudn nghe nhitng cau thuyét 1y. Toi

chi uoc chleu nay c6 tién tra no muén nha, sang mai
cd tién gdi vé cho ba tdi tri binh.

(Co géi chi tay vé phia xa, noi dudng chan troi. O

d6 ¢6 nhirng cung dién choi chang anh sang.)

-Thién duong da co6 that, ma ¢ kia kia. Chung ta

khong vao do dugc dau. A quén, t6i c6 vao do mot

lan. Nam ngua, tran truong mat gid ¢ noi ay

*Nguoi gia:
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(Cti dau nghe cb gai nodi. Yén lang gidy lat. Nhin
mong lung. Giong no6i khan duc.)

-T6i cam nhan duogc hoi 4m cua nude. Gan dén gio
roi. Poan tau sap dén dé chd nhimng nguoi con sot lai
ctia chién tranh. Hoa binh 1au rdi ma.

*Co gai:

(Cuoi khay, khong ngang dau.)

-Ttr lc chau chua biét t6 son dd nghe bac néi ciu
nay. Tau nao? Tau ché hinh nhan gidy a? Cai ga xép
nay da bi xo4 s trén hanh trinh chay tau tir 1au roi.

*Anh trung nién:

(Ngimng viét. Tho dai. Chinh lai cip kinh tring.)

-Co khong hiéu dugc dau. Véi bac 4y, chuyén tau
khong chi 1a phuong tién. P6 1a mdt ching tu.
Chtng tir xac nhan nhiing nim thang tudi tré cla
bac ay khong bi lang phi.

*Co gai:

(Di vé phia anh trung nién. Giong c6 vé sd sang.)
-Con anh? Lai ca ngoi vé dep cua su kién nhan? Hay
viét vé sy doi méi cia ga xép? N6 dang bién dan
thanh céi nghia trang. Noi ma nhiing ga bung ph¢
chi dén dé thip nhang vao cac ngay 18 1on.

*Anh trung nién.

(Ci dau Giong cay dang.)

-Tbi viét vé bac gia, co, nhitng hdn ma vuong vat &
ga xép nay. Va ca cho toi nira.
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T6i viét bang muyc, nhung gidy thi thim diy nuéc
mat cua su bat luc.

Canh 3
Tiéng gié hu ting con, mo ho cd tiéng coi tau. Am
nhac don dap, chadi tai, xung dot.

*Ong gia:

(Run run chinh lai ¢6 40. Mt ryc sang.)

-Le“ing nghe di cac ban tre. Co tiéng coi kia ma. Tau
sap dén roi d6. Toi da nghe tleng coi tau nay tir thuo
thanh nién. Pén mudn, nhung roi né ciing dén thoi.

*Co gai:

(No61 to nhu gao thét.)

Bac van 1an 16n giita con mo va su that. Con ciing
thich gidc mong thoi tré clia béc.

Cé gdi diu dang lai, nhu néi voi chinh minh:

-Luc con nho con mo ¢6 hoang tir yéu con. Ma oi!
Hoang tir bay gio 1a cac ga khach truy lac. Ha ha ha!
Bac cling nhu con thoi.

Béc nhin anh gi kia. Nhin ga tri thirc nay di.

Han biét su that nhung han khong dam néi. Han chi
viét mot nira sy that. Con lai, han doi tra, pht phiém
dé kiém cai danh hio huyén.

*Anh trung nién:
(Dot ngodt dung day, ném xap giay xudng dat.)
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-Dung! Toi hén! Toi biét ho di vay ngoai bang
duong ray khac, con tau khac, cho nhom ngudi bon
ho. B4 lai ching ta, nhitng nguoi dan khon khé ¢ lai
noi day.

Cai ga xép nay chi la cai myt coc trén khu6én mat
phan son ma ngudi ta mudn cit ném di.

*Ong gia:

(Tién lai gan, tim ldy c6 4o anh trung nién. Noi gian
dir.)

-Anh n6i bay. La ké c6 hoc, anh phai ghi nhd: 101
ctia d4ng tién tri luon ludn ding. Ludn ludn co trong
lugng con hon strc ndng cia nui da.

*Anh trung nién:

(Giong chuing xudng. Xot xa.)

-Bac oi! Nguoi ta di ban ca diy nai hing vi ¢6 khic
sau 101 thé non nudc. Ban, dé xay biét phi, lau dai.
Ban, dé mua dat & xtr khac sau khi pha nét cai ga
XEp nay.

Anh trung nién néi lém, khang dinh:

Khong c6 doan tau nao chd chung ta, nhiing nguoi
cung kho dén ving dat hira dau.

Canh 4

Mot ludng anh sang lanh 180 chiéu vao trung tim.
Tiéng kén saxophone bi trang.

Ba nhén vat tach roi ra. Mdi nguoi theo dudi mot
hudéng nhin.
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Céac bong ma thoat an, thoat hién, cham chap nhay
mua lam nén.

*C6 gai:

(Nhin xuéng san khau. No6i nhu thu thi tam suy.)
-Ngay mai, t61 s ro1 ga xép. Toi sé di bd doc duong
ray ndy. Chét doc dudng van hon 1a chét & noi cho
mdt chuyén tau ma.

(C6 quay lung, budc vao bong toi.)

*Anh trung nién:

(Nhin déng gidy ban thao bi gié thoi bay tan tac. Noi
voi khan gia.)

-Ai dung, ai sai, ai chiu trach nhi€ém trudc lich su,
trude dat nude. Nhing diéu nay khé phan dinh.
Nhung, chic chin dan nghéo 1a ngudi thua cudc,
ngudi phai ganh no cho moi sy sai 1am cta dam
tham quan.

T6i khong di dau hét. Toi s& & lai cai ga xép nay dé
lam nguoi chiing cho sy lang quén.

(Anh cham rai nhat tirng to ban thdo. Xé vun, 1ol
tung 1én cao. Nhirng manh gidy nhu dan buém tring
bay luon trén bau troi den.)

*Céc bong ma:

(Hién 13, 16n gap ba ngudi that. Pong thanh noi
trong 4&m vang cua gid.)

-Chung t6i Iuu lac khap noi, luu lac ngay chinh trén
qué huong minh.
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Chung t6i s& 4n nau ¢ noi nao khi loai ngudi bo di
hodc ban thao cai ga xép nay’>

Mot luong gio xody manh cuon cdc béng ma mong
manh tan bién.

*Ong gia:

(Quy sup xubng canh dudng ray, tay cham vao
thanh sit lanh luing.)

-T6i van doi. Néu khi t6i chét ma tau vin khong
dén, t61 s& hoa than thanh mot thanh ray moi. bé it
ra, tdi van thudc vé con dudng.

*Anh trung nién:

(Ra giita san khau. C6 vé manh mé& hon. Déng dac
noi.)

-Con tau khong quan trong. C6 thé 1a mot con tau
khac. Chinh nhiing thanh ray s& dan dat con tau.
Phai c6 duong ray khac.

Anh d@én mo dan cho dén khi chi con bon dom sdang
hat hiu la d6i mdt cia hai nguwoi.

Tiéng gid rit 1én timg hoi nhw tiéng kén tién biét.
Nhé dan cho dén khi sdan khdu chim trong béng toi.
Man ha xudng tir tir trong tiéng hat dong dao thodng
nghe luc co, luc khong: kia con buom vang...canh
mang déau dan... bay trong vuwon dia dang...

PHU LUC
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Tran Doan Nho: Vai cdm nghi vé truyén ngan
cia mot cay but méi: Ai Diéu

Mot ban van cua toi, anh Nguyén Lé Uyén, gui cho
t01 mot s6 truyén ngan cua mot cay but mai, tén tudi
con xa la voi van dan, ca trong 1an ngoai nudc: Ai
Diéu. Truyén, hau hét, déu tir ngan dén rat ngan. Dai
nhat dém duoc 2500 chit va ngan nhét chi co 174
chit; sb con lai thi khoang 1500 chix, 1200, 1150,
880...10i thi 1a 239, 226 chit. C6 thé tam xép chiing
vao loai “truyén rat ngin” (very short story) hay
“truyén chop” (flash fiction).

Truyén Ai DPiéu, duoc biét, xuit hién déu déu trén
Facebook (FB), mét trong nhiing trang mang xa ho1
pho bién nhat hién nay. FB — cdi 40 — khong chi 1a
noi nguoi ta dung dé phan anh cac hién thuc xa hoi,
ma 1am khi, né con hién-thuc-hoéa chinh né. Nguoi
ta doc, nghe, nhin, tham gia, twong tac véi nhau mot
cach truc tiép, sdng dong. R6t cude, a0 ma thuc,
thuc trong 40. Cha thé ma, cong bd sang tac (hay
sang tic ngay) trén FB dan da trd thanh nét dic
trung thoi ky thuat s6, tao thanh mot loai van
chuong méi, “van chuong FB”, nhu mdt nha nghién
ctru van hoc ¢6 1an dd ménh danh. V6 hinh trung,
FB tr¢ thanh mdt tap chi tu tao, noi chu tai khoan
cling 1a chii bién kiém chu bat dong thoi 1a cong tac
vién. Poc gia — ddi twong cua sang tac — lubn ludn
co san, da dang va...vo tan. Tai lén 1a c6 ngay doc
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gia, co ngay phan hoi, khac han voi cai vang ling
budn té cua cac tap chi van chuong chuyén nghiép.
Ching la gi, nhiéu tic gia, ké ca nhing cay but
thanh danh, da st dung FB nhu mot dién dan vin
chuong, lién tyc cong bd nhiing sang tac ngan, gon,
ttrc thdi ctia minh. Tho, van da rdi; ma con ca nhan
dinh hay phé binh van hoc. To6i khong dung FB, chi
thinh thoang ghé vao xem ké FB cua nguoi trong
nha, do d6, khong c6 kinh nghiém gi vé sinh hoat
nay. Tuong lai ciia hinh thirc sang tic nay s& day
van chuong vé dau, chua biét, nhung no6 da hi¢n
hiru, cang ngay cang hap dan, thu hat dong dao
nguoi doc va nguodi go.

Tro lai vo1 Ai Diéu.

Truéc hét, mot trong nhiing dac diém cua vin Ai
Piéu nim & ngdn nglt va cung cach dién ta: gon
gang, dé hiéu, cu thé Nhiéu chd, truyén chang khac
gi nhiing ghi chép song. Co sao noi vy, khong thém
mam dam mubi, khong bong bay, mau me, khong an
du. Lai khong ung dung (va lam dung) mot vai thu
phap viét lach thoi thugng dé “ching t6” minh, nhu
dong y thirc, phan manh, phi tuyén tinh, van van.
Ciing khong phan tich tim 1y dai dong, hay triét 1y
lam dang. Su kién, khung canh va ddi thoai chiém
linh phan 16n khong gian truyén.

Poc thir vai trich doan trong “Sam Ky, mt trong
nhiing truyén c6 cau truc kha la.
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M6 ta cudc hen ho gifta mgt dng cao ni€én va mot
dtra con gai tré, Ai Diéu viét:

“Con Liéu dem ly lip-tong cho éng Chién. Ong lén
khéo nhe vdo tay né, néi: cung ldy cho hép khan
gici'y.

Con Liéu néi: da. Ma trong dau né nghi: réi, c6
chuyén roi.

Puing nhir né dodn. Khi vé dén ché pha ché, né nhdn
tin nhan cia éng Chién: bon gio chiéu nay dén Hoa
Lan nghen cung.

N6 trd 1oi: ba gio: ba muweoi nghen. E mdc di lam. A
dén dé roi nhan cho e sé phong. E dén lién.

Ong Chién bam nhanh: ok.” (Sam Ky)

Mot kiéu hen ho vé cung “tho1 dai”: nhanh, gon,
khoe va...van minh.

ROi sao nra?

“Cting nhanh thoi, hon ba mwoi phut thi xong viéc.
Ong Chién vOoi va mac do, noi: anh di trude, cung
cho anh di khéi réi méi di nghen.

Con Liéu néi: da.

Ong khach nao ciing nhw nhau, hét con ham thich
déu muon di nhanh dé khéi bi thdy minh dn
choi” (Sam Ky).

ROi sao nita?

“Con Liéu con tran truong thi co tiéeng bdo tin
nhan. Tin nhan cua anh Chinh, con ong
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Chién (...) Con Liéu vao phong tim xd nuéc cho tréi
hét mii nguoi nho nhop co thé (...) Tam xong, con
Liéu khéng mdc do quan. Nhu vdy cho do mat thoi
gian, Vi né con sudt lam chiéu & qudn nhdu” (Sim
KY). |

Cha hen gai xong dén con hen gai; gai ngu véi cha
xong rdi ngtl v6i con. Chit nghia tinh queo, nhan vét
tinh queo. Tinh cach nay, tu no, la y nghia. Y nghia
tiém an trong su kién.

Mo ta tinh cach cua mot nhan vat cling the, Ai Diéu
phéac thao mot s6 nét tiéu biéu:

“Thuwong 1, tir ngay vé hiwru, civ ding ndam gio ba
muoi phiit sang éng Dw dap xe dén quadn ca phé con
Ba Béc. Ly ca phé den muwoi hai ngan. Ré, dwong
nhién la khéng ngon. Nhung éng Duw tim thdy cam
gidc cia thoi trai tré. Mot minh gitta nhiéu nguoi,
déc ldp nhung khéng 1é loi. Kiéu lang tir ong thich
ma khéong dwoc song. Thinh thodng éng cé nhin
trom khe nguc cua con Ba Béc, khi né vé tinh dé ho
l0c cuii xuong. Chi vdy théi, 6ng khéng c6 cir chi hay
loi 1é nao thiéu dimg dan.” (Noi Pat Lanh Chim
Dau)

Thinh thoang, co déy hién thuc lén mot tr:ing moi,
md méd 4o 40, nhudm doi chit khong khi “hién thuc
hoang dudng” (magical realism) trong van chuong
Tay Ban Nha:
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“Nguoi xa ich doi cdi mii béo nhéo che kin mat. Xe
cho mot ba mu do deé. Ba giong Y nhw my phu thuy
trong truyén cé tich. Ba nhai trau. Nudc trau chdy
leo ra khoé miéng. Ba dwa hai ngon tay quét. Tay va
méi ba dinh mau dé mdu bam. Chiéc xe ngwa banh
go”~ cii mét moi, chdm chap lan voé tan trong coi vo
minh. Qua nhitng doan dwong da nui, nhiing con cdt
gio bay, nhitng ving sinh lay tron trot, nhitng viee
tham nam giita troi va bién (...) Chiéc xe ngwa cii ky
ngdy nao luot trong mdy trang béng bénh, ding o
cira s6 tang chin. Banh xe gé cham rdi quay déu”
(Bén Poan Ngin Vé Mot Nguoi Dan Ba).

Giita nhitng mo ta trong rat binh thuong, doi khi, ta
bat gap mot nhan xét bat ngd, nhu mot tia chdp xet
ngang gilta bau troi yén tinh, khién ta giut minh,
ngtmg doc va suy gam:

“Lang dd c6 nhiéu dan éng. Ho vé tir chién tranh, tir
cbi chét. Ngwoi lang khéng phdn biét chién tuyén.
Tat ca déu la con ciia lang. C6 ngweoi mat tay, chan.
C6 ngueoi cam, diéc. Cé ngwoi mat tri. Cé nguoi u
udt, lac Iong trong binh yén. Nhitng ngueoi linh thiee
thu khéng mudn ké lai nhitng chién céng. Chi cé
nguoi khong con lwong tri moi han hoan thanh tich
sdt nhéan ciia minh” (Bén Poan Ngian Vé Mot Nguoi
ban Ba).

Vang! “Chi c¢6 ngudi khong con luong tri méi han
hoan thanh tich sat nhan cua minh.” Mot nhan dinh,
ma ciing 1a mot 101 két an. Nhat 14 ddi v6i bo may
tuyén truyén, ngdy dém ra ra ké chuyén chién cong,
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anh hung, chang de lam gi, ngoai myc dich danh
bong cho ké cam quyén.

Ciing c6 khi, giong vin nghe rt chin tinh, nhung an
gidu nét trao 10ng:

“Thay [Thay] cudn téi ding cao theo tim trang cia
Katia, Dasa, Rotsin...tréen Con Duong Pau Khé.
Thin twong Paven Coocsaghin qua Thép Pa Toi
Thé Pdy ruc sang ngon lira soi dwong cho toi. An
com dén, mdc do vd la chuyén tam thuong; ching
16i khong nghi dén. Ching téi vui séng trong hao
Quang cua ly twong cao ca. Moi nguoi binh daing,
giong nhau trong su thiéu thén vt chdt. Nhiéu dira
ban con tw hao vé cdi nghéo cua gia dinh minh. Con
nguoi c¢o hanh phic bang do twong. Sau ndy, khi
song gan véi nhitng nguoi nghién 16i thdy ho sang
khoai khi cé do gidac nho chat kich thich. Tuéi tré
ching toi cing c6 niém vui song qua do anh ciia mét
thé giéi binh dang, hanh phic trong twong lai. ToI
nhw ngon co kho, chay lén nhitng ngon lia woc mo.
Nhur dod hoa hoang da hé nu doi cho. Pén by gio,
16i van thdy dé la nhitng ngdy thing ém dep nhat
doi minh” (M6 Phan Cua Nhimng Ngon Lira Nho).

Ai da timg song qua thoi “dn com dén, méc do va”,
nhung lai “vui song trong hdo quang ciia 1y tuwong
cao cd” nhd nhimg tic phim “Con Pudng Pau
Kho” va “Thép i Toi Thé 4y” day mui vi Nga X6-
Viét ngdy nao, nhat dinh khong thé khong chia xé
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cam giac “nhitng ngay thang ém dep nhat doi minh”,
nghe rét trai khoay, nay cua Ai biéu.

Mat khac, tuy khong nam trong ngén ngt, nhung a an
du lai thdp thoang xuat hién trong cau chuyén, trong
su kién, va trong cach ké chuyén, khién van chuong
Ai Diéu c6 luc mang tinh chit ngu ngén. Vin, & day,
pha tron gitta thuc va 4o. “Ngudi Khéng C6 Dau
Chan” chang han. Truyén mé dau nhu sau:

“Sanh ra, ong Dw da mang mot diéu rat la la khi di,
chay, dimg — bang déi chan tran — éng déu khéng dé
lai dau chdn. Khéng ai chit , biét sie di thuong ndy;
ké ca éng. Vi con nguoi thoi nay mang giay, dép.
Dung y ban dau giay dép la dé bao vé chdin, sau dé
vi nghi thire va lam ddng. DPéi khi ¢é di chan tran
nhing nguoi ta khéng bao gio' nhin xuong hodc
quay dau nhin lai coi minh c6 dé lai dau chdn
khong? Ma ddu chén khé khan, chai san chi can mot
con gié da théi bay. Ddu chdn dam wét mé héi, mdu
bom dan, cdt bui phong tran ciing lau khé mat dau
tich thoi ma.”

Ngoai dic diém “khong c6 dau chan”, éng Du 1a
nguoi binh thuong.

Vé huu véi chie phéd phong cép huyén, 6ng lam mot
chuyén thim qué. Mot hém, trén dudng tré vé tir
nghia trang, thdy thing bé dan duong — ma ong
tuong 1a mot dira chau trong ho — dé lai “nhitng dau
chdn tran nhé nhdn in trén con dwong phit sa am
nude,” ong Du moi kham phé ra 13, 6ng chang hé dé
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lai ddu chan nhu no; khong nhimg thé, sau do, ong
cling moi hay rang, thing bé chi 1a bong ma. Ay thé
ma, trong tang 1& ciia 6ng dién ra ba thang sau, mét
dai dién trong hdi nguoi cao tudi, khi doc diéu van,
c6 doan ca ngoi ong Du ¢6 nhiéu cong lao to 16n khi
con cong tac, va nhéc nho, “Thé hé sau nén theo dau
chan ong ma di.”

Mot ké khong cé déu chan, thi 1dy gi dé ngudi sau
(noi) “theo dau chan”?

Trong truyén, Ai Piéu khong tu hoi nhu thé, nhung
lai két luan bang mot “Loi ngoai truyén”: “Cdc ban
doc quy mén ciia téi c6 khi nao xem thir minh ¢é ddu
chan hay khong?”

Pé tai la. Cau chuyén la. Két thiic ciing la. Cai tudng
ao thi 1a thuc; nguoc lai, cai tudng thyc thi hoa ra
0. Nghich 1y nay khong khé tim thiy trong cudc
song nhao nhao hién nay & Viét Nam. “Nguoi
Khong Co DAu Chan” ngén, gon, don gian, nghe co
phan hoang duong, nhung lai vo cing thoi sy!

Ngoai mot sb bai tho xuit hién trén trang Van Viét,
hau hét cac sang tac déu dugc dang tai trén
Fcaebook cua minh. Chua c6 tdc pham xuat ban.

Tran Doan Nho
(11/2025)
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Nguyén Lé Uyén: AI PIEU, COI LA VAN
CHUONG

Thinh thoang vao Fb cua ban be, it khi chu y dén
cac trang chua tuong tac, chi ludt nhanh qua vai
Avatar v6i nhiéu khuoén mat khac nhau, khéng
luu vao bo nhé. Cho dén mot hom, nua khuya mo
youtube bam dai mot ban nhac db glac ngu,bong
vang vang giong ca Che Linh thé thiét, nic no
chap chon giai di¢u vu uét: Han D) Ban cta nhac
si Xuan Tién. Trong trang thai ntra tinh ntra me,
am thanh nao nudt kia l16e sang goc nho xiu trong
dau, nhu bao hiéu c6 mot mdi lién quan véi hinh
anh mo{t Avatar cua ai do to1 da tung ludt qua véi
d6i mat budn thim tham, v&i nu cudi thén thirc
quan that, v6i khuon mat tuoi réi ndi niém trong
tang khuat kho dau, hién hitu 1én boéng dang
nhitng ngudi phu nit Chim budc cham trén nén
cat nong, dau doinhitngtamia dwa buk: kién nhan,
chiu dungpha tron niém vui va ndi budn, cudn
theo nhiéu thé kymong lung nhang khoi.

To61 bat day, mo may doc va doc; doc mot loatcac
bai tho, truyén ngin trén Fb ca nhanmang tén Ai
Piéu, mot cai tén hoan toan xa la trong cdi van
chuong. Xa la, boi c6 chua tung xuit hién trén
cac trang mang van hoc 1an bao gidy! C6 chi treo
tho, truyén trén Fb ciaminh nhu dé giai bay
nhitng cam xuc riéng tu, nhirng ndi niém choén kin
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: nhung luong nguoi doc, tuong tic khong hé
nho: It thi 50, 70 comments; nhiéu cé trén vai ba
tram. Mot luong doc gia nhleu nhu vay it phai co
diéu gi d6 hap dan, 16i cudn nguoi doc trong thoi
budi vian chuong bi ddy xubéng hang thap nhat,
nhu mot loai giai tri 16i thoi!

Md&i cham so sia vao thé gid1 chit nghia cua Ai
Piéu 1a bat dau cham vao nhitng diéu bat ngd dén
la lung ma xwa nay, cdc nha van thanh danh
khong hé str dung dé xay dung tac pham vin hoc,
mac du n6 khong moi.

Sy la trong cac truyén cua Ai Diéu, trudc hét
cach sir dung cau chir rat tu do, khong trau chudt
nhu nhiing con thut hoang trong rung sau, nhiing
canh chim lao vat 1én tang khong, vo dinh; thi
dén 1a cach co xay dung cac nhan vat bi xa hoi x0
day ra ngoai 1&, khong phai 1a nhitng con ngudi tir
té theo cach nhin dao duc. Co soi roi ban than va
hanh vi cia ho bang giong van lanh ling, kho
khéc; khong hé kém theo cac my tir, khong hé
dung ngon ngir miét thi, 1én an; khong doi hoi tra
lai sy cong bang, bat cong hay van vi; do vAymot
s6 truyén do6i khi tré nén tan nhan, cay ding!

Ta hay thir doc vai doan ngin dé coi xem loai
ngdn ngtt, khong phdi 1a ngébn ngt van chuong
vo1 nhitng tinh tir di kem theo con nguoi, sy vat,
hinh 4nh... ma la loai ngoén ngir chiing ta thuong
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nghe ngudi dan qué ké chuyén véi nhau Iic nhan
1oi, loai ngon nglt binh dan, tro trui, cdm xuc
thuong bi de lai phia sau“Xe cho mot ba my do
dé. Ba giong y nhw my phu thuy trong truyén co
tich. Ba nhai trau. Nudc trau chdy leo ra khoé
miéng. Ba dwa hai ngon tay quét. Tay va moi ba
dinh mau d6 mdu bam ... Ngwoi chong, cut mot
chan, leo lén madi nha rut tranh ném vung lén troi.
Ong chdp tay ngwéc mdt khan cau” (Bén doan
ngan vé mot ngudi dan ba).

DPo6la cude doi ngudi phu nir bat diu xuat hién
trén coi doi nay, tr cai su ngudi dan 6ng cut chan
tréo 1én mai nha rut tranh ném 1én troi(mdt phong
tyuc mang tinh tin ngudng, trir ta, bdo sinh & mién
qué nam Trung bo), dé sau d6 1a sy xuat hién cua
“Dita con gdi so sinh bu sita me khong du. No
uong nudc gao lia méi pha mudi. Réi an cu
khoai, con ca song, con dong cat, rau tap tang”
cho toi luc lam me, dé ném trai nhiéu cay ding
cudc doi! Qua moi 1oi ké ngan gon 1a mot 14t dao
xody vao da thit khién nguoi doc hoang hét, y
nhu rang ngudi doc dang ching kién canh c6 that
trudc mat.

Cang rd rang va that hon nita khi Ai Diéu vé lai
cach ndi chuyén cua cac cd gai ban dam, trong
mot quan ca phé ma chi em thuong tu tdp don
khach. “Con Yén -18 tuéi, nhé nhat hoi, qudy
ciing nhdt -gidt lay dién thoai cia t6i la to: “E!
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Tui may coi chi Piéu ¢6 cdi hinh di h(fm ne!”
Con Lién nhin réi tré méi: “Vé hong giong nguoi
ma ba Piéu thich la sao?” Ba Bé Tu- ¢ 45 tudi,

gid nhdt — xem, néi: “An thua la hinh c¢6 y nghia
..” Con Liéu dép loi: “ Y gi, md noi. Dam nay
ngu khong hiéu?” Ba Bé Tu tram ngam: “tao
nghi la thang vé tranh muodn noi may con di nhw
tui minh bdn cdi... (tuc) ma van mdc cé, che mdt.
Con Diéu, mdy co chit nghia giang di! Toi noi:

“Chi hiéu roi d6, la bdn nhuc thé ma van giiv
nhdn cach...” Con bé Diéu nheo mdt: ! Cho
em xin, di ma nhan cdach cai con me gi. Dat
chuyén xa lo, ong ghi cdi nhan dé la “Coi Ra
Cho Mdt”, héng thdy sao?” Cé tiéng chudng dién
thogi. Con Trang buén buén: “Chj cat ginm ly cad
phé em uong nua chung. Me, hing gi ma hirng
sém!” Téi can thdn dé ly ca phé cua né vao tu
lanh. Hy vong, ddy la chuyen di khdch cuéi cing
Ciia doi né. Mai, né vé qué, xa lam, tin xéo Pudrc,

dé cudi chong. Téi nhin theo bé Trang chay xe
bang qua con 14. N6 di chiéc xe trdng, mdc bo do
trang chay cham chdm trong dnh ndng riec lira
cua truwa he... nhw mot thién sw...”. (17 doan khuc
cua quan cafe den).

O mot x6 xinh nao d6 trén xu sé dang quit queo,
mat hét sinh khi nay, xuat hién khong itnhiing
con bé Muoi Hai ban trinh 14y 5 triéu dong, bé
Diéu phai di lam di dé co tién nudi em vira dau
vao truong Yhay nhu con Linh dugc thang co di
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goi1 to1 khach san di khach du lich, ma trén lung
khach c6 xdm may chit BAY LOC, ANH YEU
EM chinh la cha d¢ ra Linh, nhu mot tré tréu cua
dinh ménh oan trai: “Ong khach- ba tui- da ngoz
ddy. Tui mdt hon via, quy xuéng dat lay nhuw té
sao: ba tha toi cho con ... tha toi cho con, dirng
méc v&i md. Tui nhdm mdt lay nhw cdi may, lay
lay ... lay ba tui hay la lay ong troi, lay cudc doi
nay7 Réi tui téng cira chay ra khéi phong. Tran
truong ma chay, chay khong hon, cir chay vao
bong toi, y nhw muén tan bién trong mau den ciia
dém” (17 doan ngan trong quan cafe den).

Ai Diéu clr nhan nha phoi bay nhiing canh doi
tim t6i cta cdc cO gai ban ddmmot cach than
nhién, tran trui, tro khac in hét nhitng lat dao cat
vao tim!

Nhung ciing ¢ lac c¢6 thong tha din dit nguoi
doc,cung budc vao thé gigi mong lung siéu thuc,
mot nira la doi séng c6 that va nira kia nhuém
mau huyén bi. D6 1a ddu chan cua 6ng Du nao
d6: “Péi khi ¢é di chdn tran nhung nguwoi ta
khéng bao gio nhin xuéng hodc quay dau nhin lai
coi minh ¢6 dé lai dau chdn khéng? Ma ddau chan
khé khan, chai san chi can mét con gié da théi
bay. Ddu chédn dam wét moé héi, mau bom dan, cat
bui phong tran ciing lau khé mat dau tich théi
ma”. Coé mo ta nhan vat Du 1a mt con nguoi binh
thuong nhu hang tram ngan nguoi binh thuong
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khac dang song dang lao dong, can man, chim
chi tir viéc an ngu tlep xuc, yéu duong dén cong
viéc ¢ s¢ lam cho dén khi nghi hwu roi nhim mat
xuoi tay. Ong khong cao khong thap, khong dep
khong x4u, khong sung suong ma ciing chang dau
khd trong cudc sbng. Nhung cai sy khong binh
thuong 13 mot hom “Ong Dw nhin xuéng chén
minh. Ong gidt minh réi quay lai, nhin doan
dwong minh da di qua. La thdt, khéng cé dau
chdn éng trén cadt... Ong budc thém vai budc
nita. Quan sat ky, van khéng cé dau chan éng”.

Cau van, cach mo6 td nhan vat Du tuong chung
nhu khéng c¢6 gi dang luu tam, theo 15i ké; nhung
ding sau n6 lai khong binh thuong chit nao! Co
tron 1an gitta thuc va hu (qua hinh anh canh diéu
ctia dira bé), giira linh hon va ky e vé tudi tho;
canh diéu nhu duong dan vé thé gidi khic. RS
rang nguoi chét 1am sao dé lai ddu chan, nhung
v6i nguoi dang séng, ngudi ta tim cach ca ngoi
hay xia x6i dau chan nguoi 1 hinh anh an du
cudc doi riéng tu, khong thiéu trong doi séng xa
hoi tir xua dén nay... Va, cudi truyén c6 ha mot
cau lanh tdn xwong tiy: “Cdc ban doc quy mén
ciia téi c6 khi nao xem thir minh ¢6 dau chdn hay
khong?” (Nguoi khong c6 dau chén).

Mot truyén khac Nguoi va nguoi va nhitng nguoi,
duong nhu Ai Diéu viét d€ md rong hon phan
nguoi nhu 6ng Du trong xa hoi hién tai véi giong
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diéu mia mai cham biém khi m¢ dau tén tiém hét
toc ciia Bé Hai tir Hair cut bién thanh Hai-ro-cu-
té theo cach doc cua nguoi lao dong trong xo6m.
Chuyén nam m¢ ti€ém cét toc nit va nguoc lai la
diéu khong hiém trong cac dich vu “lam dep”
hién tai, nhung n6 tré nén khéc la hon, khi c6 mot
nhan vat thit ba, tha tu chen vao thdi bung su
nghi ngo, xac quyét, raing 6ng Nam Sanh tu tinh
voi con Bé Hai-ro-cu-té “du do dam gia dé”, tao
thanh 1an séng phin nd, nhan danh dao duc, day
ong dén chd ty tim ldy cai chét sau nhirng 4m anh
kinh hoang vay btia Nam Sanh: “La cap mdi xam
dé chét, nhép nhép néi khéng ngieng dwdi déi mdt
nhw my phu thuy cua vo ong. La cdi miéng cuoi
xao xao, déi mdt lam la lam 1ét cia thcing con
trai éng. La c¢dp mdt dam dé, cdi miéng cuoi tao
ddang cé tinh khoe ham rdng gia boc si cia tay
chanh vin phong... Nhiéu, nhiéu qud nhitng con
mdt, nhitng cdi miéng quay cuo”‘ng dom ngo, hét to
vdo tai ong, vdo doi ong. Ong xdy xdam, chong
mdt. Ong bit tai, nham mdt” (Ngudi va ngudi va
nhiing nguo).

Ham tra an cho nguoi va chit, Ai DPiéu da khoi
goi lai ndi kinh hoang trong long ngudi doc, khi
nhé lai giai doan bi thuong ctia nhitng cudn sach
(mién Nam) bi thiéu sbng, chét tic tuoi bing
nhiéu cach khac nhau: hda thiéu, thuy tang (ném
xubng ao ti), lang tri (ném tung ra duong, cho xe
lu can qua, nghién lai)..., boi chung ganh nhiéu
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t6i 16i voi dan toc, 13 “noc ddc, ddi truy, phan
dong”. Trudc con dién cudng cua nhirng ké nhan
danh chién thing, bao vé vin hoéa... chu nhan
nhing “tén toi pham” da tim cach chét cho sach
mot cach hién ngang, thanh sach: “Ong noi nghen
ngdo: sach, chir nghia la diéu linh thiéng ma than
linh, thanh hién dd ban cho con nguoi dé khéi u
mé, co dao duc. Cha con minh khong bdo trong
dwoc sach, dwoc chit nghia, minh phai ta 16i véi
16 tién. Nhitng cuon sach nay la 1oi cia tién nhan
dwdng duc nhdn cach. Khéng thé gidu sdch xuong
ham la noi khéng tén nghiém. Khéng thé giao
sach dé ngwoi ta huy hoai, cha dap. Nha minh
phai hoa tang sach dé hon cia chir ton tai vinh
hang” (HAm tra an cho ngudi va chir). Chi voi
nhiing dong ngan ngui nay, du dé nudc mat toi
chay dai véi may ngan quyén sach, tap chi trong
nha, thoi ky do; roi nhé lan manqua tan van bé
tang cho sach cua Khuit Pau (nha vin gbc Binh
Dinh, hién sinh song tai Ninh Hoa): “Cudi ciing
éng da chon cho mdy tram cudn sdch mét cdi chét
diing cam. D6 la chinh éng tw minh dét sach”.Co
ai du tinh tdo dé nhin nhitng cudn sach quy cua
minh bi bon “tiéu quy” vira hit tung ra dudng,
vira cham la dbt, vira nhe ring nhay mua reo
cudi, nhu anh Nhat Tién di ngd quy trude cira
nha khi nhin ngon ltra bung cao, thiu rui hang
ngan quyén sach cua minh! Va that mia mai, nhu
nhiing dong cudi cung trong truyén nay, Ai Diéu
nhac lai: “Nhiéu nam sau, sach bi tich thu, dot
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dwoc dn hanh lai. Chir nghia dwoc tdi sinh tw bui
tro tan”!

Hau hét cac truyén co treo trén Fb, khong tim
thay nhirng doan, nhiing cau triét 1y; nhung dén
khi két thiic, co thuong dé lai nhitng dau hoi to
tuong dé doc gia tim cach tu xoi tung nhirng cau
tra 15i nhu di bgi tim nhitng nhiing vat thé la vui
trong 16p cat sau!

Trong nhitng thap nién 60, 70 cua thé ky trudc,
triét hoc hién sinh du nhadp vao mién Nam theo
nga van chwong voi nhiéu nha vin, nha tho dua
tac pham cua ho theo chiéu huong do; giai doan
gdy ganh tiép theo 1a sy bién mat, thay thé bang
su lung lirng hién thyc xa hdi mot chiéu mdt cach
xdc xéch, so le dé rdéi sau d6 nhuodong budc cho
dong van hoc hau hién dai, cach tan, phi tho...
lam thay da d6i thit cho dong vin chuong hién
dai. Ai Piéu khong bi “cubn theo chiéu gio”, van
gitr riéng cho minh mot huéng di doc lap, mot
cach viét, tir noi dung dén hinh thic khong gibng
bat ct mot khuynh huong hay kleu mau nao. Co
nghi sao viét vay, thy gi viét nay, thiau cam véi
doi sdng, x4 hoi viy quanh minh.

Loat truyén c6 viét vé dé tai nay, khong cao xa,
sang trong; chang c6 vi trudong, phong lanh, chan
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dai chan ngan hay nhitng mdi tinh ¢dam dau phim
anh giai tri. Trai lai, do la nhitng con ngudi co
that, khung canh c6 that quanh c¢6; ma thuong la
nhitng canh doi, con nguoi séng tan cung ddy xa
ho1 hom nay.

Gitta mot quan ca phé dau d6 ¢ mién bién vién
Tay-Nam, c6 thé 1a Tinh Bién, Tri Ton hay An
Phl nao do, cac c6 gai ban than tu tap nhau, khao
chuyén v6i nhau sau khi “hoan tat cac phi vu”.
Ho vé tu ké lai, khong hé luu d4u cam xuc, chéng
hé thdy, nghe nhiing oan than, ca déu déu ludt
qua nhu cac nhan vat trong chiéc 16ng dén kéo
quan, nhung c6 stc manh nhu mdt qua bom lam
tan nat luong tri con ngudi con giit chat pham
hanh, trong thoi budi ma dao duc suy doi, tha
hoéa, t& nan xa hoi ngay mdi ting cao trudc su bat
luc cua bac cha me. Cudi cung cling danh budng
xuoi, tin vao mong mi mé tin, rui may!

Sy thé lwong ay hién rat rd trong truyén Sam Ky,
noi nguoi ta gidi bay ndi long, chd vung vai nhuc
cam va don nhdn cai xdu xa nho nhép nhu ctru
canh cta cudc séng khong 16i thoat. D6 1a truong
hop cua Liéu, chong di nghé rap ghe trén bién, da
2 ndm khong tré vé, mot than mot minh nudi con
nhd va cha me chéng gia bénh hoan. Sé phéan
nghiét ngi dy ddy c6 vao cudc muu sinh st ria sy
sa doa dich thuc va bén canh nhiing 101 truyén
tung vo cdn ctr trong may ciu sam ky chuyén tay
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nhau nhu mét chiéc phao ctru ménh. Moi nguoi
dat nién tin vao do, dat tat hy vong vao d6 nhu s€
c6 mot su dbi doi néu nhu dem hét 1ong thanh, cb
gang lam dung nhitng chi din, vi chung ‘quanh la
“Li nga quy, dam cé hon ngw tri khdp dwong
gian, ham hai ngwoi lwong thién... Ké dac nhon,
nguwoi hién hdu twa vang thau lan 1én khé phén
biét dwoc. Nguwoi divc hanh bién doi thanh ké sa
doa nhuw bi ma da bar’. Liéu, nhan vat trong Sam
ky bi xa hoi troi chat, trong canh khong phai
nguoi dic hanh ma cling khong la ké ac nhon!
C6 vira chép sim k¥ cdu may véi ca 1ong thanh,
vira 1én giuong voi ong Chién xong, lai ¢ dién
thoai cua Chinh, con ong Chién: “Con Liéu con
tran truong thi cé tiéng bdo tin nhan. Tin nhdn
ctia anh Chinh, con éng Chién: a nhé e qud, nam
gio minh gap nhau nghen e...con Liéu khéng mdc
dao quan Nhuw vdy cho d& mdt thoi gian, vi né con
sudt lam chiéu ¢ qudn nhdu. Anh Chinh chwa dén.
Trong khi cho doi, con Liéu ldy sam ky ra viét
tiép”. Nhitng canh doi cay dang nay khong phai
cd bia va hu cdu thanh truyén ma d6 1a hinh mau
day day ngoai x4 hoi hién tai, C6 chi ¢6 nhiém vy
ké lai!

Co didu may, 1a Ai Dié khong khai thac dé tai
mot chidu, rap khudn. Co biét cach lai sy khon
cung tan nat trong doi séng tham tha thuong ngay
sang mot hudng rat nhan ban. Mot sd truyén cua
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cd duoc xdy dung nhu thé mot tuyén ngdén nhan
sinh.

Nhéan vat “Téi” ké lai cudc tron chay, dugc ctru
séng... va 23 nim sau quay tro vé tim an nhan thi
lai roi vao dung bi kich kiép nguoi rach nat! bé
duoc séng va tron chay, “T6i” di duoc tlep surc
bang nhiing giot sira ctia ngudi dan ba va may cu
khoai lang. “T6i” trén chay mang theo nhiéu mui
bam trén than thé nguoi dan ba: mui sita, mui dan
ba, mui md hoi, mui nude tieu, mui khoéi thube
tron véi mui am moc. Tat ca cdc mui d6 1a mui
tran gian, noi “T6i” dang sdng, da dao thoat va
vira tré vé. Néi khac: tat ca nhitng mui “nhan
gian” nay da ctu tdi vuot thoat khéi nguc tu
trong mot xa hoi co man nhiing déi tra, ac doc dé
tim dén noi chdn binh yén! “T6i run run cam tay
nang. Bdt gidc t6i guc dau vao bau vii ciia nang.
Mui sita nguoi, mui mé héi, mui dan ba, mui am
méc, mui thudc ré, cé ‘ca mui nudc tzeu tré em..
Téi hit thdt sdu va mudn chdy niede mdt. Téi dang
duwoc tiép tuc song. C6 tiéng tré con khéc. Nang
siét chdc dau téi vao vii nang trong gidy lat, roi
lai day ra. Nang néi: Em phdi vao dé cho con
nin, né khoc dé gay sw chii y. Ong di cho kip liic.
Téi buéde vao béng dém, lin sdu vao cat lay. Gié
séng théi xod nhanh ddu chdn” (Mui cia mién
Nhén Gian).
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Ai DPiéu chua dung lai, ¢c6 diy “mién nhan gian”
kia vao mot bi kich tréo ngoe, nghet budt khi, sau
23 nim, “T6i” quay vé va tim ra chén cii da blen
thanh loai “mui khac” noi chén sa doa (dé tiép
tuc song ndt mot kiep doa day): “Né dan 16i qua
mét cdi cong, qua mot khoang sdn rong, noi: Nha
ong ndéi em. Xwa, giau nhat lang. Ong vao cdi
phong thir hai, cho em tam ruea cho thom”. Nhung
dinh diém cua bi kich lai nam ngay & doan cuébi:
cudc gip bat ngd gitra “T6i”va ngudi dan ba nim
xua véi “bdu vii tron cdng dang nhé sita vio
miéng t6i” va con nho hoi nudc doi “udng ca phé
hay di vui vé”. Man kich ha xuéng va trai tim
ngudi doc duong nhu ciing bi bop natdén thoi
thop “Con nho tam xong, budc ra. No kéu lon:
Ma ky qua! Khach cua con ma. Nang ngung hun,
néi: Khdch cia tao, may biét me gi! Liic may con
bii tao dd quen éng nay. Nang néi véi t6i: Ong da
uong ké phan sita ciia con bé... Téi khuyu xuong.
VUi mat vao bdu vii ciia nang. Vui toi, chon sdu
vao mién nhdn gian cdt ldy mién vién”

Giong diéu “xia x06i, gai goc” von la dic trung
trong vian chwong Ai DPiéu. Khi bong gio, luc
thang thing, khong né tranh va, dbi khi c6 phan
“giat gan”? Do 1a truyén M6 trinh k§ nit. Ngay
nhan dé truyén da 1a nghich ly: Xét vé mit sinh
hoc, dé la ky n@r thi lam gi con trinh tiét? Vay ma
Ai biéu nang ndc xac quyet rang cO mdt cach
kién dinh, y nhu cdc me cac chi & Phap, Anh khoi
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xuéng doi quyén binh dang giéi tr cudi thé ky
XVIII cho dén tan dau thé ky XX, lan ratoanf thé
gidi va thanh cong!

Pé khang dinh k¥ nit vin con trinh tiét, ¢ thira
nhan k¥ nir chinh lIa di. Nhung di c6 ich cho xa
hoi, van sach s& thom tho, chir khong nhu “Hiém
me gi tién si. twong qudn, van hao, thi bd, khanh
hau... ma dc nhdn, gia nghia rc hiép lwong dan,
béc 16t ba tanh. Em la ky nit. Cdi nghé xdu nhung
ma em tét. Em khong boc ot ai, chi co khach
hang béc 16t em. Ho béc 16t em khiép lam, khong
con mdnh vai che than... Em lam kj nit. Nghé do
day? Khong! Em cho 1& nghé tui em sach ldim.
Sdang thirc ddy da tam sach sé xit dau thom phirc.
Y phuc thoi trang, dep tir do quan cho dén néi y.
Cit ndi ky nit la nghé do dday. Bdy! Néi ma thiéu
suy nghi. Mdy chi nit sinh trong trang duoc anh
nhon tinh dem ra choi vit, dé xuong. Toan mui
long vit. Pdu co sach nhuw giwvong ném nha tro.
Mdy chi bdn cd vira vé nha. Anh chong thém, 16i
vao phong, tanh thdy con di me. Tom lai nghé em
sach. Qua sach. Thom tho tir da dén téc. Sach
hon mdy éng, mdy ba tién si, gido sw, bdc si,
twong quan, chinh khach ban lwong tam cho quy
tham duc. Tw khi co xa hoi loai nguoi, biét bao
nghé da khéng con. Nhr nghé cam long che mat
cho quan, nghé mdi vé, nghé ¢ vii cho con nit b

. Chi ¢6 nghé lam di la con mdi mdi. Va, chdc
nhw bdp, la con dan éng la con con di. Vi sao?
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con dan éng la con con di? Vi nghé lam di can
thiét cho cuéc séng. Khéng cé nhitng nha tho,
nhdan loai ciing khong quan tam. Nhung, khong co
di thé gidi sé ndo loan, bdt binh an. Khéng c6
nang Kiéu (ba di néi tiéng nhdt trong van hoc)
chdc khong ai nho dén Té Nhw, Tir Hdi. Nho c6
tui em hiép dam giam di nhiew”. Day la kiéu ly
luan bira phtra, chay cbi cua ké dudi co, ngd
ngua... nhung xem ra cai 1y su cun vua cay doc
ay lai dang mudn phan!

Xem nao: k¥ nir 1a cach goi tén cho van vé thoi
xua, chtr tran trui 13 di, nguoi 1am nghé ban dam,
ma nguyén nhan chinh la ngheo doi, bé tic trong
cudc séng. Ho ban hay trao doi cai ho sd hitu mot
cach song phang, khong ép budc khach hang (chi
c6 chiéu nguoc lai & khach lang choi). Nhung
hinh anh va nhéan cach cta c6 gai lam di cua Ai
Diéu lai hoan toan khac. C6 ta ban tit ca nhitng gi
hién hitu trén than thé, khach tha hd bop nan, day
vO ngoai trr mot noi cO ta dit sy thanh thién
trong sudt nhu khi troi budi tinh mo: d6 1a doi
moi, phén trinh tiét, thanh sach nhat caa minh, va
nhét quyét khong cho khach lang choi dung cham
vao ngoi den thiéng nay, 1a diém twa nhan pham
cu01 cung can gitr gin.Co6 gai tur chdi cai gia cao
gap nhiéu chyc lan gid di khach, va d6i khi bi
hanh hung chi vi ra strc giit tron ngdi dén thiéng
trén doi1 mo6i? Than xadc dua ra ban budn, nhung
tdm hon van giir trong sach. Ban trinh nhung
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khong ban tiét. Do 1a mot thong diép cta nhing
con nguoi bi xa hoi dat tén l1a di, con luong tri,
nhan pham.

Pang chu ¥, trong “thé gidi di” cua Ai Piéu cb chi
xay dung hién tuong x& hoi thu nho u am bing
nhitng cau chuyén ké, bang nhiing giong diéu cudi
cot dap diu dau d6n vé than phan caa ho mot cach
vo tu nhu chua hé ¢ mit va tham du vao canh doi
khon cung, den t6i d6. C6 khong khai thac ho qua
nga tinh duc, khdng mot doan, cau nao md ta canh
giwdong chiéu, 1am tinh ¢6 tinh goi duc; cling chang
dao sau nhitng an wc dyc tinh qua than xac, hay 16i
ra nhitng libido dé t6 vé& cho cét truyén. Tdi nghi, cd
c¢6 doc Freud, Heidegger, hiéu rat rd cac hién tuong
Xuat hién trong y thirc ca nhan nhung khong khai
thac qua muc, biét cach ding lai & nhitng diém that
nat quyét dinh, khong dao sau, khai thac mot cach
tran tréo, séng suong, hoi hot nhu mot sé nha van,
sau khi duoc tiép can trao luu triét hoc phuong Tay,
sau nam 75, chi dé lam déang!

C6 thé noi, hau hét cac truyén Ai Picu khoi viet
tr nam 2023 téi nay dé‘u viét v€ than phan u am
cua con nguoi 6 dudi tang day xa hoi, mot xa hoi
sau chién‘ traph chu’g thuc su dugc han gan veét
thuong ve thé xac lan tdm hon, chua c6 sy hoa
hop, day day su d6 ky phan cach, cuing ndi dau
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cua sy mat mat; mot xa hoi ngay cang 10 ro sy
muc rita cua dao ly, nhian phim qua nhiing
chuyén ké vé ma tiy, cd dg, ban trinh, Itra loc...
Ai diéu dé cho cac nhan vat tu noi, tu phoi bay
cai nhép nhap trong doi sébng cua ho mot cach
binh than. Truyén ct thé tr6i di ma co6 khong hé
ké 18, can thiép; co6 dit nhan vat ngang hang voi
nguoi tao ra no6 that tron tru, gon gang, khong
guong ép, ti vét thong qua giong van sdac lanh,
tinh queo, doi khi kha tan nhan, gidng nhu cach
c0 dung cau van tho rap, khong van vé, trau
chudt, loai vin chuong dung ngoai vin chuong,
loai chit nghia rat hoang di, nhu thé d6 1a vin
phong von co, khong khac dugc. Co“viér dé giir
lai tiéng ndi cho nhitng con ngwoi khéng ai muén
nho”.

Dic diém khac trong truyén Ai Diéu, 1a sau khi lon
ton, cuoi cot, bdng phéng cong thém vai cau noi tuc
(cot cach ngdn ngir nong dan Nam bd), cd quay
ngoit dén 180 d6, dé cho cac nhan vat tu suy tudng,
triét Iy nhu mot nha “hién triét”. Truyén kich Ga xép
thugc loai hiém hoi va nghiém tdc nay. C6 18, day 1a
truyén dic sic nhat cua cd trong loat truyén khai
viét tir nam 2023 dén nay. Cai Ga xép hoang tan va
duong ray cii muc d6 13 hinh anh an du cho x& s&
cia 6ng gia 70 tudi, anh trung nién viét van hay
chép s, cd gai tré va cac bong ma. Thoi gian va
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tudi tac cua cac nhan vat tring khép véi hoi tho
trén cac chang duwong xdy dung va van hanh cua
nha ga nay.

Ong gia ludn xac quyét niém tin tuyét d6i, rang nha
ga va dudng ray kia s& ndi nhip hdi sinh, s& di vé
hudng tuong lai tuoi sang, boi “thoi do nhitng nguoi
ddn o rdch da tham wét mé héi cho tirng vién gach
xay cdi ga nay. ROéi ciing chinh ho, cdc ban bé ciia

. dd do mdau xwong dé bdo vé timg mét dwong
ray” thi khong vi c& gi ma 161 tudt ca niém tin
quang xudng song, xudng bién? Ong khong chiu
nhin thay hay tir chdi nhin thidy nhu nguoi trung
nién: “bac nghi la nha ga con hoat dong sao? Con
c6 cam gidc nha ga nay la thir do ma. Nhiing khdu
hiéu rach kia la bua chu. Tat cd ciing cdn thzet tao
nén, dé cé niéem tin. Nhung, sau nghi 1é. can hod
tang di”. Va cd gai thi manh mé hon, thang thing:
“Tau nao? Tau cho hinh nhdn gidy a? Cdi ga xép
nay da bi xod sé trén hanh trinh chay tau tir ldu
roi”. Pay 1a ménh d& cudi cing dé anh trung nién
khong con tu huyén hodc chinh minh, ltra déi chinh
minh nhu mot sy phi bang, bén x¢ nat ban thaovat di
nhu mdt 101 thi t01 mudn mang: “Ngwoi ta da ban
cd ddy nii hing vi ¢6 khdc sdu 101 thé non nuwdéc.
Bdn, dé xdy biét phu, lau dai. Ban, dé mua dat ¢ xir
khac sau khi pha nat cai ga xép nay”.Vang, “Con
tau khéng quan trong. C6 thé la mot con tau Khac.
Chinh nhitng thanh ray sé dan ddt con tau. Phdi c¢6
duong ray khdac”.
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O truyén vira dan trén két hop voi cac truyén khac,
c6 di dan nguoi doc di tir ndi x6t xa, tai cuc vé thin
phan nhiing nguoi phy nit (ban dam), su c6 don dén
tan cung cua con nguoi lac 10ng trong mot xa hoi
mang by mat hao nhoang, gia tao chi dén sy khic
khoai ctia rdt nhiéu ngudi dit niém tin vao mot
tuong lai mo ho, khong dung chd. “Cé thé la con tau
Khac...Phdi ¢é dwong ray khac” nhu mot tiéng kéu
tuyét vong, nhu con cudc nac lén tiéng kéu cudi
cung!

Boi vay, vin Ai Diéu luén vang vong nhitng CAau
hoi, nhu “cé khi ndo xem thirminh c6 ddau chdn
hay khong?” & dong cudi cung cua truyén Nguoi
khong c6 ddu chan 1a soi chi xuyén subt trong
muoi may truyén cd “trinh lang” ching nhu danh
cho moi ngudi cung nhau soi roi lai ban thé minh
va x4 hoi minh dang sdng véi.

Nguyén Lé Uyén

(Tuy Hoa, 27/1/2026 Nhudn sdc giita thing
2/2026 giita tiét troi lanh gia)
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Ai biéu sinh nim 1980 tai Ninh Thuan

Qué ndi Tuy Phuée Binh Binh

Qué me An Giang

Hién sinh séng tai Chau Ddc tir nim hoc 16p 8 toi
nay

Tt nho da dam mé ngh¢ thuat: Tho-van-hoa-tuong
Co tho dang béao tir ndm hoc 16p 8.

Hét 16p 12, vi Iy do ca nhan, bo hoc, bd ca dam mé
tho van... tudng chung canh cura van chuong khép
lai vinh vién

Nhung rdi... hon 20 niam sau, trong su tinh c& ngau
nhi, c¢o bat dau viét lai va tho van chi xuét hién trén
facebook cé nhan.

Cho té1 mot ngay. ..
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MUI CUA MIEN NHAN GIAN- T4p truyén cua
AiDiéu 1a tac pham tht 98 trong Ta Sach Bién Tu
T.V4n & Ban Hitu. Ban dién tir duoc phat hanh
mién phi trén hé théng toan cau cua trang mang vin

hoc:

T.Van & Ban Hitu
(T-Van.Net).

Ban Quyén thugc vé tac gid
va Tu Sach T.Van & Ban Hiru
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