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THAY LỜI TỰA 

 

Bạn là bạn đọc. 

Để ta cùng vượt thời gian, không gian. Một trăm năm nữa, nếu có cơ 

duyên hội ngộ, vẫn chuyện trò tự nhiên, vui vẻ, như từng gặp gỡ tự 

bao giờ.  

Vui vẻ, vì cả đời chỉ thích viết văn, làm thơ. Viết văn, trừ trường hợp 

bất khả kháng, tôi vẫn cố gắng viết vui, cho bạn đọc đỡ nản. Nay tự 

nhiên lâm cảnh ngặt nghèo, phải đem chuyện vật lý, khoa học, Vũ trụ 

càn khôn, vừa nhàm chán vừa khó hiểu, ra trình làng… nên càng phải 

cố viết vui, viết giễu. Để may ra vớt vát được phần nào.  

Nếu truyền thống tốt đẹp của dân Việt làm bạn áy náy, ngần ngại – 

ông tác giả này “xưa” quá rồi, có cần dè dặt, khép nép chút đỉnh cho 

phải phép không? – thì theo thuyết Luân hồi, bạn có thể đã ghé qua 

Vũ trụ này trước tôi, không chừng. Thắc mắc chi cho mệt.  

Bạn, như muôn người trên thế gian, một chiếc linh hồn nhỏ, mang 

mang thiên cổ sầu, nếu bỗng dưng nổi trí tò mò muốn tìm hiểu về nơi 

mình tạm trú, nơi lúc đến không hẹn, khi đi thường không hay, lạnh 

lùng, dửng dưng, vô cảm... Những tò mò miên man, khắc khoải, ám 

ảnh suốt một kiếp người như thế, rất đáng được trân trọng, giúp đỡ.   

Riêng tôi, xin hiến tặng những điều trông thấy khi thơ thẩn trong 

vườn.  

Hy vọng cuốn sách giúp bạn đến gần sự thật hơn, tránh những sai 

lầm, nhiều khi rất nghiêm trọng, của tiền nhân. 
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Phần lớn những phát kiến được đã ghi trong sách. Chỉ xin nêu vài thí 

dụ về cách tìm hiểu Vũ trụ của riêng mình. 

Trước hết, tôi chú ý đến cái TĨNH và cái ĐỘNG. 

1. Sự tĩnh, trong một môi trường đang nở với phân tử, vi phân tử 

chuyển động từng sát na, thấy có vẻ uy hiếp, khiến ta bàng hoàng, 

choáng ngợp. Nhưng sự thực, kích thước Vũ trụ làm sự tĩnh ở khắp 

nơi trong lòng nó trở nên gần như tuyệt đối. Tạm quên nó đi, không 

hại gì. 

2. Sự động khác hẳn. Bạn quẹt ngón tay nhẹ nhàng trên điện thoại để 

đem kiến thức tổng hợp của nhân loại vào lòng bàn tay, là thấm thía 

ngay sức mạnh của sự động trong trời đất. 

Ngoài chuyển động bình thường, tôi còn tìm thấy: chuyển động dây 

chuyền, chuyển động trong môi trường đang chuyển động … mỗi 

“kiểu” có cá tính riêng, nhiều khi bất ngờ. Đặc biệt nhất là chuyển 

động theo dạng sóng hình cầu.  

Nhờ nó mới giải được bài toán này của André Brink. 

Tháng 10/2017, trên diễn đàn của hội Theoretical Physics, André nêu 

câu hỏi đại ý như sau:  

“Giả thử ta có quả cầu trống rỗng bán kính là một năm ánh sáng. 

Cho chớp một tia sáng tại trung tâm hình cầu với ánh sáng đủ mạnh 

để chiếu tới bề mặt (trong) của quả cầu cách xa trung tâm đúng một 

năm ánh sáng. Câu hỏi của tôi là: Làm sao chúng ta có thể nhìn thấy 

tia sáng ấy dù đứng ở bất cứ vị trí nào quanh bề mặt của quả cầu? 

Phải chăng điều đó có nghĩa là tia sáng khi lóe lên đã phóng ra một 

khối lượng photon nhiều vô tận (tôi thấy chuyện này không thể 

có)…”? 
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Lúc đó, phần lớn khoa học gia vẫn còn loay hoay tìm hiểu vận tốc 

của ánh sáng. Tại sao nó có thể “nhanh” đến thế, nhanh nhất trong 

trời đất?  

Rồi có vị suy đoán: “vì photon không có khối lượng (mass) nên tha 

hồ “bay” nhanh, không bị cái gì trong trời đất cản trở”. Vị này chắc 

có uy tín lớn trong giới, nên tức khắc chuyện photon “không khối 

lượng” trở thành chân lý, xuất hiện trong các luận án và nhiều sách 

giáo khoa.  

Rồi một vị khác thắc mắc: “Không khối lượng, sao từng khối photon, 

khi di chuyển với vận tốc ánh sáng, lại phát ra một năng lượng rất 

lớn?”  

Tưởng phen này lý thuyết của vị đầu tiên kẹt rồi. Photon tạo năng 

lượng lớn nghĩa là thực sự có khối lượng, thì thuyết “vô năng lượng” 

phải lủi thủi, nhẹ, thì đi chỗ khác chơi, nặng, thì ném vào sọt rác. 

Nhưng các khoa học gia đã giải quyết vụ tranh chấp này rất tài tình.  

Một vị khác, cũng rất uy tín, công bố: Chuyện photon không khối 

lượng là có thật, khi nó… đứng tại chỗ, tuyệt đối không nhúc nhích, 

gọi là rest-mass hay invariant mass. Còn nếu đã nhúc nhích, đã có 

“động năng” rồi, thì tự nhiên photon lại có khối lượng, lại phát ra đủ 

kiểu năng lượng liền như… thường lệ. 

Thế là ông “không năng lượng” và ông “có năng lượng” chẳng ai 

mất phần xôi thịt, khỏi phí công cãi lộn, và cùng nhau chung hưởng 

niềm hãnh diện của sự thông thái. 
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Không dám trông cậy ở các khoa học gia đồng thời, tôi tìm lại những 

khám phá về cái động, và thấy câu trả lời rất thích hợp cho André 

Brink nằm trong chuyển động theo dạng sóng hình cầu. 

Sau đó, khám phá thêm: Không riêng ánh sáng, sóng radio hay tất cả 

những dạng sóng nào có vận tốc nhanh gần, hoặc bằng ánh sáng đều 

di chuyển theo đúng phương thức ấy. 

Chuyện thứ hai là trong nghiên cứu, rất nhiều khi bạn bắt buộc phải 

khác người.  

Thí dụ vụ tìm hiểu Chất Đen. Khoa học gia tìm nó hơn ba mươi năm, 

bằng những dụng cụ tối tân nhất mà không thấy.  

Large Underground Xenon (Lux) là lò thí nghiệm lớn nhất tìm chất 

đen. Năm 2016, trong lúc cải tiến lò, mở rộng thêm với những dụng 

cụ cận đại, Tiến sĩ Stacy McGaugh (Case Western Reserve 

University in Cleveland, Ohio) trả lời The Observer: Đây là canh bạc 

cuối cùng. Nếu tiếp tục không tìm được gì thì chúng tôi coi như đã 

kẹt cứng, và cần cải tiến những lý thuyết hiện có về chất đen… 

Khi tôi viết những dòng này, Lux vẫn chưa thấy tăm hơi cái chất quỷ 

quái ấy. Sợ rằng thêm 30 năm nữa cũng không đi tới đâu. Đây là lý 

do: 

Các khoa học gia có truyền thống – thường thì rất đúng và hữu lý – là 

tìm cái gì thì phải nghiên cứu, tìm tòi những đơn vị nguyên thủy, căn 

bản. Thấy nguyên tử, phân tử rồi thì phải tìm ra “muon” (an unstable 

subatomic particle), rồi lại cố tìm thêm cái nhỏ hơn muon, v.v…  
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Chất đen, được coi là nhỏ nhất trong trời đất, thì chắc chắn còn nhỏ 

hơn muon. Thế nên, phải cố gắng tìm cho ra cái món nhỏ nhất quý 

hóa ấy, với bất cứ giá nào. 

Tôi không dám theo cách nghiên cứu của các vị ấy. Nó phiến diện, 

nhiều khi ngây ngô. Nhất là, nó làm phí thì giờ vô ích. Phí đến hơn 

ba mươi năm, hơi quá đáng! 

Để nghiên cứu Vũ trụ, trước hết phải chú ý đến những giới hạn trong 

não bộ của con người. Có một khả năng đặc biệt, có lẽ chỉ dành riêng 

cho nhân loại. Khả năng: dù không mường tượng được, nhưng vẫn ý 

thức được. 

Trong cõi vô cùng nhỏ, không ai mường tượng nổi cái “nhỏ nhất” là 

cỡ nào. Trong cõi vô cùng lớn, cái lớn nhất phải “to” đến đâu. Không 

trả lời được, mường tượng được. Nhưng tất cả đều biết rõ, đều ý thức 

được là: cõi vô cùng nhỏ cũng như cõi vô cùng lớn đã hiện hữu, đã 

có thật.  

Thế là tạm đủ để khảo cứu, mà không sợ sẽ sơ sót, bỏ quên những 

chuyện tối cần cho một công trình nghiên cứu nghiêm chỉnh. Chỉ cần 

chọn thứ tự ưu tiên cho những việc phải làm. 

Nhắm vào đoạn giữa hai thái cực lớn, nhỏ. Hiện tượng, biến cố nhiều 

khi sẽ hiện ra trong sự cảm nhận được bằng ngũ quan của loài người. 

Chuyện nghiên cứu sẽ trở nên giản dị hơn nhiều.  

Thí dụ nghiên cứu nước. Có bao nhiêu phân tử, vi phân tử cấu thành 

một phân tử nước? Chuyện đó nghiên cứu sau được. Chỉ cần quan sát 
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phân tử nước đang tương tác với nhau, với muôn vật, là có kết quả 

đầu tiên: nước trên biển, trên sông, trên hồ làm nổi tàu, thuyền… 

Nghiên cứu chất đen cũng thế. Phân tử gốc, phân tử Nguyên thủy 

“làm khó” ta đến thế nào, ta biết rồi. Tạm quên nó đi. Hãy chú ý 

những thành tích của nó hiện ra trong trời đất.  

Muốn cuộc nghiên cứu nhuốm phần thơ mộng, bạn có thể chọn một 

buổi chiều thu. 

Nắng vàng đã tắt, chim đang bay về tổ và trăng sao hiện dần trên cõi 

trời thăm thẳm, mênh mông. Chim bay được nhờ không khí, cá lội 

được nhờ nước. Và muôn vàn tinh tú đang lơ lửng khắp trời nhờ sự 

bao bọc của chất đen. 

Chất đen không chỉ treo lơ lửng trăng sao đầy trời cho bạn một ngày 

thu đẹp. Nó đang có trọng trách làm Vũ trụ nở ra, lớn dần.  

Và kỳ diệu nhất: nó phải thỏa mãn nhu cầu cái động của Vũ trụ trong 

từng mỗi sát na! Mỗi sát na, trong lòng Vũ trụ, vô lượng ánh sáng và 

những cái nhanh tương tự đồng loạt chuyển động chằng chịt, chi chít, 

với vận tốc ánh sáng. Và tất cả đều di chuyển an toàn trong lòng nó, 

đường ai nấy đi! 

Tìm tòi, nghiên cứu, cảm nhận được, rồi cuối cùng thấy được. Và tôi 

đã thấy chất đen cần có đủ hai thành phần: 1. Phần thể lỏng tạo nên 

những định luật vật lý đang hướng dẫn, chế ngự từ những động thái 

nhỏ nhoi đến sự vận hành của toàn thể Vũ trụ. 2. Phần vi phân tử có 

trọng trách tạo ra vật chất, vật thể, muôn hình muôn vẻ, từ hạt bụi, 

hạt cát tí teo đến những tinh cầu khổng lồ, thiên hà mênh mông. 
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Dựa trên sự cảm nhận được, thấy được, tôi đã nguệch ngoạc vẽ vài 

tấm hình, gửi bạn. 

Mai mốt, khoa học tiến bộ hơn, Lux tìm được dung nhan chất đen 

Nguyên thủy. Ta chỉ cần lễ phép nói: “Nghe đại danh ngài đã lâu 

(văn kỳ thanh) bây giờ mới có cơ duyên gặp gỡ (kiến kỳ hình). Thật 

vô cùng vinh hạnh! Nhưng chúng tôi đã biết rõ kỳ tích của ngài trong 

Vũ trụ từ lâu, đã nghiên cứu và biết tường tận là nếu không có sự can 

thiệp nhiệm mầu của ngài thì Vũ trụ không thể là Vũ trụ.” 

Cuộc khảo cứu về chất đen thế là toàn hảo, toàn mỹ.  

Như thế, với phương pháp nghiên cứu nhiều khi chẳng giống ai, tôi 

đã tìm thấy: Bằng cách nào ánh sáng lan tỏa về mọi hướng, cùng lúc? 

Hố đen thành hình như thế nào? Big Bang vi phạm luật vật lý ra sao? 

Bản chất của Chất đen? Sự hình thành của Vũ trụ, v.v…  

Và thú vị nhất là cuối cùng đã hướng dẫn bạn, ta cùng nhau lật tẩy 

một trò chơi tinh quái, bất ngờ của Tạo hóa. 

Tưởng viết văn, làm thơ là quá đủ cho một đời người. Bỗng một lần 

tò mò theo dõi lý thuyết “Thời gian trôi chậm lại trên con tàu di 

chuyển” của Einstein, có dịp nhìn thẳng vào Vũ trụ, thấy mê ngay. 

Từ đó, được dịp miệt mài rong chơi những cõi vô cùng.  

Và giờ đây, dù đang gánh chịu sự suy thoái tàn nhẫn của tuổi già, vẫn 

thu góp đủ ngôn từ để kể cho bạn nghe những điều đã thấy. Thế là 

mãn nguyện. 
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Hẹn bạn, một mai trong kiếp lai sinh, ta sẽ cùng nhau là độc giả của 

một tác giả tương lai, thuộc về một nhân loại đã tiến xa hơn nữa về 

khoa học.  

Lúc đó, dù vẫn chưa mường tượng được, nhưng con người đã ý thức 

được Vũ trụ từ đâu tới.  
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 MẤY CÕI VÔ CÙNG 

 

Bạn là nhà nghiên cứu chuyên nghiệp, tài tử, tay mơ… hay chỉ tò mò 

tìm hiểu cho vui thôi, không sao, xin mời bạn gia nhập đoàn thám 

hiểm vũ trụ của tôi.  

Tôi khởi hành từ mười bốn năm trước, có thể bây giờ bạn mới tà tà 

cất bước! Đừng ngại, không trễ giây phút nào đâu. Bởi vì phải đến 

bây giờ khoa học mới cho ta đủ hành trang, dụng cụ, kiến thức để 

khỏi lạc đường, để nhắm thẳng mục tiêu, tiến tới.  

Chỉ đến thời đại này, khoa học mới cho phép nhân loại khai thác và 

sử dụng được nhiều khả năng tiềm ẩn trong trời đất, phát minh được 

những sản phẩm kỳ diệu tới mức mà bất cứ lúc nào, bất cứ ai cũng có 

thể bật ra những câu hỏi tuyệt vời – những câu hỏi dẫn thẳng tới 

trước cánh cửa cần mở để nhìn thấu cấu trúc của vũ trụ. 

Một phần – coi như phân nửa – câu hỏi quý giá đó đã đến với tôi 

không biết bao nhiêu lần. Nhưng đến rồi biến ngay. Đã gạt phắt đi, 

như phủi bụi, không cho phép nó làm bận tâm quá năm mười giây.  

Cho đến một buổi chiều… 

Hôm ấy, câu hỏi – đầy đủ, toàn vẹn – đến rồi ở lì luôn, đòi phải được 

thù tiếp như khách quý, vĩnh viễn. Chỉ khi gia chủ tìm được câu trả 

lời nghe lọt tai, nó mới chịu tha. 

Hôm đó, ông bạn học cũ đến chơi. Đang cùng nhau thơ thẩn trong 

vườn thì Chung bị bà xã gọi. Bà ấy đi hành hương bên Ấn Độ. Tôi 

vội tế nhị lảng xa bạn, trở lại bàn cà phê. 
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Chiều cuối thu, không cỏ, không hoa, cây cành xác xơ, chán ngắt. 

Không có gì để ngắm, tôi lẩn thẩn ngắm bạn, xem anh chàng bây giờ 

già xấu cỡ nào. Hồi xưa, hắn đẹp trai dễ sợ. Mấy thằng bạn đã lăm le 

đi tu mà đôi lúc còn phải sinh lòng ghen tức.  

Nhưng chưa kịp thực hiện dã tâm soi tìm, moi móc những vết thương 

lão thời gian giáng lên dung nhan anh bạn tốt số để triết lý vặt về cõi 

nhân sinh thì bàng hoàng, choáng người, vì một “dung nhan”, một 

hình ảnh khác:  

“Cảnh tượng huyền bí của vùng không gian bao quanh bạn tôi”. 

Chung đứng nói cười bên gốc cây lê trụi lá. Chút nắng chiều cuối thu 

lọt qua mây, làm hình ảnh bạn sáng lên, và đặc biệt, làm óng ánh, khi 

ẩn khi hiện, những sợi tơ giăng từ vai lên đầu.  

Ha! Anh chàng vướng mạng nhện!  

Có vài sợi còn căng thẳng, như đang nối vai và đầu chàng vào cõi 

mênh mông. 

Mấy sợi tơ đột ngột làm liên tưởng đến một sợi tơ khác, vô hình: sợi 

sóng âm thanh nối điện thoại ông Chung đến điện thoại bà Chung ở 

bên kia bán cầu.  

Đâu phải chỉ có một sợi sóng ấy!  

Hàng triệu, hàng tỉ làn sóng âm thanh đang cùng lúc xô tới cái điện 

thoại, lướt qua thân thể Chung. Điệp điệp trùng trùng! Liên tu bất 

tận! 

Mà đâu phải chỉ có sóng truyền âm thanh!  

Sóng ánh sáng, sóng truyền thanh, truyền hình và còn vô lượng sóng 

của những vi phân tử không tên lan tỏa khắp vũ trụ nữa. Chúng đang 
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vây kín ông bạn. Chúng lướt qua tường, mái nhà, trần xe…  Xô tới, 

lướt qua ào ào, vun vút, nhanh bằng hoặc gần bằng tốc độ ánh sáng! 

Như thế, quanh Chung không là “khoảng trống” như mắt thấy, mà 

chi chít, dày đặc một khối chứa đựng hằng hà sa số những sợi nhỏ 

hơn tơ. Những sợi kết nối vô lượng hạt vi phân tử bay đầy cõi vô 

cùng. Tất cả bao kín quanh Chung. Không một kẽ hở. 

Đâu phải chỉ một mình Chung bị nhốt trong khối không gian kỳ lạ 

ấy! 

Bà Chung ở một ngôi chùa nào đó bên Ấn Độ cũng đang bị “vây kín” 

y chang. Và tôi, ngồi cách Chung mấy chục thước, cũng chịu chung 

số phận, cũng bị nhận không thiếu một “sợi” sóng nào. Chỉ khác là 

làn sóng nối cuộc điện đàm của họ không tác động lên cái chip điện 

thoại của tôi, thế thôi. 

Lại đâu phải chỉ riêng ba chúng tôi. 

Khắp mặt địa cầu, toàn thể nhân loại, ai cũng ngụp lặn trong biển 

sóng. Suốt ngày đêm, lúc thức như lúc ngủ! Miên man bất tận. Chỉ 

những người sống nơi hoang dã, xa thế giới văn minh, ngoài tầm với 

của khoa học, chưa bị “phủ sóng” thì mới bớt được một mớ sóng 

phát thanh, truyền hình, điện thoại. Bớt một mớ thôi. Không bao 

nhiêu. Vẫn bị điệp điệp trùng trùng sóng từ trời bao phủ. Vô lượng 

sóng, chi chít, đặc kín không gian! 

Cảnh tượng không thấy bằng mắt, chỉ bằng nhận thức, làm choáng 

ngợp, bàng hoàng, và kích động dữ dội trí tò mò, làm tức khắc bật ra, 

vang dội, câu hỏi chưa từng gặp trong đời:  
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“Vùng không gian bao quanh Chung, quanh mặt địa cầu, được kiến 

trúc như thế nào để cho phép vô lượng sóng cùng lan tỏa bên nhau, 

chằng chịt, chi chít, mà không hề bị trộn lẫn, vướng mắc, rối mù? Cứ 

đường ai nấy đi, rất thênh thang?” 

(Cho tới nay, các khoa học gia đoán là tại… số, tần số. Cùng lan tỏa 

với tần số khác nhau thì không đụng nhau. Cũng đúng, nhưng thiếu 

sót, mơ hồ. Cái gì tạo ra tần số? Sao các vi phân tử “bay” trong 

không gian, không bay thẳng cho nhanh mà cả lũ cùng bị gợn sóng 

khiến đường trường thêm dài vô ích? Mà cũng chỉ đúng trong phạm 

vi nhỏ hẹp, thế giới siêu vi của nguyên tử, phân tử, electron thôi. 

Trên mặt hồ, hai chiếc thuyền lớn nhỏ tạo hai làn sóng cao thấp – tần 

số – khác nhau. Chúng lan tỏa rồi gặp gỡ, cùng chiều thì hợp lực, 

ngược chiều thì hủy lực của nhau. Tần số cũ tiêu tan, chúng biến 

dạng thành sóng mới, tần số mới). 

Như đã nói, một câu hỏi nhỏ hơn đã từng thoáng đến rồi đi hàng trăm 

lần: sao cái điện thoại thông minh tài thế nhỉ? Và thường lười biếng, 

tóm ngay một câu trả lời có liền: nhờ ông Steve Jobs và các thiên tài 

quanh ông ấy. Đinh ninh rằng nếu còn tò mò nữa thì mai mốt chịu 

khó tìm hiểu thêm về cách chế tạo iPhone, Smartphone… là xong.  

Nói nó nhỏ vì câu hỏi ấy thiếu sót, hời hợt, chỉ nhắm vào sự kỳ diệu 

của điện thoại mà bỏ quên sự diệu kỳ của cuộc điện đàm.  

Điện thoại phát sóng, nhận sóng là sản phẩm của con người. Cung 

cấp hệ thống giao thông trong không gian cho phép vô lượng sóng an 

toàn lan tỏa cùng lúc, với tốc độ khủng khiếp, là công trình của Tạo 

hóa. 

Vô lượng đợt sóng cùng chui lọt một không gian nhỏ như cái chip, 

chuyện ấy hiểu được, vì “sợi” sóng cực nhỏ. Với hệ thống dây điện 

thoại cũ, vấn đề “giao thông” cũng giản dị, không có gì phải thắc 
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mắc. Sợi nào cũng được bao bọc kỹ càng. Gom cả triệu, cả tỉ sợi lại 

thành một bó, không sao. Không chen lấn, chèn ép, đụng độ… mỗi 

sợi có “đường” riêng, cứ thong dong đường ai nấy đi.  

Nhưng sóng điện thoại hôm nay tuyệt đối khác: hoàn toàn trần trụi. 

Không có gì bao bọc, hướng dẫn. Được phóng ra từ điện thoại ông 

Chung, nó lan tỏa khắp trời, chen chúc giữa muôn triệu sợi trần trụi y 

hệt như nó. Điểm khởi hành khác biệt, nhưng tất cả cùng phóng tới 

với tốc độ tối đa, cùng chui vào điện thoại của bà Chung, dù bà đứng 

bất cứ nơi nào trên mặt địa cầu, trong vùng sóng phủ. 

Con người tạo sóng, tung vào không gian, và phó mặc cho… Trời.  

Vậy mà (bầu) trời cũng chiều người. Không gian cung cấp một lộ 

trình an toàn cho từng sợi sóng trần trụi. Giữa một “rừng” sóng, mỗi 

sợi – không vỏ bọc, không “đường rầy” riêng – vượt ngàn dặm trong 

chớp mắt, chẳng hề bị biến dạng, tổn thương. 

Câu hỏi mới, nêu thắc mắc về hiện tượng ấy, là câu hỏi lớn, không 

bỏ sót phần đóng góp của thiên nhiên, nghĩa là bao gồm đầy đủ các 

chi tiết huyền bí liên quan đến sự kỳ diệu của một cuộc điện đàm.  

Vũ trụ cũng không đợi tới lúc con người chế ra điện thoại di động 

mới vội vàng làm đường sá, cầu cống cho sóng di hành. Toàn thể hệ 

thống giao thông kỳ diệu ấy đã có sẵn trong không gian, từ thuở khai 

thiên lập địa. Do đó, tìm được câu trả lời cho câu hỏi lớn ấy là biết rõ 

từng chi tiết cấu trúc và sự vận hành của vũ trụ. 

Bạn thấy chưa? Chúng ta cực kỳ may mắn. Sinh trưởng trong thời 

đại này, chúng ta nảy ra được câu hỏi dẫn thẳng đến kho tàng chứa 

đựng những bí ẩn của vũ trụ, càn khôn. Các khoa học gia tiền bối lẫy 
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lừng, kể cả Einstein, không thể nào gặp được một câu hỏi tuyệt vời 

đến thế. Vì thời các cụ, đâu có cái món điện thoại di động nằm trong 

túi mỗi người. 

Hưởng sự may mắn ấy, tôi đã đến trước cánh cửa và lần mò tìm được 

chìa khóa. Cánh cửa đã mở. 

Mời bạn theo tôi. Ta cùng đứng trên vai nền khoa học cận đại, vươn 

tầm nhận thức đến những vùng sâu thẳm, xa tắp mịt mù, của hai cõi 

vô cùng. 

Mục tiêu đầu tiên: cõi vô cùng nhỏ, nơi chứa đựng những vi phân tử, 

đơn vị căn bản kết thành nền tảng của Vũ trụ.  

(15/2/2021)  
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THƯƠNG GIỌT SƯƠNG MAI 

 

Hệ thống giao thông kỳ diệu trong không gian – nền tảng cấu trúc 

của vũ trụ – nằm gọn trong một giọt chất đen. Nhưng chất đặc biệt 

này còn tạo nhiều cuộc tranh luận sôi nổi. Kẻ tin người ngờ, phe nào 

cũng có lập luận vững vàng, chặt chẽ.  

Các khoa học gia – tin “có” – tính toán rồi ước lượng vũ trụ có 

khoảng bảy mươi phần trăm là chất đen. Nhưng nhiều người khác, 

gồm cả các nhà vật lý học danh tiếng, nhất quyết không tin cái món 

này có thật. 

Nghi ngờ cũng rất chính đáng vì họ – và toàn thể nhân loại – chưa 

từng thấy nó bao giờ, và sau hơn ba thập niên nỗ lực truy lùng với 

những dụng cụ khoa học tối tân nhất vẫn không “bắt” được nó. 

Lò thí nghiệm tìm chất đen lớn và có kỹ thuật cao nhất là hầm Xenon 

(Lux) – The Large Underground Xenon (Lux) – ở South Dakota. 

Nằm sâu trong lòng đất – nơi xưa kia là một mỏ vàng – lò gồm một 

buồng chứa hàng tấn xenon, một hồ đầy với mấy trăm ga-lông nước 

cực kỳ tinh khiết. Đó là cái giàn “hứng” chất đen. Chất đen ở đây 

được hiểu là những phân tử nhỏ nhất trong trời đất, là đơn vị nền 

tảng của vũ trụ, đang từ không gian phóng xuống. 

Theo lý thuyết và dự kiến: mỗi giây đồng hồ có hàng ngàn tỉ phân tử 

căn bản – thành phần chính của chất đen – rớt như mưa từ không 

gian xuống trái đất, xuyên suốt chiều dày của hành tinh này. Tóm 

được một mớ hạt để nghiên cứu thì khó, nhưng bắt được dấu vết nó 

để lại, chứng tỏ nó thực sự hiện hữu, thì rất có triển vọng.  

http://lux.brown.edu/LUX_dark_matter/Home.html
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Vậy mà, “hứng” như thế suốt hơn ba mươi năm không đạt một kết 

quả nào đáng kể. Các lò truy tầm nhỏ hơn, rải rác khắp thế giới, cũng 

chung số phận. 

Tháng 12 năm 2016, nhà thiên văn học Stacy McGaugh, giáo sư 

trường đại học Case Western Reserve ở Cleveland, Ohio, trả lời 

Robin McKie, chủ bút tạp chí khoa học The Observer, rằng: Lò thí 

nghiệm đang được cải tiến, xây dựng lại, tối tân hơn, nhưng coi như 

đây là đánh ván bài chót. Nếu phen này vẫn chẳng tìm thấy cái gì thì 

kể như kẹt cứng, lâm vào ngõ cụt, sẽ phải tính tới chuyện sửa đổi 

hoặc loại bỏ luôn các lý thuyết hiện có, tìm những giải thích khác 

cho nhiều hiện tượng trong vũ trụ, kể cả lý thuyết về căn nguyên tạo 

ra hấp lực (gravity).  

Làm việc cặm cụi hơn 30 năm, tay trắng hoàn trắng tay – không thấy 

phân tử gốc của chất đen đã đành, còn không dám chắc nó có mặt 

trên đời – vẫn chưa nản chí anh hùng, tiếp tục chiến đấu thêm một 

keo nữa! Sự bền bỉ, kiên trì thật đáng cảm phục. Lại dự phòng biện 

pháp đối phó nếu keo chót cũng thua luôn, thật là tỉnh táo, khôn 

ngoan, nhìn xa trông rộng.   

Chỉ xin không đồng ý với giải pháp đem các lý thuyết ra mổ xẻ, sửa 

chữa, vào thời điểm này, hoặc ngay cả trong tương lai, khi canh bạc 

nghiên cứu đã làm ta cạn láng, cháy túi.  

Ta chưa có đủ bằng chứng để phán xét đúng sai, xác định chất đen có 

thật hay không. Vì không tìm thấy nó nên ngờ nó không hiện hữu, rồi 

sửa lại các lý thuyết, căn cứ trên xác quyết chất đen chỉ là sản phẩm 

tưởng tượng, thì rất nguy hiểm, có thể chọn lầm những hướng đi 

chẳng dẫn tới đâu, hoặc lọt xuống vực thẳm sai lầm. 

Chuyện nên làm bây giờ là thử dùng một phương pháp điều tra, 

nghiên cứu khác. 



M Ấ Y  C Õ I  V Ô  C Ù N G  | 17 

 

 
 

Thí dụ, để chứng tỏ chất đen có thật, ta dùng cách truy tầm thủ phạm 

của các thám tử: quan sát, nghiên cứu, phân tích các bằng chứng ở 

hiện trường. 

Mấy khi hung phạm hành động xong, chịu khó ngồi chờ cảnh sát đến 

còng tay. Nó xa chạy cao bay rồi. Có đứa khéo trốn, biến mất vĩnh 

viễn. Nhưng dấu tích rải rác khắp phạm trường, thương tích trên thân 

thể hay thi thể nạn nhân, v.v… lập tức xác định sự hiện hữu của thủ 

phạm. 

Đang nói chuyện vật lý khô khan nhàm chán, lôi chuyện điều tra tội 

ác, giết chóc bạo động vào thế này, có cái hay là làm bạn đọc giật 

mình, tỉnh ngủ. Nhưng với những bạn nhạy cảm, chắc nó gây khó 

chịu, mất vui. 

Vậy ta nhớ những chuyện khác vui hơn: thí dụ như một trong những 

lần đi coi ảo thuật.  

Ảo thuật gia phù phép rồi lừng lững bay lên, những vị tài ba còn bay 

lượn quanh rạp, lướt trên đầu khán giả, lơ lửng gần đụng trần. Ta 

phục lăn, vô cùng ngưỡng mộ tài năng của họ và như mọi người, vỗ 

tay, hoan nghênh nhiệt liệt. Nhưng không như đám con trẻ còn tin ở 

phép thuật trong những thần thoại hoang đường, ta biết ảo thuật gia 

“bay” nhờ những sợi dây treo. Ta không thấy, và có phần chắc là cả 

đời không hiểu được “bí mật nghề nghiệp” – cách giấu những dụng 

cụ hỗ trợ đặc biệt – tạo nên những chuyến bay rất… phi vật lý ấy. 

Nhưng ta biết chúng hiện hữu. 

Dùng những thí dụ của vết dao đâm, đạn bắn trong án mạng, hay 

những sợi dây vô hình trong một màn ảo thuật để chứng minh sự 
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hiện hữu của chất đen thì không có gì sai, nhưng e rằng phạm tội bất 

công với nó. Dấu tích nó để lại, cũng như thành tích nó đang và sẽ 

mãi mãi tạo ra, hầu hết là những công trình xây dựng lớn lao đóng 

góp vào sự hình thành cũng như sự chuyển vận của toàn thể vũ trụ. 

Để công bằng với nó, ta nên dùng hình ảnh những thanh sắt thép làm 

cốt lõi trong cột trụ chân cầu, hay bộ máy trong chiếc xe đang chạy. 

Ta không nhìn qua được lớp xi-măng dày để thấy sắt thép, hay mở 

mui chiếc xe đang chạy để nhìn bộ máy vận hành, nhưng ta biết chắc 

một điều là chúng có mặt trên đời, như ta, như chính vũ trụ này.  

Và quanh quẩn trong vườn chiều nay, không giàn hứng của hầm 

Xenon (Lux), không hệ thống “đập phân tử” tối tân của CERN 

(European Organization for Nuclear Research), ta vẫn dư sức chứng 

minh chất đen hiện hữu. 

Bạn nhìn lũ cá bơi tung tăng trong hồ, hay lững lờ trong bình nuôi cá. 

Bạn ngắm những cánh chim bay lượn trên không trung. Rồi, chờ 

bóng đêm về, xem trăng sao lấp lánh khắp trời. 

Kiến thức vật lý thiên bẩm – được bổ túc bằng kinh nghiệm – cho ta 

biết rằng: 

Cá lội được nhờ nước. 

Chim bay dọc ngang giữa trời được nhờ không khí. 

Trăng, sao, mặt trời, mặt trăng và chính hành tinh này lơ lửng trong 

không gian được là nhờ một chất lỏng đặc biệt nào đó hiện diện khắp 

cùng vũ trụ.  

Chất lỏng ấy chính là một thành phần của hợp chất tạo thành chất 

đen. 
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Tránh dùng những dấu tích phá hoại, chỉ nêu những thành quả xây 

dựng để chứng minh sự hiện hữu của chất đen, ta đã rất công bằng 

khi nêu ra một thành tích vô cùng lớn lao của nó: giữ cho vô lượng 

tinh tú lơ lửng giữa trời. 

Cũng nhờ biết xử đẹp với chất đen mà ta được phần thưởng ngay. 

“Một lời đã biết đến ta…” chất đen cảm động, hé lộ cho các tri kỷ 

những nét chính trong dung nhan, thể lý, thể hình của nó. 

Căn cứ trên những nhiệm vụ nó đang phải đảm trách: Bơm cho vũ trụ 

ngày càng nở lớn, treo vô lượng thiên thể lửng lơ khắp trời, tạo ra 

hấp lực, v.v… và nhất là trách nhiệm phải tạo ra vật chất, vật thể, cho 

toàn thể vũ trụ, chất đen phải gồm có, ít nhất, hai thành phần này: 

1) Chất đen – phần thể lỏng  

Đây là chất lỏng cực kỳ trong, nhẹ và loãng. Nhiều khoa học gia 

trang trọng gọi nó là Super Liquid. Nó tham dự vào hầu hết các hiện 

tượng xảy ra trong trời đất, đóng góp vào những yếu tố chính tạo nên 

những định luật vật lý đang hướng dẫn, chế ngự từ những động thái 

nhỏ nhoi đến sự vận hành của toàn thể vũ trụ. 

2) Chất đen – phần vi phân tử 

Các phân tử, vi phân tử trong chất đen có trọng trách tạo ra vật chất, 

vật thể, muôn hình muôn vẻ, từ hạt bụi, hạt cát tí teo đến những tinh 

cầu khổng lồ, thiên hà mênh mông. Chất đen phải chứa đựng tất cả 

các loại phân tử, vi phân tử hiện hữu trong vũ trụ mới có đủ nguyên 

liệu để chu toàn nhiệm vụ ấy. 
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Chất đen – nguyên chất – chiếm 70% (hoặc 90%, theo một ước 

lượng khác) thể tích của vũ trụ. 

Nhưng ta không phải mỏi mắt nhìn vào cõi mênh mông để tìm tòi, 

nghiên cứu thêm. Chỉ cần ngắm nghía cõi vô cùng nhỏ nằm trong 

một giọt chất đen. 

Phân tử nguyên thủy còn chưa thấy, đào đâu ra một giọt chất đen để 

quan sát?  

Xin dùng tạm một món hữu thể, hữu hình:  Giọt sương mai đọng trên 

cánh hoa hồng. 

Món này cũng hiếm với đa số chúng ta. Không sao, xin nhớ lại giọt 

sương đã từng thấy trong đời. Thấy thật hay chỉ trên hình ảnh, họa 

phẩm, trong một lời nhạc, câu thơ… đều quý. Rõ ràng gặp nhau chớp 

nhoáng, chẳng bao lần, mà ta với sương mai quen thuộc, gần gũi lạ 

thường. 

Giọt sương ấy đã nằm trong một giọt chất đen và – chính nó – cũng 

là giọt chất đen với dung nhan, thể chất mới, sau muôn triệu năm 

biến thái. Nó được tạo thành nhờ sự kết tụ của các phân tử, vi phân tử 

nằm trong chất đen nguyên thủy. 

Trước khi nghiên cứu kỹ hơn, cũng nên biết về sự biến thiên, nhất là 

bước ngoặt đặc biệt, của hạt sương do chính con người gây ra. 

Qua tiến trình chuyển hóa từ vi phân tử thành vật chất, diễn ra liên 

miên hàng triệu, tỉ năm, giọt sương, đến thời đại chúng ta, đột nhiên 

bị biến đổi sâu xa.  

Hình thức hệt như xưa, nhưng nội dung hoàn toàn khác.    
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Đọng trên hoa, trên lá, giọt sương năm xưa gợi ra cõi trong vắt, bình 

an, đẩy hồn ta vào chốn không bến không bờ, mênh mông, tịch mịch. 

Những đêm không trăng sao, ta cũng thấy trong cõi mịt mùng sự an 

hòa, tĩnh mịch ấy. Nhưng cõi tịch mịch của thăm thẳm trời đêm thì 

lạnh lẽo, vô hồn. Cõi mênh mông cảm từ giọt sương có phơn phớt 

nắng mai, thấp thoáng màu lá, màu hoa, bao giờ cũng ấm áp, man 

mác niềm vui nhẹ nhàng, thanh thoát như sương khói, như tơ. 

Giọt sương quen thuộc, thân yêu ấy đã biến mất, đã trôi vào quá khứ 

cùng lịch sử của vũ trụ mất rồi. Dù vẫn giữ hình thái, dung nhan của 

muôn triệu năm trước, giọt sương hôm nay đang mang trong lòng 

một sự ồn ào khủng khiếp. 

Vô lượng vi phân tử, sóng radio của điện thoại di động mang theo 

những lời thủ thỉ yêu thương, gay gắt tranh luận, ầm ầm giận dữ, 

đắng cay nhiếc móc, nỉ non than thở, tiếng khóc, tiếng cười, nỗi bi 

thương, cơn cuồng nộ – đủ món hỉ nộ ái ố – … điệp điệp, trùng trùng 

lướt qua giọt sương liên miên từ lúc nó chào đời cho tới khi tan biến. 

Giọt sương trong veo, an hòa, xinh xinh trên lá, trên hoa, ở thời đại 

này, phải chứa trong lòng tất cả những eo sèo của miệng thế gian. 

(11/5/2021) 
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CẤU TRÚC CỦA VŨ TRỤ 

 

Trong toa tàu đông chật cứng, người người đứng ngồi sát nhau, nhúc 

nhích cũng khó, di chuyển từ đầu toa xuống cuối toa càng vất vả, cần 

sự hợp tác giúp đỡ của tất cả những người xung quanh. Và cũng di 

chuyển từ từ thôi.  

Trong giọt sương hay giọt chất đen, vô lượng vi phân tử, sóng radio 

chen chúc, dính sát nhau, nhưng các vi phân tử đều được tự do di 

chuyển khắp nơi, không chậm mà cực nhanh – nhanh gần, hoặc bằng, 

tốc độ ánh sáng! 

Nghe rất nghịch lý. Nhưng hiện tượng bất thường ấy đang xảy ra 

khắp nơi, trong từng sát na, là một sinh hoạt bình thường của vũ trụ. 

Tại sao trong “toa tàu” vũ trụ đông chật cứng, đám hành khách phân 

tử, vi phân tử vẫn được tự do chạy tới chạy lui nhanh như chớp? 

Tìm tòi, suy nghĩ mãi mới thấy lời giải đáp. Nó nằm trong cái hình 

thể tuyệt hảo của các vi phân tử, phân tử. Hình thể chứa đựng “bí 

mật” của Tạo Hóa ấy không bị giấu ở chỗ kín đáo, khó tìm. Nó được 

rải khắp một phòng triển lãm lớn rộng bằng cả bầu trời.  

Nó là hình dạng của hầu hết các vì sao: Hình cầu. 

Một trong những điều kiện tiên quyết của hiện hữu là có chỗ đứng 

trong không gian. Hình cầu thi hành được tối đa phương châm: Ta 

hiện hữu và dành chỗ cho vật thể khác hiện hữu (giống hệt phương 

châm, thành ngữ quen thuộc: Sống và để cho người khác – hay muôn 

vật khác – cùng sống – Live and let live.) 

Chính nhờ tinh thần vị tha của hình cầu mà vũ trụ thành hình. 
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Để dễ quan sát, ta bắt đầu bằng hình tròn.  

Gom ba hoặc bốn hình tròn lại cho tiếp xúc với nhau thật sát, ta vẫn 

có một khoảng trống đủ để chứa một hình tròn nhỏ hơn. Và chính 

hình tròn mới này cũng lập tức chừa lại ba, hoặc bốn khoảng trống 

cho những vòng tròn nhỏ hơn nữa.  

Cứ như thế cho đến vô tận. 

 

 

Như hình vẽ dưới đây, khoảng trống do ba hình tròn lớn để lại đủ chỗ 

cho hình tròn nhỏ A, rồi 3 hình tròn nhỏ hơn B, C, D. Sau đó, còn lại 

9 khoảng trống E cho những hình tròn nhỏ hơn nữa… Vô lượng 

khoảng trống tiếp tục mở ra không dứt. 
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Đó là hình tròn. Hình cầu thể hiện sự hào phóng trong không gian 3 

chiều, nghĩa là thế giới thực. 

Một nhóm quả cầu kết tụ dù chặt chẽ đến thế nào vẫn dành chỗ cho 

những quả cầu nhỏ hơn. Thí dụ A, B, C, D khi dính chặt nhau, vẫn 

chừa khoảng trống cho E. 
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Nếu E có kích thước vừa với khoảng trống do một nhóm 8 hình cầu 

tạo nên thì lập tức – dù bị 8 quả cầu vây kín – E vẫn có thể tự do 

vượt thoát nhờ 6 lối ra luôn rộng mở. Như hình vẽ dưới đây: 

 

 

Kết hợp bền chắc nhất ở đây là nhóm 4 quả cầu, khi mỗi quả luôn 

luôn có điểm tiếp xúc với cả ba quả kia, nghĩa là cả bốn dính chặt 

nhau. Nhưng đơn vị kết hợp “bền chắc” đến thế vẫn có kẽ hở, vẫn 

dành cho quả cầu nhỏ “bị vây quanh” đủ 4 đường vượt thoát. (Hình 

5A) 
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Hình 5A 

Khi thêm 3 quả cầu nữa vào “kết hợp bền chắc” (gồm bốn quả cầu) 

ta có một khối bảy quả cầu và 9 lối thoát. (Hình 5B) 

 

Hình 5B 

Nếu tiếp tục thêm 30, 300, 3000… cho tới vô lượng hình cầu nữa, thì 

lập tức có vô lượng lối thoát tương ứng được mở ra. Nghĩa là dù bị 
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vây kín bởi muôn triệu quả cầu lớn, các quả cầu nhỏ vẫn luôn luôn có 

lối thoát và tha hồ di hành – nhanh chậm tùy sức – khắp nơi trong vũ 

trụ. 

Như thế: Vô lượng khối hình cầu tạo ra vô lượng đường hầm. (Hình 

5C) 

 

.  

Hình 5C 

Trong tương lai, khi có thể chụp được hình (2 chiều) một vi phân tử 

nhỏ nhất trong vũ trụ ta sẽ thấy một vật thể hình cầu bị 3 khối cầu 

lớn hơn (DM-particle) vây quanh, nhưng vẫn chừa lại ba khoảng 

trống chứa đầy Chất Đen ở thể lỏng (DM-liquid). (Hình 5D) 
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Hình 5D-Vùng xung quanh một vi phân tử nhỏ nhất trong vũ trụ 

Bí quyết quan trọng đặc biệt trong cấu trúc của vũ trụ chính là đây: 

Vô lượng khối hình cầu tạo ra vô lượng đường hầm. 

Nếu bạn thấy cách trình bày, giải thích của tôi mơ hồ, khó hiểu, thì 

xin nhận lỗi ngay, và cũng có liền lời bào chữa: Tôi không biết vẽ và 

đầu óc già nua khiến khả năng điều khiển chuột để tạo hình trên máy 

vi tính rất yếu kém. Tay già lọng cọng mà vẽ vời được mớ hình trên 

đây là hết sức bình sinh rồi.  

Kích thước của vấn đề lớn quá – cấu trúc của toàn thể vũ trụ – đòi 

hỏi hình vẽ, họa đồ của các kiến trúc sư hoặc những chuyên gia giàu 

kinh nghiệm tạo hình trên máy vi tính (computer graphic). Mai đây, 
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nếu những vị cứu tinh ấy xuất hiện, giúp một tay, thì lời giải thích sẽ 

rõ ràng, bài viết thêm sáng sủa ngay. 

Nhưng không thể án binh bất động trong khi chờ quân cứu viện, đành 

nhờ sự tiếp tay của chính bạn đọc. Xin tạm trưng dụng trí tưởng 

tượng của quý bạn. 

Bạn xem lại Hình 5B – kết hợp 7 quả cầu – rồi tưởng tượng nó có 

thêm hàng ngàn quả cầu nữa. Hoặc cũng khối 7 quả đó được nhân 

lên ngàn vạn lần thành một khối lớn bằng cái nhà… bạn sẽ thấy, quả 

thực, khối cầu lớn tới đâu thì hệ thống đường hầm kéo dài và được 

mở thêm tới đó. 

Nếu căn phòng chất đầy kín banh túc cầu, một hệ thống đường hầm 

chi chít có thể mở ra cho những trái bóng bàn. Nếu nhét đầy kín 

đường hầm ấy với bóng bàn, ta lại có ngay hệ thống hầm dành cho 

những viên bi, v.v… 

Chất đen nguyên thủy chứa vô lượng vi phân tử hình cầu với vô 

lượng kích cỡ lớn nhỏ khác nhau. Mỗi cỡ có đường hầm riêng. Trong 

thế giới vô cùng nhỏ này, mỗi vi phân tử được tự do di chuyển khắp 

đường hầm dành riêng cho nó, đến những góc xa nhất của thế giới vô 

cùng lớn – nghĩa là khắp nơi trong vũ trụ. 

Tất cả vi phân tử di chuyển dưới dạng sóng vì không có đường hầm 

nào chạy thẳng. Đường nào cũng quanh co, đầy những ngã rẽ, bước 

ngoặt. Photon di chuyển theo sóng ánh sáng (Light waves). Vi phân 

tử radio di chuyển theo dạng sóng radio (Radio waves), v.v… 

Tất cả di chuyển tự do và an toàn.  

Như vi phân tử ánh sáng (photon) di chuyển tự do trong đường hầm 

dành riêng cho nó, quanh co như sóng gợn. Mặc dầu “trần như 
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nhộng” nó luôn được an toàn, nhờ đường hầm có hệ thống tường – 

do vô lượng vi phân tử lớn hơn tạo ra – bảo vệ. 

Phân tử radio cùng tất cả các loại vi phân tử khác trong vũ trụ đều 

được hưởng hệ thống giao thông kỳ diệu ấy. 

Đến đây, một câu hỏi mới nảy ra, dẫn tới một sự diệu kỳ khác trong 

tác phẩm của Tạo Hóa: 

Vô lượng vi phân tử “bay” ngược xuôi khắp vũ trụ, mà cùng bay với 

tốc độ khủng khiếp, nhanh gần hoặc bằng tốc độ ánh sáng… hẳn 

phải tạo ra sự ma sát, dẫn tới tình trạng nhiệt lượng tăng lên vô cùng 

tận. Như thế, để cho hợp luật vật lý, giá rẻ nhất cũng là vũ trụ phải 

nổ như… bom nguyên tử? Cái gì ngăn cho đại họa ấy không xảy ra? 

Vũ trụ đã có và nhân loại cũng đã tìm ra phương thức giảm độ ma sát 

lâu rồi. 

 

 

Bạc đạn (ball bearing) – Wikipedia 
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Trong bộ phận bạc đạn của hầu hết máy móc, ta thấy những viên bi 

sắt lăn theo chiều quay, cắt giảm hẳn độ ma sát. Chưa hết, bi còn lăn 

trong dầu nhớt cho thêm trơn, khiến độ ma sát gần như bị triệt tiêu.  

Trong thiên nhiên, chất đen phần thể lỏng tràn ngập vũ trụ, bôi trơn 

các đường hầm, giúp vi phân tử “lăn” nhanh mà không tạo ma sát. 

Hệ thống giao thông kỳ diệu này có sẵn trong cấu trúc của vũ trụ, 

trong tổng hợp thành phần của chất đen: Vô lượng vi phân tử nằm 

trong khối thể lỏng tràn ngập đất trời. 

Bây giờ, ta hiểu tại sao vô lượng sóng điện thoại cùng lan tỏa bên 

nhau, chằng chịt, chi chít, mà không hề bị trộn lẫn, vướng mắc, rối 

mù? Cứ đường ai nấy đi, rất thênh thang. 

Giọt sương mai – dung nhan mới hôm nay của giọt chất đen nguyên 

thủy – đối với thế giới vô cùng nhỏ là một khối khổng lồ. Trong giọt 

sương, không gian mênh mông của riêng nó, một vi phân tử có 

đường hầm riêng để di chuyển khắp các ngõ ngách của giọt sương, 

rồi tiếp tục “bay” vào cõi vô cùng lớn, và nếu đủ lực, có thể đến 

những nơi thăm thẳm xa vời như bến bờ vũ trụ.  

Đường nó đi còn được Chất Đen lỏng, đóng vai dầu nhớt, bôi trơn 

cho du khách khỏi bị nóng người. 

21/6/2021 
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SỰ KỲ DIỆU CỦA SÓNG HÌNH CẦU 

 

Tìm hiểu cấu trúc của Vũ Trụ đã gặp những hiện tượng dị thường, 

khó tưởng tượng. Xem cách Vũ Trụ vận hành còn thấy nhiều chuyện 

bất ngờ, lý thú hơn.  

Ta bắt đầu bằng cái nhỏ nhất trong trời đất: sự “vận hành” của một 

vi phân tử. 

Hệ thống giao thông kỳ diệu, chi chít đường hầm trong lòng Vũ Trụ 

đã thấy rồi, thử xem vi phân tử – thí dụ vi phân tử radio – ngược xuôi 

“di hành” trong đó như thế nào? 

Có người gọi, bạn cầm điện thoại, mở đầu bằng hai tiếng: “A-lô!” 

thường dịu dàng. Chuyện ấy tầm thường, quen thuộc đến độ không ai 

thắc mắc: Người gọi ở cách ta hàng trăm, hàng ngàn dặm vẫn nghe 

rõ mồn một! Sao mình A-lô “to” dữ vậy?  

Nếu lỡ thắc mắc ngớ ngẩn thế thì trực giác và những kiến thức khoa 

học sẵn có giải thích liền: Điện thoại biến tiếng nói thành sóng radio 

lan đến các tháp truyền sóng, lan tới vệ tinh, rồi lan tỏa phủ xuống vị 

trí của người nghe. Giản dị thế thôi, phần rắc rối, phức tạp nằm trong 

cấu trúc của điện thoại di động, trong vệ tinh, tháp nhận và chuyển 

sóng – gọi gọn là tháp truyền sóng – v.v… đã được các khoa học gia 

giải quyết lâu rồi. Thắc mắc chi cho mệt. 

Nhưng dù mệt một tí, cũng nên thắc mắc, vì có những hiện tượng kỳ 

bí, dị thường nằm ngoài phạm vi của điện thoại di động, hoàn toàn 

thuộc vào vùng kiểm soát của thiên nhiên. Nghiên cứu, tìm hiểu, trả 
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lời những thắc mắc ấy mới biết rõ đường đi nước bước của từng đợt 

sóng âm thanh, từng vi phân tử. 

Nếu người gọi đang ở Ấn Độ, bạn ở San Diego, tiếng “A-lô” của bạn 

phải vượt hơn tám ngàn dặm trường. Chuyên chở lời bạn vượt đường 

ngàn dặm trong chớp mắt là công sức của tháp truyền sóng, trung 

tâm điều hành sóng, vệ tinh, v.v… khỏi bàn. Chỉ nói về con số nhỏ 

nhoi những dặm khởi hành, khi phôn của bạn phóng đợt sóng đầu 

tiên lên không gian để tìm tháp truyền sóng gần nhất. 

Khoảng cách tối đa cho phép tháp nhận được sóng của điện thoại là 

45 dặm. Không cần xa thế, hãy giả dụ là khoảng cách chỉ đúng một 

dặm thôi. 

Câu hỏi tức khắc bật ra:  

Bằng cách nào chỉ trong một sát na – hay chính xác 1/186282 của 

một giây – điện thoại của bạn cung cấp được số lượng vi phân tử 

radio lớn đủ trùm kín diện tích một hình cầu đường bán kính một 

dặm, để tạo sóng lan tới tháp truyền, dù tháp đứng ở bất cứ chỗ nào 

trên chu vi một dặm?  

Nói rõ hơn: điện thoại phải tạo sóng lan tỏa cực nhanh mà sóng lại 

lớn đủ để bao phủ một diện tích mênh mông – cỡ 350.471.314 ft
2
! 

Đấy là chỉ cách xa một dặm. Với năm, mười, hai mươi, hay tối đa 45 

dặm, thì vùng phủ sóng còn phải lớn tới đâu!  

Bị hỏi, chắc bạn bí. Đừng buồn. Các khoa học gia, nghiên cứu gia lẫy 

lừng cũng chưa có câu trả lời. Có thể họ khôn, không lẩn thẩn thắc 

mắc như ta, có thể các vị ấy cũng bí nốt. Vậy lũ phàm nhân chúng ta 

không có lý do gì để phải thất vọng, bi ai, sầu não. 
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Cách đây mấy năm, tôi cũng đã bí, nghệt ra, khi bị hỏi một câu tương 

tự, về một vi phân tử khác: photon, vi phân tử của ánh sáng.   

Ánh sáng lan tỏa cực nhanh về mọi hướng 

Tháng 10/2017, trên diễn đàn của hội Theoretical Physics, hội viên 

André Brink nêu câu hỏi đại ý như sau:  

“Giả thử ta có quả cầu trống rỗng bán kính là một năm ánh sáng. 

Cho chớp một tia sáng tại trung tâm hình cầu với ánh sáng đủ mạnh 

để chiếu tới bề mặt (trong) của quả cầu cách xa trung tâm đúng một 

năm ánh sáng. Câu hỏi của tôi là: Làm sao chúng ta có thể nhìn thấy 

tia sáng ấy dù đứng ở bất cứ vị trí nào quanh bề mặt của quả cầu? 

Phải chăng điều đó có nghĩa là tia sáng khi lóe lên đã phóng ra một 

khối lượng photon nhiều vô tận (tôi thấy chuyện này không thể 

có)…”? 

André Brink đưa ra cái thí dụ lớn quá – hình cầu bán kính một năm 

ánh sáng – khó hình dung. Ta dùng một thí dụ nhỏ hơn, rất bình 

thường, dễ hiểu:  

Đốt một cây đuốc trong đêm đen. Lập tức tất cả những người đứng 

quanh trong vòng một dặm đều thấy nó. Coi như cứ tính rộng rãi là 

đuốc tạo ra một ngọn lửa lớn 12 inches. Làm thế nào mà một khối 

photon 4,1905 ft³ (cubic feet) có thể tỏa ra, bao phủ cả một bề mặt 

350.471.314 ft
2 

(square feet) trong nháy mắt?  

Hiện tượng ấy có vẻ bất khả, phi vật lý, nhưng vẫn xảy ra, như 

chuyện bình thường. Chỗ bất thường là khó tìm được một lời giải 

thích thỏa đáng, hợp luật thiên nhiên. 
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Hàng trăm hội viên cố gắng giải đáp, đôi khi tranh luận gay gắt, 

nhưng phần nhiều dựa vào những kiến thức cũ rích, đã thành khuôn 

sáo, rất phi vật lý.  

Chỉ một mình ông Berndt Barkholz đưa ra một câu trả lời có ý nghĩa: 

 “Bạn có thể thấy ánh sáng vì nó di chuyển theo Sóng hình cầu – 

spherical waves”.  

Nhưng rồi ông ngừng ở đó, không giải thích thêm tại sao mà sóng 

hình cầu lại có phép lạ làm một khối photon nhỏ nở ra thành những 

đợt sóng photon lan tỏa kín trời. 

Dù sao phát biểu này cũng giúp ta chọn được điểm khởi hành đúng 

và đầy triển vọng. Nghiên cứu kỹ càng, thấu đáo các chuyển động 

của photon trong “sóng hình cầu” có thể giúp ta đạt mục tiêu.  

Tôi chọn nghiên cứu các loại sóng của nước vì nó có đủ hai loại: 

Sóng bề mặt và Sóng hình cầu. 

1. SÓNG BỀ MẶT 

Tóm tắt một số kiến thức sẵn có về sóng: 

Sự truyền năng lượng trong không gian qua thể chất tạo thành sóng. 

. .  Sóng âm thanh lan ra nhờ các phân tử không khí va chạm xô đẩy 

nhau. Khi đụng các phân tử bên cạnh, chúng cũng dội ngược lại (do 

lực phản hồi). Điều đó tránh cho các phân tử khỏi tiếp tục di chuyển 

theo hướng sóng lan và gần như vẫn đứng tại chỗ (theo Wikipedia) 

Đứng trên bờ biển ngắm sóng tràn vào, người ta có thể suy đoán 

rằng cả khối nước trước mắt đang tràn hết vào bờ. Nhưng không có 

chuyện nước chất chồng (thành khối) đổ cả lên bờ đâu. Nhìn kỹ một 

mảnh (gỗ) vụn nổi trôi trên sóng, ta thấy khi ở ngọn sóng, nó trôi về 

hướng bờ, nhưng rồi khi rớt xuống chân sóng, nó trôi lùi lại cùng 
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một khoảng cách đã tiến tới lúc trước… (phỏng theo http://labman. 

phys. utk. edu/phys221core/modules/m12/Water_waves. html) 

Điểm quan trọng ở đây: những phân tử nước tạo những đợt sóng đầu 

tiên thường nhấp nhô đứng tại chỗ, không “chạy theo” những đợt 

sóng lan vào tới bờ.  

Hãy làm một thí nghiệm giản dị để thấy rõ hơn. 

Ném một hòn đá lớn xuống ao, bạn tạo ra sóng nước. Hòn đá trong 

lúc “chui” vào nước, đã xô đẩy để tìm đường xâm lăng và chiếm ngụ 

một vùng không gian trong nước tương đương với khối lượng của nó. 

Khối nước bị mất chỗ di chuyển thành sóng để thoát thân về hướng 

xa dần chỗ đá rơi, nghĩa là hướng bờ ao. 

Còn các cá thể riêng lẻ phân tử nước thì di chuyển thế nào? 

– Phản ứng với sự xâm lăng của hòn đá, các phân tử trực diện “quân 

xâm lăng” tức khắc đẩy các phân tử bên cạnh. Rồi tới phiên kẻ bị đẩy 

lại xô những anh chị hàng xóm của mình, tạo ra một chuỗi lực đẩy 

liên tiếp kéo dài cho tới bờ. Nhiều phân tử, chẳng may cư ngụ đúng 

chỗ đá rơi, không kịp đẩy lũ hàng xóm đi – để “dọn chỗ” cho quân 

xâm lăng – đành tháo chạy thoát thân bằng cách bắn tung tóe lên trời. 

Sau đó, khi hòn đá chìm dần xuống đáy, chìm đến đâu thì nước lập 

tức tràn trở lại tới đó, lấp đầy khoảng trống mà hòn đá bỏ lại sau 

lưng, nghĩa là những phân tử nước bị xô đi lại… quy cố hương. Đúng 

như nhận xét: “các phân tử nước thì tựu trung là đứng tại chỗ”. 

Sóng “xô bờ” nhưng các phân tử nước thì chỉ xô nhau thôi. 

2. SÓNG HÌNH CẦU 
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Để tạo sóng hình cầu, ta truyền một ống dẫn nhỏ vào trung tâm một 

quả bóng đã chứa đầy nước, rồi, qua ống, từ từ bơm thêm nước vào.  

Rời khỏi đầu ống, một phân tử nước mới đến – mới được bơm vào – 

lập tức “xâm lăng” chiếm ngụ một khoảng không gian tương đương 

với khối lượng của nó. Nó làm thay đổi thể tích khối nước trong quả 

bóng bằng cách xô đẩy tất cả những phân tử nước bao quanh nó về 

TẤT CẢ mọi hướng. Quả bóng lớn dần lên và nếu gặp một đoàn 

quân xâm lăng quá đông đảo, sẽ bể tung. 

Nếu không có bong bóng nước, thiếu ống dẫn rắc rối, nhiêu khê, 

v.v… có thể thực hiện một thí nghiệm giản dị đơn sơ hơn nữa: Bơm 

thêm hoặc thổi vào một bong bóng đã đầy sẵn không khí. Những 

phân tử không khí mới được thổi vào sẽ đẩy tất cả những phân tử 

“cũ” trong bong bóng về tất cả mọi hướng.  

Hiện tượng ấy quen thuộc, tầm thường, ai cũng thấy. Thấy và suy 

nghĩ một chút là hiểu ngay. Vậy mà nó chứa đựng những nguyên tắc 

vật lý căn bản đang điều khiển sự vận hành của nhiều hiện tượng có 

vẻ huyền bí trong Vũ Trụ, như hiện tượng: Ánh sáng luôn lan tỏa cực 

nhanh về mọi hướng.  

Các thí nghiệm đơn giản vừa kể tiết lộ cho ta những chuyện này: 
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– Các phân tử nước tạo thành sóng nước. Phân tử không khí làm 

thành sóng không khí hoặc sóng âm thanh.  

– Xâm nhập từ trung tâm hay từ phía ngoài vào quả bóng, một phân 

tử nước chiếm ngụ một khoảng không gian (tương đương với thể tích 

của nó) LÀM THAY ĐỔI KHỐI LƯỢNG NƯỚC TRONG QUẢ 

BÓNG. Việc ấy đòi hỏi phân tử này phải xô đẩy tất cả những phân tử 

quanh nó về mọi hướng. Rồi chính nó lại bị những phân tử mới xâm 

nhập xô đẩy. Hiện tượng xô đẩy dây chuyền này chỉ ngưng khi máy 

bơm ngừng chạy. 

– Các phân tử mới xâm nhập bắt buộc các phân tử trong quả bóng 

phải di chuyển. Kết quả là những phân tử nằm sát bề mặt trong – 

diện tích hình cầu bên trong – quả bóng, khi bị xô đẩy, lập tức tạo áp 

lực đè lên mọi điểm trên toàn thể diện tích (mặt trong) quả bóng, làm 

bóng nở lớn. Nở tức khắc ngay lúc một giọt nước, hay một phân tử 

nước được bơm vào. 

– Trong dạng sóng hình cầu, một khối lượng nhỏ phân tử mới xâm 

nhập có thể làm chuyển động cả một khối lớn các phân tử sẵn có, tạo 

sóng hình cầu khắp quả bóng và lan tỏa tới mọi vị trí trên toàn thể 

diện tích hình cầu của quả bóng. Do đó, một inch khối lượng phân tử 

“nước mới” có thể tạo sóng cho toàn thể quả bóng bán kính 12 

inches hay lớn hơn. 

Tóm tắt: Bơm một lượng nước – dù nhiều hay ít – vào là lập tức toàn 

thể quả bóng tức khắc phồng lên. 

Do đó: một ngọn lửa đuốc có thể tạo lực xô đẩy photon khiến ánh 

sáng lan tỏa và bao phủ toàn thể diện tích một hình cầu bán kính một 

dặm.  
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Thí nghiệm cũng xác định: Phân tử nước tạo sóng nước. Phân tử 

không khí tạo sóng trong không khí. Sóng ánh sáng được tạo ra nhờ 

phân tử ánh sáng (Light molecules), hay “hạt vi mô ánh sáng” (Light 

particles), thường gọi là photon. 

Quả bóng phải chứa đầy nước hoặc không khí để tạo môi trường căn 

bản cho sự hình thành của sóng hình cầu trong nước hay trong không 

khí. Sóng ánh sáng phát sinh từ một tinh cầu rồi du hành hàng triệu, 

tỉ năm trong không gian, đến với mắt ta, cần một Vũ Trụ chứa đầy 

photon để tạo sóng hình cầu. 

Bây giờ ta đã có tạm đủ dữ kiện để giải thích các tiến trình vật lý của 

hiện tượng ánh sáng vừa lóe ra là tức khắc lan tỏa về mọi hướng. 

Ta đốt một ngọn đuốc. Lập tức, những photon mới sinh ra trong lửa 

đuốc xâm lăng, chiếm ngụ không gian, đẩy tất cả những photon đang 

hiện diện xung quanh về tất cả mọi hướng. Những photon bị đẩy lại 

đẩy xô tất cả những photon “hàng xóm” … Sự xô đẩy liên tục ấy tạo 

ra sóng ánh sáng hình cầu. 

Chính nhờ thế mà một ngọn lửa đuốc chỉ lớn khoảng 4 feet khối (4 

ft
3
) có thể lập tức lan tỏa tới và phủ kín diện tích bề mặt một khối cầu 

đường bán kính một dặm. Và số lượng photon một ngôi sao sản xuất 

có thể phát khởi những đợt sóng hình cầu sau một tỉ năm lan tỏa 

trong không gian đã tự nở lớn để có thể phủ lên tất cả mọi điểm trên 

diện tích một khối cầu có bán kính dài một tỉ năm ánh sáng. 

Chuyện gì xảy ra trong khoảnh khắc hình ảnh ánh lửa đuốc lọt vào 

mắt bạn? 

Khi đó, KHÔNG HỀ CÓ MỘT PHOTON MỚI SINH NÀO “BAY” 

TỚI MẮT BẠN đâu! Lũ photon sơ sinh ấy chỉ xô đẩy những photon 

đã hiện hữu trong không gian bao quanh, tạo thành sóng ánh sáng, 

liên tục xô tới và cuối cùng đẩy vào mắt bạn những photon đang ở 

gần mắt bạn nhất (giống như đám phân tử nước biển ở gần bờ bị xô 
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lên bãi cát). Đám photon này ép lên, tạo áp lực trên tế bào thần kinh 

thị giác làm phát sinh những tín hiệu mà trí não bạn có thể “đọc” 

được, giúp bạn “nhìn thấy”. 

Với tốc độ nhanh “như ánh sáng” tại sao lũ photon sơ sinh không lập 

tức bay tới mắt bạn? 

Trừ trường hợp bạn ở gần nguồn sáng, chúng không thể “nhanh” thế 

được vì cần thời gian cho lửa đuốc cháy đủ lâu để sản xuất một khối 

lượng photon làm đầy một khối hình cầu bán kính một dặm (nghĩa là 

khoảng 616 tỉ feet khối) – để cho một người đứng xa đuốc một dặm, 

có thể tiếp xúc với những photon sơ sinh đầu tiên. Như thế, chúng 

tiến về phía bạn với tốc độ khác, tốc độ của sự NỞ LỚN của toàn 

khối photon mới sinh, không phải tốc độ ánh sáng bình thường. 

Đến đây, cần giải thích một thắc mắc quan trọng. 

Vũ Trụ chứa đầy photon. Thần kinh thị giác chúng ta được photon 

vây kín và thực sự “va chạm” đều đều, không ngừng, vậy tại sao ta 

không “thấy” chúng và hầu như không biết đến sự hiện hữu cận kề 

của chúng? 

– Bởi vì lượng thể chất của photon cực kỳ nhỏ và rất yếu. Trong 

trạng thái “tĩnh”, chúng không đủ lực để gây phản ứng trên thần kinh 

thị giác. Chỉ khi nào photon di động cực nhanh, tạo được áp suất 

đáng kể trên thần kinh thị giác một người, người đó mới nhìn thấy. 

Cũng giống như cần một chút gió thổi trên da giúp ta nhận ra sự hiện 

hữu của không khí. Hay, nói chính xác hơn, những phân tử không khí 

khi làm rung động màng nhĩ ta cần một làn sóng âm thanh có tốc độ 

767 dặm/giờ. 
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Đánh một que diêm trong phòng tối là giúp photon khởi động tốc độ 

ánh sáng, trở nên hữu hiệu trong nhiệm vụ “soi sáng” đã được thiên 

nhiên trao phó. 

(Sau một chuỗi những phản ứng hóa học, lửa trên đầu que diêm lóe 

sáng trong không khí, sản xuất một khối lượng photon cỡ đốm lửa 

diêm. Đám photon này xâm chiếm không gian với tốc độ ánh sáng và 

tức khắc xô đẩy – với cùng tốc độ – tất cả những photon hiện hữu 

bao quanh chúng về mọi hướng, tạo thành sóng ánh sáng hình cầu, 

lan ra khắp nơi trong phòng. 

Lửa diêm tắt khi thuốc trên đầu diêm cháy hết. Photon hết được sản 

xuất. Lực đẩy biến mất. Photon ngừng di động (ít nhất là với vận tốc 

cao). Căn phòng tràn ngập bóng tối trở lại, dù vẫn đầy nhóc photon.) 

Do đó, hôm nay, ta không bí nữa. Câu trả lời về sự kỳ diệu của điện 

thoại di động đã có rồi. 

Chấn động không gian… 

Vi phân tử radio, như vi phân tử ánh sáng, phân tử nước, phân tử 

không khí, v.v… cũng di chuyển theo dạng sóng hình cầu, và hưởng 

tất cả những phúc lợi của phương pháp di hành ấy. 

Nhận hai tiếng “A-lô” dịu dàng của bạn, điện thoại tạo electron kích 

động và phóng ra một đợt sóng radio nhỏ bé, khiêm tốn thôi. Nhưng 

như thế cũng đủ xô đẩy TẤT CẢ những vi phân tử trong không gian 

quanh nó, biến hết thành những đợt sóng lan tỏa tức khắc ra khắp 

bốn phương trời, lướt tới tháp truyền sóng gần nhất trong nháy mắt. 

Hành trình muôn triệu dặm, sau đó, giống hệt những bước đầu tiên. 

Hình cầu đóng góp vào cấu trúc thần kỳ của Vũ Trụ. Sóng hình cầu 

giúp các vi phân tử trong lòng nó vận hành một cách kỳ diệu, tình cờ 
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đáp ứng được những nhu cầu, những tham vọng vô giới hạn của một 

loại sinh vật độc đáo, cực kỳ thông minh, trong lòng nó: con người. 

Được Vũ Trụ phục vụ, nuông chiều, cung cấp nhiên liệu cho làm đủ 

các thứ đồ thật, đồ chơi huyền diệu hơn phép lạ, loài người chúng ta 

coi bộ đã bắng nhắng, ồn ào quá xá rồi. 

Tôi biết bạn là người khiêm tốn, kín đáo và vô cùng hòa nhã. Tôi 

chưa từng nghe bạn lớn tiếng dù trong một cuộc tranh luận gay go. 

Tôi tin là bạn đang cố gắng để suốt đời nói năng nhỏ nhẹ, trầm tĩnh, 

tránh tối đa cái nhãn hiệu “ồn ào”. 

Chao ôi! Xưa kia thì được, bây giờ trễ rồi bạn ơi. 

Chiều nay, tối nay, chọn giờ khắc yên tĩnh nhất, bạn mở điện thoại 

trò chuyện với một người thân. Hai tiếng “A-lô” ấm áp, dịu dàng, 

hay những lời thân ái, ngọt ngào như “Anh yêu em!” “Em yêu anh” 

nhỏ nhẹ của bạn sẽ lập tức làm chấn động không gian. “Chấn động” 

thực sự, đúng nghĩa, vì tiếng của bạn sẽ tác động vô lượng vi phân tử 

chuyển động như cuồng phong, tạo sóng lan tỏa đầy trời, bao trùm 

quanh trái đất. 

Lan tỏa với tốc độ ánh sáng! 

 (Tháng 7/ 2021) 
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NHANH NHƯ ÁNH SÁNG 

 

Sóng radio, sóng ánh sáng lan tỏa trong không gian như thế nào ta đã 

biết. Chỉ còn một thắc mắc: Nguyên do nào khiến một vi phân tử, thí 

dụ như photon, “bay” nhanh đến thế – có thể nhanh nhất trong Vũ 

Trụ. 

Theo truyền thống, trước hết, thỉnh ý tiền nhân.  

Không thấy các ngài – như Einstein, Newton – dạy bảo gì rõ ràng, 

dứt khoát về vụ này. Đành trông chờ ở các bậc cao minh của thời đại 

chúng ta. 

Đây là câu trả lời của Tiến sĩ Christopher S. Baird:  

Photon không phải tăng tốc độ (từ zero lên tới tốc độ ánh sáng), vì 

nó đã chạy nhanh như thế ngay từ lúc vừa chào đời. (A photon of 

light does not accelerate to light speed. Rather, a photon is already 

traveling at light speed c when it is created. It's not like a photon 

jumps from a speed of zero to light speed instantaneously. Rather, a 

photon is always traveling at c, from the moment of its creation).  

Ngon lành! Đang lúc được tạo sinh, photon đã bay ào ào sẵn rồi, và 

tiếp tục bay như thế muôn nghìn năm. 

Chắc sợ người nghe có đứa té ngửa, chết giấc, ông cho thêm một lời 

giải thích tường tận hơn. Ông bảo: Có vài người nói rằng lý do khiến 

photon di chuyển nhanh ngay từ lúc sơ sinh là vì nó không có thể 

chất (it is a massless particle).  

Chuyện nhiều khoa học gia – không phải chỉ “vài” – nhận định 

photon “không có thể chất” là có thật. Nhưng chẳng ai nói nhờ 
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“không thể chất mà photon vừa chào đời đã chạy như điên”. Nhiều – 

phải nói là hầu hết – khoa học gia chấp nhận lời giải thích này: 

“Photon di chuyển được trong chân không (vacuum) với tốc độ ánh 

sáng vì nó không có thể chất (massless)”. 

Cách giải thích này được in đầy trong sách, tạp chí khoa học, cũng 

như sách giáo khoa, được giảng dạy ở trường học, như một chân lý 

đã được khoa học giới chấp nhận.  

Tôi thấy nhiều chỗ bất ổn: 

Photon “bay” nhanh nhờ di chuyển trong Chân không (vacuum). 

Vũ Trụ đặc kín vi phân tử, phân tử, nguyên tử, tràn ngập Chất Đen 

thể lỏng… có bao nhiêu vacuum cho photon di chuyển nhanh? Kỳ dị 

nhất là trong cùng một bài, bên cạnh luật di chuyển dành cho photon, 

có thể có ngay những câu như: tinh cầu này cách xa một tỉ, tinh cầu 

kia cách xa hai tỉ năm ánh sáng, v.v… Nghĩa là – phải ngầm hiểu – 

giữa các tinh cầu với trái đất chỉ có toàn là vacuum cho photon bay 

cho ngon, đúng tốc độ tối đa! 

Photon di chuyển nhanh vì “không có thể chất”. 

Không thể chất thì cái gì di chuyển? Những món không thể chất xô 

đẩy nhau bằng cách nào? Photon không thể chất nghĩa là không có 

thể lực, nó lấy cái gì để tạo áp lực lên thần kinh thị giác, truyền tín 

hiệu giúp muôn người, muôn vật khỏi mù lòa? 

Theo luật thiên nhiên, luật vật lý, thì muốn hiện hữu – ĐÚNG 

NGHĨA VẬT LÝ – phải có “chỗ đứng” trong không gian, phải có thể 
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chất để chiếm ngụ phần không gian ấy, và từ đó tương tác với muôn 

vật xung quanh. Không hội đủ điều kiện tiên quyết ấy thì nên kiếm 

một vũ trụ khác mà hiện hữu. Chập chờn, lởn vởn hiện hữu không 

thể chất trong vũ trụ này, thì chỉ có thể là … ma! 

Nhiều vật lý gia chắc cũng sợ lý thuyết về ma photon không được 

đời coi trọng, họ giải thích thêm: photon khi ở trạng thái bất động thì 

vô tích sự, nhưng vừa di chuyển là ích quốc lợi dân ngay, vì khi đó 

nó phát ra năng lượng – nghĩa là năng lượng tự phát ra khi photon di 

động (bù đắp cho cái nguồn thể lực nó thiếu vì lỡ massless). 

Đứng một chỗ thì chẳng là gì, không có gì, nhưng đi thì cái “tuyệt 

đối không có gì” ấy lại có ngay cả đống năng lượng để toát ra!!! 

Sợ chưa đủ, ông dẫn giải:   

Lũ photon không có thể chất thật, nhưng chúng nó lại có một thứ thể 

chất cần thiết khác xác định bởi số năng lượng chúng mang theo 

(năng lượng này) đã được công thức lừng danh của Einstein:  E = 

mc
2
 tặng cho). (The packets carry no mass, but they do have an 

effective mass that is determined by the energy they carry 

compliments of Einstein's famous E = mc
2
) 

Nhờ ông có nhã ý đem công thức của Einstein ra hù thiên hạ mà nhân 

loại thình lình được chứng kiến một cảnh tượng không ai ngờ có thể 

xảy ra trên đời: Một khoa học gia, học vị Tiến sĩ, không biết… làm 

toán, không giải nổi một phương trình bậc nhất. 

E = mc
2
 có nghĩa là muốn tìm Năng lượng (E – energy) thì đem Khối 

lượng thể chất (m – mass) nhân với bình phương tốc độ ánh sáng 

(c
2
).  
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Nếu m = 0 thì kết quả bài toán là E = 0 x c
2 

= 0 (zero – học trò 

thường kêu một cách thân thương là “trứng vịt”). 

Nghĩa là cái bóng ma massless photon có di động với tốc độ 186.282 

miles /s, hay nhanh hơn nữa, thì cũng không văng ra được một mảy 

may năng lượng nào. 

Không biết làm toán, ông còn không hiểu ý nghĩa phương trình của 

Einstein. Phương trình ấy luôn luôn có hai vế: Khối lượng thể chất 

(m) và Năng lượng (E). Einstein dùng nó để tính số năng lượng sinh 

ra từ một khối vật chất khi tiến trình chuyển hóa đã hoàn tất. Không 

có mass, không có nguồn để chuyển hóa, thì đào đâu ra năng lượng!  

Chính phương trình của vị đồng minh vĩ đại này làm cho thuyết của 

ông thành vô nghĩa, tiếu lâm. 

Và đây mới là chỗ đáng buồn..  

Tất cả những nỗ lực bắt photon phải không có thể chất, toàn bay 

trong chân không v.v… chỉ cố giải thích tại sao photon có thể di 

chuyển nhanh. Không trả lời được câu hỏi chính: nguyên do nào – 

sức tác động, khởi động nào – khiến nó bị phóng đi, đạt tốc độ ánh 

sáng.  

Tiền nhân chưa biết đủ để giải thích hiện tượng. Các bậc cao minh 

đương thời thì nói nhiều, nhưng nói sai không ít. Cứ gặp chỗ bí là bịa 

nhảm. Thấy Hố Đen hút mạnh quá thì phịa ra cái Singularity. Thấy 

photon bay nhanh quá thì tưởng là nó “không có thể chất”.  

Không trông cậy được vào ai trong vấn đề này, ta đành tự lực cánh 

sinh. 
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Bạn đừng lo, chúng ta chưa lâm vào mạt lộ. Vẫn còn một cánh cửa 

lớn để gõ. Ta hỏi thẳng Vũ Trụ.  

Thực ra, không cần ai hỏi, Vũ Trụ đã trưng ra câu trả lời khắp trong 

trời đất.  

Chỉ cần chịu khó nhìn ngắm nó bằng giác quan, bằng cảm nhận, cảm 

thức, và luôn tuyệt đối tôn trọng luật thiên nhiên… thì dần dần sẽ 

giải mã được hết những huyền bí từng đè nặng tâm trí nhân loại hàng 

ngàn năm. 

Kể cả nguyên nhân khiến photon đạt tốc độ ánh sáng. 

(18/7/2021)  
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VẠN VẬT CHUYỂN VẦN 

 

Tại sao photon di chuyển nhanh như ánh sáng? Tại sao từ đốm lửa 

diêm, ngọn đuốc, ngọn đèn, một tinh cầu phát nổ v.v… phóng ra, 

photon lập tức đạt tốc độ nhanh nhất trong Vũ Trụ? 

Câu trả lời có rồi, giản dị và không đòi hỏi những kiến thức vật lý 

cao siêu.  

Nhưng nói ngay thì bạn sẽ bỡ ngỡ, hoang mang, và rồi thắc mắc rất 

nhiều, mất vui. 

Vậy ta kiên nhẫn đi từng bước một. Chậm nhưng mà chắc. Đường 

trường lên thác xuống ghềnh, băng rừng lội suối, lạc tới lạc lui trong 

núi thẳm rừng sâu… kẻ dò đường này đã lãnh hết. Giờ sông sâu đã 

bắc cầu, đường xuyên rừng đã khai quang chờ đón bạn. 

Không có lối tắt, nhưng lộ trình đã rất thênh thang. Mời bạn lên 

đường. 

Ta khởi hành với câu hỏi đầu tiên: Cái gì, sức mạnh nào khiến muôn 

vật chuyển động trong Vũ Trụ? 

Chẳng may bạn phải tranh cãi với một kẻ hung tợn. Bị bạn dồn vào 

ngõ bí, nó đổi võ mồm ra võ chân tay, xô bạn một cái. Vì kiến thức 

nó ít nhưng cơ bắp nó nhiều nên thân thể bạn đành… bị di chuyển. 

Băng ghế xe đò chỉ đủ chỗ cho bốn hành khách. Bác tài tham lam, 

xin bà con cô bác cảm phiền, nhét thêm một trự nữa vào giữa hàng 

ghế. Cả bốn hành khách cùng lập tức bị di chuyển. Xen vào, chen vào 
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cũng là đẩy, chỉ khác, đẩy mọi vật chung quanh về nhiều hướng khác 

nhau. 

Rồi xe đò di chuyển, dù hơi ì ạch một tí, vì được máy xe đẩy. 

Nhận xét đầu tiên: muôn vật di chuyển – chuyển động, di động – khi 

bị xô đẩy. 

Nhưng không phải cứ bị đẩy là lập tức di chuyển. Ông võ sĩ đô vật 

Sumo của Nhật, ngồi lù lù một đống, bạn thử đẩy xem ổng có nhúc 

nhích không! Một tảng đá từ sườn núi lăn xuống chặn đường, một 

mình bạn đẩy, nó ỳ ra. Phải xúm xít cả chục người may ra mới khiến 

nó chịu… thua, hết cản trở lưu thông. 

Ông võ sĩ Sumo, tảng đá khi bị đẩy thì ỳ ra, ngôn ngữ vật lý gọi là 

“quán tính”, nôm na là sức ỳ” (inertia) hay sức trì lại, trì kéo lại.  

Điều đó dẫn tới nhận xét thứ hai: một vật di động khi phải đương đầu 

với lực đẩy lớn hơn sức trì lại – quán tính – của nó. 

Nhưng sức đẩy mạnh hơn sức ỳ ra của đối tượng, cũng không luôn 

luôn thành công, bắt nó phải chuyển động. Nếu nó đang dựa lưng vào 

tường, vào cột, hay có một ông Sumo đỡ sau lưng v.v… thì bị ta đẩy, 

nó vẫn chẳng chịu nhúc nhích. 

Vậy phải thêm: Một vật di động khi phải đương đầu với lực đẩy lớn 

hơn sức ỳ và áp suất của vùng bao quanh nó. 

Đến đây, có một trở ngại nhỏ: danh từ “lực đẩy” nghe nôm na quá. 

Nhất là nhiều vật thể di động có vẻ như không do một lực đẩy nào. 

Chân vịt tàu thủy, cánh quạt, ống phản lực máy bay, lò phóng nguyên 

tử I-on dùng cho phi thuyền không gian, v.v… đều đẩy ngược về 

phía sau, nâng áp suất ở sau tàu lên thật cao, khiến tàu phải tiến tới. 
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Thuốc súng trong vỏ đạn nổ, tạo một áp lực cực mạnh, khiến đầu đạn 

phóng đi…  

Áp suất phía sau tăng vọt, cao hơn phía trước, chính là nguồn của sức 

đẩy. Cũng thực sự là đẩy, nhưng đẩy về phía sau, dễ gây hoang 

mang, thắc mắc. 

Vậy ta nên cho anh “lực đẩy” nôm na một cái tên “chuyên nghiệp”, 

hoành tráng, hợp lỗ tai các chuyên gia về vật lý hơn: áp suất, áp lực. 

Và ghi lại nhận xét đã có vẻ hoàn chỉnh: 

 “Một vật chuyển động khi phải đương đầu với áp lực lớn hơn sức ỳ 

và áp suất của vùng bao quanh nó”. 

Bị đẩy thì chạy đi đâu, về hướng nào? 

Coi bộ bạn sắp ngáp tới nơi rồi. Chuyện vật lý luôn luôn là viên 

thuốc ngủ khá mạnh. Vậy ta nói chuyện khác, chuyện Tam Quốc 

Chí, cho tâm trí bạn đỡ lững lờ trôi về cõi phiêu bồng. 

Thời Hán Sở tranh hùng, Tam quốc chí, Thất quốc chí, Đông châu 

liệt quốc, v.v… có vô số chuyện kể về những vụ vây thành. Một vị 

tướng mưu trí khi vây thành địch, thường chỉ vây kín ba mặt. Mặt 

thứ tư vòng vây tương đối lỏng lẻo hơn (cố ý), để dụ khị quân địch 

chạy thoát thân về hướng đó. Địch bỏ thành chạy hết, thì thành về tay 

ta. Nếu tham lam hơn, thì đặt phục binh chặn đường địch chạy, tóm 

trọn gói. Quân trong thành bị vây hãm có rất ít chọn lựa, hoặc tử thủ, 

hoặc chạy. Nếu chạy thì tránh ba cửa bị áp lực nặng, chọn sinh lộ là 

hướng có áp lực nhẹ nhất. 
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Chuyện xưa tích cũ chưa làm bạn hết lơ mơ?  

Vậy ta hình dung một tình thế có sức kích động não bộ làm bạn tỉnh 

táo hẳn nhé. Hãy tưởng tượng bạn đang lọt vào… tử địa. 

Tứ diện thụ địch. Bị vây hãm bốn bề. Phía bắc một con sư tử. Phía 

đông một con hùm. Phía tây một con beo. Phía nam một con chó. Và 

bạn chỉ có vài giây để chọn hướng mưu sinh thoát hiểm. 

Bạn là người cực kỳ thông minh, sáng suốt, tôi biết. Thế nên không 

cần vài giây, bạn quyết định được ngay: chạy về hướng nam.  

Áp lực đe dọa có thể bị vồ, bị cắn xé tan xương nát thịt của ba hướng 

bắc, đông, tây, bắt bạn phải chạy thật xa, hướng về phương nam có 

áp lực nhẹ nhàng hơn là chỉ bị chó cắn, không đến nỗi vong mạng. 

Bỏ vùng áp lực cao, chạy về hướng áp lực nhẹ. Muôn vật trong trời 

đất cũng chọn lựa sáng suốt, khôn ngoan y như bạn vậy. Áp lực vật 

lý hay áp lực tâm lý đều có sức xua đuổi tự nhiên. 

Thêm một nhận xét nữa: Bị đẩy, một vật sẽ chuyển động về phía có 

áp lực nhẹ hơn. Tóm tắt: di động là liên tục tiến về vùng có áp lực 

nhẹ. 

Vậy, đến đây, ta cần thêm ba luật mới về hiện tượng chuyển động: 

A – Một vật chuyển động khi phải đương đầu với áp lực lớn hơn sức 

ỳ và áp suất của vùng bao quanh nó. 

B – Khi di động một vật xâm lăng vùng không gian trước mặt (hoặc 

chiếm chỗ của vật đang cư ngụ trong vùng không gian ấy) đồng thời 

bỏ lại sau lưng một khoảng trống sẵn sàng đón nhận “cư dân” mới. 

C – Di động là liên tục tiến về vùng chân không hoặc có áp lực thấp 

hơn áp lực hiện tại đang bao quanh mình. 
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Luật mới thứ ba (C) về chuyển động giúp bạn hiểu ngay tại sao Hố 

Đen có “sức hút” khủng khiếp. Nó chẳng “hút” cái gì cả, vì không 

một vật thể, thiên thể nào trong Vũ Trụ tự nó có sức hút mạnh đến 

thế.  

Khi một tinh cầu hoặc một nhóm tinh cầu phát nổ, chúng để lại trong 

không gian một vùng trống rỗng, gần như chân không, nghĩa là có áp 

suất rất thấp. Tất cả những vật thể quanh vùng lập tức tiến về vùng 

gần như chân không, có áp lực thấp hơn áp lực hiện tại đang bao 

quanh chúng. Và tất cả lọt (thực ra là phóng) vào Hố Đen – trông cứ 

như bị hút. 

Nếu cha đẻ của Singularity biết luật thứ ba về chuyển động này, ông 

đã chẳng phí công chế ra một món phi vật lý, hoang đường, huyền 

hoặc hơn cả chuyện thần tiên là món “Singularity”, rồi bắt nó ngồi 

giữa Hố Đen để… hút suốt ngày! Và khoa học gia khắp thế giới cũng 

đã thoát được một phen miệt mài, say sưa nghiên cứu, học tập về 

Singularity bù cả đầu! 

Đã được nửa đường rồi. Nhưng ba điều luật mới tuy giúp ta hiểu 

thêm nhiều hiện tượng trong thiên nhiên, vẫn chưa đủ để trả lời câu 

hỏi chính. 

Muốn biết tại sao photon vừa khởi hành đã tức khắc bay nhanh, phải 

nghiên cứu thêm về các đặc tính của chuyển động dây chuyền. 

 (30/7/2021) 
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CHUYỂN ĐỘNG DÂY CHUYỀN 

 

Tìm tòi, học hỏi về chuyển động dây chuyền, không thấy ai dạy.  

Ngay cả hiện tượng “chuyển động” bình thường, được Newton 

nghiên cứu tường tận từ hơn ba trăm năm trước, được nhiều thế hệ 

khoa học gia nỗ lực tiếp nối, cũng chỉ sản xuất được một cái định 

nghĩa nghe rất kêu, nhưng nghĩa lý thật nghèo nàn:  

“In physics, motion is the phenomenon in which an object changes 

its position over time” (Wikipedia).  

“Trong vật lý, di chuyển là thay đổi vị trí theo thời gian”. Như một 

câu triết lý vụn, như định nghĩa từ ngữ của một soạn giả tự điển lười 

biếng. Có tí ti phát giác cao siêu nào về vật lý đâu mà phải bày đặt 

long trọng “trong vật lý”! 

Xem lại “nguyên tắc thứ ba” của chúng ta, thấy ngay một cái định 

nghĩa bảnh hơn nhiều: “Di động là liên tục tiến về vùng chân không 

hoặc có áp lực thấp hơn áp lực hiện tại đang bao quanh mình”. Rõ 

ràng, đầy đủ, hàm chứa tất cả những yếu tố vật lý gây ra chuyển 

động.  

Vậy thì, khỏi cần trông cậy vào ai. Trong vườn chiều nay, ta vừa 

nhâm nhi cà phê vừa làm một vài thí nghiệm giản dị, dễ như trò chơi 

con trẻ, để khám phá thêm một huyền bí của đất trời. 

Dùng chín trái banh, xếp thành ba hàng (Hình 1): 

1) Hàng thứ nhất: Khoảng cách giữa các trái banh rộng. A1, A2, A3 

đứng xa nhau. 

2) Hàng thứ hai: Khoảng cách giữa B1, B2, B3 hẹp hơn. 
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3) Hàng thứ ba: Giữa C1, C2, C3 không có khoảng cách. Chúng dính 

sát nhau. 

Khi cho A1, B1, C1 tiến tới với cùng tốc độ, ta thấy: 

– A3 khởi hành chậm hơn A1 một chút, thí dụ 2 giây. 

– B3 khởi hành nhanh hơn, chỉ sau B1, thí dụ, 1 giây. 

– C3 thì khởi hành tức khắc, cùng lúc với C1. 

 

 

Hình 1 
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Trường hợp thứ ba – những trái banh đứng sát nhau – là hiện tượng 

chứa đựng nhiều chuyện lạ, cần nghiên cứu kỹ. 

Khoảng cách giữa các trái banh làm chậm chuyển động dây chuyền, 

như hai trường hợp đầu. Khoảng cách càng ngắn, chuyển động càng 

nhanh.  

Khi khoảng cách biến mất, các trái banh lập tức di chuyển như cùng 

là thành phần của một vật thể.  

C1 di chuyển là C2, C3 cũng tức khắc di chuyển theo, như một khối 

duy nhất. 

Để dễ hình dung, thay banh bằng que gỗ, hay những khúc gỗ nhỏ. 

(Hình 2) 
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Hình 2 

Trong trường hợp thứ ba (3), các khúc gỗ nhỏ dính sát nhau, nối kết 

thành một thanh gỗ dài. Đẩy ở đầu A lập tức đầu B di chuyển.  

Như thế, khi các vật thể dính chặt nhau, chúng trở thành một vật thể 

duy nhất, và tất cả có cùng tốc độ với vật thể mới hình thành. 

(Đọc trên Britannica, gặp sự đồng ý hoàn toàn với nhận xét ấy “… 

all points in the body have the same velocity (directed speed) and the 
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same acceleration (time rate of change of velocity)”. “Tất cả các 

điểm trên thân (vật) thể đều có cùng một tốc độ”. 

Chuyện dĩ nhiên và dễ hiểu. Hãng đóng máy bay làm đầu, thân và 

đuôi máy bay ở các phân xưởng khác nhau, rồi ráp lại. Sau đó, khi nó 

bay, tất nhiên, ông, bà phi công “bay” tới đâu thì hành khách, tiếp 

viên, hành lý, v.v… phải bay theo liền tới đó, sát nút, đâu dám trễ 

một sát na nào! 

Nguyên tắc trên áp dụng cho tất cả các vật thể, đủ mọi hình thái, kích 

cỡ và trọng lượng. Không có ngoại lệ. Do đó, hạt bụi dính ở mũi một 

hàng không mẫu hạm và hạt bụi dính ở phía đuôi đều hiên ngang 

lừng lững tiến tới với tốc độ của mẫu hạm. Những hạt cát trong sa 

mạc, dưới đáy biển, cũng đang mải miết bay trong không gian cùng 

tốc độ với địa cầu. 

Như thế, trên nguyên tắc, nếu ta có một cây gậy dài tới chạm bờ vũ 

trụ, và ta có thần lực, thì có thể đẩy gậy, chọc chơi vài cái, xem vỏ vũ 

trụ cứng hay mềm.  

Đẩy đầu gậy này, đầu gậy kia tới đích liền!  

Quan sát chuyển động dây chuyền, thấy hiện tượng lạ, cao hứng đòi 

đi tới… bờ Vũ Trụ là đi xa quá rồi. Trở lại thế gian, ta chỉ cần một 

cây gậy dài một dặm. 

Có cây sào dài như thế, ta có thể đẩy ở đầu A là lập tức địch thủ của 

ta, đứng cách ta một dặm, bị đầu gậy B tấn công tức khắc! 

Những photon từ ngọn lửa đuốc đã “tấn công” thị giác ta đúng theo 

cách ấy. 

Nghiên cứu về sóng hình cầu, ta đã biết không gian chứa đầy photon 

để tạo sóng ánh sáng. Từ ngọn đuốc (chưa cháy) đến mắt người quan 
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sát đứng cách xa một dặm, có vô lượng chuỗi photon hiện diện, như 

những cây sào, cây gậy – không thẳng mà cong queo như gợn sóng – 

cực nhỏ, do những photon nối kết, dính chặt nhau, tạo thành. 

Đốt đuốc lên, photon phóng ra, đẩy muôn ngàn chuỗi photon – 

những “cây gậy” ánh sáng. Và đầu gậy kia tiến vào mắt quan sát 

viên, tạo áp lực trên thần kinh thị giác, gần như tức khắc. 

Gần như thôi, không tức khắc. Bay một dặm, phải mất 1/186282 của 

một giây. Tại sao? 

Có hai lý do:  

 1– Các photon không thực sự sát nhau. Khoảng cách, dù cực nhỏ, 

làm chậm chuyển động dây chuyền. Tốc độ nguyên thủy cũng bị 

giảm dần. 

2 – Thể chất của photon mềm khiến tốc độ chuyển động chậm đi. 

(Dùng những trái banh cao su mềm để xét nghiệm lại, sẽ thấy hiện 

tượng này). 

Có thể photon hội đủ cả hai nhược điểm ấy.  

Một chi tiết nữa đáng quan tâm vì đã và đang làm bù đầu các khoa 

học gia: Tại sao ánh sáng từ một ngôi sao vượt đường trường hàng 

triệu, tỉ năm mà luôn luôn giữ được tốc độ nhất quán? 

Nhờ phúc lợi của chuyển động dây chuyền đấy.  

Trong phương cách chuyển động tập thể này, sự thống nhất hành 

động của tất cả mọi thành viên là yếu tố tối cần thiết. Như trong một 

đoàn diễn hành, chỉ một anh giở chứng tiến tới nhanh hay chậm hơn 
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tập thể một chút thôi là có chuyện ngay. Hàng quân rối loạn, “dây 

chuyền” bị hủy hoại tức khắc. 

Bị kẹp giữa hai photon, một trước, một sau, tất cả photon, theo đúng 

nguyên tắc thứ nhất “Khi di động một vật xâm lăng chiếm chỗ của 

vật trước mặt, đồng thời bỏ lại sau lưng một khoảng trống cho vật 

phía sau thế chỗ”. Cứ thế, từng photon nhích lên, cùng khoảng cách, 

cùng tốc độ (của thời điểm ấy) … liên miên hàng muôn triệu năm 

không sai trật một ly. Đó cũng là đặc điểm của chuyển động dây 

chuyền. 

Đến đây, đã tạm đủ dữ kiện để tìm căn nguyên sức khởi động tạo tốc 

độ nguyên thủy. Nói nôm na là sức, lực nào bắt photon đột ngột khởi 

hành, và vừa cất bước đã tức khắc nhanh như ánh sáng. 

Trước hết, cần tìm hiểu vài đặc tính của tốc độ “xen vào”. 

Dùng hình ảnh “cây gậy” thay cho “chuỗi photon” giúp bạn dễ hình 

dung, mường tượng. Nhưng đến đây thì hơi kẹt.  

Cây gậy thường có hai đầu. Gậy photon chỉ có một, là phần cuối gậy 

chạm thần kinh thị giác của quan sát viên. Đầu kia, lẫn vào một rừng 

photon bao quanh ngọn đuốc (chưa cháy), không chừa chỗ nào cho ta 

“đẩy”. 

Do đó, các photon của vô lượng “chuỗi ánh sáng” không bị đẩy, mà 

bị xen vào. 

Tìm ra tốc độ của sự “xen vào” là thấy tốc độ nguyên thủy của 

photon. 

Bạn nhớ sự tích bác tài tham lam, nhét năm hành khách vào một 

băng ghế chỉ dành cho bốn? Ta sẽ diễn lại bi hài kịch trên xe đò ấy 

với năm trái banh. (Hình 3) 
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Hình 3 

Bốn hành khách đã ngồi yên vị, sát nhau, theo hàng ngang. 

Bạn đóng vai bác tài, ấn cho ông khách trái banh K5 xen vào giữa. 

Bạn sẽ thấy: 

(Không có yếu tố di chuyển tình nguyện của hành khách người thật) 

trái banh K5 xen vào tới đâu thì bốn trái banh kia phải “xê ra cho 

ông ngồi” tới đó. Xen vào chậm hay nhanh thì “xê ra” cũng chậm, 

nhanh theo. Chuyển động của hành khách cũ hoàn toàn tùy thuộc vào 

tốc độ chen vào của ông khách mới.  
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Tốc độ xen vào chính là tốc độ xê ra, giạt ra của những vật thể bị 

chiếm chỗ. 

Đúng theo luật di chuyển mới thêm (A).  

Tốc độ “xen vào” có thể cực nhanh không?  

Dù đóng xuất sắc vai bác tài tham lam, tay bạn cũng không thể mạnh 

đến độ đẩy cho trái banh K5 xen vào với tốc độ chóng mặt. Nhưng 

trước khi tỏ ý nghi ngờ nên nghĩ đến những hiện tượng xen vào xảy 

ra khắp nơi trên thế gian. Thí dụ: Một viên đạn bắn vào gạch, đá làm 

gạch vụn, đá vụn bay tung tóe khắp bốn phương nhanh lắm – nhanh 

như viên đạn.  

Vậy nếu K5 là một photon, xen vào giữa các photon khác với tốc độ 

ánh sáng, thì tất cả photon quanh vùng cũng lập tức khởi hành, bay 

về mọi phía, với tốc độ ánh sáng. 

Chuyện gì xảy ra trước lúc “xen vào”? 

Hơn trăm năm trước, ngày 27 tháng 9 năm 1905, Albert Einstein 

công bố câu trả lời, đã mô tả chi tiết các sự kiện diễn ra trước lúc xen 

vào trong phương trình E = mc² (Muốn tìm năng lượng E của một 

khối thể chất m thì nhân m với bình phương tốc độ ánh sáng.) 

Trong phương trình toán, cũng như tiến trình chuyển hóa vật chất 

thành năng lượng trong thực tế, m thay đổi vô hạn định, do đó E thay 

đổi theo. Nhưng c – tốc độ ánh sáng – thì bất biến. 

Khối lượng thể chất m có thể nhỏ (đầu que diêm), có thể lớn (một 

tinh cầu), thuộc nhiều thể loại khác nhau: than củi, than đá, xăng, 

TNT, uranium, v.v...  Nhưng muốn được chuyển hóa thành năng 

lượng, m phải tuân hành một quy luật: các phân tử, vi phân tử, 
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nguyên tử, photon… của nó cần được kích động, bắn tung tóe cực 

nhanh về mọi hướng, và riêng photon, với tốc độ ánh sáng. 

Tiến trình chuyển hóa bắt đầu là một sự nổ bùng với nhiệt năng và 

photon lan tỏa khắp trời, và tiếp tục cho tới khi m biến hết thành năng 

lượng. 

Châm lửa cho một cây đuốc là dùng nhiệt năng để kích động các 

phân tử, nguyên tử của kerosene thấm đẫm trong giẻ quấn đầu đuốc. 

Khi chúng chuyển động dữ dội, đúng mức E = mc² đòi hỏi, thì tiến 

trình chuyển hóa bắt đầu. Ngọn lửa bùng lên. 

Các photon từ lửa đuốc liên tục phóng ra, xen vào khối photon bao 

quanh nó để chiếm chỗ đứng trong không gian – xen vào với tốc độ 

c. Khối photon trong không gian bao quanh ngọn đuốc lập tức phải 

“xê ra”, cũng với vận tốc ánh sáng. 

Tóm tắt, trong Vũ Trụ, nơi nào có hiện tượng chuyển hóa vật chất 

thành năng lượng, nơi đó có những photon bắn ra, khởi động vô 

lượng chuỗi photon, tạo chuyển động dây chuyền, lan tỏa khắp 

không gian theo dạng sóng hình cầu. 

Chính những photon từ ngọn lửa tạo tốc độ nguyên thủy – bắt những 

photon bị chúng chiếm chỗ phải khởi hành tức khắc với tốc độ ánh 

sáng.   

Những khám phá này làm tôi nghi ngờ tài cố vấn của trực giác. 
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Trước đây, theo hướng dẫn của trực giác, cứ đinh ninh rằng ta thấy 

được ánh sáng của một ngôi sao phát nổ là nhờ những photon, xuất 

phát từ đó, vượt đường trường muôn triệu năm, tới tận mắt mình. 

Sự thực, có rất nhiều trường hợp, không hề có một photon nào bắn ra 

từ một tinh cầu bốc cháy tới được mắt ta. 

Thí dụ: một tinh cầu cách xa trái đất một triệu năm ánh sáng bốc 

cháy, và mất một năm lửa mới lụi tàn.  

Những photon xuất phát từ lửa thiêu tinh cầu chỉ bay đúng một năm 

thôi, rồi đột ngột ngừng, cùng lúc với lửa tắt. Nhưng những tác động, 

xáo trộn trong không gian do đám photon ấy gây ra thì tiếp tục lan 

tỏa nhờ chuyển động dây chuyền và sóng hình cầu. Một triệu năm 

sau, sóng lan tới, đẩy những photon gần ta nhất vào mắt ta. Ta bắt 

đầu thấy hình ảnh tinh cầu bốc lửa. Lúc đó, những photon “nguyên 

thủy”– thực sự bắn ra từ lửa thiêu tinh cầu – vẫn còn cách xa ta 

999.999 năm ánh sáng.  

Trực giác còn “chỉ đạo” sai một chuyện nữa. 

Nó xúi tôi luôn luôn tưởng tượng, hình dung photon là một đốm sáng 

nhỏ tí teo. (Nhiều khoa học gia cũng nghĩ vậy nên có một nhóm khoe 

đã chụp được hình photon là một chấm sáng, có trưng tấm hình lịch 

sử đó ra làm bằng chứng. Trò bịp này mà thành công thì nhân loại lại 

bị lừa thêm một giải Nobel nữa!) 

Vô lượng đốm sáng tụ lại thành ánh sáng là hợp tình, hợp lý, hợp cả 

vật lý quá trời rồi, sai ở chỗ nào? 

Sai nặng!  Photon, vi phân tử của ánh sáng, cũng trần trụi, không 

màu sắc, tối thui như các loại vi phân tử khác trong Vũ Trụ thôi. Nếu 
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ta khăng khăng phán rằng bản thân phải có tí ánh sáng mới truyền 

được ánh sáng… thì lũ vi phân tử radio sẽ ôm bụng cười lăn ra. 

Vừa cười vừa tiếp tục hoan hỉ chuyển tải âm thanh, ánh sáng, hình 

ảnh, video, phim, v.v...  muôn sắc, muôn màu rực rỡ từ đài truyền 

hình, từ điện thoại thông minh, đi khắp bốn phương trời. 

Biết lý do photon bay nhanh, với tốc độ bất biến hàng tỉ năm từ lúc 

khởi hành đến khi ngừng, vẫn chưa … tới bến. Còn một câu hỏi vô 

cùng quan trọng nữa:  

Sức nào, lực nào xô đẩy, khởi động, tạo ra tốc độ khủng khiếp của 

photon?  

Câu trả lời nằm trong phương trình lừng lẫy của Einstein: E = mc². 

 (21/08/2021) 
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PHƯƠNG TRÌNH E = mc²:  

HUYỀN THOẠI VÀ Ý NGHĨA THỰC 

 

Thủa nhỏ ham chuyện cổ tích lại mê kiếm hiệp Tàu nên cả đời vương 

vấn ước mơ một mái lều trên núi. Trẻ thì có chỗ luyện võ mà gặp khi 

sơn hà nguy biến lại thêm cái thú mài gươm dưới nguyệt, vừa hào 

hùng vừa thơ mộng hết biết! Rồi khi về già lụm cụm, có ngay “gióp” 

(job: nghề, việc làm) mới là tu thành tiên. Và đến ngày tận số, về 

trời, thì sẵn ở trên cao, chỉ bước lên mấy bước, cũng tiện. 

“Mộng” lớn nhưng “thực” bé nên chỉ kiếm được căn nhà trên sườn 

đồi. Lại bị tổ trác, ở cả năm mới biết toàn vùng đồi thấp, núi trọc này 

nằm trong một thung lũng. Đứng ở bãi đậu xe sân trường Grossmont 

buổi mai, nhìn về khu xóm nhà, chẳng thấy cái gì lơ lửng trong mây 

tràn trề thi vị mà nhà cửa, người vật, cỏ cây lại chìm hết trong một hồ 

sương. Đã thế, khí hậu còn khắc nghiệt, thung lũng luôn nóng hoặc 

lạnh hơn vùng đất bao quanh mười độ. 

Nhưng cũng nhờ chút khắc nghiệt ấy, và nhiều năm lạc đường vào… 

vật lý, mà tìm ra nguyên nhân chính làm các tinh cầu nổ trong không 

gian, đồng thời hiểu được tường tận ý nghĩa cũng như giá trị thực của 

phương trình E = mc².   

Một sáng mùa đông 2012, bước ra vườn sau, đụng cái lạnh làm cóng 

tay, vội xoa hai bàn tay cho ấm, vụt nhớ cậu bé trong sân trường tiểu 

học ở thị xã Hà Đông xa xưa, cũng dùng cái phép xoa tay để trị lạnh 

trước khi tham dự các trò chơi. Ông già hôm nay, cậu bé ngày ấy, 

như muôn triệu con người đông tây, kim cổ… được trực giác hướng 

dẫn, đã dùng đúng phương pháp tạo nhiệt xảy ra khắp nơi trong vũ 

trụ. 
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Như tia chớp chợt lóe lên soi sáng một bí mật của tạo hóa, nó đồng 

thời phơi bày ý nghĩa và giá trị thực của phương trình E = mc², 

không thiếu chi tiết nào. 

Nhiều người biết, ít người hiểu 

Cả trăm năm nay, các khoa học gia khốn đốn vì cái phương trình kỳ 

bí này, đám đệ tử, từ đời này sang đời khác, vì thế, bị vạ lây, cũng bị 

hành te tua. Thầy không hiểu, đoán mò, nên trò học mửa mật cũng 

không làm sao tiêu hóa nổi những lời suy diễn… phi vật lý của sư 

phụ. 

Sau nhiều thập niên nghiên cứu, các khoa học gia đành công nhận: 

đây là một phương trình lẫy lừng nhất nhưng cũng ít được hiểu nhất.  

E = mc² (E= Năng lượng, m= khối vật chất (matter), c= Tốc độ ánh 

sáng) có nghĩa là muốn tìm năng lượng của một khối vật chất thì 

nhân khối lượng đó với bình phương tốc độ ánh sáng.   

Có vị giảng: phương trình này chứng tỏ rằng mọi khối vật chất đều 

hàm chứa năng lượng. Nghe hữu lý, nhưng chưa rõ, chưa hướng dẫn 

nhân loại ra khỏi cõi huyền hoặc, mù mờ. Vắt trái cam, trái chanh, 

thấy nước thì biết trong cam, chanh có nước, chuyện ấy dễ, chúng tôi 

tự tìm hiểu được, nhưng dùng cách nào, phương pháp nào để “vắt” 

vật chất ra thành năng lượng mới là chuyện cần biết, cần học. 

Phương trình của Einstein có chứa đựng cái phương thức kỳ diệu đó 

không? 

Lý thuyết được toàn thể khoa học giới coi là hay nhất, đúng nhất, đã 

trở thành tài liệu giáo khoa cả trăm năm nay, diễn giải rằng: phương 

trình ngoài chuyện chứng tỏ vật chất hàm chứa năng lượng còn xác 
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quyết thêm là năng lượng ấy nằm sẵn trong lòng từng phân tử, 

nguyên tử của vật chất, và nó mạnh khủng khiếp. Khui, chọc hay tách 

(split) một nguyên tử cho nó xì ra là vỡ mặt ngay vì nó nổ như bom… 

nguyên tử! 

Tôi thấy nhiều chỗ bất ổn, không thể không thắc mắc: Nếu năng 

lượng trong một nguyên tử mạnh như thế thì VỎ của nguyên tử ấy 

phải cứng đến thế nào để giữ cho năng lượng khỏi bung ra, xì ra? Mà 

nếu thực sự cái vỏ cứng tới cỡ đó – lại suốt đời liên miên tiếp xúc với 

một nhiệt lượng khủng khiếp mà không tan chảy, bốc thành hơi – thì 

làm sao tách hay đập cho nó vỡ ra để làm… bom đây?! 

Lý thuyết về nguyên tử không ngừng lại ở đấy. Một khoa học gia lẫy 

lừng đi xa hơn, phán thêm – và được đông đảo đồng nghiệp tán thành 

– rằng: Phương trình đã chứng tỏ: khối lượng của vật chất tăng lên 

theo tốc độ… một vật thể chuyển động, khối lượng của nó lập tức 

tăng lên… khi gần đạt tốc độ ánh sáng khối lượng ấy tăng lên VÔ 

CÙNG TẬN. (This equation also shows that mass increases with 

speed, which effectively puts a speed limit on how fast things can 

move in the universe. Simply put, the speed of light (c) is the fastest 

velocity at which an object can travel in a vacuum. As an object 

moves, its mass also increases. Near the speed of light, the mass is so 

high that it reaches infinity, and would require infinite energy to 

move it, thus capping how fast an object can move. The only reason 

light moves at the speed it does is because photons, the quantum 

particles that make up light, have a mass of zero. – (Elizabeth 

Howell, Space.com| March 30, 2017). 

Tăng lên tới “vô cùng tận” là tăng thế nào? Kích thước phồng lên to 

bằng cả vũ trụ chăng?  
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Thế thì tội nghiệp đám du khách của phi thuyền thám hiểm không 

gian trong tương lai quá đi thôi! Khi con tàu đạt tốc độ ánh sáng, ông 

bà nào cũng bị béo phì, phình ra to tướng, to “vô hạn định”! Vũ trụ 

chỉ chứa một vị là… hết chỗ! 

Ngứa tai quá, lại phải thắc mắc: Thuyết Tương Đối Đặc Biệt của 

Einstein dạy rằng bay nhanh bằng ánh sáng thì thời gian ngừng trôi, 

con người trẻ đẹp muôn năm, nếu cân kí nhẹ nhàng thì trăm ngàn 

năm sau vẫn mảnh mai, tha thướt. Nhưng phương trình E = mc², 

cũng của cụ, lại bảo rằng bay nhanh bằng ánh sáng là khối lượng thân 

thể sẽ phồng lên, mập thù lù, mập “vô hạn định”, đứng chật cả… vũ 

trụ! Cụ Einstein nào lập thuyết, viết phương trình linh tinh, tiền hậu 

bất nhất, cái sau đánh nhau túi bụi với cái trước, như thế? Quý ngài 

có điều gì bất ý mà bịa chuyện để xuyên tạc, vu cáo, bêu riếu ông cụ 

dữ vậy? 

Một vật lý gia lẫy lừng khác cãi – tưởng Einstein được giải cứu, 

nhưng mừng hụt – vị này cũng diễn giải siêu không kém: Một vật thể 

di chuyển không tăng khối lượng mà tăng năng lượng, cũng tăng 

khiếp đảm, tới vô cùng tận luôn! Và vị này lại cũng được đông đảo 

đồng nghiệp tán thành, ủng hộ kịch liệt. 

Một phương trình bất toàn 

Không hiểu, đoán mò, suy diễn nhiều khi lăng nhăng, nhảm nhí… 

nhưng nhân loại có cái hay là vẫn biết dùng phương trình ấy, ứng 

dụng vào khoa học thực hành, và thế là lò năng lượng nguyên tử, 

bom nguyên tử, khinh khí, hạch tâm… tuôn ra cả đống. Cụ Einstein 

thảy cho cái xe, quân ta chả biết nó vận hành thế nào, cứ lái chạy vèo 

vèo cũng tới bến – đủ các kiểu bến! 
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Chạy miệt mài hơn trăm năm rồi, thử ráng tìm hiểu kỹ hơn một chút 

về máy móc chiếc xe – ý nghĩa thực của E = mc² – để hiểu thêm về 

vũ trụ, đồng thời dẹp bỏ những diễn giải sai lạc, huyền hoặc, làm vẩn 

đục kho tàng kiến thức chung. 

Nhận xét đầu tiên: Đây không phải là một phương trình toán học, 

cung cấp những kết quả chính xác, nó giống những công thức hóa 

học mô tả một tiến trình chuyển hóa – ở đây là vật chất chuyển hóa, 

biến thành năng lượng. 

Là một công thức hóa học, nó cũng chưa hoàn hảo, còn quá mơ hồ, 

khái quát, không bổ túc những chỗ thiếu sót thì vô dụng. Xin nêu vài 

thí dụ: 

1) Ông A cho công thức: tinh lọc 1 ký mía thì được X gram đường. 

2) Bà B cho công thức: tinh lọc 1 ký cam thì được Y gram đường. 

3) Cụ E cho công thức: tinh lọc 1 ký TRÁI CÂY thì được Z gram 

đường. 

Mía có cây ngọt, cây nhạt, cam có quả ngọt, quả chua, nhưng sự sai 

biệt ở mức chấp nhận được, nghĩa là công thức của ông A, bà B cho 

kết quả khả tín. Còn công thức của cụ E thì không ai dám tin, dám 

dùng.   

Công thức của Einstein cũng vậy: m là vật chất nói chung, không 

phân biệt vật chất than củi, vật chất than đá, TNT hay Uranium… 

Khoa học gia trong ngành nghiên cứu năng lượng phải chế ra Đơn vị 

năng lượng (năng lượng một ký vật chất là 89,9 petajoule tương 

đương với nhiệt lượng bung ra của 21.500 ký thuốc nổ TNT hay 695 

triệu ga-lông xăng) rồi phải nghiên cứu, thí nghiệm, tìm hiểu thêm số 
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năng lượng (tính theo đơn vị căn bản) trong từng loại vật chất, v.v… 

mới dùng được phương trình của cụ. 

Dài dòng một chút để nhấn mạnh: E = mc² không là phương trình 

toán, cũng không hẳn là công thức hóa học hoàn chỉnh, mà chỉ là một 

định luật mô tả quy cách hay tiến trình của hiện tượng vật chất 

chuyển hóa thành năng lượng.  

Một quy luật chuyển hóa toàn hảo 

Ba yếu tố cần đặc biệt chú ý ở đây: vật chất, tốc độ và năng lượng 

(trong phương trình này là nhiệt năng). Câu hỏi đầu tiên: “tốc độ” có 

liên quan tới tiến trình tạo sinh nhiệt năng không? 

Câu trả lời đã có từ lâu. 

Thêm yếu tố “tốc độ” vào yếu tố “vật chất” – nghĩa là vật chất trong 

trạng thái di động – thì quả thực thấy nhiệt năng phát sinh. 

Xin tóm tắt vài ý chính trong lời giải thích của NASA: (What is 

heat?” – “Cool Cosmos”) 

“… Vật chất trong vũ trụ gồm nguyên tử và phân tử luôn luôn 

chuyển động. Sự chuyển động liên tục tạo ra năng lượng dưới dạng 

nhiệt năng.  Như thế nhiệt năng hiện hữu trong mọi loại vật chất (vì 

tất cả được cấu tạo bằng những nguyên tử, phân tử thường xuyên 

chuyển động). Do đó, ngay cả ở những vùng trống rỗng và lạnh nhất 

của vũ trụ, vật chất vẫn có một nhiệt lượng tuy cực nhỏ nhưng có thể 

đo được.” 



L Ê  T Ấ T  Đ I Ề U | 72 

 

“… Khi bạn đun một nồi nước, bếp nóng làm các phân tử của nồi 

dao động nhanh hơn, nồi nóng theo. Đến phiên sức nóng của nồi làm 

các phân tử nước cũng chuyển động nhanh hơn và nước nóng lên. 

Như thế, làm nóng một vật gì có nghĩa là đẩy cho những phân tử 

trong vật ấy chuyển động nhanh hơn.” 

Nhưng một mình sự chuyển động chưa đủ. Một phiến thiên thạch 

(meteor) bay trong không gian an toàn, chỉ khi lọt vào vùng khí 

quyển của địa cầu mới nóng đỏ lên, cháy bùng hoặc phát nổ. Vậy còn 

một yếu tố tối cần thiết nữa. Vẫn “Cool Cosmos” của NASA giảng 

thêm về yếu tố ấy: 

“Sự ma sát (friction) – do chà xát, cọ xát – toát ra nhiệt năng. Vài thí 

dụ cụ thể: xoa tay, gọt bút chì, đạp thắng xe hơi, xe đạp – làm bánh 

xe cứng ngắc, không quay, rồi siết vỏ cao su thành vết nóng bỏng 

trên mặt đường – là tạo hiện tượng ma sát tỏa sức nóng.” 

“Rub your hands – Xoa tay” nhà nghiên cứu của NASA đã nhắc tới 

phương pháp tạo hơi ấm chống cóng tay của cậu bé trong sân trường 

tiểu học năm xưa. 

Còn nhiều thí dụ nữa: cọ hai thanh gỗ làm lửa, quẹt que diêm, xoay 

bánh xe cọ mạnh vào đá lửa để bật lửa, v.v… Sự ma sát sinh nhiệt 

năng. Nó đóng vai chính. Tốc độ di động chỉ là phụ, nhưng lại tối 

cần thiết. Thiếu tốc độ, ma sát không nảy sinh. Tốc độ càng cao, ma 

sát càng mạnh, nhiệt lượng càng tăng. Thảy nhẹ một hòn đá lên tảng 

đá thì vô sự, ném thật mạnh, tóe lửa ngay. 

Đến đây, hành trang kiến thức đã tạm đủ để ta quan sát, phân tích 

một hành động bình thường, nói theo văn chương khoa học cầu kỳ, 

hoành tráng là: “Khởi động tiến trình chuyển hóa phân tử gỗ thành 
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nhiệt năng”, nhưng diễn nôm ra văn chương bình dân chỉ tốn hai chữ 

thôi: “nhóm bếp”. 

1) Quẹt diêm: thuốc diêm ở đầu que chà xát trên phần giấy tráng cát 

và bột thủy tinh. Nhiệt năng phát sinh vì sự ma sát này. 

2) Nhiệt năng lập tức đẩy các phân tử của thuốc diêm – gồm một hỗn 

hợp hai chất phosphorus và potassium chlorate – chuyển động cực 

nhanh, cọ xát, hoặc đập – ma sát ở mức cao nhất – vào nhau và vào 

những phân tử trong không gian, ở đây phần lớn là không khí. Sự ma 

sát cực mạnh do chuyển động cực nhanh hủy hoại và biến tất cả các 

phân tử ở đầu que diêm thành nhiệt năng và photon. Ta có lửa vừa 

nóng (nhiệt) vừa sáng (photon). 

3) Châm lửa diêm vào thanh củi. Sức nóng đẩy phân tử gỗ thình lình 

tăng tốc độ. Trong lúc chuyển động cực nhanh, chúng cọ xát, đập vào 

nhau, và vào các phân tử oxy trong không khí, tạo hiện tượng ma sát, 

củi bốc cháy. 

Nếu nhóm bếp để đun nước, ta có thêm giai đoạn thứ tư: 

4) Lửa củi làm các phân tử của nồi dao động nhanh hơn, nồi nóng 

theo. Đến phiên sức nóng của nồi làm các phân tử nước cũng chuyển 

động nhanh hơn và nước nóng lên – Đúng như lời giải thích của 

NASA. 

Cần phân biệt hai loại tốc độ: 

– Tốc độ tạo ma sát tiên khởi như quẹt diêm, bật lửa, mồi lửa, kích 

hỏa, v.v… chậm hay nhanh tùy từng loại vật chất. Thuốc diêm, đá 
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lửa, thuốc súng… không đòi hỏi tốc độ lớn, nhưng nhiều chất khác 

thì để – tạm gọi là “châm ngòi” – phải nhanh tối đa, nhanh như các 

electron (nhanh như điện) mới kích hoạt, khởi động được. 

– Tốc độ tạo ma sát trong giai đoạn vật chất chuyển hóa thành 

năng lượng: Lúc đó phân tử, nguyên tử di động cực nhanh. Theo 

phương trình của Einstein thì nhanh bằng C, vận tốc ánh sáng. Chắc 

cụ căn cứ trên hiện tượng: ngọn lửa hay than hồng liên tục bắn các 

photon vào không gian với vận tốc ấy. 

Cũng vì C là vận tốc của tiến trình chuyển hóa vật chất thành năng 

lượng mà nó trở thành vận tốc giới hạn, là mức tối đa cho phép vật 

chất di hành trong vũ trụ. Trừ vài trường hợp đặc biệt sẽ bàn vào dịp 

khác, tất cả vật thể chuyển động, di động nhanh bằng ánh sáng đều 

bị hủy hoại, biến thành năng lượng. Giới hạn là vì thế chứ không 

phải vì chuyển động nhanh thì khối lượng phồng lên to tướng, không 

sức nào xô đi nổi (Near the speed of light, the mass is so high that it 

reaches infinity, and would require infinite energy to move it). 

Những chuyện ấy mai mốt các chuyên gia vật lý, toán học sẽ nghiên 

cứu thêm, viết thành luận án, bài bản đàng hoàng. Mạn đàm bên chén 

trà, tách cà phê hôm nay, ta giữ cho câu chuyện thật bình dị, tự nhiên, 

miễn sao lúc chia tay ta cùng biết với nhau rằng: 

1) E = mc² đã chu toàn nhiệm vụ nêu ra phương thức và mô tả đúng 

tiến trình chuyển hóa vật chất thành năng lượng.  

2) (m) chỉ khối lượng vật chất ở đây cũng không mơ hồ, thiếu sót mà 

chính xác trăm phần trăm, vì phân tử, nguyên tử của tất cả các loại 

vật chất trong vũ trụ, khi chuyển động cực nhanh trong môi trường 

có ma sát thì tức khắc bị hủy hoại, biến thành nhiệt năng và ánh sáng. 
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Nó đúng với phương pháp tạo hơi ấm nhỏ nhoi trên những bàn tay 

già trẻ khắp cõi nhân gian. Nó cũng mô tả đầy đủ chi tiết thế võ “Ma 

Sát” mà Tạo Hóa đang múa may, tung ra khắp vũ trụ, làm nổ tung vô 

lượng những tinh cầu lớn quá khổ, liên miên biến đổi hình thái các 

thiên hà.  

Bí ẩn cuối cùng của E = mc² 

Tìm được ý nghĩa thực của phương trình từ năm 2012 nhưng không 

dám công bố vì còn kẹt một bí mật cuối cùng, loay hoay nghiên cứu, 

tìm tòi hàng năm không giải nổi. 

Nó nằm trong chữ C² (C bình phương) – bình phương tốc độ ánh 

sáng. 

Vật chất chỉ cần chuyển động nhanh bằng (C), tốc độ ánh sáng, là 

biến thành năng lượng rồi, còn sót cái gì để mà đòi bay nhanh hơn? – 

C+1 đã là dư. C nhân hai, nhân ba là dư quá lố, vậy mà ở đây còn dư 

kinh hồn hơn, là c bình phương lận – c nhân với c (186.282 x 

186.282) nghĩa là khoảng 34.700.983.524 dặm/ giây!  

Trong vũ trụ làm gì có cái thứ tốc độ C². Phương trình chỉ cần E= mc 

là đủ, sao lại bắt buộc phải là mc². Đòi hỏi một tốc độ cỡ đó là đòi 

hỏi quá … phi vật lý. Ấy vậy mà, chính nhờ cái món phi vật lý mc² 

hiện diện trong phương trình, những bài toán tính năng lượng mới 

cho những kết quả chính xác. Tại sao?  

Quả thực chỗ này thì bí, mò mẫm mãi không ra tí manh mối nào. 
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Cũng đã chịu khó tìm kỹ trên Wikipedia, Google, các tạp chí khoa 

học… và chỉ thấy câu trả lời được thiên hạ phục lăn, coi là hay nhất, 

như thế này:  

“But why is the speed of light squared? The reason is that kinetic 

energy, or the energy of motion, is proportional to mass. When you 

accelerate an object, the kinetic energy increases to the tune of the 

speed squared. You'll find an excellent example of this in any driver's 

education manual: If you double your speed, the braking distance is 

four times longer, so the braking distance is equal to the speed 

squared [source: UNSW Physics: Einsteinlight].” (Robert Lamb) 

Tôi không dịch lời đoán mò ngớ ngẩn này để khỏi phí quốc ngữ. 

Không những nó sai lầm nặng trong cách viện dẫn Động năng 

(kinetic energy) mà còn đưa ra một thí dụ để ngụy biện rất tiếu lâm. 

Xe chạy chậm thì được, chạy quá nhanh là tiêu vì vật chất thuộc cấu 

trúc chiếc xe – kể cả xăng nhớt – cũng như phần lớn vật chất trong 

vũ trụ, khi đạt tốc độ đủ để khởi động tiến trình chuyển hóa (còn xa 

lắc xa lơ tốc độ ánh sáng) là đã tan trong lửa khói, biến hết thành 

nhiệt năng, còn sót tí vật chất nào nữa đâu mà đòi phát sinh động 

năng “lớn bằng bình phương tốc độ ánh sáng!” 

Quả thực, cũng có lúc sờn lòng, nản chí, lăm le tính dùng phương 

pháp nghiên cứu vô cùng nhàn nhã của ông Mai Thảo: 

Thế giới có triệu điều không hiểu 

Càng hiểu không ra lúc cuối đời 

Chẳng sao khi đã nằm trong đất 

Đọc ở sao trời sẽ hiểu thôi 

Khỏe re! Cứ nằm kềnh trong đất, khỏi nhúc nhích chân tay, mắt cũng 

nhắm nghiền luôn, thế là đọc được hết những huyền bí của vũ trụ càn 

http://www.phys.unsw.edu.au/einsteinlight/jw/module5_equations.htm


M Ấ Y  C Õ I  V Ô  C Ù N G  | 77 

 

 
 

khôn ghi đầy ắp không gian, từng câu từng chữ sáng lấp lánh trên 

thân thể lũ sao trời! 

Mê tơi vì những câu thơ hay, lại khoái ngay cách thức nghiên cứu 

bậc huynh trưởng chỉ dẫn, nhưng tự xét mình, biết thân biết phận, 

đành chào thua. Mình không đủ bản lãnh để thi hành vì cố tật thích 

khoe khoang. Khám phá chuyện mới lạ vào thời điểm tay hết gõ 

phím loạn cào cào, miệng hết bép xép khoe nhắng lên, hết đi ngủ 

mong nằm mơ thấy cụ Einstein hiện về xoa đầu, vỗ vai nhận là “Tri 

kỷ ruột” (Chữ khen ngợi của nhà văn Nguyễn Xuân Quang)… thì 

còn nước non, nghĩa lý gì nữa đâu! Quá trễ! 

Không an nhiên tự tại, khinh thế ngạo vật được như các bậc tiền bối 

nên cứ bị con C² nó trêu chọc hết năm này qua năm khác. Tức anh 

ách! 

Mãi gần sáu năm sau, mùa Xuân 2018, mới tìm được câu trả lời, nhờ 

may mắn tình cờ. 

Hôm đó, bản tường trình kết quả cuộc nghiên cứu về sự lan tỏa của 

ánh sáng đã viết xong, ngồi đọc lại soát lỗi, sửa chữa. Cũng cẩn thận 

làm lại mấy bài toán. Khi tính lượng photon bao phủ diện tích một 

hình cầu ánh sáng có bán kính 1 dặm thì tóm được “nó”.  

Mới đầu còn ngờ ngợ, vì nó thay hình đổi dạng, ở đây nó không là C 

mà là r (radius – đường bán kính của một hình cầu).  Nhưng chỉ mất 

vài phút suy nghĩ, liên tưởng, nối kết các dữ kiện, là biết chắc đã tóm 

được cu cậu. Thật mừng như bắt được… kẻ thù! (Câu này của một 

bạn văn ở Canada. Hơn bốn mươi năm mất liên lạc, bạn tôi còn đó 

không?) 
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Liên tưởng thì thấy tiến trình nổ của bom nguyên tử giống hệt sự lan 

tỏa của ánh sáng – cũng bung ra thật nhanh về mọi hướng.  

(Được kích hoạt, các nguyên tử Uranium di động cực nhanh, đập – 

mức cao nhất của ma sát – vào nhau cực mạnh, tự hủy, biến thành 

nhiệt năng và ánh sáng, tỏa khắp mọi phía. 

Than, gỗ và nhiều vật chất khác khi cháy, tỏa nhiệt lượng không quá 

cao, thường chỉ vừa đủ để tự hủy hết khối lượng. TNT, Uranium, 

Plutonium … tỏa nhiệt lượng lớn hơn ngàn triệu lần. Nhiệt lượng 

này tiếp tục tác động và kích hoạt các phân tử, nguyên tử, vi phân tử 

căn bản của vũ trụ nằm trong vùng không gian bao quanh, tạo tiến 

trình chuyển hóa vật chất thành nhiệt năng đợt hai. Do đó, một 

khối lượng TNT có sức công phá bao trùm một vùng rộng lớn. Và 

sức công phá ấy cũng tỏa ra rất nhanh về mọi hướng, theo dạng 

sóng hình cầu, giống hệt sóng ánh sáng.) 

Như thế, để tính những năng lực, năng lượng, ánh sáng bung ra 

quanh quả bom, ta cũng phải dùng những công thức tính toán kích 

thước hình cầu:  

Tìm diện tích: S = 4πr²   hay S = 12,5664 x r² 

 Tìm thể tích: V = (4/3) πr
3   

hay V= 4,1888 r3     

Thí dụ, muốn tìm diện tích hình cầu của ánh sáng lan tỏa sau một 

giây bom nổ, ta dùng công thức: S = 4πr² (4 nhân với số Pi nhân với 

bình phương bán kính) 

Xin đặc biệt chú ý vào điểm quan trọng này: 

Tìm kích thước một hình cầu ánh sáng lan tỏa, ta luôn luôn có sẵn trị 

số của bán kính r. 
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Ở đây, r = 186.282 dặm (là khoảng cách đợt sóng photon đầu tiên đã 

lan được xa trung tâm nổ sau một giây với tốc độ C), nghĩa là r = c, 

nói đúng hơn C chính là r. Và công thức tìm diện tích hình cầu ánh 

sáng lan tỏa quanh chỗ bom nổ trở thành:  

S = 4πC². (4 nhân với số Pi nhân với bình phương tốc độ ánh sáng) 

Công thức này đem tính sức công phá của bom thì phải điều chỉnh lại 

vì nhiệt năng, năng lượng tạo lực đẩy nguyên tử, vi nguyên tử, phóng 

xạ, v.v… bung ra tứ phía, không “bay” xa được như ánh sáng.  

Einstein đã nhìn ra sự sai biệt ấy. Không biết nhờ tính toán hay trực 

giác của thiên tài, cụ thấy hình cầu thể hiện tầm xa và vùng công phá 

có diện tích chỉ nhỏ bằng khoảng 1/12 diện tích hình cầu ánh sáng. 

Do đó, công thức 4πr² trở thành:  

12,5664 x r² ÷12,5664 = r² hay C² . Và khi đem C² nhân với khối 

lượng chất làm bom (m) ta tìm được nhiệt lượng cùng sức công phá 

của nó. E = mc² chào đời. 

Nếu những tính toán, công thức trên đây làm bạn đọc mỏi mắt, mệt 

trí, xin ngưng cố tìm hiểu và đừng chú ý đến chúng nữa. Vì bổn phận 

của người nghiên cứu và nhu cầu bảo vệ giá trị bản tường trình, tôi 

phải ghi lại đầy đủ từng bước đi kiếm tìm sự thật. Bạn đọc không nên 

bận tâm vì ba cái lẻ tẻ khó nhai đó. 

Bạn chỉ có nhiệm vụ nhâm nhi thưởng thức món sự thật mà tôi đã 

tóm được. Nó quý lắm ạ, vì đã trốn thoát những cuộc truy lùng gắt 

gao của các khoa học gia hơn một thế kỷ rồi. 



L Ê  T Ấ T  Đ I Ề U | 80 

 

Sự thật là thế này: C² trong phương trình E = mc² tuyệt đối không 

mang ý nghĩa là bình phương vận tốc ánh sáng. C chỉ là r, là đường 

bán kính của một khối cầu hình thành do ánh sáng lan tỏa. Khi biến 

thành r, c trở thành một khoảng cách, một chiều dài đã được đo đạc 

dựa trên tốc độ ánh sáng. Có vậy thôi.  

Vai trò tốc độ của C ở đây hoàn toàn mờ nhạt. Nó đóng vai phụ, trở 

thành công cụ, phương tiện giúp ta tìm ra r. Và r cũng chỉ là một 

thành phần trong cấu trúc của phương trình toán học. Cần tìm diện 

tích của hình cầu thì dùng bình phương bán kính r² (hình cầu thông 

thường) hoặc c² (hình cầu ánh sáng). Tìm thể tích thì dùng r3  
hoặc c3

, 

giản dị thế thôi.  Tốc độ ánh sáng C ở đây không là một đòi hỏi và 

chẳng dính dáng gì tới điều kiện tất yếu cần có trong tiến trình vật 

chất chuyển hóa thành năng lượng. 

Tìm thấy sự thật rồi thì cũng khoái trá, vênh váo được một lúc. 

Nhưng rồi nghĩ lại, không khỏi cảm thấy rờn rợn, ghê ghê. Nếu 

không tò mò, táy máy tìm hiểu về cách di hành của lũ photon trong 

không gian thì chắc suốt đời cứ nghi oan Einstein, cứ đinh ninh ông 

cụ chơi ác tung ra cái phương trình bắt vật chất làm chuyện phi vật lý 

là phải di chuyển với tốc độ ánh sáng bình phương thì mới được hóa 

thân! 

Và sẽ còn nghi lâu lắm vì chắc gì, sau lúc cuối đời, có thể tìm đọc 

được lời giải oan cho Einstein trên thân thể lũ sao trời. 

(04/2020) 
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“BIG BANG”  MỘT THUYẾT HOÀN TOÀN PHI VẬT LÝ 

 

Xét trên bình diện vật lý, thuyết Big Bang “tồi tệ hết thuốc chữa” 

(atrocious and unjustifiable from a physical point of view). Bạn đọc 

đừng giật mình, nhăn mặt. Lời chỉ trích nặng nề ấy của Einstein, 

không phải của tôi. 

Năm 1927, Georges Lemaître, một tu sĩ và cũng là khoa học gia lừng 

danh người Bỉ, trình làng thuyết “Big Bang”, giải thích nguồn gốc và 

sự hình thành của vũ trụ. 

Theo thuyết này thì vũ trụ khởi đầu từ một nguyên tử nguyên thủy 

(primeval atom – primordial atom), tạm gọi là Nguyên Tử Gốc chứa 

đựng đủ mọi loại vật chất, phóng xạ, cùng thời gian, không gian. Tất 

cả được ép, nén chặt vào một khối nhỏ đường kính cỡ vài li 

(millimeter). Rồi cái khối nhỏ như viên sỏi tí tẹo ấy nổ ra, chỉ trong 

một phần tỉ tỉ của một giây, đã bung ra lớn khủng khiếp, và sau 

khoảng 13 tỉ 800 triệu năm thì Nguyên Tử Gốc trở thành toàn thể vũ 

trụ bây giờ. 

Đọc thuyết của Lemaître, rồi gặp nhau ở hội nghị khoa học vật lý lần 

thứ năm ở Brussels, Einstein chê thẳng thừng: “Những tính toán thì 

đúng, nhưng vật lý ngài dùng thì quá tồi – Vos calculs sont corrects, 

mais votre physique est abominable”. Sau đó, nói rõ thêm: thuyết Big 

Bang phi lý, không thể lý giải, chấp nhận được trên phương diện vật 

lý. 

Nhưng lời chê trách của Einstein không nhắm vào chuyện chính: một 

vật thể bé tí chứa đựng tất cả các thứ hiện hữu trong trời đất kể cả 
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thời gian, không gian, chỉ nổ một phát là vũ trụ thành hình. Cụ chê 

Big Bang chỉ vì lúc đó cụ còn đang đinh ninh vũ trụ to sẵn từ khuya 

rồi, và có nhiêu xài nhiêu, giữ nguyên kích cỡ, không nở nang thêm. 

Thành ra, 2 năm sau, 1929, khi Edwin Hubble khám phá được hiện 

tượng các thiên hà bay xa nhau càng lúc càng nhanh, chứng tỏ vũ trụ 

nở thật, thì Einstein khớp, nghĩ là mình chê bậy. Tuy không “nói lộn 

xin nói lại”, Einstein có vẻ chấp nhận chuyện vũ trụ đang nở và 

thuyết của Lemaître hết khả nghi. Vì Einstein không phát biểu gì 

thêm về Big Bang, sự im lặng được hiểu ngầm là thái độ tâm phục, 

khẩu phục. 

Tiếc ngẩn ngơ. Nếu cụ chịu khó phân tích, xét nghiệm thêm giá trị 

vật lý của thuyết, rồi giữ vững lập trường, thì số phận Big Bang chắc 

đã khác nhiều. 
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Đức Ông Georges Lemaître gặp Tiến sĩ Albert Einstein 

tại California Institute of Technology vào năm 1933. 

Photo courtesy of Bettmann Archive / Getty Images 

 

Cứ như thần thoại 

Không có bộ óc siêu phàm như Einstein cũng thấy Big Bang đưa ra 

những điều hoang đường, huyền hoặc, như trong truyện thần tiên.  

Cụ Einstein biết uy danh cụ Georges Lemaître và chắc kính phục lắm 

nên vừa thấy có bằng chứng vũ trụ nở thật là rét, lùi ngay. Kẻ hậu 

sinh thấy tên cụ gắn những tước hiệu cao quý, “khoa học gia lừng 

danh”, “tu sĩ cao cấp của Tòa Thánh La Mã”, v.v… thì cũng lạnh gáy 

chứ. Nhưng vũ trụ nở thật, đúng như thuyết Big Bang, chưa đủ 

chứng tỏ thuyết có giá trị, khả tín. Cách vũ trụ sinh ra, nở ra mới 

quan trọng. Và về chuyện quan trọng này, thuyết đầy nhóc những chi 

tiết phi lý, hoang đường như trích ra từ thần thoại. 

Một vật thể “nổ” ra, mảnh vụn bay tứ phương, gom hết lại cũng chỉ 

bằng khối lượng nguyên thủy. Một quả bom 100 ký nổ rồi, đi lượm 

hết mảnh lại bán đồng nát mà quơ được 99 ký 99 là quá may mắn. 

Đâu có vật thể nào trong vũ trụ khi nổ ra lại hóa to hơn. Cũng có 

những món nở ra – nở, không phải nổ – khi bị nhúng nước hay thảy 

vào chảo dầu, vì khối lượng được thêm nước, thêm dầu mỡ, nhưng 

cũng chỉ nở vừa phải thôi. Cái Nguyên Tử Gốc của Lemaître nổ ra 

không to ít mà to bằng cả vũ trụ, rồi giờ này và trong vô tận tương lai 

vẫn còn to thêm, càng lúc càng nhanh! 

Chúng ta có quyền thắc mắc, nghi ngờ.  
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Nếu bảo rằng tất cả vật chất của vũ trụ đã được nén chặt vào Nguyên 

Tử Gốc nhỏ như một viên sỏi thì sức mạnh nào, cái gì, đã thực hiện 

được một công trình “nén” vĩ đại đến thế? Tác giả không nói rõ trong 

thuyết, kẻ hậu sinh đành mạo muội hỏi thêm “đấng thần linh nào” vì 

biết khoa học gia Lemaître cũng chính là Đức Ông Georges 

Lemaître. Và dù Đức Ông không thèm trả lời thì vẫn cứ đoán đại: 

“Chính tay Thượng Đế chứ còn ai vào đây nữa!” 

Nếu quả thực chính tay Thượng Đế tạo ra cái Nguyên Tử Gốc huyền 

diệu đó thì lại phải đánh bạo chê Đấng Chí Tôn hơi thiếu… chí công! 

Nhét cả vũ trụ vào viên sỏi nhỏ đã là kinh quá rồi, Ngài còn tham 

lam tống thêm hai món thời gian, không gian vào đó nữa thì nhân 

loại chúng con có quyền sinh lòng ghen tức, và oán Thượng Đế bên 

trọng, bên khinh.  

Vũ trụ nở tới đâu là sản xuất thêm không gian, thời gian tới đó? 

Nghe cứ như chuyện một em bé sơ sinh, vừa chào đời đã có sẵn một 

bình sữa gắn trước bụng, để em khỏi nhờ vả cái gì bên ngoài cơ thể 

em, cứ tì tì mình bú sữa mình, tự túc tự cường, hay ăn chóng lớn. 

Lớn rồi, dốc bình sữa lại thấy cơm cháo tuôn ra ào ào!... Nếu Thượng 

Đế ban cho thủy tổ loài người một kho vô tận như thế, rồi con cháu 

đời đời thừa hưởng thì đâu có cái nạn suốt đời tất tả ngược xuôi, 

nhiều khi phải chém giết nhau, để giành giật miếng ăn, phục vụ ông 

Thần Khẩu cho tới chết! 

Ngờ vực Thượng Đế, tiện thể, nghi luôn cả Đức Ông Georges 

Lemaître.  

Coi bộ Đức Ông đã ứng dụng đúng châm ngôn “Đi với bụt mặc áo cà 

sa, đi với ma mặc áo giấy” trên phương diện ngôn từ. Cụ khéo léo sử 

dụng các thuật ngữ khoa học để ngụy trang một thần thoại hoang 

đường thành một lý thuyết vật lý cao siêu. 
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Hãy tưởng tượng, trong một hội nghị về khoa học, cụ đăng đàn diễn 

thuyết như thế này: 

– Một ngày kia, trên thiên đình, Thượng Đế tạo ra một vũ trụ lớn vô 

cùng tận. Để tiện việc nhét vào khăn gói đi đường xa, Ngài ép nó lại 

nhỏ bằng viên sỏi. Rồi Ngài rời Thiên Đường, tới một vùng còn hỗn 

mang, vô thiên vô địa, vô thủy vô chung, phù phép cho viên sỏi thần, 

trong chớp mắt, nở ra thành cõi thế gian… 

Nghe đến thế thôi là cử tọa đã cười rần. Ban tổ chức thì cuống quýt 

đưa cụ ra xe, bắt tài xế chở gấp cụ về nhà thờ, nơi con chiên đang 

nóng lòng chờ nghe cụ giảng đạo. 

Nhưng cũng một thần thoại tạo sinh vũ trụ đó, cụ dẹp hết những từ 

ngữ liên quan tới thánh thần, phép lạ, địa ngục, thiên đường, v.v… 

mà chỉ dùng ngôn từ thuần túy khoa học: nguyên tử, phân tử, một 

phần tỉ tỉ giây, nhiệt lượng cực lớn, vật chất, vật thể, thời gian, không 

gian, v.v… thì ôi thôi! Các khoa học gia sẽ uống từng lời, từng chữ 

của diễn giả. Nhiều người vừa nghe vừa ghi chép túi bụi để đem về 

học tập, nghiên cứu thêm, viết luận án ca tụng, hoặc giảng lại cho 

học trò. 

Chọn lựa ngôn từ khôn ngoan, “đắc địa” như thế hẳn là đã đắn đo, 

tính toán kỹ càng, e rằng có cả tí mánh mung.  

Chao ôi! Vì mê cái phép lạ Nguyên Tử Gốc được gắn sẵn một kho vô 

tận thời gian, không gian mà tôi lạc đề, tâm trí đang thanh tịnh bỗng 

nhen nhúm những ý tưởng đen tối, nghi ngờ sự ngay thẳng, thánh 

thiện của Đức Ông, rồi ngờ vực luôn cả đức chí công của đấng Chí 

Tôn!  
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Cầu xin Chúa tha tội. Mong bạn đọc thứ lỗi. Mô Phật! Amen! 

Trở lại chuyện khoa học. Vào thời điểm thuyết mới chào đời, chi tiết 

“Nguyên Tử Gốc đẻ ra thời gian” đã bị chỉ trích rồi. Sir Arthur 

Eddington chê cái lý luận: “thời gian không hề có trước sự hiện hữu 

của Nguyên Tử Gốc” rất nghịch lý, chướng tai. Nhưng không thấy 

chỗ nào nói Sir bình luận thêm về biệt tài đẻ ra không gian của 

Nguyên Tử Gốc. 

Chuyện đó cũng đáng thắc mắc, đáng bàn lắm. 

Một vật thể nở ra bắt buộc phải chiếm ngụ thêm không gian bao 

quanh nó. Nguyên Tử Gốc – nếu đúng là nở tới đâu thì sản xuất 

không gian tới đó – cũng chỉ “đẻ” được phần không gian trong bụng 

nó thôi, không thể thò tay ra khỏi vỏ, phù phép “tạo thêm” không 

gian quanh mình, để có chỗ nở ra. 

Nói rằng nó đẻ thêm không gian khi nở cũng sai. Nở ra, nó chỉ chiếm 

ngụ thêm không gian đã có sẵn, theo đúng luật vật lý, đâu cần mang 

nặng đẻ đau cho nó cực thân.  

Đã thế, thuyết còn phán rằng thời gian, không gian bị nén chặt vào 

bụng Nguyên Tử Gốc, nghĩa là trước khi nó nổ, chưa có không gian, 

và bây giờ nó đang nở thì bên ngoài nó cũng chưa có không gian. 

Vậy thì nó đứng ở chỗ nào trước khi nổ và nay đang nở vào chốn 

nào đây?  

Lý thuyết và thực hành 

Nhưng khuất phục được Einstein là lên ngôi bá chủ. Thuyết Big 

Bang trở thành một khám phá phi thường, chiếm những trang vàng 

trong lịch sử khoa học.  
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Và nó thúc đẩy những khoa học gia lỗi lạc nhất thế giới hào hứng tìm 

cách tái tạo Big Bang bằng phương pháp gây ra một vụ NỔ nhỏ – 

một mini Big Bang – để quan sát, nghiên cứu xem những hiện tượng 

nào đã xảy ra trong khoảnh khắc đầu tiên khi vũ trụ mới hình thành.  

Năm 1954, tổ chức CERN (viết tắt của Conseil Européen pour la 

Recherche Nucléaire) ra đời với sự hợp tác của Do Thái và 22 quốc 

gia Âu Châu, trụ sở chính ở vùng ngoại ô Geneva, phía Tây Bắc. Tổ 

chức liên quốc này sau đó xây cất lò đập phân tử khổng lồ Large 

Hadron Collider (LHC).  

Trọng trách của lò thí nghiệm vĩ đại nhất thế giới này là: phóng hai 

luồng proton (một phần của phân tử Hadron) nhanh gần bằng tốc độ 

ánh sáng, ngược chiều nhau, với kỳ vọng ở chỗ hai luồng “đụng độ”, 

các proton đập vào nhau đủ mạnh để tạo ra một “Tiểu Big Bang” và 

từ đó nảy sinh những biến cố, trạng thái, hiện tượng, đặc biệt chỉ xuất 

hiện trong sát na Vũ Trụ vừa chào đời. 

Năm 2008, CERN tới sát mục tiêu. Tháng 8, luồng proton được đặt 

vào đường ống dự trù sẽ tạo Tiểu Big Bang vào ngày 10 tháng 9.  

Tin vui loan ra, cả thế giới khoa học reo mừng. Nhưng trong thế giới 

của phàm nhân, nhiều người sợ xanh mặt. Các vị võ vẽ tí kiến thức 

khoa học, nghi Big Bang nhỏ sẽ tạo vũ trụ nhỏ, hoảng vía vì cái vũ 

trụ sơ sinh này thế nào cũng đập bể vũ trụ cũ để chiếm chỗ, cư dân sẽ 

văng hết, thành lũ vô gia cư, lêu bêu trong cõi phi không gian, thời 

gian, chết là cái chắc.  

Những vị thạo tin tức hơn còn đoan chắc là Big Bang nhỏ tạo ra Hố 

Đen nhỏ, và cái hố này hút cả thế giới vào bụng thì nhân loại và 

muôn loài trên trái đất cũng chết chùm luôn! Có hai người vác đơn đi 

kiện đàng hoàng, xin ba tòa quan lớn bắt CERN ngưng hoạt động tức 
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khắc để cứu chúng sinh. Các khoa học gia rối rít viết bài trấn an bà 

con.  

Nhưng rồi chẳng có chuyện gì xảy ra vì 10 ngày sau khi loan tin vui, 

một máy gia tốc bị trục trặc, CERN tê liệt. Giấc mộng đập vỡ proton 

để quan sát thủa khai thiên lập địa bất thành. Tiểu Big Bang tiếp tục 

chìm khuất trong cõi hư vô. 

Hơn một năm sau, ngày trọng đại mới đến.  

Ngày 30 tháng 3 năm 2010, CERN hoàn toàn thành công khi hai 

luồng proton ngược chiều đụng nhau thực sự. Không thấy gì mới lạ, 

đặc biệt. Chỉ thấy các hạt proton đập vào nhau, nổ tan thành nhiệt 

năng, như… thường lệ.  

Chỗ khác nhau lần này: trước ngày trọng đại, tin tức được giữ kín để 

những đứa nhát gan khỏi kiện tụng lôi thôi. Và đặc biệt là sau ngày 

thành công, các khoa học gia của CERN cũng chỉ ăn mừng trong 

lặng lẽ, không kèn không trống, im ru bà rù. 

Lý do: tuy thành công trong nhiệm vụ đập proton, họ hoàn toàn thất 

bại vì cái hiện tượng Big Bang nhỏ, dự phóng theo mô thức trong 

thuyết của Lemaître, không xuất hiện.  

Cái đầu voi vĩ đại được trình làng từ năm 1927. Hơn 80 năm sau, 

những đầu óc thông minh nhất của loài người hợp lực truy tầm mới 

thấy được cái đuôi của nó – một cái đuôi nhỏ tí teo như đuôi con 

chuột nhắt. 

Lỗi ở cái đầu voi. Nó không có thật, chỉ là sản phẩm tưởng tượng do 

cảm hứng trộn lẫn từ hai nguồn khác biệt, khó hòa hợp: khoa học và 

thần học.  

Lỗi cũng ở cụ Einstein đã không đủ tự tin để bảo vệ đến cùng nhận 

xét chí lý của mình: Big Bang là một lý thuyết phi vật lý. 

(05/2020) 



M Ấ Y  C Õ I  V Ô  C Ù N G  | 89 

 

 
 

THẦN SINGULARITY TRONG HỐ ĐEN 

 

 

Sự huyền hoặc của một vật thể tưởng tượng 

 

Cần một định nghĩa đúng cho Hố Đen để ít nhất có ý niệm nó là cái 

gì. 

 

NASA – “NASA Knows!” – cho ta câu trả lời đại ý thế này: Hố Đen 

là vùng trong không gian có sức hút của một hấp lực cực mạnh, 

mạnh đến độ ánh sáng cũng bị hút vào luôn, không thoát được. Hấp 

lực khủng khiếp này sinh ra do hiện tượng khối thể chất bị ép chặt, 

nén chặt vào một vùng không gian thật nhỏ – nói giản dị là một khối 

vật chất lớn bị ép lại thành một cục đặc cứng, nhỏ tí teo. Hiện tượng 

ép, nén này xảy ra vào đúng những giây phút cuối cùng của một tinh 

cầu. Một số Hố Đen chính là hệ quả của những tinh cầu bị hủy hoại. 

Mặc dầu hầu hết chi tiết trong lời giải thích không đúng, câu trả lời 

của NASA vẫn đáng được coi là hay nhất, vì SAI ít nhất, và không 

nhắc đến một vật thể lạ lùng bí mật mà các khoa học gia tin là hiện 

hữu trong Hố Đen, là yếu tố chính trong tiến trình hình thành Hố 

Đen. Những câu trả lời tiêu biểu khác đều nêu tên vật thể ấy, biến Hố 

Đen thành một hiện tượng kỳ bí nhất trong vũ trụ.   

Sự quan sát sai lầm ở đây bắt đầu bằng nhận xét này: “Hố Đen là 

vùng trong không gian có sức hút của một hấp lực cực mạnh”. Lập 

tức, nó gợi ra câu hỏi then chốt: Cái sức hút khủng khiếp, cái hấp lực 

cực mạnh ấy từ đâu ra, do những nguyên nhân nào? 
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Theo sự hướng dẫn của trực giác, các khoa học gia tin rằng: phải có 

một cái gì đó nằm trong Hố Đen, và chính “cái gì đó” tạo ra sức kéo, 

hút khủng khiếp. Thế là có vài thiên tài của nhân loại công bố đã tìm 

được “cái gì” đó rồi, và đặt tên cho nó là: Singularity – tạm hiểu là 

Điểm dị thường, đặc biệt.  

Khi hai khoa học gia lừng danh Stephen Hawking và Sir Roger 

Penrose gia nhập hội Singularity, đóng góp công trình nghiên cứu tên 

là “Penrose–Hawking singularity theorems” thì trong giới khoa học, 

không ai còn dám hó hé, nghi ngờ sự hiện hữu của nó. 

Không những thế, với niềm tin vững như bàn thạch, với hào khí ngất 

trời, nhiều vị thừa thắng xông lên, báo tin vui cho nhân loại là họ đã 

“thấy” Singularity rồi. Thấy rõ lắm, còn biết có tới mấy loại khác 

nhau lận. Và đặc biệt có một loại Singularity không biết xấu hổ, 

quanh năm chẳng che đậy gì cả nên họ bực mình, phang cho một cái 

tên rất xấu, cho chúng nó tởn: Naked Singularities nói văn vẻ là 

Singularity khỏa thân, nôm na là Singularity trần truồng. “The two 

most important types of space-time singularities are known as 

Curvature Singularities and Conical Singularities. Singularities can 

also be divided according to whether they are covered by an event 

horizon or not. In the case of the former, you have the Curvature and 

Conical; whereas in the latter, you have what are known as Naked 

Singularities.” (Universe Today) 

Con đường nghiên cứu Hố Đen coi bộ gian nan đây. Vừa khởi hành 

đã đụng ngay một lũ Singularity chặn đường, đứa quần áo chỉnh tề, 

đứa trần như nhộng, dung nhan rất kỳ bí, muốn tiến tới thì phải tìm 

hiểu xem chúng là cái giống gì! 
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Đại học Cornell – Mục “Ask an Astronomer” – giảng rằng: “… theo 

lý thuyết vật lý cổ điển thì ở trung tâm Hố Đen tỉ trọng – sự cô đọng, 

đậm đặc – đạt mức vô cùng, vô tận vì có một khối lượng thể chất đã 

bị ép chặt lại nhỏ cùng cực, nhỏ tới mức khối lượng ấy biến mất tiêu 

luôn (zero volume), đó chính là một Singularity...”  

 

A gravitational singularity is hidden within a black hole  

(Nguồn: Northern Arizona University) 

 “The physics of the universe” đưa ra một định nghĩa giàu chi tiết 

hơn: 

“Trung tâm Hố Đen chính là vùng hấp lực của Singularity, là một 

điểm nhỏ trong không gian một chiều đã chứa đựng một khối lượng 

thể chất khổng lồ trong một không gian cực nhỏ, là nơi mà tỉ trọng 

cùng hấp lực tăng vô cùng vô tận, và không gian, thời gian cũng uốn 

cong tới mức cùng cực (space-time curves infinitely). Ở chính chỗ 
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này những luật vật lý như chúng ta từng biết trở nên vô hiệu, hết xài. 

Và như vật lý gia kiệt xuất của Hoa Kỳ Kip Thorne mô tả: điểm này 

là chỗ tất cả những định luật của vật lý bị sập tiệm, tiêu tùng luôn!”  

Như thế, theo định nghĩa thì Singularity là một điểm nằm giữa Hố 

Đen chứa đựng khối thể chất khổng lồ bị ép, nén vào một không gian 

cực nhỏ, nhỏ tới mức cái khối thể chất ấy coi như biến mất tiêu luôn 

(a zero volume). Nhưng cũng chính cái khối nhỏ tí teo ấy lại phát 

sinh ra một hấp lực khủng khiếp có sức hút tất cả mọi vật nằm trong 

vùng quanh nó có kích thước bao trùm toàn thể Hố Đen! 

Thảo nào, các khoa học gia kêu ầm lên: vậy thì ở chỗ có Singularity 

các định luật thiên nhiên hoàn toàn vô hiệu, không áp dụng được và 

tiến sĩ Kip Thorne than thở rằng thế là rồi đời tất cả những luật vật lý 

thông thường. 

Trên thực tế, không bao giờ có chuyện vô nguyên tắc, vô luật lệ vật 

lý, ly kỳ rùng rợn tới cỡ đó. Hố đen có thể có tất cả mọi thứ trong trời 

đất trừ cái thứ kêu là Singularity.  Và loại “máy tạo hấp lực” vô 

cùng nhỏ này cũng không hề hiện hữu trong vũ trụ. 

Sau khi Einstein khám phá được và công bố lý thuyết về Hấp Lực, 

món Singularity kỳ quái này đáng lẽ phải biến mất, bị xóa hết khỏi 

chương trình giáo dục cũng như sách giáo khoa. Nhưng nó sống 

hùng sống mạnh và sống dai vì phần lớn các khoa học gia không hiểu 

nổi thuyết của Einstein.  

Không có ai đáng bị chê trách ở đây vì chính Einstein, khi nêu ra 

định nghĩa “Hấp lực là đường cong của không gian/thời gian”, cụ 

cũng chưa thấy được bức tranh toàn diện – thời ấy còn mơ hồ, chưa 
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rõ nét – bao gồm tất cả mọi góc cạnh, nhất là tiến trình vật lý của 

hiện tượng này. 

Bức tranh toàn diện 

Vũ trụ đang nở lớn và cần một khối lượng chất đen khổng lồ trong 

mỗi nanosecond để duy trì sự lớn dậy ấy. Tốc độ lớn càng lúc càng 

tăng. Với tốc độ di chuyển cực nhanh, chính khối chất đen này tạo 

nên sức đẩy mạnh nhất vũ trụ. Sức đẩy ấy, khi đụng quán tính 

(inertia) – hay sức ỳ, sức trì kéo, kháng lực – của bất cứ khối thể chất 

nào cũng tạo sinh Hấp Lực.  

Đây là bức tranh toàn cảnh, như đã ghi trong một chương trước: 

“Trong khi thi hành trọng trách làm nở vũ trụ, chất đen liên tục tạo 

áp lực, xô đẩy tất cả các khối thể chất trong không gian về mọi 

hướng, giống hệt những dòng sông, dòng suối cuốn đi tất cả những 

món nổi trôi trong nước. Khác với dòng nước chỉ đẩy lên bên ngoài, 

phần vỏ của mọi vật, chất đen với phần thể lỏng đặc biệt của nó luôn 

luôn thẩm thấu vào tận trung tâm mọi vật thể, đẩy lên tất cả những 

phân tử, nguyên tử của khối vật chất, khiến chúng di chuyển, xoay 

tròn và còn bay quanh quỹ đạo của nhau. Nó cung cấp áp lực đều 

khắp trên muôn vật lớn nhỏ, tạo hấp lực từ bên ngoài đến chỗ sâu 

thẳm bên trong – khắp mọi nơi.” 

Cha đẻ của thuyết Singularity quả thực đã dựa trên một hiện tượng 

vật lý có thật và những suy đoán khá thông minh, chỉ tiếc ông không 

hiểu biết đầy đủ về hấp lực nên bị dẫn tới những kết luận sai lầm. 

Hiện tượng vật thể có khối lượng bị ép, nén chặt khiến thể tích nhỏ 

lại và trọng lực tăng lên có thực (luôn xảy ra cho phần lõi, nhân ở 



L Ê  T Ấ T  Đ I Ề U | 94 

 

trung tâm các tinh cầu). Khi bị nén, ép, thể chất tăng sự đậm đặc (mật 

độ, tỉ trọng) lên, lập tức kéo theo sự tăng hấp lực, trọng lượng. 

Nhưng tiến trình tăng hấp lực hoàn toàn khác, tỉ trọng chỉ là một yếu 

tố, không phải là toàn thể phương trình. Hấp lực cũng tăng tới một 

giới hạn thôi, không hề có chuyện tăng vô cùng cực, vô hạn định như 

tác giả Singularity lầm tưởng.  

Một khối thể chất dù to lớn, dù có độ đậm đặc cao cỡ nào cũng 

không thể tự mình tạo ra hấp lực. Nó đòi hỏi sự tương tác. Chân ta 

cần đối lực của tấm vải căng trên trampoline (trong thí nghiệm của 

Einstein). Thiên thể trong không gian cần áp lực liên tục của chất 

đen.  

Hãy tưởng tượng một cục đá hình tròn lăn dưới đáy đầy bùn của một 

dòng suối. Nó bị dòng nước đẩy đi và trong khi lăn trên đáy nước nó 

cuốn bùn đất lên phủ quanh mình, tự tăng dần khối lượng và do đó 

trọng lượng, khiến nó lăn chậm dần rồi đứng lại. Chính từ giây phút 

“đứng lại” này, sức đẩy của dòng nước sẽ tạo một áp lực lớn nhất 

trên cục đá bất động. Đó là giới hạn. Muốn có áp lực cao hơn thế, nó 

phải di chuyển ngược dòng. 

Cũng vậy, một tinh cầu trong khi bị xô đẩy, xoay tròn trong không 

gian, thâu thập tích lũy mỗi ngày một nhiều những phân tử nguyên 

thủy của chất đen. Khối lượng tăng dần làm nó giảm tốc độ, cho tới 

khi phải đứng (hoặc gần như) đứng lại. Từ lúc đó nó sẽ chịu một sức 

đẩy, một áp lực lớn nhất của chất đen và do đó có Hấp Lực mạnh 

nhất. Đó chính là giới hạn. 

Trong khi một tinh cầu lớn dần thì phần lõi, tạm gọi là hạt nhân của 

nó cũng tăng sự đậm đặc vì liên miên chịu áp lực của chất đen. Có 

phải hiện tượng ép, nén hạt nhân này chỉ xảy ra vào lúc cuối đời của 

tinh cầu không? Hoàn toàn không. Tiến trình ép, nén diễn ra hàng 
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triệu, hàng tỉ năm. Không hề có chuyện hiện tượng này chỉ xảy ra 

trong một khoảnh khắc ngắn ngủi, khi tinh cầu sụp đổ hoặc phát nổ. 

Do đó hiện tượng một khối thể chất bị ép nhỏ vô cùng tận lại phát 

sinh ra một hấp lực mạnh cùng cực chỉ là chuyện tưởng tượng. 

Thêm nữa, có một sự kiện thực tế trong thiên nhiên chắc chắn không 

cho phép Singularity được hiện hữu. 

Phạm vi chịu ảnh hưởng hấp lực của một khối thể chất không bao giờ 

vượt ra ngoài vùng lân cận bao quanh nó. Trái đất, với đường kính 

7916 dặm có vùng hấp lực không dày lắm, chỉ cao hơn mặt đất 250 

dặm. Do đó, trong khi tỉ trọng – tạo quán tính và trọng lượng – quyết 

định sức mạnh của hấp lực thì kích thước của khối lượng một vật thể 

lại xác định kích thước cho vùng hấp lực của vật thể ấy. 

Thành ra, nếu ta có thể nén ép một khối khổng lồ vào một chỗ nhỏ 

xíu, còn bằng đầu đinh ghim, thì cái đinh ghim này quả thực sẽ rất 

nặng và có hấp lực mạnh lắm, nhưng vùng hấp lực của nó thì bây 

giờ lại nhỏ tí tẹo, chỉ lớn hơn đầu đinh ghim chút xíu thôi. Nó không 

bao giờ có thể tạo ra một hấp lực có vùng ảnh hưởng bao trùm luôn 

một phạm vi lớn bằng cả Hố Đen. 

Cái khối vật thể bị ép xuống thành số không (zero volume) còn tệ 

nữa. Nó tuyệt đối chẳng có gì cả, vùng hấp lực không có, mà một tí 

tẹo ý nghĩa có giá trị vật lý cũng không luôn. 

Hố Đen hình thành như thế nào? 
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Không có sự hỗ trợ của các Điểm dị thường Singularity, các 

Hố Đen, từ thuở khai thiên lập địa, đã được hình thành nhờ 

vài nguyên tắc vật lý về chuyển động rất thông thường: 

“Một vật chuyển động khi đụng độ với một áp lực mạnh hơn 

quán tính (sức ỳ, trì kéo) và áp lực của vùng bao quanh nó. 

Nói giản dị, di động là liên tục tìm và hướng về khoảng 

không gian trống rỗng hoặc có áp lực yếu hơn.” (A) 

 “Để chuyển động, một vật phải chiếm chỗ của các vật ở 

trước mặt và để lại phía sau một khoảng trống tức khắc mở 

ra đón “khách” cư ngụ mới.” (B) 

Khi khối lượng một tinh cầu trở nên quá lớn, nó bị hủy hoại, 

tan rã, thường là nổ tung trong không gian. Chỗ nổ tức khắc 

trở thành một khoảng trống mở ra đón nhận “cư dân” mới. 

Tất cả những vật thể, vật chất – hầu hết là chất đen – quanh 

chỗ nổ lập tức tràn vào lấp đầy khoảng trống, mạnh như vũ 

bão, như thác đổ. Và một Hố Đen mới thành hình.  

Cả trăm năm nay, nguyên do của tất cả những chuyển động 

vần vũ này lại bị hiểu sai, hiểu lầm là thành tích co kéo mạnh 

như thần của các Singularity. Thật đáng tiếc. 

Tạm chia Hố Đen thành hai loại dựa trên kích thước và chút 

khác biệt trong tiến trình hình thành: 

1. Hố Đen nhỏ: Sinh ra từ khoảng trống do một tinh cầu sụp 

đổ hoặc phát nổ để lại. 

2. Hố Đen khổng lồ: Khi một vùng không gian xảy ra nhiều 

vụ nổ liên tiếp của các thiên thể, khối lượng chất đen vùng ấy 

bị ảnh hưởng nặng bởi những áp lực mới và nhiệt độ thình 
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lình tăng vọt. Khối ấy bị biến dạng, đổi tỉ trọng, đổi hướng di 

chuyển, và ngay cả bị tách ra thành những khối nhỏ bắt đầu 

chuyển vần về các hướng khác nhau. Trong tiến trình lấp đầy 

những khoảng trống đang đua nhau hiện ra khắp nơi, khối 

chất đen tạo ra những động lực hỗn loạn khiến cho nhiều 

khối, luồng chất đen khổng lồ chuyển vần ngược chiều, đụng 

nhau, đâm thẳng vào nhau. Sự “đụng độ” của những khối chất 

đen khổng lồ trong vùng không gian có áp suất quá thấp, gần 

như trống rỗng, sẽ tạo ra Hố Đen khổng lồ. 

Có đủ hai loại Hố Đen vừa kể trên hành tinh này.  

Chúng ta không nhận ra Hố Đen cỡ nhỏ vì loại này biến hiện 

quá nhanh, như một tiếng bom nổ. Nhưng chúng ta thấy rất 

nhiều Hố Đen thuộc loại khổng lồ – trong kích thước thu nhỏ 

(mini) Giant Black Hole. Chúng hiện ra dưới dạng bão lốc 

xoáy (tornado, cyclone). Hố Đen khổng lồ trong không gian 

hình thành bởi sự chuyển vần của chất đen trong vùng thình 

lình có áp suất thấp, hoặc trống rỗng. Bão Lốc xoáy trên mặt 

đất sinh ra do khối lượng không khí – gió, bão, cuồng phong 

– xoáy tròn vào một vùng khí quyển có áp suất thấp. 

Chất cấu tạo khác nhau, cùng một tiến trình hình thành. 
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Hố Đen trong Ngân Hà và dông bão trên địa cầu.  

Credits: NASA/JPL-Caltech and NASA-NOAA satellite. 

  

Khổng lồ hay nhỏ bé, trong không gian bao la hay trên mặt 

địa cầu hữu hạn, tất cả các Hố Đen đã hình thành theo cùng 

một tiến trình, tuân theo đúng những nguyên tắc, luật vật lý 

về chuyển động giống nhau. Không có giai đoạn, khoảnh 

khắc nào đòi hỏi sự hiện diện của vật thể kỳ bí Singularity. 



M Ấ Y  C Õ I  V Ô  C Ù N G  | 99 

 

 
 

Đổi tên và xóa tên 

Do đó, nên đặt lại tên cho Hố Đen. 

Tôi thấy “Bão lốc xoáy trong không gian” hay, gọn hơn. 

“Lốc Xoáy vũ trụ” cũng tạm được. Tuy nhiên, tôi khuyến 

khích và nhiệt thành ủng hộ tất cả những ai tìm ra tên mới 

đẹp đẽ hơn, chỉ trừ một trường hợp duy nhất. Cầu mong 

không ai chọn cái tên tương tự như “Cái Lỗ Giun” 

(wormholes). Cái lỗ tưởng tượng huyền hoặc này đã lừa 

phỉnh được nhiều khoa học gia – kể cả Stephen Hawking – 

thuyết phục được họ tin rằng nó dẫn vào chiều không 

gian/thời gian thứ 4, là phương tiện để du lịch trong thời gian, 

“tham quan” cả tương lai lẫn quá khứ, là cửa dẫn vào một… 

vũ trụ khác! 

Chúng ta đã có quá nhiều truyện khoa học giả tưởng rẻ tiền 

lẫn lộn trong ngành vật lý học nghiêm túc. 

Cũng xin đề nghị: Nhân dịp đổi tên Hố Đen, ta nhẹ nhàng 

khai tử luôn cái món Singularity đi. Ít nhất cũng giúp tủ sách 

giáo khoa của nhân loại mai sau bớt được một chương nhảm 

nhí. 

(Tháng 7/2019) 
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MỘT KHÁM PHÁ HÃO HUYỀN, BỊA ĐẶT: 

 “SÓNG HẤP LỰC” 

 

Trung tâm quan sát, nghiên cứu Sóng Hấp Lực (gravitational waves) 

bằng tia Laser “Laser Interferometer Gravitational-Wave 

Observatory” (viết tắt LIGO) xây dựng cách đây hơn 30 năm, tốn 

600 triệu. Hoạt động từ ngày ấy, tốn thêm khoảng năm trăm triệu đô 

la nữa, không phát giác được cái gì. Nhưng lúc sắp sập tiệm, LIGO 

thình lình công bố đã bắt được “Sóng Hấp Lực” lan tỏa ra khi hai Hố 

Đen sát nhập thành một. Chuyện “nhập một” này, cũng theo LIGO, 

xảy ra cách Trái Đất hơn một tỉ năm ánh sáng.  

Thế giới khoa học chấn động. LIGO thắng lớn, lãnh nhiều giải cao 

quý, và cuối cùng đoạt luôn Nobel Vật lý năm 2017. 

Sóng ngược chiều 

Cho tới hôm nay, nhiều năm qua rồi, các khoa học gia của LIGO vẫn 

chưa trả lời được câu hỏi này của tôi: Sóng ấy là sóng gì, hình thành 

do loại vật chất (matter) nào? Vị đại diện của LIGO cũng có cố gắng 

gián tiếp phúc đáp bằng câu giải thích như sau: 

“Một khối lượng lớn gấp ba khối lượng mặt trời tách từ Hố Đen ra 

đã biến thành Sóng Hấp Lực”. 
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Nghe không lọt tai, vì nó lập tức gợi ra câu hỏi mới: vậy Hố Đen làm 

bằng “chất” gì? Và nhất là làm sao mà một khối lượng “chất” Hố 

Đen chỉ lớn bằng ba lần khối lượng mặt trời, lại có khả năng, trong 

hơn một tỉ năm tỏa ra trong không gian, có thể tự nở lớn, biến thành 

đợt sóng vĩ đại lan tới tất cả mọi điểm trên bề mặt một khối cầu có 

bán kính bằng chiều dài 1 tỉ 300 triệu năm ánh sáng, nghĩa là lan 

rộng và xa đủ để “chạm” tới các dụng cụ quan sát của LIGO – dù 

LIGO nằm ở bất cứ điểm nào trên bề mặt khối cầu vĩ đại ấy?  

Thực ra thì không thể có câu trả lời vì cái khám phá được chào đón 

tưng bừng này đã đặt nền tảng trên một hiện tượng phản vật lý, ngây 

ngô đến mức khó hiểu. 

Hai Hố Đen sát nhập tạo ra sóng? Chuyện ấy đã đáng ngờ. Càng khó 

tin hơn khi những đợt sóng này nhất định lan tỏa… ngược chiều, 

hoàn toàn trái với các định luật vật lý. 

Ném một tảng đá xuống mặt hồ, ta tạo ra những đợt sóng lan về phía 

bờ hồ, xa dần chỗ đá rơi. Nhưng nếu đào một lỗ dưới đáy hồ, lập tức 

nước bị hút xuống lỗ (giống như trường hợp Hố Đen), có đợt sóng 

nào được tạo ra thì nó sẽ di chuyển ngược chiều với sóng tạo ra do 

tảng đá rơi, nghĩa là lan về phía lỗ để bị hút xuống, không về phía bờ 

hồ. 
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Nhưng hai Hố Đen của LIGO – trong lúc nhập một, tổng hợp thành 

một sức hút mới cực mạnh khiến “ánh sáng cũng không thoát được” 

– lại thình lình tạo ra những đợt sóng di chuyển xa dần Hố Đen, và 

trong trường hợp này là hướng tới những dụng cụ quan sát của 

LIGO, ở cách nơi phát nguyên của chúng cả tỉ năm ánh sáng. 

Hãy cứ tạm tin rằng quý ông bà khoa học gia của LIGO, vì trí tưởng 

tượng nghèo nàn, vì kiến thức căn bản về luật vật lý lơ mơ, đã không 

thấy chỗ ngược ngạo, nghịch lý ấy. Nhưng LIGO có họa sĩ tạo hình, 

đã “vẽ” trên màn hình một bức tranh thể hiện rất rõ và đúng hiện 

tượng “hút mọi thứ vào” của Hố Đen. 

 

SXS/LIGO 

https://www.ligo.caltech.edu/video/ligo20160211v10
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Tranh vẽ màu mè xanh đỏ, chi chít những mũi tên chỉ đường, hướng 

dẫn vật chất, vật thể, mọi thứ nhào hết xuống lỗ… ai nhìn cũng thấy. 

Nhưng các khoa học gia của LIGO thì không. 

Chắc họ vừa nghiên cứu vừa bịt mắt không coi tranh nên mới đủ can 

đảm công bố rằng: Có hai Hố Đen – trong lúc nhập một, tổng hợp 

thành một sức hút mới mạnh hơn – lại thình lình tạo ra những đợt 

sóng không bị hút, di chuyển xa dần Hố Đen.  

Sóng lan nhanh hơn ánh sáng 

Lỗi tại tôi mọi đàng! 

Chỉ mấy tháng sau khi thấy vụ sát nhập đầu tiên, LIGO công bố 

khám phá vụ sát nhập thứ nhì của hai Hố Đen nhỏ hơn cách trái đất 1 

tỉ 400 triệu năm ánh sáng. Biết là chuyện bịa khơi khơi, tôi hỏi đùa: 

“Cách 1 tỉ 4 mà đến đích chỉ sau bọn cách 1 tỉ 3 có mấy tháng thì 

“bay” nhanh hơn ánh sáng à?” Hỏi chơi và chờ LIGO ba hoa, ngụy 

biện thêm, đại khái như: vì vụ sát nhập thứ hai xảy ra trước vụ thứ 

nhất cả trăm triệu năm nên… khởi hành trước từ lâu, thành ra, dù ở 

xa, vẫn đến đích cùng một lúc, v.v… Nhưng thật bất ngờ, LIGO 

không chọn lối thoát thông minh, hợp lý ấy mà hùng hồn tuyên bố: 

Sóng Hấp Lực có tốc độ “nhanh hơn ánh sáng” thật đó, rằng “Sóng 

Hấp Lực tới trái đất lâu rồi ánh sáng mới lật đật vác mặt đến.” 

Tiến sĩ Imre Bartos của LIGO tung ra lời giải thích như sau: 

 “Gravitational waves arrive at Earth long before any light does. 

The reason is that the star gets in the way of itself.” "All of this stuff 

tries to come out, including light, but it bumps into the star's matter 
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and gets stuck until the whole star collapses. But gravitational waves 

can pass right through." 

Ánh sáng đang “bay” gặp một tinh cầu cản đường thì hoặc bị chặn 

hoàn toàn, hoặc bị phản quang chệch đi, đổi hướng bay, làm gì có 

chuyện mắc kẹt ở đó, chờ cho lúc tinh cầu sập tiệm, mới tà tà bay 

tiếp! 

Rợn người. Không ngờ lý luận phi vật lý đến mức khó tưởng tượng 

như thế lại từ miệng một ông tiến sĩ Vật lý. 

Những dụng cụ quan sát cực kỳ tối tân 

Một chuyện khó tin nữa là cái khả năng kỳ diệu của những dụng cụ 

quan sát thuộc LIGO.  

Sóng Hấp Lực LIGO “bắt” được rất yếu, và chỉ kéo dài đúng 0,2 

giây, vậy mà trên cái tín hiệu mơ hồ, yếu ớt ấy, các chuyên gia của 

LIGO lại thấy được đầy đủ dữ kiện để phân tích và biết hết mọi chi 

tiết về Sóng Hấp Lực, từ gốc nguồn của nó đến khoảng cách mà nó 

đã vượt qua trong không gian. 

Rồi họ kể vanh vách từng li từng tí, rất tỉ mỉ, về hiện tượng này như 

sau: 

“Sóng Hấp Lực ra đời khi hai Hố Đen nhập vào nhau thành một. Hố 

Đen số 1 có khối lượng lớn bằng 29 lần khối Mặt Trời (MT), chiều 

rộng 174 km. Hố Đen số 2, lớn hơn, bằng 36 lần MT và rộng 216 km. 

Cái Hố Đen sơ sinh (sau vụ sát nhập) đáng lẽ phải bằng 29+36=65 

lần MT, nhưng hơi teo lại, chỉ còn đúng 62 lần và rộng 372 km bởi vì 

một số lượng “chất” Hố Đen – bằng 3 lần khối lượng mặt trời – đã 

biến thành Sóng Hấp Lực hết rồi.”  
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Như thế, những dụng cụ thần kỳ của LIGO, chỉ cần căn cứ trên một 

tín hiệu yếu ớt, hiện hữu không quá 0,2 giây, và lần đầu tiên được 

phát hiện… mà có thể nhìn sâu vào vũ trụ, thấy (và nghe được luôn) 

biến cố hai Hố Đen sát nhập, ở nơi cách Trái Đất hơn một tỉ năm ánh 

sáng, khỏi cần sự hỗ trợ của những kính viễn vọng cỡ Hubble hay 

Fermi Large Area Telescope. Thế đã tài quá rồi. Nhưng LIGO siêu 

hơn nữa, còn cung cấp kích thước, khối lượng của cả hai Hố Đen bố 

mẹ và lý do sụt ký oan uổng của Hố Đen “bế bi”, (mất toi một khối 

lượng “chất” Hố Đen to bằng ba lần mặt trời để làm Sóng Hấp Lực 

chớ ít sao!) 

Nhân loại đang chậm tiến, loay hoay mãi chưa “thấy” Hố Đen, phải 

tạo hình bằng cách dựa trên những biến động, hiện tượng xảy ra 

quanh nó, mới có tấm hình đầu tiên. Nếu thực sự LIGO chế tạo được 

những dụng cụ tối tân, tinh vi tới mức ấy thì chỉ cần trưng ra, muốn 

mấy giải Nobel mà chẳng được. Bịa đặt ra sóng nọ sóng kia làm chi 

cho thêm vất vả. 

Sóng của Einstein? 

Để sản phẩm của mình thêm giá trị và gây ấn tượng mạnh, các khoa 

học gia của LIGO khẳng định rằng Einstein chính là người đầu tiên 

khám phá ra Sóng Hấp Lực. Họ chỉ nhũn nhặn nhận công tìm thấy, 

chứng tỏ Einstein đúng thôi. Họ nói: Hơn một thế kỷ trước, Albert 

Einstein tiên đoán sự hiện hữu của Sóng Hấp Lực, nhưng trước khi 

có LIGO, không có dụng cụ nào đủ chính xác để bắt được cái tín 

hiệu nhỏ nhoi của nó.  
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Chuyện Einstein dự đoán sự hiện hữu của Sóng Hấp Lực có thật, 

nhưng cụ chỉ nói về Sóng Hấp Lực của cụ, không dính dáng gì tới 

Sóng Hấp Lực của LIGO.  

Năm 1916, Einstein viết rằng hai thiên thể trên quỹ đạo có thể tạo ra 

Sóng Hấp Lực. Nhưng sau khi khám phá được và hoàn tất lý thuyết 

về sự cấu thành hấp lực trong vũ trụ, cụ lập tức quyết định là Sóng 

Hấp Lực không có vai trò gì trong thuyết này nên không nhắc tới nó 

nữa.  

Đây là lý do: 

Khởi thủy, Einstein mô tả sự cấu tạo Sóng Hấp Lực như sau:  

“Much like a stone thrown into a pond, a change in mass will cause 

a ripple in space that travels out from its source in all directions at 

light speed. As it moves along, the ripple squeezes and stretches 

space. We call such a disturbance a gravitational wave.” (American 

Museum of Natural History) 

Trong một đoạn văn vỏn vẹn có vài ba câu, đã thấy nhiều điều phi 

vật lý. Thí dụ như nhận xét này: “GIỐNG NHƯ thảy hòn đá xuống 

ao, sự thay đổi khối lượng làm gợn sóng trong không gian...”  

“Giống như” sao được! Sự quan sát của Einstein thiếu chính xác, dẫn 

tới một kết luận sai lầm. 

Hòn đá thảy xuống ao, trong khi chìm vào nước đã “xâm lăng” 

chiếm ngụ một không gian tương đương với khối lượng, hình thể của 

nó. Lượng nước bị chiếm chỗ bị xô đi thành sóng chạy xa chỗ đá rơi. 

Chuyện ấy đúng. Nhưng nếu hòn đá ĐÃ NẰM SẴN TRONG 

NƯỚC, khi di chuyển không thay đổi khối lượng nước, chỉ gây 

nhiễu loạn vùng xung quanh nó, sẽ không tạo sóng.  
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Các tinh cầu, thiên thể đã nằm sẵn trong không gian, đâu có ai thảy 

từng món vào để tạo sóng như hòn đá thảy xuống ao. Chính vì thế 

mà thứ Sóng Hấp Lực Einstein tưởng tượng ra nhỏ lắm, nhỏ đến độ 

gần như không cái gì có thể nhỏ được như vậy (almost impossibly 

small) – nghĩa là sự hiện hữu của nó đáng ngờ.  

 “Einstein may have predicted gravitational waves, but he had little 

faith scientists would ever detect them. Gravitational waves squeeze 

and stretch space only a small amount. In fact, it’s ridiculously, 

horribly, almost impossibly small: a distance hundreds of millions of 

times smaller than that of an atom.” (American Museum of Natural 

History) 

Tội nghiệp Einstein! Làm sao mà cụ có thể ngờ rằng cái thứ Sóng 

Hấp Lực “almost impossibly small”, “nhỏ chỉ bằng một phần trăm 

triệu lần của một nguyên tử”, vào một ngày đẹp trời năm 2015 lại 

được các nghiên cứu gia của LIGO túm được. Và họ còn hoan hỉ 

công bố rằng trên cái gợn sóng “nhỏ đến lố bịch, khiếp đảm” ấy họ 

vớ được một tờ Giấy Khai Sinh đính kèm, ghi rõ kích thước, cân 

nặng của cha mẹ, của em bé sơ sinh, và cả nơi sinh cách Trái Đất hơn 

tỉ năm ánh sáng – còn kèm thêm tí âm thanh như chim hót làm bonus 

nữa cơ! 
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Ngoài cái kích thước quá nhỏ đến độ sự hiện hữu rất khả nghi, Sóng 

Hấp Lực còn “có vấn đề” với nguồn gốc của nó.  

Theo lý thuyết của Einstein: Các khối vật chất, khi di chuyển trong 

không gian, ép lên “không gian/thời gian” tạo ra Hấp Lực và Sóng 

Hấp Lực. Còn LIGO thì lại đoan quyết rằng Sóng Hấp Lực ra đời 

nhờ hai Hố Đen nhập vào nhau.  

Cội nguồn khác nhau rõ ràng đến thế mà LIGO cứ nhất định đổ vấy 

cho Einstein cái tội là cha đẻ của lũ sóng mà LIGO bắt được, để dễ 

trúng giải Nobel. Khổ thân ông cụ chịu hàm oan!  

Không của Einstein thì của ai?  

Tiến sĩ Kip Thorne, tác giả của lý thuyết về “Sóng Hấp Lực”, trước 

khi đi Stockholm nhận giải Nobel, cao hứng tiết lộ, trong một cuộc 

phỏng vấn, toàn bộ các bí mật hậu trường của thành tích “khám phá 

được Sóng Hấp Lực”. Ông bật mí một chuyện tôi đoán là các khoa 

học gia của LIGO không bao giờ muốn cho thiên hạ biết. 

Ông kể rằng chính ông đã tiên đoán Sóng Hấp Lực sinh ra khi hai Hố 

Đen sát nhập, đúng như LIGO khám phá, và rằng chuyện này ông đã 

viết trong một tác phẩm nổi tiếng nhan đề: “Black Holes and Time 

Warps” phát hành năm 1994, trong Lời Nói Đầu ông mô tả đầy đủ 

hiện tượng hai Hố Đen, cùng có khối lượng 25 lần mặt trời, khi nhập 

lại thành một đã tốn 3 khối lượng mặt trời để sinh ra Sóng Hấp Lực 

(Y chang con số khối lượng Sóng Hấp Lực mà LIGO khám phá). 

Ông xác nhận rằng ông đã viết lời tiên tri này từ năm 1984, khi đang 

hưởng tuần trăng mật tại Chili.   
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Chả biết do thực thà, ngây thơ hay thuần túy vì ham khoe khoang, TS 

Thorne đã gián tiếp trả lời câu hỏi chính của tôi: Bằng cách nào mà 

các khoa học gia của LIGO chỉ cần căn cứ trên một tín hiệu yếu ớt, 

hiện hữu không quá 0,2 giây, và lần đầu tiên được phát hiện… mà có 

thể nhìn sâu vào vũ trụ, thấy từng chi tiết biến cố hai Hố Đen sát 

nhập, ở một nơi cách xa Trái Đất hơn một tỉ năm ánh sáng, lại còn 

cung cấp được kích thước, khối lượng của cả hai Hố Đen bố mẹ và lý 

do sụt ký của Hố Đen “bế bi”?) 

Câu trả lời là họ không thể, và cũng không hề làm được chuyện 

hoang đường ấy. Toàn bộ khám phá của họ chẳng nằm trong tín hiệu 

nào LIGO bắt được mà đã xuất hiện rành rành trên giấy trắng mực 

đen, trong phần mở đầu cuốn sách của một khoa học gia trẻ, sáng tác 

trong thời gian hạnh phúc nhất của chàng, xảy ra cách đây hơn 3 thập 

niên bên xứ Chili. 

Nghĩa là các khoa học gia của LIGO chỉ cọp dê vài đoạn trong sách 

của Tiến sĩ Kip Thorne thôi, cọp dê rất tự nhiên, thoải mái, công 

khai, lại còn có nhã ý giữ nguyên con cái món “3 solar masses of 

GW” làm bằng chứng hùng hồn để mở mắt cho những ai còn ngờ 

chuyện chôm chỉa này không có thật.  

Thế có vui không! Chúng ta đang được chứng kiến một cảnh hiếm có 

trong lịch sử: Một nhóm người chế tạo hàng giả để bán kiếm lợi. Họ 

khéo rao hàng, thành công, được cả lợi – tiền đầu tư đổ vào hãng sản 

xuất LIGO ào ào – lẫn danh – khoa học gia của LIGO đoạt giải 

Nobel. Rồi trong buổi lễ ăn mừng long trọng có họp báo, vị trưởng 

nhóm thực thà kể vanh vách đầy đủ chi tiết về diễn tiến của trò sản 

xuất hàng giả này, thú thật nó chỉ là một sản phẩm ông tưởng tượng 

từ cách đây nhiều thập niên. Nghe xong, cử tọa vỗ tay rầm trời để 
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chúc mừng, truyền thông báo chí túi bụi thâu hình, viết bài loan 

truyền tin sốt dẻo đi khắp năm châu, bốn biển, cho nhân loại được 

vui chung. 

Và quý ông bà trong hội đồng tuyển trạch giải Nobel tiếp tục sống 

nhăn giữa hào quang trí tuệ. Không có vị nào nhảy lầu tự vẫn vì lỡ 

trao duyên lầm tướng cướp. 

Chúc mừng và chia buồn 

Với quý vị nhiệt thành ủng hộ và thề chiến đấu tới lý sự cùn cuối 

cùng để bảo vệ giá trị “khám phá” của LIGO...  xin chúc mừng quý 

vị!  

Quý vị đã tìm được một khoa học gia tài ba lỗi lạc gấp triệu lần 

Einstein. Einstein chỉ tiên đoán sự hiện hữu của một loại Sóng Hấp 

Lực “nhỏ khiếp đảm” trong vũ trụ. Còn Tiến sĩ Thorne thì có khả 

năng nhìn thấy và mô tả từng chi tiết hiện tượng Sóng Hấp Lực chào 

đời, biết nó do cái gì sinh ra – hai Hố Đen – và những cái ấy đã hành 

động thế nào – sát nhập hai thành một, rất tình tứ, thơ mộng, phảng 

phất niềm hoan lạc của tuần trăng mật – ở một nơi xa Trái Đất hơn tỉ 

năm ánh sáng. Và ông ta đã thấy hết mọi chuyện 30 năm… trước khi 

có sự hiện hữu của những dụng cụ quan sát tối tân của LIGO. 

Với những đứa trẻ yêu ngành vật lý trong tương lai thì chỉ biết gửi 

tới các em lời chia buồn và nỗi xót thương. Những cái gọi là “khám 

phá” hão huyền, bịp bợm – nhưng được đeo toòng teng những huy 

chương sáng chói – như thế này sẽ làm phí thì giờ, năng lực, làm vẩn 

đục tâm trí các em không biết đến bao giờ. 

Thôi thì đành gửi cho các em vài lời dặn dò, may ra… 
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Nếu chịu khó nghiên cứu về sự lan tỏa của ánh sáng, các em sẽ biết 

là những tia laser của LIGO bị chấn động vì những đợt sóng hình 

cầu của ánh sáng phát khởi từ những tinh cầu, thiên thể phát nổ 

hoặc bùng cháy.  

Sóng ánh sáng nằm chung trong một khối sóng lớn được gọi là “sóng 

chấn động” thường lan tỏa tức khắc sau một vụ nổ bùng.  

Nằm giữa khối sóng chấn động và lẫn lộn với vô lượng sóng vi phân 

tử hiện hữu trong không gian, nó – và thường chỉ một mình nó – tác 

động được vào những tia laser của LIGO, tạo ra những tín hiệu các 

khoa học gia ở đây tưởng lầm là Sóng Hấp Lực. 

(Tháng 10/2017) 
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MỘT SAI LẦM DỄ THƯƠNG CỦA ALBERT EINSTEIN 

 

Những em bé tò mò, lần đầu tiên ngước mắt lên trời, thấy trăng sao, 

lập tức nảy sinh ước muốn thám hiểm cõi mênh mông ở cuối, ở xa 

hơn tầm mắt mình. 

Lớn lên, ý thức được kích thước Vũ Trụ và giới hạn của đời người, 

biết đường dài dẫn tới một tinh cầu có thể đòi hỏi sự nối tiếp của 

muôn triệu kiếp người. Tỉnh ra và thất vọng. Ước muốn chỉ còn là 

ước mơ vương vấn nơi những truyện khoa học giả tưởng huyền hoặc 

vẽ ra hình ảnh một con tàu kỳ diệu: một ngày kia khoa học tiến bộ, 

hành khách đáp phi thuyền du lịch tối tân sẽ lọt vào cõi thời gian 

ngừng trôi, có cuộc đời dài vô tận, tha hồ chu du khắp cùng vũ trụ. 

Mơ ước nhưng ngậm ngùi theo câu hát của Phạm Đình Chương: “… 

chỉ là giấc mơ thôi!” 

Ngày 14 tháng 3 năm 1879, một thiên tài vật lý chào đời. 26 năm 

sau, Albert Einstein bất ngờ tặng cho tất cả những người tò mò trên 

thế gian một món quà quý hơn phép lạ. Chàng công bố hiện tượng 

thời gian thay đổi tốc độ có thật và đã tìm được phương thức bắt thời 

gian phải ngừng trôi. 

Dựa vào mấy hình vẽ và một số bài toán, Einstein khám phá được lẽ 

huyền vi của đất trời: Thời gian thay đổi tốc độ trong con tàu di 

chuyển. Tàu chạy càng nhanh thì thời gian càng chậm lại. Khi tàu đạt 

tốc độ ánh sáng, thời gian ngừng trôi. 

Thuyết “Tương Đối Đặc Biệt” (TĐĐB) tóm tắt như sau: 
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Hình 1 

Hãy tưởng tượng có một toa tàu, trên trần treo ngọn đèn ở điểm A, 

một hành khách K ngồi trong toa và một quan sát viên Q đứng trên 

mặt đất. 

Khi tàu đứng yên, khách K thấy ánh sáng đèn phải vượt chiều dài l 

để đến điểm B trên sàn tàu. Quan sát viên Q cũng thấy như vậy.  

Nhưng khi tàu chạy, Q nhìn thấy ánh sáng đèn phải vượt chiều dài 

l’ (đoạn AC) mới đến sàn tàu, ở điểm C. Trong khi đó khách K vẫn 

chỉ thấy ánh sáng đèn chiếu thẳng góc xuống sàn tàu, nghĩa là chỉ 

cần vượt một chiều dài NGẮN hơn, vẫn bằng l (như đoạn AB hay 

DC), là tới đích. 

Tốc độ ánh sáng không đổi, l và l’ dài ngắn khác nhau, người đứng 

trên mặt đất thấy ánh sáng mất nhiều “thời gian” hơn để vượt l’. 
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Như thế – Einstein kết luận – “đơn vị thời gian” trên mặt đất khác 

“đơn vị thời gian” trên tàu.  

Tàu càng chạy nhanh thì AC càng dài, cách biệt giữa l và l’ càng 

lớn. Đến một tốc độ nào đó, một phút trên tàu sẽ dài bằng một năm 

trên mặt đất, thí dụ thế. Nếu tàu đạt tốc độ ánh sáng, thời gian trong 

lòng tàu (so với thời gian trên mặt đất) sẽ ngừng trôi. 

Bạn biết tới đây là đủ. 

(Những bài toán lập thuyết của Einstein sẽ được ghi ở cuối bài) 

Nhân loại đón nhận thuyết với tâm trạng của những tín đồ thình lình 

nhận được ân sủng, phép lạ từ Thượng Đế.  

Món quà tuyệt vời hơn cả cõi Thiên Thai mà lâu nay chỉ là chuyện 

hoang đường con người tưởng tượng ra cho đời thêm đẹp. 

Một ngày trên Thiên Thai bằng trăm năm trên trần thế. Nhưng trong 

cõi riêng của con tàu bay nhanh bằng ánh sáng, thời gian ngừng trôi, 

hàng triệu tỉ năm hay vô lượng thời gian qua đi, hành khách không 

già thêm một sát na! Thiên Thai hóa ra nhỏ nhoi, xoàng xĩnh! 

Tác giả của cõi Siêu Thiên Thai này lại là nhà bác học vĩ đại nhất 

trong lịch sử loài người. Ngoài phần hình vẽ, lý luận lập thuyết, còn 

có những phương trình toán học để tính thật chính xác độ nở ra (hay 

tốc độ chậm đi) của thời gian tương ứng với tốc độ con tàu.  

Rõ ràng đây không phải chuyện huyền hoặc mà là một sự thật vật lý. 

Từ ngày đó các khoa học gia nỗ lực nghiên cứu, thí nghiệm, chứng 

minh thuyết đúng. Một nhóm thí nghiệm bằng cách để một đồng hồ 

nguyên tử trong lòng một phi cơ (hay hỏa tiễn, phi đạn gì đó) bay 

thật nhanh và thấy quả nhiên đồng hồ chạy chậm lại. Tất cả những 
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chỗ nghịch lý, phi lý của thuyết cũng được giải thích ổn thỏa nhờ 

những hiệu ứng (effect), biến ứng (transformation) do các khoa học 

gia lẫy lừng tìm ra.  

Tóm tắt: thuyết hoàn toàn đúng. Chuyện còn lại là đóng một con 

tàu… 

Nhân loại ước mơ. Các khoa học gia xây đắp cho niềm mơ ước ấy to 

thêm. Phi thuyền bay nhanh như ánh sáng thì thời gian đứng lại. Nếu 

lỡ nó bay nhanh hơn ánh sáng thì sao? – Lại có ngay lời giải thích 

làm giấc mộng lớn hơn bội phần: Nếu vượt tốc độ ánh sáng, con tàu 

sẽ bay ngược thời gian, tiến thẳng vào quá khứ.  

Nghĩa là thuyết Tương Đối Đặc Biệt của Einstein còn mở ra một lộ 

trình thênh thang cho những con tàu kỳ diệu tha hồ du hành xuôi 

ngược trong thời gian. 

Chính con tàu xuyên thời gian ấy đã dẫn tôi vào ngõ cụt, thình lình 

phải đối diện với một sự thật trần truồng khiến mộng lớn vỡ tan tành. 

Một ngày trong tháng ba năm 2006, tôi phải tiễn đưa người bạn thân 

qua đời vì bạo bệnh. Chiều về, thơ thẩn trong vườn, thương tiếc quá, 

lẩn thẩn mơ tưởng một con tàu bay về quá khứ để gặp lại bạn tôi, 

nghe bạn cười nói thêm một lần. 

Rồi lẩn thẩn hơn, đem thuyết Tương Đối Đặc Biệt ra nghiền ngẫm 

lại, để tăng cường niềm tin rằng trong tương lai, những ai mất người 

thân sẽ may mắn hơn mình, chỉ cần mua vé, đáp con tàu bay nhanh 

hơn ánh sáng, là tha hồ tái ngộ cố tri. 
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Nhưng lúc nhìn kỹ lại hình vẽ lập thuyết của Einstein thì ngỡ ngàng, 

chưng hửng. Nó phạm những sai lầm nghiêm trọng, làm thuyết sụp 

đổ hoàn toàn. 

Tia sáng chiếu từ đèn A xuống sàn tàu ở C – tạo thành đường chéo 

AC mà Einstein tin là người quan sát đứng trên mặt đất nhìn thấy khi 

con tàu di chuyển – không hề có trong lúc thí nghiệm.  

Nói chính xác hơn: AC không hiện hữu cùng lúc với AB (tia sáng 

từ đèn chiếu thẳng góc xuống sàn tàu ở B), như Einstein tưởng 

tượng. 

Trong khi thực hiện thí nghiệm trong trí tưởng (thought experiment), 

Einstein đã phạm những sai lầm này: 

A) Không áp dụng những luật chi phối thị giác. 

B) Tưởng tượng một môi trường không đầy đủ, bỏ sót những chi tiết 

tối quan trọng dẫn tới những nhận xét, suy diễn sai lầm.  

C) Không tôn trọng những luật, những nguyên tắc về chuyển động. 

Để tìm sự thật, ta làm lại thí nghiệm một cách cẩn trọng hơn. (Hình 

1A) 
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Hình 1A 

1) Toa tàu bất động. Người khách K trong toa thấy ánh sáng đèn 

từ A chiếu thẳng xuống sàn tàu ở B.  

Quan sát viên Q đứng cách xa toa tàu, thí dụ một dặm, cũng nhìn 

thấy giống hệt như vậy. Chỉ khác – và đây là điểm tối quan trọng: 

Q thấy ánh sáng và toàn thể toa tàu sau khách K đúng 1/186282 

của một giây là thời gian cần có cho hình ảnh toa tàu vượt 

khoảng cách một dặm, đến mắt Q. 

2)  Khi tàu di chuyển: Thí dụ đúng 8 giờ sáng tàu đến vị trí 

VT1. (Hình 2) 
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Hình 2 – Toa tàu ở vị trí VT1- đúng 8:00 giờ sáng 

Đúng khoảnh khắc đó, K thấy tia sáng AB. 

Nhưng phải đợi tới 8 giờ + 1/186282 giây Q mới thấy toa tàu và 

tia AB. Thấy đúng tất cả những điều K thấy, chỉ chậm hơn. 

Nghĩa là Q thấy một hình ảnh toa tàu trong quá khứ.  

Và khi Q thấy AB thì toa tàu thực sự đã di chuyển tới vị trí VT2 

rồi. 
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3) Tại vị trí mới VT2: Đèn A tới điểm D, chiếu một tia sáng 

thẳng góc xuống C, (A thành D và B thành C). (Hình 3) 

 

Hình 3 – Toa tàu ở VT2 –  sau 8:00 giờ sáng 

Khách K lập tức thấy hình ảnh tia sáng từ đèn ở điểm D chiếu 

thẳng góc xuống sàn tàu ở C. 

Sau 1/186282 giây, quan sát viên Q cũng thấy hình ảnh của tia 

sáng DC. Nhưng chính lúc đó toa tàu đã di chuyển, xa chốn cũ: 

D đã đến F và C đã đến E. 

Hiện tượng ấy tiếp diễn cho tới khi tàu ngưng chạy.  

Suốt tiến trình của thí nghiệm, không hề thấy AC xuất hiện như 

một thành tố quan trọng của thuyết. 

Vì ánh sáng đèn lan tỏa về mọi hướng, tia sáng AC có thật, 

nhưng nó hiện hữu vào những thời điểm hoàn toàn không ích lợi 

gì cho lý luận lập thuyết của Einstein. (Hình 4) 
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Hình 4 

Dùng A làm tâm điểm, vẽ một vòng tròn bán kính AB.  

AC gặp chu vi hình tròn ở B’.  

Điều đó có nghĩa là: Khi ánh sáng đèn chiếu từ A xuống tới sàn 

tàu ở B thì cùng lúc ấy, tia sáng hướng về C, chỉ mới vượt được 

đoạn A – B’.  Đoạn “B’ – C” chưa có. Chiều dài AC chưa hoàn 

tất, AC chưa hiện hữu. 

Khách K thấy A – B và A – B’ cùng lúc. 

Sau 1/186282 giây, quan sát viên Q cũng thấy hệt như vậy. 

Chuyện gì xảy ra khi, một sát na sau đó, A – B’ trở thành AC 

(nghĩa là tia sáng khởi hành từ A đã tới C), đường AC đã hoàn 

tất, hiện hữu? 

Lúc đó, A đã di chuyển đến D, và  B đến C. Tia sáng A – B đã 

biến vào quá khứ.  

Vừa xuất hiện tức khắc là A – C và D – C (ánh sáng mới chiếu từ 

đèn ở D xuống sàn tàu ở C) (Hình 5) 
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Hình 5 

Khách K, quan sát viên Q, kẻ trước người sau, đều thấy AC và 

DC hiện ra cùng lúc.  

Như thế, suốt cuộc thí nghiệm, không khi nào có hiện tượng: 

trong cùng  một thời điểm, K chỉ thấy AB và Q chỉ thấy AC. 

Không xảy ra trong thí nghiệm và cũng không bao giờ xảy ra 

trong Vũ Trụ, vì thị giác bị chi phối bởi những định luật này: 

1) Quan sát một vật thể từ khoảng cách khác nhau, sẽ thấy hình 

ảnh vật thể vào hai thời điểm khác nhau, một trước, một sau, 

không thể cùng lúc. 

2) Hình ảnh nhận được xuất phát từ cùng một nguồn, một vị trí.  

Đứng ở đâu cũng phải thấy vị trí gốc. Bạn thấy xe mình đậu trước 

nhà thì tất cả các vệ tinh GPS đều thấy nó ở đúng chỗ đó, không 

đậu lệch sang nhà hàng xóm. Ánh sáng từ đèn A chiếu xuống sàn 

tàu ở B thì hành khách K và bất cứ ai, đứng bất cứ chỗ nào, cũng 

phải thấy như thế. Nếu quan sát viên Q, đứng ngoài toa tàu, lại 

nhất quyết bảo rằng anh ta thấy tia sáng ấy chiếu xuống điểm C, 
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thì cần bắt đi khám mắt cấp kỳ. Einstein tin anh chàng mắt mũi 

kèm nhèm này, dùng dữ kiện anh ta cung cấp để lập thuyết, nên 

phạm những sai lầm chí tử.  

3) Hình ảnh nhận được là những bản sao của nhau.  

Kích thước, góc cạnh có thể khác, to nhỏ tùy khoảng cách, nhưng 

tuyệt đối giống nhau về chi tiết. Không bao giờ có chuyện khách 

trên tàu nhìn thấy cây cột giữa lòng tàu thẳng đứng, còn người 

quan sát trên mặt đất lại thấy nó đứng nghiêng lệch, tréo ngoe, 

như AC.  

4) Khoảng cách xa gần làm hình ảnh bị biến dạng: gần thấy lớn, 

xa thấy nhỏ.  

Bảo rằng khách K ở gần thấy tia sáng AB ngắn, còn người quan 

sát Q đứng xa lại thấy cùng tia sáng ấy dài ra thành đường AC, là 

chuyện phi vật lý, khôi hài.  

Không biết hoặc không quan tâm đến những định luật thiên nhiên 

ấy, Einstein đã tưởng tượng ra tia sáng AC để làm nền so sánh 

với AB và lập thuyết. AC không có thực, tam giác vuông ABC để 

tính toán cũng tiêu tùng, lôi theo thuyết Tương Đối Đặc Biệt 

xuống tuyền đài. 

Bảo rằng lý thuyết này như tòa lâu đài xây trên cát là còn vì cảm 

tình riêng với ông kiến trúc sư mà nói tốt cho nó. Lâu đài của 

Einstein, thực sự, không có nổi một viên đá, viên gạch thứ thiệt 

nào. Nó là đám khói sương tụ trên một nền móng ảo. 

Thuyết là một cấu trúc phi vật lý, nhưng bản họa đồ thì dựng lên 

hình ảnh một lâu đài nguy nga, tráng lệ, hùng vĩ nhất thế gian. Nó 

đưa ta vào giấc mơ nhân loại chưa từng có: Chỉ với vài hình vẽ 
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đơn sơ, dăm phép tính, con người nhỏ bé có trong tay phương 

thức điều khiển, biến đổi cả nhịp vận hành của thời gian, một sản 

phẩm huyền vi của Tạo Hóa. Ai nghe mà không thích mê tơi! 

Einstein là khoa học gia có tâm hồn thi sĩ. Tương Đối Đặc Biệt là 

lý thuyết ngây ngô, viển vông, phi lý, giá trị không hơn một 

chuyện tầm phào… nhưng lại là một bài thơ tuyệt tác. 

Cụ đáng kính, đáng phục lúc đúng, đã đành, khi sai vẫn khiến ta 

mến yêu, ngưỡng mộ vì cái sai ấy liên quan đến một vấn đề mênh 

mông, vĩ đại luôn làm ta bàng hoàng, choáng ngợp. 

Einstein cho nhân loại nhìn thấy cõi vô cùng nhỏ của nguyên tử, 

phân tử. Cụ lập thuyết tương đối. Cụ giải thích được phần quan 

trọng nhất trong lý do tạo sinh Hấp Lực… rồi ngay cả lúc sai 

lầm, lẫn lộn nhất, vẫn cho nhân gian một giấc mộng tuyệt vời. 

(4/9/2021) 

___________ 

    Xe lửa chạy với vận tốc v, do đó, sau thời gian t đã chạy 

được khoảng đường l = vt. Khách ngồi trong tàu thấy ánh 

sáng chiếu thẳng góc từ trần xuống sàn (AB) nhưng đối với 

người đứng dưới đất thì ánh sáng từ ngọn đèn trên trần xe đã 

phải “du hành” khoảng cách l’ (AC). 

    Vì vận tốc ánh sáng là c, l’ = ct. 

    Mặt khác, theo định lý Pythagore: 
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    Đối với hành khách trên xe, thời gian qua chỉ là thời gian 

cần thiết để ánh sáng đi từ trần xe xuống sàn xe: 
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             T= l/ c                 (2) 

    Chia (1) cho (2), ta có:  

     t                     1 

--------- =  ----------------      [  hoặc:  t / T = 1 / √ (1 – v
2
/c

2
) ] 

    T            √ (1 – v
2
/c

2
) 

    Hệ quả của phương trình trên là: 

    – Nếu xe lửa không chạy, v = 0, t/T = 1, tức là dù đứng 

dưới đất hay ngồi trên tàu thì thời gian qua cũng vậy. 

    – Xe lửa chạy càng nhanh, v càng gần c, thì t/T càng lớn, 

tức thời gian qua đối với người đứng dưới đất so với thời gian 

qua đối với người ngồi trên tàu càng trở nên chênh lệch. 
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CỨU CẤP MỘT PHƯƠNG TRÌNH TOÁN HỌC THÂN QUEN  

 

Hôm nay, rủ bạn đi cứu khốn, phò nguy.  

Ta ra tay cứu một phương trình toán học đang lâm cảnh ngặt nghèo. 

Nó bị tình nghi sẽ phạm tội phá hoại dẫn tới sát nhân. Nếu được 

minh oan, hoàn toàn vô tội, thì lại lập tức lãnh án… tử hình.  

Đó là phương trình: Đường dài bằng vận tốc nhân với thời gian: D = 

v t, vô cùng quen thuộc. 

Phương trình tầm thường, giản dị, khi cần tức khắc đến nhanh như 

trực giác. Luôn luôn cho kết quả chính xác. Đến với ta từ bậc tiểu 

học, ở cùng ta suốt đời.  

Và ở cùng nhân loại cho đến ngày tận thế.  

Vậy mà, mầm tai vạ đã nảy sinh từ năm 1905, khi Einstein khám phá 

được thuyết Tương Đối Đặc Biệt (TĐĐB) chứng minh rằng thời gian 

giãn nở được. 

Lúc đó, không một ai nhìn thấy cái tương lai tối thui, đầy chông gai, 

mìn bẫy chờ đợi “cô Phương Trình” – cứ gọi thế cho nó thân 

thương, dễ hăng say cứu giúp.  

Chính chàng Einstein – 26 tuổi – cũng không biết mình đang vô tình 

hại đời nàng. Khi lập thuyết, Einstein vẫn nhờ cô giải giùm mấy bài 

toán, như thường lệ. Cạnh định lý Pythagore diêm dúa, hào nhoáng, 

cô bình dị, khiêm cung, áo bà ba chân đất, nhưng vẫn hiên ngang là 

cột chống trời, giúp cái thuyết lừng lẫy nhất thế gian đứng vững như 

bàn thạch. 
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Trăm năm trôi qua trong thanh bình, an lạc.  

Cho tới một ngày có gã tò mò tọc mạch, đọc thuyết của Einstein mê 

quá, mê nhất là cái vụ bay nhanh bằng ánh sáng thì sẽ tươi trẻ muôn 

nghìn năm, lỡ già rồi thì được ngưng già thêm, cũng đỡ nghèo. Gã 

ngồi mơ một con tàu siêu quang, rồi giật mình, thấy cô Phương Trình 

có thể phạm tội tày trời, hoặc sẽ tàn đời, bỏ xác trong một toa tàu 

xuyên vũ trụ như thế. 

Thấy cảnh vùi hoa dập liễu chắc chắn có ngày sẽ xảy ra, gã hoảng 

kinh, nên trong vườn chiều nay, xin cơm bưng nước rót, cà phê cà 

pháo đậm đà dâng lên, khẩn cầu bạn giúp một tay cứu khổ, cứu nạn 

cho. 

Không gian nan nguy hiểm gì đâu. Tôi sẽ đi tiên phong, xông thẳng 

vào trận địa. Bạn thảnh thơi án binh bất động, làm hậu phương lớn. 

Chỉ thỉnh thoảng gật gù đồng ý một phát, gửi ra chiến trường, là 

chiến sĩ tiền tuyến được khích lệ tưng bừng, tinh thần lên cao chót 

vót. Nếu lâu lâu chịu tăng viện thêm cho một câu “anh nói chí lý” 

nữa thì ôi thôi! Hào khí quân ta sẽ ngất trời, thế mạnh như chẻ tre, 

xuống Đông Đông tĩnh, lên Đoài Đoài tan! 

Thế trận đã bày xong rồi: 

Phương trình có ba thành phần gắn bó sinh tử với nhau: Đường dài 

(hay khoảng cách) – vận tốc – thời gian. Thiếu một, không thành 

phương trình. Thiếu thời gian, phương trình hóa vô nghĩa. 

Thuyết của Einstein dạy rằng: tốc độ ánh sáng khiến thời gian ngừng 

trôi. Nghĩa là khi v = c (vận tốc ánh sáng) thì t = 0. Do đó D = c x 0 = 

0.  
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Không còn tí ti thời gian (t) nào để tạo đường dài, khoảng cách (D).  

Anh có tài chạy 300.000 cây số một giây, nhưng thiếu một giây hay 

chỉ một sát na thôi, anh sẽ tê liệt, chết đứng như Từ Hải.  

Thành ra khi phi thuyền đạt tốc độ ánh sáng, trong toa lập tức diễn ra 

một cảnh tượng kinh hoàng: 

Hành khách không thể vào phòng vệ sinh, đọc sách báo, ăn uống hay, 

thậm chí, thở ra hít vào. Tiếp viên không thể phục vụ hành khách và 

phi công cũng mất khả năng điều khiển con tàu vì đứng tim hết rồi. 

Có vị nào nhanh tay bấm được nút điều khiển tự động thì cũng chẳng 

ích gì, vì dòng điện nuôi hệ thống này cũng ngưng chạy luôn. 

Ánh sáng cũng không thể rời khỏi bóng đèn. Toa tàu tối thui.  

Không một ai, một cái gì cục cựa được vì “không có thì giờ” (đúng 

nghĩa đen) để nhúc nhích! 

Con tàu không người lái ấy sẽ đem theo hành khách, phi hành đoàn, 

ít nhất hàng trăm người, lạc luôn trong không gian, rồi tan biến vào 

cõi vô cùng.  

Chỉ vì cái lý thuyết của một thiên tài và sự chính xác tuyệt đối của 

một phương trình! 

Có thực thuyết và phương trình sẽ hợp lực gieo tai rắc họa, tàn phá 

những phi thuyền thám hiểm vũ trụ, tiêu diệt muôn ngàn sinh mạng?  

Tìm câu trả lời, khởi đầu, hãy thu nhỏ vấn đề, tập trung vào hoàn 

cảnh éo le đặc biệt của cô Phương Trình. 

1) Nếu thuyết Einstein đúng (như hầu hết các khoa học gia công 

nhận), Phương Trình tính toán cũng đúng, như thường lệ, và tai họa 

xảy ra thật, thì Phương Trình phạm tội đồng lõa phá hoại, sát nhân. 
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2) Nếu thuyết đúng, thời gian đứng lại thật, nhưng trong toa tàu bà 

con vẫn đi lại thong dong. Tai họa không xảy ra. Cô Phương Trình 

sai bét. Thế thì cũng tàn đời. Danh dự, sự nghiệp và tính mạng của 

một phương trình đặt cả trên sự chính xác của nó. Một phương trình 

sai, dù không bị lên án tử, vì tự trọng, cũng phải tự xử lý thích đáng, 

không thể kéo dài kiếp sống vất vưởng, vô tích sự, không ai dám tin 

dùng. 

Cứu cô, lúc này, chỉ có một cách: tìm ra vùng nguy hiểm – nơi thời 

gian giãn nở tung hoành – để khuyên cô đi đứng cẩn trọng, tránh lạc 

vào tử địa. 

Vùng thời gian hiểm ác ấy, theo tin tình báo của Einstein, luôn luôn 

hiện ra trong lòng con tàu bay nhanh như ánh sáng.  

Ta biết xung quanh và chính thân tàu thường xuyên có sự hiện diện 

của thời gian bình thường – thời gian bất biến của Tạo Hóa. Vậy thì 

đâu là ranh giới giữa thời gian thường và thời gian giãn nở của 

Einstein?  

Để trả lời, ta phải điều tra theo đúng phương cách Einstein làm thí 

nghiệm lập thuyết.  

Einstein dùng người quan sát để thâu thập dữ kiện. Ta cũng thuê ba 

quan sát viên điều tra, tìm sự thật. 

Khác với Einstein, bắt quan sát viên nhìn ánh sáng, khó quá, ta chỉ 

nhờ họ nhìn một cây cột cao tám feet, giữa lòng toa tàu. Nhìn từ ba vị 

trí khác nhau: 

1) Quan sát viên số 1 (Q.1) đứng sát cạnh cột. 
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2) Quan sát viên thứ 2 (Q.2) đứng cách toa tàu khoảng một dặm. 

3) Quan sát viên thứ 3 (Q.3) đứng xa bao nhiêu cũng được, miễn là 

còn thấy con tàu. 

Để thống nhất hành động, đúng tám giờ sáng, ta bảo họ cùng nhìn 

cây cột, rồi báo cáo, thấy sao nói vậy. 

Q.3 đứng xa quá, than phiền là cả cột lẫn tàu nhỏ bằng cái chấm, lẫn 

vào nhau.  

Q.2 đứng gần hơn, thấy toa tàu bé bằng hộp diêm và cây cột nhỏ như 

que tăm. 

Chỉ một mình Q.1 nhìn thấy cây cột cao đủ 8 feet. 

Nhìn là cảm nhận mọi vật bằng mắt, Q.1 cũng như Q.2, Q.3 đều chỉ 

thấy một hình ảnh của cây cột. Nhưng ảo ảnh cây cột của Q.1 gần 

với sự thật – sự thật vật lý – nhất. 

Ta có thể kết luận: vị trí quan sát tốt nhất là ở ngay cạnh, sát với vật 

thể cần quan sát. Đứng xa, ngoài tàu, dù tinh mắt, vẫn không thấy nổi 

một sự thật vật lý giản dị là kích thước đúng của cây cột. 

Để tránh lỗi kết luận vội vàng, ta làm thêm vài thí nghiệm cho chắc 

ăn. 

Đến đây, như Einstein, ta chỉ mới sử dụng thị giác của quan sát viên. 

Mỗi người còn dư bốn giác quan nữa. Ta dùng thêm hai, lập thuyết 

tương đối cho thính giác và cho xúc giác, để kiểm tra, xét nghiệm kỹ 

hơn. 

8 giờ sáng, cho nổ một quả pháo cối (pháo đùng), hoặc bom hạng 

nhẹ. 
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Q.1 (như hai quan sát viên kia, trang bị giáp trụ bảo vệ đầy đủ) đứng 

sát chỗ nổ. 

Q.2 đứng cách một dặm. Q.3 cách xa khoảng trăm feet và bịt tai – 

không thính giác – chỉ dùng xúc giác.   

Vì đứng cạnh chỗ nổ lúc tám giờ nên đúng giờ ấy, Q.1 nghe tiếng nổ. 

Trong khi đó Q.2 báo cáo nghe tiếng nổ vào lúc 8 giờ + 5 giây.  

Q.3, bịt tai, không nghe tiếng nổ, nhưng cảm thấy mảnh bom bay tới 

đập lên áo giáp lúc 8 giờ + 2 giây. (Cũng sức ép ấy, Q.1 đã cảm nhận 

được ngay từ lúc 8 giờ, nhờ đứng sát chỗ nổ). 

Như thế, trong thí nghiệm áp dụng thêm hai thuyết tương đối mới 

(một dựa trên thính giác, một trên xúc giác), ta vẫn thấy bản báo cáo 

của Q.1 đúng nhất, gần sự thật nhất, nhờ vị trí cận kề vụ nổ. 

Vậy có thể yên tâm về kết luận: “vị trí quan sát tốt nhất, cho kết quả 

chính xác nhất, là ở thật gần vật thể được quan sát.” 

Quan sát những biến chuyển vật lý trong một con tàu di chuyển, còn 

vị trí nào tốt hơn là chính ngay trong toa tàu. Vậy, theo đúng phép thí 

nghiệm trong trí tưởng (thought experiment), bạn và tôi cùng đáp 

chuyến tàu thám hiểm không gian, vừa là hành khách vừa là quan sát 

viên. 

Trước hết ta thấy phi thuyền từ lúc cất cánh cho đến lúc đạt tốc độ 

siêu quang, luôn luôn dùng thời gian thường – thời gian của Tạo Hóa 

– để D = vt rồi D = ct. Phải có t – một giây – để có vận tốc 299792 

km/s.   
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Ta thấy gì khi phi thuyền đạt tốc độ ánh sáng? 

Ở vận tốc ấy, theo Einstein, một vùng không gian giãn nở được tạo 

sinh trong lòng tàu. Nghĩa là có hai loại thời gian khác biệt ở sát cạnh 

nhau, hay, chính xác hơn, thời gian thường vây kín thời gian Einstein 

đang tràn ngập toa tàu. 

Vậy chỗ nào là ranh giới phân chia? 

Thời gian không màu sắc, vô ảnh, vô hình, vô thể chất, không một 

giác quan nào của ta cảm nhận được. Chỉ có cách đoán ranh giới 

phân chia dựa vào vùng lan tỏa, hay nói nôm na là theo “bước chân 

xâm lăng” của thời gian thường. 

Trên đường xâm lấn, nó luôn để lại bằng chứng, dấu vết cụ thể. 

Sàn tàu, trần tàu, là những thành phần của thân tàu. Tàu tới đâu, phải 

theo sát nút tới đó. Những hàng ghế của hành khách, phi công, bị gắn 

chặt xuống sàn, cũng không dám “trễ tàu” một sát na. Hành khách, 

tiếp viên, các sinh vật trong tàu, tự do đi tới đi lui, hoặc nằm yên ngủ 

bất động, nhưng nếu cần tính đường xa đã “bay” được trong không 

gian của tất cả, vẫn phải nhờ cô Phương Trình D = ct = 299792 x t, 

giống hệt phương trình tính cho con tàu.  

Bạn tinh mắt, thấy một hạt bụi lửng lơ trong không gian, tưởng như 

nó đang thanh thản, không một chút vội vàng. Nhưng nó cũng đang 

bay nhanh như ánh sáng đấy, để khi tàu đáp xuống phi trường, vào 

bến đậu, nó vẫn lơ lửng trong toa.  

Các phân tử, nguyên tử trong lòng hạt bụi cũng chia sẻ từng sát na 

trong suốt cuộc hành trình.  
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Không thấy lằn ranh phân chia, chỉ thấy thời gian thường đã xâm 

lăng toàn diện, lan tỏa khắp nơi trong lòng tàu, chiếm ngụ cả những 

vùng nhỏ nhoi trong từng hạt phân tử, nguyên tử, hạch tâm.  

Nó không chừa một khoảng trống nào cho thời gian giãn nở của 

Einstein. 

Cô Phương Trình được tự do, an toàn du hành khắp vũ trụ. Nơi nào 

cô đến cũng có thời gian bất biến của Tạo Hóa trôi miên man giúp 

những bài toán của cô chính xác muôn đời. 

Sẽ có người không chịu nổi sự thật phũ phàng ấy, thắc mắc: 

“Einstein nói rằng “đối với” thời gian của quan sát viên đứng trên 

mặt đất, ngoài tàu, thì thời gian trong tàu ngừng trôi. Chứ thực ra 

trong tàu, nó vẫn cứ trôi như thường thì sao?” 

– Xin thưa, chuyện tương đối ở đây, chúng tôi đã lo chu đáo rồi. 

Thời gian trôi qua thân thể quan sát viên trên mặt đất cũng chính là 

thời gian bình thường đang trôi qua thân tất cả các con tàu. Thân tàu 

phải dùng thời gian bình thường để hưởng phúc lợi của phương trình 

“Đường dài bằng vận tốc nhân với thời gian”, để khi đạt tốc độ 

299792 cây số/giây thì biết chắc đã bay nhanh như ánh sáng. 

Như thế thời gian trên thân tàu cũng là thời gian của quan sát viên, 

dù đứng ở vị trí nào trong vũ trụ. Mà thời gian ấy đã lan vào, tràn 

ngập cả lòng tàu rồi. Cùng một thứ, một loại, có cái gì khác nhau đâu 

để mà “tương đối”. 

Bạn thấy chưa? Ta ra tay nghĩa hiệp mà không phải gian khổ tí nào. 

Tôi huênh hoang nói chuyện hậu phương, tiền tuyến, khoe tài xung 

phong vào nơi lửa đạn là để hù dọa một tí cho bạn nể phục thôi. Tôi 
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cũng đang nhâm nhi cà phê như bạn, ngắm cảnh chiều tà, hơi buồn 

cười vì vũ trụ mênh mông, thời gian, không gian – những tác phẩm 

kỳ diệu của Tạo Hóa – thỉnh thoảng lại bị con người nhỏ tí teo vẽ 

thêm tí râu ria, chụp cho cái mũ, bắt thay đổi dung nhan.  

Lát nữa, mới thực sự phải lao động một tí. Ta sẽ phải đứng dậy cho 

đúng phép lịch sự. 

Bạn có nhiệm vụ nhận vòng hoa chiến thắng cô Phương Trình 

choàng cho. Được giao trọng trách ấy vì bạn còn trẻ măng, dư sức 

đối phó với nguy cơ bị cô ôm hôn thắm thiết để tạ ơn giải oan, cứu 

mạng. 

Tôi sẽ nhận một chiến lợi phẩm to hơn: Cái vinh dự được cầm quả 

bóng căng phồng món thời gian giãn nở, nhẹ nhàng đá văng ra khỏi 

vũ trụ này. 

(12/12/2021) 
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SỰ THẬT MUÔN ĐỜI 

 

Einstein là cha đẻ của thuyết Tương Đối, nhưng không là người đầu 

tiên trong nhân loại ý thức được hiện tượng tương đối. 

Từ những ngày xa xưa, anh nông dân đi xa về, nhìn chiều cao của 

cây đa đầu làng để ước lượng khoảng cách còn lại của đường trường. 

Người họa sĩ, tuân thủ luật phối cảnh, vẽ nhà cửa, cảnh vật xa nhỏ, 

gần to… Họ đều ý thức được sự tương đối và biết ứng dụng nó. 

Nhưng chỉ một mình Einstein nghiên cứu, lập thuyết, biến cái kiến 

thức thiên bẩm ấy thành một đóng góp lớn cho khoa học, một món 

quà vô giá cho nhân loại. Dựa trên những luận án, phương trình toán 

của Einstein, bây giờ ta có những lộ trình dành cho hỏa tiễn liên hành 

tinh chính xác từng giây từng phút, những hệ thống định vị bao phủ 

gần khắp mặt địa cầu. 

Mọi chuyện chỉ bắt đầu phức tạp, phiền toái khi Einstein tung ra 

Thuyết Tương Đối Đặc Biệt (TĐĐB) hay Tương Đối Hẹp. Trong 

tiến trình lập thuyết cũng như phần kết luận: “Thời gian trôi chậm lại 

trong con tàu di chuyển” có nhiều sơ suất, nhiều chỗ bất ổn, tạo ra 

những nghịch lý khó giải thích, bào chữa. 

Nhưng thuyết lập tức được giới khoa học nồng nhiệt chào mừng, tán 

tụng là khám phá về vật lý kỳ diệu nhất của nhân loại. Việc kiểm lại, 

xét nghiệm lại để tìm lỗi lầm ở một thuyết đã được đời coi là toàn 

hảo hóa ra thừa thãi, vô duyên. Chắc Einstein đã không bao giờ bận 

tâm về chuyện “nhìn lại”. 
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Tiếc thay! Nếu chịu khó xét lại, cụ đã có nhiều cơ hội để thấy những 

sai lầm nghiêm trọng, khiến thuyết khó sống sót. 

Hình vẽ sai lầm 

 

Vẽ xong hình lập thuyết, nhìn kỹ lại, thấy chỗ bất ổn ngay. 

Hãy bỏ qua những luật chi phối thị giác khiến người quan sát không 

thể thấy tia sáng AC cùng lúc với người trong tàu thấy tia AB, như 

đã phân tích ở một chương khác. Hãy theo đúng sự tưởng tượng của 

Einstein: 

“Vì tàu đã di chuyển, khi người quan sát Q thấy tàu – lần đầu tiên – 

thì tàu đã di chuyển đến vị trí mới, B đã đến C.”  

Điều này hoàn toàn đúng. Nhưng cũng chính khoảnh khắc ấy A đã di 

chuyển đến D. Vì sàn tàu di chuyển thì trần (hay nóc) tàu cũng di 

chuyển theo.  

Nghĩa là cả toa tàu và những món nó chứa trong lòng bắt buộc phải 

cùng di chuyển. 
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Einstein vẽ đường AC, tưởng nó chính là đường AB, là sai. Hình vẽ 

thể hiện một tình huống không thể có: B đã di chuyển nhưng A lại 

bất động, đứng nguyên tại chỗ.  

Mà thiếu AC, tam giác ABC không thành hình, những tính toán dựa 

trên định lý Pythagore vô dụng. 

Thí nghiệm trong tưởng tượng (thought experiment) của Einstein 

thiếu sót, không bao gồm đầy đủ những chi tiết quan trọng. Thể hiện 

thành hình vẽ, nó trình ra một bức tranh không phản ảnh sự thật, dẫn 

tới những nhận định, kết luận sai lầm.  

Nếu ngay lúc ấy, khám phá ra A đã thành D, như B đã thành C, AB 

đã biến vào quá khứ – và đang là đường DC – thấy được những chỗ 

sai chí tử của hình vẽ, chắc Einstein đã ngừng lập thuyết. 

Thuyết nói một đàng, tính toán một nẻo 

Không thấy, không biết hình vẽ sai, vẫn còn cơ hội thấy những lỗi 

lầm trong phần toán học. 

Để lập thuyết, ngoài những bài toán dựa trên định lý Pythagore, còn 

có phương trình thông dụng:  

L = vt (Đường dài bằng vận tốc nhân với thời gian). 

Xe chạy với vận tốc 100 dặm một giờ, chạy hai giờ thì được 200 

dặm. Vận tốc (v) càng nhanh thì thời gian (t) càng nhỏ đi, nhưng lúc 

nào t cũng phải lớn hơn số không, thì mới có chuyện xe chạy. 

Nay thuyết khẳng định khi v = c = vận tốc ánh sáng thì t = 0 (thời 

gian ngừng trôi) 
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Phương trình ấy biến thành: 

L = ct = 300.000 km/s x 0 = 0 (zero).  

Nghĩa là tàu đang phóng ào ào, nhưng vừa đạt vận tốc ánh sáng, 

đụng phải lý thuyết của Einstein, tức khắc đứng sững lại, tê liệt, 

không nhúc nhích! 

Hãy tưởng tượng sự hoang mang, lúng túng của những sinh viên phải 

áp dụng thuyết TĐĐB trong toán học. 

Tính đường dài tàu đã vượt qua thì cứ L = vt hay L = Ct (C là vận 

tốc ánh sáng) như… thường lệ.  

Nhưng khi tính đến khoảng đường dài khách trong tàu vượt được thì 

lại phải áp dụng thuyết TĐĐB, biến phương trình thành:  

L = c (vận tốc ánh sáng) nhân với 0 (zero) thời gian (t) = 0. Nghĩa là: 

L = C x 0 = 0 

Kết quả bài toán là một con số không.  

Như thế thuyết ban cho nhân loại một cảnh tượng lạ lùng, kỳ dị: Khi 

đạt vận tốc ánh sáng, con tàu chỉ cần vài giây đã phóng đi xa lắc, xa 

lơ, nhưng tất cả hành khách thì vẫn còn ngồi chơi xơi nước trên sân 

ga! 

Nhưng Albert Einstein không thấy chỗ nghịch lý đó. Cụ thản nhiên 

dùng phương trình L = vt giống hệt như mọi người! Tưởng như lý 

thuyết – tốc độ ảnh hưởng sự trôi nhanh chậm của thời gian – cụ đẻ 

ra không hề có mặt trên đời. 

Để tính chiều dài đoạn A– B, cụ viết: L = ct . 
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Với chiều dài đoạn A– C, cũng vậy: L’ = ct’ . 

Nếu nhớ áp dụng TĐĐB, Einstein đã thấy A–B = L = ct = c x 0 = 0 

(zero). 

Và AC cũng không khác L’ = ct’ = c x 0 = 0. 

Nghĩa là trong con tàu di chuyển với vận tốc ánh sáng, chính ánh 

sáng lại bị đông cứng, không nhúc nhích được vì không có thì giờ để 

nhúc nhích. Tia sáng từ đèn A chiếu xuống sàn ở B, hay tia sáng 

hướng về C đều không được lý thuyết của Einstein – phần toán học -- 

cho phép rời khỏi bóng đèn! 

Ngay khi viết xuống phương trình L = ct mà quên hẳn hiện tượng 

“vận tốc con tàu ảnh hưởng tốc độ của thời gian” do chính mình 

sáng tạo, Einstein đã vô tình phủ nhận giá trị của lý thuyết ấy.  

Không tôn trọng những định luật, nguyên tắc căn bản của Vật Lý 

Không nhận ra chỗ sai trong hình vẽ, trong những bài toán, vẫn chưa 

hết thuốc chữa. Einstein còn nhiều cơ hội để giật mình, khám phá ra 

những lỗi lầm khác, những chỗ phản vật lý của thuyết TĐĐB. 

Khi đám đệ tử hớn hở trình cụ rằng họ để một đồng hồ nguyên tử 

trên một tàu bay (hay phi đạn gì đó) bay thật nhanh thì họ thấy quả 

thực đồng hồ chạy chậm lại chút xíu, chứng tỏ thuyết của cụ đúng… 

thì, là một khoa học gia, cụ phải thấy ngay cái “kiểm tra” của họ 

hoàn toàn phi vật lý. 

Đáng lẽ cụ phải giảng cho đệ tử những lời tương tự như lời phân tích 

của khoa học gia Charles Scurlock đăng trên diễn đàn của hội 
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Theoretical Physics Group, khi trả lời câu hỏi: “Thời gian có giãn nở 

được như Einstein nói không?” 

“Thời gian không phải là một vật thể, một biến cố, hay một hiện 

tượng có thực. Nó chỉ là một ý niệm trong tâm trí con người được 

sáng chế để đo lường, tính toán, cảm nhận và truyền thông về (sự 

hiện hữu) của các vật thể, các sự kiện, các hiện tượng. Quan niệm 

rằng thời gian sở hữu một thể chất có thể bị ép lại hay nở ra được là 

quá sai lầm…” 

Đúng vậy, Thời gian không thể chất, sự hiện hữu của nó mơ hồ, trừu 

tượng như ý tưởng, ý niệm. Làm sao cái món vô thể chất ấy lại có 

sức tác động lên các cơ phận của đồng hồ, khiến nó chạy chậm hay 

nhanh?  

Rồi lại thêm cái hệ quả: Thời gian ngừng trôi thì nhân loại sẽ không 

còn ai mắc bệnh già!  

Tin như thế, mặc nhiên kết tội: Thời gian là chánh phạm trong tội ác 

tàn phá tuổi trẻ, sự sống của muôn loài. Phạm tội vì nó không kiểm 

soát được tốc độ khiến thiên hạ cứ bị già đi đều đều. Mai mốt có con 

tàu của Einstein bay nhanh bằng ánh sáng làm thời gian tê liệt, họa 

may nó mới chịu bó tay, hết phá làng phá xóm. 

Thi sĩ, văn sĩ, họa sĩ, nhạc sĩ, tu sĩ, cuồng sĩ, v.v… và tất cả những ai 

ít kiến thức khoa học đều có quyền chửi bới, rủa xả, lên án thời gian. 

Khoa học gia công bằng và tự trọng không thể kết tội oan cho nó một 

cách ngây ngô như vậy. 

Tiến trình sinh diệt bắt đầu và chấm dứt bằng những chuyển biến hóa 

học, do những thể chất trong trời đất tương tác với nhau. Một thanh 

sắt phơi trần ngoài trời chỉ vài tuần đã rỉ sét, được sơn thật kỹ sẽ bền 

bỉ trăm năm. Vì Oxy không xâm phạm được, không vì thời gian đã 
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ngừng trôi trong thanh sắt có sơn bao bọc. Da mặt bà hành khách 

tươi trẻ mãi vì bà chịu khó bôi kem dưỡng da, không vì đang ngồi 

trên chuyến tàu chạy nhanh bằng ánh sáng. 

Thời gian không thể chất, không là chất xúc tác kích thích những tiến 

trình chuyển biến hóa học. Nó hiện hữu trong thanh sắt theo sự 

mường tượng trong trí ta, hay thực sự hiện hữu trong thanh sắt trăm 

ngàn năm… luôn luôn vô hại, không tạo được một tác động vật lý 

lớn, nhỏ nào. 

Đến đây, chắc bạn cũng như tôi (thời còn giữ niềm tin sắt đá là 

“Einstein không thể sai lầm”), chúng ta có khuynh hướng giở lý sự 

cùn – gọi một cách văn chương là cãi cho đến cùng kỳ lý – ta nêu 

thắc mắc: “Thanh sắt đâu có gỉ sét ngay, phải cần một thời gian hàng 

tuần, hàng tháng cho tiến trình gỉ sét hoàn tất. Vậy sự đóng góp của 

thời gian cũng có thể là thật, là cần thiết chứ?”  

Quả thật, thanh sắt cần thời gian để bị gỉ sét. Và tất cả các tiến trình 

chuyển hóa trong trời đất đều diễn ra trong thời gian đang trôi. Lý sự 

cùn của chúng ta hóa ra… sắc bén, lập tức khiến ta hoang mang, bối 

rối.  

Với tầm hiểu biết hạn hẹp về bản chất thực của Vũ Trụ không gian, 

chúng ta mất tự tin, vội lập thêm giả thuyết, nâng lý sự cùn lên mức 

sắc bén cao hơn: Có thể thời gian là một thể chất với siêu vi phân tử 

quá nhỏ khoa học hôm nay chưa đủ tiến bộ để thấy được. Biết đâu 

đấy! Mà đã có thể chất thì thời gian trở thành chất xúc tác can dự vào 

mọi chuyển biến hóa học trong trời đất là chuyện bình thường, có gì 

lạ đâu. 
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Đặt câu hỏi, giả thiết như thế thì “có lý quá trời” liền, nếu đang tranh 

luận, có thể làm đối thủ lúng túng, vì không tìm đâu ra bằng chứng 

để phản biện. Nhưng chính nó lại đẩy ta vào đường cùng, ngõ cụt. 

Vì, khi cho thời gian khả năng phá hoại thì cũng phải chấp nhận 

quyền lực của nó trong sự sinh tồn. Trong con tàu chu du Vũ Trụ bay 

với tốc độ ánh sáng, thời gian ngừng trôi, không ai già đi nhưng cũng 

chẳng còn sinh vật nào sống sót. Ít nhất, muôn vật bị tê liệt hết vì 

không có thì giờ di chuyển – như cảnh tượng rùng rợn trong truyện 

khoa học giả tưởng hài hước: “Giải cứu một phương trình toán học 

thân quen”. Trong đó, thiếu bước tiến của thời gian, tim ngừng đập, 

phổi ngừng thở, máu huyết hết luân lưu, máy móc vận chuyển con 

tàu ngưng hoạt động. 

Tốc độ của Thời Gian 

Thời Gian vô ảnh, vô hình, vô thể chất. Nó chỉ được “thấy” trong 

tâm trí, nhận thức của chúng ta, như một ý niệm. Sự hiện hữu vật lý 

của nó rất đáng ngờ. 

Tuy nhiên, đã đặt tên cho nó, cảm nhận được sự hiện diện của nó ở 

khắp nơi mà dám bảo nó không hiện hữu thì sẽ phải cãi nhau to với 

các triết gia. Vậy hãy tìm cho Thời Gian một kiểu hiện hữu thích 

hợp, tạm gọi là “hiện hữu tầm gửi”.  

Màu sắc thuộc loại hiện hữu này. Thí dụ màu da cam. Ta thấy nó, 

tưởng chạm được vào nó, nhưng thiếu vỏ cam, nó biến mất. Muốn tái 

tạo, phải dùng vỏ cam hay sơn, bút chì màu, phấn tiên, v.v... Không 

thể tách riêng màu sắc ra như một thực thể riêng biệt, độc lập. Để 

được hiện hữu, nó phải gửi thân nơi một thực thể khác. 

Màu sắc thấy được, nếu tinh tế còn cảm được độ nóng lạnh, vậy mà 

luôn luôn phải ăn gửi nằm nhờ. Thời Gian không kích động bất cứ 
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một giác quan nào của con người, càng cần nơi nương tựa để hiện 

hữu.  

Khách trọ Thời Gian rất trung thành, gắn bó tới những giây phút cuối 

cùng của quán trọ. Có thể là ngàn triệu năm trong tảng đá sườn non. 

Có thể thoảng qua như bông hoa sớm nở tối tàn dưới chân đồi. Thời 

Gian ở cùng vạn vật, từ cái vô cùng nhỏ đến cái vô cùng lớn. Nó hiện 

hữu trong tất cả các vi phân tử, nguyên tử… là một phần bất khả 

phân ly của toàn thể Vũ Trụ.  

Trong lúc Vũ Trụ chuyển vần, Thời Gian là máy đo tốc độ, là máy 

định vị, ghi nhận vị trí của muôn vật trong không gian từng mỗi sát 

na. Vì vậy, Einstein coi nó là “chiều thứ tư”.  

Như thế, vận tốc của Thời Gian chính là vận tốc hiện hữu của Vũ 

Trụ. 

Muốn nó chạy chậm lại hay ngừng trôi là bắt toàn thể Vũ Trụ phải 

giảm tốc độ hay ngưng vận hành! 

Những ông thần hộ mạng 

Từ tiến trình lập thuyết – dùng người quan sát nhưng không tôn trọng 

những luật chi phối thị giác khiến anh ta KHÔNG THỂ THẤY 

những hình ảnh Einstein dự kiến phải thấy – cho đến hiện tượng cuối 

cùng thuyết dẫn tới – vận tốc con tàu làm thay đổi vận tốc thời gian 

do đó biến đổi luôn cả nhịp vận hành của Vũ Trụ – nhìn chỗ nào 

cũng thấy có “vấn đề” cần kiểm tra, xét nghiệm lại. 

Nhưng, như đã nói, khoa học gia toàn thế giới không cho Einstein 

kịp thi hành quyền “tự phê, tự kiểm” cũng tịch thu luôn nhu cầu xét 
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lại tác phẩm mới của mình. Vừa trình làng TĐĐB lập tức được nồng 

nhiệt chào mừng và tôn vinh. Tất nhiên, sự tôn vinh hàm ý một lời 

xác quyết: Thuyết tuyệt đối đúng. 

Cũng có người nghi ngờ nêu ra những nghịch lý. Nhưng hầu hết 

khoa học gia, gồm những tên tuổi lẫy lừng, thì dồn hết tâm lực vào 

việc làm thí nghiệm, tìm những hiện tượng trong thiên nhiên chứng 

tỏ thuyết đúng. Họ viết luận án, sách báo… dựng tường cao, đào hào 

sâu quanh thuyết để kiên cường chống lại mọi chỉ trích, dẹp tan 

những nghi ngờ. 

Muốn xâm phạm thuyết, phải bước qua xác của nhiều vệ sĩ và, ít 

nhất, hai vị Thần hộ mạng – võ nghệ siêu quần, danh trấn giang hồ: 

Hendrik A. Lorentz và James C. Maxwell. 

Thần hộ mạng Lorentz không bênh Einstein một lời. Vì chẳng có gì 

phải bênh hết! Đối với cụ, thuyết tuyệt đối đúng, chỉ chưa toàn hảo, 

cần bổ túc thêm, nhất là phần áp dụng vào toán học. 

Trong thuyết, Einstein dùng người quan sát đứng một chỗ, nhìn toa 

tàu di động. Lorentz khai triển thêm phần tính toán, giúp ta đo lường 

được sự biến đổi không gian, thời gian khi những vị trí quan sát có 

liên hệ với nhau di động – khiến những hệ quy chiếu biến đổi. Nói 

giản dị là cụ thêm nhiều tình huống, bối cảnh rắc rối hơn nhưng cũng 

hợp thực tế hơn: Người quan sát không bất động mà cũng di động, 

khi song song với tàu, khi tách xa dần về hướng khác. Vận tốc cũng 

có thể khác, không giống vận tốc tàu, v.v…  

Là một kỳ tài về toán học, Lorentz tính được hết, còn tìm công thức, 

phương trình – phép hoán chuyển Lorentz – có giá trị như những 

hằng số bất biến có thể dùng cho nhiều tình huống, hoàn cảnh khác 

nhau. 
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Trong phép hoán chuyển, cũng như những bài toán của Lorentz, T (t 

viết hoa) chỉ thời gian giãn nở được của Einstein, để phân biệt với t 

(t viết thường) chỉ thời gian bình thường, bất biến, mà các khoa học 

gia gọi là “thời gian của Newton” ngụ ý cái món thời gian ấy cũ rồi, 

xưa rồi, không dùng được trong thời đại đã có Einstein. 

Thành ra, thuyết vừa được Einstein tạo hình, còn mơ hồ, đã được 

Lorentz tặng cho một thể xác chắc nịch, rõ ràng như… toán học. 

Từ đó, phần toán học của Lorentz dính chặt với TĐĐB như linh hồn 

và thể xác. Nó trở thành cơ thể cường tráng, dũng mãnh của TĐĐB.  

Nói về thuyết mà không biết phép hoán chuyển Lorentz là thiếu kiến 

thức, không nên nói tiếp. Bạn vừa thắc mắc, tỏ ý nghi ngờ giá trị 

thuyết là bị dí vào mắt công thức, phương trình, những bài toán của 

Lorentz với lời khuyến cáo: “Xem kỹ lại đi, coi có chỗ nào sai 

không? Tìm không ra chỗ sai trong cách tính toán của Lorentz thì 

không nên thắc mắc, nghi ngờ tiếp!” 

Đến đây, bạn hãy cùng tôi, ta suy nghĩ thêm, kỹ hơn một tí nhé.  

Suy nghĩ kỹ thì thấy chúng ta là nạn nhân của một phương pháp ngụy 

biện kín đáo và tài tình.  

Thuyết Einstein và toán Lorentz là hai thực thể khác biệt, mang số 

phận sai đúng riêng, chỉ liên hệ chặt chẽ với nhau ở vài điểm. Phần 

toán Lorentz là hệ quả của thuyết, xây dựng trên giả định là thuyết 

đúng. Do đó, thuyết sai, nó sai theo. Nhưng nó đúng thì thuyết đẻ ra 

nó không tất nhiên được dựa hơi, cũng đúng nốt.  

Nó là TẦNG HAI của một tòa lâu đài. 
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Nếu lâu đài xây trên nền cát lún, sụp đổ, thì tầng hai dù kiên cố, 

hoành tráng cỡ nào cũng tiêu tùng luôn.  

Cũng như thời gian T (giãn nở được) nằm trong những bài toán của 

Lorentz chỉ đúng với điều kiện là thuyết thời gian giãn nở được phải 

đúng trước. Thuyết sai, T trở nên vô nghĩa, vô dụng. 

Vậy mà, khi ta thắc mắc, đặt nghi vấn về sự vững chắc của tòa lâu 

đài thì các vệ sĩ của thuyết bắt ta chấp nhận sự vững chắc của tầng 

hai là bằng cớ chứng tỏ sự kiên cố của nền móng toàn bộ kiến trúc. 

Trong hơn trăm năm qua có biết bao người yếu bóng vía, bị thế võ 

ngụy biện này áp đảo, khuất phục, đành nín thinh, hết dám hó hé. 

Coi bộ thần Lorentz sẽ còn thành công trong nhiệm vụ bảo vệ 

Einstein nhiều trăm năm nữa. 

Thần hộ mạng James Maxwell, như thần Lorentz, cũng không hề 

bênh thuyết một lời. Nhưng một kết quả trong công trình nghiên cứu 

của Maxwell lại đóng góp rất lớn cho việc bào chữa, bảo vệ thuyết. 

Chuyên nghiên cứu về sự di động của ánh sáng, Maxwell khám phá 

ra là ánh sáng lan tỏa theo dạng sóng và có tốc độ bất biến khi vượt 

qua những môi trường khác nhau. Khám phá ấy được biến cải, thêm 

thắt thành: Vận tốc của ánh sáng hoàn toàn độc lập với (không bị 

ảnh hưởng bởi) vị trí của người quan sát. Nghĩa là đứng gần, xa, bất 

cứ ở vị trí nào trong không gian cũng thấy ánh sáng giữ nguyên tốc 

độ “bay” nhanh.  

Những vệ sĩ thông minh, sắc bén, của Einstein nhìn ngay ra khả năng 

“cứu chúa” trong khám phá của Maxwell.  

Bạn nhớ: trong tiến trình lập thuyết, có một khâu tức khắc gây hoang 

mang, nghi ngờ. Đó là lúc Einstein dùng c (vận tốc ánh sáng) để tính 
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chiều dài của tia AB và tia AC. Einstein dùng công thức tính chiều 

dài quen thuộc: A-B = ct và A-C = ct’. Nếu áp dụng thuyết TĐĐB, 

thì t và t’ ở đây “có vấn đề” vì tốc độ của ánh sáng làm cả t và t’ 

ngắn đi rồi biến mất, trở thành zero. Nếu bị yêu cầu giải thích, các vệ 

sĩ và chính Einstein chắc lúng túng. 

Nay có lời minh xác của Maxwell: “Vận tốc của ánh sáng hoàn toàn 

độc lập với vị trí của người quan sát” mọi chuyện êm đẹp, ổn thỏa 

ngay. Ngồi trong tàu, đứng ngoài tàu, ở bất cứ vị trí nào trong Vũ 

Trụ, người quan sát tha hồ nhìn ngắm ánh sáng mà vận tốc ánh sáng 

không hề hấn gì, vẫn “nhanh như ánh sáng”.  

Trong vận tốc có yếu tố thời gian t. Vận tốc v không thay đổi thì t 

cũng không đổi thay. Cái nhìn của người quan sát – theo đúng thuyết 

TĐĐB – luôn luôn bắt thời gian trong những vật chạy nhanh phải trôi 

chậm lại, nhưng khi đụng ánh sáng thì nó tha luôn, không can thiệp 

vào quyền độc lập, tự do đi lại của cái món chạy nhanh nhất này.  

Do đó, Einstein tha hồ dùng phương trình: L= ct mà không gây thắc 

mắc nữa. 

Công bảo vệ thuyết của Maxwell lớn không thua công của Lorentz.  

Chỉ có một chỗ bất ổn. Đó là sự xuất hiện của danh từ “người quan 

sát” trong văn chương, ngôn ngữ Maxwell. 

Cụ Einstein chào đời tháng 3 năm 1879, thì đến tháng 11 cùng năm 

ấy cụ Maxwell quy tiên. Như thế, cả đời Maxwell không từng nghe 

cái tên Einstein, nói chi thuyết TĐĐB và vai trò quan trọng của 

“người quan sát” trong thuyết ấy mà đòi xía vô hỗ trợ!   
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Sửa đổi kết quả nguyên thủy trong công trình nghiên cứu của 

Maxwell, thêm thắt, bịa đặt, biến nó thành vũ khí bênh vực Einstein, 

các vệ sĩ của Einstein không rành lịch sử khoa học? Hay biết mà cứ 

lờ đi, sẵn sàng chịu trả giá đắt: Cái giá của sự lương thiện? 

*** 

Một mai, khi không còn bị hào quang sáng chói của các thần hộ 

mệnh, các vệ sĩ làm lu mờ, hết bị bức màn ngụy biện che khuất, Sự 

Thật sẽ hiện ra.  

Rõ ràng minh bạch như đất trời, mưa nắng. Sừng sững như núi non. 

Sự Thật và bài học nó cho ta cũng giản dị thôi: 

1. Lập thuyết dựa trên những dữ kiện do người quan sát cung cấp thì 

phải tuyệt đối tôn trọng những luật thiên nhiên chi phối thị giác, 

những giới hạn trong khả năng của giác quan này. Không tôn trọng 

luật sẽ dẫn tới thảm trạng: người quan sát “KHÔNG HỀ THẤY” 

những hình ảnh, dữ kiện mà người lập thuyết tưởng lầm anh ta phải 

thấy. 

2. Tương Đối Rộng hay Tương Đối Hẹp đều nghiên cứu hiện tượng 

“tương đối” do thị giác làm trung gian diễn dịch.  

Anh nông dân, cô họa sĩ, nhìn từ xa thấy cây đa thấp xuống, căn nhà 

nhỏ lại, là thấy hình ảnh, ảo ảnh của cây, nhà, những sự thật đã bị 

biến dạng. Hình ảnh cây đa thấp, nhà nhỏ lại SO VỚI nhà thật, cây 

thật, vậy thôi. Lập thuyết Tương Đối Rộng, căn cứ trên kích thước 

của ảo ảnh để tính toán, lần mò tìm ra kích thước, hình dạng thật của 

sự vật, biến chuyển thật trong hiện tượng quan sát được, thì đúng và 

hay.  
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Nhưng tiến xa hơn, đồng hóa “cái thấy” – hình ảnh, ảo ảnh – với “sự 

thật” thì đi quá xa … sự thật. Kiểm chứng dễ và nhanh. Bạn nhìn một 

tàu bay trên trời, thấy bay chậm rì rì, bèn nói với một đứa trẻ thông 

minh rằng ở chốn xa xôi ấy tốc độ thực của tàu bay chậm lắm, chỉ cỡ 

10 dặm một giờ thôi, đứa trẻ sẽ phì cười, nghi bạn giả ngu, nói giỡn. 

Không riêng tốc độ ánh sáng, tốc độ thật của con tàu, như tốc độ của 

muôn vật muôn loài trên thế gian, không vì “cái nhìn” của bạn, người 

quan sát, mà biến đổi. Chỉ những ảo ảnh lọt vào tầm nhìn của bạn, 

tác động vào thần kinh thị giác, khiến não bộ tạo cho bạn cảm tưởng 

là chúng bị đổi thay.   

Nếu người quan sát của Einstein quả thực nhìn thấy hiện tượng “thời 

gian trôi chậm lại trên con tàu di chuyển” thì những cái anh ta thấy 

chỉ là một nhóm ảo ảnh, không là sự thật có thể dùng được ngay, 

khỏi qua máy lọc phân tích, xét nghiệm. Trong trường hợp thuyết 

TĐĐB, chuyện “quả thực” cũng không có luôn, vì “cái thấy” của 

người quan sát chỉ hiện ra trong trí tưởng tượng của Einstein thôi. 

Luật thiên nhiên chi phối ngũ quan luôn chắc nịch, bất di, bất dịch. 

Thính giác thì: ngồi trong tàu, nghe tiếng động lớn, ra ngoài tàu, mọi 

ồn ào giảm ngay. Thị giác thì ngồi trong tàu, thấy cây cột cao 10 feet, 

ánh sáng đèn từ trần xuống đất cũng 10 feet. Đứng xa tàu thì thấy cây 

cột, ánh sáng đèn, nhỏ lại như que tăm. Gần to, xa nhỏ! Dù là khoa 

học gia đại tài, cụ cũng không thể làm cho “sự thật muôn đời” ấy 

thay đổi được.  

3. Khi lập thuyết ráng khiêm tốn và chịu khó nể mặt Tạo Hóa một tí. 

Thấy thuyết manh nha tham vọng đòi biến cải những tác phẩm lớn 
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của Tạo Hóa như không gian, thời gian, nhịp vận hành của Vũ Trụ, 

v.v… thì cần đưa nó đi bệnh viện khám nghiệm tâm thần! 

Liều lĩnh lập ra một thuyết kiêu căng đến thế, nó phải chết từ trong 

trứng nước. 

(31/7/2023) 
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CHUYỆN HẾT SỨC LẠ LÙNG VỀ HẤP LỰC 

 

Hôm nay, dành cho bạn một chuyện bất ngờ. Bất ngờ không những 

với bạn, mà toàn thể nhân loại kể từ lúc có người đầu tiên xuất hiện 

trên thế gian. 

“Hấp lực” – Theo đúng nghĩa này: sự tương tác giữa muôn vật có 

khối lượng (mass), thường nói một cách nôm na là “vật thể này thu 

hút vật thể kia”, không qua từ trường, mà thuần túy nhờ khối lượng 

vật chất, là chuyện khó xảy ra, như ta vẫn lầm tưởng.  

Hơn bốn trăm năm trước, Galileo đã tìm ra những chứng cớ vô cùng 

quan trọng liên quan đến Hấp Lực. Nhưng cụ không ngờ, không biết. 

Bốn trăm năm sau, chúng ta thấy khám phá lạ lùng của cụ, cũng 

không ngờ nốt, nên vẫn hồn nhiên coi Vũ trụ có đủ kiểu Hấp Lực là 

chuyện bình thường. 

Đây là khám phá của Galileo:  

“Trong chân không, cây búa và sợi lông chim rơi cùng một tốc độ.” 

Sau đó, ta có câu trả lời rất lười biếng là “Vì trong chân không, thiếu 

vắng sự cản trở của không khí, mọi vật phải rơi cùng tốc độ.” 

Năm 1971, trong chuyến Apollo lên mặt trăng, nơi không có không 

khí, phi hành gia David Scott thử thí nghiệm bằng cách cho một cây 

búa và sợi lông chim rơi xuống mặt trăng cùng lúc. Quả nhiên, hai 

vật rơi cùng tốc độ, đúng với hiện tượng Galileo tiên đoán. 

(https://www.youtube.com/watch?v=ZVfhztmK9zI) 
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Đó là chuyện xưa. Bây giờ trên mặt đất đã có “Chân không” – 

vacuum. Viếng thăm “Brian Cox visits the world's biggest vacuum | 

Human Universe – BBC” trên YouTube, bạn thấy một thí nghiệm 

tương tự. Cũng hai vật thể – quả cầu và lông chim, khác trọng lượng 

– rơi cùng một vận tốc, giống hệt thí nghiệm của David Scott. 

(https://www.youtube.com/watch?v=E43-CfukEgs) 

 

Như đã nói, khám phá của Galileo đặc biệt liên quan đến Hấp Lực, 

nhưng không ai biết.  

 

Nhân loại được nhồi nắn trong lò “hấp lực”. Luôn hình dung mọi thứ 

hút nhau, hoặc ít ra là đã rơi thì phải rơi trên mặt trăng, mặt đất… ít 

ai ngờ là trong khám phá của Galileo, mọi sự hoàn toàn trái ngược. 

Sự trái ngược ấy, chính Galileo cũng không hề biết. 

 

Đây là sự trái ngược, bất ngờ: 

 

Cây búa và sợi lông chim không hề rơi xuống mặt trăng, trong thí 

nghiệm của David Scott, mà chính mặt trăng đã “dâng lên” đón nhận 

chúng. 

 

Quả cầu và sợi lông chim trong “the biggest vacuum” trên mặt đất 

cũng không hề rơi xuống đất. Chính mặt đất đã “dâng lên” đón nhận 

chúng. 

 

Bạn sắp nhảy nhổm! 

 

Tôi thông cảm. Nhưng cứ từ từ đừng nóng, bạn ạ. Thật ra, nhiều lần 

trong đời, chúng ta đã chứng kiến những hiện tượng có vẻ “ngược 

đời” như thế. 

 

Bạn nhớ những lần, phóng xe vào buổi chiều, trên đồng cỏ mênh 

mông, thình lình thấy lũ sâu bọ ào ào thi nhau phóng thẳng vào kính 

chắn gió, chết không kịp ngáp. Lũ sâu bọ tội nghiệp ấy không hề chủ 

about:blank
about:blank


M Ấ Y  C Õ I  V Ô  C Ù N G  | 153 

 

 
 

tâm lao vào xe bạn. Chính bạn lao vào chúng với tốc độ bảy, tám 

mươi dặm/ giờ. 

 

Ngồi trong xe, bạn dễ có cảm tưởng lũ sâu bọ điên rồ phóng vào xe 

mình. 

 

Đứng trên mặt đất, một hành tinh từng sát na là mỗi biến chuyển, trôi 

miên man về cõi vô cùng, chúng ta sẽ còn nhiều dịp “ngộ nhận” như 

thế. Hôm nay, tạm giải quyết một ngộ nhận từ 400 năm trước. 

 

Xin nhắc lại: Khi phi hành gia David Scott thả cây búa và sợi lông 

chim trên mặt trăng, thì chúng không rơi. Ngay giây phút rời khỏi 

bàn tay phi hành gia, chúng lập tức đứng sững trong không gian, 

không nhúc nhích, không rơi đi đâu cả. 

 

Quả cầu và lông chim trong lò thí nghiệm “chân không” trên mặt đất 

cũng vậy. Ngay khi được buông thả, hết “dính vào” vào một cái gì, 

chúng cũng lập tức đứng sững trong không gian, không nhúc nhích, 

không rơi về bất cứ hướng nào. 

 

Tôi cố ý để chương này nằm cuối sách, vì trong trăm trang sách 

trước, cần trình với bạn về những biến động trong vũ trụ, đặc biệt là 

hiện tượng chuyển động dây chuyền. 

 

Bạn nhớ: trường hợp thứ ba trong chuyển động dây chuyền: 

“Khi các vật thể dính chặt nhau, chúng trở thành một vật thể duy 

nhất, và tất cả có cùng tốc độ với vật thể mới hình thành.  

Như đã nói: “Chuyện dĩ nhiên và dễ hiểu. Hãng đóng máy bay làm 

đầu, thân và đuôi máy bay ở các phân xưởng khác nhau, rồi ráp lại. 

Sau đó, khi nó bay, tất nhiên, ông, bà phi công “bay” tới đâu thì hành 
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khách, tiếp viên, hành lý, v.v… phải bay theo liền tới đó, sát nút, đâu 

dám trễ một sát na nào! 

Nguyên tắc trên áp dụng cho tất cả các vật thể, đủ mọi hình thái, kích 

cỡ và trọng lượng. Không có ngoại lệ. Do đó, hạt bụi dính ở mũi một 

hàng không mẫu hạm và hạt bụi dính ở phía đuôi đều hiên ngang 

lừng lững tiến tới với tốc độ của mẫu hạm. Những hạt cát trong sa 

mạc, dưới đáy biển, cũng đang mải miết bay trong không gian cùng 

tốc độ với địa cầu.” 

Cũng với công thức đó bây giờ ta đào sâu hơn, hỏi thêm: 

Vậy hạt bụi, nếu hết dính vào hàng không mẫu hạm, hay hạt cát hết 

dính vào sa mạc, đáy biển… thì số phận chúng ra sao? 

Như ta đã biết, vũ trụ đang nở. Phần thể lỏng của chất đen tràn ngập 

khắp nơi, biến lòng vũ trụ thành vùng tĩnh lặng như mặt hồ. Rơi 

trong không gian – chịu sức đẩy quá nhỏ của chất đen – muôn vật 

lập tức bất động. 

Do đó, khi phi hành gia David Scott thả cây búa và lông chim trên 

mặt trăng, chàng không ngờ – và tất cả mọi người khắp đông tây, kim 

cổ, kể từ khi loài người xuất hiện trên thế gian, cũng không ngờ – là 

búa và lông chim không hề rơi xuống mặt trăng, cũng không rơi đi 

đâu hết. 

Và trên mặt đất, khi ta tưởng quả cầu và lông chim “rơi” trong chân 

không, thực sự chúng cũng chẳng rơi đi đâu, mà lập tức bất động. 

Búa, lông chim, quả cầu, và vô lượng vật thể đang bay quanh vô 

lượng thiên thể trong khắp vũ trụ, đều có một “số phận” lạ lùng như 

thế. Chúng bất động… và chính thiên thể, trên đường di hành trong 

không gian, lại phải tiện đường ghé qua “đón” chúng. 
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Từ người đầu tiên trên thế gian cho đến bây giờ, ai cũng thấy chuyện 

trái đất, mặt trăng… có sức hút, không nhiều thì ít. Mỗi thiên thể có 

sức hút riêng… nên khi gặp chuyện lạ lùng này, tôi cũng sững sờ như 

bạn. 

Nhưng bình tâm nghĩ lại, thấy nó rất hợp lý, hợp tình. 

Trong không gian, muôn vật hoàn toàn bất động. Các thiên thể lại 

khác. Nương theo đà nở của vũ trụ, chúng trở nên thành phần sinh 

động nhất. Mỗi sát na là mỗi biến chuyển, bắt buộc phải xa rời điểm 

gốc, tiến dần đến cõi vô cùng. Chúng liên miên chuyển động. 

Khi phi hành gia David Scott buông rơi cây búa và lông chim trên 

mặt trăng, ném chúng vào cõi bất động, thì cũng là lúc chính anh, và 

toàn thể mặt trăng, đang ầm ầm di chuyển. 

Trên mặt đất, khi chúng ta đang ngắm nghía quả cầu và lông chim – 

được thả trong chân không – xem chúng rơi kiểu nào… thì chính 

chúng ta, mặt đất ta đang đứng, cũng đang ầm ầm di chuyển, theo 

đúng nhịp vận hành của địa cầu.  

Vật thể bất động, chỉ có người ngắm nghía chúng là di động thôi. 

Do đó, bốn trăm năm trước, Galileo, với góc nhìn từ mặt đất – như 

muôn người trên thế gian – đã kinh ngạc kêu lên là trong chân không 

muôn vật “rơi” cùng một tốc độ. Trong khi lông chim, cán búa, muôn 

vật… thực sự chẳng hề rơi, dù có hay không có “chân không”. 

Và nhân loại, từ người đầu tiên cho đến người sau cùng, luôn luôn có 

cảm tưởng là cán búa, lông chim “rơi” cùng tốc độ, nhờ lý thuyết 

“chân không” của Galileo! 
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Ta làm một thí nghiệm giản dị: 

Đứng trên nóc một cao ốc, thả cây bút chì xuống đường, bạn đinh 

ninh nó rơi xuống mặt đường. Nhưng nó không đi đâu hết, đứng bất 

động trong không gian, ngay khi rời tay bạn. Chính bạn và toàn thể 

địa cầu thì lại đang tiếp tục rời khỏi chỗ đứng hiện tại, như thường 

lệ, để miên man tiến mãi về cõi vô cùng.  

Rồi khi mặt đường đã tiến tới, chạm vào cây bút thì “chỗ đứng mới” 

của bạn, đã cách xa “chỗ đứng cũ” một khoảng cách gần tương ứng 

với khoảng cách giữa bút chì và mặt đường. 

Khám phá được hiện tượng này, chúng ta ngẩn ngơ, sửng sốt và nghi 

Tạo Hóa có máu hài hước cao độ. Ngài trêu chọc nhân loại một cú 

đích đáng. Ngài “bịp” chúng sinh ngay từ lúc có người đầu tiên xuất 

hiện trên thế gian.  

Hóa ra những người tuyệt vọng nhảy lầu, thân thể vừa rời khỏi “lầu”, 

đã được mặt đất chạy lên… đón ngay.  

Nhảy từ cầu Golden Gate xuống sông cũng vậy… Mặt nước sông sẽ 

lập tức dâng lên chào mừng, dìm cho chết luôn, khỏi mất công rơi 

xuống. 

Và trong rừng thu chiều nay, nhìn lá vàng “rơi”, lần đầu tiên ta ý 

thức được là muôn triệu cây lá từ thiên cổ khi bị rời cành, đã đứng 

chết lặng giữa không gian. 

Ta thấy những chuyện ấy vui vui, ngộ nghĩnh quá. 

Nhưng các khoa học gia thì chắc thất vọng lắm. Các vị ấy đã phí 

công, tưởng tượng rất nhiều chuyện về “hấp lực”, không thiếu những 

điều huyền hoặc. 
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Nào “Trung tâm của hấp lực nằm giữa các thiên thể”, “Thiên thể 

càng có khối lượng lớn (mass) càng có hấp lực mạnh”, “Vật to hấp 

dẫn vật nhỏ”, v.v… Và biến cố vĩ đại nhất của nhân loại về hấp lực 

khi Newton nhìn thấy trái táo rơi, khám phá được Hấp Lực nằm giữa 

trung tâm trái đất, v.v… cũng hóa thành hài hước, vì trái táo không 

chịu… rơi!  

Trái Đất chưa bao giờ “hút” nó! 

Trái đất, như vô lượng thiên thể khắp vũ trụ, mang theo mình một 

vùng “tưởng-như-là” Hấp Lực, nhưng không hề “hút” cái gì quanh 

mình. Không có chuyện dị thường là mỗi thiên thể đều thủ sẵn trong 

lòng một bí mật kỳ diệu có sức hút mọi thứ trong không gian. 

Trái đất không hút – chỉ tạm gọi – là “đập” thôi. 

Đập mạnh trên thân thể kẻ nhảy lầu, nhảy cầu, hay rất nhẹ nhàng trên 

hoa lá vừa lìa cành, cái “đập” của vô lượng thiên thể trong không 

gian giống hệt nhau. Một cái đập đơn giản bình thường bị nhân loại 

hiểu lầm là Hấp Lực. 

Giống như ta, biết bao lần, lao xe vào lũ sâu bọ đang bay thanh thản 

trên cánh đồng xanh, mà cứ tưởng chúng nó phát khùng dại dột lao 

vào kính chắn gió xe mình. 

Hiện tượng mặt trăng làm nước thủy triều lên, rút cục, cũng không 

liên can gì tới Hấp Lực. Phần thể lỏng của chất đen nằm giữa mặt 

trăng, mặt đất đã gây ra hiện tượng ấy. Như mọi thiên thể, mặt trăng, 

mặt đất không hút nhau. 
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Đang sống trong một vũ trụ nhìn đâu cũng thấy Hấp Lực, giờ bừng 

mắt dậy thấy mọi chuyện chỉ như cơn mơ, những ảo giác – thực sự 

đúng là ảo giác – mới đầu thấy vui vui, ngộ nghĩnh… Nhưng rồi 

nghĩ lại, giống như các khoa học gia, ta cũng cảm thấy bực mình. 

Trong khu vườn khiêm tốn của tôi có một món có thể khiến bạn hạ 

hỏa. 

Dưới gốc lựu ở góc vườn, tôi có trải ít sỏi làm cảnh. Bạn nhặt một 

viên lên là thấy sự thật dễ dàng. Thiên thể trong vũ trụ, hầu hết là 

khoáng sản vô sinh như viên sỏi trong tay bạn. Từ lúc bắt đầu là dăm, 

ba hạt bụi kết tụ, cho đến muôn triệu năm sau thành tinh tú, trăng 

sao, hành tinh, v. v… Trước sau, chúng vẫn thế, vẫn là khoáng sản 

vô sinh. 

Không hề có chuyện, giữa tiến trình nở lớn, vào một giờ khắc nhiệm 

mầu nào đó, bỗng dưng tất cả được Tạo Hóa tặng cho một Hấp Lực 

vô cùng kỳ diệu, giấu kỹ trong bụng, để xài chơi. 

Tạo Hóa có sao nói vậy. Chỉ có chúng ta hơi giàu trí tưởng tượng 

thôi. 

Hấp lực thực sự luôn hiện hữu 

Trước hết, xin khẳng định rằng phát hiện của tôi về hấp lực không hề 

làm thay đổi bản chất của các hiện tượng về hấp lực trong vũ trụ. 

Một cách diễn đạt chính xác hơn phải là: 

1. Hấp lực, theo nghĩa nguyên thủy của nó – tức là quan niệm 

“các thiên thể hút lẫn nhau, như quả táo của Newton bị Trái 

Đất kéo xuống” – thật ra không hề có. 

2. Lực hấp dẫn phát sinh từ sự tương tác giữa các thiên thể – 

được hình thành bởi đà giãn nở của vũ trụ – thông qua những 
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va chạm và tiếp xúc giữa chúng, hoặc với vô số vật thể phân 

tán khắp không gian. Chính điều đó, về bản chất, mới là hấp 

lực thật sự của vũ trụ. 

Như tôi đã từng nói: “Trái Đất không hề hấp dẫn; đúng hơn, ta có thể 

gọi là một ‘cuộc va chạm’. Cuộc va chạm này có thể dữ dội, như 

người rơi từ tòa nhà hay cây cầu; hoặc nhẹ nhàng, như cánh hoa hay 

chiếc lá rời cành.” 

Dù gọi là “hấp lực” hay “va chạm,” hiệu quả vẫn giống hệt nhau. 

Các công thức của Newton về Hấp lực vẫn hoàn toàn đúng. 

Chỉ có điều, nguồn gốc thật sự của hiện tượng này không phải là 

sự hút, mà là sự va chạm. 

Chỉ cần một phim ngắn 

Hàng triệu người đã chứng kiến phi hành gia David Scott thực hiện 

thí nghiệm nổi tiếng của mình trên Mặt Trăng – khi ông thả một 

chiếc búa và một chiếc lông chim, thấy chúng “rơi” cùng một tốc độ 

– dù trên thực tế, chúng không hề rơi. 

Cũng hàng triệu người từng nghe Giáo sư Brian Cox diễn giảng bên 

trong buồng chân không lớn nhất thế giới, khi một quả bóng bowling 

và một chiếc lông chim dường như cùng rơi song song – nhưng kỳ 

thực, chúng lơ lửng trong sự tĩnh lặng tuyệt đối của không gian. 

Vậy mà, chương này có vẻ vẫn chẳng thuyết phục được ai! 

Liệu nhân loại sẽ còn tiếp tục hiểu sai về bản chất của hấp lực thêm 

vài ba thế kỷ nữa chăng? Không đến nỗi ấy. Rồi đây, sự “khai sáng” 

sẽ không đến từ một nhà vật lý hay triết gia, mà từ một nhiếp ảnh 

gia. 
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Mai đây, chỉ cần một nhiếp ảnh gia thông minh, nhiều sáng kiến, 

thực hiện một đoạn phim ngắn.  

Hoặc chụp qua một vacuum có tường bằng kính để thấy banh và lông 

chim bất động trong khi trái đất dâng lên, so với những trăng sao 

dùng làm mốc ở chân trời.  

Hoặc dùng những ống zoom cực mạnh từ không gian nhìn về trái đất 

và thấy được muôn triệu hoa trái vừa lìa cành là bất động giữa thinh 

không. 

Có chứng cớ rõ ràng ấy, mọi ngờ vực sẽ biến hết. 

Và trong khu vườn nhỏ của tôi có một lão ông di tản – gốc gác là 

người di tản buồn – sẽ hết sức vênh váo, khoái chí tử, vì biết mình là 

người đầu tiên trên thế gian lật tẩy được trò chơi tinh quái, bất ngờ, 

và rất dễ thương của Đấng Tạo Hóa. 
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NÓI THÊM VỀ CHUYỆN HẤP LỰC 

 

 

Năm 2015, tôi nghiên cứu về bản thể của Chất Đen. Tình cờ, những 

khám phá được trở nên hữu dụng. 

 

Với sức mạnh làm nở cả vũ trụ, liên miên biến đổi hình thái các thiên 

hà, nhưng trong từng địa phương nhỏ (local) thì chất đen “hiền khô” 

hoàn toàn tĩnh lặng, bất động. Do đó, nó khiến những vật rơi trong 

không gian – nghĩa là trong lòng nó – bất động theo. 

  

Nó tạo ra quán tính (sức ỳ, sức trì kéo) của muôn vật. 

 

Tháng 5 năm đó, bà Viktoria Nyamadi, người Hung Gia Lợi, giáo sư 

toán và vật lý học ở Budapest, hội viên của Theoretical Physics 

Group, nhắc về thuyết của Galileo, “Trong chân không, thiếu sự cản 

trở của không khí, mọi vật rơi cùng tốc độ” và nêu thắc mắc: Hai trái 

banh một nặng, một nhẹ rơi xuống đất, cùng một vận tốc, như thể 

chúng có cùng một trọng lượng vậy. Cái gì tạo ra hiện tượng có vẻ lạ 

thường như thế? 

 

Như máy, định trả lời bằng câu nói quen thuộc như kinh nhật tụng: 

“Vì trong chân không, thiếu vắng không khí, chứ có gì đâu mà còn 

phải hỏi. Vớ vẩn!” Rồi giật mình, nhớ ra mình lười biếng y hệt tiền 

nhân, nghiên cứu quá sơ sài thuyết của Galileo hơn bốn trăm năm 

nay. 

 

Cứ nói đến thuyết Galileo là có ngay lông chim và một cái gì đó như 

cái kìm, cái búa đứng cạnh để chứng tỏ “không khí đã gây cản trở”. 
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Bên nặng bên nhẹ quá khác biệt. Đáng lẽ các nhà nghiên cứu phải 

tiến xa hơn, không thể ngừng ở kết luận lười biếng ấy.  

 

Chỉ cần loại bỏ lông chim (thiếu yếu tố sức cản không khí), rồi cho 

hai cái búa một 5 ký, một 4 ký, chẳng hạn, cùng rơi trên mặt trăng, 

mặt đất – xem chúng có rơi cùng tốc độ hay không… là biết liền. 

Năm ký, bốn ký hay một ký v.v… đều “rơi” cùng tốc độ dù có hay 

không có vacuum. Vì thực sự, chúng… không rơi! 

 

Chính chất đen, khi tạo ra quán tính cho muôn vật, đã gây ra hiện 

tượng ấy. 

 

Năm 1971, khi David Scott, làm thí nghiệm trên mặt trăng, đã thấy 

búa và lông chim “rơi” “cùng tốc độ” thì thực ra, ngay khi rời khỏi 

tay anh, cả hai món đó, đã đứng sững trong không gian.  

 

Chất đen vây chặt lấy chúng, tạo quán tính, không cho nhúc nhích.  

 

Tiến sĩ Charles Ivie nói về sự bất động của muôn vật trong không 

gian bằng cách nêu ra một thí nghiệm dễ thấy, dễ hiểu của Einstein. 

 

Trong thí nghiệm này, một phòng thí nghiệm được đặt trong lòng 

một hỏa tiễn có sức bay lên với vận tốc 10 mét/ giây. Có hai trái 

banh, một nặng, một nhẹ, treo trên nóc phòng thí nghiệm. Lọc hết 

không khí để phòng thí nghiệm trở thành chân không. Rồi cùng lúc 

thả rơi hai trái banh. 

 

Không còn ràng buộc gì với hỏa tiễn (để tiếp tục bị nó kéo lên theo 

với vận tốc 10 mét/ giây) hai trái banh một nặng, một nhẹ sẽ đứng 

sững trong không gian. 

 

Quan sát viên đứng trên trái banh sẽ thấy sàn phòng thí nghiệm dâng 

lên, tiến về phía mình. 
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Còn quan sát viên trong phòng thí nghiệm thì lại vội vã tránh né để 

hai trái banh khỏi rớt trúng đầu. 

 

Giáo sư Brian Cox, sau khi quan sát trái banh bowling và lông chim 

(tưởng rơi mà thực sự không hề rơi) trong phòng thí nghiệm Vacuum 

lớn nhất, cũng nói rất rõ về thuyết của Einstein đại ý rằng:  

“Nếu cụ Isaac Newton ở đây, chắc cụ đã nói quả bóng và lông chim 

rơi xuống vì có một lực kéo chúng xuống: đó là hấp lực. 

Nhưng cụ Einstein lại nghĩ khác. 

Sở dĩ lông chim, quả bóng bowling không rơi vào đâu cả vì là vì 

chúng… không hề rơi. Chúng đang đứng yên. Không có lực nào tác 

động lên chúng hết.” 

Thành ra, Tạo hóa dựa trên bản tính “chủ quan” cố hữu của loài 

người, bắt từ người đầu tiên trên thế gian bị “bé cái lầm” dài dài… cứ 

thế suốt bao nhiêu thế hệ. 

Cứ thấy cái gì trên “trời rơi xuống” là đinh ninh nó phải rơi xuống 

đất, không thể ngờ chính mình và hành tinh mình đang sống lại 

“dâng lên” cùng tốc độ vận hành của địa cầu để… chạm vào vật đang 

rơi! 

Sự thật ngược ngạo, quái gở, lạ lùng ấy, bạn tin hay chẳng muốn tin, 

thì nó vẫn xày ra từ muôn triệu năm trước, sẽ kéo dài muôn triệu năm 

sau.  

 

Nó là một trong những sự thật muôn đời. 
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VŨ TRỤ HÌNH THÀNH NHƯ THẾ NÀO?  

 

Hôm trước, một cô em đi chợ về, ghé qua, cho hai trái dừa. Chiều 

nay oi bức, tạm gác mục cà phê, ta thưởng thức hương vị ngọt ngào 

của đất nước quê hương, và nhân tiện bàn một vấn đề muôn đời 

không nguội lạnh:  

Vũ trụ hình thành như thế nào? 

Tạm quên “Big Bang” và những thuyết cao siêu về gốc nguồn Vũ trụ 

đi, sẽ thấy trái dừa, trái cam… đưa ta đến gần sự thật rất nhanh, rất tự 

nhiên. 

Vũ trụ đầy nhóc thiên thể, tinh cầu, hành tinh… khô cằn đất đá, nên 

có vẻ là một khối khoáng sản vô sinh khổng lồ. Nhưng nó đang nở 

lớn, không như đất đá mà giống một thực thể hữu sinh. Để cục đá 

cạnh trái cam, thấy ngay đá không đủ điều kiện là một vũ trụ. Vinh 

dự ấy phải dành cho trái cam trên cành. Như vũ trụ, trái cam đang nở 

lớn.  

Vũ trụ cam thành hình như thế nào? 

Một cành cam vươn tới vùng không gian tương đối trống rỗng. Mầm 

nguyên thủy của trái cam bung ra, phát triển. Mầm lớn dần thành trái 

nhờ nhựa cây nuôi. Nguồn dinh dưỡng từ cây, cành, qua cuống, tuôn 

vào, lan tỏa theo dạng sóng hình cầu, đưa sự sống, sức lớn dậy, đến 

từng phân tử trái cam. 

Chất đen trong Vũ trụ, như nhựa cam, nhựa của vô lượng cây trái 

trên thế gian, cũng đang từng sát na làm nó nở lớn. Giống nhau lắm. 
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Chắc bạn suýt nhảy nhổm. Nhưng là người đầy bản lãnh – giận dữ, 

sợ hãi hay khinh ghét không lộ ra – bạn vẫn an nhiên, bình thản. Tôi 

còn tinh ý lắm bạn hiền ơi, chỉ một thoáng ngẩn ngơ phớt qua trong 

cái nhìn của bạn, tôi biết bạn bắt đầu băn khoăn về tình trạng tâm 

thần của anh nghiên cứu gia nhảy dù này. 

“Coi bộ cha nội già lão lẩm cẩm rồi”, bạn nghĩ, “những bộ óc siêu 

phàm phải cần những món kỳ diệu như Nguyên tử mầm, Nguyên tử 

gốc chứa cả không gian lẫn thời gian… để di n tả sự hình thành của 

vũ trụ… Giờ lão này cả gan bảo tiến trình ấy cũng tầm thường như 

sự sinh trưởng của trái cam! Nghe thật chướng tai!” 

Nghĩ thế, bạn đã bất công với cam và vô lượng cây trái trên thế gian 

này. 

Sự sinh sôi nảy nở của cỏ cây hoa lá cũng kỳ diệu, không tầm thường 

chút nào. Một hột cam nhỏ nhoi, hấp thụ đất nước, mọc rễ lớn dần 

thành cây. Từ một cành, mầm nguyên thủy xuất hiện, lớn dần thành 

trái. Cấu trúc trong lòng Vũ trụ có vẻ lộn xộn, không ra kiểu cách gì. 

Trái cam thì được “thiết kế” rất gọn gàng, nghệ thuật, chỗ là hạt, chỗ 

là múi… muôn triệu trái nguồn gốc khác nhau cùng một khuôn mẫu, 

hình thành theo cùng một tiến trình. Loài người văn minh tuyệt đỉnh, 

chưa có ai biến từ cõi không ra một hạt táo, hạt cam nào. Công trình 

kỳ diệu ấy còn xa tầm với của con người. 

Nhưng ta vẫn coi thường nó, vì nó gần gũi, quen thuộc quá, chẳng có 

vẻ cao siêu, huyền diệu chút nào.  

Coi thường cái quen thuộc, gần mình là thói thường (Gần chùa gọi 

Bụt bằng anh, Thấy Bụt hiền lành bế Bụt đi chơi!). Đã thế, ta còn 
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ham tôn vinh quá đáng những món chưa biết, chưa hiểu, ngoài tầm 

hình dung, tưởng tượng của ta. 

Đức Ông Georges Lemaître quả quyết rằng Vũ trụ khởi đầu là một 

Nguyên tử gốc, nhỏ như viên sỏi, chứa cả không gian lẫn thời gian, 

rồi nở đến đâu thì sinh thêm không gian thời gian đến đó. 

Tôn sùng Vũ trụ đến mức ấy thì hơi quá.  

Tạo hóa có ba tác phẩm lớn: không gian, thời gian và vũ trụ. Em bé 

Vũ trụ vừa chào đời nhỏ tí teo bằng viên sỏi đã cướp công của Ngài, 

giành phần làm mẹ (đẻ và nuôi cho khôn lớn) cả không gian lẫn thời 

gian! Đến cái công sinh ra Vũ trụ, Đức Ông – người của thế giới 

thánh thần – cũng không nêu tên một đấng Tối cao nào. Hay là Vũ 

trụ đã tự sinh luôn, Tạo Hóa chỉ có công ngồi chơi xơi nước?   

Nhưng nếu hiểu ngầm công tạo sinh Nguyên tử gốc kiểu Big Bang 

chính là của Tạo Hóa thì còn kẹt nữa. Ta sẽ hoang mang, sinh lòng 

bất kính. Vì ta thấy Tạo Hóa hơi ngớ ngẩn, buồn cười. 

Tạo vô lượng trái cây trên thế gian, xưa nay, Ngài vẫn dùng một 

khuôn mẫu: rễ cây tổng hợp biến chế nước đất thành nhựa lan khắp 

lá cành, tuôn vào mầm trái, giúp nó nở ra, lớn dần. Vậy mà để tạo thế 

gian, Ngài lại chọn khuôn mẫu, phương pháp khác hẳn: Cho một 

nguyên tử gốc nhỏ bằng viên sỏi vô sinh, nổ tung thành Vũ trụ khổng 

lồ, bây giờ còn tiếp tục phình ra, to thêm, miên man, bất tận! 

 “NỔ” ra, dù nhỏ hay to, khác với “NỞ” ra. 

Sau khi nổ, trái bom chỉ còn những mảnh vụn có tổng hợp thể tích 

không lớn hơn thể tích nguồn. Nở ra thì vô hạn. Chỉ ngưng khi nổ 

hoặc hết được bơm thêm. 
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Viên sỏi vô sinh sau “big bang” sẽ tiếp tục hiện hữu là cát bụi. Muốn 

nó “nổ” mà không bị hủy hoại chỉ còn trông chờ ở những ơn phép 

nhiệm mầu, huyền hoặc của các đấng thiêng liêng. Nhưng Đức Ông 

Georges Lemaître tế nhị, nhất định không chịu mượn tay thánh thần, 

chỉ trông chờ ở luật vật lý thôi. Thế nên thuyết của Ngài mới bị 

Einstein chê. Không tin cụ, khăng khăng tin thuyết Big Bang là vô 

tình can tội báng bổ đấng Tối cao. Tội chê Tạo Hóa già nua lẩm cẩm, 

vừa ra tay sáng thế đã vi phạm luật vật lý do chính mình ban hành! 

Big Bang không những xúi dại ta coi thường sự thông minh khôn 

ngoan của Tạo Hóa, tin vào những chuyện huyền hoặc phi vật lý mà 

còn biến ta thành những sinh vật kiêu căng vô lối. 

Ta hồn nhiên tin Vũ trụ (của ta) to nhất, là thực thể duy nhất. Từ thời 

ban sơ, khi Vũ trụ nhỏ như viên sỏi, nó đã duy ngã độc tôn. Ngoài nó 

là tuyệt đối “không có gì”, một tí teo không gian, thời gian để làm 

cảnh cũng không. Trong hai cõi vô cùng – vô cùng nhỏ và vô cùng 

lớn – ta thuộc về đỉnh cao nhất của cõi lớn.  

Nếu chẳng may Vũ trụ của ta có nhiều bạn đồng lứa, như trái trên 

cây, hoặc tập thể vũ trụ cỡ này lại đang cư ngụ trong một vũ trụ 

khổng lồ khác, rồi những đợt khổng lồ khác nữa… cứ thế miên man 

bất tận thì sao? Cơ duyên chúng ta lửng lơ ở khoảng giữa hai cõi vô 

cùng lớn lắm. 

Thuyết của Đức Ông Georges Lemaître coi bộ nguy hiểm quá. Tin 

nó ta sẽ hố nặng. (Các khoa học gia của lò đập nguyên tử CERN tin 

nó, không những hố lại còn “lỗ”, tốn bạc tỉ và biết bao thì giờ công 

sức mới gặt hái được một con số không to đùng.) 
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Vậy ta cứ tin vào Tạo Hóa cho nó chắc. 

Ngài không nói gì, “vô ngôn” kinh niên, thi sĩ Tô Thùy Yên hỏi năm 

lần bảy lượt, Ngài cứ lờ tịt – Ta hỏi han, hề, Hiu Quạnh lớn. Mà Hiu 

Quạnh lớn vẫn làm ngơ. Nhưng Ngài luôn luôn dí vào mắt ta những 

bằng chứng cụ thể, giúp ta dễ dàng hình dung tiến trình, cảnh tượng 

Vũ Trụ hình thành. 

Hãy tưởng tượng một Vườn Địa Đàng ở đâu đó bên ngoài Vũ Trụ 

này. 

Trên cành một cổ thụ trong vườn – tạm gọi là Cây Vũ Trụ – một 

ngày kia, ngày khai thiên lập địa của chúng ta, mầm một quả Vũ Trụ 

nảy ra. 

Khởi đầu, nó nhỏ như hạt đậu, viên sỏi. Nhựa cây, dưới dạng chất 

đen, tuôn vào, làm nó nở ra, to lên – như muôn triệu trái cây trên thế 

gian.  

Tiến trình nở của trái cam, trái dừa hay trái Vũ Trụ cũng vậy, thật kỳ 

diệu nhưng cũng thật giản dị. Nhựa cây tuôn tràn vào lòng trái dừa, 

lan tỏa theo sóng hình cầu, đẩy phần vỏ nở ra mọi hướng. Sức đẩy ấy 

chậm dần khi đụng áp suất bên ngoài. Vô lượng phân tử trong nhựa 

cây khi bị cản đường lập tức chồng chất, tích tụ thành lớp vỏ dày, 

cứng dần.  

Trước nhanh sau chậm. Khi sức đẩy cân bằng sức cản, trái ngừng 

phát triển. 

Hiểu cách hình thành – và còn đang thành hình – quan sát tiến trình 

nở lớn, ta biết thêm cách Vũ Trụ vận hành.  
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Nghiên cứu từng chi tiết những chuyển vần trong lòng Vũ Trụ là việc 

của nhiều khoa học gia, nhiều thế hệ. Chỉ xin nêu ra sơ đồ đã phác 

họa được. 

Như đã trình bày nhiều lần trước đây: Mỗi sát na Vũ Trụ nhận một 

khối lượng chất đen khổng lồ để tiếp tục nở lớn. Với tốc độ tuôn 

chảy vào lòng Vũ Trụ cực nhanh, chính khối chất đen này tạo ra sức 

đẩy cực mạnh lan tỏa theo dạng sóng hình cầu về mọi hướng, mọi 

nơi, tác động tới cả những điểm xa xôi trên bờ Vũ Trụ.  

Luồng chất đen liên tục tạo áp lực, xô đẩy tất cả các khối thể chất 

trong không gian về mọi hướng, giống như những dòng sông, dòng 

suối cuốn đi tất cả những món nổi trôi trong nước. Nhưng khác với 

nước chỉ đẩy lên bên ngoài, phần vỏ của mọi vật, chất đen với phần 

thể lỏng đặc biệt luôn luôn thẩm thấu vào tận trung tâm mọi vật thể, 

đẩy lên tất cả những phân tử, nguyên tử của khối vật chất, khiến 

chúng di chuyển, xoay tròn và còn bay quanh quỹ đạo của nhau.  

Mang theo vô lượng phân tử nguyên thủy, trên bước du hành, nó tạo 

sinh vật chất, vật thể, thiên thể, thiên hà… 

Biết những chuyện ấy để làm gì đây?  

Riêng tôi, để thỏa trí tò mò và cũng để ước mơ. Mơ rằng một ngày 

không xa, cái năng lực chuyển vần cả Vũ Trụ ấy lọt vào mắt xanh 

của những thiên tài. Nhân loại sẽ có cơ may ngừng tay đào ngoáy, 

đục đẽo, tàn phá địa cầu và ung dung hái năng lượng chất đen từ trời, 

đem về thắp đèn, thổi cơm, nấu nước, thay cho xăng nhớt chạy máy 

móc, tàu, xe, v.v...  
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Bốn tỉ năm nữa, mặt trời hết xí quách, nguội lạnh. Nhân loại ngày ấy 

sẽ không hoảng loạn, vẫn bình chân như vại. Đã thế còn vừa hào 

hứng vừa bùi ngùi tiếc thương, ung dung cùng nhau ngắm những 

bình minh, hoàng hôn cuối cùng. Ngắm từ bờ biển, đỉnh núi, sa mạc 

hay vườn sau nhà trên một hành tinh đang được năng lượng chất đen, 

thay mặt trời, sưởi ấm. 

Và đây mới là chuyện vô cùng thống khoái. 

Một ngày không đẹp trời, nhân loại thấy dải Ngân Hà xuất hiện 

những triệu chứng xấu, khu xóm thiên thể của ta bắt đầu lộn xộn, bất 

an với những vụ đụng độ kinh thiên động địa. Hay đáng sợ hơn, có 

một khối tinh vân đang ào ào xông tới, đe dọa sự sinh tồn của toàn 

thể Ngân Hà! 

Thay vì bó tay thúc thủ, chịu chết chùm theo chòm xóm, nhân loại 

chỉ mỉm cười khinh bỉ, rồi tà tà trương lên một cánh buồm vĩ đại. 

Nương theo chiều gió chất đen, ta ngạo nghễ giong buồm, lèo lái con 

thuyền Trái Đất phăng phăng tiến đến một bến bờ không gian tuyệt 

đối an toàn.  

Cứ thế, Địa cầu xinh đẹp của chúng ta sẽ hiên ngang hưởng đại thọ 

cùng Vũ trụ. 

 (30/10/2022) 

 

 

 

  



M Ấ Y  C Õ I  V Ô  C Ù N G  | 171 

 

 
 

Tham khảo các video, phim trên youtube: 

 

Bri-Mountain films’ productions: 

 

 

1.  DARK MATTER: Finding the Most Elusive Matter of the 

Universe 

https://youtu.be/T-p-PYmEvUg 

2.  LIGHTNING SPEED: How Light Moves towards Every 

Direction at All Times 

https://youtu.be/yS4MFdmMaO8  

3. NEW LAWS OF MOTION and What Causes Thing to Move in 

the Universe 

https://youtu.be/TpZnLSQ1K88 

4. MOTION IN CHAIN OR CHAIN MOVEMENT 

https://www.youtube.com/watch?v=dCwWbeUoYfs 

5. E = mc² THE MYTH AND THE TRUE MEANING 

 https://youtu.be/dvNLAp9vxzM 4. 

 

https://youtu.be/T-p-PYmEvUg
https://youtu.be/yS4MFdmMaO8
https://youtu.be/TpZnLSQ1K88
https://www.youtube.com/watch?v=dCwWbeUoYfs
https://youtu.be/dvNLAp9vxzM%204
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6.  SPECIAL RELATIVITY THEORY: An Adorable Mistake of 

Einstein 

https://youtu.be/MbA8Ob-p_pk 

7. THE UTMOST SURPRISE OF GRAVITY IN THE UNIVERSE 

https://youtu.be/DaStcrPYfh4 

8. THE MAKING OF THE UNIVERSE 

https://www.youtube.com/watch?v=rRTQ11rFE1E 

 

 

 

 

https://youtu.be/MbA8Ob-p_pk
https://youtu.be/DaStcrPYfh4
https://www.academia.edu/74931370/The_Most_Adorable_Mistake_of_Albert_Einstein%20%0d9
https://www.youtube.com/watch?v=rRTQ11rFE1E
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Nhà Văn Lê Tất Điều (Ảnh chụp mới nhất của Lê Hồng Đào) 


