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Alexander Hall viewed from Blair Arch, Princeton University

TOi trd lai Princeton vao moét sdng mua xuan sau gan sau nam xa cach. Khi
budc qua cdnh cdng st rén tinh xao nép gilta may tru da diéu khéc uy nghi,
toi bat giac cam thay nhu lac vao moét giac ma gilra ddi thuc, mét ngi ma
qud kh{r va hién tai hai hoa gén két. Long tbéi chung xubng trong niém xuc
dong bo6i hoi khon ta.

Nhitng hang cdy cé thu, ddu da bac mau theo ndm thang, van kién cudng
vuon minh trong lan gid 8m suong mai. Ndng xudn diu dang rai xuéng
nhitng con dudng lat d4, td nhe Ién nhitng mai vom cé kinh mét sdc vang
tao nha quy tdc. Doc bén bd East Lake, trudc c6ng chinh cla Robertson Hall,
hang moc lan mong manh khoe sdc, nhitng vom hoa héng nhat nhe nhang
soi minh trén mat nudc tinh lang tua nhu tdm gudng, khdong biét dang phan
chi€u hinh anh ky (c hay ti€c nudi budc di cua thdi gian.

Trén cac I6i di phd bdong cay xanh mat, sinh vién trong trang phuc gian di
ron rang budc vé hudng cac giang dudng, vui vé chuyén tro nhu hoa diéu
nhip séng tré trung, tugi mdi vao su tinh mich, bac c6 cta khung canh noi
day.



T6i dung chan trén th6i dudng gach nho, The 20th Century Recognition
Memorial Walk, 18i tudng niém tinh 1&ng ndi khudn vién cd kinh va hang phd
nhén nhip cua thi trdn Princeton, ndi nhitng phién gach réu phong khac ghi
tén tudi cua nhirng bac thién tai dd dén day, nhirng tdm hon 16n da ting gén
bé vai Princeton, dé lai hao quang cla tri tué uu viét va tinh than céng hién.
T6i c6 budc that cham, ngai lam xao dong bao ky Ufc dang nhu birng day
gilta long dat. Nhirng cai tén hién ra - Einstein, Oppenheimer, Madison,
Fitzgerald [1] ... - quen thubc nhu I8i vong vé xa xam tu qua khr, vang Ién
gitta han 2,500 vién gach cham khéc don gian. O d6, gitra nhitng dong chit
lang 1€, la chldc danh khiém ton cua nhitng bac danh gia vong toc, nhirng
nha khoa hoc ky tai, nhitng tao nhan mac khach, va ciing cé ca tén ho
nhitng cu dén binh di cla thi trdn xua. Tat cd nhu dang cung k€ mét céu
chuyén dai vé tinh yéu tri thirc, vé tinh than Princeton, vé khat vong tién
dén mot xa hoi hanh phuc han.

Memorial Square (M.S.), The 20t Century Walk va cac vién da khac tén Einstein,
Oppenheimer. Tugng chia son 1am trén M.S. |a biéu tudng cla Princeton University.

T6i bang khuang nghi dén nhitng nha phat minh da ting sinh hoat va lam
viéc noi day. Ho da dan than nghién clu, sang tao nghé thuat, giang day
bao th& hé hoc trd véi niém tin tuyét d6i vao kha ndng ddi thay cla con
ngudi. Trong trudng, ho khéng ndo nhiét 6n ao, chi cham chu hoan téat

nhirng diéu ho thay can lam. Nhung nhitng budc chan day kién dinh cta ho



dd am tham vach dudng, soi I8i, thap Iira cho mdt s ménh 16n lao, s ménh

phung su khoa hoc dé nang cao cudc sdng clia nhan loai.

Dudi nhitng tédn cdy xanh thdm phu bdng khdp khudn vién trudng, biét bao
nha nghién cu da miét mai di tim IGi gidi cho nhirng cau hoi vé khoa hoc vii
tru, khdm pha cac hoc thuyét nhan vén va cung nhau chia sé tri thic dé bu
dap thi€u sét, thao g8 vuéng mac, ddng tdm hgp tac gidi quyét van dé. Va
su' trao ddi cdi ma da nudi dudng tu duy hoc thuat tu do, dé cao tinh than
khai sang, khdi day su chu dong trong nghién clru va giang day, va tac déng
tich cuc dén tinh than cla cac thé hé sinh vién tré, thac day ho ti€p néi hanh

trinh kham pha.

Nhitng hoc gia 16i lac khi dirng chdn ngi day khdng chi dé& lai nhitng thanh
tuu xudt sdc ma con truyén lai dinh hudng, ma I16i cho thé hé sau ti€p budc.
Tu duy ddi mdi, nhitng gid tri nhdn ban, niém dam mé nghé thuét, cung khat
khao khong ngung khai pha da tré thanh ngon dubc soi dudng cho nhirng
thé hé ké ti€p. Ho la nhitng ngudi gieo hat, nu6i dudng nhirng mam xanh
clia tri thirc tuong lai va uén ndn dé€ thé hé ti€p ndi vuon tdi nhirng khat
vong vinh clru cua nhan loai: tu do, chan ly va nhan tinh. Nhitng vi gido su
nay khoéng chi la biéu tugng cla su uyén bac ma con la nhitng chirng nhan

tham lang cua thdi dai.

Tuy da khuat bong, nhung bia tudng niém, nhitng cong trinh khoa hoc gid
tri, cung vai di vat dic biét cua mot s6 thién tai van dudc tran trong gin gilr
trong khudn vién trudng. Tat ca khéng chi dé€ khdng dinh nhitng dong gép
mang tam vaoc lich s ma con nhac nhd moi thanh vién: tri thic [a mot hanh
trinh khéng bao gid khép lai. Mbi thé hé tré déu cé thé trg thanh ngudi k&
thira, ké sang tao, ngudi gin gilr, va ké phat huy nhirng gia tri tét dep, gop
phan xay dung mot thé gidi két tinh hoan my gilta khoa hoc, nhan van va

nghé thuat.



Plng trudc nhitng vién gach khac thé sg, téi khéng chi cam thdy su ngudng
mo6 danh cho nhitng nha khoa hoc kiét xuat, ma con nhu dudc ti€p can vdi
dong chay lich str. M6i dong tén mang mot cau chuyén, mdt ddu an cua khat
vong va tri tué. Gilra khdng gian tram hung &y, t6i bodng thdy minh nhd bé
ma cling that may man khi dudc két néi v4i mot cd sd hoc thudt truyén
théng 1au ddi, va van khdng ngling vuadn tdi phia trudc. Co 18 nhitng gia tri
lang tham nhung kién dinh dé da khién Princeton University tré thanh mot
diém dirng ddc biét trong hanh trinh cta biét bao ngudi. Khdng chi Ia nai hoc
tap, Moi trudng nay con 1a chén d€ mbi cd nhan dugc vun dudng, dugc thur
siic, dugc mad tudng, va dugc chdp canh dé cé thé hda than. Va rdi, du thdi
gian s& troi di, nhitng ky ‘c ém dep va cdm hdng hinh thanh tr nci nay van
ludn con lai, &m thadm dan dudng cho nhitng budc di ti€p theo cua mdi
ngudi.

Cham rai bu6c qua khu
vudn tudng niém, The
9/11 Memorial Garden,
toi khung lai bén chiéc
chudng thién c6 treo &
dau 16i vao, trudc vong
dd mau khéi hudng
kham nhitng ng6i sao

dong lap lanh, tudng
tru’ng cho CéC cuu sinh The 9/11 Memorial Garden Credit: Princeton Archives

vién Princeton da vinh

vién ra di trong tham kich bi dat ngdy 11 thdng 9 ndm 2001. MG hd cé lan
gié thoang qua, vai tan théng lao xao nhu chuyén dua ti€ng ngan cla thdi
gian vong vé tr mot ky Uc tdp thé chua phai nhoa. Gilta khdng gian tinh
mich &y, téi cd cdm tudng nhitng linh hdn bat hanh chua tirng réi xa, van 1§

md& hién dién trong tirng phi€én da, tirng tham cod, trong nhip dap sau thdm



ctia Princeton. Khu vudn nhd, tuy vdng lang nhung cat gilr rat nhiéu hoai
niém. O day, mdi mat mat khdng bién thanh khoang khéng, roi tan mat
trong quén lang, ma tréd thanh mot phan cua ky Uc séng, ndi qua khu va

hién tai giao hoa bang su tri an va tiép ndi.

D3u 13 16i tudng niém hay vudn tiéc thuong, noi dady khéng nhudém mau u
tich budn ba. Ngudc lai, su s6ng van cdng tran trong tirng tan cady, vat nang.
Nhitng hang cd thu kiéu hdnh vuon cao, nhitng khdom hoa ruc r& khoe sdc,
nhu moét I6i khang dinh lich s kién cudng sé khéng bao giG nhoa phai, va
truyén théng Princeton van mai dudc ti€p ndi clng thdi gian. C6 18, su vinh
clru khdng nam trong nhitng phién da khac tén hay cac ngbi sao tudng niém,
ma hién hitu trong hoi thd cla mdi th& hé, trong khat khao vuon téi nhitng

chan trgi mai.

Bén East Lake, trudc Robertson Hall, vai canh moc lan mong manh nhe
nhang xoay minh trong lan gié xuan, réi lang |I&é dap xudéng mat ho tinh yén,
gdn lIén vai vong loang tua cac n6t lang ménh mang cam xuc trong khuc
nhac thsi gian. Bdng trén nhitng bac thém dan vao Scudder Plaza, 1dng toi
trdo ddng mot cdm gidc vira la IAm, vira thdn quen. Sau may ndm xa cach,
toi tirng nghi ky (c vé Princeton da nhat nhoa, nhung cé vé nhu, ting vién
da l1at dudng, tirng 6 clra bac mau, tirng mai vom réu phong van hién hitu
nguyén ven trong tam tri tdi, cAdnh quan trudc mat gan gii la thudng nhu thé

toi chua tung rdi xa ngi day.

B&t chat, tdi badng khudng nhd lai bubi sdng dau tién dat chan dén Princeton
University, mét ngay mua thu cudi thap nién 1990, dé€ du budi phong van vé
cong viéc tai mot Vién Nghién Clru thudc phan khoa Economics cua Woodrow
Wilson School (bdy gid la School of Public and International Affairs). Ky Uc
dy van séng dong nhu mét blc tranh dugc luu gilr cdn than va tirng chi tiét

dang hién dan |én rat ro nét.



HOm ay, toi da cdm thay rat ngd ngang khi khuodn vién trudng trai dan ra
nhu mot tdc phdm nghé thudt phong phd sdc thai. Nhitng bd tudng da do
phu day day thudng xudn xanh thdm, nhitng mai vom c6 kinh dan vao céc
sén courtyard thanh tao, noi tirng thd da nhiéu tudi mién man ngadn vong
cau chuyén lich st xa xua. Dau dau cling &n chra stic sdng manh liét va noi

bi &n diéu ky cua su tién hda.

Khuon vién md@ réng vé phia Tay trudng gobm nhitng tdoa nha mang phong
cach ban cd dién, uy nghiém véi hang cét tron sitng sitng bao quanh cac 6
kinh vom [udn 1&8p 1dnh &dnh sdng mat tréi. Khdp noi, cdy xanh dé béng trén
nhirng 16i gach quanh co, nhu nhitng nét vé thi vi trén blc hoa thién nhién.
Toan bd khudn vién mang vé dep thdm thadm chiéu sau, hai hoa gilta nghé
thuat kién tric va canh quan trit tinh. Su két hgp tinh té€ lam nén mot khong
gian ly tudng cho viéc hoc héi, nghién clu, giao Iuu, va ciing la chén luu gilt

nhitng ky (rc, cdm xuc, cdu chuyén, y thirc tp thé clia bao thé& hé tai ndng.

Nhung cé |I€ dau an sau dam
nh&t trong ky (rc tdi budi sdng
hom ay la the  University
Chapel, mot kiét tac kién trac
Gothic uy nghi & géan trung
tam trudng. T6i khong sao
quén dugc khoanh khéc khi

nhifng tia nang dau ngay len

Princeton University's chapel ) (.'edit: Istockphoto |6| q ua 6 klln h mé u |6ng |§y

trén mai vom nha nguyén, pha tran anh sang huyén ao Ién toan b6 khong
gian McCosh courtyard. Nhirng gam mau tinh diéu ay nhu dang song,
chuyé&n dbéng, va hda quyén trong mdt vi diéu mé hodc, cd 18 d& dudc tao
nén tU su gap gd tinh té gilra vai anh sao mudén cua dém hom trudc, vat

nang mai nghiéng nhe, va hiéu 'ng khic xa ky diéu lic dnh duong xuyén



qua tdng may dau ngay. Khi tran qua I8p kinh vom, anh sang da vé nén mot
blc tranh séng ddng, tran day sinh khi va xdc cam, va nhu da chuyén hda
co hoa trong McCosh courtyard thanh khu vudn sdc mau huyén thoai trong
tranh cua Claude Monet [2]. MGi mau nhu mét ndt nhac mang giai diéu
rieng: khi bay bong, lGc diu ém, roi 1dng dong nhu dan t6i budc vao mot
khung trdi diém &o. Gidy phut 8y khién toi dirng bat dong that 1au, nhu thé
vira cham vao linh h6n cua Princeton, ngi khong chi la trung tam cua tri
thi’c, ma con la mién hra hen cua su vién man, hanh phuc cho bat ky ai tha

thi€t mudn gdép phan gilr gin hay lam dep thém mdi trudng hoc thuat nay.

Vé sau, khi da trd thanh nhan vién cua trudng, nam nao trong ngay la cd hai
sdc cam va den mang dau an cua trudng dudc ha ri lung chirng trén ky dai
trudc Nassau Hall t6i cling cung cac dong nghiép va dong dao gido su, sinh
vién tir khdp cac khoa tu hdi noi thanh dudng trang nghiém nay vao ngay Lé
Tudng Niém, dé tri &n nhifng vi gido su, nhan vién, cing cac cuu sinh vién
da khuat. Khéng gian nha nguyén thudng ngan vang ti€éng dan Mander-
Skinner organ [3], mot kiét tdc am nhac giau phong cach lang man, dudc
ché tac cong phu vao dau thé ky XX tai Hoa Ky. Nhitng thanh &m thanh thét,
ti€t tdu du dudng cla nhac cu trém ndm tudi 8y d& diu nang giong ca cla
dan hdp xudng bay mugci thanh vién, hda quyén thanh khic thanh ca diém
tuyét, vang vong khap khoéng gian linh thiéng clda nha thg, va theo mai vom
thién c6 lan téa t8i nhitng khu courtyards, ndi sinh vién thudng tu hop
chuyén tro gilra cac giang dudng bao quanh Chapel. Khdong chi trong cac
nghi 1& tdn gido, tiéng dan dit diu tir Chapel cdn ngan vang trong nhifng
budi hda nhac ddm phong cdch han 1dm, nhitng 1& hoi ddc biét, va ca trong
mot s6 su kién phi tdn gido dugc t6 chdc hang ndm, 1a minh ching séng
déng clua mdi giao thoa gilta nghé thuat va tri thic noi day. Co thé ndi,
Chapel la noi ma qua khu, hién tai va tudng lai cua trudng Dai hoc Princeton
gép nhau trong nhitng thanh &m b4t tén, da ting, da sac, thé hién y nghia

sau xa cla mot di san tri tué vo gia.



Su6t nhitng nam di lam, t6i lubn cam nhan khéng gian moi ngi trong khudn
vién trudng lubén sbi dong va ngap tran nang lugng. Gido su va sinh vién bi
cudn hut bdgi niém dam mé manh liét danh cho khoa hoc, nhan van, va nghé
thudt. Ho tu do tim hiéu, khdng ngiing theo dudi nhitng y tudng mdéi la, doi
khi tdo bao va khac biét, mang lai nhirng géc nhin doc ddo hoac md ra
nhirng hudng di chua tirng dugc kham pha. Dudng nhu ai ndy déu miét mai
tim IGi giai cho cac van dé phulc tap cua cudc s6ng, kién tri vugt qua nhirng
bé tdc va rao can khé khan, say mé ddm chim trong dong chay bat tén cua
tri thurc.

T6i d& may man cé cd hdi dudc hd trg mot sd gido su trong moi trudng hoc
thuat tinh hoa nay. Ho la nhitng nha khoa hoc xuét sdc, luén tan tuy tim toi,
thir nghiém, va kién tri theo dudi I6i gidi thdu ddo nhat cho nhitng vén dé
con bd ngd. Véi ho, nghién clu khong chi don thuan la céng viéc ma con la
|€ song. Niém dam mé khoa hoc khién ho do6i khi gan nhu tach biét khoi
nhitng xdo dong dGi thudng, khdng ban tdm dén su ddi thay cla thdi gian,
va san sang hy sinh Igi ich cd nhan hay gia tri vat chat. C6 I8 ho da tu luyén
dé€ manh mé budc vao hanh trinh don ddc, dan than khdm phda nhitng diéu

chua dinh hinh rd rang.

Tuy vay, anh hudng tu cac cong trinh nghién clfu cua ho khoéng chi gidi han
trong gidi hoc thuat, ma thudng lan rong dén cong dong va xa hoéi, mang lai
nhirng giai phap hitu ich va gia tri thuc tién cho nhiéu van dé thiét yéu. DU
hanh trinh c6 phan c6 dan, tinh than cong tac va y hudng chia sé da két ndi
ho va cac nha khoa hoc cung I&dnh vuc nghién clru & khap nai thanh mot tap

thé& gén bo, san sang hgp siic dé dat dudc thanh qua mong ddi.

Bén canh do, ban giam hiéu trudng Princeton, v&i tam nhin khai phdng trong

gido duc va x& hoi, ludn tan tdm ho trg, tao diéu kién thuan Igi dé cac gido



su khdng chi gidang day ma con chuyén tdm phat trién nghién clu. Nhd vy,
phan I6n cac thanh vién trong ban giang huan déu tich cuc thuc hién cac dé
tai ma ho tran trd, hoac viét sach, va dan than tham gia véi vai tro c6 van

khoa hoc trong cac du an phat trién cua chinh phu.

Su da dang trong hoat dong hoc thuat cua cac gido su khong nhirng tao nén
nhitng budc tién dang k&, ma con gdp phan xay dung mot cdng ddng tri thirc
md&, mdt mang Iudi khoa hoc vilng manh, doan ké&t, gop phan thic day su

phat trién mang tdm qudc gia va quéc té.

Tinh than hoc thudt &y khéng thé I6n manh trong don I&, ma can mdt moi
trudng nudi dudng va dong hanh. Do mdi quan hé chdt ché &y, vai trd hd trg
tich cuc cua trudng Princeton da trd thanh mot nén tang virng chac cho hanh

trinh phat trién cla cac gido su va nhan vién k¥ thuét.

Mot trudng hop dién hinh vé su trén trong
va bdo boc cac nha khoa hoc cua trudng
Pai hoc Princeton la cau chuyén vé nha vat
ly tai danh Albert Einstein. Lan dau tién
dén trudng vao ngay 9 thang 5 nam 1921,
ong da thuyét trinh vé thuyét tudng doi
(The Theory of Relativity), mot ly thuyét
van con gay tranh cdi trong gidi khoa hoc
thdi diém db, nhung céc gido su va sinh
vién trong nganh & trudng da@ han hoan

tham du va nhiét tdm chia sé quan diém,

nhan dinh riéng véi 6ng. Chuyén tham nay ‘
A R , ~ - ~ A . Einstein with Princeton Students in 1946
khong chi danh dau su két noi cua Einstein

v@i Princeton ma con dat nén méng cho mdi quan hé dac biét gilta 6ng va

trudng trong nhiéu nam vé sau.




Nam 1933, khi Einstein va gia dinh nhdp cu vao My dé tranh su dan ap cua
thé ché& ddc tai & B¢, Princeton da chao don éng vdi l1d6ng kinh trong va su
hd trg thiét thuc. Trudng d& danh cho Einstein mot vdn phong tai 109 Fine
Hall (ngay nay la Jones Hall), ngi 6ng lam viéc cho d€n nam 1939, trong khi
chd dgi cd s& ha tang cua The Institute for Advanced Study [ 4] dudc hoan
thanh. Trong thdi gian do, Einstein khong chi giang day tai Phong thi nghiém
Vat ly Palmer (ngay nay la 302 Frist Campus Center), ma con thuGng xuyén
hgp tac v@i cac gido su Vat Ly, tham gia cac du an nghién clfu quan trong va
thuyét trinh tai nhitng hdi thao khoa hoc do trudng td chirc. DU khéng gilt
chlfc vu gido su chinh thic tai Princeton, 6ng van cé mot anh hudng sau

rong dén sinh hoat hoc thuéat cua trudng.

Su ho trg cla Princeton khong chi mang lai cho Einstein mét moi trudng lam
viéc ly tudng ma con giup 6ng tim thdy su an toan va binh yén trong nhiing
nam thang luu vong nhiéu bién dong. Trong la thu gui Chu tich trudng Dai
hoc Princeton Harold Dodds vao ngay 14 thang 1 nam 1937, Einstein da bay
td 10ng biét on sau sac: "Trudc moi ganh ndng ma téi phai ganh chiu trong
nhitng nam gan day, téi cam thdy vo cung biét on vi Pai hoc Princeton da
mang dén cho téi mét noi lam viéc va mét bau khéng khi khoa hoc khéng
thé tét hon hodc hai hoa hon." [5]

Nhirng IGi nay khong chi phan anh tinh cam cua Einstein dG6i vdi Princeton
ma con la mot minh ching cho su bao dung va trén trong nhan tai cua ngoi
trudng ndi tiéng. Khdng chi dao tao nhitng nha khoa hoc 16i lac, Princeton
con la moét mai nha thuc su, ludon than thién chao dén nhirng bo 6c vi dai va

chu dao giup d& ho ti€p tuc cong hién hitu ich cho khoa hoc va nhan loai.

Ton chi gido duc cua trudng Pai hoc Princeton, lubn dé cao gia tri nhan ban
va tinh than tuong thén tucong ai, da dugc thé hién thiét thuc va kién tri qua

nhiéu thdp nién, dac biét trong viéc bdo boc va ndng dd nha todn hoc ndi



tiéng John Nash, gilp 6ng gin giltr nhan phdm cla mot ké si gdp nan, va da

gop phan dua 6ng vugt qua giai doan khon khd cda bénh tat.

Vao cubi thap nién 1940, John Nash la mot sinh vién xudt sac tai Princeton,
ong hoan thanh luan an tét nghiép ti€n si nam 1950 [6]. Sau khi tot nghiép,
dng day tai Princeton hon mét ndm, rdi chuyén sang lam chuyén vién nghién
cllu 8 Massachusetts Institute of Technology (MIT). Trong thdi gian nay, 6ng
da tich cuc dang tai mot s6 bao cao khoa hoc véi ndi dung bao gobm nhiing
goc nhin quan trong co6 gia tri dinh hudng moét s6 ly thuyét toan hoc thuan
tay. Tuy nhién, tir cuGi thap nién 1950, can bénh tam than phéan liét bat dau
tac dong nang né dén tam tri, nhan thdc, va hanh vi cua 6ng, khién 6ng
khéng thé tiép tuc cdng viéc tai MIT. Sau mot thdi gian diéu tri trong cac
bénh vién tam than va rdi trai khi bénh khong thuyén giam, séng Iuu lac kho
kh&n, dng d& quay vé Princeton, ndi ghi du thdi ky ruc rd nhat cda tudi tré

ong, trong tinh trang chua hoan toan hoi phuc. [6]

TU thap nién 1970 dén dau nhitng nam 1990, gia dinh Nash sGng quanh thi
tran Princeton va 6ng hay lang thang trong khuon vién truéng. Nash thudng
lui t&i Fine Hall, tru s& cua Phan Khoa Toan hoc va Théng k&, nhu mét ngudi
la mat tram lang, dang
dép bi &n dgi véi sinh
vién. Trong sudt thdi
gian ay, du khodng
giang day hay nghién
cttu chinh thdc, ong
vdn  dudc  trudng

icaton Alumnl Assac.

Princeton tran trong
ghi danh la “research
associate” va danh riéng mot van phong trong khoa Toan Hoc tai Fine Hall.

Nh& su nang dG am tham, bén bi t&r nha truéng va mot s6 déng nghiép cdi,



dac biét la gido su trudng khoa Harold Kuhn, bénh tinh cia Nash dan thuyén
giam. TU khodng nam 1993-1994, 6ng bat dau tdi hoa nhap vdi cdng dbng
hoc thut, tham gia hdi thdo, trd chuyén vdi ddng nghiép, hudng dan sinh

vién va khgi dong vai du an tai Fine Hall.

V@i su hd trg tich cuc cua gido su Kuhn va trudng Pai hoc Princeton, John
Nash dudc dé cir va sau dé da vinh du nhéan giai Nobel vé Kinh té€ nam 1994,
nhG nhirtng déng gép mang tinh cach mang trong ly thuyét tro choi, dac biét
la khdi niém Nash Equilibrium, dudc trinh bay lan dau tién trong luan an tién
si hoan t&t tr ndm 1950 [7]. Trong bai phat biéu sau khi nhén giadi, Nash d3
xUc dong nodi: "Nhd su dum boc cua Princeton, téi da thoat khoi canh vo gia
cu.” [7]

Du nhan giai Nobel cho céng trinh h{tu dung trong kinh t€ hoc, nhiéu nha
todn hoc van danh gid nhitng déng gép clia Nash cho todn hoc thuan tay, da
dugc céng bé trong cac bai viét uy tin cha dng trudce tubi 30, con quan trong
hon. Chinh nhGd nhitng thanh tuu I6n nay, 6ng dugc trao Giai thudng Abel
(dugc danh gid nhu “Nobel Toan hoc”) nam 2015, tréd thanh nha khoa hoc
dau tién vao thdi diém dé nhén ca hai gidi thudng han 1dm cao quy: Nobel

va Abel prizes.

Trong han hai thap nién lam I{i trong bdng t6i ciia bénh tam than, Nash hién
dién khong khac moét “béng ma cua Fine Hall” (theo tUr “the phantom of Fine
Hall” ma sinh vién thdn méat nhac dén 6ng) tai Princeton, mot nhan vat bi
an, c6 dbc thudng 1dm bam ndi mdt minh hodc viét nhirng cdng thirc todn
hoc phlc tap 1én bang den hodc khung kinh clra s trong cdc phong hoc
tréng tai Fine Hall. it ai ngd ngudi dan 6ng dang vé khac la, thudng mang
giay thé thao sdc s3, chinh 1a nha thién tai todn hoc John Nash, ngudi tirng
dinh hinh khai niém Nash Equilibrium va Nash Embedding Theorem ma sinh
vién cac nganh Toan hoc, Kinh té hoc, Sinh hoc ti€n hdéa va Chinh Tri hoc

déu biét dén qua sach gido khoa.[6]



Ba thap nién s6ng trong cam lang va lang quén tung khién gidi khoa hoc ngd
rang Nash d& mat. Nhung r6i, nhu mot phép mau, 6ng hdi phuc va trd lai,
dé tiép tuc gdp phén vao su phat tri€n cla toan hoc va dé lai mot di san hoc

thuat vang son.[7]

Cau chuyén cam doéng vé cubc dadi Nash, cung tinh yéu bao dung cua vg 6ng,
Alicia, va su giup dd tan tinh cua trudng Princeton da gady nhiéu xuc dong
cho nha bao Sylvia Nasar, ciing la mo6t gido su vé Kinh Té Hoc tai Columbia,
viét nén ti€u thuyét A Beautiful Mind (1998), sau d6 dugc chuyén thé thanh
bd phim clng tén vao ndm 2001. Tac phdm khdéng chi tai hién hanh trinh phi
thudng ctia mét thién tai bi cdn bénh tdm than vui I&8p, ma con |a biéu tudng
vé long nhan ai, si’c manh cua su nang dd tur cong dong, va kha nang vugt

qua nghich canh ctda con ngudi. [9]

Co 1€ su phuc h6i cta John Nash da phan nao nhd vao moéi trudng sinh hoat
lanh manh tai khudn vién truéng Princeton, noi 6ng dudgc dGi x& nhu mot
ngudi binh thudng trong sudt nhiéu nam tam tri bi réi loan. Tai day, 6ng tu
do di lai, tham du céc budi hdi thao trong khoa, thudng thirc nhiing chuong
trinh biéu dién nghé thuat, quan sat cudc sdng thudng nhat trong trudng, va
giao luu vdi dong nghiép cling nhu sinh vién trong nganh. Su hoa nhap nay
da gép phan giup 6ng, tirng budc, vugt qua can bénh tdm than phan liét, tim

lai su’ 6n dinh trong cudc s6ng.

Trong nhirng nam lam viéc tai Princeton, t6i da cd ca hoi nhiéu lan nhin thay
gido su Nash, mot thién tai gian di, khiém ton, lubén xuat hién vdéi trang phuc
XUé xo0a, lang |é chd dgi chuyén xe dién hai-toa Dinky tai tram dung phia
Nam khudn vién trudng dé€ vé nha dng & Princeton Junction. Thinh thoang,
t6i cling bat gdp 6ng thong tha dap xe dén khu courtyard gilra Fine Hall va
Jadwin Hall, cham rai budc vao khoa, do6i khi dirng lai tro chuyén vdi sinh
vién. Nhirng hinh anh 8y, du binh di, lai mang sic 16i cudn dac biét véi toi,

may ai ngd mot nha toan hoc xuat chung da tung phai s6ng nhitrng nam



thang day kho khan, va da vugt qua tat ca, trd lai ti€p tuc nghién cltu, giang

day trong khong gian hoc thuat ma 6ng yéu quy.

TOi cling nhan ra nhirng nam lam viéc tai trudng Princeton, du chi la mot
nhan vién phu td nhd nhoi tai mé6i trudng hoc thuat I8n lao nay, da giup toi
trudng thanh va hoan thién han so va@i chinh minh cia han mot thap nién
trudc do. T6i d& hoc dudc céch vugt qua nhirng thi€u sét cua ban than badng
nguyén tdc y thi’c va chdp nhén su chua hoan hao, kién tri khdc phuc cac
yéu kém, khong so do hay phé phan dong nghiép, hoa déng vao su da dang.
Tdi d& lubn trdn trong phdm chat va thanh qua, du con thiéu sét hay vép
vap khuyét diém, cta déi nhém, ddng thdi nghiém tic hoan thanh moi
nhiém vu dudc giao vdi tdm thé tich cuc. Cé Ié nhg vay, téi dan nhan ra gia
tri cOt 10i cua cudc séng, y nghia cua su cong hi€n cho xa hdi, va ting budc
dinh hinh con dudng hop ly dé theo dudi. Khi nhin lai nhitng sai [dm trong
qud khir, tdi khdng né trdnh ma chd tdm s’a d6i. Trong mdi trudng
Princeton, tdi d& khong ngiing nd luc dé trd thanh phién ban tét hon cla

chinh ban than.

Lang thang trén khudn vién trudng mét Ilc, tdi khéng gidu néi xtc déng khi
bat ngd gap lai ba ngudi dong nghiép cii, nhirng ngudGi ban da cung t6i chia
sé biét bao ky niém va hoai bao trong subét gan mudi sau nam lam viéc tai
mot Vién Nghién Clu cua trudng. Cudc hdi ngd bat ngd nhu danh thic ca
mot vung ky (’c tudng chirng da ngu yén. Nhitng cadu chuyén nam xua biung
|én trong tam tri, r6i ém ai ua vé, mién man nhu moét dong chay diu ngot
gitra nhip d&i da tré nén phuc tap, nhiéu dan do, dé dat.

Chung tdi nhéc lai nhitng budi héi thdo sbi ndi dau thap nién 2010, nhiing
mua |& t6t nghiép ron rd tiéng cudi va giong noéi, bao gudng mat cé thé da

phai m& theo nam thang nhung ti€ng budc chan qua hanh lang trong khoa



van nhu con vang lén quen thudc. Nhé bao &nh mét sinh vién chay béng
khat vong nhu sac hoa phugng ruc rd thdng Nam & qué xua, roi bang hoang
ngs ngédn khi hinh anh Sai Gon cii thodng hién |én gilta khubén vién
Princeton. Nh& ca nhitng cudc hdi ngd chan chira tinh than, ngi cac thé hé

cuu sinh vién cung nhau tim lai quang ngay thanh xuan tuai dep.

Trong mdt khoanh khac ngam ngui xét xa, ching téi cung nhau tudng niém
hai vi gido su rat tan tdm trong khoa da rdi coi thé trong nhitng nam toi
vang mat. Khi di ngang qua van phong cii cua ho, budc di ctia tdi da tri ndng
nhu bi cdm gilr lai. C6 mot thodng ngan ngui, téi nghe tim minh nghen ngao,
ran rua hang nudc mat ti€c thuong.

Lic dao budc cung cac ban quanh East Lake, ching t6i hoi tudng vé nhitng
I& hoi dic biét da tham du. Trong khoadng thdi gian clng nhau ddng hanh
ngay trudc, Woodrow Wilson School tirng t6 chlic 9 budi tiéc tra tai
Robertson Hall d€ chdc mung 12 gido su, nghién clu vién, cuu sinh vién
nhan gidi Nobel Kinh T& [10]. Nhitng bugi |& tran ngdp niém han hoan va
gion gid nhiéu trang phao tay tan thudng cua sinh vién va nhan vién trong
phan khoa. Sau do6, thudng vao moét ngay gilta mua thu, ban giam hiéu
thudng da vinh danh tat ca
giao su dat dudc nhirng
gidi thudng hoc thuat danh

gia trong nam, nhu Nobel

Prize trong cac nganh khac
nhu Khoa Hoc, Van
Chuong, Vat Ly, Y khoa,
Héa Hoc, ..., Abel Prize,
Fields Medal, hay Neustadt

East Lake with Fountain of Freedom in front of Woodrow Wilson School Inte rnational prize fOI’

Literature bdng mot budi tiéc cocktail trang trong. Cé ndm, budi tiéc than



mat toan trudng da dudc té chic tai Scudder Plaza, noi ching tdi vira dirng

chan trudc Robertson Hall.

Quang canh vira thi vi vira lich 18m trong dém tu hao &y van hién rd trong
tam tri t6i, nhu mot ban hoa ca ddy cam xuc dudi bau trdi I1&p lanh nhiéu
anh sao. ben vang am ap trang tri quanh Woodrow Wilson School, tiéng
champagne bat ndp gion gid tua phdo giao thira, va nhitng cau chuyén gan
gli truyén cam hing tu cac vi hoc gia kiét xuat. Ram ran bao tiéng cudi ndi,
ti€ng nang ly chlc tung, va ca nhitng giot nudc mat xic dong trudc niém vui

thanh cong.

Khi trGi chap choang t6i, anh den tur nhitng khung ctra kinh ctia Robertson
Hall lan tda trén mat ho, thdp 1én nhitng gon sang |ap lanh gilta cac quang
bot nudc trdng xba lién tuc ndi, tan quanh bé tdc phdm diéu khic, The
Fountain of Freedom. Nhitng tia nudc khong ngirng phun cao, mém mai udn
lugn, tua nhu vé cac dudng parabol huyén ao trong khéng gian, trudc khi
nhe nhang tan hoa vao mit hod tinh yén, nhu dién td vong ludn chuyén vo

dinh cua su trudng ton cua thdi gian va tri thirc.

Trong khoadnh khdc nhitng vi gido su dugc vinh danh trén thém khoa, bdng
ho d& dai trén nhitng bac thang, dnh dén vang &m &ap buing chiéu ting
guong mat cudng nghi quyét doan, nhu khac ghi gidy phat huy hoang vao
truyén thuyét Princeton. Trudc mubn anh mat ngudng mo, t6i da linh cam
thay diéu ky diéu, dudng nhu nhirng nha bac hoc tai hoa cua trudng da san
sang chinh phuc su v6 tan cua vi tru ky bi. Ho dang virng manh ti€p ndi ky

nguyén ma Albert Einstein tirng dao 16n quan di€m cua nhéan gian vé v tru.

Dudi bau trdi day sao dém 48y, Robertson Hall -tru sé cua Woodrow Wilson
School hién 1én nhu moét ngdi dén tan cd di€n, trdm mac va siéu thoat, soi
bdng bén East Lake hién hoa lang yén. Trudc khung canh trir tinh d6, t6i da

tu hao suy tu: cé I8 khong con xa nira, nhitng nhan vat 16i lac cla thdi dai



nay sé dan dat nhan loai vugt qua moi gidi han cua cudc séng hién tai, md
ra nhirng chéan tréi mdi, dén nhirng tinh cau xa la tét dep han, ndi hanh phuc
s€ vuot ngoai tat cad nhirng gi chidng ta tirng biét trén trai dat.

Princeton University khéng chi la
mot trung tdm hoc thuat danh
ti€éng, ma con sd hitru mot kho
bau sach vd, tai liéu, tranh Vvé,
tugng diéu khac, va cac di vat
khao cd quy hiém rat hitu ich cho
nhiéu cong trinh nghién cltu cua

hoc gia va sinh vién. Trudng co

vién bao tang my thuat, The Art

e— - e - , , . A A
Thu Vién Firestane trén Khudn Vién Princeton University Museum, kha I6n va mot he

thong thu vién phong phu, da
dang, n&i bat nhét 1a thu vién Firestone. Thu vién Firestone la mét trong
nhirng thu vién dai hoc tang trit s6 lugng sach va tai liéu khao clru d6 sb bac
nhat thé gidi. Lan dau dat chan vao Firestone, tdi da choang nggp trudc thé
gidi tri thic ky vi ngoai muirc tudng tugng. Nhitng ké sach cao ngat, trai dai
bat tén, luu gilr vO s6 tu liéu quy gia tir thdi c6 dai dén hién dai, tat ca dugc
bao quan can thén va s3p x&p v6 cung hé théng. Thu tuc mugn sach don
gian, phuaong tién sao chép tién Igi, va cach bd tri ngi doc sach, xem tai liéu
thodi mai & thu vién da tao nén mot khong gian than thién, sdn sang dé hd
trg bat ky ai khao khat kham pha kho sach ky vi nay. Va, khdng chi
Firestone, Princeton con cé nhiéu thu vién chuyén dé mang gia tri hoc thuat
sau sac. TU thu vién vé Architecture, East Asian Arts, Humanities, dén
International Affairs Relation, mdi ngi déu 1a thién dudng cho nhitng ai mudn

tim hiéu vé di san tri thi'c dugc luu truyén qua nhiéu thé ky. Thém vao do,



Mudd Library chuyén luu trit va hé thong hda nhiéu bo tai liéu lich s gia tri
(Special Collecttions, tréi ndi nhat |a the 20th-century public policy papers)
va Lewis Science Library la kho cat gilt cac cong trinh khoa hoc dac thu (nhu
Astronomy, Astrophysics, Chemistry, Computer Science, Engineering,
Biology, Environmental Sciences...), rat tién ich cho nhitng b6 mon nghién

clru khoa hoc tién tién.

Nhitng n8m ngay xua, mdi khi cé viéc phai [én thu vién Firestone tim tai liéu
dé tham khao, ddi Ian di gilta rirng sach bao, tai liéu c6 xua ddc day trén cac
ké sach choan kin nhitng khu vuc rong I8n cia ca may tang lau va kho ham
kién cO0 dudi mat dat, toi da tu hdi khong biét cé bao nhiéu cong trinh vi dai
dudc hinh thanh tU nhitng trang sach & cac thu vién trong khuon vién
trudng; Noi ma tri thirc khéng chi dudc luu gilr, ma con dugc hun duc, phat
trién dé nudi dudng tdm hdn cua bao thé hé sinh vién vu td va nhiéu hoc gia

tai hoa.

Diéu khién tdi ti€c nudi nhat trong an trd vé thdm trudng la khéng thé vao
xem trién 13m tranh vé& va chiém ngudng nhitng bilric tugng diéu khic tai The
Art Museum, ndi ting la chén
binh yén tb6i thudng tim dén
vao nhitng ngay bi ap Iluc
cong viéc de nén nang né.
Vién bao tang da dong cua

hon ba ndm dé trung tu, md
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chi m@ clra trd lai vao cudi
nam 2025.

Toi da tirng trai qua nhirng ngay ngdi than thd rat 1au trudc man hinh may
tinh khi ddi dién chudi phuong trinh bi vd nghiém, nhitng con s& tinh ra bi

chéch khdi bién d6 ly thuyét. Két qud md phong (simulation) sau nhiéu gid



phut chd dgi khong nhu mong dgi. Cac giai dap cua van dé tudng gan trong
tam tay chot bong thanh xa vgi. Su bé tic day téi vao trang thai mét mai,
th&t vong, ddi khi tudng da can sic khdng thé ti€p tuc. Tdi nhu bi mat binh
tinh, long triu nang nhiéu lo au. Nhirng ldc nhu vay, téi thudng rGi van
phong, thad bd qua khu khudn vién chinh bén kia dudng dé dén vién bao
tang. Khéng gian nghé thudt tinh 1dng & d4 nhu mdt chdn tam trd cd thé
gilp toi tha 16ng tam tri, 18y lai su diém tinh, tinh than tu tin dé giai quyét
van dé. Ngi phong tranh, toi thudng ding that l1au thudng thic nhirng khu
vudn thanh binh ciia Claude Monet, d& sdc xanh diu mat cua co6 hoa thdm
dan vao tam tri r6i bdi. Toi nhin theo nhitng dudng co manh liét, nhiéu xuc
cam cua Van Gogh [11], nhu mubn dugc cudn di, thoat xa moi ap luc. Cé
ngay, téi khdng vao trong vién, chi ng6i ¢ bang ghé trong Prospect Garden,
khu vudn nhd bén canh, 1ang nghe ti€ng chim hét, nhin hoa nang, thd huong

thom trong lanh dé tinh than dudc nhe nhdm va cadn bang hon.

Khéng phai lUc nao tdi cling tim ra 13i giai cho céng viéc 1am sau nhirng budi
ghé xem tranh hay tham vudn nhu thé, nhung téi thudng tré vé van phong
vGi mot tam thé khac, an yén va sang sudt hon. Dan dan, The Art Museum
da trd thanh chdn than quen, ndi t6i dé dang tim lai sy cdn b&ng dé tiép tuc
cdng viéc mbi khi rgi vao trang thai tinh than bi qua cing thing. Nhung ciing
phai k&, cling nhd phuong thirc lam viéc linh hoat cdi md trong khoa, qui luat
hanh chanh noi ddy khdng bat budc nhan vién phai hién dién sudt budi tai
van phong, cac ky thuét vién cé thé tham du, ngay trong trudng, cac I3p hoc
dé€ b6 sung kién thic hodc trau luyén ky nang hitu dung cho cdng viéc lam.
Thém vao do, da sé gido su chi dao cac du an chi chd trong dén phudng
cach trién khai va thanh qua cong viéc cia nhan vién, khéng xét nét theo
doi hay quan tam dén su vang mat mot vai gid cia chidng tdi & van phong.
Su linh hoat trong qui luat lam viéc da gép phan lam tang hiéu suat cua

nhan vién, gilp cac du an dugc thuc thi mét cach sang tao va hiéu qua han.



Trong sinh hoat thudng nhat, ngoai cac gid hoc trong giang dudng, thu vién,
hay cong viéc thuc tap trong cac phong thi nghiém, khudn vién Princeton
lubn nhon nhip véi nhitng 1€ hoi va vd sb su kién thudng nién. N&i bat hon
tat cd, coé 18 1a dip Alumni Reunions, c6 thé 1a I& hdi ngd cuu sinh vién 16n
nhat thé gidi.

Hang nam, cU vao cubi mua
Xuédn hay vua dau mua Ha la
sdc dé cam kién cudng, chdi
sang nhu hao quang mat trdi,
mau biéu tuogng cla Princeton
University, lai tung bimng diém

t6 khap san trudng va xao dong

ca hang ph6 cua thi tran

Alumni Reunion Credit: OIT. Princeton University

Princeton. Trong nhitng ngay
héi truyén théng dy, may chuc ngan cuu sinh vién tir khap ndi trén thé gidi
da hdo hlc tré vé truéng doan tu, trong dé gobm ca mot it nhan vat da tot
nghiép mét, hai thdp nién trudc khi tdi chao ddi. Khéng quan ngai tudi tac
hay dia vi, ho luon tu hao khoac Ién nhitng bo trang phuc t6 vé cac hinh anh
doc ddo mang dau an riéng cua I8p ho nam xua, ndé nic han hoan di lai trén
san trudng. Moi ngudi than tinh chuyén trd, bong dua, cham biém, nghich
ngdm, vui cudi nhu dudc trd lai nhitng nam thang thanh xuan tugi dep ma
ho da ting trai qua & day. Dudi anh sang ruc rd cua phao hoa dudc tha gan
nhu sudt dém hdi, tdt ca cuu sinh vién, du khac biét tudi tac, vi thé xa hdi,
su nghiép khoa hoc, hay sé& hitu vat chat, da luén nhiét tinh hoa dong cung
nhau trong cac trd choi hai hudc, nhitng budc nhady tap thé vui nhdn, va

cung hat ho nhitng ca khdc doan vién ngap tran cam xuc.

Trong khuon vién Princeton am ap nhu mot mai gia dinh hanh phuc, moi

cubdc gap gd hay hoi ngd déu tréd thanh mot phan cua ky Uc khd quén. Cuu



sinh vién mién man chia sé nhitng cau chuyén ngd nghinh thud han vi,
nhirng ky (c vui vé cua ngay tré, nhirng vong tay 6m than ai, nhirng céu
nhdc nhd vé cac ngudi mudén nam ci, va khdng bao gid thi€u I0i hen ho
twong ngd vao mua |1& ndm sau. Ho ludn ghi nhd ngay hdi dé trd vé, khéng
chi d€ gép ban, thdm trudng, séng lai ky niém, ma quan trong hon, dé€ cung
tri an ngbi truGng da dao tao ho, gop phan giup d& nhitng thé hé ti€p ndi

phat trién, va tich cuc ddy manh céc du 4n mé mang trudng.

Va clf thé, thdi gian trdi, nhung tinh than Princeton van ven nguyén trong
ho. Mbi thé hé sinh vién lai ti€p ndi truyén thdng, tao dung nhitng cau
chuy&n mdi, dé rdi dén mdt ngay, ho cling sé quay vé tim lai sdc dé cam ruc
rd cua mua hoéi ngd, mang trong Iong nhitng hoéi ’c rang ngdi va niém tu hao

khéng phai nhat.

Nhifng céu lac bé &m thuc l1du ddi ciia Princeton la noi Iuu gilt nhiéu ky niém
cua sinh vién. Cac héi quan am cung nay khéng ddn thuan la nagi dung bira,
ma con la chén vun dap tinh ban tri ky, noi cac sinh vién clung nhau chia sé
nhiéu sinh hoat giadi tri, thuc tép, thé thao ngoai gi& dén I8p hoc. The
Triangle Club, ndi khdi dau cua mot s& dién vién hai va nghé si tai ndng cua
Hoa Ky; The Princeton University Band v&i nhithg man trinh dién mang
phong cdch nghé thudt khac nhau, dady ngdu hidng. T4t cd d3 gép phan tao
nén moét ban séc riéng, moét Princeton khdng chi thanh lich trong nhirng céng
trinh kién trdc, uyén bac vé hoc thuat, ma con muon thud la ndi yén binh,

than ai trong tdm tudng cua nhitng ngudi da tirng dung budc noi day.

Nhitng ndm thang xa trudng, hinh anh khudn vién Princeton van thudng bat
chgt Ua vé trong tdm tri téi nhu mét thudc phim chdm téi hién tirng dia diém
quen thudc, t khu van phong tinh lang, géc thu gian than thién trong khoa,
canh tugng giang dudng sb6i dong ngay hoéi thdo, dén nhirng san gach ludn
vang tiéng chim goi ndng sém. Nhirng 1& hoi quan trong ciing hién vé that rd

nét: ngay ra trudng tung bung kén tréng trén san Cannon Green, nhiing



cudc hdi ngd day hoai niém tai phong trién 13m trong Alexander Hall... Moi
khong gian, mdi su kién d&éu mang sc thai séng dong riéng, két tinh nhirng
trai nghiém kho quén, gép phan tao nén buc tranh da dang cua sinh hoat dai

hoc.

Khong chi la noi gan lién vdi bao ky niém cua ting thé€ hé sinh vién, khubén
vién Princeton con thay déi ky diéu theo mua, 6m &p ky ('c cia nhirng méi
tinh dau trong sdng cung bao xUc cdm dai khd tudi tré. T mla thu ldng
man |4 rdi, sang mua dong bang gia tuyét phu, réi mua xuan xanh biéc choi
16c, dén mua ha thom ndng hudng ndng, mdi thdi diém déu mang vé dep
riéng, dem lai ludng sinh khi mdi, nu6i dudng tinh than, khai ggi tu duy, rén
luyén kha nang thich nghi, va bdi dap su sang tao trong bao thé hé sinh vién
tré. Chu ky tudn hoan bat tén cua dat trdi khdong chi té diém thém su phong
phU cho canh sdc Princeton, ma con trd thanh moét phan khéng thé thiéu

trong nhirng hoai niém dep dé cua toi.
Mua Thu va nhitng khdi dau

Hang ndm, khi 1d ngoai phé chuyén sang sdc vang ruc r&§ dudi nhirng tan cay
cb thu, khi bau trdi xanh dén nao long, nhitng dai may lua 13 luSt bay lugn,
va gié khong hd hitng xa cach ma min mat man man tirng vét xudc cua thdai
gian trén nhirng pho tugng bac mau gia nua, thi cling la lic mua thu ém ai
tré vé Princeton. Nhac thanh ca vang vong qua nhirng mai vom ky tuc x3,
lay dong may chiéc la kho lac dac trén nhitng bang da trong cac séan

courtyard, bdo hiéu mua nhap hoc mdi.
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L&1 di ngdp |14 vang truéc Nassau Hall, Princeton University
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Mua thu cudi cung cua thap nién 1990 ciing la mua dau tién t6i dat chan vao
khuon vién trudng, khdi dau cho mudi sau nam lam viéc day y nghia trong
mot giai doan muu sinh tat bat cua cudc ddi. T6i da ngd ngang va xuc dong
trudc vé dep binh di, tao nha, va thanh tinh nagi day.

Nhirng sang mua thu dau tién di lam, trén 16i di b0 tU nha dau xe dén van
phong khoa, t6i thudng bi mé hoac bdi I8p suong bang lang phu md& pho
tugng John Witherspoon mau xanh lam trdm mac. Pho tugng ndi bat gilra
khoang san 1at gach d& xam, dinh dac trudc tda nha East Pyne Hall cd kinh
sau bg tudng sdc hoa chudi u hoai. Khung cdnh nhu mot Iat cdt cua thdi
gian, ndi pho tugng va toa nha cung lang yén Iuu gilr bao ky (c tinh khoi,
nhiéu udc nguyén tudi tré gilra sadn trudng day |1& vang rung tir nhirng cay cd

thu chudn bi khép lai mdt chu ky hién hiiu.

Bi€t bao cubc ddi, bi€t bao cau chuyén da lang Ié di qua ngi day, nhu nhirng
chiéc 13, khi con xanh tuai, Iic Ua vang r6i tham lang rgi rung, tan bién vao
dong chay v0 tan cua thdi gian. Doi khi, chi mot khoanh khéc tusng ngd tinh
cd hay thodng qua ciing cé thé vuong lai hinh bdng, du &m dau dé quanh bé
pho tugng ngoai san hay trén nhitng hanh lang thu vién, may gdéc giang
dudng cua East Pyne Hall, ngi hdu nhu sinh vién nao cling tirng budc qua

trong nam dau tién vao ngudng clra dai hoc.



Hanh phuc va khé dau, vinh quang va tui nhuc ludn song hanh, tao nén nhip
thdng trdm cua ddi sdéng. Nhung gitta khéng gian bac cd nay, cé6 mét diéu
dudng nhu bat bi€n, mua thu mudn thud la mua nhdp hoc, mua cua hy
vong, clia nhirng khdi ddu, nci ma con dudng vuan dén dich diém cudc sng
ludbn dugc chdm chdt va tudi tdm bdi tinh than tri thic.

Cé nhitng budi sang trdi |4t phadt mua nhe, khdng gian se lanh khién sdc lam
trén pho tugng Witherspoon nhu diu lai, xanh hon, ndi bat bén nhitng mai
vom ddm hoi nudc. Ring 14 vang thdm vay quanh san, tao nén su tudng
phan mé hodc gilta gam mau xanh lam cua pho tugng va nén la hoa hoang
ruc rd, cadnh sac bang bac phong cach hoi hoa ciia Van Gogh. Ngudi hoa si
tai hoa dy ciling tirng say mé su hoa quyén gilra sac xanh lam va mau vang
thu, diéu ma sang hém ay t6i chgt nhan ra. Trong mot 1a thu gui nguGi em
trai than thiét, Theo, ong ting viét: “Khi nhitng chiéc la bat dau rung, tét ca
nhirng tan 1 déu chuyén sang mau vang, ndi bat trén nén trdi xanh tuyét
dep.” va “Mau vang dang yéu vé cung, vi dé 1a biéu tuong cua vang thai
duong.” [12]

Nhin sdc vang ménh mang trai khap vubng séan, thdp thoang giltra man
suong la pho tugng xanh lam tram mac, t6i thoang nhé dén su két hop ky ao
cla hai gam mau nay trong nhitng blic tranh ddc sdc ctua Van Gogh ting
dugc xem nhu Starry Night, Wheatfield Under Thunderclouds, The Sower, va
Vase with Irises Against a Yellow Background. Trong tranh 6ng, anh vang
ruc rd Om tron hodc dan xen cung nhitng mang xanh sau lang, tao nén mot
vé dep vira hoang d&, vira u hoai. Gidy phat &y, tdi bdng ngadn ngd nhin
quanh, tudng nhu vira thdy bdng déang Van Gogh cli minh phdéng co, thdi

hén vao canh tri thu than thoai ngi day.

ROi mua thu cang ngay cang budn bd han. L4 rung moi IGc mot nhiéu. Di qua
courtyard t6i luén nghe 1a réi nhe nhang trén nén gach va budc chan minh

xac xao nhip thu c6 liéu. Do6i lic, t6i con bdi hdi nhd da diét mua 1a tram



rung ngap san trudng trung hoc thud nhé. Tiéng |a rdi ludn lay thic bao ky
niém tudng d& ngu yén trong tdm tri. Budi trua vao gid nghi, dudi nhirng tan
cay da thua Ia hay trén chiéc bang ghé€ cili k§ quanh courtyard cua Robertson
Hall, néu khong ban suy tudng vé cong viéc, toi thudng ng6i doc sach mot
minh tai goc khuat cla Scudder Plaza, tdn hudng cdi lanh se st dé chiu, an
yén trong y nghi khu vudn cudi thu nay chi con lai minh t6i va nhirng trang

chi, gitta thém nang 13 rai day.

Va toi cling da ting cam nhan:

mua dang rdt rdi theo 1a vang... (Bubn Tan Thu - Van Cao).

Roi thu cling tan, ngay ngén lai hdn. D&t trdi chuyén mua, nhitng con gié

gam gao se lanh dua van vat trén san truéng vao giac ngu dong.

Mua déng va tiéng vong ky uc

Mua dong Princeton khong ruc rd nhu mua xuan, khong nao nic nhu mua
he, cling chdng nbéng nan nhu mua thu. Mba déng & day chi 1ang I1& lanh gia.
Nhung cdi lanh dy lai mang mo6t sic manh am tham két n6éi moi ngudi vdéi

nhau.

Bau trdi mlua ddng thudng nhot nhat sdc xanh tai, nhu thé bao hgi lanh d3
tu dong trong nhirng mang may chi xam dac, nang né trum Ién van vat mét
I3p suong &m udt. Cay cbi tro trui, cd Ua ndu, may mu gidng kin khuén vién,
khéng gian trudng nhu tréi giat vao moét mién ky 'c xa xam. Nhirng ngay
tuyét bay md& mit, hi€m ai budc mot minh trén cac 16i di trang xdéa. Sau giG
hoc, ngudi ta tim nhau, tay dan tay, niu giltr chat hgi @m gilra cai té budt cua
gido dong. Co ngudi khe khé thi thdm nhitng cau chuyén vu vad, cé ké lang
yén dém d&u chadn minh trén tuyét, tu hdi: mua ddng cd ddi thay dudc

nhirng xic cdm am i niu kéo trong long?



Gilta nhitng ngay gi6 lanh 1& thé, ca phé trd thanh chat liéu khéng thé thiéu
cua sinh hoat cubc séng ngi day. Cac gbéc giai lao trong khoa, hay quan nudc
nhd dudi tang ham cac cau lac bd sinh vién, lubén tdp nap ngudi ra, ké vao.
Ho tim dén khéng chi d€ nhdm nhi mét tdch ca phé ndng, ma con dé tro
chuyén, sé chia, nhen nhdm chut hgi am giirta nhirng ngay dai u tich lanh
|80. Huong ca phé ndng nan lan tda nhu ISi chao than thién mdi khi ai do
ddy clra budc vao tir khéng gian gid budt bén ngoai. Doc hanh lang hay
nhirng goc khuat ngoai sanh, mui ca phé dam quanh luén vuong vat dau do,

1&ng 18ng 1am dju bét ndi té lanh cta mua déng.

Nhiéu bubi chiéu mubn rdi
giang dudng, t6i budc qua
khoang san gan Shapiro Walk
vang lang, hai pho tugng ding
trd lang gilta courtyard khoéng
con béng ngudi qua lai. Tuyét
phl trdng xo6a cac 16i di, bam

day trén nhitng hang cay khéang

khiu nhin nhu nhitng canh tay
gay guobc vuadn lén chdng dd gid
lanh. Cac tda nha c6 kinh chim khudt trong man suong md& dac, nhu thé bi
day IUi vao mét mién xa. Canh vat trudc mat ggi nhé vé mot thé gidi cd tich
tinh Iang, ndi thdi gian dudng nhu da ngung dong tu 1au. Thi thoang, mat ho
East Lake nhe pha Ién mot lan hgi mdng manh, tua nhu nhip thd cham rai va

lang 1€ clda thién nhién dang say ngu gilta gia bang.

Trén I16i dan Ién thu vién hay dudng vé cau lac bo sinh vién, van th&p thodng
bdng vai nhdm ban, ddi ba cdp tinh nhan rao budc. Ho vdi va trao ddi bai vé,
ru ri nhirng I8i thueng yéu, cung nhau tim vé nhirng chén quen thudc, ngi co

hoi am tinh ban va tiéng cuGi ludn vang giltra dém dong tinh mich.



Mua dbéng phu tuyét trdng nhu ru van vat vao mét gidc ngu dai. Céi lanh
khién thdi gian tréi cham lai, béng dém loang 16, va tdm hon con ngudi dé
chim vao nhitng ndi nhd thdm kin. Trong quan ca phé, nhirng ngudi tré ngdi
sat bén nhau, ludn tay vao tui do ban dé€ tim chdt hoi &m, ndng tach ca phé
néng, k& cho nhau nghe nhitng cdu chuyén mua ddng dé vdi bét ndi nhd
nha. Co 1€, chi khi trai qua nhitng ngay lanh nhat, ta md&i tham thia mot anh
mat than quen hay moét cdu ndi di ddm cling du xua tan trang thai tréng

vang, quanh hiu.

Khi quan dong clra, ho than mat diu nhau budc qua nhitng con dudng tuyét
am, cdm nhén sy ddng hanh &m &p. Trong cdi cd han cua gié déng, budc
chan ho nhu vitng vang hon, ndi cé don dudc khoa 18p, va nhitng ISi tdm su
ludn dugc dén nhan, 1dng nghe. D&m déng van gid budt, nhung gilta nhitng
budc chdn bén nhau, hdi &m clia déng cdm va thdu hiéu da len 16i, hoa

quyén cung nhip dap cham bu6n cia mua dong.

M&i budi sdng dén Princeton, sau khi dau xe, t6i cham rdi budc qua 18p bdng
mong déng cing trén khung ctra dan vao 16i dudng tdt dén Scudder Plaza.
Cham tay Ién canh ctra céng lanh, cam giac nhu c6 mot luéng dién gia budt
chay doc dau ngén, nhu nhic tdi minh van dang hién hitu, tat bt muu sinh,
du tam tri nhiéu khi da phiéu du vé mot ch6n xa md ho6. Toi budc voi dudi
hang mdc lan tro trui khang khiu, hudng vé béc thém l|én clra chinh cua
Robertson Hall, ngang qua mat hd East Lake con yén dng trong man suong
sém. Nang déng mong manh trai Ién mat hd mot man sang nhat, nhu mot
trang anh I8 m& nhitng manh ky (c cli. Dau do, tiéng chim lac loai chao
canh, soi bong xuéng mat nudc tinh lang. Co6 I€, con ngudi cling nhu canh
chim kia, subt dgi mai miét bay tim vé mién ky (’c, ngi vudng vat bong hinh
cua mot thdi da qua. Sao ta c mai di tim chinh minh trong nhithg phan

chi€u md ao cla qua khir, trong anh mat cita moét ngudi tirng thuong mén,



trong mot ndi da hda “chdn xua,” va ao tudng nhu van cé ai d& moéi mon chd

ta quay vé?

HGi chubng tUr nha nguyén Chapel déu dan vang lén ldc bay gid sang, ngan
nga gilfa suang sém, khdi déong nhip s6ng thudng nhat. Am thanh &y khong
chi danh thiic ca khudn vién truéng, ma con nhu gui 16i nhac du cudc ddi co
nhitng mua déng khac nghiét, chi can gill Iong an tinh, md rdng vong tay, va
séng vdi trdi tim nhan hdu, ta luén cé thé vuot qua moi gian khdé. Tié€ng
chudng thanh thoat ngan cao, lan xa réi tan vao nhitng phién suong bang
ldng khap khéng gian trudng. Khi budc di trong gid lanh, ta mdi hi€u gid tri
cua hgi am. Khi trai qua c6 don, ta hoc cach gin gilf tinh than. Nhd vugt qua
nhitng ngay dong nghiét nga dau tién, ma bao thé ky trudc, nhitng ngudi
hanh hucong trén con tau Mayflower [13], va ca con chdu ho sau nay, mdi
thdu hi€u an hué trdi dat, quy trong nghia tinh va thdm sau chéan ly: khi biét
nuong tua va dum boc nhau, con ngudi cé thé tén tai va phat trién. Noi day
van hién hitu nhitng diéu ky diéu cla su séng, nci ldng ngudi ma ra dé don
nhéan, nadi di biét dudc san 1&8p, noi yéu thuong dudc vun dap, ndi nhiing
doéng gbp chéan thuc ti€p n6i nhirng ddu chan vang cua bao nha khoa hoc tai

hoa da tirng gép phan lam thay d&i nhan loai.
Mua Xuén tubn trao y chi vuon day

Hoi lanh tan lodng dan. Khong gian thdi se sat. Mua dong am tham rut lui
nhu ngudi khach 1ang 1ang rdi ga cudi ctia cudc hanh trinh. Ti€éng chudng nha
thé hoa vang trong gid, lan toéa gilra bau trgi rong mda. May trang mém mai
nhu nhitng dai lua Ifng I3 tréi trén nén trdi xanh biéc. Anh ndng dau ngay
bdng ruc vang, diu dang trdi sdng nhitng 16i gach trong khudn vién trudng.

Ngay thdi khac dy, san trudng ém ai budc vao mua xuan.

Trdi trong may bac. Co hoa xanh mudt trd lai, canh sac bung Ién mot vé

khoang dat, trong tréo diéu ky. Trén nhitng canh kho6 tudng da can kiét sinh



luc, ch6i non man mdn vudn Ién, cang tran nhua séng. Nhitng vom moc lan
thom ngat phd héng khdp Scudder Plaza, ti'rng hang anh dao nGi nhau nd rb
doc theo moi 16i di quanh khuon vién Princeton. Canh vat nhu budc vao moét
vl khac ruc r&, tran ngdp sdc mau hanh phic, dat diu chuyén minh, phd
dién vé thanh tan, tuci mdi, ngoan muc cla co cdy dom hoa, tré 14, bay mua

rén rang khap chén.

T6i vAn nhd cam giac boi
hoi xao xuyé&n khi bat gap
nhifng canh hoa dau tién
thdp thodng sau chudi
ngay dong am dam. Nhu
thé ca khudn vién trudng
va nhitng con phdé bén

ngoai déu dang hoa chung

nhip diéu han hoan cua
m6t kh(’jl d-éu mdl bét d-‘éu Mia Xudn thap thedng sau mal vém thién cd, Princetan University

N I
bdng su tudn trao clha y chi vudn day, cia su séng hoi sinh manh liét trong

niém vui va hy vong.

Thién su Thich Nhat Hanh, trong nhitng nam 1961, 1962 khi nghién clru vé
Than hoc, Ton Gido & Princeton da xuc dong trudc vé tung birng ron ra cua
mua xuan dén vdéi khuon vién trudng va hanh trang cua Thay da dudc cac
hoc trd thuét lai trong tdc phdm “Bi Tim Mda Xudn” nhu sau: “Chinh tai
Princeton, lan dau tién trong ddi Thay thdy dudc canh tugng dat trdi chuyén
minh ré rang nhu vay, tU mua thu sang mua déng, tU mua déng sang mua
xuan. Va Thay d& hi€éu dudc cac tU“Mua roi” (Fall) hay "Mda tudén déy”
(Spring) dugc dung trong ti€éng Anh.” [14]

Chua bao gi¢ Thay dudc thdy canh tugng dat trdi chuyén minh thay do ky

diéu nhu mua thu va mua xuan dau tién ay trén khudn vién trudng:



“Mua roi vdi triéu chiéc 14 chin dd mau roi trén dau, trén cé, trén o, trén

khdp mat dat. Thdy da thdy tuyét roi trdng xda gilta dat troi... ” Roi:

“Tur nhitng canh cdy méc lan den dui trui I1d nhua séng tudn 1én, bdng nhién
ca tram réi ca ngan canh hoa dam chbi nd ré trudc ca nhirng chbi la dau
tién. Mt dat bong nhién dugc I6t béi nhitng thdm cé xanh non, cdy cbi xung
qguanh dudc bao phu bdi mét mau xanh mon mdn ma Thédy chua bao gid
thdy. RGi hang van béng hoa dai muén mau tréi I1én khdp noi tir I1ong déat.
Th3y hiéu dugc vi sao mua xudn trong tiéng Anh la spring. Spring c6é nghia
la tubn day va clng cé nghia la dong sudi. Choi non tuén dady gilra dat troi
nhu mét dong sudi tuén tu cac khe da. Mua xuédn la mua tuén déy. Canh

tuogng xung quanh lam Thay nhd dén hai cau tho cua vua Tran Nhan Tong:

Mot ti€ng s&m Xuan via chadn dong
Khap nai cdy cbi ndy mam non.
Trong bai Trudng ca Avril ma Thdy cé cam hung sang tac vao mua xuédn sau

nay ciing cé cdu: Téi vé khi vii tru dang chuyén minh trong mua tuén day...

... V@i su thuc tdp hoi thé chanh niém, Théy thuc su cé cai thdy sdu sdc vdi
su' séng mau nhiém trong gidy phut hién tai. Nhirng ching nghiém tadm linh
trong cdc budi thién quan va sau nhirng budi thién hanh sudt giai doan séng
& Princeton d& duogc Th3y ké lai chi tiét trong tdc phdm Néo Vé cua Y.” [15]

Thi ra, trong gan hai nam luu trd tai ky tuc xa cta Theological School, thién
su, khi ay con la mo6t nha tu tré, da nhiéu lan don dbc thién hanh trong
khuon vién Princeton, chuyén tam thuc hanh chanh niém. Sau nay, khi da
tré thanh mot hoc gia va nha lanh dao tinh than cé tam anh hudng thé gidi,
thién su da lan téa tinh than s6ng tinh thi’c vao dGi s6ng thudng ngay: tinh
thirc t&r moi budc chan, mdi bita 8n, dén tirng khodnh khéc hién tai, nhu mot

cach dé tu chuyén hda khé dau, nudi dudng binh an va tinh yéu cudc séng.



TU nhitng budi thién hanh don ddc noi day, 6ng da nhan ra hanh phic va an
yén khong & dau xa, ma bat dau tu gidy phat dang séng.

Thién su cling tung day: cai chét khong phai la su mat di, ma la su ti€p noi
cua su song. Trong cac bai phap thoai va trudc tac cia minh, 6ng luén nhéan
manh mét bi quyét gian di ma sdu xa dé cé hanh phuc: sdng tron ven trong
thuc tai, vdi tinh thudng, 10ng bi€t on va su tran quy déi véi nhirng gi dang
hién hitu quanh ta.

T6i ngoi lang trén bang da
trong courtyard cua Brown
Hall, ngi c6 1é 6ng tirng nhiéu
lan dung chan chim sau trong
suy tudng. Nhg 6ng vura vién
tich dau nam 2022, t6i khong
khoi xtc ddng. Cé thé chinh

tai ndi nay, hon nhiéu thap

o _Photo: Khik

Brown HII, nct Thigin su Thich Nhat Hanh timg luu tro ky trudc, 6ng tung tran trd
vé mot nén Phat gido Viét
Nam mdi, suy tu v& qué huong chim ddm trong chién tranh, va khén thiét

kéu goi hoa binh cho dat nudc cling nhu cho cac bén tham chién.

Du chua tirng gdp 6ng ngoai ddi, va y thilric cai chét khdng phai l1a diém chdm
hét, nhu 6ng tirng day, téi van khdng trdnh khoéi cdm gidc hut hang, nhu thé
bi ddy vao mét khoang khdng 13n, khi nghi dng khdng con hién dién ndi cdi
tam nay. TOi cam nhan su mat mat 8y rat sau sdc. Nhiéu ngi trén thé gigi da
ton vinh 6ng nhu mot trong nhirng bac thay I6n cda dao Phat trong han hai
ngan nam qua, ngudi da khadi mdé nhitng nguyén ly séng thiét yéu ma blc
Phat dé lai, va hudng dan con ngudi hién dai tim lai con dudng tinh thirc gilra
bao bién ddng xa hoi, ma van gilr vitng phadm chéat va dao hanh clia ngudi tu

n

tap.



Gilta dong ddi cudn xody, day bién ddng va bét tric, lam sao ta cd thé séng
mot cach thanh thai, tu tai? Mdi ngudi déu mang trong minh mot cdi riéng,
nhu nhitng ndi niém sau kin, nhitng vét thuong chua lanh, hay nhitng giac
md con dang d&. Du bi cuén theo dong xoady cua ddi hay vap nga gilra bao
va dap, van luon cé6 mot ndi day dit &m thdm niu kéo: “CBi v&” cua minh 13
déu? La noi an yén, tinh tai hay 1a mdt mién khd luy ma ta khdng thé tranh?
N&u cd thé lua chon, lam sao biét dugc con dudng nao la ding, I6i ré nao sé
din dén an lac? Cé 18, trong vd van diéu khdng thé ndm bat, th& quy giad
nhat van 1a nhitng khoanh khdc tinh tdm ngén ngui, nhe nhu hai thd, méng
nhu khdi suong, nhung séu 1dng nhu mot IGi cdu nguyén & tadn cung tam
thirc.

Hoa vang va mua ha tinh lang

ROi mua xuén cling dan Iui budc, dé lai ddng sau nhirng cdnh hoa nhat phai
roi nhe nhu con tiéc nudi, nhudng chd cho mua hé ruc rd budc dén, mua cla
anh sang chan hoa, cia nhitng ngay dai ngap nang va nhifng cdu chuyén vui

nhon dudi cac tadn ciy xanh tham.

Mua ha, bau trdi trong vat, nang vang 6ng a khién khudn vién trudéng ludn
birng sang. Nhung trai ngugc vd3i canh sac ruc rd ay, day lai la khoang thdi
gian Princeton trd nén tinh lang, bgi phan Idn sinh vién da rdi trudng. Ho
tham gia cdc trai hé hodc cdng trinh thién nguyén do trudng td chirc, di thuc
tap tai cac co quan chinh phu hay cong ty cong nghé néu dudc tai trg, hoac
trd vé qué hudng. Gan moét phan tu sinh vién cua trudng dén tir cac qudc gia
khac trén thé& gidi, va mua hé thudng la dip duy nhat trong ndm ho ¢ thé vé
tham gia dinh, dong thdi thuc tap ki€n thic, ren luyén ky nang chuyén mon

qua cac du an thuc tién tai qué nha.



Vi nhip sinh hoat trong trudng cham lai d6i chdt vao mua he, cac nhan vién
ky thudt cling dudc khuyén khich trau dbi chuyén mén béng cach tham du
cac hoi thao chuyén dé. Noi
dung céac I8p danh cho nhém
ching t6i thudng xoay
quanh cach viét bao cao
khoa hoc, nguyén tac trinh
bay seminar, phudng phap
trién khai hé théng lap trinh,

| — S Daste S quy tac thiét k€ d6 hoa khoa

Tugng John Witherspoon trudc East Pyne Hall, Princeton Unlversity

hoc, va phudng cach lién két
sO liéu, d6 hoa dia ly da
chiéu (Geographic Information System -GIS), va biéu d6 d€ phan tich khéng
gian. Nhirng dé tai nay thudng xuyén dudgc gido su va chuyén vién md rong,
dung thi du cu thé tir cdc d6 an trong trudng, nén nhitng workshops ho
hudng dan ludn 16i cudn su tham du ddng ddo cua nhan vién dam nhiém viéc

tinh toan.

Nhung la thay, su vang vé trong khudn vién lai khi€én mua ha & ngi nay
mang mot vé dep rat riéng, mot vé dep tinh tai, va c6 phan thd mong.
Nhirng tda nha cd kinh van I8ng 18 yén binh dudi man nidng mat vang, dudng
nét kién tric thanh lich khac hoa trén nén trdi xanh tham nhu mét blrc tranh
tinh vat séng déng. Téi nhd da diét nhirng budi chiéu ngdi bén hién thu vién,
lang nghe ti€ng gidé Iudt qua, nhin ndng dong lai trén tirng vom cong mai clra

s6, Ibng mién man nghi vé nhitng mua hé da qua.

Va ciling phai k& vé su xtc ddng khi gép lai sdc vang ruc rd cua cdy mudng
hoang yé&n nhiéu tudi trén con dudng nhoé Williams dan vao bdi dau xe phia
sau Scudder Plaza, cay hoang yén duy nhéat trong khudn vién md réng cua

truGng. Mua ha dau tién, khi bat ngd nhin thdy rirng day hoa budng ri nhu



nhitng chum dén lung linh sdc vang chanh quen thudc, tdi d& sitng s& vi
khdng ngd cd thé gdp lai cdy hoa dep diu dang 8y giita vung Bic My lanh
gid. T6i d& nhu dudc trd vé con dudng tudi tho noi qué nha, dugc budc dudi
tdn hoa vang ndng nan huong ndng, huong mua dau ha ngay xua. Trong
khoanh khdc ngédn ngui, tdi cdm thdy nhu dudc s6ng lai tudi hoc trd hdn

nhién, sau bao ngay chénh vénh gilra cudc s6ng tha huang.

Mau vang cua hoa, cua ndng he,
véi tdi, cling la biéu tugng cula
tri tué va anh sang tam linh.
Trong van hdéa Phat gido, hoa
hoang yén con mang y nghia
yéu thudng, doan két, va hon

hét la tinh than hoa hgp, mot vé

de p é,n Sé U 12 d | U d é n g mé b‘é n i Mosny Huany Yée (Cessiy | istuls) ok el

virng.

Toi khong biét cd bao nhiéu ngudi da dung lai dudi tan hoa ay, bang khuang
ngan ngd ngam nhitng chum vang huong séc lung linh trong ndng, nghi vé
cudc s6ng tha hudng hién tai ma nghen Idng quay qudt bao ndi nhé. Cé ai
tirng 1an theo nhitng cdnh hoa tan tan tac trong gié dé tim lai nhirng manh
ky (rc diu ém cla tubi tho noi qué huong nghin tring xa ngdi? Va mua ha &
Princeton, tur do vd@i tdi, khong con chi la moét khoang thdi gian, ma la mot
chén tinh tai, sdu ldng, dé déi khi cd thé tim vé khoa I&p bdét hién thuc bi

hoai.

Nhung Princeton khong chi bao gdm nhitng 1& hdi y nghia, nhitng thdi khéc
chuyén mua ky diéu cua xuén, ha, thu, déng, nhitng khu vudn tudng niém u

hoai, nhitng k¥ nang cong nghé vugt tréi, nhirng chd dé tranh luan di truéc



thdi dai, nhitng thanh qua khoa hoc kiét xuét. Dang sau vé dep cd kinh, nét
trang trong, phong cach lich [am, va khudn vién thanh binh ady, nai tirng vién
gach, tirng hang cdy ddm mau thdi gian, con cé nhitng cadu chuyén mang sic
thai ky la, mao ho, dbi khi rgn ngdp nhu dén tir nhirng giac mad khong ro that
gia.

Vao ban dém, c6 nhitng 18i di trong trudng bdng trd nén hun hat la thudng,
nhu kéo dai mai khéng cé diém tén clng, thdm thdm dudi nhitng mai vom
phu day réu. Gid rén ri len l6i qua cac 6 cira nho, UGt qua cac courtyard Ua
mau thdi gian. Anh dén noi hanh lang vai gidang dudng trdm ndm tudi lic mdJ

lUc to, chdp nhdy nhu tin hiéu la tir coi gidi xa xam.

Vao nhirng chiéu dong mudn, khi mot minh leo I1én tang cao vang lang cua
nha xe s6 3 ndm khuét trén goc dudng Prospect Avenue dé dén chd dau xe,
c6 lan toi thay mot lan khéi thuéc mong manh, cua ai dé v6 hinh, lang vang
bén canh nhu thé dang &m tham budc di cuing minh. Nhitng IGc nhu thé, toi
bdng rung minh, nhu cham phai mot 18p ky e sadu thdm nao do, bi thsi gian

phu vui dudi nhitng géc trudng thua védng bong ngudi.

O day, khéng thiéu nhirng giai thoai ky bi, nhitng cdu chuyén ma mi pha 1an
hu thuc. Nhén vién 1am viéc 1du ndm ai cling tirng nghe k& vé bdng ngudi
thodt an thodt hién trong cac khu sinh hoat chung & ky tldc xa, hay nhitng

am thanh la vang vong ngi hanh lang tréong trai lic qua nlda dém.

Co ngudi con qua quyét ho da thay thap thoang béng dang cua nha vat ly
thién tai Albert Einstein hay nha van F. Scott Fitzgerald, hai linh hon dudc
cho 1a vAn chua mudn rdi xa mai trudng nay. Ho quanh quén trong cac giang
dudng, thoat hién dudi mai vom phu réu nhu nhitng ky Uc séng day, ludt
nhanh roi bién méat, nhu thé chua bao gid thuc su di xa.



Va ca nhitng chuyén nghe
qua tudng nhu I1&n than, ky
qudc, nhung van &m tham

lan truyén qua cac IGi ri tai.

Throagh this arch and aloog the path to the northeass,

< to his office irl Fine 11
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téc bac phag, trong rat giong

nha vat ly hoc phat minh
thuyét tudng doéi, thudng

xuat hién trén 16i dudng

T R

z S R S R - . 4 LA !
Einstein Walk dudi mai vém vao Princeton University

o n . .
Hinh: Intemet  gach  mang tén Einstein

Walk trén 18i vao khudn vién trudng. Ngudi ta k€ dng choi dla va day toan

cho méy dla tré ti€u hoc, dung nhitng cach gidi tat rat tai tinh, réi vui vé

nhan keo du mau lam phan thudng.

Co ca nhitng cau chuyén gai géc han vé khu ham ngam bi mat dudi tdoa nha
Nassau Hall, ndi tirng dién ra mot tran danh dau tién trong cudc chién gianh
déc 1ap clia Hoa Ky [14]. Chuyén vé chiéc ddéng hd diém chudng vao nhiing
thdi khac la lung, hay vé nhitng bi€u tugng bi &n khac trén tudng, ludn khién
toi khong khdéi to mo. Nhirtng cau chuyén ay, du la su that hay chi la san
pham cla tri tudng tugng phong phl, van gép phan tao nén mot nét thd vi

rat riéng, rat dac biét cua ngbi trudng nay.

Mot cau chuyén truyén ky day tu hao ma sinh vién Princeton ludén hao hing
k& lai 1a 14 ¢d mang hai mau dé cam va den, biéu tugng cla trudng, da ting
dudc mot cuu sinh vién dat trén mat trang trong chuyén du hanh lich st vao

vl tru nam 1969.

Ngugdi tao nén dau an ay la Charles Conrad, sinh vién tét nghiép nganh ky
thudt hang khdng (aeronautical engineering) ndm 1953. Ong khong chi theo
dubi gidc ma chinh phuc khéng gian ma con trd thanh mdét trong chin phi

hanh gia tién phong cua Hoa Ky trong du an Gemini. Binh ménh dua 6ng



tham gia cac s ménh Apollo trong thap nién 1960, dén nam 1969, 6ng la
phi hanh gia trudng cda Apollo 12 va tré thanh ngudi th ba trong lich sur dat

chan Ién mat trang.

Mang theo niém tu hao danh cho alma mater [16], Conrad da dem nam I3
cG cua trudng Dai hoc Princeton Ién vi tru. Khi budc xuéng bé mat cua mat
tréng, 6ng cdm 1& cd Hoa Ky, nhung khéng chi vdy, 6ng con dé lai mot 13 cd
nho han mang biéu tugng trudng Princeton, nhu modt ddu &n riéng biét trén

I6p bui khong gian.

Sau hanh trinh lich sir &y, mot trong nhirng 1& c& Princeton ma Conrad mang
|én vii tru da dugc 6ng ky tang cho trudng [17]. Ngay nay, la cd dudc trung
bay trong nha kho luu niém cua Princeton, nhu mét ky vat thé hién khat
vong vudn xa, khéng chi cia mot ngudi, ma cua ca moét cong dong lubn miét

mai suy nghi dé& hién thuc hda nhitng gidc ma 18n.

M&i 1an nhé vé Princeton sau khi da rdi xa, 1ong toi lai ddy 1én mot ndi hoai

niém diu ém, nhu mét quyén sach yéu diu da khép lai, nhung tirng trang

van in ddm trong ky (c, mai mai khong nhoa.

Tuy nhién, trong lan trg vé
tham trudng lan nay, toi
cam thay ti€c nudi vi khéng
thé gdp lai Adela—cd hoc
tro tirng cung t6i tham gia
mot du an vdéi gido su A.D.,
cling 1a ngudi hudng dan

ludn van tot nghiép cua co.

- - -

Tic gia rng C oun‘yrd trén Khuon Vién Princeton l-'nl\sir_)'

Toi quen biét Adela khoang



ba nam trudc khi rgi truong. Khi ay, c6 dang theo hoc chuong trinh Thac si
Khoa hoc nganh Kinh T€ va can phéan tich mot s6 b dir li€u ma toi tirng sur
dung trong cac du an, dé€ viét hai bdo cdo khoa hoc tich Ily tin chi tét

nghiép.

Chung t6i da cé nhiéu dip lam viéc chuyén sau va dan tréd nén than thiét.
Adela la nguGi nhap cu dén tu Argentina, hién dang hoc nam cudi chuong
trinh Tién si tai Washington State University, bén b3 Tay Hoa Ky. C6 va toi
tirng nhiéu Ian chia sé vdi nhau vé than phan luu lac va ndi nhd qué huong.
Khéng gap dudc c6 lan nay khién tbéi day ddt mai. Trong nhitng nam thang
rdi xa Princeton, t6i da tung rat nhd Adela. T6i luon tham mong moét ngay

nao dd, sau khi t6t nghiép, cd sé chon giang day tai mot trudng dai hoc.

Khi dén khu Graduate Student Quadrangle, t6i dirng lang nhin vao goc tung
la cho riéng cta Adela. Mot cdm gidc khd ta dang I&n khién tdi khong n& roi

di. T6i ngoi xuéng, bdi hoi viét cho cd vai dong chan tinh:
Dear Adela,

There are places one might pass through only once and leave behind without a second
thought. Then, there are those rare places that stay with us, woven into the fabric of
our hearts, no matter how far we go or how many years pass. For me, Princeton is such
a place.

Sixteen years there gave me more than just a workplace, it gifted me a home for my
thoughts, a sanctuary for my soul, and a vivid world of learning and kindness
intertwined. Each day was a privilege, stepping into those hallowed grounds where
ancient trees stood as guardians, moss-draped rooftops whispered stories, and
students’ lively footsteps infused the air with promise and aspiration. These memories
are not just vivid—they are alive, as if they happened only yesterday.

Now, as my journey leads me elsewhere, | find myself carrying a quiet, yet profound
wish: to someday return. To sit once more in a familiar corner of the library, enveloped
by its tranquil embrace; to hear the gentle echo of chapel chimes; and to see the bright
faces of new students ready to shape their own inspiring paths, just as you did.



More than anything, | hope Princeton continues to be a beacon—not only nurturing
brilliant minds but also cultivating compassionate hearts. May it forever send forth
individuals carrying the radiance of knowledge and the warmth of empathy, ready to
make a difference in the world.

If you ever return to Princeton, walk those old paths slowly. Perhaps, in the whisper of
the wind, you'll catch the gratitude and affection I'm sharing with you today.

Affectionately,

Thu

Can than x&p td thu cung t&m post card cé hinh East Lake trudc Robertson
Hall, tdi bé phong bi vao thung thu chuyén di tai géc hanh lang cta khoa. .
Tiéng ndp hop khé& vang l&n, khép lai nbi niém chua kip thdét thanh ISi.
Thoi chao Princeton nhé! T6i di vé bai dau xe, nao nao nhd nhitng cau thg
dat dao cam xuc cua thién su Thich Nhat Hanh da viét cho truGng Princeton

tu rat lau:

Vang rung Princeton

Mua la dé

Xanh ngat troi thu buéi sang

Nao nao suong khéi nhé thuong vé

Dua tay nghiéng mat chao em tham hen
Nhé mua thu sau tro lai

Xin ddng hoa la

Xin ddng trai xanh mdy trang cho ngudi

Mét sang ta vé nhé c6 nhan
La can chan ta xao xac
(trich tu “Princeton”, Thich Nhat Hanh)

Vii Thi Ngoc Thu
(mua Xuan 2025)
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