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Bao nhiéu tudi dgi, bao nhiéu tudi trdi roi cting vay thoi. Téi da co
mot Tuéi Tho binh yén dau kha nhoc nhan khi cung gia dinh rdi xa
Dalat — noi “ch6n nhau catréon” dé di Kinh Té Méi. Toi da ¢6 mot thus
Thanh Xuan cting dong nghiép “cong chit” vé budn lang ngi ritng sau
nui tham, da can keé cai chét bgi sot rét rirng. Roi sau do la mot chubi
ngay dai véi cong viéc, cudc song gia dinh véi rat nhiéu cung bac
thang tram vGi nhiéu cam xuc khac nhau. Ai cing vay ma!

Vugt moi gian truan, ké moi do Ky, k¢ moi thi phi.. Toi ludn la
chinh minh, thanh Nhan va ¢6 mdt Mai Am binh yén.

Toi thay hanh phuc khi tu thuc hién cudn sach nay cho chinh
minh. Day chi la mot s6 chiéc 4o tho nho nho cta t6i dét bang bao sgi
t6 chiéu mong mudt; co6 suong ndi, mua rirng, tran ngap sac tim... Co
ltc vui, cting ¢6 lac di dén tan cung cta ndi buon. Do la nhirng ngay
thang da qua lam t6i bang khuang.

Di nhién, cuén sach nay t6i chi dé lam ky niém!

Dalat, thdng 8/2022
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NGUVEN THIEN N6

RUNG 01...

DA LAT, NHA VA RUNG...

Ngo6i nha mau hong, trong nhiéu hoa xen gitra 16i di trai day séi
trang, nam gitta doi thong xanh mat nghe la hat quanh nam. Khe suoi
nho nudc trong vat cudi chan doi roc rach hoai mot khice nhac hién
hoa, nhitng goc sim tham thap né day hoa tim tim, nhirng bui quy né
vang bong vao mua dong...

Chi em t6i dugc sinh ra valén 1én 6 do, ngéi nha cé day da ba me,
¢6 ca hang day dai chuong chim bo cau duge son nhiéu mau dep mat...

Trong tiém thic ctiia minh, t6i thay lai mot quang ddi binh yén cta
gia dinh, mot twoi the hon nhién cta toi.

Binh yén véi tat ca nhitng gi thién nhién ban tang cho con ngudi va
con ngudi cling biét on, gilt gin, nang niu, tran trong Me Thién Nhién.

Chi Trinh ké t6i nghe, vao mua Thu, chi thudng xach chiéc gid
may ra doi hai nam. Mtia nay naim moc rat nhiéu sau nhitng con mua
dai. Nam kaki mau tim trng hong, than nam map map xinh xinh. Nam
hot ga tréng nhu cai tritng non, mau vang toi dé thuong...

Chi bao: khong phai chi dé an ngon ma chi thich cai cam giac
khi tim thay nam, mat sang lén, tay vach dam 14 thong gia rung day
va hai chiéc nam xinh bo vao chiéc gié cting xinh xinh. Nam mua nao
cting nhiéuy, vi thong luén ken day I6n 1én bén nhau. Ngoai doi thong
ctia nha minh, chi va cac ban con di xa hon vao cac ritng thong dé tan
hudéng tha vui nay. Oi that tuyét voi!

Toi con nho, chi biét loanh quanh cliing cac ban trong xom choi
tro ban hang & doi thong nho sau nha.

Lén 1én mot chat, ¢6 khi thay buéi sinh hoat doan Hung tam
Ding Chi vao cht nhat hang tuan, ching t6i dugc picnic ngoai Doi
Cu. Khoang thai gian sinh hoat tu do ngan ngti, “bon nhoc” doan
vién chting t6i thich nam dai bén nhau ngtri mui thom ngai ngai, khen
khét cua l4 thong, nhua thong quyén v6i suong trdi, cay ¢6 ma mo
mong bao nhiéu chuyén than tién trén ddi...

Nhitng ngay dai sau thang 4/1975, nhiéu ngudi dan ba Lat b& ngd
vGi cudc song khac. Gia dinh t6i khong ngoai 1¢.
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Chi Trinh t6i theo nha chong di tan tr¢ vé. Nha ctta trong hoac.
Cudc song kho khan vai bao khac khoai. Chi va anh ré t6i, ngudsi dan
gioi hat hay va néi tiéng Anh tréi chay bay gio cang khong c6 viéc gi dé
lam, bat dau lao vao tim du ké muu sinh.

To6i nhd hinh anh anh chi vac titng bao cat nho hat dé mua dugc
tit phia ritng Cam Ly, mang vé ludc hoac rang r6i mang di ngoi ban 1é.

Rurng lae nay that sy da mang lai nguon song cho nhiéu cu dan
ba Lat. Sang sém, ho vao ritng nhat hat dé, dén chiéu t6i mdéi ra va
ban cho nhitng ngudi dang chd dgi & ctta riung. Anh chi téi hay diing
doi 6 khuic quanh truée Lang Nguyén Hitu Hao. Thoi gian nay, t6i hay
nghe chi ké chuyén ma la nhiéu nhat. Ha hon.

(9 1€ cling kho ai quén mot hinh anh dep caa Pa Lat, do6 la nhitng
gui cui ngo trén lung ngudi ban dia di theo hang moét trat w tr cac
huéng Thai Phién ra H6 Xuan Huong, huéng Langbiang ra di trén
con phd

xua Phan Dinh Phung, tit Ta Nung ra thi cling qua Lang Nguyén
Hitu Hao, qua thac Cam Ly nhung ho cling chang ¢6 tam tri nao ma
nghe thac “khéc tinh dau dang dé”... Ho cam cii di, it khi ngang mat,
mong sau budi chg kiém dugc it tién mua gao, ca kho vé nudi nhitng
dita con dang doéi dgi ¢ nha va mai s6m ho lai phai vao riting. Tiéng
dao lai chan chat vang 1én trong ring thong hai la...

Méi ngay, 16n thém mot chut, t6i cang yéu rirng nhiéu hon. Nhat
la nhitng canh ritng Da Lat chap chung xanh ngat tuéi tha tdi...

*®

RUNG VA QUE HUGNG THU HAL..

Mot ngay ba Lat nhiéu suong mu, t6i xép voi sach vé quan 4o, 1én
xe cung gia dinh budn ba rdi ndi chon nhau cat ron di vé ving Kinh
Té Mdi.

Toi, con nhé mudi tudéi kho khao, yéu 6t luén duge cham chut
suot chuyén di.

Noi chiing t6i dén va sé ¢ lai la nhitng khu rirng bat ngan cay dau
to bang hai vong tay 6m cua t6i, bat ngan hoa dai. Trong mat con bé
hay mo mdng nhu t6i, ritng ltc d6 qua that tuyét vai. Nhitng cay hoa
nap am an con trung lap lanh suong mai, nhitng trai tram chin mong,
trai choi moi chua chua chat chat, xoai ritng thom thom ma day mua




chuale,...

Buéi sém tinh mo nao t6i cting nghe tiéng chuéng nha tho doé va
bat day theo thoi quen. Nhitng hoi chuong ky tc cia toi...

To6i nhé qua, lam sao biét dén nhitng hiém nguy dang rinh rap,
lam sao biét dén céi déi rét sé dén véi moi nguoi trong nhitng ngay
thang tdi...

Me di cat ¢o tranh cao gap doéi dau nguoi vé cho anh t6i — mdt
cuu hoc sinh truong Tran Hung Dao tap dan thanh tiing tam Igp. Anh
Hién von khéo tay nén viéc nay khong kho, bay gio nhé lai tdi hét stic
kham phuc anh, vi lc ay anh mdi tron 15 tudi.

Anbh chi t6i bat dau di vac go & cach xa khoang may cay s6 dusng
ring, dung léu cho ca nha cung ¢. Sdu me con quay quan bén nhau
trong tap léu tranh nho nho, ¢6 1€ ngay ca Me ciing khong dam nghi
nhiéu t6i ngay mai.

Pugc it 1au, khi gao va thuc pham kho mang theo bat dau can thi
anh chi t6i cling da phat quang cd tranh, khai pha dugc mét manh
vuon nho. Toéi khong bao gic quén duge canh anh chi ngoi cua ha
may cay dau con sot trong vuon va tai con nghe rd am thanh

kin kit phat ra ot tiéng cua lam dau than ciy. Me ngoi bam nhat
trng soi ré ¢d tranh bang cai dao xat thit mang xuoéng tf Ba Lat, lau
roi chi vuong mui co dai. Biét sao dugc, tat cad moi ngudi déu phai
lam céi gi d6 dé song, dé ton tai va khong con quyén lya chon. Me t6i,
mot ngudi tho pha dat dao, trude hién tai nghi¢t nga da kho héo hoan
toan, Iuc bat tong tam...

Va diéu xau nhat da xay ra

Anh Minh Quy, ngudi anh ké ctia t6i guc chét vi con sot rét ring
chi sau hai thang xuéng nadi nay. Ca nha khan goi dua anh vé Da Lat dé
chon cat. buong xa ngéi, nti ritng hun hat phia sau lung. Nhitng con
nai, con hoang dang chay tung tang chgt diing lai givong mat nhin.
Toi cling ngd ngac nhu ching, nhung t6i thém no6i buon khi tdi mat
anh t6i vinh vién. Mot nguoi méi hon mdt nam trude duge vinh du
ra rap Hoa Binh nhan phan thuéng va duge mét chuyén di choi Nha
Trang, bay gic anh tic tudi ra di ndi ritng sau ndi tham & tuéi mudi ba.

Toi da khoc rat nhiéu, t6i cling nghe rirng rung ric khoc...

*
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Nguoi & lai van phai song.

Ngay xua, khi con ba, luong cong chitc du nudi ca nha. Me t6i
nhan nha cham con va cé nhiéu thoi gian doc sach, cac chi t6i duge
hoc truong tot nhat. Tut ngay ba mat, me t6i nuéi cac con bang nghé
dan len nhu nhiéu ba me Da Lat khac. Bay giG phai cay lua, trong rau,
vita lam vira hoc nén du me va anh chi c6 ¢6 gang t6i dau thi ciing
khong thé bang moi ngudi duge. Gao ciing chi du an trong vai thang,
cting nhu rat nhiéu nha khac, gia dinh t6i van cau cttu t6i ring.

Rurng tiép tuc cung cap nhiing gi con ngudi can thiét.

Theo chan cac ban cliing Itta, t6i vao ring bé mang, hai nam.
Nhitng cai nam meo moc trén than cay muc gion gion, suc suc;
nhirng cai nam moi dau mtia mua ngot lim, dai ngon nhu thit ga. Me
ché bién khéo 1éo véi cac loai rau ritng san c6 da lam can nhanh noéi
com don nhiéu khoai san ma 1a con, gi con bon dita, an xong roi ma
mat van con hau hau.

Canh dong nho nho tré rom ra. Bo rudng moc day nhitng ngon
rau tau bay xanh mon mén. Chi em t6i hai vé lu6c cham véi nuée
mam man chat vi muéi, an kéem véi may miéng khoai mi mua lai ctia
nhirng ngudi di dao & chién khu xua bén kia song ctia bo doi. Bao
dugc lap day dé dém tron giac hon va vi rau hang hang con am anh
toi dén bay gio.

Co doéi lan, chi Hang dua t6i tr6 vé Da Lat, chi thuong dita em
ut mo c6i cha sém bay gio clf ngs ngo ngac ngac nhu nai rirng. Chi
Trinh, chi ca t6i con & trén dé véi nha chong. Roi chi Hang lai dua toi
trg vé véi ring, lam sao song dugce ¢ Da Lat khi nha cting khong con
dé ¢ (?) That qua bi dat.

Chi Hang t6i c6 nhitng nguoi ban that tot. Nhom ban than c6 bon
chi choi v6i nhau, déu vira rGi ghé nha trusng. Chi t6i duge xem nhu
la “tht linh” vi chi lam tha hay, maa hat gioi, dac biét la viét chit dep.
Chi dat biét danh cho titng ngudi: Dong Vi la chi, 1an lugt con lai la
Xuan V¥, Ha Vy, Thu Vuong. Bon mua van vuong véi mua rung, gio
nui. Cac chi bang ritng dén véi nhau ca hat, lam tho sau gio lam viéc;
san sé cho gia dinh tdi titng miéng thit ritng, bat gao ray thom ling.
Hoa rttng ltc nao cling ¢6 trong ngodi nha tranh ltc nay da duge lam
lai sau khi anh Quy mat va t6i bat dau dugc di hoc lai.

Huong rirng toa lan dua toi chim sau vao giac ng.
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Roi mot dém, t6i giat minh thic giac, va tan giac mo dang dugc
chay nhay tung tang trén Do6i Ct 16ng gio bai tiéng hét that thanh cia
me.

Chi Hang t6i mat.

Con sot rét ritng mot lan nita da cu6p mat nguoi chi tai hoa caa
toi, dang mot nam sau ngay anh Quy t6i ra di.

Khong chi gia dinh t6i khoc than dau dén, cac ban chi ciing gao
thét tiéc thuong.

Lac dé, chi Thanh Hang cta t6i vita bugce sang tuoi muoi tam. Chi
dugc nam lai véi ring, dudi long dat sau, gitta doi cay c6 bon mua
chim hot. Me t6i khong con tién thué xe dua chi vé ba Lat dé dugc &
canh Ba tai nghia trang S6 Bon...

Toi lai nghe ritng khéc rung rung...

*

Nam nam sau, t6i cting dugc tré vé Da Lat.

Toi cham chi hoc, ty nhac minh phai hoc that gioi va hoc thay ca
cho cac anh chi cia minh. Téi muén Me sé hanh dién vé t6i va toi da
lam dugc diéu dé.

Toc Me moéi ngay bac hon, néi dau mat con con do.

Rung oi...

Toi thang thot goi vao hu vo

Ky tic chap chiing, chap chiing nhu ritng xua. O d6 c6 tiéng thac
Pongour réo am ao, tiéng gio6 ring rin rit thoi qua mai tranh ngheo,
tiéng Me toi khoc gao vi mat con, vi bat luc, vi néi dau khong thé cat
thanh 10i...

®

RUNG VA CO GIAO TUOI HAI MUOL...

Mot 1an nita, sau musi nam, t6i lai rgi Dalat va dén véi ring.

Toi da la co gido.

Co gido i hai muci, da trang tdc dai, ba 16 trén vai.. Tu Da Lat,
theo dong nghié¢p dan ducng, t6i di bd qua doc s6 9, qua ring thong
ban Kia, Pung K’ Noh; cheo leo dinh Doc Troi nhiéu hoa dai dé dén
v6i ngoi trudng xa xo6i. Mot ngay dudng vat va, dén noi trdi da sam
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sam t6i, ngudi dan don t6i bang cau chao that dé thuong: “Con Giudn
niém ngan...” (nguoi Kinh dep qua), nghe vui va nhe nhom...

Rung & day thua thét. Dat dé trong laa, trong bap cang rong thi
ring cang thu hep lai. Tuy nhién, dat xau nén trong loai nao cling ¢o
oat, ngudi dan doi kém quanh nam. Ring can c6i, khong cho ngusi
dan nhiéu cai dé an. Ngudi va ritng déu rung rung nuée mat.

Toi san sé it nhiéu véi cac em hoc sinh qua ngheo phan an it 6i véi
13 kg gao méi thang ctia minh. Cac em chia sé véi t6i tirng nam rau
ring, con cd sudi. Co tro nhoc nhan dat tay nhau qua tirng ngay dé
hoc dugc cach viét, cach doc va ca cach lam nguoi.

T6i la ngusi mang on nhitng c6 cau hoc trd — nhitng dita con cta
ring nhiéu vo cung. Toi trai qua con sot kéo dai nhiéu ngay, nhiéu
lan mo thay cac chi vé dat tay di vao ring chaoi, toi da can ké cai chét
trong c6 don khi méi hai muoi tuéi. Cac em hoi ha thay nhau khiéng
¢0 gido dang mé man trén vong dén bénh vién nho nhé cach do may
khu rirng va vai con suéi. Vi Y si gia ngudi dan tdc Lach da kip cttu t6i
thoat ludi hai tif than vi sot rét ritng ac tinh.

O riing, vai toi, ngay rat dai va dém ciing rat sau.

Toi dén day, mdt ¢o6 gido dén véi nhitng hoc tro dang can minh.
Toi ¢6 su an can, tan tuy va rat nhiéu yéu thuong danh cho cac em
nhung stc khoe t6i sa sut tiing ngay. Toi mong dugc tré vé khi con kip.
Cang mong thi ngay cang dai.

bém, nhiéu khi hét dau Itra, t6i thap sang can phong phén nita
ctia minh bang cti ngo. Ngoéi lang thinh nhin anh Itta do khong mang
chut hy vong nao, ngtti mui khét nghet dé sang mai 16 miii den nhu
hai dng khoi, dau 6c trong rong, t6i dgi Itta tan han r6i maéi dam leo
lén giuong.

Thao thuc tan canh. Nghe dém hun hut sau.

Ngay tré vé, di qua ring tre cudi chan Doc Troi, nhitng con vat du
theo niu gitt doi chan c6 gido tré. Thai thi cho may ban chat mau roi
hay buong tha cho t6i nhé! Chut mau mang day vi trung sot rét, tiéc
chi.

Toi khong lay gi cta ritng, nhung t6i rung rung nugc mat...

*
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RUNG OI, PEN BAY GIO CANG RUNG RUNG BUON...

b6 1a chuyén cta nhiéu nam truée.

Toi bay gic bat dau thay minh gia, rang git lai duge mai téc dai
trng tam gdi trong huong ritng va dang dang niém tiéc nuoi.

Sau bao nam, huong rirng phai nhat khi ritng tu nhién dan can
kiét.

“Pa Lat t6i oi! Nhé nao nung... Nhé da ndt long, sao cit nhaé? Ai titng

Da Lat, nhd théng khéng?

Hai oi Pa Lat! Ring trong pho...va phé trong ritng chim liu lo...c6

nhiing do dai nhu én lugn...cé ngudi leo doc thé ra tho!

Da Lat t6i xanh biéc nhitng ritng...Riing thong, bdt ngdt nhitng ritng

thong! Mua Xudan, miia Ha thom litng nang, mua ciing thom lirng

Thu tiép Déng!”

(Ai Titng Ba Lat — Tran Van Lé)

Trai oi, nhitng van tho da diét cua tac gia da x6i thang vao tim tdi...

N6i nhd, niém dau da di dén tan cung.

Nhd that nhiéu vé doi thong xanh gan cudi dusng Yersin, ndi co
ngo6i nha mau hong yéu dau cq, gic da thay vao dé la khéi beton sting
sting.

Nhé nhitng canh ritng, nhé nhitng doi thong xanh bat ngan ri rao
gi6 hat... Pho thi moc lén. Thong da li xa, mat dau...

“Da Lat cta t6i nghe néi chit, ricng théng bi don, nii théng thua, nii

Ba bi got lam dinh thu, ai dé long tham cé du chua?

Thanh pho trong ritng, ritng ring rung... ricng quanh co pho, pho hay

long? Long téi ndt bay day to' giay, nuée mat téi nhoe, ai thay khong?”

(Ai Tieng Ba Lat - Tran Van Lé)

Toi cting khong bao giG quén nhitng khu ritng bat ngan dén
chiing t6i cung rat nhiéu cu dan Da Lat vé khai hoang, bat dau cudc
song mai tr bon muci nam trude. Nay cling khong con ritng dé nghe
gio reo dai ngan, thac Pongour cting khong con nhiéu nuéc dé cat
tiéng ca bai ca bat tan.

U théi, nhitng déi ca phé xanh da dugc thay vao do, cau mong
doi ngudi da gan chat noi day ngot nghét nita thé ky sé duge am no
va binh yén.
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To6i nhé vé nhitng khu ring t6i da di qua. Rirng da khong con. Tat
ca da tré thanh hoai niém.
Vang vang trong mot dém dai tran tré...

“Rirng dd chdy va rieng dé héo, em hay ngt di
Ritng da khé va ritng da tan, em hay ngi di”®

Lam sao ngu dugc (?)

Khi tai t6i nghe tiéng khdoc uat nghen ctia dai ngan.

Nhitng khu ritng dep dang chét dan chét mon, nhitng ngon doi
ngap tran hoa dai dé thuong gi¢ hoang vu tro troi...

Nhitng ngon nti 16 16i dén dau, kéo theo bao tran It quét kinh
hoang, vti lap bao nhiéu mang ngudi. Bao xom lang, thon ban & mién
Trung, mién ndi phia Bac lam vao canh diéu linh...

Rirng oi...

Rung oi...

06.2021

(*)  Hai cau trong nhac phdm “Em hdy ngt di” cia NS Trinh Céng Son




NGUVEN THIEN N6

NHONG CHIEC LA BAY TRONG DOT

Chiéu mua dong...

San truéng vang.

Nhitng chiéc 14 me tay vira khép minh nga da voi bi cuon xoay
tron, réi nghiéng theo con gio lanh lanh vira ghé ngang. Nhitng chiéc
la con lai trén canh van xon xao, nghiéng vanh tai ngéng doi mot tin
vui du ngay sap tat.

Minh bat chgt nghi vé hon cua la.

Khéng biét nhitng chiéc 14 manh mai vita bi cuén bay kia c¢6 dau
dén khi chia tay ban be?! Dttt khoi canh khi van con xanh, ¢6 tiéng goi
nao thang thot hay xoe tron mat la ngac nhién vi sy vo tinh cta gi6?!

C6 thé, rat nhiéu nguoi khong bao gic dé y dén than phan nhitng
chiéc 1a. Nhung cting sé khong it ngudi thay bang khuang nhu minh
chiéu nay khi nhitng chiéc l4 manh mai roi bat chgt gitta nang hoang
hon quanh qué.

La rung khong ché muia thu ctia thi nhan hay ctia dat troi. La rung
khong chs vang ta. Mot ngon gio ngang qua vo tinh ghé moi hon,
chiéc la xanh v6i rdi ban bé dé phiéu du vao cudc choi trac tré.

Va cling chang chg gié, ban tay ai da 1am 14 lia canh...

Mot ngay cua tudi hoc tro ngay ngo.

Minh hai la ép vao v& dé hoc bai mau thudc. Cay Trac bach diép
bén canh nha thd chanh toa da bi minh len 1én ngét lia canh vai canh
la (Hinh nhu ta khong biét nhu vay ciing la ¢6 t6i, ¢6 bao gi¢ minh
xung véi linh muc la da hai trom la dau). Nhe nhang, can than xép la
vao trang sach; gap lai va dung nhiéu cuon khac de Ién. Sau mot tuan
cha dgi, hoi hop ma ra, chiéc 1a da kho di, thoang thoang mui tham
tinh khiét va diu dang. bing la hoc bai mau thudc that, minh mim
cuoi chd ngay mai han hoan véi diém mudi do chéi hay 16i khen cia
c6 gido 1am minh phéng miii. Oi, téi tho...

Mot ngay mua dong.

Minh ctng It ban cting x6m chdi tro ban hang & doi thong nho
sau nha. Tui minh thich nhat 1a chcoi ban doé trang stic, Nhitng chiéc l1a
thong hinh kim xau nhitng canh hoa ngii sac thanh vong deo tay xinh
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xan, khéo 1éo n6i vao nhau sé trd thanh vuong mién cai dau hay day
chuyén hoa ruc r&. Nhoén nu cudi duyén roi tam tac khen lan nhau:
“Sao tui minh dep vay?!”

Mat tréi mua dong di nga s6m. Ca bon lai xtm lai quo 1a thong
kho. Anh Itta bung 1én am 4p, ma dita nao ciing ing hong, doi moi do
tudi riu rit bao nhiéu chuyén vui dem vé tr 16p hoc hay ca chuyén con
meéo nha minh biét bat chudt. Chi khi nao tiéng goi ctia cac ba me cat
lén, ca bon mdi bin rin chia tay nhau va t6 y tiéc nudi ngay sao chong
tan dén vay?!

Khong chd gio quyén ri, 14 lai duge ban tay cac c6 cau hoc tro
m&i 16n ngat voi, ghi tén hai dita, ép vao trang vé trao nhau cung la
thu mau muc tim. Tinh yéu dau dgi trong veo nhu giot suong sém,
la bong tré thanh nhan chitng cho tinh vita chém nu. Khung tréi hoc
duong tré thanh thién dudng day ap yéu thuong va mau xanh, mau
xanh ctia hy vong, mau xanh cta la. R6i mot ngay, tinh bay xa nhu 1a
bay xa. Tinh khong vién man, ciing nhu cudc ddi ctia la. Sé c6 buon
bang qua, sé c6 nhitng van tho haon trach. Rai cling quén, tinh yéu dau
cung nhitng chiéc 14 ép nong trang v4 ngay ta trao nhau tré thanh mot
ky niém dep trong dai.

Minh vu vo hat trong chiéu lanh lanh...

“Chiéc ld roi khong tiéng, hai ngui yéu hai noi. Chédng nghi vé chiéc

ld in dau méi lén troi...”

Roi lai mot ngay, ngan ngo ngam nhin nhitng chiéc la roi day san
vang, minh thay minh that la. Minh nghe la cya roéi lan tron trén cd,
nghe 14 hat, nghe 1a khoc...

D6 la ngay trude khi minh roi xa thanh pho, vé day hoc ¢ mot
vung dan toc it nguoi xa xo6i. Ca doi thong lao xao ngap ngiing dua
nhting ban tay vay. Minh vui vé chuan bi 1én duéng nhu mét huéng
dao sinh thuc thu: ba 16, ba ta va long hoan ca... Hinh nhu hom ay
minh da nghe 14 hat.

D6 la ngay sau con sot rét ritng hanh ha, minh thém lam mat bat
canh rau. Hoc sinh tim va mang dén cho c¢6 gido may chiéc la Pép, san
vat hiém hoi ctia rirng vao nhitng ngay cudi dong kho lanh. Cac anh
chi dong nghiép nau voi vang véi chit mudi va bot ngot, minh nghen
ngao nuot cung nhitng giot nudc mat. Ngay hom sau, cac em lai dem
dén mot ndm 14 chua va mot con ca nho vira bat duge duéi sudi. Va
ct thé, mo6i ngay mot loai la ritng, cac em nuoi ¢6 gido cia minh. Minh
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biét cht, khé khan lam cac em mdai tim dugc la gitta viing kho chay
bam Rong nay. Minh chi biét ¢6 gang mau khoe va tiép tuc day cho
cac em nhiing con chit quen thudc, nhitng bai hoc lam ngudi; ké cho
cac em nghe vé nhitng anh dén thanh pho ma chiing ¢t ngé ngang
tuong nhu chuyén co tich.

Mot ngay minh chia tay cac em tr¢ vé thanh pho. Luu luyén tién
chan ¢6 gido t6i tan chan dinh Doc Trdi, nhitng giot nudc mat uGt
dam tirng khuén mat den nhém, cac em udc c6 sé quay tré lai vao
mot ngay nao do. Minh khong dam nai gi, hita gi vi ty biét sé khong
con du stic dé quay lai. Tinh yéu, stic khoe, u6c mo... da bi quat nga vi
nhitng con sot rét ring kinh khiing, vi nhitng bita an déi ca rau ring,
vi ca long nguai thiéu ca su bao dung khi cho rang minh qua “tiéu
thu” — mia mai va dang ngat nhu 14 rau tau bay rirng ta titng phai nuét
cung hoc sinh ctia minh.

Hom ay, ring tre cudi chan Doc Trdi ao ao do 1a. Minh ra roi
budng roi titng budce chan vo hon trén tham 1a day, minh tr6i niém
dau trén chiéc 14 thai gian vo tinh qua doi...

Vang, 14 da khoc cung minh, mot ¢6 gido tudi hai muoi chi quen
nghe 14 hat chiéu pho ndi. La chia sé cing minh, 14 ctu mang minh, la
cho minh hiéu vé kiép nhan sinh & ddi...

Khi chiéc 14 vang lia canh, n6 da két thic mot doi la. Du gi6 co
cuon la rong chai cudi néo vang, chi mdt thoi gian ngan thoino sé hoa
tan vao dat. Dat lai nuéi dudng cay, canh va nhitng 14 xanh lai vuon
minh 16n day. La hoi sinh. Su song lai bat dau.

Con ngudi ciing thé thoi. Mot doi nguoi, mot doi 14; sinh ra, 16n
lén r6i mat di. Chi ¢6 tinh yéu con & lai, chi cé tinh yéu la vinh hang.
Vay tai sao khi con khoé manh, con cang tran nhya song, minh khong
song cho that y nghia, cho that tuoi vui...

“Cudc doi do co bao nhiéu ma hiing ho”

Nhac Si Trinh Cong Son da néi thé. La cling n6i véi minh nhu thé.
L& cting da ton tai nhu thé.

Khi 14 con tré, 14 cting da song mot cach cé ich.

Minh nhé nhitng chiéc banh phu thé 1a mdt trong nhitng 1€ vat
nha trai dem dén ru6c minh vé nha chong dao ay. La dua duge xép
thanh chiéc hop vuong xinh xan, nhiéu chiéc hop xép cao thanh hinh
thap trong that dep. Chi ¢6 ngusi Hué mdai khéo tay nhu vay. Minh vé
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hoc miét mai cach xép 1a banh phu thé, cho nhitng cap phu thé dé roi
bong thay minh xua ci...

Minh nhé anh trai ké cho nghe vé nhiing cau kinh Phat in trén
chiéc 14 buong khi minh chdi v6i bén vic buon tham tham. Chi vay
thoi, minh lai cam cui tim hiéu cho bang dugc vé nhitng trang kinh
viét trén 14, nhitng trang thu tich ¢6 viét trén 1. Dé réi ngac nhién dén
vO cung vé loai cay buong cho la dé viét nay chi ra hoa duy nhat mot
lan trong doi roi chét.

*

Lai xoay quanh nhitng chiéc la va cudc dgi vo thuong!

Tuo6i tho cia minh véi nhitng chiéc 14 thudc bai, chiéc la thong
lam kim xau chuoi hoa mong uéc...

Tuoi hong cia minh véi chiée 1A mong mo ¢é tén hai dita ciing
btic thu mau muc tim va da bay xa vao mién mién vién

Ca mot thoi thanh xuan cia minh véi nhitng chiéc la riing thay
rau cing nhitng con sot rét rirng vat va van con hoai trong ky tc. Biéu
ay nhac nhd rang, sy du day hom nay luén c6 bong dang cua ngay
hom qua...

Chut sac doé cuaa la trang nguyén giup cudc song sang birng mot
chiat. Thoang kinh cau in trén 1a buéng cho minh niém hy vong va
chgt mo mang cting chiéc la tinh yéu khong c6 thuc ma van mai theo
tim - 14 Diéu Bong...

La!

L4 caa su hon nhién, trong trang.

La ctia tinh yéu dep va thanh thién v ngan.
La cua nhitng thut thach trong doi.

L4 cua tam linh, ctia niém tin, ctia cudc song.
Vong xoay cua 14, vong quay cudc doi.

“Néu toi lam chiéc ld, ld sé xanh khéng bao gio héo khé...” — D6 phai
chang la u6c nguyén!?
Dalat, 01.07.2013
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VI CON LA CONGAT COA BA..

Mot ngay muta roi nghiéng nghiéng, duogc ranh roi doéi chiit — con lai
thay minh buon la ling...

Con nhd nhiéu vé di ving, nhé nhiéu vé tuéi tho' con nhoc nhan, nhé
nhiéu nhitng nguoi than da ra diva con 6 lai..

Va con nhé Ba, méng lung lam, chi qua di anh trén ban tho. Con da
khéc, Ba a! Néu Ba con song, con biét Ba sé yéu con nhiéu hon. Vi sao, Ba
biét khong?

Vi con la con gdi cia Ba...

Me sanh lién tuc nam chi em gai, ba nhan nai chon lan lugt cho
nam nang cong chiia nam céi tén day y nghia: Nguyét, Tuyét, Thanh,
Hanh, Hang.

Cau dugc ubc thay, Me sanh tiép cho ba dugc hai cau con trai
khoe manh, tuan ti. R6i mot budi sang mua xuan, bong nhién, con ra
dai khi ba dang mong “t quy”. Chi Nguyét tif nha bao sanh c6 Nhung
(Pao Duy Tur) vé bao tin, ba quay mat budng tiéng tha dai:

- Lai thém mot con ngong trdi...

Nghe Me va cac chi ké lai, suot thdi gian dai sau dé, ba rat it quan
tam dén con, dita con gai ut toi nghiép.

Khi con dugc 21 thang tuoi, ba bi liét doc nira ngudi sau mot con
dot quy.

Mot ngay mua gid sut sti sau do khong lau, me bé con lén Nha
Thuong tham ba. Lan dau tién ba ngac nhién roi dua canh tay khong
bi liét huéng vé phia con, au yém: “Bé Nga ctia ba mau 16n qua, xinh
qua...”. Nghe me ké, Itic ay con da sg hai nhiéu hon, bai con con bé
qua, con ba thi chua bao gis don con trong vong tay.

Bay thang sau, ba qua doi.

Mua thu Pa Lat se se lanh, may me con vanh tang trang trén dau
dua ba ra nghia trang. Dtta con gai it bu6c di lam cham, vira lic mo
cdi cha thi tiéng goi “ Ba... Ba..” mdi tron vanh r6 chit. Tiéng goi roi
vao khoang khong hut hang...

Con dan I6n 1én trong su dim boc yéu thucng ctia me va cac anh
chi. Hoan canh da tao cho con mdt cudc song noi tam, khép kin. Con
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it cudi, ngai giao tiép.

Hang ngay, sau gio dén truong la con lai im dén goc thu vién
quen thuoc lam ban véi sach hodc dén nha ths cau nguyén. Vé nha,
doi ltc nhitng cau chuyén vé ba dugc ké vo tinh tit me, anh chi khién
con tui than nhung dgi dén khi chi ¢6 mot minh méi khoc.

Guong mat con luén phang phat mot néi buon ¢é hitu, da rat
nhiéu lan con tham trach ba me da sinh ra con trong cuc ddi nay...

Ba hoa may troi da hon nira thé ky.

Tt rat lau roi, con da khong con hon trach ba ntta. Néu c6 kiép
sau, con van xin dugc lam con gai cta ba. Bgi khi I6n 1én, con biét
minh dugc thita hudng tr ba rat nhiéu qua hoi tc cia Me: thong
minh, cach noi chuyén hai hudc, su nhay cam, su bao dung...

Tuy nhién, tiéng thé dai ngay xua cta ba da luon bam theo con
nhu moét dinh ménh buon.

Maéi lan ghé vé tham nha, ngudc nhin 1én di anh, dau con luén khé
bat tiéng goi “Ba oi...”. Trong mong lung con thay ba cudi va lai xoa
dau con du yém — nhu ngay xua con con ngay ngo, bé dai...

Con cam on ba me da cho con mdt hinh hai.

Ba gi! Con cam on Ba, trong ltc khong vira y nhat ba da khai sinh
cho con mdt cai tén that y nghia. Va sudt quang doi dai sau do, con gai
cua ba da rat vitng vang vugt qua bao 6, chap canh bay vao vung troi
mo uGc ctia minh roi ba a!

Con yéu ba, du chua bao gi¢ con dugce cam nhan hoi am tit vong
tay ba...




Ngay gi6 dau ctia me t6i trung dai 1é Phat dan.

Chti nhat, ba chi em ngoi lai ban vé viéc lam gid cho me. Chi
Nguyét vita tif Sai Gon vé hoi dém, say xe ngat ngtr that tdi. Mot gio
trua, van chua nga ngii. Mat chi Nguyét do hoe, anh Hién tram ngam,
con toi bat khéc... Chiing t6i déu dang nhé dén me, nhé that nhiéu.

Van hién ro trong t6i khuén mat me day lo au, buon phién. Sy dau
kho chat chong vi chong con lan Iugt ra di khién me gia trude tuoi,
nhung trong mat t6i, me luén dep nhat va tré mai. Me, ngudi con gai
Bac manh mai, diu dang nhung sac sdo. Ba tdi mat sau bay thang nam
liét nita ngudi trong nha thuong Phuong Lan vi dot quy, me va ca gia
dinh chdi véi khi khong con diém tya.

Me t6i von la nguoi noi trg ding nghia. Khi con ba, me chi quanh
quan véi viéc nha ctra va cham soc chong con. Cong viéce dau tién
me toi lam dé kiém tién nuodi con sau khi ba mat la dan 4o thué, mot
cong viéc quen thudc cta phu nit phé nui. Gia dinh t6i phai roi ngoi
biét thy xinh xan mau hong, nadi trd ngu maéi 1a mot can nha goé mai
ton nam trén duong Ba Triéu. Thu nhap it viéc dan len thap nén cudc
song cua gia dinh khoé khan hon rat nhiéu, song me tdi van con niém
vui khi may chi em ching t6i déu hoc rat gidi. Téi khong thé quén
hinh anh me t6i va cac chi ngdi dan suét tif dém dén sang dé kip xong
chiéc 4o len xanh cho anh Hién kip du khai giang 16p dé that truéng
trung hoc Tran Hung Dao nam ay. Mét ra roi nhung me van cudi, anh
trai t6i phong mti khoe vGi ban bé chiéc 40 mai va cam thay hanh
dién khi minh da tré thanh hoc sinh trung hoc. T6i, con bé at bay
tudi nhin anh len Ién, long tham mo cling sé duge me dan cho chiéc
40 mdi nhu thé. Anh Hién nheo nheo mat tréu choc: “Khodi khéng
nhoc? ... Téi ngay ngo ganh ti, hinh nhu me thuong anh hon t6i.

Sau ngay 3/4/1975, me t6i khan géi dua anh chi em t6i roi Da Lat
di viing kinh té mgi. Ban tay me tap cay laa, trong rau dé nuoi con. Vét
chai san day theo ndi vat va ciia me. To6i vo tu chan sdo dén truong va
nudi uGe ma sé trd thanh co gido. Mai truong don so vach nita ngay ay
da du stic toa am cho t6i uom giac ma hong. Va roi ving qué méi da
khong gitt duge chan t6i lau, du me van ¢ do nhung t6i vé lai pho nui
dé tiép tuc viéc hoc hanh. Toi thanh c6 gido va cling vdi va co gia dinh
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riéng. Ban ron véi cong viée, véi gia dinh nhé cia minh, t6i khong cé
nhiéu thoi gian vé bén me. T6i khong kip 1am nhiéu diéu cho me nhu
da hira wr thoi tho bé. Bao gid tdi cling thay minh ¢6 16i.

To6i nhé hinh anh me ngodi bén thém nhai trau bom bém, nu cuoi
mom mém. Toi nhé giong ngdm thd ctia me am ap la ky. Me thuoc
vanh vach truyén Kiéu va nhiéu bo truyén kiém hiép Kim Dung, ban
bé caa anh chi em t6i déu thich nghe me no6i chuyén, hap dan va hom
hinh. Téi thuong rat hanh dién vé me vi diéu do.

Hom nay dai 1é Phat ban.

Hom nay ngay gié dau ctia me toi.

Me nam vitng thuyét nha Phat va thudc lau lau kinh thanh, nhung
cudi cung tdi van chua hiéu duge me dang & dau, nudc Chuaa hay coi
Phat? Ngay me ra di cach day tron mudi hai thang, vi linh muc dang
kinh da rtta t6i cho me dé me dugc thanh than bén ba. Va trong sau
tham c¢6i nguon, me lai phai tré vé véi ngoai cung tiéng kinh cau déu
déu nhip diéu. Vang, dui ¢ dau, con cau xin cho linh hon me dugc binh
yvén. Con ludn yéu me, me oil...

Ngay gio dau ciia me, 27.5.2010 (Ram thdng tw)
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WO WE

Con nhé me!

Con nhé nu cudi hién nhu nang, khoé méi duyén tham dam mau
chiéu, déi mat buon chat chita thuong yéu, bao cay dang me dé chim
noi xa lam...

Téc me dai buong theo ngay budn tham tham. Ting sgi mong
manh theo titng ngay nudi con khon 16n, roi xo xac, roi phai dan
theo mau khdi suong tan, lan toa trong chiéu mui bo két quyén thom
huong tinh me...

Con biét on me!

Me da cho con mdt tuoi tho ém dém, song nhan ai theo 16i ru
bang nhitng cau ca dao ctiia me. Loi ru me ém ém, nguyén am sac Ha
Thanh, du nam thang tan theo gét chan son ra di tit qué cii. Loi ru me
ménh mang nhu dat trgi Da Lat, tham vao con tinh yéu va n6i nhé t6i
hai qué...

Con thuong me!

Khi biét trong mai giac mo, me déu thay ba vé mim cudi diu dang
bén song ctra. Ba ra di, dé vai me gay thém, ganh com ao tirng ngay
lan Itra.

Con biét, “com ao khong dua vai khach ths”, me da cat hét nhitng
van thd minh viét, me nuot can dong 1¢ dau ly biét, hy sinh cho con
bao thang ngay dai...

Con khéc me!

Dong nuéce mat da kho song am tham dau mai, con da kip dén on
gi cho me dau me ai!

Trang mot urdi suong lanh, may khoéi choi vai... Con quan that
dudi chan ngay bao t6i, me khong con dé con chay vé lao vao vong
tay bao dung thon thiic, ngdm ngii...

Canh moi, chiéu roi

Con van can me

Me di...

Mot ngay mua nhé me dén tan cung néi nhé...
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CHAN DUNG WE

Nhitng Itic nhiéu mudn phién nhat, t6i chi biét trg vé tham thi bén
Me.

May hom nay ciing thé.

Me xa xam chon thién dusng, nhung t6i van dang rat gan Me.

bém qua Me vé bén t6i lang 1& hon. P6i mat nau buon nhin t6i
dam dam. Me khong cudi, khong noi du t6i thay minh da 6m Me that
chat, khéc that nhiéu.

Ngay nho, du rat duge cung chiéu va hay nhong nhéo nhung khi
té nga, t6i thuong ty minh ding day. Me da day toi diéu do.

Nhung trong giac mo, t6i them me dua tay ra cho t6i nam, du chi
mot lan nay nita thoi.

Khong thé.

T6i nay luGt web.

Bat chgt gap Hoa Si Nguyén Van An cuing chan dung ngusi Me.
Toi da bat khoc.

“Toi nay ngoi vé me. Mot ngudi me ctia dong qué dat Viét. Da mdt me

da xam den vi giai dau. D6i mat me da triu xuéng vi suy nghi, vi chiu

dung, vi lo lang cho cdc con. Déi méi me da khé khan niit né, vi tranh

tha, vi buén bdn, vi cdi co, vi van xin, vi cau nguyén. Cit méi néi nhé

I vé mét nét nhan trén mat me. Vé mét liic thi mdat me day nét nhdan

nheo. Vay ma néi nhé van chita nguéi. Lam sao con cé thé vé dugc

hét néi nhé mel...”

(Nhé Me — Tranh HS Nguyén Van An - France)




NGUVEN THIEN N6

Nudéce mat nhat nhoa. Téi dung nhitng giot man dang ay dé vé
chan dung Me t6i. Bat chuéc anh, médi ndi nhé t6i vé 1én khudén mat
diu dang cia Me mdt nét nhan...

N6i nhé trao dang nhu nhitng con séng tran t6i t6 trén toc Me.

No6i nhé cao xude lam t6i nhoéi dau nhu nhitng vét chan chim tdi
vé bén khoe mat Me.

N6i nhé cudn xoay vao tim khi gitta hai khoang sang t6i, toi khac
hoa mét dong tién lim sau vao go ma nhan nheo. Ca duong chan may
lua thua, t6i théu nhe bang titng sgi buon dan xen giot nhé...

Thé roi chong chat bao nhiéu nét nhan lén guong mat Me than
yéu ma téi van ci nghen ngao trong noi nhé khong cung.

... Nhitng giot ¢ kho di, chan dung Me nhat nhoa theo khoi suong.
To6i hon 1én ban tay minh con nguyén vi man, bong ngd ngang khi biét
minh vira dugc tan trong tinh yéu Me bién ca ménh mong.

V6i Hoa Si, chan dung Me van con mai day véi ngoi vé tai hoa ctia
anh. Con t6i, guong mat Me chi con dong lai trong tam thuc.

Nhung t6i biét, anh Nguyén Van An, t6i hay nhiéu ngusi khac luon
¢6 Me trong tam hon minh. Dé méi lan dén dau, buon phién lai tham thi
khac khodi: “Me oi...” va thay minh nhu dugc vo vé, an ...

Dite Trong, 04.03.2013
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Bén Me va Anh Chi, nam 2005
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CON CHOT 61 DF NHE..

Btic thu vugt dai duong ménh mong dén véi ta vao mot dém cudi
thu mua roi roi...

Anh bao anh thich bai the “Con chut gi dé nhé” ctia Thi Si Vi Hitu
binh va duge Nhac Si Pham Duy phé nhac. Méi lan buon, moéi lan
nhd, anh lai tham thi...

“Anh khdch la di Ién di xuéng, may ma c6 em, doi con dé thuong”

U, doi con dé thuong vi con ¢6 em. Em ctia ngay xura va em ctia
hom nay khong doi khac, bdi em khong c¢6 tuéi va tinh yéu khong cé
tuoi. Nam thang di qua, gdc thong gia van lang 1€ bén duong diang dgi.
Ai da di qua tram ngan dgi chg, tram ngan n6éi nhé, lam sao quén buoi
hen dau doi c6 hoa thom, cé ngot dudi chan ngay; c6 &nh mat am
nong tham trao 16i tinh ty; mdt cai nam tay thoi cling ngat ngay suot
mot ngay mua, mot doi mua, mot thadi bao to...

Dai con dé thuong vi em van nguyén so nhu ngay xua ay, hay doi
hon nhung thanh thién, hay niing niu nhung biét song vi nguoi khac,
hai danh da nhung van ngoan hién — hién ngoan nhu con meo ngai
ngu trén tay anh...

“Xin cam on thanh phé cé em, xin cam on mot mdi téc mém...”

Anh bao anh khong nham Pleiku v6i ba Lat dau, nhung déu la
pho nui. Cang troi thap that gan, cting quanh nam muia dong nén toc
em UGt va mat em uGt...

Sau bao nam, ta van mai toc thé ngang vai ma chéng phai vi vuong
van mot 10i thé nao. B6i mat van c@ ménh mang mot néi buon ¢o hitu
nhung ciing chiang xéac dinh dugc rd rang la vi dau.

Vi dau? Vi sao? Dling xody hoai nhitng dau cham hoi tron vo nhu
the!

“La trut roi nhiéu dau phai béi mia thu”

Vata cting thé...

“..toc em UGt va mat em uct

nén em mém nhu mady chiéu trong”

Mat em uGt, bay gid van thé, qua bao thang ngay buon ciing trugt
dai theo ky niém rong réu. Xin ditng c6 tinh hong khé bang nang cudéi
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thu cao nguyén nhgt nhat, pha lan mau mua chiéu mon man hon co
la...

“O d6 c6 tiéng ndi, tieng cudi. C6 nhitng budi chiéu téc em bay trong

8i6... & d6 c6 mua thu con & lai... Noi dé dén nguoi dén va tién nguoi

di bang nhitng mua thu c6 ld vang bay...”

Anh c@ mién man hoai niém, mién man mdt pho ndi hom qua
va nguoi em bé bong hdm qua. Anh ctt ngé rang “Pua tay ra dé c6 thé
cham vao hoi thé cta thoi gian, cia khic chuyén mua...” ma tay ta sé
khong bong rat vi khac nghiét cia thdi gian va niém dau sao?!

“Phé ntii cao phé niii troi gan

Phé xd khong xa nén pho tinh than

bi dam phit da vé chon ct

Mot buoi chiéu nao long van bang khudng”
Em bat chgt cat Ién khe khé vai cau hat, thay nhd 1am ngay xua,
yéu lam ngay xua...

Bat chgt vui, vi van cé thé dua ban tay mém mai cho ai dé nam
1ay, tin tudng va thuong yéu “Xin cam on thanh pho c6 em...”

Bat chgt hanh phc, vi khi da di qua qua ntra dGi ngusi em van
¢6 thé dung doi vai gay gudc dé ai do dua vao va cung nhau vugt qua
vuon dia dang chong chénh gai nhon...

Ro6i bat chgt buon. Buon nhu pho nti. Buon nhu hom qua, hdm
kia.

Nghin triing xa cach, ma em lai khong thé niu tay nghin trung...
22.10.2014
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NGO NEANG WUA DONG

Tién ban ra phi trudng, ta ngd ngang bai bat ngan doéi hoa vang
dang thap nang...

Viy la cao nguyén vao dong that roi...

Nhitng ngay qua, v6i mu6n ngan ban ron va buon vui doi thuong,
ta ¢ tho v6i mua di qua va mua vira t6i. D€ roi sang nay, hon nhu chot
vita danh thiic sau mdt giac mo budn bai mot sac hoa hoang dai — Da
quy!

DPén hen lai 1én, Da Quy lai thap 1én mau nang ménh mang, vang
tran thung liing, vang khap suon doéi. Hai bén dudng cao toc Prenn —
Lién Khuong, vang chap chung chan doi thong xanh ngat, vang hoang
hodi trong tirng vat Da Quy c6 don. Diu dang, tham lang, Da Quy
giang vao khong gian cao nguyén nhitng ngay 1ap dong buodn, bang
khuang va hoai niém...

Pa Lat lap dong hoa vang vita mdi né

Ta con chd em mét giac mo hoang lan

Giac mo hoang lan khac khoai chiéu dong, ta tim nhé hoa vao
mau hoa anh thich.

Tai sao phai la hoang lan ma khong phai la mét loai hoa khac?

ba c6 mot “Dudi bong hoang lan” cda Thach Lam, bin rin v6i ky
niém “Cdy hoang lan cao vit, canh ld ri xuéng... Dém khuya, khi trding
lén, di qua hai bén b ld da u6t suong, mui hoang lan thoang thoang bay
trong gié...”

Da c6 mot Tran Long An ngay ngat trong “Dém thanh phé day sao”
v6i “hoang lan bdt ngdt huong tod bay, nhe bay...”

Va bay gid la giac md hoang lan vang mau nang, thom nong nan
—nong nan nhu noéi nhé...

N6i nhé nong nan, tham sau... Ta cudn tron ndi nhé vao ly café
ngot dang dé ngdm déng vé bén kia doi nhan nhat nang, ngan ngo
hon cting mua kho lanh cao nguyén, véi:

Mt troi mua dong dén cho't di voi vang

Va than thg, khi ngudi con ding cho bén kia doc dgi:

Ta van chd em chiéu pho nii ménh mang
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Roi gidc ma ciing tan, chi con lai trong ta nhitng hoai niém. Hoai
niém réu phong mét thoi da qua, mot gidc mao da qua, mot tinh yéu
xot xa...

Lan dau gdp nhau ta bang hoang ngay dai

Con duong nha em doi doc cao mo' suong

Troivao lap déng gio ngan thong ri rao

Em néi cung ta giac mo mét loai hoa

Vang, d¢ cling 1a nhitng 16i tham thi anh danh cho riéng ta.

Tudi muoi bay thoi riu rit hat ca, ta nhu dod hoa vira vao do tham.

Anh ngan ngo bén dusng, mot bai ths yéu duong ghép voi
suong chiéu pho nui, ¢6 thanh &m ctia ngan théng reo bén ho Xuan
Huong xanh biéc, mdt chtit mon man ctia nang, moét chat gié nhu 16i
yéu ma ho thoang qua...

Ta nhé anh mat anh nhin ta dao ay, thuong yéu va diu dang, lap
lanh nang mua dong sudi hon ta am lam.

Nhttng dau chan ky niém da han sau trén titng con doc nho quanh
co, vang ruc mau hoa dai. L.é nao phai khi ta da in dam vao tim minh
sdc hoa mau nhd; khac dam vao tim mdt tinh yéu trong veo; dong
chac vao tim mot nhan anh, mot bong hinh...

Anh la ngudi ra di va ta la ngudi dang & lai.

Con gié nao vira di ngang rirng vang, vita di ngang ddi ta, dé toc
ta chgt roi tung trong chiéu. Roi trong tiing giac ma dém, ta lang 1¢ véi
nhitng khat khao, doi chd qua tirtng mua hoa dai...

Ta khong mo giac mo hoang lan nhu anh, dé la diém khac biét.
Giac mo hoang lan ctia anh day huong sac, giac ma Da Quy cua ta chi
am ap mot mau vang yéu dudi ma ménh mang huong ndi...

Em bay gio lé nao xa thanh phé trdang sao

Em bay gio lé nao chi la giac chiém bao

Ta qua con doc xua, canh hoa vang nam ay

Goi tén em long thuong nhg...

Gitta mot chiéu Da Lat ldp dong.

Ta tiing ngoi day, c6 don gitta pho nui nhitng ngay khong anh,
nhitng ngay anh cach xa nghin trung. Anh di xa, mang theo ca mot
troi trang sao, ca mot trGi nang gio cao nguyén. Ta lanh budt vai gay
va hoang vu méat nhdé.

Anh con nhé hay da quén that ro6i nhitng con dusng rgp mat
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bong thong gia; quén mot ba Lat trong nhitng s6m mua dong lang
dang khdi suong tan va thom ngat huong hoa; quén ta ngay xua tinh
khoi ta 4o trang, trong gido dudng, dang nguyén cau bén chan Chuta
cho mot tinh yéu lén ngoi...

Trong anh chiéu, Da Quy lan tran ménh mong, ruc vang lén trong
than tho hoai niém ciing nghen ngao nudi tiéc....

ba Lat 1ap dong, hon ta lap dong, ta bong lanh cting ndi nhé dén
dai kho, té budt... Con gid nao x6 dat vao hon ta chiéu nay — chiéu pho
nui ménh mang, chiéu pho nui suong giang, chiéu pho nii nhé nhung
vé doa day...

baLatlap dong, takhong goi tén anh gitta chiéu thuong nhd, gitta
chiéu may khoi..Ta sg dong v& chit xa xam.

Roi bat chgt ta thay minh théi khac khoai, day dat bai biét rang
anh dang nhu ta, m6i nguoi déu dang c6 hanh phtc riéng ctiia minh.
Tava anh théi bap bénh troi gitta dong hanh phtic, choi vai trong cudc
doi hu do.

Thoang bang khuang véi nhitng ngay thang da qua, véi nhitng
mua dong da xa...

Dalat, 14.11.2014
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WIEN ¢ TICH cOA TOI

Mot ngay, mét ngay binh yén.

Toi lac vao vuon Co tich — vuon ¢6 tich danh cho ngudi 16n, chi
con sot lai chit nang cudi ngay va chiéu 1én ménh mang suong khoi.

Co mot sgi day vo hinh niu kéo doi chan t6i ding lai...

Vang, c6 mdt sy dong cam dua dé toi khong thé roi xa; sy nhay
cam dua dé t6i va mot ngudi ¢ do hiéu nhau; ¢6 ca su diu dang du dé
t6i nép minh chd doi; su do lugng du dé t6i thinh thoang dugc doi
hon; syt té du dé tdi tin cay; su manh mé du dé t6i thay minh dugc
bao vé; su hiéu biét da dé t6i nhin thay nguoi ay cao hon ngudi khac...

Do 1a Anh!

Anh khong ¢6 tuoi.

Anh vinh hang cung khong gian va thoi gian.

Anh huyén hoéc trong Muia thu mong tudng.

Mong mot ngay, hai dita bugc bén nhau, song hanh nhu doi ban
tri ky... Lang thang pho, lang thang mién ky tic. Anh ké t6i nghe vé
nhitng méi tinh da di qua va mot tinh yéu dang & lai. To6i cay mat ma
khong

hay minh khéc, ngé nhu mua - hat mua bui tinh ¢6...

Toc t6i bay, bong bénh nhu may trdi, toi biét anh sé goi lan gio cao
nguyén vé mon man.

Mat Anh, mot khoang tr6i binh yén dé t6i hon nhién dém ting
chum hoa nang.

Mong mdt chiéu bén dong song qué huong day nang va gié, anh
sé€ goi tén t6i am ngot moi mém. Toi ngoi bén anh nhat wing chiéc 14
thai gian, xép tat tén t6i — tén anh dat canh bén nhau trong van tho
ghép voi hay mot cau van khuyét han phan cha ngtt. Va cting biét chac
rang “moi cau van khong dugc cham hai lan”.

Anh diu dang goi t6i 1a c6 gido — C6 gido trong 16p hoc chi ¢6 hai
ngudi, khong sg chat nhu trong the Nguyén Binh.

“Co gido t6i” cting tap lam tho — nhitng cau tho khong dau khong
cuoi. Chi vai I6i khen ctia ban be¢, vay ma t6i nghe hon vui va rung 1én
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theo nhac diéu Tango nong nan quyén ri. Ting ndt chum ba cuéng
quyt ca khong gian, tirng dau lang dé thoi gian ding lai.
Chgtvo 03, diu ngot trong tim...

Chgt bay 1én, trong mét chiéu co tich...
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BANG KHURNG CUNG HOA DAT DALAT

ba Lat — Thanh Pho Hoa, danh xung my miéu nay da khong con
xa la v6i nhiéu ngudi.

D6i vi du khach, sé kich thich su to© mo va sau d6 la su thich tha.
béi vai cu dan pho ndi, do 1a niém tu hao.

Riéng 64, tdi chi muon duge dan trai chit cam xtc ctia minh, mot
ngudi con dugce sinh ra, 16n 1én tai manh dat hién hoa nay vé nhitng
bong hoa dai da gép phan lam nén vé dep caa thanh phé mdng ma;
da niu chan bao doéi tinh nhan tr phuong xa dén va xin chon ngi nay
lam Qué Huong ...

*

O Da Lat, hoa dai moc & khap nai, trén doi thong, bén vé dudng,
trén nhitng mai nha ¢6 kinh hay nép minh ven ho thc méng...

Ai sé cung ai nhG qua ngay xua, mdi chiéu cudi tuan cung nhau
dao doc nhitng con dudng nho hay cung tham gia cudc picnic & Doi
Cu, Thac Datanla, Prenn...

Nghiéng minh bén nhitng canh hoa bang trinh, mong manh, sao
dang trong ta cam giac that yén binh, nhe nhang. Nét dep cua hoa dai
kin dao, tinh té nhu thiéu nit Pa Lat; that nhay cam 1am mai nhan ra
mui huong tham ctia tiing loai hoa né ven suéi vang hay trén vach da
cheo leo kia. Huong nong nan hay khong, diu dang hay khong ctng
tuy ngusi cam nhan. Chi biét rang huong ay, sac ay chinh la linh hon
cta ba Lat. Moi ngay qua di, linh hon tham thi nhitng 16i yéu thuong
bat tan, rat tham sau va rat chan thanh. Bai cting v6i khong gian xanh
chung quanh, canh cay, la cay va hoa dai tao nén mot vé dep hai hoa
va tu nhién, khong can dén su sap dit cta con ngudi. Boi hoa dai
khong can tay ngudi mon trén, c@ dom nu dau canh, ¢ tuci vui nd
moi cudi vai nang gio an can. Ca xinh xan, ¢t dé thuong nhu hoa von
da vay.

Bat chgt, nhé dén mot thdi minh mé dam véi ta truyén Tudi Hoa,
6 do hay c6 nhitng cau tho dé thuong:

Hoa Bang Khuang, Hoa Bang Khudng

Em di diu diu gét sen tran
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Cho anh nam nhe ban tay nhé

Dé tha hon mo ddng Nguyét Cam.

(Hoa Bang Khudng — Thiy An)

Mot chiéu Iit khach dirng lai bén doi, doi chan khong muon rai vi
tinh hoa bang khuang...

Bang khuang vi nét tho ctia dat troi Da Lat, nét hién hoa ctia ngudi
em gai Da Lat hay hoa dong co6 ndi Da Lat.

Pon so nhung ciing that quyén ri, dé la nhitng doa hoa dai ta bat
chot gap dau do trén duong mon dén nhiing khu du lich néi tiéng.

Xin ditng luét voi qua nhu mot sy tinh ¢6 ¢6 y v6i doa “trinh nit”
e ap hay diu dang “dong thao” bén duong.

Xin mot chat lang man, nang nhanh “forget me not” tdng ngudi
yéu cung 16i nhan gai “Xin ditng quén toi”.

Xin mét chtit mong ma trdi cd do Hué véi mau tim “me dat”, “bim
bim”, “sim”, “mua”... hay bay xa cing nhitng chiéc canh hoa muot dai,
mong manh “boé cong anh”. Hay mim cudi mdt nu v6i “mat nai”, da
16ng nheo mot cai that tinh ti v6i doa “hong dai” dang vuon 1én cling
troi biéc. “Da quy” khoac 4o vang kiéu hanh don dong vé hom nao gic
van con tham sac trong tam tuéng...

Vé manh mai, hoang s¢ nhung rat quyén ri cta cac loai hoa dai
da tao nén nét riéng cua Da Lat. Theo dong thoi gian, nét riéng do
dang dan dan bi mat di béi su do thi hoa, hoa dai khong con cho
“chen chan”. Ta tin hon pho thi, hon Pa Lat van con do. Lan quat, diu
dang mai trong ta nét bang trinh, thuan khiét, hon nhién mau hoa dai.

*

N6i dén ba Lat, ngudi ta sé khong quén nhac dén mdt nhan vat
quen thudc — mot “phap su” chuyén thoi hon vao nhitng déa hoa dai
bang trinh ay: Nhiép anh gia MPK (Nguyén Vian Phudc).

Néu bugc chan bong mai vi “dusng vé 6i qua dai” hay vi “doi doc
cao mo suong”, xin ¢t ghé quan Cafe Wifi nao d6, mé may ra va go
vao Google: “MPK - hoa dai”, ban sé lac vao bat ngan mau hoa dai
trong anh sang lung linh ma thuat. Hon lai ngan ngo: Sao hoa dai Ba
Lat lai dé thuong dén vay (?!) va tham gui 16i cam on dén nguai da gitt
hon hoa 6 lai dau ngay thang c6 phoi pha, tinh ngusi cé phoi pha ...

Hen gdap nhé! Nhitng nguoi yéu doc niii Pa Lat, mén nguoi Pa Lat, mé




bang khuang Ve / ///

hoa Pa Lat...

Hay vé lay dong hon minh, dam say cung Hoa dai Pa Lat vao mét
chiéu suong gidang lanh lanh.

Véang, troi lanh. Nhung hon nguoi sé am...
Toi tin vay.
Dalat, 29.06.2014
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NGAY XUA HOANG THI

Cho t6i mdt ngay tré lai tuoéi mudi tam, déi muoi.

Mot ngay caa nhitng ngay con hon nhién sach vd, con ap day mot
tr&i mong mo.

Mot ngay vui vui v6i cau hat nghéu ngao ai theo vé dau ngo dé chi
ra lu6m nguyt, de chirng... “Em tan trudng vé, dudng mua nho nhé. Om
nghiéng tap vo, téc dai ta do von bay...”.

Tén minh khong 1a “Ngo”, nhung ciing trung ti ti &m dau, dé ai do
tha ho “copy” hon tha Pham Thién Thu va Pham Duy chap canh cho
16i tho quan quyt buée chan ai ngan ngo...

Mot ngay, long ron rang khi nhan dugc nhitng doa Marguerite
trang, ma biét chac t6i qua c6 ngusi vao hai trom trong vucn hoa
Palace Hotel.

Ngudi trao ngai nguing, dé ngudi nhan vuceng chut then thuing. Boi
ma con gai do hong nhu tao chin, dé ai uGc dugc can vao mot miéng
thom tho. Anh mat long lanh r¢p mot troi nang ha, pho nghiéng minh
cho 16p 16p may qua. Ta gitt mai mot nét kiéu sa, vé canh pho khi
chiéu vé tram mac...

Mot ngay nhan dugce bai tho viét voi, chit nghiéng nghiéng nhu
con doc hen ho.

Nhitng van tho day tiéc nudi “Sao téc khong con dai/ Hay tinh em
ngan lai...”

Langay tdc khong con vuong may trdi, va ta cling loanh quanh “Ai
mang bui dé di roi...”

Tinh oi, tinh ci!

Dalat, 09.02.2013
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THANG CO STNH NHAT TOI

Thang Hai vé...

Toi nghe trong ky tic mau phugng tim diu dang van ram ran khap
cac néo duong pho nui ba Lat. Mau tim buon, mau tim nhé, mau tim
thud hoc tro caa t6i vai nét but nghiéng nghiéng vung dai...

Buéi sang v6i mau nang hong, hong nhu doi méa con gai pho
nai. Nang xuan nhan nhat va cting buon hiu hat, nhitng chum hoa
nang lap lanh qua rang thong gia lang 1é bén ho Than Tha. Nhé mot
cO bé vo tu tdi hoc tro ngan nga cau hat quen thudc “Em yéu mau
c6 xanh, c6 moc ven lung doi. Em yéu mau tré tho, tiéng cuoi reo trong
nang..”. Mau tré tho cua toi, mau xanh non c6 dai, mau may lang
thang lung tréi chiéu ha, mau 4o trang tinh khoi, mau trong veo cia
mat...

Thang Hai vé...

Toi ctia mot chiéu van vo trén doéi cu long gio. Bat dau bang
khuang khi nhan dugc 14 thu dau tién viét bang muc tim, kém chiéc la
hoc tro ép voi. Bat dau biét nhé qua buéi hen ho dau tién trong quan
che Nguyét Vong Lau cu6i doc Minh Mang; mat dé bitng, anh mat boi
16i, doi tay thita thai cit khuay hoai ly che bay mau — bay sac cau vong
lung linh huyén hoac. Va bat dau tap lam tho, nhitng van thc vung
dai...

“.. Bé dét tén anh bang xdc ld ritng chiéu

Bang buon dang trong mat nhé diu hiu...”

Chéng biét ai do con gitt khong nhitng van tho ngay ngo ay (?!).
Nhung hoi ay, vai toi la mot tuyét tac roi.

Thang Hai ve...

Cao nguyén thoi nhitng chiéu mua tam ta.

Ngoi bén hién nha, bong nhé nhitng chiéu mua buon, nhitng
chiéu mua goi nhéd mot rung dong dau dai vira chap canh bay xa. Tuéi
mudi tdm biét buon — mot néi buon rat méi. Than tho, lang thang
trong mua, lang thang trén pho vang. Pho nhat nhoa trong mua, t6i
nhat nhoa trong mua va bong hinh ai dé lai chang chiu nhat nhoa. Toi
chim trong n6i dau - mét ndi dau tinh co.




Thang Hai ve...

bon xong mot cai Tét chua tron ven cling véi me va anh chi, ¢o
gido tuodi hai musi, da trang téc dai, bang vugt mdt ngay duong ring
dén véi hoc sinh noi buon lang heo hut.

Tt dinh doc troi t6i v6i may bay, tham hoa vang dudgi chan dep
nhu vuon ¢6 tich. Hai thd hon hén, mét nhoc da ngat quang nhitng
hon thg, t6i nghe dang nhitng gi la mong udc...

Con sot rét rirng vat va, quat ngd uéc mo xanh. Da tai xanh, hon
tai xanh va con tim tim ngat; hinh nhu mau khong con theo vong tuan
hoan nhu t6i dugc hoc nita. Toi khong biét con dudng nao trg vé
trong moi con dudng mon cat ritng ma t6i da buéc nhu vo dinh theo
chan nhitng dong nghiép dan 16i ngay dau. Toi tdi nghiép minh, khoc
cho minh. Con ai, ngoai t6i...>?

Thang Hai c6 sinh nhat t6i.

Théang Hai nhiéu ky niém ci!

Bao nhiéu nam tréi qua, tt ngay me cho té6i mang nang kiép
nguai, dén bay gid, van khac khoai bao ndi niém, khac khoai mdt tinh
yéu xa ngai ... Loi cti toi vé ¢o da xanh réu...

Nhitng van tho dét voi, nhitng cau kinh cau nguyén chiéu mua
ngay nao, nhitng tiéng rén tuyét vong trong con sot rét rirng, nhiing
tiéng khoc niic n¢ mot minh gitta buén lang vang vé, doi ngheo...
bong tré ve, trd vé that gan.

Vang, 16i cti tdi vé co da xanh réu, va “nhin lai minh, hon da xanh

A »

réu...
Thang Hai..Thang Hai cuaa to6i...
02.2014
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Foc uo..

U6Gc mo trg thanh ¢6 gido day vin da nhen nhém trong tdi ttr thud
nho, ngay nhitng nam tiéu hoc. Hang ngay, budi sang t6i dén truong,
buéi chiéu lai vii dau vao nhiing trang sach ¢ thu vién. Cai géc nho
trong phong doc danh cho thiéu nhi cta Thu vién Da Lat da tré nén
qua quen thudc, gan gii vé6i toi. O do, tdi duge sdng trong thé giGi co
tich ngap tran mau hong; tdi duge u6m chan vao déi hai dinh day hat
cuom lap lanh ctia c6 Tam,; t6i duge chap doi canh thién than bay 1én
cung ta 4o thién thanh va tiéng hat trong ngan...

Nhitng buéi chiéu chti nhat, sau khi di sinh hoat doan “Hung
Tam Dang Chi” trong khuén vién Nha ths Chanh Toa ve, toi va I tré
cung xom thudng choi tro day hoc. Trong trod choi nay, t6i luon duge
lam c6 gido va mac 4o dai han hoi - chiéc ao dai budi sang da cung
toi di 1&, mau trang hodc mau xanh nhat, xiing xinh dé thuong... Toi
thich doc cho “hoc tr6” cia minh nghe nhitng bai tho in trong tap chi
“Thong Xanh”, cé Iic 1a nhitng ang van trong sach cua chi Hang dang
hoc dé tt (rang doc cho that hay ma chang hiéu gi). May dita nhoc hoc
tro cung tudi hodc hon tudi ¢6 gido cit nghiéng dau lang nghe cham
chq, c6 thi yéu diéu thuét tha...

Nha t6i nghéo, ba lai mat s6m nén me va anh chi lu6n tim moi
cach dé bu dap cho bé ut tdi nghiép.

Toi ¢t hon nhién say sua v6i mo udce ciia minh trong su hy sinh
tham lang cua me, trong vong tay yéu thuong cua anh chi... b6 1a
nhitng thang ngay dep nhat.

ba Lat sau ngay 3/4/1975.

Nhiéu ngudi vui niém vui doan ty, gia dinh t6i — me goa con coi
— khan goi di viing Kinh té mgi. Suét moét thai gian dai, to6i &m anh
tiéng chuong nha ths vang xa trong ritng gia day ray loai hoa nap am
chuyén an thit con triing; con cao n6i nhG vé pho ndi than yéu...

Roi cling ¢c6 mot ngoi trudng cho i tré ching téi. Dudi mai truéng
lgp tranh, xung quanh thung bang vach nia, t6i tiép tuc uom giac mao
hong. Suét bon nam hoc cap hai, t6i di bo dén trudng qua con duong
ring heo hut dén hon bay céy so. Ban hoc roi r6t dan vi khong theo

i
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noi, toi bén chi theo duéi dén nam hoc cubi cting va c6 mat trong doi
tuyén hoc sinh gidi van nam ay. Hon lae nao hét, t6i cang khat khao
biét bao dugc hoc tiép, dugc thuc hién uéc mao chay bong tit thud nho
ctia minh. Toi nhég, suét mua he ay t6i da khoc sust mudt vi that vong
nhu thé nao. Toéi buon ba trach me tai sao lai rgi xa Da Lat, trong khi
di Kinh té méi doi song cting chiang kha hon va nhat la bay gic toi gan
nhu khong con co hoi thuc hién mo uée cta minh (t6i da qua sai, khi
tuong rang chuyén di hay & la qua dé dang).

Cudi cung, t6i cling dugc tré vé ba Lat di hoc.

Giac mo t6i khong con bay lén ctiing doéi canh thién than va ta do
thién thanh. Téi di trén mat dat bang do6i chan tran dé bam lay u6c
mo ctia minh va khong dugce phép vap nga. Tuéi mudi sau, mong mao
khép lai. Tubi muoi sau, téi xa me va gia dinh — xa dén bay gid, da bon
muoi nam.

Tudi muoi sau, thoi tung tang chan sao, thoi dét voi nhitng van
tho vung dai bang xac la riting chiéu..Téi lao vao hoc tap miét mai.
Thoi gian qua nhanh nhu mot con gié thoang, tdi budc ra khdi cong
truong véi mot niém tiéc nhéd ménh mong. Tudi hoc tro do trang ngan
ngui 1a vay, téi ¢t muon kéo dai hon, ¢ 1€ 1a do stic hap dan caa su
hoc ma su6t doi téi khat khao.

Nhé nhitng ngay dai gan b6 véi thanh pho Hué the mong dé cam
dugc tam bang dai hoc trong tay, téi gan nhu bi vat kiét sttc. Hanh
trang vao ddi van nhe ténh nhung niém vui thi tan cung.

Song song vai viéc day hoc, roi 1én lam Quan 1y, t6i tiép tuc “hoc
nhu dién” dé bu lai nhitng khat khao chay bong thoi tha bé. Nhiing
buéi t6i mua gio lanh cam, t6i khong ngai ngan vuot nhitng con doc
dai dé theo hoc thém cac I6p Anh Van, Tin hoc va khong bé budi nao.

Toi thay ty tin, am ap khi minh dugc tiép ndi uGc ma ngay nha.
Ngay bay gid, t6i van them dugc hoc, duge lam nhitng gi téi chua kip
lam “khi ngudi ta con tré” dau tuéi da vé chiéu nay.

®

T6i van dang di trén mat dat, nhitng buéc chan chdm hon nhung chdc
chan, dé tiép tuc thuc hién nhitng uéc mo.

Thinh thodng, t6i van di lac vao nhitng khu vion co tich — va & doé bay
gi0 toi khong chi nhin thay nang hong, hoa thom, ¢6 la... Khung troi mong
@o da vuong thém chiit may xdam buon; toi thay minh dang ngoi dét do tho
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bang soi tam gai, dau ngon tay bat mau; toi thay minh dang cé niu vai sgi
to' troi, dé giit chat mot niém tin va mot thodng méng mo' thoi tho au...

Va, du gian di hay cao sang, udc mo' cta toi da khong hé dgi tuoi...
Dalat, 01.06.2014

Tranh: HS Nguyén Thanh Trung — Bao Léc
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VUTN XU

Mot ngay day nang nhung van se se lanh, mot cai lanh diu dang.

To6i nhe dua tiing buée buon ténh, nhe got tram tu vé vuon xua
16i cti.

Vuon xua cua riéng t6i khong hoa thom trai ngot, chi dang doét
nhitng noi niém riéng.

Vuon xua ay cé nhitng chiéu nang khong buong rém, suong lang
dang lam khan choang pho ni. Toi niu gié chd nghe mét khic ru voi.
Loi ru chiéu ngo ngan suot mua xuan.

To6i muia xuan cting lanh nhu mtia dong, trai tim van chua quén 1i
tinh tu, chua quén mot I6i hen — hen dé roi quén.

Vuon xua van cong dong then cai, toi khoa chat dé tinh khong bay
mat. Nhung dau biét, nguoi xua la chiéc bong. Chiéu tat nang la bong
cting tan theo, 14 cting vang theo, tinh tr6i nhanh vé mién mién vién...

To6i ngan ngo dém voi tiing nu nhé tinh ¢d, vira sot lai trén canh
doi mém mai, rat non to va vo cung lang 1é...

Vuon xura ay khong con ng6i nha hong, hong nhu giac mo xa. Khong
con me ngoi chd, chd nhitng budi mua qua. Ngo vao nha nhiéu soi cudi
xen 14 hoa, t6i them vap nhu thdi tho bé dé me 6m am hoi thd hién hoa.

To6i nho dai tim lai khoang troi trong vat, tiéc mot thai da mat,
khoc cting ngay héo hat. Bo hoa dai tim ngat, chiéu phai di trong nuéc
mat nhat nhoa...

Vuon xua ay nhén giang khap 16, toi tré vé bong thay lac loai; nhu
loai sdu ngu quén, chiéc 14 ngt quén quanh qué bén thém.

Ba di xa. Me cting v6i theo ba. Cudc ddi toi phtt ang may buon.

Nguoi quen lan lugt ra di, ngusi yéu phan ly, to6i khong tin “thoi
gian la phuong thuéc nhiém mau dé xoa diu niem dau nhan thé.”

Vuon xua ay chi con 1a hoai niém. Toi ngdm ngui nhin 14 déi mau
trén cay, nang chuyén mau nhu say hay chiéu la dém t6i.

Vi trong vaon xuta ay, toi bong thém mét lan dugc nghe ld hdt binh yén...

Mot lan théi, khong quay quat nhitng niém riéng!

Chiéu chu nhat buon, 04.2011
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WOT NERY NHU THE

Boi hoi gid lai tap tho viét tay wf thdi 4o trang, nhitng dong muc
tim nghiéng nghiéng, mém mai. Bong nhan ra chan dung mot TN cia
“Ngay xua hoang thi”: lang man, mo mdng, hién hoa... Bong nhé ra
c6 mot TN cling ngai ngan, boi hoi nhu TS Tran Da Tt khi ding “Bén
budng Xuan” vao mdt sinh nhat xa lac:

16i la ai gitta mua thay doi ay

Sao nhé nhung, sao ngan ngai thé nay?

Dung bén dudng xudn trong ta do xudn bay

Buon ngdp ngting roi buon khong ddam t6i

Long nén nao ma long khong né héi...” "

D6 la mua sinh nhat ngusi bude vao hon ta nhiéu tu lu. Noi buon
dep nhu mdt hanh phtc vé ché ngu. Ta than thd ru ta bang thoang
may xa, roi bat khoc khi mua vé giang 16i. Dé roi ta chgt thot lén:

Lam sao em vui khi doi gia thém tuéi

Nhitng doi cho liéu di thang nam khong? ©

Dgi chg ai trén tiing phién xuan nong? Dgi chd ai qua bao mua
dong gia? Tung mua xuan qua di, qua di. Tudi than tién, tuéi mong
ma, tuoi hong, tdi ngoc,

... M6i khoang trai cho tudi ta bay sao cf nang day may xam, dé
mat ta ngay cang dong day nhirng giot 1é trong veo ma man dang (?!)

Noi gitim t6i kia nhitng chi tay hong

Va dé nita nhitng tiéng cuoi ran roi

Sém mai suong con thom mui ¢6 mdgi...

Thi ra van con dé mot chit dgi mong, mét chit boi hoi vé diéu
gi rat mGi mé, tinh khoi. Nhin ra xung quanh, nhin that gan, dé ta thay
minh con yéu lam cudc doi nay, dé thay ta con vo tu 1am khi them dao
nhitng budc chan tran trén pho.

Cti xuong, cui xudng that gan, dé ta biét rang: con nhiéu lam
nhitng ngudi bat hanh hon ta, khé dau hon ta ma ho van song va co
gang song dep.

U, hay thoi bi luy, hiaiy mim nu cusi hoa vao Xuan tuoi; hiay dao
mot khic vui trén phim dan xua ay dé ta thay minh con van mudn
tirng gis gilr 1ay muia xuan, gitt 1ay tinh yéu!
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Tam bi¢t nhé, nhitng dém dai tran trd, nhitng ngay dai hoang hoai:
T6i nhé nguoi théi hét doi t6i

DPuong di khong két noi cau cuoi

Buon hoang dén nita doi tho dai

Trong nhiing chiéu ai mang do phoi®

Ta dang di vao thang Hai tran anh xuéan hong. Ta don sinh nhat

bang ngon nén duy nhat thap 1én tr trai tim va niém hy vong.

Am 4p qua, mia Xuan oi!

Tranh: HS Kao Diing Paris

(*)  Tho Tran Da Tix
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CHIEU

Chiéu len trong hon ta néi nhé rat vu vé. Nhé doi mat biét cudi
lam khong gian birng sang. Nhé tiéng Guitar nhe nhang ru hon vao
quén lang, tham sau mot ndi buon diu ngot theo tirng ndt nhac buéng
trén phim dan, trén phim long, trén phim thoi gian...

Chiéu roi xudng tay ta tiing giot sau lanh lanh. Ta hiing vé w6i
dam canh hoa xua, huong van thoang uép nong trang va cli. Mai giot
buodn tya dang dap giot nuge mat nao vita chay man man ngang moi.
Ta tim tai thu hon vé chon ct. Lang 1¢é nhin ngay di vao khoang t6i am
tham...

Chiéu choang 1én vai ta mot vong tay hiu quanh. Ta co ro trong
noéi budn vo bién va hy vong mong manh nhu mau nang hoang hon
nhgt nhat. Vong tay that gan nhung khong con am. Vong tay diu dang
nhung théi nong nan...

Chiéu phti lén hon ta ndi cd don va tuyét vong. Pau can mot minh
mai 6 don. Ta khoanh khac dam chim trong v vong. Sao khong thé
nhin doi tuci hon qua lang kinh hong rang r6? Sao khong cudi vui hon
du chi can nhéch khoé moi? ...

U, khoanh khic thoi, dau la bat chgt. Tim ta dau va nhéi buét dén
tan cung...

Chiéu...

Ta tién chiéu di bang buéc chan ngay mét moi. Mua dong chiéu
1én suong khoi, hoi thé vong vo sucng khoi, duong vé tim cting 1énh
dénh suong khoi...

Ta suong khoi phu 1én dgi ban ron, ai mién xa dang thap nang goi
moi. Ta ngai ngan chiéu hay con nuéi tiéc? Dé bay gig quanh quan mai
vai co liéu...

Chiéu, chiéu oi...

02.07.2013
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WOT THOANG MUA XUAN

“Ngan tia nang am thap lén mua xudn cho em, cho nguoi. Ting dan

chim dén hot vang tiéng ca tung biing trén ld.

Di bén anh mua xudn, dém long lanh giot suong udt moéi em xudn

nong...”"

Em thi tham vay thoi.

Trong sau tham hon minh, em mudn anh nghe thay tiéng mua
xuan vé nhe nhang bén song ctta, em muon anh nhin thay nhitng tia
nang xuan dang nhay nhot trén tiing déa mai vang ruc ré.

Muia xuan cho em tu6i méi. Dau dang & bén kia trién doc dgi ctaa
cudc doi, bong nhién em thay hon minh tré lai.

(6 1é hoi huéng mua xuan.

Co 1é du Aam mot tinh cam thiéng liéng dén vo cung...

U cole..

“Ngoi bén hién vang lang nghe miia xuan dang vé khap troi.”

Phai vang lang nhu ltc nay, phai ngon ngang tam trang nhu thé
nay, em mdi lang nghe dugc hét thanh &m ctia mtia xuan theo nhiéu
cung bac khac nhau.

Mot chut tram buon loang theo khai suong lang dang ngoai kia.

b6 1a noi nhé vé Ba — Ngudi ra di khi em con ngong nghiu, khuon
mat mo 4o xa xam.

b6 1ano6i nhé vé Me — Ngudi cho em hinh hai va bao nhiéu bai hoc
vé nhan cach song.

Va ndi nhé rat da diét vé ngay xua, da diét dén do dé tim em hut
di mot nhip. Mot nhip dap hut cta trai tim la nhip xuan tang lén theo
cap s6 nhan, roi bat chgt tron mét nu cusi duyén theo lim dong tién
trén ma.

*

Mot chiat am thanh rdn ra ctia Tét ngay xua am ap vong ve. Me
vita ng6i rim mat vira doc tha Nguyén Binh. Anh chi vira géi banh vira
nghe c6 em Gt nghéu ngao nhirng cau hat quen thudc trong bai “Tuéi
Mong Mo” cua Nhac Si Pham Duy; lau lau ditng lai choc qué: “Coi kia,
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ngong troi lai mo méng me oi!”

U..

Choc nhiéu ti ntta thoi la em sé khéc nhe. Chiéu do lam anh chi
s¢ nhat thoi.

Nhung tit lau ro6i em khong dé khoc. Bay gio em chi khoc khi nao
that vui, that hanh phic; ma anh thi mong em lu6n vui va hanh phuac.

Pugc sanh vai bén anh mua xuan - mua xuan méng ao caa ddi
ngudi thi diang em da va dang vo cung hanh phtc.

Ngan trong suong tan tiéng chuong chua Linh Son, chuéng nha
thg Chanh Toa cham cham, cham cham. Lang vao tam kham ctia em
dén bay gis, sau bao nhiéu thang tram cua cudc ddi, dé hom nay em
bat lén tiéng budn khac khoai; dé em bong nhé dén ba me nai thién
dudng xa xam roi em chgt can anh mot lan dua tay nam, ciing em di
1é dau nam nguyén cau stc khde va su binh yén.

“Di bén anh muia xudn, dém lung linh tinh yéu

Thap thém uéc mo cho tinh yéu tuyét voi.

Mua xudn dang dén bén nhitng 10 yéu thuong, hong tuoi ld hoa,

dén nang mai chan hoa”®

Di bén anh mua xuan.

Vang, em di bén anh muia xuan — mutia xuan trong tam thttc, mua
xuan khong c6 thuc trong doi.

Anh xa ngéi va cting that gan, em théi voi theo hoai vong. Nho ¢é
anh, em danh thic dugce con tim da nga quén cua chinh minh va nghe
tim reo vang vao sang xuan diu dang mau nang méi.

Di bén anh mua xuan.

Bang nhitng budc chan dau tién sau ngay nga mudn.

Bang giac mo hong ngay méi.

Bang nu xuan xanh ngay xua bong chin tinh ¢6.

Dalat, 17.01.2014

(*)  Loi bai hdt “Di bén anh mita xudn” — NS Lé Quang
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CHUT HUONG XUAN

Nhu moi ngudi, em cling nao ntic don Xuan vé. May hom nay,
em da biét nghe long ron ra. Chut nang xuan e ap bén thém nha clng
chot lam hong thém déi ma. Chut gio di ngang ctta cling vong tay 6m
ngang vai gay nhac nhé huong xuan...

Huong xuan néong nan tif mui huong cing tat nién, tan nién xoay
vong cac nha trong pho. Méi con dudng noi em ¢ trong cac loai hoa
khac nhau va ngan ngat mui that riéng. Hang hoa sitta huong dam hon
Ha Noi tru6c nha em da tan vao may trGi tt do nao. Hang phugng
hong cling g huong vao ha. Vang, bay gi¢ chi con ménh mang chut
diu dang cao nguyén tit Mai Anh Dao dang khoe sac tham. Huong
xuan tr do lan tod, hon xuéan tir d6 niu chan ai...

Xin cho em dugc mo mang, khi tan ngan diing ngam Mai Anh
bao tham hong nhu doi ma em do ay...

Bao nhiéu xuan roi nhi? Em khong con nhé nita.

Ro6i “bong dung mudn khoc”, khi nghe mét bai hat nhac dén
Xuan...

“Anh dén tham em dém ba muoi

con dém nao vui bang dém ba muoi

anh nai véi nguoi phu quét duong

xin chiéc ld vang lam bang chiing yéu em.”

Chiéc 4 tttng du du trong tinh ca ctia nang, bat chgt xoay tron, roi
nghiéng chao dao roéi lai gugng day trong nu hon chiéu tim.

Mot ngay, 14 theo mua bay mai vao mién mién vién. Chiéc 1a vang
lam bang chitng cho tinh yéu da bay di nén tinh cting khuat xa tam
tay. Thé thoi.

*

Roi nhitng ngay xuan tudi ron rang cling sé qua di. Huong xuan
vuong lai trén nét mai cuoi, khoe mat hién nhu mau troi.

Gio xuan sé lam téc em bay trong chiéu choi voi. Nang doi tay em
niu lay gié trdi, nhd cuon di chiat hiu quanh con nau mai trong hon
nhiéu u uan.

Biét chac rang Xuan sé khép doi ta 4o dep cho ai chit ngan ngo
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tiéc nuodi va Ha dgi chd dé dem nhitng con mua buoén mién man vé
vGi pho nui. Biét chiac nhitng niém vui sé qua mau nhu mét giac mo
hong, em a0 mong gitt lai chit mau xuan bén thém réu da ct.

Vang, em van muon gitt 1ay chut xuan phai, gitt lay tinh yéu dang
hién hitu va khao khdt lam mét hoang hén am nang xudn nong...

banh thoi, niu gitt chat huong xuan dé khi buén nghe long minh
co tét...

18.01.2012
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DUA EM VE DUGT MUA

Con mua chiéu kéo dai hon hai tiéng dong ho...

Buadi 1é da két thuc wf lau. Khudn vién gido duong thua vang dan.
Minh la mdt trong s6 ngudi it éi con lai cung lo dang ngdm mua roi.
Néu la ngay xua, minh sé thich tha di trong mua vao mét chiéu th
bay nhu thé nay. Puong pho vang, minh ctia ngay xua véi chiéc du che
mau tim va ta 4o dai mau xanh Ptic me lang 1€ dém budc, tham mong
con duong vé nha dai ra.

Ngay xua, dudi mua, minh cling da tiing dét duge nhiing van
tho dé thuong 1am lam! Ciing ting xuat hién vai “cai dudi” cting dé
thuong nhu tho:

“Chti nhat di lé nha tho
Liéc nghiéng thay c6 “Ga Kho” di theo”

“Ga Khag” ay cting g6 dugc trai tim “Nho Kha”... roi chia tay - “Ga

Kho” trét 1a ké ngoai dao!

Nho khéc nhu mua — kéo dai may mua mua — mua buon vao ha!

Nho khoc cho dén khi “Ga Kho” sang song, ¢6 dau cia Ga l6n
hon Nho tam tuéi. Nhé goi bang chi va lang 1é nhin ho di qua. Hon
Nho lanh nhu mua dong gitta tréi mua ha! Hinh nhu ho da hanh
phtc. Nho mong vay!

Vai doi ntta lac dac vé. Minh chgt nghe hon tham thi may cau tho
quen thudc ctia Nguyén Tat Nhién:

“Duta em vé dudi mua

NG6i nang chi ciing thita

Phat pho doi suong gio

Hon minh gan nhau chua?

Vai em tron duéi mua
U6t bao nhiéu ciing vira
Ciing chua hon tinh rung
Tham linh hon ma soeur”.

Sau bao nhiéu nam, lai mdt minh co ro ngdm mua va nhé vé ngay
Xua...

20.04.2014
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WA TRANG VA NOT NHo

“Em diing lén goi mua vao ha...”

Cao nguyén vao ha bang nhitng chiéu mua buén, buén nhu chiéu
nay. Nang tat sém trén nhitng hang cay, dé mua vé lam co6 1a u6t mém.
Pho im lim, con duong loang loang nuéc..

bam chim trong mua, dam chim trong n6i buon chgt t6i, ta them
chit nang vé du mudn mang. Roi long chot bang khuang nhé vé mot
thdi 4o trang, nhé mot thai yéu dau da xa. Nhitng la thu gt vé tt ¢o
do6 viét bang muc tim, nhitng canh phugng hong dugc ép voi cho kip
chuyén tau vao ha. Ta nang niu cat gitt suét bao nam, va cing than ths
suot bao nam khi mét que diém loé Ién, tan roi khong con tim. Ta dot
mot tinh yéu tho dai, ta dot chay tim minh, dé thanh than sang song
va nha tham sé khong ngoai dau nhin lai...

Vay do, sau bao nam, ta lai ngoai dau.

Ngoai dau “goi mua vao ha...goi cho néng chét trén song dai”. U nhi?
Ta lai dang long vi ky niém. Du “ky niém nhu réu, ta niu vao chot ng@”.

Ta lai vo tinh lat gid tirng trang ky tic, mién man véi khoang trai
ha nam nao, véi bién, véi cat trang tham tho, v6i bo Ti Gon mau mau
tham phai hai manh v& tréi tim...

Ha lai vé, mua ha tht bao nhiéu ta khong con nhé nita! Trong
tan cung khoang lang cta trai tim, ta van ghi — bang nét chit nghiéng
nghiéng mém mai: “Nang khong goi sau, do xua dit nhau, ciing xin bac
dau, goi mdi tén nhau...”.

Van dang xua, véi cay dan Guitar va mot mua ha trang...

29.03.2014
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HOA NANG

Chum hoa nang roi roi bén khung ctta, ta than tho dua tay don
lay 4p 1én tim. Tim am dan, lan téa mot mui huong diu ngot. Huong
ctia nang, cda giot sueng mong manh con sot lai cudi vuon dém hay
huong cua chiéu qua tim méng con vuong trong mau nhé?!

Mat ta chgtnhoa, v 0a chum hoa nang nhay nhét trén nam dong
ké vo hinh.

N6t thang ngo ngan

Not giang lac 1ong buon

Ta mo mang nhin thay khoa sol. Voi khoa chat tim dé gitt lai chut
hoi am ngot ngao vira dugm. Khéa chat vuon xua dang 1oi long then
cai. Khoa chat néi buon lang 1€, khéa chat niém nhé chgi voi...

Vai sgi to trSi quan quyt thanh nhiéu méc don, moc kép; trén
khuong nhac mas hé ching diu nhau di trong diéu Slow nhe nhang
day a0 mong...

Ta chot mim cuoi.

Xa vang!

Hoa nang.

Lap lanh.

Mau tinh yéu trong vat.

La lam, hom nay.

Mot ngay rat xanh!

06.02.2014
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KHAC KHORT THU...

That diu dang, thu vé véi dat trdi, vai hon tdi co liéu.

That nhe nhang, thu dén vuon t6i xanh mat mdt buoi chiéu.

Thu bang khuang vai chiéc 14 vang dau tién roi nghiéng, xoay tron
trén tham co6 mugt ma. Nang rac vai hat nho, mua roi vai giot nhd, gié
kéo minh qua hang cay trudc ngo, may luét thust buéng tbc mém cho
rang chiéu mong ma, cho t6i ngan ngo...

Mot thoang td viuong mua thu cti. Mot mua thu xa lac, cting nang
séng sanh nhu mat ong méi rdt, troi xanh xanh lam; cling mua chiéu
x04a vOi dau chan ai lung chirng doc pho; cting hoa dai ngap tran thung
lting nhé. Ta nuéi tiéc nhitng ngay cudi ha trung phung, dau x6t vimot
10i hen uGc khong thanh; géi ghém ky niém tra hét cho nguoi, cho doi.

U thoi, ditng hoai niém. Mua thu xa, mua thu xua, mua thu Ga
vang trén 16i ré quan trong ctia doi nguoi...

Ta ch& dgi va hanh phtic trong mot mua thu méi. Ciing nang vang
nhung ngot ngao hon. Clng trdi xanh may trang nhung cao trong
hon. Thu v6i hueng vi quyén rd, quyén ri mém long!

Em mong cho mta Thu...
Nguoi mo khong dén bao gio.

Lang l¢ ta chim, lang 1¢ ta chg, mua thu mién man.

Chim trong mién do, cho trong khac khoadi, cting la hanh phuc.

Trong ta, am thanh tram budn ctia mua thu dang lam ta thao thiec.

Trong ngan mot mua thu.

Hién hoa mét mua thu.

Mot mua thu mong ude dén mét nhoai, ta van nghiéng dsi ngong
dai...

Nghiéng doi va lai vai giot nuée mat roi...

06.08.2020
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WONG WANH

Vét saing manh khanh, yéu 6t dang ¢6 lach minh qua vom 14, mot
chat thoi muon ngang dau kiéu hanh véi chiéu tan mudn bang sac
vang héo hat. Tia nang mong manh.

Ngon gi6 di hoang vao chiéu nhd, len 1én qua téc méay, ngam ngay
di cham cham. Ngon gié mong manh.

Theo hon ta bong bénh thai xa vang, tréi tim ta dau that dai kho,
that ngon wr thoi lang dang khoi suong, dét o tho ta chiéu nay mong
manh. To tr6i mong manh.

Coi hu vo khong 16i hen udc, hay chi nhitng 16i hen uéc khong
thanh. Ta gang song bang con tim yéu dudi, bang chiéu khong tiéc
nuoi. Cudc doi mong manh.

Roi gidc ma tan, guc dau khoc mién man, chdi voi di theo chan
ngay ra roi. Ngay buon mong manh.

Mot ngay véi giot cudi trong veo trong nang hanh hao, lan tron
theo doc nhé hudng vé phia mat troi.

Mot ngay thoi xanh xao, mét ngay long lanh mo6i mat. Ngay thay
chiéu ém a toi trong vang sang diu dang cung gio lao xao tay vay,
vi viat tiéng long am thanh vi diéu. Chiéu thay tan di bao diéu phién
mudn, thay hon thoi mét nhoai va ngap tran hy vong, tin yéu...

Thoi mong manh!

Dalat, 12.12.2012
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LANG LE

Ta da di qua mua ha, cham tay vao trgi thu xanh biéc.

Vai chiéc la vang rai rao ruc, xoay xoay trong Mién Nhd, xoay xoay
trong no6i buon.

Thu chgi voi chg bén lung troi...

Ta thoéi dai dot mot minh lo trd tiét. Vai gay gudc van dé dugc ca
mot trdi thu mong tudng, dét do tho, dan doi canh thién than bay vao
mién mién vién...

Xin thap nang lén hang cay dé thay yéu lam, chd dgilam mdt mua
thu vang véi ngan sgi to trGi dét nén chiéc 4o mém xinh mong udc.

Xin lam chiéc 14 vang xoay trong gié heo may nhé nhe, cham khé
thoi vao cung dan thai gian dé not ram buong khong tiéng, khong
mau vao trai tim toi kho dai.

Xin nhiéu tia hy vong dep nhu ban mai thu thap bitng trong cudc
song toi, cudc song anh, cudc song ban bé dang loanh quanh ma 16i.
U, thi I4 ctt xao xac rai trong ritng thu thon thiic ctia thi nhan.

U, thi gi6 cif ngai ngan bay nhe tung hén t6i lua mong.

Nu6ce ¢t ngap ngiing troi, sg cudn di ky niém, cudn di bai tho tinh
ai trao lan dau - 1an cuéi...

Toi vé! Mot minh thoi, duong dgi mét mai lo au, chan cau di vang
xa dan...

Toi vé! Chs mua thu.

Lang 1€ toi.

29.06.2014
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NHG THUONG CHIEU CO TICH

Tt ¢6 tich em bay vao tho ai

v6i doi canh duge dan

bai nhitng bong hoa moc dai lung chitng doc pho,
lung chttng doc nui, bat ngan lting sau.

Nhitng bong hoa nhu ngan mat trdi bé nhd,

thap nang, thap Ita,

thap sang nhitng dém dai me mai hoai thao thic.
Nhé nhitng ngon den dau leo 1ét trong dém

cu6i nam den nhu muc,

nhd anh Itta hirng hute tit b6 dudce ngo

hoc tro mang cho c6 soan tiing trang gido an,
cho moi ¢6 thoi run trong con sot rét ritng ...

Ngay hom qua khong & sau lung

Van hién hién tru6e mat va lam em bat khéc
Thuong ai, thuong ta sao hoai c6 doc,

gitra bién ngudi goi mai mat cai tén.




Nudéc mat rung rung, ritng mo suong khoi.

Soi gid dén i troi xa ¢ da lam téc em bay,

c6 du tréi chiat nang mo phai bs Da Quy mong mi
“Pudng chay vong quanh mot vong tiéu tuy ...”"

Chay vong quanh

Em mai miét di tim noi nao Bién va Nui gap nhau

Mai miét di tim trai nhan long trong cau ca dao,

tim chu vit con bé bong trong kho tang co tich.

Ng6 ngang nhan ra chim quyén khong an trai nhan long, vit
bé nho lac loai la thién nga trang muot ...

Em dang di qua nhitng chiéu rét muét
Mua dong gay khong nang thap hang cay
Chuénh choang buon

thém dugc chuénh choang say

Xép canh moi

em vé nam ma pho...

(*)  Loi trong ban nhac “Mot Coi Di Vé” cia NS Trinh Céng Son
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U SCARBORDUGH FATR™ = DAN CA AN
DEN 0L, GTAN THTEN LV 06 XA™ - PHAN DUY

Tai sao lai la hoa thién ly, ma khong phai loai hoa nao khac?

Hoa thién Iy chinh la hinh anh ctia qué huong Viét Nam yéu dau qua
nhting gian hoa 14 tao bong mat trong vudn. Hoa 14 xinh tuci vira goi
cho ta nhé vé nhitng bat canh ngot ngao ctia ngusi me hién thud nao
va di vao thi ca v8i nhitng van tho lap lanh sac mau, tuci méi &m thanh:

Trong lan nang ting, khéi mo tan

DPéi mdi nha tranh lam tam vang,

Sét soat gio tréu ta do biéc,

Trén gian thién ly — bong xudn sang

(Mtia Xudan Chin — Han Mac Tir)
hay cau hat vi ca dao:

Toéc em dai em cai bong thién Iy

Cdi miéng em cuoi anh dé y anh thuong”

hoac ca mot khoang trgi ky niém:

“Me trong gian thién ly

Bén thém giéng nha ta

Mot chiéu thién Iy né

Ttu tit tram chum hoa

Dudi gian thién ly ay

Anh lan dau hén em

Mui huong thién Iy thoang

Diu dang nuong suong dém

Anh di roi em di

Xa bao mua hoa nd

Me van ngéi chong dén

Cho tiéng em goi ctia

Thang thot huong trinh nit

Bén gian thién ly xua’.

(Gian Thién Ly — Trinh Thanh Son)

Con Thi Si Tran Van Lé, déi ba cau tha hg hitng:

“Anh nhé em tirng chiit gi6 bay / tai em hét ca! Téc em dai! Troi oi téc
do cai hoa ly, anh nhé em ma! Khéng nhé ai!”
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Bong nhién, t6i nhd that nhiéu dén mdt ngusi ban 16n ¢ noi xa
rat xa. Anh c6 yéu bai hat ¢6 gian thién ly xanh mat nay nhiéu nhu t6i
khong nhi? Co6 thé né gan anh v6i qua nhiéu ky niém. Trong khoang
troi ky niém ay chac chan khong c6 t6i — c6 bé con con két vuong
mién bang hoa quy ditng dau con doc nho... Nhung t6i khong buon,
vi it nhat t6i da dugc la ciy cau ndi cho anh vé véi khong gian vi vt
sdo diéu cua qué huong, vé vai dong song tudi tha ém dém, véi nhitng
hoang hon buong nhe xuong doi thong vang, véi vuon mudt xanh
tuoi hoa nién ciing moi tinh dau lang man ma voéi va chia ly...

Vang, nghe “Oi, Gian Thién Ly Da Xa”, ¢6 Ié chtng ta déu cting
nhé dén “Hoa Thién Ly” quen thudc ctia Duyén Anh véi nhitng cau
van nao nao long:

“..Sgi day luyén di nhu to' troi giang mac nhé nhe buéc chdt, budc

chat lay tim minh ai ma hiéu t gidy phut nao nat day da that lai.

Chuyén yéu thuong khong biét nghia dé giang gidi, nhu hoa thi thom,

huong thi phadi ngat ngao, trang thi sang va sao thi lap ldnh. Dit sao

thi t6i ciing néng noi dam ndéi rang chinh & gian hoa thién ly me t6i

da day t6i bai hoc dau tién vé tinh nguoi’...

Hay chgt bang khuang:

“.. Gid & dau ciing c6 hoa Iy. U, hoa Iy don so lam, huong thom chi

phang phat ma aidng nhu bén chat dén muén doi’...

birng trach nhé, néu t6i khong nhac dén nhitng ca it ctia Nhac
Si Pham Duy:

“Téi nghiép thang bé cit nhé thuong mai qué nha. Gian thién ly da

xa, da roi xa...”

Bdinhu thé anh sé lai cang buon.

Néu y nghia hoa thién ly la ch¢ ddgi, thi anh, anh da phai chd dgi
gan hét mdt doi nguoi. Xin thoi khai goi di vang tan tro va khép lai
trang buon cta doi minh. Hay dé “thang bé” ngay xua di nhe nhang
vao mién hoai niém; nci do cé thong reo, 1a hat bai tinh ca bat tan, cé
bo vai ngoan va got tham mai hoai tuoi musi bay...

Mg mang...

Mot gian thién ly da xa...

Mo vé mui huong thoang thoang diu dang nhung tham sau — mui
vi Qué Huong!
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LOT ClUA 610

Tu ngay dao budc vuon anh, t6i bat dau thich nghe gio hat...

Chi biét ¢6 mot budi chiéu nao do, hon se se lanh. Bat chgt don
nhan mot con gio la tif vusn anh, hon tré nén am nong.

bung laracla!

Vuon anh trong nhiéu hoa, nhitng déa hoa mang tén hoai niém.

Vuon anh rgp bong 14, nhitng chiéc la mai xanh, xanh nhu ky
niém.

Vuon anh tran ngap thanh am diu dang, nhitng thanh am t6i chua
tirng nghe bao gio. Do la tiéng coi tau vong vé tf sin ga chiéu tién biét,
tiéng lan tron cua giot 1é cho ngan sau, tiéng mua chiéu gén ggn noi
nhd trién mién vé mot ngudi ¢ bén kia xa 1am va ca tiéng doc thoai
buoén buon, da diét...

Tt ngay dao budc vudn anh, t6i bat dau thich nghe gi6 néi...

Toi yéu cai cam giac hoi hop khi ap minh vao titng canh hoa mong
tim, nghe 16i tham thi cda 16i yéu thuong dén mudn tf con gié budn
thang ha.

Gio6 bong bénh tir su6i tdc két nhitng 16i tri am, nghe la ma quen,
nghe quen ma la.

Mot ngay dao budc vusn anh, t6i vo tinh nghe gié khoc.

Gi6 khoc nhitng 16i biét ly.

Gio tiéc mdt tinh yéu qua xa dé gan, qua gan dé khong thé quén.
Bao quén dé nhé. Bao khong muon nhé nhung trét da han vao trong
tim - trai tim khong ngu yén.

Va t6i khoc.

To6i khodce vi minh qua nhay cam dé nghe dugc gio noéi ciing t6i noi
biét bao diéu, nhé biét bao diéu, hiéu biét bao diéu...

bém nay, nhin mdt vi sao roi, buon dén té long.

Mot ba vai. Mot cai siét tay chan tinh.

Sao ma kho dén vay...

Dalat, 14.08.2014
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LANG LE WOT CON DUDNG

Da Quy da vang ruc khap susn doi. Muia dong dang cham cham
di vé trén cao nguyén...

Tung t6 lich nhe nhang roi... Vay la sap dén Noel that roi.

Than tho luc tim trong ky tc, bong tré vé mot voc dang, mot
khuon mat than quen, that gan va that xa...

Nhe nhang lat titng trang luu but, dong muc tim nghiéng nghiéng
da phai mau thai gian...

“.. Lén lén bo toc dudi ga

Lam co gido nhé thdt la dé thuong

Hang thong xanh mdt bén duong

Cho em tré mdi véi guong mat nay...”

Xa that roi, t6i da mon chan trén con dusng van dam. Hon ba
muoi nam ké tif ngay t6i va anh chia tay — mot cudce chia tay lang Ié va
ngot ngao. Co gi dau, ching t6i chang kip cé nhiéu thai gian dé cting
dét théu ky niém, dé cung udc ma va cé 1€ u6c ma cua t6i va anh chac
phai khac xa nhau 1am! Van thoang nghe dau day mét giong Hué am
tram diu ngot: “Chiic c6 gido nhé thanh céng va hanh phiic!” — mat anh
nheo nheo, lap lanh anh trang pho ndi...

Va t6i cting chang con ngay Noel nao nita...

Toi lang 1é ra di, di that xa anh. Noi nui ritng Pam Rong hun hat
ngay ay, chi minh téi — ¢6 gido tré vai toi hai muci day uéc mo va
khat vong — vat va véi nhitng con sot rét rirng ac tinh, véi nhitng bita
com thiéu ca rau ritng khi mtia dong vé; cting chi minh t6i vat va véi ky
niém, vat va véi tirng khic quanh dang nhé caa ddi nguoi. Va nhitng
em hoc sinh ngudi dan tdc, den nhém, thiéu ca “cai an 1an cai ch”
song that dé thuong véi giong hat khong ché vao dau duge da niu
chan t6i & lai hon hai nam trdi...

“... Ky niém nhu réu em niu vao chot ngd. Tinh yéu gio' qud xa...”

Tiéng hat ai chgt vong vé, tim t6i nhoéi buot...

Vay do, tinh yéu va su nghiép, c6 khi ngudi ta chi duge quyén chon
mot, cling cé thé chang dugc gi. Quan trong la t6i da song nhu minh
mong muon, to6i di ngang cao dau va ding lén trén doi chan tran
cta chinh minh; t6i van lam c6 gido, van gép phan dem dén cho doi
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hucng thom trai ngot.

Vang, 8 mot khia canh nao do, t6i da va dang la ngudsi hanh phc;
toi da dugc cudc song ban tang kha nhiéu sau nhitng long dong vat
va. Nhung tan trong sau tham tam hon, t6i nhin thay néi buon caa
chinh minh van con ngu tri...

Toi van thay dau, & phia trai tim, hinh nhu thé.

Ngoai kia, mtia dong van cham cham di ve...

buing trudce guong, tdi chgt ban than... Nhitng vét nhan xuat hién
noi duoi mat, doi tay mét mai. Lan da min mang ngay xua ctia con gai
ba Lat dau roi?! Toi da khong thé cudng lai sy khac nghiét caa thoi
gian, song t6i biét minh con phai tiép tuc sdong cho ra sdng, tiép tuc
vitng chai budc di trén con dudng minh da chon. Béi chi ¢6 thé, toi sé
mai la toi - “c6 gido nho dé thuong” nhu ngay xa xua ay...

Thap lén thém mot ngon nén hong chao mua dong vé, miing ngay
gidng sinh sap dén. Tin rang ngon nén hong sé dem lai su am dp cho tat
ca moi ngudi, su am dp cho téi va cho ca ngudi tirng lam con tim t6i nhoi
dau...

24.12.2014
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LA WOT NEAY ANH DEN

“La mot ngay anh dén nhu udc nguyén ctia em

Ngay troi xanh trong vat nhu tiéng cuoi cia em

Ngay mua déng am dp trong vong tay anh nong nan

Mot ngay cho em, cho em mét ngay diu dang”®

Do 1a luc anh bude chan vao vudn em ngay ban ron. Hoa la ngu
quén, chiéu khong lén tiéng td mém.

b6 la ngay mua ngap tran con doc dgi. Anh vong vo quanh goc
thong gia, tim chat tim dé gtti chiéu vao nhdé.

b6 la ngay em ngu quén trong ndi buon. Anh ngai ngiing buéc
chan ngay mdi, danh thitc em vui trong ngai ngai mui dat do bazan
gap con mua dau mua, tham thom mui nhua thong chay dong dac
quanh. Ca vi chan chat ctia nhitng ngon che xanh Cau bat, trai man
chua chua ngot ngot tr viing Trai Ham nhiéu ky niém... Dang va ngot,
quyén vao nhau dé em chgt thay rang vi dgi khong nguyén trinh nhu
ta tuéng.

Thttc day di em, anh xa ngai nhung that gan bén b hy vong.
Nhitng 16i ti an chan thanh, dau can phai lua la 4o thg hay 16i yéu cé
canh...

Em md& mat nhin ngay buoén nhu vira di qua. Khong voi va om
cham ngay vui t6i, khe khé thoi — em sg dong v& mot tinh yéu mién
co tich...

27.01.2018

(*)  Loi bai hdt “Cho em mot ngay” — NS Duong Thu
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VU VO CHIED WUA DA LAT

Mua dem vé cho hon thoang co liéu, ta gop nhat titng manh chiéu
va thay minh con hién hitu...

Ta nhat tif thm hon minh mot bong lau trang, thuan khiét, trinh
nguyén va diu dang hon la cé. Ngon gio nao lust ngang day dé hon
nghiéng nghiéng tha t6c ngay tung bay — toc chiéu trang bong lau,
trang ban tay muoi ngon dai trén phién buon chd ddgi... Giot nang nao
do xuong ngang vai, che vét tim, loang 16i tho ¢o la...

Ta nhat tif trdi tim minh mot bong hong day gai va ruc tran sac
do. Ngon gio nao ghé qua day cho tim hong thap Itta, dung nham trao
badng rat khoang khong gian dia dang vuon gai nhon, lam tim ta chot
nhoi dau. Nhoi dau va xot xa.

Ta nhat lai tir trén buc giang vién phan mon vet, viét lai tén minh
bang dong chit mém mai hon sau nhiéu ngay go 16c coc vo hon trén
phim cting vo tri; vé lai budi chiéu trén Poi Cti mua bay c6 chiéc du
hong xoay tron che nu moi cting hong cho mua lanh tr¢ thanh am
ap...

Ta nhat lai tr ngay xa xam mot tudi tho da qua, du ¢ do cé ba hat
hti mét con “vit trgi” bé bong, nhung c6 me cung vong tay bao boc,
c6 anh cho di theo loay hoay mai mot canh diéu dan bang giay hoc
tro bé ti, c6 chi mua cho mot thoi chocolate vi ngot dang mang theo
ca cudc doi...

Ta dém tlf cudc dGi minh nhitng giot nuée mat, long lanh tron lan
mai vé phia mat troi ma khong hé kho lai, chay ngang mo6i ma chang
thé can v&, hoa vao mua ma khong hé tan bt vi man dang. Giot tron
vo ta cO citng lai, ném tra vé mot di vang buén nhu tiéng tha dai...

Hom nay.

Mot chiéu mua.

Ta muon xin lai tif cudc doi nhitng nu cudi tuci nhu mau nang, vé
oa trong thanh 4&m cudc song binh yén phd nui ngay ta bugc chan tran
trén cd, nghe ém ém mot khic vi vu thong hat, mét khuce ri rao véi
Cam Ly ngay xua trong vat... Hay chuéng chuia Linh Son, chuong nha
tho Chanh Toa ngan vang cham cham am thanh vi diéu moéi chiéu,
du cho ta nghi Iuc ngang dau lén, kiéu hanh buéc ra khoi néi bi luy dé
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song va trao tang lai cac em thd nu cudi quy gia...

Ta muon tra lai cudc doi nhitng ngay budn, nhitng trao tré diéu
ngoa, ca su phan boi dén dau tusng chitng nhu sé khong bao gid co.

Ta sé 6m nhitng bong lau trang dai ma dgi rat ngan dé nhac long
phai song y nghia hon trong titng khoanh khac dang ton tai.

Ta sé hon 1én doa hong day gai nhon va cam on trong gai da co
hoa tham, dem dén cho di tinh yéu lang man ma manh mé, bat chap
bao gidong.

Ta sé ngam hoai mau phan nhé roi xuéng thém 16p hoc, ngam vé
nghiép gido va mong 16p hau sinh dirng bac trang nhu voi.

Ta sé chi khéc khi nao that dang khoc, phai hiéu dé 1a lac ma ta
can moi nguoi chia sé nhat va ta cting phai sé chia cing moi nguoi
nhiéu nhat.

U nhi?! Sao hom nay ta la thé...

Bao gis cling thé, mua lam ta mong lung, lam ta bang khuang.

Bang khuang tit binh bong lau kho goc phong, doa hong nhung
trén ban an hay mot ban nhac vita choi xong chgt oa theo tiéng mua,
tiéng long ngay nga muon..

Dalat, 23.6.2014
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CHIEU COGT WM

Buéi chiéu cudi nam la 1am!

Ctt bang khuang, buon buon, ca chtt nhé thuong ngay thang ¢ ...

“Em xin tuoi nao?

Con tuoi nao cho em?”

Tudi nao cling vay thoi

Van c6 thoang mong ma nhung bay chir khong con lang dang trén
may. Chan da cham dat tr lau, thit dat bazan quanh dé ma nhuém
xam va dinh chat khong roi nhitng ky niém buon. Chinh vi vay ma su
moOng ma doi khi tran trui qua!

Tudi nao cling vay thoi

Cling rang gitt bo tdc mugt dai, dé cho the xanh hoai tudi muosi
bay, dé gi6 thoi bay bay mang huong yéu vugt dai duong, moi hat hat
tham “nghin triung xa cach ...”

Ban tay van nam ngon dai, goé nhip cham chap hon trén phim thoi
gian ngay cang kho khoc ma van rang gitt nét kiéu sa cho ngon ut -
ngon tt xinh xinh khong bao gio deo nhan, ngon at hién ngoan ngoéo
tay thé thot, ngén ut ¢6 trong tho bon mua diu dang ...

Nhat ky viét ngay mai sé sang trang, muc thay nhan nhat tim nhu
mau trai mong tdi bén giau thud nao. Thud anh lam thay gido, dén
nha chai va bat gap nhoc con bat dau biét 1o co chan séo; dé roi nhiéu
nam sau, ¢ tinh cd anh lam tho cho nhiéu ngusi ma ho ngd tang
riéng cho nhoc; chi mai toc, cai tén va not tan nhang thi khong ai ngd
nhan ...

U thi nh.

U thi thuong.

Khong nhd, khong thuong sao dugce. Bao nhiéu nam vat doi sao
doi, pho vang ciy va cay rdi xa pho, cay c6 don nhung pho lai dong
vui, ngudi va xe nuém nugp, nhitng hon muon nam ci Ittng thitng di,
di va mo — mo vé nadixa lac...

Khong nhg, khong thuong sao duge. Hai mua cay thay la. Hai mua
nang cting buon va mua ciing gieo sau khong kém. Mon trén canh bo
cong anh bay theo lan gio, hd hitng mo dém vé nghe 14 hat trén cay.




Dém say
La con dau ma hat.
Chao nhé, mot nam khong nhiéu niém vui!

Chao nhé, nhitng 16i kinh cau buon trong huong tram thoang
thoang!

Chao nhé, nhitng u uan, nhitng muon phién.
Gan cudi ngay, nang vira loe 1én.

Chiéu cuéi nam 2019




hnghlung 5 Kooy i

LANG THEM

N6t tram rdi xudng hoang hon

Lang thAm mot nu hon nong dam say
Thu vé nao em c6 hay

Ctc vang trai tham

...nang cai 4o em.

Ao em 16ng gi6 song Ngan

bi qua thang bay

Trong ngan tho anh

Yéu hang khuy léch vo tinh

Yéu em ngo ngac moi hinh trai tim

Trai tim dung v& lam doi
Anh xin em day, b6 moi ngot mém
Thu vé, dau lang ém ém
Bo moi — tim — 14 &m tham trong Thu...
08.2016




CHIA TAY MUA BA CUGI

Em tur lam moét cudce tién dua

Chi c6 em va budi chiéu héo ta

Vai chiéc la roi trong troi ky niém
Chong chénh chan doi nghiéng nghiéng

Em ty lam moét cudce chia ly
Cuoc chia ly khong mau

Chi ¢6 em va mua ha ct
Lénh dénh vé mién qua kht.

Em t lam cho minh bin rin

boi chan khong muén roi

Thap nga cao, tiéng cudi trong do
bi thoi...

Vé mién xa x0i...

12.12.2012



hnghlung 5 Kooy i

WOT NGAY VBT NE

Vé v6i bién vao mot ngay ngap nang
Ngon gi6 Lao thoc théi rat hang duong
Ta diing lang gitta hai bo cat trang
Béng me vé v4i mai toc pha suong.

Huong téc me, toc em, huong bo két

Me cuoi hién: Con me mdi vé sao?

Me dgi con tt hom nao, hom nao

Noi khoai ludc con thom nguyén mui cat...
Bat ché xanh rét cho con thoi khat

Con nghen ngao

Con thuong Me — Me ai!

Bién chiéu roi me c6 thay chai vai

Vai chiéc thung dap dénh noi cudi bai
Nhitng d6i mat mét nhoai ciing sg¢ hai
Vai me gay ganh noéi thang nam khong?

Bién ngoai kia van ¢t ménh mong

Nhu tinh me danh cho con khoang 16n
Rong ru6i mai trén con duong van dam
Con vé nuong bong me rong vo cung.




Con vé nuong trong bong me bao dung
Dé dugc khoc, déi hon nhu dira tré

Tay me quat dua gio vé rat nhe

Hiu hiu bu6én nhu vat nang ngoai san

Con da di qua hon ntta doi nguoi

Vé tham me, chiéu nay, con bat khéoc
Con chi udc: thai gian quay nhip budc
bung in trén toc me trang may troi
Dttng x6 thém trdn me song ngoai khoi
Dung gio nita, me t6i gay gudc lam!

Me, me ¢i! Chiéu dang phai sac nang
Con trg vé thon thic véi me day
Dang cao gay bén bong me lat lay
Con oa khoc

Cung hang duong nghiéng nga

Song danh ndo nung
Nudc mat roi la cha
Me ve dau?

Bau troi may trang bay...

17.07.2011
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BAV TRONG CHIEU DA LAT

Ta bay trong chiéu Da Lat...

Con gi6 thoang cham hon ta lanh lam
Om té buét ta tan vao tham tham
Mang giac mg vé tim chtt am cho tim.

Ta nga minh trong sac tim doi sim

Ru 14 biéc bang cau tho ngay ca

Nghe hon méng xoay trong chiéu thac la
Day dat hoai con bao noi ngay xua

Ta nghiéng trdi vao khoang nhd lua thua
Co6 hoa dai ngay ngod cusi trong nang
Hon ¢o r6i vo tron chiéu phang lang
Thap méi tram, ta le 16i trong ta

Hom nay roi, ¢6 phai gio hom qua?

Ta chap chdi bay trong chiéu Da Lat
Nghe thong hat ru doi cung nang nhat
To6 thém hong mot giac mo xa..

11.12.2014



NGHIENG

Dbém khong ngt nghe thai gian cham qua

Tuong nghiéng nghiéng soi chiéc bong nghiéng nghiéng
Ta ¢6 doc dam chim trong noi nhg

Thay minh nghiéng trong dém vang khong mau.

Manh trang nghiéng lo Iting gitta tréi nhau
Anh vang vot nhu mét ngusi héo tia

Ta ho hitng hai buon vé chan chtta

bam mot doi

Khong oan trach gi ai...

Tiéng rat khé nhu mot thoi vung dai

La rai nghiéng trén mot khoang vusn nghiéng
Ta lo lttng, xoay tron trong mién nhé

Cé chat gi, dau lam - chat niém riéng.

Vai ta gay
nghiéng ganh
cudc doi nghiéng...

Liéu xiéu buon
Ta khoc
Suot mién nghiéng...

07.06.2011
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A

CHIEU PHO NUT

Ta di ngang em

Chiéu ca phé pho nui

Giot sau nao dac quanh dong trén moi
bang dot chi em, buon da xa roi

Vé em héi, chiéu nang phai roi do!

Buon chi nita, ngo6i dém lam chi nita...
Tung giot roi, réi cham chap boi hoi
budng pho lanh, ly ca phé ciing lanh
Hon em con song sanh chut xa xo6i

Giot buon nao con vuong mat em toi
Xin chiéu tim voi sau di mot chat
Xin ngay t6i ditng ru hon thon thiic
Than hao gay, em c6 la mong manh

Mot lan thoi, ta van lay troi xanh

Em bat khéc, ta nghe hon dang 1am
Bao niém dau xin tréi vao tham tham
Chiéu, chiéu voi, nhin buon xa khoi...

30.10.2011



VIET CHO MOT NGUET KHONG XA LA

Anh da dén hanh hao mau nang muén
Dé tim t6i thon thice dén dai kho
Niém dau ¢t chim vao cau tho ct

Van tho nao t6i dét mdi, ting anh

Van thd nao sé cé nang long lanh

Cé bay sac cau vong lung linh sang

Co6 ngon gid lanh bay vao chiéu bang lang
Co hon 16i quanh quan véi hon xua

Toi tttng ma, c6 that nhiéu giac mo
Nhung chiéu mudn, chim trgi sao vui hot
Canh mai roi, chan cting thoi nhay nhot
Vang son nao cling ra got co liéu

Toi dang di trong tim ngat troi chiéu
ba nhot kin tam gai trong 4o ct

ba cat gilt buon xua nai day tu
Chan tréi nao mé dén budce t6i di?

T6i muon bay vao coi chang san si

O noi dé t6i tin minh hanh phtc

O noi d6 sé ruc vang hoa ctic

Khtic nhac budn thoi vong sudt ddi ai

O nai do6, ndi budn sé thoat thai
Chén hiu quanh nuong theo tang may biéc
Loi vi diéu xin danh cho nguoi hét
That diu dang, say dam chut tinh t6i.
Dalat, 25.09.2011




hnghlung 5 Kooy i

CHUT NGAM NGUT

Mot ngay ta men ve 16i cii

Ngam thap chuong cao

Nha nhé dén vo cling

Nhé mau mat nho vuong vuong nang
Nh¢ téc may budéng niu muodn trung

Nhé hoa nang dua trén 4o trang

Vai mém loi trong gié nui hu hao

Nho ditng dé, ritng chiéu ru lao xao

Mo6i hong khép, nghe buon vita chém nu

Nho nghiéng tay gitt bao diéu tu Iy

Thanh dudng xua trong vang chd nhé ngoi
Lai kinh nguyén buon trén moi sam hoi
Giot tinh sau roi rung may muci nam?

Cudc tinh buon
Ta ngd da trdm nam.

Dalat, 25.08.2013




KHONG DONG THO WAD VUI

Em vé chan dung minh khi chiéu nghiéng noi nhé
Thoang may budn, em xin giau vao tim

Mua dang giang tim biéc ca doi sim

Xin nhat lai

Hon em dang mong 1am!

Dang mong manh tréi hoai trong tham tham
Ban tay gay niu gitt mai thuong yéu

Doéi mat buon trugt theo vét rong réu

Em t Iy, mo mang

trang giay c...

Sau mién vé mém moi, vai liéu ra

Em nghiéng chiéu uong hét mot doi cay...

Sang mai

Em gtti theo mdt chit nang dau ngay

mot chut phan thong bay

mot chut gio, mot chtit may vita vuéng lai trén canh 1oc biéc.

Nang Tho khong ngoi chd trén doi chiéu nghe nuoi tiéce
mau ao xua da phai mau ly biét
Em quang qua vai thém mot chut o troi.
hitng hé hai mét anh sao roi
giau vdi vang vao sau trong ndi nhé ...
25.09.2012
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[0

Ngon cé mém vusng van chut vu tu
Puong xa ngai trang quén vé bén nhé
Gi6 nhe nhe nghe hon vira nhac nho
Ngay phai roi

Co nhd thuong ai?

Nhd¢ thuong nhiéu tirng s¢i mua loi

ba tinh lam

Niu hoai trén ta biéc

Dang ngay méng phan van chiing luyén tiéc
Ao thai gian mau da dai bao lan...

ba bao lan

Ta tya cau Di vang

Ngap ngirng nhin con nudc ngai ngung troi
Mién man hoai mot khiic nhé xa x6i

Mg dam dam chuyén vé mién cé la

Khao khat mai hai nong ngai Itta ha

Co xanh nam ém ai dugi moéi thom...

30.06.2012



DOT ANH VE MANG NANG CHO EM

Em lanh khong em?

Con mua chiéu nay hinh nhu dén voi
Van vit 4o dai cong truong em ditng dgi
Ngon gi6 nao chgt thoang qua moi

Anh dang & xa...

va trdi sap toi

Ngay mai thoi, anh sé dem nang tGi
Mua thu cho ma em hong

Téce em bénh bong

Anh g6i hon vao trong ay

Quan quyt huong say, diu ngot men cay
Chiéu lay lay

Anh sé khoa moéi em bang nu hoa tim
bét troi mua bang nu hon nong chay
Va anh hat ru em

bang 16i ru cta bién

Bién van diép khuc nhé thuong

Dau anh da gtti lai tinh yéu noi pho nui

Troi con mua

Em ditng buon nhé!
bgi anh vé...

Mang nang cho em...

13.09.2011
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RN

Em di vé binh yén

Trong nang ha hanh hao sau ngay mua bao

Doi dép mong

Kéo chiéu di mon vet
Chiéc 6 tron

Che n6i nhé xanh xao

Em di vé

Gio van khat khao

Van vit dgi

Bay theo hon lua mong

Nhé nghe em,

Hom qua la giac mong
Phiéu linh hoai

Theo tirng n6t nhac mua

Mau ctia ngay buon
Nhat nhoa

Em di vé
May dua...

09.2011



BANG KHUANG

Ha trang c6 ngudi ao do

Thap tim ché mau nang mai x6n xao
TrGi xanh trong may trang bay cao

Tha giac mdng trdi vao chiéu thao thiét

Gio nhe lay hién hoa nhanh la biéc

Vat ngang ngay vé noéi nhé hom qua
Vét mau tram buon nhu giac ma xa
Thém nét tim dau hoai trang thu ct

Budng lci not giang

Trén cung chiéu tu Iy

Mat méi mém trén phim dgi bo vo

Khoa vuon xua bang muon néi mong cho
Ngam ngui chat nang vang rdi cudi doc

Chao nghiéng canh cting Am thanh dong vong
Lang nghe chiéu tham nhé u6t moi kho...

26.06.2015
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NUONG TUA

Toi da di qua ndi buon
bang nhting cau tho
viét Ién

tt linh hon cua da

tr hinh hai caa hoa

hay c6 ngay ngd nam hat bén duong...

Chiéu bui bam

pho buon ngs ngan
r6i hon ngay

t0i g6 suot dém thau

Tim dau

gi6 cudi thung sau

cuon gium t6i chut buon dau
chotve...

Tim gium toi
dong tho ct
dé mé

Men theo c¢6 roi
vat vg

t6i quén...

20.05.2015



knone ot

Chiéu

Pong lai mau réu

Cho ngay di tron trugt
Cong dém vé

U t6i mot hon trong

Ta

Quanh vang

Ngam tri sao chgt tat
Manh trang non dau thiang
Quéa hao gay

Thdai gian oi...

Xin niu lai

Ban tay

Nam ngén dai

Lu6t budn trén phim dgi

Sau dang giang
Mua...

Mu...

Vay khap 16i
Nghen ngao
Tay

Tu nam ban tay

Van gay
Van lanh...
O hay!!!...

26.05.2011
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AT NG

Mat ai dong day n6i nhG

Tran u6t lam dong tién xinh
Em tr6i theo méay xudng pho
Tham thi khac hat... “Mot minh”

Mot minh ngan ngo nhé ai
Gio lao xao ngoai hién vang
Em mo hoang trong mat nang
Lap loang chiéu budn chai voi

Choi voi mat 1a u hoai

Luu lac noi mién xua ¢t

Em bay vao ngay két nu
Chtim chim dgi ban mai xanh

Xanh xao mat ¢o trong vuon
Ngo ngac nhin ddi ngtt mudn
Trong ngan tinh em thanh thién
Mat hién em khoc cho ai?

Mat hién em khoc cho em
Chiéu trdi... chiéu vira hap hoi
budng qua bao lan budc voi
That tha

Mat uét

Em t6i...

07.05.2021



NGUVEN THIEN N6

CHOM THU BUDN

Xin chtt nang cho hon vita dt am
Troi dem mua nén lanh that tinh ¢
Em di vé trén pho vang cho vo
Ngay thang ha mua réu day 16i ct

Hanh hao gay thu vang vira ch6m nu
Tim run run ngo ngan nhdg tinh dau
NudGc mat tuén ust tron mot mua Ngau
Em - Chtc N, ca doi di lac 16i

Em di vé, doi ban tay boi roi

Che phim buon thoéi go not nhac xua
Tham hoi minh: hon da lang hay chua?
Hay sau van dap dénh trong bién nhg?

Em di vé, suong giang ma doc pho
Toc hitng ha buong 16i thé rét lai

Vai gay thoi run, b6 moi nghi ngai
Cudi thung xa thong cat tiéng ru buon

Ven rung xua, ¢o6 1a nga chap chon
DPoa hoa dai tré minh khoe sac tim
Gio6 nui chénh chao

Cau kinh tat lim

Gido duong xua gio da vang ai roi

Tung bude thu dang ron rén dau hoi

Tay lay khé manh thai gian ct ky

Ai dang say bao ngay buon mong mi

Van ngap ngung chg... nang da 1én chua?!
Ngo vé mit mua xua...

08.2012
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TRONG MAU THU €I

Vai la vang roi cudn chiéu thu ngap 16i

Ta di vé chap choang phia hoang hon

Tiéng duong cam nghiéng nga giac mo dém
Hon ¢o6 la u6p nong nam thang cti

Ta lang I¢é say trong mua trgi van via
Khoang xam nao choang phti nu hon xa
Nghe ra roi titng bugce nho ta qua

Mién qua khtt trao dang dong nuéc mat

Van vao ddi ta hon the TT.Kh
Manh Ti gon nao gam vé trai tim dau

Bén canh doi ai ta khong dam di mau
S¢ mon moi got hong phai nang ta
Sg don roi vo hinh tim mau ¢a

S¢ modt ngay ta trgt vach réu rong

Xin ngu yén, tinh da tat bén song

Xin xép lai Thién Nga chiéu canh maéi
Ta ngd ngang khoang tr&i riéng chd dgi
Ngo ngac hoai cau hoi ctia Yéu - Tin (?)

08.09.2011



WOA THU KHONG CHET

Em ditng bao mua thu chét nghe em
Du 14 da roi vao mién mién vién

Du nang thoi cho hang cay thap nén
Thu van hoai cho ta hat trong thu

Néu mét ngay thon thie véi 1i ru
Chiéu tién biét may giang mu khap 16i
La ta biét hon em dang ngong dgi
Mot nu cudi giao muia mdai tinh khoi

Va ltc nay, thu chin qua day thoi!

Em ngo ngac nghe vang roi réi mudn
Hoang hon choang 1én vai dgi ban ron
Em di vé, binh yén mai bén ta...

Em di vé, cho doi mai hat ca

Nhitng cau hoi tr6i vao vung ky tc

Em nghe khong, thu dai luon rao ruc

Dau s6i mém vuong nhac budce chan quen.

Nghe khong em, niém vui méi dang nhen
Khe khé thoi sg lam em thang thot

Ta nang niu sgi td chiéu mong muGt
Cuon tinh vé thao thtc v6i hon thu...

M@t chiéu vita roi bénh vién. 22.10.2011
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SAC TIM

Ta ng anh mot doi hoang sac tim

Gitra chiéu troi

Hoang hoai mét doi ngusi

Ta ng anh mot khoang chai voi
Mau tim nhé

Hoa vao trong Mat nhé...

Tang anh

Su6t doi ta mang ng
Gio bén trién dGi

Hay gi6 bén ta

Lai thi tham

Cuon chay giac mo xa
Lua sac tim

Lim hon trong mé thao

Tang anh

Tim mét chiéu kha khao
Ngat hoang hon

bém roi xuong linh hon
Sao lung linh

Sac tim chap chon

Va thuy chung

luon chi la 40 mong

Doi sim buon

Tim chiéu long 16ng
boa hon nao run ray
Tim tim ta?!

Mot doi nguoi
Mot giac mo qua...

05.05.2013



BIEN NH G

Anh vé bén bién mot chiéu mua
séng gam gao cudi bai

Anh tim hoai m6t con 6¢ nho
tang em cudn tron thang nam

Anh vé bén bién mét chiéu mua
Mua rgi trén bién vang

loanh quanh hoai bg cat trang
anh tim dau chan quen

dau chan ngay cho dgi

dai nhu thang nam

Chiéu mua

Tan trong anh

mot tri thuong nhé
Mém trong anh

No6i buon da diét
Buon nhu thang nam

Thang nam

tir 1au khong con la cua riéng anh
Chiéc 4o tinh mong manh

Anh mang vé bén bién

theo song dau génh

roi xa...

Tang TT - 27.05.2011
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il AD

Trang minh...

vé phia vuc sau
Suong giang hu ao
gi6 nao nao long

Nho xua gid da sang song

Puong xua hoa nang ménh moéng mat nguoi
Ngudc nhin

May

Khoi

choi voi

ngang moi giot dang

nu cudi xot xa...

Gido duong vang tiéng thanh ca
Nho xua lang 1€ di qua
no6i buon

Ngay xanh xao

chat van vuong

Khéi lam mo 16i

May budng ngai ngan

Nho di v6i gét chan tran
Hon xua van gilf trong ngan...
Hon xua...

Dalat, 07.05.2014




NGUVEN THIEN N6

A N

THO DET BANG SOT TAM GAT

Em dét tho bang sgi tam gai
Ban tay nhé mau

Tron vao mua dém

Mot néi buon bat thn

Em dét tho bang sgi tam gai
Cau tho bat mau

Giot vao mua dém

Mot noi nhé khong cung

Em...
Nang Thién Nga tht muai hai
Con nguyén ven hinh hai

Ngoi dét do gai
Cho ai?

Buon dét the
Cho ai?

Mua cai song ctta
Ru hoai

Mot thué...

Em dét tho bang sgi tam gai

Tim em tta mau

Hoa vao mua dém

Trén 1an noéi buon, dén dau va hanh phic
Nhéch khé khée moi mém

Lanh lung

Em khoc.

Soi tam gai...
27.05.2011
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10T 01 TIM 101

Toi di tim t6i

Trong du 4&m ngay mua, chiéu ngt s6m trén hang cay
trudc ngod

Canh chim thién di

Khoc thuong doi ¢ tro

Su6t may muci nam

Mg theo thoang bui mua hong...

Toi di tim t6i

Nang thiéu nit ngay xua, sudi toc bénh bong
Chiéu bo ngo

Cudn hon ai trong do

Xoan xuyt mot thoi

“Toc gio thoi bay...”

Toi di im t6i

Ménh mang ha buon, chiéc du tim xoay xoay
Bo v chiéu hat véi co cay

Nhat xac la... vung vé may néi nhé

Oi ngay mua dang vé dong v
Mot chiéu di tim
Tim...
mai miét dang hinh toi...
24.06.2013




TINH VED KHONG TOBT

Khong can biét tudi bao nhiéu
chi thay minh van tré
Tim van rung nhitng nhip dau dgi
Moi van hat nhitng 16i tinh tu
Ngam chiéu buodn ciing chgt thay chai voi.

Toc em dai, anh ngd ang may troi

Mém mai lam, cira minh trong tiém thtic
Cham hon anh, cham tim anh néo ntc
Dang em di trong mau nang ngoan hién

Nhin hoa vang anh ngé mau ao quen
Em sé mac chiéu hen ho phoé nai

Nu hon voi, khong gian bitng sac mai
That nong nan, am ap chit men say

Dbén bén anh, em nhé! Chiéu nay

Mua khoéng ngét va long anh dang lanh
Nhitng giot nhdé roi vao trong hiu quanh
Anh gom vé dét tho mdi tang em....

25.05.2011
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GUT NOT NHG VAD WAY TROT

Mot ngay cudi thu ta quen nhau
Nang then thung hong déi ma pho
May ngap ngting len hon bé ngo
Sau giang

Mua xa

Sao khong phai la mua ha

Dé minh ru nhau cung “Ha trang”
Va cung nhau chd nang

Mua cao nguyén buon ménh mang

Sao khong phai 1a mua dong

bé lang nghe mua hoa nhip trén toc
Dé con lanh co ro chiéu bat khoc
Tiéng buon rai dugc sé chia

Sao khong phai 1a mua xuan
Hoa co xanh wioi

Mua vé ron ra

Nu cudi hién trong vat pha lé

Ta bén nhau va chi mét ly cafe
Culing say trong men dang tinh co




Sao lai la mua thu?

Mua thu cao nguyén trong mua
Mua thu anh xa mu6n trung
Mua thu v6i nghin sudi nhé
Troi vao doi tim mién man

Sao lai la mua thu?

Mua thu x6n xao tinh yéu
Diu nhau vao chiéu tim nhé
Cuing nghe sau thoi go ctta
Va tim méi ntta thoi dau
Xin ditng dé lac mat nhau
Du la khong gian voi voi
Thai gian téc sé phai mau..

No6i nhé hanh hao ngay thang
Em gay mo u6c mong manh
Mot chut thoi, long lanh
Thap chiéu trén lung cé biéc
Va mot mua vui cho anh

Tién buon xua di bién biét

Em nhdt nhitng chiéc ld cuéi thu mong manh
Gtti cho anh theo n6i nhé may troi...

10.2014
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EMOCHI NOT VAY THOT

Tho em dét bang sgi to chiéu, bang budn dang trong vuon
nhd diu hiu, bang sac tim ménh mang ngay ha trang, bang
giot vang nang cudi néo thung yéu...

Em ru ai vao vuon tho em, sgi t6 chiéu cuon ai vao noéi nha,
ai c6 nghe say giot rugu thd mau tim, mién man vai gay ngay
pho nui khong em...

Xin ai dirng ai ngai khi tho em rai titng giot buon nhu giot
ca phé den, gom nhung nhé lang chim trong day coc, gom
khao khat khi chiéu chua tan dong, guong mat hom qua
chua chiu nhat nhoa...

Tho em mong manh nhu mot loai hoa, nd hon nhién diu
dang bén doc da. Néu mot 1an ai di ngang qua, xin dirng voi
va hay vo6 tinh lan sdi d&, chi mét chut dong vé thoi cling lam
dau buot dang tho gay...

Em chi n6i vay théi!
15.05.2015




LOT ClUA 610

Anh biét roi:

— Em chi néi vay thoi!
Ma tim lim ca mot trdi thuong nhé
Goc ring xua, doi vai gay niic ng
Ngan 1é dai dong gitta doi moi.

Anh biét roi:

— Em chi néi vay thoi!
Nhung gom hét giot budn dong thanh da
Gitra ngudi quen co khi thanh ngudi la!
Sgi t¢ hong ai budc ai loi?

Anh biét roi:

— Em chi néi vay thoi!
Ma ngo ngac mot doi con chién lac
R6i mot hom em tim vé Tin Thac
Sudi am minh trong mat tré mo coi!

Anbh hiéu roi:

— Em chi néi vay thoi!
Ma mat nhau trong bién dgi giong bao
Vui budn em - anh gis thanh xa ngai
“Dém Thanh v6 cting lanh buét hon ai?”...

12.2015
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KUA

Em khong tim 14 diéu bong

Xin dua tay véi t¢ hong nang troi
Chiéu oi, tr6i cham cham thoi

Em gom huong lai gii thai da xa...

Vuon xua

Mot thoang may qua

Chim chiéu canh méi lugt xa mudn phién
Hon xua vuong chut siu mién

bau con song Nha, lung trién doc Thuong
Mat xua

Mot thoang van vuong

Em nghiéng hon nho soi guong
Chgtnhau!

Dang xua 4o da thay mau

Dan xua 16 nhip

Mua Ngau khoc nhiéu.

Ngam ngui di hét buoi chiéu

Ai dang cang gi6 cho diéu thoi roi
Nang xua con nuoéi trén moi

Mua xura ust mong tho

troi tinh c¢

Mo xua xa lam

Tinh xua

Emvé l6i cti
Nha vita
Ddang ai!
29.02.2012




VONG VD

Vong vo chiéu, vong vo doc pho

Ta loanh quanh va hon nhac nho
Mot ngudi vé, mot néo bang khuang
Chiéu tim ngat quanh doi vai tran

Quanh co chiéu, quanh co ngo nho
Ta tim em ngo ngan bén duong

Doi thong ding lung chiéu bat ngat
Em & dau vuong chut huong thu

Vong vo ngay, vong vo noi nhé
Than Tha chi dé 1é ngan dai

Chay su6t muét dong Cam Ly trang
Dai budn ténh cho mat em sau

Ta vong vo, vong suot dém thau
Cha gio hat, cho trgi thap nén
Chd anh sang am hon 14 ¢o

Lung linh em hoa nang bén thém...

Ta chao nghiéng giac mo' ém dém
Vong vo nhé va vong vo... nhé...

27.10.2011
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T0€

Khi xura em toc ngan
Khong tréi dugc tinh dai
Ngay em toc ngang vai
Loi thé bay di mat

Anh chiéu nao vira khuat
Da quy vang thung xa
Ngudi co nhé hom qua
May théu hong 4o méi

Gio6 nghiéng minh chap chdi
Cham khé nu cudi buon
Mua van khong ngiing tuon
Nhoe dau d6i mat nang

Téc dai hay toc ngan
Con c6 nghia gi dau
Dai dé do néi dau

Niém vui thi qua voi

Em vé, ban chan moi
Pudng mon ci bun tron
Em vé, ban tay véi

Lau nhanh dau bui tran ...

11.11.2020



THOANG

chua bao gio em biét lam tho
chi vu vo vai cau

ru no6i buén xua ct

nhitng dém sau

tua hu vo, thé dai, tu lu

vo van doi van

glri moOt Ang may xa...

ai dén bén em lang 1€ bu6i mua qua
cat tiéng thd nhu 16i budn cta gio
vi vt thong sau nhé chiéu nang do
giot nuGc mat nao roi

trén bai co thiéu thoi

dém nay
mot dém mua
pho nui boi hoi

nguai xa ngai
em v0 vang
lai vai cauru ci ....
2022
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CHOM THE VE WEA

VAT

Vai em manh mai

Ganh mot troi giong bao
Tim khong gian

Va tim lim da mém

Chan bau chat

budng tron ngay mua t6i
Hanh phtc gay

Run ray manh hon don...

Vai em xanh

Chiéu buon gio mudn
Cuon hao gay

Loi o cii réu phong
Mién man nhé

bén b hoa dai

Tay nam ho
Mot chit ning mong manh

Mong manh ...




U

Mua roi tirng hat nho
Buon niu ca khoang troi
Thém men say 14 co

Em mém moi chdi voi...

Mua di nhu rong choi
Nhay hon tréu canh biéc
Lanheo doi mat liec
Giot roi roi trong veo

Gio cat tiéng hoa theo
Mua oa xién goc nhg
Em 6m chiéu b& ngd
Lang vao du am xua...

Chiéu

Lai chiéu lua thua
Buon

Lai buon

Vuvo...
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HY VONG

Ta dét cho ta van thd thang ha

bam hoi mua ust la ritng chiéu

Ngon gio len vao cuoi khoang troi yéu
Nghe thon thiic giot ngay rai cudi doc...

Ta lang nghe

Vo6 thai gian kho khoc

G0 vao ddi ta nhitng tiéng tram déu
Nhin quanh minh

Thém ct da xanh réu

Nghe nudi tiéc vita vé day

V& vun!

Vét dau xua
Xin dugc lanh
Dau muon...




CHENH CHAD

Chiéu nay

Da Lat thoi ra rich nhitng con mua

Ta kho khoc dua moi cham vao néi nhé
N6i nhé mét nhoai

Mét nhoai ta

Phap phong hai tha

Nang cudi ngay, nang hat chénh chao

Nang hat chénh chao lén cau tho ngt muon
Ntta doi gac mong ve dau?




bing Kuing 77 /

NGAN NGO LUC BAT

V6t cau
Luc bat that ém

Tinh tho
Ngo ngan
Theo em dang nam

Trang nghiéng
Guinu
Moi tham

Lat ta xuan
Gio...

Ho6n nham
Ao tho.










