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THAY LOI GIGI THIEU

7U SUONG BIEN THUY DEX

LE AT LINH
Pham Tin An Ninh, nha van

Nam dang hoc 16p B¢ nhi C Truong Trung hoc
Vo Tanh, Nha Trang, bon t61 nghe ban be Xam xi ¢d
mot “6ng” hoc trd méi chuyén tir Trudng Nguyén
Hoang, Quang Tri vao hoc 16p Tam C.

Thoi ay dic biét & cac 16p ban C c6 nhiéu giai
nhan, nén dam nam sinh thuong hay ngdm nghé.

Nghe néi g tir mién gidi tuyén Pong Ha hay
Gio Linh gi d6 mai trdi dat vao day.

Khong biét tén 1a gi, nhung thay g lic nao ciing
an mac “a la mode”, choang 4o vest, mang giay da
bong loang c6 cai dé kéu cop cop, trong lac hau hét
bon t61 chi mang sandal hay dép Nhat.

Di vay gi lai thuong vao 16p tré, nén hoc trd
trong 16p dang ngéi cho giao su, déu nhom dung lén
chao, boi nghe tiéng dé gidy thong tha nén xudng
nén ciment ngoai hanh lang, cr twong 1a thay gido
dén!

Chic c6 nhiéu tiéng ria tham trong miéng.

ba vay ga ta lic nao cling ngude mat nhin troi,
xem may 16p dan anh ¢t nhu ¢6 réc.

Cung nim 4y, con c6 mot “6ng” khac, khong
biét vi sao bo “sao huyét” tir cb d6 Hué vao hoc 16p
b¢ to, chuyén “xach dong” bai khoa, biéu tinh
chéng ché d6 Tong thong Ngo Pinh Diém, tinh
nguyén ding dudi truéng mot ¢6 cung 16p Tam C
cua 6ng Quang Tri, rit phong d6 nén sau d6 co nang
noi tiéng vai cai tén “Nit Hoang Xudng Puong”.
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Ong gbc Hué nay, méi nghe cai tén, ai ciing biét.
D6 1a 6ng Tran Mau Ty (sau ndy bi chinh 6ng anh
“déng chi” Nguyén Dic Xuan bin chét trong bién
cd Mau Than 1968). Nhung 6ng than Mau Ty nay
1a dd bo, chi “qudy” mét nam ching t6i dau, rdi
bién, tr& vé Hué (hinh nhu bj trudng dudi hoc vi 1y
do ky luat).

Chi con c6 6ng hoc trd gbc Quang Tri 1a ndi
dinh ndi dam. Bon t6i dang ghét cay ghét ding,
chua kip “hoi thim stc khoe”, thi bat ngd gi duoc
Thay hiéu truong Lé Nguyén Diém “moi” thuyét
trinh trudc toan truong dé tai: “Gi6i Han Ty Do cua
Hoc Sinh & Hoc Buong”.

Ghé gom hon, chi vai thang sau do, ga lai dugc
tuyén chon dé thuyét trinh mot dé tai “dang cap”
hon mang tinh van hoc xa hdi: “Than Phan Nguoi
ban Ba qua Ca Dao Viét Nam” tai rap ciné Minh
Chau bé thé!

Moi nguoi bat dau nhin gi véi con mat khac, va
duong nhu gi ciing biét chon thoi co dé 1am cho
thién ha thdy minh “dé thuong” hon.

Sau nay chinh g tu tha: “Khong biét vi sao ma
lac ay khong bi an don... méi la!”.

Pung mot cii, méi vao dau nién hoc méi, khong
nhitng chi truong V& Tanh, ma gan nhu ca thanh
phd Nha Trang “ddy séng”: mot tap tho méi toanh
clia mot 6ng nha tho ciing méi toanh dugc ra mat
trinh lang (thoi y hiém 1am).

Tap tho vé6i cai tya “Noi Buon Nhuoe Tiéu” nghe
day tinh triét Iy nhan sinh quan thoi cudc, va véi cai
tén tac gia “Suong Bién Thuy” duom mui chinh
chién, 1am nhiéu ngudi nghi tac gia phai 1a mot ké
gi6 suong, tung trai, gid gac kiém dung budc giang
hd, theo cu Nguyén Ba Trac “vd tay ma hat,
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nghiéng bau ma hoi, troi dit mang mang, ai 1a tri
ky, lai ddy cung ta can mot ho truong”.

Nhung khong, ca thién ha ngac nhién khi nhan ra
thi nhan Suong Bién Thuy nay chinh 1a 6ng hoc tro
16p B¢ nhi C ma nim trude ca truong déu gai con
mit khi hin ta tr Quang Tri “nhdp gia” nhung
khong thém “tuy tuc”.

Ciing tir 4y ching ai thém nhé cai tén gi hoc trd
Lé Van Chinh ma tit ca déu goi hin 1a “Swong Bién
Thuy” (c6 tiéng xam xi: cai tén nghe cai lwong bo
me!).

Tap tho tuy rat “dang cip” ting vang tiéng mot
thoi ¢ thanh phd bién, vi qua 1au (nhung khéng qua
xua) nén hiém ai con nhé sau thoi gian dai véi
nhimg thing trAm bién d6i, bao nhiéu rong réu séng
sudi da chay hét cong qua cau.

Gi0 chi xin ghi lai mdgt vai bai ti€u biéu:

CHAN DUNG TU HOA

Cha téi con, nhung nguoi theo khdng chién,
Phung phi mot doi cho do twong hom qua,
Séng, chét dén nay, toi khong con biét,
Duw anh lu mo, ky niém phoi pha.

Tir cha t6i 1én dwong khang chién,

Me 6i vé lo viéc ban buén,

Mang tuéi tho, téi da biét buoén,

Khong luc cuwoi, du hoat ké truoc mat,
Mt khong vui, du doi khong bugc chat,
Toi ngu nhoai vao vung lon suy tu,

Mang niém dau nhwoc tiéu wu tir.

Téi choi tir moi to vieong vi ngd,

Pi vdo doi bang tdn nhén ban,

Xin kéo co, cac ngo hon nhén dan,

Tung hé tinh thwong, suy tén thanh than,
Danh sang yéu thwong, khai hoa no nhuy,
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Cho cugc doi tron thém nghia ly,

Cho bom dan xam lang, bi kich kéo man,
Bdc lai nhip cdu, san bang long huyét,
Cho ngwoi nguoi yéu nhau tha thiét,
Dén khi chét,

Xin lam cdy cé thu,

Pirng gitta dat troi,

Cuwoi voi thién nhién.

BAN CAO TRANG

Tuéi tré hdu chién,
Lodi dc diéu cuop mat,
Chur lon lén,

Mt ban tinh con nguoi.

Chung toi lon lén,

Ngén ngir phat am la tiéng kéu kim khi,
Con chim hoa mi khong hot loi thanh xua,
Con chim dgi bang khong loi oang oac.

Rirng cdy danh tir bac mau bién sdc,
Khuynh hieéng nhan ban léch lac tir dau,
Tam tay chiing téi, chir nay yéu dudi,
Trudc luoi lé quan thu.

Chiing né tién hdu td hiru,

Phi Iy chung ta don céi kéo dai,
Hoi tho thuyén, lao dong, sinh vién,
Nhitng ban tay xdy nén mdi,

Hay két lén, Van Ly Thanh.

Ve vang phdai tro lai,

Lich stk ddt nude nay,
Bt khudt dong Lé Lo,
Viet Nam, muon nam day.

8



Anh hing Nguyén Thai Hoc,
Ta Thu Thdu, Tran Cao Van,
Céc anh la than thanh,
Thanh tw do muon nam.

Viet Nam muon nam,

Viéet Nam muéon nam.

Khi Suong Bién Thuy dang “lam mua lam gio”
& Truong Vo Téanh thi toi da bo thanh phd bién vao
Sai Gon, 10i cling chang thudc dong hao kiét gi dau,
t6i cling phai “xép but nghién theo viéc kiém
cung”.

Pugc bd nham vé mdt don vi tac chién luu dong
tan ving nui ring Hoang Triéu Cuong Tho, nim
thang cung dong doi miét mai voi chién truong,
sung dan.

M3i bén nam sau, ca dai don vi chuyén Xuéng
dit ban doanh tai Song Mao, thanh phd Nung, noi
c¢6 ong linh Pia phuwong quan — nha tho Nguyén Bic
Son — ddm qua mat bon t61 ho hao:

“Mai ta dung trdan ta con Séng/ Vé ghé Séng Mao
pha phach choi/ Chia sot noi buén ciing gdi diém/
Dot tién mua voi mot ngay vui”.

To6i ting din quan gidm nat mat khu Lé Hong
Phong, timg bi thuong va cling tung:

“Dém nam ngu vong trén doi cdt / Nghe sing rimg
xa né cdc ci/ Chot thdy trong long minh bdt ngat/
Néi buon swong khéi ciia mia thu”, nhung khong
¢6 co hdi nao tao ngd v6i 6ng Thiéu Gy Chién tranh
Chinh tri Lé Van Chinh, dé nhin mat Suong Bién
Thuy bay gid d& ghét dén dau.

B61 vi sau khi toan b dai don vi t6i di chuyén
1én Kontum vao Mua He¢ B¢ Lira, chdn Cong quan
tir Dakto tran xudng, 6ng Quan Mot CTCT Lé Vin
Chinh méi vé trinh dién Tiéu khu Binh Thuén, va



lam mua lam gi6 & vung Ma Lam, Ta Don, Nora
nay.

Chang ta cling khong kip gap ong ban nha van Y
Uyén bi Viét Cong phuc kich ban bi thwong, roi
dam chét ngay bén ngoai Cin ctr Nora. Noi chinh
t6i c6 nhiéu ky niém, khi chi huy dai doi bao vé cho
don vi Cong binh Chién ddu xay dung can ctr nay
dé kip cho mét phao d6i Phio binh dén don tra, yém
tro truc tlep cho don vi t61 hanh quan giai toa mat
khu Lé Hong Phong (thang 9-1966).

Sau nay khi nghe ong Thiéu ay Lé Van Chinh
dam don than doc ma ra Gng cir dan biéu tai don vi
Binh Thuan nay, t6i con s¢ 6ng hon cai thoi 6ng
dep sang mot bén may nha tho dan anh dan chi &
Nha Trang: Duy Nang, Sao Trén Rung, Cao Hoanh
Nhéan, Thanh Nhung,... khi ra mat tap tho “Ndi
Buén Nhuwoc Tiéu”. Biét dng ngdng, nhung t6i cling
phai ngé nén bai phuc!

ROi gdy sung, tan hang, roi ti day, vuot bién...
Hon may chuc nim sau, troi dat xtr ngudi, bong doc
dugc nhiing bai chinh luan, bai tho cua mdt ong Lé
Mai Linh ndo d6. Nhitng bai tho khau khi, ngang
tang nhung ciing day nhan ban, lang man.

T61 budt miéng: “Lai thém mot ong Quang Tri
nira!” Boi cai tén Mai Linh, cung v6i Triéu Phong,
Gio Linh, Bong Ha... lu6n lam t6i nh¢ to1 nhing dia
danh dAm mau cua vung gioi tuyén Quang Tri ngay
nao, noi c6 biét bao dong doi cua t61 dd ngd xudng
va duéi day song Thach Han van con xuong cdt clia
hang van nhing nguoi trai tré ¢ phia bén kia!

Khi dy t6i dau c6 biét Lé Mai Linh chinh 1a “hoa
than” tor Swong Bién Thuy cua VO Téanh ngay xua,
nén mot lan nita toi lai ngén thém madt 6ng nha tho
Quang Tri wa triét Iy trong nhitng con say va tu
nhén minh 14 “Khung thi s’ ma yéu nudc (va yéu
ca giai nhan) nong nan chang kém thua ai:
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Ky tén duoi day la toi,
Lé Mai Linh,
Thi si.
Yéu qué hwong nhu yéu chinh ban than minh,
Va t6 quoc, trong trdi tim téi hang dém thao
thirc.
Bui va lang man,
Thém mot chut khung,
Khi trdi troi doi gié bién thanh dién,
Co6 mau hiép si,
Thich tru gian diét bao,
Du chi cdan nang 46 ky lo,
Cao mot met sau muwoi lam,
Nhung toi van luon dirng thang,
Dau dd qua mdy mia giéng bdo.
(Ban Cdo Trang)
O trong ti ma dam viét thu chat van Tong bi thu
Dang, chiri ca HO Chi Minh va 1én an ché do:
Cha toi la Lé Van Théng,
Tir nguoi khang chién yéu medc nam 45,
Biét néi tiéng Phap nhw gi6,
Sau tr¢ thanh dang vién cong san,
chi biét cam sung cdc, bup-xoe,
Gio di 80, nam mét ché chiri éng va tdp dodn
lanh dao dang cong san Viét Nam,
Boi theo cac 6ng ma than tan ma dai”.

Thém mét diéu téi muon néi véi ong,

La hién nay nhén dan dang nguyén riia éng
qud doi.

Ho nguyén riia éng lam tay sai cho céng san
qu(fc té,

Pem chii nghia phi nhdn, ngoqi lai vé giét hai
dan lanh.

Ho nguyén riia éng da ban ciing héa

nhan dan.
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Duwea dan téc vao tan cung rach nat.
(Ban Cado Trang)
Trong lén thdy co do chéi chang,
Biéu ngit, huy chuong chit nghia lang chang,
Ng6 xuong, thdy dén doi diéu dirng,
Mau do, thay photi, hang néi hang.
(Thoi Pai H6 Chi Minh)
Va Lé Mai Linh cling da tinh, lang man khong ai
béang:
Nika trdi tim t6i, em cat giir tir lau,
Nhé can thin dirng dé roi dé rot.
T6i song dwoe, nho nika trdi tim dé,
Em dé mat tiéu, la doi t6i tiéu mat.

(Hay Giit Giiim Nita Trdi Tim Khii Dé)
Hon 60 nam tim lai dwoc cé ling giéng,
Mirng khép khéi, hanh phiic dém timg gidy
tieng phuit,

Pém dém ém néi nhé cé véi long trai
chét diéng

Cé ldng giéng nam bén ngoan nhir con
meo con.

Ngan tim toi cing la ldau dai tinh di,
Nhitng gi ¢é muon khéng thiéu mét chi,
T6i, thi s, ndo dau dam @é cé thiéu thén.
Hé thdy cé buon, la tim téi héo hon.
(Buon C6 Lang Giéng)
Mbi sang mai, 16i chdo géi em nhw thuwong Ié,
La mot bai tho to tinh nhw thuo moi doi muoi,
Thué cing nhau dén trieong ngdy hai budi,
Em bén kia, anh léo déo bén nay.
(Moz Sang Mai)
“70 tudi thdy minh con sung do,
Com ba bita, qua vo thang hai lan,
Gao lit, mudi mé, thién va thé,
Cur tang tang, co thang vuot chi tiéu.
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(Khai Biit Pau Nam)

Du hét long yéu nudc, thay chung v6i dong doi
ban b¢, cung nhitng “giai nhan”, nhung cudc doi Lé
Mai Linh cling da c6 luc khong tranh khoi phong ba
giong bao:

“Mot mua giong bao da di qua,

Giong bdo ngoai troi, giong bdo trong long,
Ta di trong ta toi rach nat.

Rach nat gia dinh, rach nat tinh yéu,

Ta toi cudc doi, ta toi nhan thé.

(Bdo Ngoai Troi, Bdo Trong Long)

Thoi thi, phai o toi ta thi cuge doi moi co tron y
nghia, thi vi, dé thi nhén con khoc gié thuong may,
viét nén nhiing van tho tuyét tic, bang nhimg gio
mua duoc thdi ra tir chinh trai tim minh.

T6i 1a ngudi may mén duoc doc tho Swong Bién
Thuly khi anh con 13 nguoi ban dong mén & tudi 16,
17 va sau nay lai duoc doc tho Lé Mai Linh véi tudi
80.

Néu tho 1a tiéng 1ong, thi Lé Mai Linh da thuc sy
trang trai hét 1ong minh véi qué huong dat nudc va
bé ban, tha nhan.

V61 mot phong thai ngay thang, boc truc, co chut
ngang tang cung nhimg van tho khi phach, lang
man, da tinh, anh da d¢ lai trong toi niém quy mén
thuong yéu va ngudng mo.

Viét may dong nay, ngoai tinh ban déng moén,
con véi tim long ° “tdm tra nghia dau”, ghi lai chat
tinh thanh khi, niém dong cam gitra nguoi yéu tho
va thi nhan dat Quang (Tri), ving dia dau timg mot
thoi mit mo Itra dan.

Pham Tin An Ninh
(thdng 5-2023)
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LE AT LINF,
VO) TINH YEU VA HON THO
7HE SU L% DAY

D6 Truong,
Nha van, nha phé binh van hoc

Tuan vira roi, mot ngudi ban tir Hoa Ky gui ting
t61 tap tho: Chdn dung nguoi linh — thi s mién Nam
cta Lé Mai Linh va bao, doc xem c6 gi la khong.

Lat vai trang dau, phang phat ddu do, t6i nhu bét
gip cai trang khi cta Trach Gam, cai hon thi si
Nguyén Bic Son vay.

Cho nén, du dang ban véi mot vai cong viée dén
bat ngo, song t6i van danh thoi gian han hep d6 dé
doc cho hét tap tho nay.

That ra, trude day to6i da doc mot vai bai chinh
luan cua Lé Mai Linh. Song c¢6 1€ t61 hoi bi kém va
t0 mu vé cai khoan nay, nén doc xong troi tudt dau
mat.

Tuy con mét s6 diéu can ban vé tir ngit, phuong
thirc sang tao, song c6 thé noéi, véi tic pham Chan
dung nguoi linh — thi si mién Nam, nha tho Lé Mai
Linh di khic hoa kha thanh cong hinh anh, than
phan ngudi linh (that tran) va xa hoi con nguoi sau
bién ¢ 30-4-1975.

Nha tho Lé Mai Linh té€n that Lé Van Chinh sinh
ndm 1942 tai Quang tri. Tai nang van chuong thi

phu phat tiét som, do vy nim 1963 éng di cho in
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in tap tho dau: Néi Buon Nhwoc T iéu, voi but danh
Suong Bién Thuy.

Cong viée ctia ngudi si quan gan chit voi chién
tranh chinh tri, cho nén & gian doan nay Suong Bién
Thuy viét vin, 1am tho, nhung ndi bat nhit van 1a
van chinh lun. Va éng d3 cong tic véi hau hét cac
tap chi: Van, Khoi Hanh, T ién Phong, Gio Moi va
Ngan Khoi...

Nha tho Lé Mai Linh hién sinh sdng, va lam viéc
¢ Pittsburgh, Hoa Ky.

Sau chién tranh, Lé Mai Linh (Swong Bién
Thuy) phai trai qua nhiéu trai cai tao, t day tir Nam
ra Bic véi nhirng ndm thang dai dang dac.

Va nhitng dang cay, khd nhuc ay, la chét liéu
song, khong chi dé Lé Mai Linh viét nén: Chdn
dung nguwoi linh — thi st mién Nam, ma con nhiéu
tac pham chan thuc, c6 gid tri tu tudng sdu sic sau
nay.

Tuy nhién, t6i ciing hoan toan dong ¥ voi nhac si
Cung Minh Huén, khi anh (dai y) cho ring: 1i tho
tran trui, v6i khau nglr thuong nhat dugc toat ra tu
nhiing cam xtic bét chot, cho nén nguoi doc kho co
thé tim duoc nhitng cu, hodc kho tho hay trong tap
tho nay cua Lé Mai Linh.

Nhung c6 dleu la, nhiing cau tho gai goc, san sui
dy nam trong tong thé bai tho, tip tho thi dudng
nhu nguoi doc lai cam duoc hdn via, tinh nguoi sau
dam cua thi s L& Mai Linh.

Tt nhitng dac diém trén, do vay khi doc xong
Chdn dung nguwoi linh — thi si mién Nam, t6i tim
tiép nhiing tic pham viét truéc 1975 cia Lé Mai
Linh. Song trén thivien.net, hay sach bao mang xa
héi khong tim dugec mot trang tho nao cho ra tam ra
miéng cta ong.

15


http://thivien.net/

T61 danh lién lac véi 6ng qua Facebook (Lé Mai
Linh).

Tuy nhién, ong ciing chi gui duoc cho 61 vai bai
tho va mot s bai van chinh luan. Rét tiéc, khong
hop khau vi cua t6i.

Cho nén, bai viét nay, toi chi c6 thé di sau vao
than phan nguoi linh sau 1975, va tu tudng cuia tac
gia Lé Mai Linh trong khuon kho tac pham: Chdn
dung nguoi linh — thi si mién Nam ma thoi.

1. Nghi lwc va an nhién, tr tai noi (chén) lao tu

C6 thé nodi, cling nhu nha tho Nguyén Béc Son,
hay nha vin Cao Xuan Huy, nguoi linh Lé Mai
Linh c6 cha la ngudi & bén kia chién tuyén.

Tuy khong mau thuin ndi tdm, nhung ngay dau
doi Lé Mai Linh d3 mang mdt ndi dau vé dat nudc,
con ngudi: Mang niém dau nhwoc tiéu wu tir.

Tu nhan thitc nhu vay, nén Lé Mai Linh sém
nhan ra, theo khang chién 1a cing dudng tuyét 10,
khong chi cho cha 6ng, ma cho cd mdt dan tdc:

Cha t6i con, nhung nguoi theo khdng chién
Phung phi m¢t doi cho do tuong hom qua
Séng, chét dén nay, t6i khéng con biét
Du anh lu mo, ky niém phoi pha.

(Tu hoa)

That vay, va con dudng mit mu cho cd mot dat
nudc, ma Lé Mai Linh dd som du bao, bi bit chit 161
bang nhing thang ba giy siing, clng thang tu do lia
1975.

Do vdy, cira nha ti 13 con dudng duy nhit bude
ngudi linh Lé Mai Linh phai dén.

Va hon tam nim dai dang ding, v6i bao ndi
thdng kho da duoc Lé Mai Linh ¢6 vao trong tho.

C6 thé noi, & giai doan nay c6 rat nhiéu nha tho,
nha van nguoi linh bi giam ham tu day nhu vay.
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Tuy khac nhau vé thi phap nghé thuat, hoic thoi
gian sang tac trong hay sau khi ra tu, song tyu trung
nhimg tac pham cta ho déu mang gia tri hién thuc
va nhan dao.

T6i da doc kha nhiéu tho van viét vé nhitng nam
thang tu day cta: T6 Thuy Yén, Phan Nhat Nam,
Pham Tin An Ninh, hoic Trach Gam... véi hinh
anh, thu phap nghé thuét that sau sic, phong phu.

Va dén véi tho (n6i) Lé Mai Linh, c6 18 toi méi
doc 1an dau.

Mot thé loai, duong nhu chua biét goi tén.

That vay, ta hay doc lai trich doan 101 khai, hay
101 tho khong niém luat, khong cdu trac cia Bdn
Cdo Trang dé thay dugc tinh yéu dat nude, va cai
la, doc déo trong tho cling nhu trong con nguoi Lé
Mai Linh:

Thuwa ong
Ky tén duoi day la toi
Lé Mai Linh
Thi st
Yéu qué hwong nhu yéu chinh ban than minh
Va T6-quéc, trong trdi tim téi hang dém
thao thirc
Bui va lang man
Thém mot chut khung
Khi trdi troi doi gié bién thanh dién
Co6 mau hiép st
Thich trw gian diét bao...
(Ban cao trang)

Néu ta d3 doc Miia Han cta nguoi tu To6 Thuy
Yén: Bude t6i, chin khéng dé da sdc/ Vai tran chin
ran ganh oan khién/ Nuoc khe, com don, than tan
rac/... Nang kim khi chay, da ran it/ Gié tdp, rirng
khé rum, cdt tran thi s& hiéu, cam thong hon cho
ngudi linh ti Lé Mai Linh trong: Miia Péng Di Cdy
Ruong Sinh.
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Nhitng hinh anh ¢ hai bai tho nay cua T6 Thuy
Yén va Lé Mai Linh: He va Pong, khd va sinh
(l3y), tuy tvong phan, song cung bat 1én ndi théng
kho cta ngudi linh that tran ti day, trong cting mot
burc tranh hién thue.

Va véi Mia Pong Di Cdy Rudng Sinh, Lé Mai
Linh d3 1am cho nguoi doc phai rung rung ngan 18,
boi phép so sanh: than phan con ngudi khong bang
ca loai suc vat:

Noi Viét Bic, nii rieng tring diép

i khé sai, déi rét la day.

Lung hai chén sdn, phan mét bita
Nube muéi théi, lieu du cam hoi
Thém gié chiedng, mwa rieng, don dip
Thém ham he, dam dd, dii loi.

Loi ruong sinh, ccfy lua vu chiém

Bun ngdp sau nguoi, hon mot nira
Rudng trau ché, bdt nguoi thay thé
Nhé nhe bo théi, kéo chét chim.

Noi nui rimg Lao Cai tu day khé cuc la vay,
nhung hon tho Lé Mai Linh van day am ap ndi cam
thong va sé chia.

Hinh 4anh lam 1ii, d61 ngheo ctia ngudi me, nguoi
em da cho thi nhan cam xdc viét nén nhiing cau tho
rat moc mac, nhung cting that cdm dong:

Me 60 cay sau ruong li
Mat sang ngoi khi bdt dwoc con cd to bang
ngon tay Va nhitng em nho mat may den dua
Tho ngdy ddu, tuéi tré ciing khéng con.

(Giao thira nam 37 tuoi).

Va doc Lé Mai Linh, ta khong chi théy su sé
chia, cam thong ma con thiy tinh song phang va
rach roi.

Sy dang cay, uat han ay cta ngudi linh ti day, da
dugc ong dua vao trong tho nhu mot ban céo trang
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dbi voi nhimg ké cuong quyén, mua ban chién
tranh:
Nao ngo dau trong con mdc cd
Cuia lii nguoi mua bdn chién tranh
Chiing trao ta vao tay doi nghich
Om hdn ti day, toi pham chién tranh.
(Giao thira nam 37 tuéi)

Nhin 13 ban chit cua cudc chién, cing long can
dam, nén thai do khinh bac ctia nguoi linh tu Lé
Mai Linh hién 1én dam nét trong tho.

Va doc L¢ Mai Linh lam t6i nh¢ lai nhimg cau
tho khi chét cling viét & trong tu cua dong doi ong,
nha tho Trach Gam: Nguwoi néi tram diéu: mét diéu
khéng biét/ Ngwoi la thd gi ma... cdi tao Ta?“.

Cai khi chat d6 tir Trach Gam dén Lé Mai Linh,
doc no, toi ctr thdy minh rung rinh va sang khoai:

Noi ta o bay gio, dudi chan nui Chira Chan
Trong mot trai tu, rao, tuwong kién co

Nhin miii sung, lwoi lé, nhw ra diéu thach do
Ta chi mudn so rdu, cuoi khan.

Va tho Lé Mai Linh ludn nhe nhang, béi nhu ta
da tim thay cai tué giac vo thudng & do.

Ciing chinh né, niém tin, su lac quan dua dén su
an nhién tu tai cho ngudi ti cai tao nghi luc sdng.

Va ngudi thi si nhu tim thdy ty do & chinh noi
trai tim va tdm hdén minh: Chdn, ddu trong ciim
gong dau that/ Tim tw do ta khdp néo dwong.

Dic tinh nay, dudng nhu ta rat it gip & nhiing
nha tho, nguoi linh lvu day Hoang Lién Son khéc:

Ta thdy roi troi tiw do réng mo

Song sdt nao khéa néi hon ta

Don giao thira trong nha giam lanh

Nhueng am long ta, niém tin qué nha.
(Giao thira nam 37 tuéi)
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Tuy bi hanh ha va dang cay 1a vy, song hon tho
Lé Mai Linh vin ddy am ap tinh nguoi, véi long vi
tha cao ca:

Dau ¢6 lic bi nguoi hanh ha

Nhw Chua xwa quan dir dong dinh
Long con van khéng nuéi thit hin
Miéng twoi cwoi khong chut phan van.

That vay, lac quan va long nhan dao 1a mot trong
nhimg dic diém chinh lam nén hon via thi ca Lé
Mai Linh.

2. Tinh yéu — diém tya cuoi cung.

6] trong tu, hay noi hai ngoai, lic nao tinh yéu
ctr nhu chét xuc tac cua phan ng hoa hoc vay, cho
Lé Mai Linh song va viét:

Ké tir khi em dén
Ngd vao long thi nhan
Anh khong con thi st

Anh da la thi vuong.

Du dang la Ha, nhung cai “lanh” chén lao ti 1am
trai tim thi nhan budt gia va c6 don. Nbi dau, ciing
su dogi cho mon méi 4y, goi cho Lé Mai Linh viét:
Tho tinh mila ha. Mot bai tho tu sy vé tdm trang
nguoi ti, khi chidu budng:

Troi bdy gio, thang 5, mua hg

Anh dang nhitng ngay, doi em dén tham
Dau khé khan ndo, em ciing dén

Chit chiu tinh nong, ddt long nhau chiit am.

Va ¢ noi cung cuc do, tleng khoc, hay nu cuoi
chi lam cay déng thém ndi budn dau, mit mat trong
long thi nhan.

Cung tam trang va hoan canh do, néu hoa si Ta
Ty chi con doi dién v6i hu khong: Ta dé lai nhitng
ngay ti gian khé/ Nhitng dém dai doi dién véi hu
khéng thi nha tho Lé Mai Linh tay tring ban tay.
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C6 thé n6i, Tho tinh mua ha 1a bai tho dién hinh
nhit viét vé tinh yéu trong nhitng ngay tu cai tao
cua Lé Mai Linh:

Hon nira doi nguoi, mdy phen lam 15
Nhin lai minh, tay trang ban tay

Ciing muén khée, doi lan, mdt dd can
Muén cwoi 1én, méi thang thot chua cay.

Vi Lé Mai Linh, duong nhu chi c6 tinh yéu méi
o thé tra ong vé cai thud ban dau: Mt biét tinh si,
long ngay dai/ Ngan ngat hwong yéu tw thuo nao.

Va chinh né (tinh yéu) 1a diém twa cudi cing cho
nhitng ndm thang tu day than xac ciing nhu linh hon
nguoi linh, thi sT Lé Mai Linh:

Nhue long doi, em va con da dén
Chiéu mira bay, thir bay troi swong
Trong tim yéu, lwa tinh ryc chay

Rao ruec long nhur thuo moi yéu duong.

Neu duoc phép tuyén chon, v6i toi: Da Lat trong
néi nhé, 1a mot bai tho viét vé tinh yéu hay, va ¢
101 tho dep nhat trong tac pham Chdn dung nguoi
linh — thi si mién Nam cua Lé Mai Linh.

Bai tho nay duoc viét vao ndm 1979, khi Lé Mai
Linh dang ¢ nha ti Vinh Pha. Poc Pa Lat trong noi
nhé, 1am cho t6i nhé dén: Chiém bao vé Da Lat cia
nha tho nguoi linh Nguyén Bic Son.

C6 diéu la, hai nha tho Lé Mai Linh va Nguyén
Bic Son thuong cé 101 tho rat san sui, gbc canh,
nhung dén véi tinh yéu, ndi nhé thi duong nhu (1oi
tho) rat nhe nhang, trau chudt.

Trong cung mot tam trang mo mang, nh¢ thuong
ay, voi Nguyén Bic Son, néu em tan trong Pa
Lat: Ky la nhi! Gio day ta bo xw/ Theo trai phong
du, niu gié lén troi... U Da Lat, ngodi khung cira
kinh/ gian su xanh thué am md em hong/ Va ta, ké
mueoi nam khéng do lanh/ Biét doi minh dii dm hay
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khong? thi vé1 L€ Mai Linh, Da Lat da tac vao em,
hay dang tac vao long thi nhan vay:
...Mai ta vé phé xwa hoa van né
Hoa bon mia thom ngat dau chin quen
Con dwong xwa, cudc tinh, hwong toc la
Em d@ém ta ru gidc ngii dém dém.
Phé gdp ghénh dwong quen néo thugc
Ta do nao dwa 16i ta vé
Chdn lac loai bo xa ving toc réi
Ung hong em déi md, ta u mé...
(Pa Lat trong néi nhé)

Co6 thé néi, tinh yéu, sy lang man di xoa diu ndi
dau, 1am mat hon tho nong bong, gin gudc Lé Mai
Linh trong nhiing ndm thang luu day.

Poc no, ta nhu théy duoc su can b::ing gilta cudc
song va trong tho Lé Mai Linh vay.

Qué huong voi hén tho thé su.

Va nguoi tu ay da duoc tro vé qué huong mién
Nam, du van con phai mang goéng cum, xiéng xich.

Niém vui 4y, dd dwoc Lé Mai Linh ¢ thanh:
Chuyén tau cu6i nam. Mot bai tho, hay mot but ky
lam cho t6i xuc dong nhat, khi doc: Chdn dung
nguweoi linh — thi st mién Nam.

Nha ti1, va d6i khd nghiét nga phwong Nam van
cho do, nhung thoat dugc ra khdi dia nguc Viét
Bic, nguoi linh Lé Mai Linh nhu dugc trit bo dugc
hinh hai, dé tr¢ lai lam mot con nguoi vay: Xin vinh
biét chao vicong quoc lira doi/ Tra lai Nguoi nhitng
doi rét hon cam. Véi nguoi linh ti Ay, thi co 18 su
ddng cam, chd che cia qué huong, tinh ngudi sudi
am tam hon ho ching:

.. Mai ta di tir béng téi mi tam
Noi ta vé qué mién Nam yéu dau
Hay ¢ lai nhitng déi nghéo dau thirong dn ndu
Chia tay nghe, vinh biét yén nam
Chao khong chut xot thwong nui ring
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Viét Bc...

Va cai tinh ngudi, sy nhan ban, cong bang ludn
dam nét trong hon tho, trang sach Lé Mai Linh.

That vay, doc Chuyén tau cudi nam, ta théy
khong chi c6 su cam thuong cia cic em bé mién
Nam: Nay cdc em ¢ sdn ga Pa Nang/ Cé bao lim
10 16 thé ndo/ Ma em ném cho ta bao thuéc ting ma
sy dong cam, thuong yéu 4y, con co tir cac em bé
mién Bic, khi tau chd nhiing linh to xudi Nam: Va
co bé chu miéng churi rua me cha ta ngay moi ra/
Gio' thi cic em da biét ta/ Khong phai la quan an
thit ngueoi/ Nén da c¢6 em mang san dén cho ta.

Nhitng hinh anh, cau tho hién thuc nay cta Lé
Mai Linh, ciing nhu trang van cia Pham Tin An
Ninh, hay ctia Song Vii... v&i téi khong chi co gia
tri vé vin hoc, ma con c6 gia tri vé lich st

Véi Lé Mai Linh, t6i nghi ra di 1a dé tro vé.

Do do, ra khoi nha tu nhé va nha tu 16n, ding
giita phi truong Sai Gon, ta van thdy ong khing
khai:

Toi khong quén, toi, mot nha tho chién si,
Mai mai chién ddu cho qué hwong, tir do.

Trong tdm trang, hoan canh nhu vay, Lé Mai
Linh da viét 10i: Ta 16i véi qué huong.

Bai tho dugc vit ra tir trai tim nguoi thi si.

Va nhu 161 doc thoai, véi hinh anh so sanh, doc
1én ai cling phai bui ngui, cam thong:

Dau thé ndo t6i ciing phdi di

Panh doan ra di

Tha chon cho minh mét kiép leu day
Homn bi luu day trén chinh qué huong
Hay thong cam va tha thir cho toi.

Va ciing nhu hang triéu con dan dat Viét tha
huong, nha tho Lé Mai Linh ngay than dat khach,
hén dém qué nha.
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That vy, 6m ca qué huong vao 1ong, ma duong

nhu van chua du 4m cho tron giac thi nhan:
Toi ra di mang theo nia trdi tim
Nuta con lai gitr gium toi nhé
Toi ra di mang theo ca qué huong
Van chwa dii am long t6i do.

La nguoi linh, do vy du cdm sung, hay noi giam
ham tu day, hodc noi hai ngoai, trach nhiém vdi non
song dat nuéce luén duoc Lé Mai Linh dat 1én hang
dau:

Bay nam lam linh
Tam nam, sdau thang lam tu
Ndm muoi sdu ndm cam biit xung phong.

Tur tinh yéu va trach nhiém do, cho nén doc Lé
Mai Linh, ta thdy hon khi, cing trai tim éng ludn
dan vit, don dau.

Va ciing tr noi tu day, bi dat do, ong da muon
cai dau cua tién nhan dé noi 1én ndi 1ong minh trudc
van nudce va ndi thdng kho cua con ngudi:

Thao thirc hodi cung néi dau Nguyén Trdi

Nhiéu d@ém, khéng lam sao chép mat

Nghe vong lai, tiéng ngueoi khudt mdt

Con d6, ddn den, dau doi quan quai.
(Nguyen Trai)

C6 thé noi, tinh yéu dat nudc luén thuong tryc

trong Lé Mai Linh, va xuyén sudt trang tho cua
ong.
Cho nén, mdi bién cd xay ra trong hay ngoai nudc,
nhét 13 ti do, hodc bién dao, tho 6 ong déu nong bong
tinh thoi sy, véi tinh than thang than, can dam va
mang tinh dy béo sau sic.

Dién hinh nhit 14 ndm bai tho cam htng viét tir
phong trao Du vang, Hong Kong, ¢ tap tho nay...

L& Mai Linh viét ra tir cam xuc, tu nhién nhu khi
tro chuyén vay.
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Do do, tho 6ng khong rang budc, khong cau né
hinh thtc, thé loai cling nhu thi phap.

Véi dic diém nay, tuy dan da, dén gan hon voi
ngudi doc, nhung tho do6i khi tré nén dé dai, thiéu
hinh anh, sy lién tudng.

Va c¢6 mot didu lam toi _phai phén vén suy nght:
La nguoi gidu tinh cam, day long nhén ai, du song
noi xu nguoi, L€ Mai Linh van ky cop tung xu,
timg cic va kéu goi moi ngudi chung tay giup do
dong doi thuong tat, ngheo kho.

Nhung dang tlec tac pham nay, khong c6 mot
bai tho nao viét vé tinh dong ddi noi chién trudong
hay noi cai tao tu day.

C6 18, day ciing 1a mot trong nhirg nhuoc diém
cua tap tho: Chdn dung ngwoi linh — thi si mién
Nam- chang?

To6i doc va viét bai nay rat nhanh ngay trén ban
lam viéc, vao lac ranh. Do vdy, c¢6 thé con nhiéu
thiéu sot hodc chua (hay khong) dung vé nha tho
1dm tai, nhiéu “tat la” Lé Mai Linh.

Tuy nhién, ding hay khong, vdi t61 né nhu mot
10i tri an ctia ké hau sinh guri dén 130 nha tho vay.

D6 Truong
(Leipzig, 9-4-2023)
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MO7 CHUT CAM NHAN VE 77O -

VAN CUA LE MAT LINH
L& Van Chung, Ha Ngf)i,
nha nghién ctru van hoc mién Nam.

Lan dau tién trong cudc doi doc va thuong thirc
THO — VAN ciia minh, t6i duoc tiép can véi nhiing
tac phdm tho - van cia mot con ngudi ting trai
CUQC NGUOI, theo mot cach hét sic phong phu
va da dang nhu nha tho, nha van L& Mai Linh.

Tat ca nhitng tac pham cua 6ng déu xuét phat tir
nhitng trai nghiém cua chinh cudc doi ctia ong.

Toan bd nhitng trai nghiém cta mot cudc doi
hon 80 nim (6ng sinh nim 1942, nhung dén nim
1958 — khi ong 16 tudi — 6ng di c6 mot tac pham
v6i tua dé 1a BAN CAO TRANG (va éng c6 mot sb
nim tam nghi cam but) da duoc ong ghi chép lai
béng tho — van mot cach trung thuc nhat co thé.

Vi tit ca nhitng sy trai nghiém do6, ma o6ng da
dé lai cho cudc doi nay, mdt cong trinh dd so, bao
gém nhiing tac pham tho - van v6 cung da dang,
dan trai qua rat nhiéu dé tai, nhiéu cung bac tinh
cam, v6i rat nhidu tAm trang sdu sic cia mot nha
tho, nha van 16n cua Viét Nam & hdi ngoai.

Pung nhu bai tya du tién cua TUYEN TAP LE
MAI LINH — THO — VAN — TIEU LUAN, nha vin
Song Nhi, dd dua ra nhan dinh sau day: “Lé Mai
Linh, Van va Nguoi 1a mot PHIEN BAN”,

Nha van H6 Minh Diing ciing ¢6 nhan xét: “Lé
Mai Linh ngoai cuoc doi, trong van chuwong la
mot”’.
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Nhitng nguoi nhu t6i va nhitng thé hé ngudi Viét
Nam sau nam 1975, s& khong thé cam nhan duogc
hét nhitng dau thuong cua cudc chién tranh ma dan
toc Viét Nam da phai chiu dung trong mét thoi gian
rat dai, da vay lai bj mot nén giao duc nhdi so, tay
ndo tir bé cho dén khi da 16n tudi, da lam cho ching
t61, da tré nén vo cung hén nhat, vo cing yéu dudi,
chi ¢6 thé lya chon mot con duong duy nhét 1a
BUONG XA, chip nhén thuan theo dong chay cua
cudc song.

Khi d6, du cho dong song cudc doi co dwa di dén
bét ¢t noi nao... thi ching t6i cling khong can phai
héi, chi don gian troi theo dong chay ay ma thoi.

Hy vong mdt ngiy nao d6 - bat cr lic nao -
chung t6i cling s& ra dugc dén dai duong, va sé tan
bién, ma khong mong dé lai bat ky mot dau an nao
1€n thoi gian.

Nhung cudc doi cua nha tho Lé Mai Linh thi lai
rat khac, tham chi v cung khac voi nhitng ngudi
nhu chung toi.

That sy sé rat kho dé nhimng nguoi nhu ching
t6i, ¢6 thé hiéu duoc Lé Mai Linh, khi ong van dang
sdng giita nhitng vong xody cta cudc doi, voi tat ca
su doi rét, cung cuc cua canh lao t, ma dng van co
thé 1am tho - van rat nhidu va rat diéu ky dén thé.

Nha vin Kinh Duong Vuong néi rang: “Poc tho
Lé Mai Linh, mau dang nguoi ciing nong lén”.

Do chinh 1a sttc manh cua tho 6ng. Con van thi
sa0? Xin thua rang: nhiing 4ng van chuong cta Lé
Mai Linh ciing rat danh thép, hung hon.

Ban sé& dé dang hiéu duge, viéc mot ngon nén
khong bi tit, néu né dugc dit ¢ noi khuat gio.

Nhung lam sao ban c6 thé hiéu dugc mot ngon
nén van chay 6n dinh giira phong ba bio tap.

Lé Mai Linh, giéng nhu mdt ngon nén duoc dat
¢ gitra phong ba bao tap cua thoi cudc, thoi dai cua
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minh, ong da séng va chién ddu hét minh nhu mot
ngon ltra ruc chady mét cach n dinh.

Strc manh cua Tho - Van Lé Mai Linh han phai
dén tir ngudn séng tam linh sdu thim nao 4o, néu
khong thi n6 khéng thé c6 mét sitc manh chuyén
hoa ngudi doc nhu thé - mot vé dep riéng cua né.
Lé Mai Linh ¢ bén trong ngudn sdng tdm linh do,
va nd chinh 13 c6i ngudn sang tao cho nhiing tc
pham tho - vin cta 6ng.

Tén that sy cua 6ng khong phai 1a Lé Mai Linh,
cling khong phai 1a Lé Van Chinh, hay Suong Bién
Thuy..., tit ca chung chi 1 cai tén bén ngoai cua
ong. Con cai tén bén trong sau thim cua ong phai
chang 1a sy CHINH TRUGC, 1a su can dam vuot 1én
trén nhimg thién kién cta dam dong, vuot 1én sb
phan nghiét nga cua ban than dé tim vé nhiing chan
ly dich thuc cho cudc doi nay.

Phuong phép cua 6ng la phuong phap cua mot
nguoi linh, ctia mot chién binh, ctia mot du si, cho
nén ong da dat tiéu dé cho tap tho ctia minh la:
CHAN DUNG NGUOI LINH THI SI MIEN NAM.

Cung tén vo1 mot bai tho trong tap tho, trong bai
tho d6 6ng da xac dinh:

Nam muoi sau nam cam buit xung phong
Gio 72, minh van khong muon lam nguoi
dao binh...
Minh khéng dao ngii
Minh khong phan boi anh em
Minh van hién dién dwéi co minh hira...

R rang 13, 6ng da lam nguoi linh (BAY NAM
LAM LINH) va rat muén 1am mét ngudi linh cho
dén hoi tho cudi cung, tham chi éng ciing chién dau
khong ngung nghi véi hién hitu ma 6ng cho 1a ké
thu ctia 6ng va cua dan toc ong.

Ong da dau tranh v6i chiing, ty trong sau tham.
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N6 khong phai 1a cudc dau tranh nira voi, ma nd
chinh 13 sy tan hién tron ven cho sy du tranh do,
trong tam thurc cua ong.

Cho du, & bén ngoai cudc doi, ong biét két qua
cia no co thé khong dat dugc sy hoan hao nhu con
ngudi mong mudn, thi éng van khong hé nao nung,
khong hé dau hang hay khoan nhuong véi bat cir cai
xAu, cai ac nao. Ong van lién tuc xa than vi su
nghiép ma ong theo dudi.

Trong nghé thuat dich thuc, ban than nguoi nghé
sT bién mat, do vy ma khong c6 chd cho CAI TOL.
Theo do6 ngh¢ thuét tré thanh mot ton gido va nguoi
nghé s tro thanh mot nha HUYEN MON.

Bong dang cua ngudi nghé si cang it xut hién
trong tac phdm ctia minh thi tac phim 4y cang hoan
héo.

Khi nguoi nghé si hoan toan quén mt ban than
minh, thi su sang tao sé 1a tuyét doi.

Néu hinh bong ctia ngudi nghé si qué 16n trong
tac pham, tac pham d6 sé& trd nén kinh tom. N6 chi
1a san pham ctia CAI TOI khong hon khong kém.

Cai t6i 12 mot ching bénh than kinh. Cai toi lic
nao ciing muén dugc hoan hao.

Cai t6i luc nao ciing mudn duoc cau toan.

Cai t6i lic nao ciing mudn phai cao hon, phai tot
hon nguoi khac.

Tuy vay, su hoan hao chéng bao gio co thé dat
duoc qua céi toi, nhitng nd luc kiéu d6 luén dan dén
that bai.

Su hoan hao chi dén khi cai t6i khong hién dién,
nhung khi d6 con ngudi ciing ching nghi dén su
hoan hdo, ma chi nghi dén sy tan hién tron ven ma
thoi.

Chang han, mdi cic ban hay dén véi bai tho BAI
THO GUI VAO HU KHONG sau day ciia nha tho
Lé Mai Linh.
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BAI THO GUI VAO HU KHONG
(trich)

Bai tho nay guwi vao huw khong vi tir nay khong
con ai doc méi sang mai trudc tich ca phé
dau ngay '
Ciing la chuyén binh thuong véi cude bé ddu
doi

Cing la binh thuwong khi long nguwoi co co
khong khong tuy duyén tuy phdn

Ciing la chuyén binh thwong khi tinh la muon
mat, sd'p, ngua, trcfng, den

Nén bai tho ndy, mdc di thi si biét lam ra
khéng ai can doc

Nhueng thi si van lam ra

Nhur mét kiép tam

Nhue thi s7van yéu, dit ai 36 khéng can yéu
Nhue thi s7van yéu nhir thi sivan tho...

Ly ca phé di dang thém hay ngot thém mot
chut

Ciing van la v6 nghia khi ngwoi uong da b
di, mdc cho ly ca phé boc khéi vao hw khéng
Nhung ddu gi bai tho van con lai véi nhing
ky niém chwa phoi pha

Hay udng di thi si, ly ca phé dau ngay diu
uong mot minh

Nhung vin cir dé danh ly ca phé truée mdt
cho nguoi hoc tro

Biét ddu cé lic nang tro lai

Nhuw mét 16 doe dic khéng bao gio biét triede
gio

X6 56

R6i moi diéu sé t6i

Roi lgc troi sé t6i

Tring van vang vic dém thdu
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Tring van la trang mudn thud...

O Bai Tho Giri Vao Huw Khéng nay, ching ta
thiy tac gia khong hé dung cong trong viéc sip xép
cau chir, khong can phai van dung ngén ngtr tho,
luat tho, bat ky mot ky thuat, hay mot tro choi ngdn
tir ndo, nhu nhitng 6ng THO 1am tho nao do.

Ma ching ta chi thiy tac gia ctia nd viét mot
mach, rat hon nhién vé tu, mot cach NGAU HUNG.

Cai t61 nha tho va ca bai tho nira, hoan toan bi
bién mét vio trong HU KHONG, giéng nhu mot
kiép tdm nha to, gidng nhu mot hot tho, mot ly ca
phé bdc khoi, hay mot vang tring vang vic dém
thau...

Mic du vay, nguoi doc van cam thiy duoc sy
xuat hién HON THO cua bai tho, mot cach dam da
nhét c6 thé.

Theo t61 do la phém chit ctia mot nha tho 16n,
mot nguoi nghé si thye thy, khi sang tac tho, lam
nghé thuat, s& khong bao gi nghi dén su hoan hao.

Anh ta khong hé c¢6 khai niém nao vé su hoan
h4do ma chi don gian Ia trao giri minh, budng bo va
bét ctr diéu gi xay ra, cir dé chiing xay ra.

Lé Mai Linh 12 mét nha tho thuc thy, mét nha
tho dich thuc nhu thé, 6ng ludn ludn nghi dén viéc
tan hién - 1am thé nao dé tan hién tron ven cho qué
huong dat nuée, cho tho - van.

Tran tré hodi ciing tiéng dém tham thi

Nam ngira, nam nghiéng, Idt trdi, Idt phai

Khéng lam sao chép mat

Nghi minh chung néi dau Uc Trai

Nghi minh phai lam gi cing Nguyén Trai
(NGUYEN TRAI I)

Lé Van Chung
(Ha Néi)
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LE MAT LINE,
779 S9 CUA TRAN GIAN
Nguyén Phu Yén, nhac si

T6i thich goi nha tho Lé Mai Linh bang cai tén
ngay xua hon: Suong Bién Thuy. Bién thuy & dau?
D6 1a gi6i tuyén, 1a ving dit cia Pong Ha, Bén
Hai, Gio Linh... Cai tén goi d6 cho biét anh la
ngudi con ciia Quang Tri rdi.

Vi sao toi yéu cai tén d6? Ngay trude khi bat dau
hoc dé nhi cip, toi da nghe tén nay, tac gia ca tap
tho N6i Buon Nhuwoc Tiéu. Vi mot dira hoc tro yéu
van chuong, chi can nghe tén mot tap tho ciia mot
nha tho tré ty xuit ban tac phém cuia minh, thi dta
hoc tro d6 dem long ngudng mo.

Thap nién 1960 & Hué, tung xuét hién céc tap
tho nhu Vung Tui Nhuc cta Thai Luan, Qué Nha
ctia Chu Son, Hoa Cé DPéc clia Ngo Kha, va rdi tiép
d6 13 N6i Buon Nhuoc Tiéu cia Suong Bién Thuy.

Céc tac gia tré tudi ay la nhitng ngudi sinh ra
trong chién tranh, tinh cam cta ho khéng con mang
phong vi ¢6 dién nhu xua ma tham dam tu duy vé
hién thuc, vé trang hudng xao xuyén, thao thuc, ban
khodn, wu tu trudc ngudng cira cude doi, trude sd
phan con nguoi va sinh ménh dt nude.

To1 cit tudng nha tho Swong Bién Thuy tir
Quang Tri di vao dat hoc 1a xr Hué, nhung khong,
v6i tudi tré thich phiéu bong, anh di xa hon, vao hoc
tan Nha Trang. Nam 1963, chinh tai noi day anh
cho xuét ban tap tho dau tay ciia minh.

Tac phém cua mot anh hoc trdo Truong VO Tanh
da lam giat minh gidi cam bt ¢ day, vi cau hoc trd
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nao tir xa méi dén ma dam choi troi, “bop coi qua
mat” cac tao nhan mac khach cta xtr thuy duong,
nhu nha tho Thanh Nhung, Duy Néang, Cao Hoanh
Nhan, nhét 14 ong “vua tho” Sao Trén Rumng, thi ra
mat doa dAm, doi “duc”.

Nhung khong, chang thi si tré tudi chi mudn
“chao san” bang nhirng tinh cam riéng tu, ty nhién,
chan that, tha thiét ctia minh.

Véi Swong Bién Thuy, nhitng van tho dau doi
cua anh luon danh cho gia dinh va qué huong cua
anh. Hay nghe anh ké 1& vé cudc doi minh:

Cha t6i con, nhung nguoi theo khdang chién
Phung phi mét doi cho do twong hom qua
Song, chét dén nay, t6i khéng con biét
Du anh lu mo, ky niém phoi pha.
Tir cha téi lén dwong khdng chién
Me t6i vé lo viéc bdan budn
Mang tuéi tho, téi da biét buon
Khong luc cuoi, du hoat ké truoc mat
Mt khéng vui, dir doi khéng bude chait
T6i ngu nhoai vao vung lon suy tu
Mang niém dau nhwoc tiéu wu tw
T6i chéi tir moi to vicong vi nga.

(Chan dung tu hoa)

La ngudi con cta Quang Tri, 1am sao anh co thé

quén noi minh sinh ra:
Lam sao t6i c6 thé quén nhitng
nguoi me Quang Tri
Phoi tam than gay trén ruéng dong
Duéi cdi ning chang chang con gié Lao
rat mat
Chdt chiu tirng hat liia cii khoai...
Lam sao 16i c6 thé quén nhitng
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nguoi cha Quang Tri

Tdt bdt nguwoc xudi cudi bai dau ghénh
Nhat nhanh tieng ganh than ganh cui
DPéi thanh gao thanh tién,

thanh com thanh do...

Va nhét 1a khi nhin o hién thuc chién tranh, anh
chia sé ndi niém dau thuong:

Nhitng cha con, chong vo, chau chdt, éng ba

Bong bé, gong gdnh, chdn ddt dau tran

Doi khat, khoc la va gao thét

Di trén min chong, di trong dan lac

Di giita bom napalm, di cung tiéng dai bac

Di suét con duong khé nan, tram ludn...
(Loi ta 16i voi qué hirong)

Bén canh nhitng van tho 14y cam hung tir noi dat
me, ngudi doc con tim thdy trong tho anh hinh anh
ctia xr Hué van mai vuong vén trai tim chang thi si
tai hoa. Khong biét ty khi nao ma anh dé lai nhiing
tinh cam luu luyén iy cho xir than kinh ddy tho
mong:

Hay twéng twong moi lan néi dén Hué
Nhitng ba me Viet Nam mdc ao lam
An chay truong trai...
Hay twong twong méi lan néi dén Hué
Nhitng dong nit sinh Pong Khanh
Di xe dap dén truong
Ao trang, cdp da den...
Vé mét mia dong nhitng ngay dai chi la
Vé mét cdy cau...

(Truwong ca cho Hué mia xudn)

Ké tir khi anh dat giai nhat vin chuong cua Phat
gido Quang Tri ndm 1962, anh say mé di vao con
duong chit nghia. Con duong ay dan anh di xa hon,
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di sudt ca cudc doi. Anh viét béo, viét chinh luan,
lam tho g cho céc td bao va tap chi ¢ Sai Gon.

Chinh trong méi truong van chuong nay, anh da
quen biét nhiéu nha vin, nha tho va tén tudi anh dan
duoc moi ngudi biét dén.

Dic biét 1 khi anh viét bai but chién v6i Mic
D6 nam 1969, véi Uyén Thao nam 1971. Cung nim
do, anh ng cur dan biéu Ha nghi vién, don vi Phan
Thiét - Binh Thuin va nim sau 1972, nhan danh
mot thi si, anh d& nghi “M¢t gidi phdp hoa binh cho
chién tranh VN Dung 1a mgt nguoi ty nhén trach
nhiém cua mot “that phu” nén phai dan than tich
cuc trudc van nudc diéu linh.

Nam 1968, sau cudc song dan sy, anh bat dau
vao quan truong Thu Puc, mac 4o linh va ndm sau
anh duoc dbi vé Binh Thudn, co tén trong hai dai
doi tac chién ¢ day - ving dit dit cia nhitng ngudi
linh. Khong biét trong nhitng ngay chién dau, co khi
nao anh dit chan dén nhimng dia danh nhu Séng
Mao, Chg Lau, Ma Lam, Thién Gio, Ta Dén, rdi
nhitng mat khu Lé Hong Phong, Tam Giac Sét...?

Co lan t6i gip anh trong mot quan com trén
duong Nguyén Hoang, Phan Thiét; anh 1a thiéu ay
Lé Van Chinh, mét anh linh gwong mit xwong xau,
phong swong, ngang tang cat budc trong mot lan vé
thi x3 giita nhitng ngay day con gi6 thc bui dudng
vao cudi nam. Mot nha tho cAm sing nhu bao nha
van, nha tho ting ding chan tai ving dat nay: Y
Uyén, Dziing Chinh, Ta Chi Pai Truong, Pham Tin
An Ninh, Nguyén Bic Son, Lé Nguyén Ngit, Mai
Viét, Phan Anh Diing, Huynh Hitu Vo, Nguyén
Duong Quang...
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Nam 1975, khi Sai Gon sup do, cling nhu bao
nguoi linh khac, anh phai vao trai cai tao, ngao
ngan qua 10 trai ti khac nghiét tir Nam ra Bic. D6
1a d4u 4n ciia mot bude ngodt cude doi:

Ta dwoc ngwm ménh danh giai phong

Dua xuong tau tur gia mién Nam

Ra t6i ddy nii rieng Viét Bdc

o khé sai, khéng dwoc than van...
(Giao thira nam 37 tuéi)

Cudc sdng ti ting, ngdt ngat, giam ham than xéac

nhung khong thé nhdt kin tam hon ngudi thi si:
Ta thdy réi Ty do mé rong
Song sdt ndao khéa néi hon ta
Dém giao thua trong nha giam lanh
Nhueng dam long ta, niém tin qué nha.
(Giao thira nam 37 tuoi,
Trai tu Lao Cai, 1978)

Tuy sbng trong trai tu kho sai day gian kho, bi
do6i an, bi lao dong ndng nhoc, khi rét lanh cam cam,
d3 ném nhimg don thi nhung anh van giir lira trong
tim, van tha thiét yéu cudc doi am lanh:

Chao tai ngo mua dong ta sé'ng

Trong nhitng ngay soi noz mem tin

Dau khé khan ndo ta van song

Pé doi gio bao hiéu Binh minh.
(Miia déng di cdy rudéng sinh,
Trai tu Vinh Phu, 1979)

Cam on doi con cho ta hi vong

Cam on em, con dung lai doi cho

Ta con em, con con, con mot troi siec séng

Thi con ta voi tram ndi wéc mo.
(Tho tinh mua ha)
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Va khi duge tré vé cude séng tu do, gui lai 101 tr
gid nhimg ving dit khd dau dé tro vé qué xua, du
muu sinh day gian khé nhung thi si vuot qua boi
niém tin yéu manh m@:

Vé qué hwong vao nhitng ngay cudi nam

Trén con tau ché ddy xiéng xich

Xin vinh biét chao viwong quéc liva doi

Tra lai nguoi nhitng doi rét hon cam...

Mai ta di chao nhitng ngoi gido dwong

Dung lanh lung gitta hoang tan co dai

Hay ¢ lai nghe nhitng nghiéng chiia dé chdi

Ao réu phong khép kin niém thiong ..
(Chuyén tau cudi nim)

Lé Mai Linh viét rt nhiéu tho tir khi con ngdi
trén ghé nha truong cho dén nay véi nhidu dé tai tir
tinh yéu, chién tranh, thé sy, bi phan déi khi tio bao
cho dén than phén, qué huong, d4u tranh cho tuong
lai dat nudc, to bay thé ding dong dac ctia ngudi thi
si trude bao quyén...

Véi hai thi pham Bdn cdo trang hay Thu gdi tén
tu nhan cua lich s va Nam bai tho cam hiung tir
phong trao Dii vang Hong Kéng, anh di cho ta thiy
dién mao thi si 1a mdt nguoi diing cadm, kién cuong,
day khi phach.

Hinh anh thi si cang ryc r& hon khi anh viét mot
tuyén ngon tho, mot tuyén ngdn trudc cudc doi, du
ngén ngai nhung day bét khuét:

“Du trong gong cum, xiéng xich, trudc hong sung,
lwoi lé, thi st van lén tieng va tho dd co mat”.
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Tho Lé Mai Linh khong bay bong vao thé gioi
than tién, khong tim nguén my cam trong nhimng
phong hoa tuyét nguyét ctia mot thoi xa xua.

Mot doi anh gin bo voi qué huong, véi manh dat
nudi anh 1én 1én véi moi canh doi, voi moi nguoi.

Anh mai hi¢n hitu, ludn tai thé, ludn & lai véi cdi
doi boi anh 1a thi si cua tran gian.

Nguyén Phi Yén
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CHANG DUONG T
SUONG BIEN THUY DEN

LE AT LINH
Lé Van Trung, thi si

boi séng ctia mdi ca nhan trong mot dan toc, du
& bat ky giai doan nao, khong nhiéu thi it, di gin b6
theo dong lich su ndi troi cua dan toc do.

Va,

Mot nguoi y thitc dugce trach nhiém trude lich
sir, déu ludn phai dan than, phai rung chudng, phai
1én duong.

Va,

Hon thé nita, nguoi do 1a nha van, 1a thi s, 1a
mot nghé si chan chinh, lai cang cam thay than phan
minh gin bé thiét tha v&i nhitng nguoi than yéu
cung mau da, cung ngon ngt va cung ly tuéng nhu
nhau.

O day ching ta hiy dén v6i mot thi si, nguoi da
cung dan tdc trén dong song lich sir day bién dong,
day bién dau:

SUONG BIEN THUY/ LE MAI LINH

Vay ta hay thir cung tr6i theo dong Suong Bién
Thuy — Lé Mai Linh mdt dong chdy, ngét hon sau
muoi nam, theo nhiing bién thién cua lich st.

D6 1a TRUONG CA CHO HUE MUA XUAN
dén SAN - BAN TUYEN NGON THE KY.

Con duong tir Swong Bién Thuy dén Lé Mai
Linh 1a con duong khoi di tr mot thi si lang man,
tam hon luon hién dang céi dep.

La nhiing gidc mo tuyét voi.
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Con duong nay mang tén TRUONG CA CHO
HUE MUA XUAN.

Dé rdi con duong ndi tiép Lé Mai Linh, 1a con
dudng cua ngudi linh, 40 son vai, gidy vet dé... con
duong din dén nhitng 4c mong kinh hoang voi
nhitng trai cudng birc lao dong.

Con duong mang tén

SAN - BAN TUYEN NGON THE KY.

Ta hay nghe tac gia tu ndi voi long minh ma nhu
ndi cho bao nguoi:

Hay twéng twong moi lan néi dén Hué

Tac gia lap di 1ap lai nhiéu 1an ciu nay trong mot
bai tho dai gdm hai phan.

Bay lan nhu thé.

Va bay lan tac gia phac hoa ra, tac gia v& ra ,
bang ngdn ngit cua thi ca, cho ngudi doc duoc
nghe, dugc théy, dugc cdm nhan nhitng nét dep cua
dat than kinh:

Hay twéng twong moi lan néi dén Hué:
Nhitng ba me Viet Nam mdc ao lam...
Nhitng dong nit sinh Pong Khanh

Vé chiéc nén bai tho...

Vé mét mia ruc ré nhiing ho sen

Vé nhitng cin nha ma

Vé mét miia dong nhitng ngay dai chi la
Vé mot cdy cau

Mang linh hon nguwoi

Hay twong twong méi lan néi dén Hué...

Diép khuc nay ldp lai lién tuc trong nhitng kho
tho, bat gidc khién ta nghi dén mot nguoi da xa Hué
khong biét bao nim ma long cr mo vé mot thoi
hoang kim véi Hué. Lai khién ching ta nghi ring
Hué khong con nhu ngay xua.
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Vi dau? Thi day:

MOT PHUT MAC NIEM DANH CHO HUE
BAT DAU.

Hay tudng tuong ngudi chét dau naim Méu Than.

Hay tuéng twong. Va hiy tudng twong. ROi mo
veé

Thé nao ciing c6 ngay Hué phuyc sinh.

Phut mic niém cho Hué ciing 13 gidy phut bat dau
cho mot tham trang kinh hoang cua lich su:
SAN —~ BAN TUYEN NGON THE KY.

Tac gid goi do 1a ban tuyén ngdn, t61 man phép
goi d6 1a mot ban CAO TRANG .

Bén céo trang vé mot toi ac chién tranh.

Béan céo trang danh cho nhitng Itra bip cudng
buc lich su.

Oi nhwng bita an dang cay,
Nhitng san. Toan san
Quang vinh thay, dang cay thay:
HOC THUYET SAN
Tui nhyc thay. Cam hén thay:
HOC THUYET SAN.

Sén lam thay d6i lich str.

Sén a dua hoc thuyét.

San lira loc lich st

V61 nhitng tay 141 budn lich su.

Con duong lich st nhiéu khé, 16t ¢y xuong mau

anh em dong loai.

O hai dau con dudng 1a cung mét con ngudi: mot
con ngudi duge vinh danh va mdt con ngudi bi luu
day.

Con nguoi d6 di timg c6 trai tim ndng nan tinh yéu,
chay bong v6i nhitng dam mé luén mudn thip ruc
ngon dudc hoa binh.
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Va ciling chinh con ngudi d6 bi luu day ngay trén
chinh qué huong:

Vé qué hwong vao nhitng ngay cudi nim,

Trén con tau ché ddy xiéng xich...

Mai ta di chao nhitng ngoi gido dwong

Mai ta di chao gia dinh bi chi dinh cu tru,

Vich ddt mai tranh khéng di dm mia dong

Con dudng lich sir cac anh da di qua, chang thi si
tai hoa voi1 giay saut, 4o tran co hoa da di qua.

Di tir Swong Bién Thiy dén Lé Mai Linh, anh da
di tir binh minh dén hoang hon mu biét.

Nhung du ¢ noi dau, du ¢ luc nao, ludén mot trai
tim, luén mot nhip dap:

Nay la bai tho anh viét trieée binh minh

Bai tho nhw mét dau ching tinh yéu...

Em vo thuy vo chung la tinh yéu thi si.

Tt TRUONG CA CHO HUE MUA XUAN
chung ta da cung anh di qua chang duong lich su
(lich sir bj dbi lira ) dé dén SAN - BAN TUYEN
NGON THE KY, nha tho van giit nguyén ven trai
tim tho, di trai tim d4 bao 1an chay mau trong dén
dau hoan nan, trong gong cum vo nhan.

Cam on doi da cho ta MOT NHA THO CHAN
CHINH.

Cam on TINH YEU da cho ta mot THI ST TAI
HOA: SUONG BIEN THUY / LE MAI LINH

Lé Van Trung
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AWM BAT 7H#O
CAM ZUNG TU PRONG TRAO
DU VANG, HONG RONG.
or- 10- 2014

HAY CHO TO QUOC
MUGQN POI CHAN CUA BAN

1.

Céng sdn so chiing ta xuong dwong,

Vi chiing ta xudng dwong, chdc chdn ching sé
chui ong cong.

Chiing ta khéng xudng dwong,

Chung sé ngu tri tai Ba Dinh, tié’p tuc

"hen voi gidc dc voi dan".

Viy tai sao ching ta khéng xuong dwong dé
cuu dan cuu nude, va cuu minh.

Ho'i nhitng nguoi tri thire, sinh vién va

thanh nién!

Hay cho T, 0 Quéc muwon doi chan cua ban,
Xuéng Puong.

Qudn ddi dang cho chiing ta xudng dwong,
Tao co héi cho nguwoi linh quay sing bdn vao
dau lii tay sai ban niede,

Nguyén Phii Trong, Phan Vin Giang.

Cong an dang cho chung ta xong duong,
La gitip cho ho diéu kién chay trén va
chuyén viing cie tril.

Can bo xa, phwong, dang cho chung ta
xuéng dwong,
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Dé giup ho roi bo co quan, nhiém so.

Dang vién Cong San dang cho chung ta
xuong duong,
Dé tra the dang va xé the dang.

Nhitng vi ldo thanh khdng chién,

dang cho chiing ta xuong dwong,

Pé nhap cudc déu tranh, vi ho da nhén biét
la ho bi phan bgi.

Nhitng nhan vién ngan hang
dang cho chung ta xuong duong,
Dé co dip cho ho am nam muoi ty cho vui.

Chiing ta xuéng dwong,
Bé Chinh Tri chui dng cong la diéu
chdc chan.

Hay cho To Quoc mwon doi chan cua ban.

Xubng duwong, phd nha ti, gidi thodt
nguoi anh em ddn chu,

Nhitng nguoi tu lvong tam.

Xudng dwong, mé kho gao

phat cho nhitng nguwoi doi, nguoi nghéo.
Xuéng dwong, vao xuwong dét,

kho vdi, ldy vai phdt cho nhitng nguwoi co han.
Xuéng dwong, vao nha thuéc, ldy thudc
phat cho nguoi bénh,

Xudng dwong, vao siéu thi ldy thit

phat cho cac em hoc sinh ving cao
quanh nam dang them thit.
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Va ciing dirng quén ldy nhitng con biip bé
lam qua chién thing, ting cho

cdc em gai nho trén nui cao

Hoang Lién Son, Lao Kai, Yén Bdi...

Nguoi ddn oan dang cho
chung ta xuong duong,
be ho tro vé can nha xwa, mdnh dat xua.

Nguoi sinh vién dang cho

chiing ta xuong dwong,

Dé khi tot nghiép cé cong an viéc lam,
khoi can phdi lo "thii tuc dau tién"

Nguoi nong dan dang cho
chiing ta xuong dwong,

Pé cé rudng dong twoi xanh,
hat lua lam ra khong phai dong
hang tram thir thué.

Nguoi cong nhdn dang cho
chiing ta xuong dwong,

Pé khéng con phdi di lam lao né
noi X nguoi.

Nguwoi con gdi Viét Nam

dang cho chiing ta xuéng dwong,

Dé khéi di lam vo niede ngoai voi nhitng
thang Tau, thang Han, thang Pai,

Dui, que, sut, mé.

Nguwoi bénh dang cho
chung ta xuong dwong,
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Dé khi vao nha thwong, moi nguoi
co mot cai givong, khong chui xuong
gam nhu chuot.

Em bé mdu gido dang cho

chiing ta xuong dwong,

Dé khi dén tuéi vaio truong, cha me cdc em
khoi phdi sdp hang tir sang sém va lo 16t

tién bac.

Hay cho To Quoc muwon doi chdn cua ban.

Xuong dwong mdi lam Cach Mang,
Khong xuong dwong la chap nhdan mat nuwoc
va no lé mai mdi.

Hay xuong dwong,
Khong co cugc cach mang nao
ma khong xuong duong.

Hay cho To Quoc mwon doi chdn cua ban.

Xuéng duwong moi co Tw Do, Dan Chu,
Xubng dwong méi c6 com no, do am,

Xudng dwong méi cé diege quyén lam ngieoi.
Xubng dwong méi bao vé dwoc non séng
gdm véc éng cha dé lai.

Hay cho To Quoc muwon doi chdn cua ban.

Chi ¢6 xuong dweong méi gidi trir dhege
che do Cong San,
Chi c6 xuong dwong maoi giai thoat
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Viet Nam ra khoi gong cum xa hoi chu nghia,
Chi ¢6 xuong dwong méi thu hoi dige tdi san
quoc gia bi an cudp,

Chi ¢6 xuong dwong méi gidi trir hoa

Cong San.

Hay cho To Quoc mwon doi chan cua ban.

Dan Chu phai ddu tranh méi c6,

Doc tai khong bao gio trao cho,

Cdch mang phai chdp nhdn dé mdu.
Mau vinh quang, mau anh hung.

Nhitng diéu khdc gia dang cho tac tieong,
Nhitng vi anh hiing d6 mdu trong cudc
xuong dwong hém nay.

Hay cho To Quoc muwon doi chdn cua ban.

2.

Thién An Mén, Xuwea Réi Diém.

Hay nho Thién An Mon,

Nhung dung bi dm anh boi Thién An Mon,
Thién An Mén, xua r6i Diém.

Cho keo, Tap Cdm Binh ciing khéng dam
choi Thién An Mon.

Ba Pinh Viét Nam ciing vay.

Chiing khéng ngu dé choi Thién An Mon.
Choi Thién An Mén la ching giét

vo' con chung,

Va ciia cdi cwép dwoe, gidu ddu cho hét,
Vo con chuén dau cho thodat.

Do la chwa noi toi cha me, anh em,

ba con, ciing bi nhan ddn tra thu.
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Cho Nguyén Phii Trong déi mdt ld ram
Nguyén Thi Kim Ngdn va cdi sé huu,

Trong Lu ciing khong dam choi Thién An
Mon.

Héi Tri Thire va Tuéi Tré Viét Nam,
Chin an, mot thua,

Hay mau mau xuéng dwong,

Choi tro choi lich sit.

Nhdt dinh Nhdn Dan thang.
Nhat dinh Chinh Nghia théng.

Poi so”'ng chi mot lan,

Va co hoi ciing khong co hai,

Hay xuéng dwong cdo chung ché do
Cong San,

Crru nueoce, cieu dan.

Cuvru twong lai Viét Nam.

Nuée uong, da cé ching téi lo,

Badnh mi, da co chung toi lo,

Chiing téi ciing lo luén béng hong

tang cdc chu cong an,

Chi mong cac Tri Thirc dong dung vai tro
lich su,

Va cdc sinh vién, tudi tré,

diing la twong lai giong noi.

Hay ném s6 hiweu va sie so' hdi vé phia sau,

Va tién 1én phia tride ciing moi nguwdi,
Hang hang [6p [op.
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Ba Pinh ciing chay nhw chuot,
Noi gi toi cong an.

D6 la liic qudn di sé quay siing né
vao dau bon tay sai ban nuoc,
Nhitng tén toi dé cua dan téc,

Cai goi la Bo Chinh Tri.

Néu dwoc nhin thdy Cong San chét
trueée khi t6i chét,

Xin cam on va da taq,

Nhitng Tri Thirc va Tudi Tré Viét Nam.

3.1.

Hong Kéng, Khiic Dao Pdu Bai Ca

Cuéng N§.

Hong Kéng méi la mén an choi,

Ba la cuc xwong trong cé hong Tap Cdn Binh,
Hoi nhitng nguoi lanh dao Céng San Viét
Nam,

Mubn ciru VO, ity con, va cua cdi

da “cam nham” ciia nhan dan,

Hay sang sudt quay vé véi Nhdan Dan,

Ldy Nhén Dan lam ché diea.

Chi ¢6 Nhdn Dan mdi la bai dap an toan.

- Tha hét ti chinh tri,

- Tuyén bé gidi thé dang Céng San.

- Chdp nhén bau cir tu do.

- Chap nhén da nguyén da dang.

Dt cdc ngueoi muon hay khong

thi nhitng diéu nay phdi dén,

Tat yéu phai dén.

Cdc nguoi hdy suy nghi va noi,
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Bang long hay khéng bang long.
Chui 6ng cong, dwa cot, thang thién,
hay hu hi voi vo con,

Tuy cac nguoi lya chon.

3.2.

Thi si néi diéu nay voi Bo Chinh Tri,
Nhung ciing la noi voi cac dang vién
Cong San,

Dau la dang vién tép riu.

Moi nguoi dan bay gio la mot qua tac dan,
N6 vao dau cdc nguoi chua biét lic ndo,
Ché ¢6 thap thém doi gio' chay tron.

Chay tron ciing khéng thodt ddu.

3.3.

Hong Kéng dén dé va tdt yéu chi dén do,
Hong Kéng chwa thé tién xa hon va

chwa muon tién xa hon,

Nhueng dirng nghi Hong Kéng dau hang,
Nhueng ding nghi Hong Kéng thua cudgc.
Pdy méi la khiic dao dau bai ca cuong né.

Hong Kéng tw cho phép minh lui vé
duong quan,

Chudn bi cho nhitng tran danh maoi
va nhitng trdn danh lon.

3.4.
Hong Koéng khdc Viét Nam la diéu cé thie.
Hong Kéng hon 100 nam song dwdi ché do
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“tw ban gidy chét” nuwdc Anh.

Méi ngwoi Hong Kong la mét bong hong,
Béng hong khéng di trén co,

Béng hong lwom rdc sach sé hodng hon
cho nhitng tran danh moi binh minh.
Béng hong biéu tinh cam dit che cho
béng hong cdanh sdt khi troi mua.

Béng hong canh sat ding nwée rira

vét thuwong cho bong hong biéu tinh.

Va nhiéu hinh anh dep khdc.

Con nhu Viét Nam sau gan 100 nam song
duéi ché do cong san,

Moi nguoi dan la mot thung nudc soi,

la mot qua tac dan,

San sang lam phong nguoi nhau va né dan
vdo dau nhau.

Anh né dan vao em, ch&ng né dan vao vo,
con né dan vao cha.

Moi nguoi la mot qua dan.

Moi gia dinh la mot ham dan.

Mbi xd, phwong, qudn, huyén la mot

kho dan nho.

Ca nwoc Viéet Nam la mot kho dan lon.
Ngay ca nwée né la lii ban nuée,

Ba Pinh banh-ta-long.

Hay mau sang mdt, nghe cdc éng cdc ba
trong Bo Chinh Tri.

Pé ciru Vo, ciu con, va giwr dwgc cua cdi
cdc ngwoi da “cam nham” cia nhdn dan.

3.5.
Hong Kong 7 triéu nguoi, Hong Kong mdi
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ra quan 100.000 cong dan,

Cdnh sat Hong Kong an binh bat déng.
Cdnh sat Hong Kéng diing nuée

rira vét thiwong cho nguoi biéu tinh.

Tdp Can Binh danh vo miéng, khong dam
choi Thién An Mon,

Hong Kéng dich thuc la khiic dao dau
bai ca cuong ng.

Hong Kéng la ngon co dau déan chii cho
luc dia, Viét Nam, Bdc Han va Cuba.

Trong Lu hoang so bay tro danh chuot
gitr binh,

Phen nay véi bai ca cuéng né nhan dan,
Ho”‘ng Kong, Luc Dia, Viét Nam,

Bdc Han, Cuba.

Gio cdo chung Cong San da diém.

Mot Thién An Mon nguoc chiéu sé tdi.
Tur toi la lti chuot Ba Dinh,

Nhdn Dan sé la nguoi phan xét.

Hay mau mau sdng sudt lira chon
Nhan Dan lam bai dap an toan,

Hoi nhitng nguoi Cong San Viét Nam
tir cao cdp tGi tép riu.

Voi long nhdn di va bao dung,

Thi st gia, 72 cdi xuan xanh, xin co loi

dé nghi nhie thé nay:

“Tha hét ti chinh tri, hrong tam,

Tuyén bé tir bé con dwong Cong San doc tai,
bau cir tw do Dén chii, ddan quyén lam trong”.
Thi si mong nhit thé, dé cé ngay,
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NOi nhw cqu em ta, thi si Tran Trung Dao:
“Uong cho say roi vui chét gitva Sai Gon”.

4.
Thu Goi Con, Hoang Chi Phong.

Con hiéu me,

Me hiéu con,

Hai me con minh hiéu nhau,

D6 di la mét niem hanh phiic 16m lao.

Bita com sinh nhdt me, con muon khat lai
ngay khdc, Me chap nhan.

Khong co gi con phai chao dao, lo nghi.

Con cur di, me sé€ doi theo budc chan con.

Viéec con lam, con cw lam, me theo sau tié'p
Strc.

Me tuy gia, nhung siwc me con tre,

Con tuy tré, nhung y chi con da truong thanh.
Con theo tiéng goi nhdn din, me theo hoai
béo con vdo trgn chién.

Tét cd cho Dan Chii Hong Kéng.

Con tuyét thuwe, dirng nghi rang minh sé
that bai,

Cudc chién méi bat dau, dieng nghi chuyén
rut lui.

Trong linh cam me, con sé la nguoi

chién thang.

Trong trdn chién ndy, Hong Kéng trong

twe thé thwong phong.

Thé gidi dang nhin vé Hong Kéng véi

long nguong vong.
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Thé gidi khong dé Hong Kong c6 don.
Co don sé co ngay phai toi cho lii
Tdp Can Binh.

Bita com sinh nhat me la chuyén nho,

Nhueng ddn chii cho Hong Kong méi la

diéu dang quan ngai,

Dan chii cho Hong Kéng phdi la diéu wu tién.
Mat Déan Chu, Hong Kéng mat tdt ca.

Chao con, Hoang Chi Phong.

Chuc con nhitng ngay tuyét thuc kién cuong.
Sau lung con luén co me va nhitng trdi tim
Hong Kong.

(viét thay cho me Hoang Chi Phong)
3-12-2014

5.
Nhin Hong Kéng, Mo Viét Nam.
Nguoi ta ciing la nguoi,

Ciing la gidao suw, gido vién,

Sao nguoi ta nhw thé,

Vi dan, vi nudc,

Ma minh chi cho 6m s6 huu.

S6 huu ¢é ciru dwoc con?

S6 huu ¢6 ciru dwge vo?

Chuea néi téi ciru To Quéc.

Xin cho toi cdau tra loi,

Ho'i nhitng ong giao sw dai hoc Viét Nam.
S6 phdn dang Cong San Viét Nam,

Hién nam trong tay cac gido su, sinh vién,
Cdc nguoi xuong duwong, Cong San chet,
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Cac nguoi cho 56 huru,
Cong San thién thu tri vi.

T6i 16i nhu thé, t6i dac nhw thé,

Ngu dot nhwe thé, tham lam nhuw thé,
Déc tai nhu thé, bat cong nhuw the,

Cac ong chwa nhan ro dwoc sao.

Hoi cac ong giao sw dai hoc Viét Nam.

Hoi cdac em sinh vién, hoc sinh,

Hay chét mét lan dé song vinh vién.
D6 1a néi t6i tinh trang xdu nhat.
Nhueng cac em khéng chét dau,

Ma doc tai, ban nuée chét la cdi chc.

Chura bao gio Viét Nam dé tré thanh

anh hung nhu bay gio,

Nhi Bing Ngoc Viét, Poan Vin Vieon.

Mot con dwong mang tén Pang Ngoc Viet,
Mot cong truong mang tén Poan Van Vuon,
La diéu da thay triede.

Hay xuong dwong, Tuoi Tré Viét Nam oi.
Nay cac ong giao sw dai hocViét Nam,

Cdc éng muén leu danh hay leu xit,

Diéu nay nam trong kha ning

cua chinh cdc ong.

Néu biét coi nang nhdn dan va coi nhe 56 huu.
Viet Nam 90 triéu nguoi.

Chi can 100 ngan cho méi Sai Gon/ Hué/
Ha Noi.

Cong an chay nhw chuot.

La liic Qudn Pgi quay siing bén vao dau lii
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ban nwoc Ba Dinh.

Céng San chi manh khi con kha nang doi trd
va bao luc .

Doi tré va bao luc la chiée diia than,

Nhueng khi khéng con doi trd va bao luc,

La lic ngwoi phi thuy Céng San mat diia
than.

Phi thity mat diia than la chdc chét.

Céng San Viét Nam ciing chdc chét.

Thoi co da dén, van hoi méi da dén,

Hoi cac ong gido sw dai hoc va sinh vién
Viéet Nam.

Hay hoc bai hoc Hong Koéng,

Hiép dong chién dau.

90 triéu dong bao vé tay reo ho,

Nhitng diéu khdc gia dd chudn bi san sang
tac tuwgng nhitng vi Anh Hung Dlet Cong.
Chi can 100 ngan nguoi moi mién

Sai Gon/Hué/Ha Noi

La cong an chay nhw chugt.

Tao co hoi cho quan doi no sung vao dau
bon ban nwoc Ba Pinh.

Viet Nam sé khac.

Lich sur sé sang trang.

Dan Chu, Thinh Viong sé toi.

Tw nhdp cudc cua gidao su, sinh vién.

S0 hwu va sw so hdi sé bop chét vinh vién
twong lai giong noi.
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DEM GIAO TRUA,
NHO VE NAUNG TAANG BAN
THEO VIET7 CONG

1. PHAN DUY NHAN (nha tho)

Khi ban ky don hita trung thanh véi ché @o VIET
NAM CONG HOA,

Dé muon cuon TU BAN LUAN ciia KARL MARK,
Tai Trung tdm Van héa Phdp & Hué.

La trong dau ban dd nuéi mam phan loan,

Pém ban va t6i dot thude, doc tho t6i mot gio sang,
Bén bo séng Huong, truée Truong Quéc Hoc,

La ban da manh tam ddam sau lung toi.

Tiéc rang ban, khi da vé gia méi biét thé ndo la 1é
do.

Dung trach vo ban co lan don com cho ban,

Trong chiéc cdp long la cuon TU BAN LUAN va
HO CHI MINH toan tdp,

Ciing véi chén nwée mam cé 6t.

Nay duwoc tin ban sdp vé thé gidi bén kia,

Chang biét ban chon theo HO dé gdp Lenin hay
Marx.

NGUYEN TRAI va NGUYEN DU thi qud so ban
roi.

Vi t6i va ban bé, chdc ciing ngodi tam tay voi.

2. THAI NGQC SAN (nha tho)

Voi cai vé may bay one way cung 1.000 tang cho
ban am tii, . )
Tir Phan Rang vé Hué nam 1966.
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Khéng ngo lai la tién phiing diéu cho ban, ngay ban
bi giét bang tai nan xe dap.

Pén nhw PINH BA THI con chét vi tai nan xe hoi &
RUNG L4,

Thi sa gi cai vi thé thi s ciia ban nam 1993 tai
HUE.

Tho ban qua hay nhung ban chon doi minh qua do.
Dau gi ciing cam on ban chau nhdu bia Trung Quoc
va myc kho nam 1992,

Tai try so Hoi Van nghé HUE, 26 dwong Lé Loi.

Va ngay sau do la chau LONG HEO, MAM NEM
PAP PA, cing véi nha tho TRAN VANG SAO.

Ma t6i dwoc vinh dy chi dia.

Hen gdp ban dudi dy.

Truée sau gi, t6i van khéng nghi ban la thang VIET
CONG chinh hiéu con nai vang.

3. LE VAN NGAN (nha tho)

Cam on ong trung st Quan tiép vu Lé Vin Ngdn,
Nguon cung cdp sita cho 3 dira con cia t6i thoi

Pa Lat.

Mbi thang ré dwoce 300 dong.

Nhung moi lan dén nhdn sita, rat hén hoan chi cho
ba thay tré ban mét chau nhdu 1.000.

Nhung cdi téi gidn ban, la tai sao ban khong noi
cho téi biét,

La ban dén V.C. nam ving.

Pé t6i bat ban cho vui.

Tu binh cua téi la com ga, thudc qudan tiép vu,

DPéu chi moi ngay tai chi khu Lac Dwong,

Thud t6i con la Truéng ban Chién Tranh Chinh Tri.

Ngay gap ban sau chot tai Qui Nhon, nam 1993,
Ban chu bién to NGUYET SAN BINH DINH.
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Dém via hé QUI NHON HOT VIT LON,
ruwou NANG HUONG,

Sao ban ciing dé téi tra tién.

BEN THUA CUQC tra tién cho

BEN THANG CUQC,

Ngo sao dang,

hoi nha tho Lé Van Ngan.

4. PANG SY TINH (nha tho)

Ciing may, din NGUYEN HOANG,

Bo lén nui sau Mau Than, 1968.

Gap lai may sau 1985 tai Nha Trang,

Khi tao vira maoi ra tu.

Tam nam, sau thang cho md'y,

Tir Nam ra Bdc.

Tao dd biét thé nao la 1é do.

May ngon, CHANH VAN PHONG TY VAN HOA
KHANH HOA.

Gap may, tao éo sg.

Nhitng ngay Nha Trang theo may nhau ké, an chua.
Tdt ca déu do dan em ciia may chi dia.

Mot cdi vdy tay ciia may, la mét két bia

Trung Quoc.

Mot cai nhay mdt ciia may la mot dia myec tuoi.
M6t cdi biing tay ciia may la co man méi nhdu.

Cé cdi tao can, tao cho, chang thdy dan em ciia
may goi toi.

Thang dan éng gan 10 nam khé sai trén niii

Hoang Lién Son,

Hdén muén gi chéic may da hiéu.

Noi ra, so thién ha cuoi.

Dang sung suwong vay, sao may voi thang thién.
Nhung biét noi sao, moi nguoi déu co phan so.
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Dit may la thang V.C.
Tao ciing khong ghét may dau.

Méi lan nhé may, tao nhé vée CUA TA,
Puwong xuong TRI BUU.

Nhitng con dwong mot thoi, may va tao
dot thuéc lang thang,

Tap lam thi s.

Chudn bi dén tao nghe may,

Ciing chang can tham dé dau.
Nhueng rwou, cang nhiéu, cang tot,
Nghe Tinh,

Dang Sy Tinh.

5. TRAN VANG SAO (nha tho)

Khi ba chi vo toi mang tien dén cho vo con ban dén
giao thua,

Ciing la liic ban di quét cho Pédp Da chiéu 30 Tét.
Pang khéng muoén nha tho lam tho lam dep

con nguoi.

Dang chi muon nha tho lam sach cho.

Cho sach, bo mat Cong dang bot lem luéc.

Con nguoi sach, con nguwoi thdy bé mdt dang lo
lem, xdu hodc.

Ban ta, NguyéNn DPinh,

Tra chéi, bo nghé quét cho,

Va tié'p tuc lam tho nhw ban da lam tho:

"Nguwoi dan éng 43 tudi néi vé dat mede minh"

T6i sé thi lao cho ban gdp nhiéu lan tién hang
thang quét cho dang héc dm trd cho ban.

Chiu vdy nhé ban ta, Nguyén Dinh / Tran Vang Sao.
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VIE7 TRUOE G960 TREC 6O
Nguoi Tu Lé Van Chinh

Hom nay 20-7-2024, tic cach nay 45 nam, dém
20-7-1979, ghi nhé 25 nim chia cit lanh thd boi
hi€¢p dinh Geneéve, trong nha tu K4, tinh Vinh Phu,
trung Gy, ngudi tu thi si Lé van Chinh, d treo ¢ tu
tir, sau khi viét dé lai hai 14 thu:

* Mot, goi cho ong Lé Duan, TBT dang CSVN,

dé nghi thay do6i duong 16i lanh dao.

* Mot, g&i Ban Giam Thi trai giam, doi cai thién
ché db lao tu.

) KiNH GOI ONG LE DUAN,
TONG Bi THI PANG CONG SAN VIET NAM

Kinh thua Ong,

Ky tén dudi day 1a t61, Lé Van Chinh, thi si.

T6i xin thong bao cho Ong biét, t6i khong du can
dam sbéng thém 5 nam nita, dé an bat nudc chim
trong mdi bira dn, nhu dng hira trong bai dién vin
doc trude Qudc Hoi nam 1975, va duoce 1ap lai trong
bai dién vin nim 1976.

T6i xin thong bao cho Ong biét:

Di dén lic, ong va nhimng ngudi lanh dao trong
Bo Chinh Tri, can phai thay doi duong 16i, lap
truong, sao cho phu hop véi tinh hinh méi cua
thoi dai va lich sur.

Dimg kéo nhan dan vao hét cudc chién tranh nay
t6i cudc chién tranh khac.

Hi¢n nay, dan chung rat cam ghét ché dg, can bo
ht hoa, xa hoi loan lac, nhan dan 1am than, thé gi6i
co lap.
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Néu cac 6ng khong nghe t6i ma thay doi duong
16i 1anh dao, nhan dén sé& thay doi cic ong.
Khi d6 c6 héi han ciing khong kip.

Tran trong kinh chao ong,
Lé Van Chinbh, thi si.

THU GUT BAN GIAM THI TRAI CAI TAO
TAN LAP, K4, VINH PHU

Kinh thua quy Can B9,

Gitra chting t6i va cac can bg, khong c6 long han
thu nao ca.

Tat ca chung ta, déu 1a nan nhan cta ché do nay.

Vay trudc khi chét,

Nhéan danh cai chét cia mot thi si, toi yéu cau
ba diéu:

1. Hay tra ngay Chta Nhat cho anh em chung to1,
c6 an sang cang tot, khong an sang cling dugc.

2. Hay tra tiéu chuan thit hang thang cho anh em
ching t6i, binh thuong, déu dan.

Pung dung né vao viéc ra quan, thi dua, c6 tinh
cach bon mot sue lao dong.

3. Hay nudi chang toi hét tiéu chudn Nha Nudc
danh cho chung t6i.

bung bét chung t6i an don mot tram phén tram: sén,
khoai, bo bo v&i nudc mudbi.

Cubi cung, tién du thuc 1a "xu
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Tran trong kinh chao quy Can BJ.
Trai vién Lé Van Chinh, thi si
ky tén.

Ngay do, 45 nam trudc, ban chung trai tu, khong
gdy trd ngai cho toi, trén con duong di tim vé cdi
chét, thi nay, dau ai ké, viét, in sach, cho quy
Thugng dé xem, coi, doc, ngo, nhin.

Doc gia 1a Thuong dé.

Amen.

Pittsburgh, Pennsylvania.

(20-7-2024)
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THU G TONG BT THU DANG
CONG SAN VIET NAM LE RKAA
PRISU YEU CAN TAAY DOT
DUONG LOT LANF DAO

Kinh goi 6ng Lé Kha Phiéu,
Téng Bi Thu Pang Cong San Viét Nam.

Kinh thua 6ng,

T6i 1a Lé Mai Linh, thi si.

To1i xin ¢6 101 chiic mung ong.

Rang thi 13, tir nay, tén tudi cta ong da di vao
lich st cua dan tdc.

T6i ciing xin thong bao cho 6ng biét, rang thi 1a,
chinh 6ng, chi khong ai khéc, tir ¢o chi kim, tir
bong sang Tay, ong la mot nha 1anh dao dac biét
may man, khi ong & vao vi tri va diéu kién ctia mot
nguoi mudn tré thanh vi anh hing dan tdc hru
danh muén thué, lai dé dang hon la, muén tré
thanh mét tén doc tai quan phiét, luu xi van
nién.

Kinh thua 6ng,

Vi mot chiéu dai trén 40 ndm cam bat viét van,
lam tho va binh ludn chinh tri, cung v&1 kinh
nghiém trai qua 3.012 ngay kho sai trong 10 nha tu
Cong San céac oOng, tur Nam ra Bic, toi tin rﬁng,
nhirng suy nghi cua t6i la ding.

To1 khong dai ngon, khoéc lac.
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Toi biét, t6i phai noi gi va viét gi, ma khong dé
cho ong va doc gia cua t6i, dén do xem thuong kha
nang nhan thic va ngoi but cua toi.

Trong vi tri cia 6ng va hoan canh cua t6i, toi
cling khong ngdy tho gi dé choi trd “tdm 1y chién”
hay dich van, dé bj goi 1a chiéu hdi, du dd 6ng tir bd
con dudng Cong San, dé trd vé voi Qubc Gia, Dan
Toc.

Cong San hay Quéc Gia, d6 chi 1a nhirng tén
goi. Cai gia tri dich thwe ciia mot chii thuyét, mot
dwong 16i linh dao Quéc Gia ding, 1a 1am sao
cho dan giau, nwéc manh, ty do, dan chi, con
ngudi sdng thwe sy 1am nguoi va toan quyén lam
chit vin ménh dat nwéc minh.

Vi luong tdm trung thuc ctia moét thi si, téi co
thé noi rang, nhimg nguoi Quic Gia trude day chua
lam dugc didu do.

Va nhitng nguoi Cong San ciling chua lam duoc
didu d6 trudc ngay 30 thang Tu nim 75.

Nhung sau ngay 30-4-75, khi ¢6 dugc nhiing co
may cta lich sir, nguoi Cong San dd thong nhat
nudc nha, thoat ra duoc phﬁn nao nhirng hé luy do
ngoai bang ap dat, dang ra, nhiing nguoi Cong San
Viét Nam, phai lam dugc diéu do.

Nhung da 23 niam rdi, nhitng nguoi lanh dao
Cong San Vi¢t Nam khong nhirng khong lam duoc
diéu tdt dep do, ma con lam cho tinh hinh tdi té hon,
nhu hién nay.

Kinh thua 6ng,

Nhu t6i da ndi ¢ trén, chinh 6ng chtr khong phai
ai khac, trong diéu kién thuén loi hién nay cua tinh
hinh chinh tri thé gi6i va 1ong dan trong nudc, va

65



lai, 6ng khong bi rang budc nang né, boi nhitng sai
1am va toi 16i cia nhimg ngudi lanh dao Cong San
tién nhiém, xin Ong hiy sang sudt phét dep 14 co
trong tay ong hi¢n nay.

Hay lam mot vi anh hung dan toc. Diéu nay dé
dang v6 cung cho trudng hop cia 6ng hién nay.

Lé Kha Phiéu phai 13 nguoi Téng Bi Thu cudi
ciing cia dang Cong San Viét Nam, va 1a vi Tong
Thong diu tién ciia mét nwée Viét Nam Tu Do,
Déan Chi.

Trudce khi di vao ndi dung chinh cda 14 thu ngo
nay, & d6 t6i s& dbi chiéu, so sanh tinh hinh thé gidi
va trong nudc, gitra thoi dai Lé Kha Phiéu va thoi
dai H6 Chi Minh, d¢ thiy rd nhiing thuan lgi dwa Lé
Kha Phiéu vao vi tri anh hung dan tdc, to1 xin tan
man d6i diéu, trong 1ong cudc doi va bén 1& lich su.

Kinh thua 6ng,

Mot 1a, tén 6ng la Lé Kha Phiéu, nguoi Thanh
Hoa. Tén t61 1a L& Mai Linh, nguoi Quang Tri.
Khoang céach tudi tac gitra 6ng va t6i 1a 8 nam. Ong
65, t61 57.

Khoang cach dia ly gitta hai noi la non 100 cay
s6. Piéu nay 1am toi chot co nghi vén, 1a biét dau,
ong va to1, 1a anh em cung cha khac me.

Biét dau khong 13, tir cai thud xa xua ay, c6 mot
chang trai thanh nién Thanh Ho6a hay Quang Tri,
cao to, dep trai, cui lan, trén bude duong tha phuong
cau thyuc, 1am thué 1am mudn, chan trau gilr bo, co
mot mdi tinh tho mong, ling man bén liy tre, ao
beo, gilta dém trang mo mo, trong vi vu giod va ca
dao lan diéu, sau d6 san sinh ra L& Kha Phiéu.
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ROi ciing chinh ngudi thanh nién dé, trong mbi
tinh 1ang man, hién thyc, v san chuyén chinh, ba
doi ban ¢d nong, dé ra thang Lé Mai Linh tai Quang
Tri.

Ai dam bao diéu nay khong thé xay ra?

Ai dam bao L& Mai Linh va Lé Kha Phiéu, nhét
dinh khong phai 1a anh em rudt thit, goi Troi bﬁng
Ong?

Hai la, 6ng 1a Thuong tudng chinh tri, tinh téi
nay. T6i 1a Trung uy chinh tri, tinh téi ngay 30-4-
1975.

Biét dau, néu toi sinh cung nim véi 6ng, va toi
khong bi bé budc gia tur vii khi cadch nay 23 nam,
gid nay toi cling 1a Thuong tudng chinh tri nhu
ong.

Ai cAm t6i khong 1a Thuong tudng, 1a cip chi huy
cua ong?

Em dua mot ti cho vui.

Dung gian em nghe anh Phiéu.

Ba la, nhung chung ta da khong sinh ra cung
ndm, nén chang thanh nién cua nti rung Thanh Hoa
Lé Kha Phiéu theo tiéng goi non song, 1én dudng
khang chién danh dudi thuc dan Phap, gianh ty do
cho dan tdc, va bat com manh 4o cho nguoi dan
Thanh Hoa, thi chang thiéu nién Quang Tri Lé Mai
Linh, dém ngay, doi theo bong trang, béng nui,
mong thdy bong anh Phiéu xuét hién véi tu do cho
nudc, com ao cho nguodi dan Thanh Hoa, ving qué
v6n nghéo nhat nudc.

M4y muoi ndm sau, em méi thiy anh Phiéu xut
hién, vdi 14 co trong tay.
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Vay thi, anh Phiéu o1, nudc chua c6 ty do dan
chi, dan Thanh Héa anh va Quing Tri toi van
nghéo nhu miy chuc nim vé trude.

Thé thi, hoai bdo anh dau, 1y tuéng anh dau?

Hay lam di, hiy phét cao 14 co trong tay, khi
nude cho, dan mong:

Ty Do, Dan Chu, com no, 40 4m.

Bén 13, xin 6ng va moi ngudi ding nghi t6i dang
thdy 6ng sang (Toéng Bi Thu) nén bdt quang lam
ho. Luong cua to1 bay gio la 2,500 do-la, tuong
duong 35 triéu tién Viét Nam mdi thang.

Véi s6 luong @0, t6i qua thira thdi dé song ma
khong can nho va dén ai vé mat vat chat.

Con nhu dia vi xa héi, chiic tude trong chinh
quyén, diéu nay toi lai khong bao gio mudn.

Tudi doi t6i da cao, vai tro lich si cua toi cling
da xong. Hiy nang niu va tng ho cho nhiing thé hé
tré¢ hon, cho chiu-con chung ta.

Va bay gio, toi xin di vao phan chinh cta néi
dung 14 thu, gdm 5 tiét muc:

Mét: Tinh hinh thé gi¢i thoi dai H6 Chi Minh.
Hai: Tinh hinh thé gi¢i thoi dai Lé Kha Phiéu.
Ba: Tinh hinh trong nudc thoi dai H6 Chi Minh.
Bon: Tinh hinh trong nuéc thoi dai Lé Kha Phiéu.
Nim: Déi tra va bao lyc gitip H6 Chi Minh sbng.
Déi tra va bao luc giét Lé Kha Phiéu chét.

1. Tinh hinh thé giéi thoi dai H6 Chi Minh.

Nam Thé Chién tht Hai chim dit 1945, HO Chi
Minh dang trong do tudi thanh nién véi mot bau
nhiét huyét, gitta luc trudc mat 1a mot chu nghia
Cong San véi nhiing htra hen tuoi sdng, dem com
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no 40 4m cho moi nguoi, trén trai dat nay la mot
thién dudng Cong San "lam theo ning suit, hudng
theo nhu cau". Bén canh d6 1a khoi Cong San Lién
X6 va bong Au ra doi, lam nén stc manh cu thé
bang hanh dong cho 1y thuyét Cong San.

Dén nim 1949, khi Mao Trach DPéng chiém linh
luc dja Trung Hoa, khéi Cong San ting cudng thém
strc manbh.

Mao tro luc cho cudce chién Triéu Tién, dua mot
Bic Triéu Tién vao quy dao Do, thé luc Cong San,
tr d6 tr¢ thanh mdt strc manh dang ké va 1a mot de
doa cho hoa binh nhan loai.

Ho Chi Minh 1én tinh than va lao vao con duong
Cong San hang hai, du 1a vi tri mot tay sai.

Thém vao dé, vao thoi diém do, khi khoa hoc k¥
thuat con lac hau, may moc chua thay thé suc
ngudi, lao dong chan tay quyét dinh cho moi san
Xudt.

Vi mudn kiém nhiéu loi nhuan, nén chi nhan (tu
ban) da tan dung ning suit con nguoi, tir d6 dan téi
tinh trang boc 10t stc lao dong. Marx 1gi dung thoi
diém do, tién hanh "dau tranh giai cp" giita chu
nhan va gidi lao dong.

Nhiéu ngudi, trong d6 c¢6 HO Chi Minh, nghi
rang giéi thg thuyén s& lam chii van ménh nhén
loai, s€ tiu di¢t gi61 nguoi boc 16t.

Diéu nay dang hay khong, hoi sau s& rd.

Tir két thac Thé Chién thir Hai (1945) dén 30-4-
1975, thé gidi c6 15 nude di theo con duong Cong
San: Nga, Trung Quéc, Méng CO6, Rumania,
Hungaria, Albania, Tiép Khéc, Nam Tu, Ba Lan,
Bic Triéu Tién, Pong Puc, Cuba, Lao, Cam Bot va
Viét Nam.
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2. Tinh hinh thé gi6i thoi dai Lé Kha Phiéu.

Khi khoa hoc k¥ thuat phat trién, may moc thay
thé con nguoi, biy gio 1a luc ngudi lao dong can
chu nhiéu hon 1a chu can thg.

Tir d6 dan t6i tinh trang that nghiép. Do do, cai
goi 1a "d4u tranh giai cap" giita chii va tho - nhu
Marx hay nhimng ngudi lanh dao Cong San tuyén bd
- vé sau khong con thich hop va dung nita.

Nhu thé, ciing c6 nghia Cong San 1a khong
twong, 13 140, 1a doi trd, bip bom.

Diéu rd rang nhat, 1 sau nhiéu nam di theo con
duong Cong San, nhitng nguoi 1anh dao cac nudce
Cong San ciing khong giai quyét duoc com an, 4o
mac cho nguoi dan.

Vé doi song tinh than, thi bj dan 4p, khing bd,
de doa, tu day.

Vi nhitng 1€ trén, vao thoi dai L& Kha Phiéu, chu
nghia Cong San da trd nén 18i thoi, néu khong noi 1a
da pham t61 4c trudc nhan loai va lich st thé gioi.

Tur d6, dan téi sy sup d6 thanh tri Cong San thé
gidi 1a Lién X6 va Pong Au, roi toi Dong Pic.

Cuong quéc Cong Séan sau cung 1a Trung Hoa,
cling dang trén dudng gid tir chu nghia Cong San dé
di vao con dudng dan chu, tu ban.

Kiém diém lai ta théy, tr 15 nudc Cong San
trudc 30-4-1975, nay chi con mdt Trung Hoa ntra
xanh ntra do6, mot Cuba Cong San séng vao tudi tho
cia Fidel Castro, mot Bic Han chét doi chd chén
song, mot Lao, Cam Bt séng doi "ky sinh tring",
mot Viét Nam ngdi trén lira ctia hoa diém son, 1a
long dan bat man tot do.

70



Tu do6, khong con con duong nao khac, cho Lé
Kha Phiéu tiép tuc theo dudi con dudng Cong San,
hay con goi la Xa Hoi Chu Nghia nita mo (t€).

3. Tinh hinh trong nwéc thoi dai H6 Chi Minh.

Thoi HS Chi Minh, Viét Nam dang bi thyc dan
Phép chiém déng. Cao trao khang chién chong thuc
dan Phap dang dugc moi nguodi huong tng tham
gia.

H6 Chi Minh d3 loi dung tinh hinh luc d6, dé
bién strc manh dén tdc thanh sitc manh cong san.

Do trinh d6 dan tri by gio, cung luc véi su lac
hau khoa hoc ky thuat, HO Chi Minh dé dang lira
d6i nhan dan, ciing nhu dé dang tao ra nhiing huyén
thoai ldo khoét dé bip bom quﬁn chung.

T d6, nguoi dan dé tin va suy ton HO lén
vi "cha gia" dan tdc.

Vi muc dich chung, ddnh dudi thuc dan Phap,
nén ngudi dan ciing nhu ngudi tri thire san sang gat
bo nhitng méau thuln, nghi ky ca nhan.

Pay ciing 13 mot co hoi tot cho H6 Chi Minh,
nam duoc tinh hinh by gi¢ dé thuc hién nhiing thi
doan gian ac cua Ong ta, nhu viéc thu ti€u nhiing
chién si qudc gia, nhitng nha 4i qudc, khong di theo
duong 16i ctia ong.

Nhiing t01 4c cua dang Cong San Viét Nam,
cling nhu bd mat that cua HO Chi Minh, t&i thoi dai
L& Kha Phiéu hién nay, nam 1998, thi Lé Kha Phiéu
va toan dan da ro.

Nim 1950, cau bé Lé Mai Linh méi 8 tudi, con
nhg, trén ban thd ciia moi gia dinh viung qué toi,
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Quang Pién, Triéu Phong, Quang Tri, déu tho anh
ba 6ng Marx, Engels, Lenin.

Diéu nay du thdy Hd Chi Minh vong ngoai t6i
muc do nhu thé nao.

Ciing can ghi nhan thém, thoi dai H6 Chi Minh,
trong nude khong co6 nguoi tri thirc dung nghia cua
no la tri thue.

Thoi dai H6 Chi Minh chi c¢6 bdi bat va ninh
than nhu Xuan Diéu, Ché Lan Vién, Huy Cén, Luu
Trong Lu, T6 Hitu, Tén Théat Tung, Nguyén Khic
Vién, Tran Dai Nghia, Tran Bach Dﬁ“mg, Tran Trong
Dang Dan...

4. Tinh hinh trong nwéc thoi dai Lé Kha Phiéu.

Su that bai ctia cht nghia Cong Sén trén thé gisi
da dan t6i su sup d6 ché do Cong San ¢ Lién X6 va
Pong Au, sau d6 1a Pong Puc, di lam da s6 dang
vién Cong San Viét Nam khong con tin tudng vao
con duong Cong San hién nay tai Vi¢t Nam, va do
cling 12 tAm 1y cua tuyét dai da s6 nhan dan hién
nay.

Do viy, theo dudi con dudng Cong San tic 1a
nhiing nguoi 1anh dao Viét Nam, ma dung dau 1a
Téng Bi Thu Lé Kha Phiéu, dang tiép tuc chon cho
minh mot tir 19, khong nhitng dua dang Cong San
Vi¢t Nam t61 huyét dia, ma con dua ca dan toc dén
nghia trang.

Gén 60 nim & mién Bic va 23 nim & mién Nam,
rd rang 1a con duong Cong San khong giai quyét
duoc van dé com 4o, tu do cho nguoi dan Viét
Nam, nhu con duong ty do, dan chi ma céc nudc
khac trén thé gi6i tién hanh hang trim nim qua.
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Chi ¢6 con duong tu do, dan chu la dang voi
khat vong cia toan dan. Mgt thir tw do, din chi
thuwe sw, cho nguoi dan truc tiép dw phin vao
viéc chon lwa nguoi linh dao qudc gia, chir
khéng phai kiéu tw do, dan chii banh vé ma dang
Cong San vé ra trong qua khir.

Bay gio 1a ndm 1998, va khoa hoc k¥ thuat di
v6i nhitng bude khéng 16, chtr khong con 13 thoi
nam 1940-1945, dua thu bang ngua, luong thuc tai
bang xe dap tiép té ra tién phuong, nhu thé ciing co
nghia, thoi dai Lé Kha Phiéu dan tri tién bd vuot
béc, dé khong con ddi tra va bip bom dugc nhu thoi
H6 Chi Minh.

Do su tién bo cua thong tin, lién lac ma ngay
nay, néu Cong San chit didu Nguyén Pan Qué hay
moi gan Doan Viét Hoat, thi chi 5 phut sau, thé gioi
biét ngay va c6 ngay hanh dong cu thé dé tring tri,
chir khong phai nhu ngay xwa, dang Cong San giét
mAy ngan gido dan Cao Pai, Hoa Hao, dé may chuc
nam sau, khi ong Nguyén Ho t6 cdo m&i biét.

Cai thoi Cong San thil tiéu, doc quyén giét nguoi
da qua r0i.

Thoi dai HO Chi Minh ngay xua khéac xa thoi dai
Lé Kha Phiéu hién nay, tir nhitng yéu t6 nhur thé.

Ciing can nén noi, thoi dai Lé Kha Phiéu, da co
nhitng nguoi tri thire diing cdm, nhan lanh vai tro
lich st cua minh, chr khong con tri thirc hén nhu
dudi thoi HO Chi Minh.

Trong mdt xa hoi, khi nguoi tri thic can dam
duong dau véi bao luc dé nhan 1anh st ménh lich st
ciia minh, chinh d6 1a déu hiéu tot cho xa hoi. O
day, 1a mot dau hiéu tdt cho ca chinh Lé Kha Phiéu.
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Va thoi dai Lé Kha Phiéu, xa hoi da ro 1én nhiing
nguoi tri thic nhu thé: Poan Viét Hoat, Nguyén
Pan Qué, Tran Manh Quynh, Thich Quang D9,
Trin P9, Ha Si Phu, Bui Minh Qudc, Nguyén
Thanh Giang, Hoang Van Nhan...

T6i nédi nhimg ngudi nay 1a co hoi tot cho Lé
Kha Phiéu vi hai 1y do:

Mot 14, nhiing nguoi tri thirc nay la dong luc
thac ddy Lé Kha Phiéu lwa chon con dudng dan
chu, tir bo Cong San.

Hai 13, nhimg ngudi nay 1a déng minh cho Lé
Kha Phiéu, néu nhu 6ng sang sudt lwa chon con
duong dan chu, con duong thich hop véi trao luu
thé gidi, va nhu ciu phat trién dat nuéc hién tai.

Néu Lé Kha Phiéu tiép tuc con duong Cong San,
va tu cho rang, doc quyén yéu nudc la cua Cong
San, thi 1 rang 1a thoi gian va hoan canh lich sir thé
gidi va nhan tdm trong nudc khoéng dung vé phia
ong.

5. Doi tra va bao hre giip H6 Chi Minh séng.

Dbi tra va bao lyc 14 hai ngudi ban dong hanh
ciia HO Chi Minh, khi ma dan tri con thép, va khoa
hoc k¥ thuat vé truyén thong con lac hau.

Nho dan tri thap, 6ng H6 Chi Minh c6 thé ddi
trd, bip bom, che giéu sy that, nguoi dan cling tin,
cling nghe, cling lam theo. Nhung khi dan tri cao,
trinh d6 hiéu biét ciia ngudi dan dd vuot ra khoi liy
tre, bor dau, thi déi tra khong con hi¢u luc.

Bao lyc chi ¢6 hi¢u qua khi, mot mat nguoi dan
s0, va mat khac 1a che giéu duoc thé gidi bén ngoai,
khong ai biét, khong ai thiy.
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Nhung khi khoa hoc truyén thong phat hién, chi
5 phut (hay ngay khi) xe ting Hong Quén Trung
Hoa can 1én sinh vién biéu tinh doi tu do, dan chu
tai Thién An Mon, 1a thé gi¢i da nhin thiy, 1én tiéng
chéng doi.

Chi 5 phit sau khi dan Thai Binh biéu tinh, ca
thé giéi déu biét. Chi 5 phut sau khi Pham Hung bi
thuong ma phong, chét trén bung nguoi dan ba Tran
Thi Trung Chién, ca thé giéi déu biét. (Pham Hung
la Chu tich Hoi dong Bo truong, Tran Thi Trung
Chién 1a Uy vién Trung Uong Déng).

Di toi lic khong thé dbi tra (vi dan tri cao, vi
khoa hoc truyén thong phét trién) va nguoi dan
khong con sg bao luc (vi ho thiy, mot mat ké thi
hanh bao lyc khong con xting dang ¢ vai tro lanh
dao; hai 13, ho khong con cam thay c6 don, vi ca thé
gidi déu biét), chinh d6 13 ddu hiéu suy tan ciia doc
tai, bao luc.

K¢ thi hanh bao lyc, trong truong hop Viét Nam,
la nguoi linh va nguoi cong an. Chinh sach bao luc
chi co gié tri, hi¢u luc, khi nguoi thi hanh chi biét
dam chém ma khong bao gid hoi tai sao phai dam,
phai chém? Va khong so nhin mau chay, thit roi.

Nhung 1o rang bay gio la luc nguoi thi hanh bao
luc (linh, cong an) da biét hoi tai sao? Tai sao
chém? Tai sao giét? Chém giét cho ai? Vi ai? Ching
1& chém giét cho dang Cong San Vi¢t Nam? Mot
dang phai tir 1au chang dem lai nhimg loi ich gi cho
dan toc? Chang 1& chém giét cho cai goi 1a Qubc Té
V6 San? Tir 1au, cai goi 1a Qudc Té Vo San 1a cai
chi chi? Chang 1& chém giét vi loi ich ctia "cha gia
dan toc" H6 Chi Minh, khi ong ta 16 nguyén hinh 1a
mot tén giét nguoi va dam tic? Chinh vi thé ma bay
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gi0, nhitng nguoi lanh dao dang Cong San khong
dam thii tiéu hay cong khai giét Poan Viét Hoat hay
Nguyén Pan Qué, nhu trudc diy ching di giét
Pham Quynh, Khai Hung, Huynh Pha S6, Ta Thu
Thau, v.v...

Nhitng sy kién lich sw trén ciing cho chung ta
thdy rang, va cho éng Lé Kha Phiéu thdy rdng, néu
con doi trd va bao lwe, thi ong Lé Kha Phiéu chi tu
dao huyét chon minh. Tinh thé la nhi thé.

Kinh thua 6ng,

Ngoi cho' ngay nhan din viung 1én chén song
ding Cong San va ca nhan Lé Kha Phiéu, nhw
nhin din Romania di lam véi nha dgc tai
Ceausescu, khong phai 1a diéu t6i mong doi.

Nhung diéu t6i mong méi, 1a ca nhan Lé Kha
Phiéu ciing nhw tip thé linh dao Cong Sin Viét
Nam phai cé vién kién, nhin ra chan tuwéng ciia
nhirng giai doan lich s, va long dan nhuw nuéc
vor b, dé ¢6 nhirng lya chon diing din.

Long dan trong nudc hién nay nhu mét hoa diém
son, nhu mot mo dau chd nd chay, ma ngudi cham
ngoi va gai chat nd thi lai qua nhidu, ¢ ca trong,
ngoai nudc; va trong, ngoai dang.

T6i khéng tin nhitng Nguyén Pan Qué, Podn
Viét Hoat, Tran Manh Quynh, T ran D¢, Bii Minh
Quéc, Nguyén Thanh Giang... dimng lai ngang do.

Str ménh cua nguoi tri thiec va nhitng nam tu toi
khéng cho phép ho khoanh tay dau hang Pdng
Cong San Viét Nam, khi ho biét thoi gian, chinh
nghia, nhdn dan, dimg vé phia ho, nhitng nguwoi
tranh déau cho dan chi, tw do cia thoi dai.
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Vay thi, mét lan nita, t6i hy vong rang ong, trong
diéu kién lich sir hién nay cua thé gioi va hoan canh
Viet Nam, con dwong dan chu, tw do, la con dwong
thich hop nhdt d@é két hop long dan, két hop nhén
tai, két hop sirc manh dé xdy dung qué hwong.

T6i mong éng tr minh quyét dinh dé tré thanh
ngueoi Tong Bi Thw cudi cing ciia Piang Cong Sin
Viét Nam, va la vi Tong Thong dau tién ciia mét
Viét Nam din chu khong Cong Sdn.

Piéu ndy vira tot cho cd nhin éng va cé loi cho
twong lai ddn toc.

Ong hiy cong khai tuyén bd tir bo con duong
chu nghia xa h¢i, Dang Cong San khong con la
dang doc quyén cai tri dat nudc.

Hay dé cho moi khuynh huéng, dang phai khac,
cling c6 quyén tham gia hoat dong chinh tri, va
nhan dan Iya chon lanh dao qua mot cude phé thong
dau phiéu c6 quéc té giam sat.

Trong thoi gian dau, ong c6 thé tuyén bd bii bo
chtrc Tong Bi Thu, dé tré thanh Tong Théng Viét
Nam héu Cong San.

Budi dau, t6i tin 1a nhiéu ngudi ciing dong y nhu
thé.

Hoan ho Tong Thong Lé Kha Phiéu.

Tran trong kinh chao 6ng.

Hoa Ky, ngay 20 thang 7 nam 1998
Lé Mai Linh.
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TRU NGO GUYI NGAT DAT TUHONG
BO CONG AN 70 LAM

Thua Ngai,

Nam 1979, trong nha tu K4/ Vinh Pht, trude khi
treo ¢ tu tir, vao dém 20-7-1979, dém ky niém 25
nim ngay chia cdt lanh thé boi hiép dinh Genéve,
t6i dd co 14 thu goi Ngai Lé Duan, Tong bi thu
Pang CSVN, dé nghi thay doi duong 16i lanh dao.
Nhung trét quét, ong khong nghe theo. Nam 1998,
cling vao ngay 20-7, trén duong luu vong sang Hoa
Ky, t6i cting c6 la thu tht hai, g1 Ngai Lé kha
Phiéu, TBT Pang CSVN, khuyén Ong dy nén tuyén
bd tir bo con dudng CS va vai trd Tong bi thu, dé
tr¢ thanh vi TONG THONG DAU TIEN cua mét
nudc VN dan chu. Nhung ciing khong thanh.

Nay t6i, tudi 83, yéu qué huong nhu yéu chinh
ban than minh, va ciing yéu Ngai, niém hy vong cta
toi. La Ngai o1, chua bao gio lich st VN danh cho
Ngai co hdi cyc ky thuan loi, 1a 1am ngudi Anh
hiing ctia dan toc. Ngai, khong con song bao lau, va
t6i, chic chét, chét chic, truéc Ngai. Nén toi dé
nghi Ngai, hay la mot MIKHAIL GORBACHEV
cua VN. V61 hon 1.500.000 quan trong tay, Ngai
chon nhan dan lam sttc manh, khong mot ai, ké ca
Tap Can Binh, ddm dung vao Ngai, khi Ngai tuyén
b tir bo con duong CS, 1dy nhan dan, vé voi nhan
dan, cung dong toc, giéng noi, 1am strc manh, diém
tya.

ROi day, nhitng ngdi md ciia Quang, Giap, Duan,
Phiéu... s& bi san thanh binh dia, trudc ndi cam
phan cua toan dan. Nhung voi Ngai, néu can dam,
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sang sudt, 1a mot MIKHAIL GORBACHEV VN,
nhan dan s& xdy tuong dai cho Ngai Lam Tong
théng. Hiy mau chong hanh dong, chdp thoi co.
Néu cham tré, bon Nghé An, Ha Tinh, ching s€
nhai ngai khong tha.

Sau lung Ngai 1a nhan dan va thé gidi tu do.
Nhat dinh, T6 Lam mudn ndm, Viét Nam van tué.
Vay vay thoéi, thua Ngai. T6i yéu nudc va dan toi
biét bao va tin tudng O6ng xiét bao, Ngai T6 a.

Lé Mai Linh - thi si, nha van, nha béo.
Nguoi cam bt tam thoi luu vong.
(Hoa Ky, 3-8-2024)
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76 LAM VA 709,
CARUYEN BAY GIO W9 “BAT7 M9~

Bai nay toi viét, theo don dit hang cuia mot
nguoi, vura la em t6i, ban t6i, vira 1a ong thﬁy 101,
gido su Thong Bang, Pai hoc Houston.

Vén, rang thi 1a.

Cach nay gan 8 nim, ngay trong ngdy Ong
Donald Trump tuyén thé nham chirc Tong thong, t6i
viét bai tury but Donald Trump va Téi.

Bai viét, nic 1ong ngudi nam chau bdn bién.

Hay nguy su.

Hay dén ndi, mét chién hiru, cling 1a ban tu toi,
trong trai tu Gia Rai, dang 1a nhan vién buu dién
bén Texas, TAN HOANG, néi réng bai cua ban, vo
tinh lai 1a bai van dong tranh ctr cho Donald Trump
hay nhét, tir trudc toi nay.

Lan ndy, cai 6ng ma toi nodi, vira em, ban, thay,
trudc lac dat tay O Hué, tinh nuong, sang
California, 1am mot cai tai (nam) honeymoon, d¢ lai
10i nhan: anh phai choi mét “cai “TO LAM va
TOI”, nhu anh d3 choi, “con” Donald Trump va toi.

C)ng nay, ngoai em, ban, thﬁy, lai con la mot
truong muc tiét kiém cua toi.

Réng thi 1a, khi nao in sach, can tién, toi
“question”, dng déu “yes”.

Thé thi man rang, toi tir chdi.

Nén méi c6 7o Lam va Toi, hdm nay, bay gio,
noi nay.

To61 dong but.
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Gi0 cua to61 dong but.

Trong nhiing ngdy Lam & My, Lam c6 nhin,
rang ong mubn gip toi. Didu lam t6i vira lo, vira
Vui.

Lo, vi tur 1au, t6i duoc/ bi, danh gia 1a ngoi but
chéng cong hang dau hai ngoai.

Nay, 6ng mudn gip toi.

Cai gi day.

Cho an ma tau, dao gam.

Cho tién mua chudc, bot bot, hdm ham, cai tinh
than chong 6ng, biét dau.

Han nhién 1a t6i hung diing 1én duong, dén chdn
hen, sau khi viét to di chiic, ma ndi dung, cho toi
khong noi ra.

Nhung han nhién, ciing khac v6i tam trang ngay
xua, 1an dau dén chén hen, véi nguoi dep Bich La
thén, mdi tinh dau cta thud hoc tro.

Gap Lam, nhin nu cuo1i va cai bat tay am ap, moi
lo ngai, toi ném xudng dong séng New York.

Chén hen, t6i twong 1a mot nha hang bo dat
vang, hoa ra khong.

Chi 1a mot tiém ca phé khu My den, noi khu phd
t6i tan New York.

Lam xin 15i toi, n6i 1a budi hen phai duoc diu
kin, khong muén bon tinh bao Hoa Nam biét.

Lam noi, Lam, trong tinh thé, ngan can treo soi
toc. LaAm mudn 1am mot cudce phiéu luu, hoac tré
thanh mot vi anh hing dan toc, néu thanh cong, hay
mot tén phan bdi, néu thét bai.

Nghe Lam néi, t6i da hinh dung sy thé, nén toi
no6i Lam vao ngay van de.
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Lam noi:

Lau nay, qua tinh bao hai ngoai va hé thong bo
d6, du ludn vién, t6i dd nghe hét cac diéu thi si noi,
viét.

Nhitng diéu do, trudc day, 1a thi si mét véi toi,
nhung nay, chung lai 1a nhiing tu tudng lon gap
nhau.

Thi s biét toi ndi gi, roi chtr.

Nay, gip nha tho, t6i mudn biét y kién nha tho,
1a néu nay mai, toi tré thanh tong thong, ciia mot
nude Viét Nam tu do, khong cong san, nhu dé nghi
ctia thi s, t6i moi nha tho vé nuéc, dé cung véi anh
Tran Huynh Duy Thirc, 1am ¢ van cho chinh phu,
thi si c6 bang long khong? Mot ngudi nhu thi si, ¢6
64 nam cam but qua ba triéu dai, Bao Dai, Ngo
Pinh Diém, Nguyén Vin Thi¢u, voi 25 tic pham
khong dang vira, khong vé giup t6i, gitip nudc, 1a
udng 1am, phi pham hién tai.

Méy ngay qua, ¢ thu k¥ cua toi ¢ trinh t6i, hai
14 thu thi sT goi cho t61, hai 14 thu dén dang luc,
dung thoi diém, gitp t6i quyét tam lam diéu toi
cling quyét, y nhu dé nghi cua thi si trong thu.

Dang ra, trong hop mat hom nay co6 c6 thu ky, vi
b n6i vai toi, rang co nghe thi si dep trai hung, nén
¢6 mudn chiém ngudng nhan sic nguoi dan 6ng mét
sau, rau ram, la thi si.

Nhung vi thoi gian luu lai day khong lau, nén
sang nay, c¢o phai thap ting dé nhéat phu nhéan di
shopping.

To6i c¢6 hira voi cd, ngdy thi si vé 1am ¢ van cho
chinh phu, c6 s€ tiép can thi si, ngay, dém,
overtime, khong nga.

82



Trude lac chia tay, chinh tay ong, trao té1 goi

gidy ning bang va gidng vién gach, t6i biét trong d6
1a nhitng to xanh, dollar, ma thiy tién 1a t6i ghét,
nén t6i khong nhan.
Lam noéi véi t61, réng t61 biét thi si can tién, in sach
chéng cong goi vé trong nude, nhu nhitng vién dan
déng chit ndi, cia nha van Mai Thao, dé ban anh
em chung toi.

Nhitng vién dan cua thi si, tham chi, ra té1 Ha
Noi, 61 biét nhung t6i em khong ndi ra, t61 s¢ cac
ddng chi toi, vii trong quan.

Va hién nay, t6i cling biét, thi si c6 hai tic pham
nam trong nha in, cho tién.

L& ndo thi si tir chdi, & THO TINH LE MAI
LINH va HAY CHO TO QUOC MUGQN DOI
CHAN CUA BAN, khong c6 ngay mo mat.

Lam noéi dang tim den tui, nén tui, mién cudng,
vui vé cAm tay cai cuc gach cho Lam vui.

Vi, ltc nay, lam Lam budn, Lam s& xoay 360,
chtr khong 180, lam luat su Pai, bén Puc, dang choi
tro toan db.

Bai ni, tui viét lai tor mot gi'flc mo.

Nhung tui tin, n6 s€ 1a hién thyc, vi thi si la mdt
nha tién tri.

Nam ni, tui 83 tudi.

L& Mai Linh
(26-9-2024)
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TUONG TRAN DO,
VO MO7 CAI NAIN TRE LAT

Cho dén gid nay, t6i biét van con c6 ngudi cho
rﬁng, Tran bo 1a tén co mdi va viéc khai trir khoi
dang 1a mot tro bip.

Bai nay t6i khong viét cho nhiing loai ngudi nhu
thé. Va 61 cling xin thwa rang, chung ta c6 quyén
nghi ngd kha ning va tinh than chong cong cia
nhitng con ngudi nhu thé.

Bai nay t6i cling khong viét cho nhimng tén phan
bdi, chém sau lung chién hiru, khi nhan tién dé lam
tay sai cho Cong san tai hai ngoai, dac biét 1a trong
hang ngti van nghé si. Va t6i ciling xin thong bao
rang, nhimng ké nhu thé s& khong c6 mit trén chuyén
tau “dua ching ta hdi huong”.

T6i ciing xin noéi rang danh gia thap ddi phuong
la thua moét trén danh, nhung dé cao qué stuc manh
ctia d6i phuong 1a hay diét niém hy vong cta cudc
chién.

Noi tat ca tri thirc chdng ddi trong nude déu 1a co
mdi, chinh 1a dé cao ddi phuong, 1a huy diét mam
hy vong ctia cudc chién.

Theo nha tho Bui Minh Quéc:

Tron tuéi xudn ta hién dang cuong nhiét,

Lai diic nén chinh ¢6 may nay.

Theo nha vin Duong Thu Huong: “Mot ché do
lvu manh, bao gio cing hanh xw mot cach luu
manh. Téi mudn & lai Viét Nam chir khong muén xin
ty nan chinh tri. Toi muén ¢ dé dé chiri vao mdt
nhitng ké dang nam quyén”.
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Theo t61, Lé Mai Linh: “Nhitng nguwoi lanh dao
Trung Quoc dii tw do va thira théng minh, dé tiéu
diét chu nghia Cong san theo cdach riéng cua ho.
Nhitng nguoi linh dao CSVN thiéu ti do va thira
ngu dot, dé tw tiéu diét ho ciing lic véi chii nghia
Cong san tai Viét Nam”.

MOQT CAI NHIN TRO LAI

Mua dong nam 1992, t6i c6 mat tai Quang Tri,
noi toi & gﬁn toa soan tap chi Cua Viét do Hoang
Pht Ngoc Tuodng lam chu bién.

Béy gi0, trén tap chi Cira Viét c6 dang bai phong
van ong Tran PO trong vai tro Truéng ban Vin
nghé Trung wong Péang. Noi dung bai phong vén,
ong Tran PO mudn dit lai vin d&& tu do cho vian
nghé, tu do cho nguoi cAm but.

Bai phong van nay cung véi nhidu bai viét khac
mang tu tuéng chéng dang, tap chi Cita Viét dinh
ban. Nhic lai su kién ndy t6i mudn noéi 1a 6ng Tran
Do bat man, chdng dang ngay tir d6, nim 1992.

Nhung sau d6, véi bai Mot Cai Nhin Tro Lai, co
thé n6i d6 1a cao diém trong tién trinh bay t6 quan
diém don duong dé vé gan hon voi dan tdc sau
nhiéu nam “Tuéi xuan ta hién dang cuong nhiét/
Lai diic nén chinh ¢é mdy nay”, ndi nhu tho Bui
Minh Qudc ma ong Tran Do ¢é trich din trong bai
Mot Cai Nhin Tro Lgi cia ong.

Va ong ciing dat van dé cho chinh minh “hdng
triéu chién st va nhdn ddan déu khong nghi rang mét
két qua quan trong cia sw hy sinh cia ho lai la tinh
trang nhu thé nay”.
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Tir nam 1992, sau bai phat biéu doi tra tu do cho
nhitng ngudi cAm bat cia Tran Do trong tu cach
Truéng ban Vin nghé Trung wong Dang, mot sd
ngudi cam but va cac tap chi tai mién Trung, diy
1én phong trao doi phu nhan 60 nam van hoc hién
thyc Xa héi Chu nghia.

Tu Quang Tri co6 to Cua Viét cua Hoang Phu
Ngoc Tudng, tir Quang Nam - Pa Ning co to Pdt
Quang (t61 khong nhd chu bién la ai). Tu Nha
Trang c6 t& Canh En cia nha tho Giang Nam. Tix
Pa Lat ¢6 to Langbian ciia nha tho Bui Minh Qudc
va Tiéu Dao Bao Cu.

Nhung sau d6 thiy nguy co 16n day cua phong
trao lan ra cac dia phuong khac, dang da c6 nhirng
bién phdp manh dan ap nhiing nguoi lanh dao
phong trao nay va nhimng tap chi trén déu bi dong
cua.

To Tuéi Tré tai Sai Gon, chu bién 1a ba Kim
Hanh, trong thoi diém nay c6 su bao che cua Tran
Bach Pang, nhung khi mé man chuan bi tham gia
phong trao véi viéc cho dang 1a thu tinh ctia HO Chi
Minh géi cho vo bé“mg chitr Han, ba Kim Hanh bi ha
tang cong tac.

Déi pho véi phong trao nay, dang da dung bao
Nhan Dan, bdo Qudan Doi Nhdan Ddn va dai phat
thanh Ha Noi mat sat va két an nhimg nguoi chu
trrong phong trao rong ra trén 6 thang.

Khi mét dong van hoc bi thtr thach va dang duoc
dat lai van dé, han nhién sy ton tai cta no la que
quit, khap khénh, mong manh.

Thoi gian va lich sir s& chon song né 1a mot dicu
khong tranh khai.
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Véi vai tro Truéng ban Van ngh¢ Trung uong
Dang vao thoi diém do, han nhién 6ng Tran Do da
c6 mat sau lung.

TRAN PQ, ONG LA AI?

Tran Do tén that 1a Ta Ngoc Phach, sinh nim
1923, nguyén Pho chu tich Qudc hoi, Pho Chu tich
Nha nuéc, Uy vién Trung wong dang bon khoa lién
tuc tir 1960 dén 1992, Truong ban Vin nghé Trung
uvong Pang, quan ham Trung tudng.

Ong da c6 thoi 13 cdp chi huy cua Lé Kha Phiéu.

Theo Tran Do cho biét, ong duoc két nap vao
dang hai lan.

Lan thir nhat vao nam 1940, lic 6ng 17 tudi.

Lan th hai vao nim 1943 trong nha ti Son La.

Luc éy ong dugc chi by nha tu Son La két nap,
lai do Lé Ptc Tho gidi thiéu, sau nhiéu lan thu
thach.

Nhu thé cling c¢6 nghia 6ng 1a dan em cua Lé

Duc Tho. Nhu thé ciing c6 nghia, cai thoi Lé Duc
Tho hét ra lira, thi Tran Do cling mtra ra khoi.
T6i ndi diéu nay khong ham y nhan 1én toi 16i cta
ong trudéc ddy va hién nay. Chinh diéu nay lam
tiéng noi ctia ong c6 trong lwong, ma tdi s& phan
tich & phan sau.

TRAN PQ MUON NOI Gi QUA
“MQT CAI NHIN TRO LAI”?

T trude téi nay, chung ta biét Tran Do qua
nhimg bai tra 16i phong van, nhimg 14 thu gdi lanh
dao Pang va Nha nudc, goi Quoc hoi.
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Nhung ¢6 18 Mot Cdi Nhin Tré Lai 14 bai viét co
gi4 tri nhat. Gia tri cho chinh ong (giup ngudi khac
biét duoc nhitng nhan thuc thong minh, sang subt,
tam thanh noi 6ng) va gia tri cho lich su (giup tai
liéu cho nhitng nha viét sir trong twong lai viét vé
giai doan khang chién chdng thuc dan Phap va cudc
chién 4m thAm Qudc-Cong nhirng thap nién 40-50).

Sach vo chimg minh va ¢ nhan day rang con
nguoi trude phut 1am chung, thudong thuong hay noi
ra su that, ching ta tin Tran D6 nodi that, noi hét tam
huyét ctia minh & céi tudi trén ca “that thap co lai
hy”, ong di 76 tudi.

To1 né1 Ong ndi that, chir té1 khong nodi dng nodi
hoan toan dung. Vi ngay ca cai sai, ong cling sai
trong su thanh that cua minh.

Va lai, chung ta thong cam cho ong, 1a khi viét
bai nay, 6ng van con 1a mot dang vién Cong san véi
58 tudi dang.

Ly do thir nhat, 6ng ta chua thé “can tau rdo
mang” v6i cac dong chi cia ong; 1y do tht hai, 6ng
van con hy vong (hay ao tudng) 1a nhing ngudi
lanh dao dang hién nay van con chat sang sudt va
lwong thién dé nghe theo va lam theo nhiing dé nghi
cua ong.

Nghi vé tdm trang ctia Tran D9 va nhimng nguoi
Cong san tuong tu Tran Do, t6i nhd téi nhan vat
Hong trong vo kich Ly Nuée Loc cia Hoang Anh
Tuén dang trong tap chi Hién Pai cua thi s Nguyén
Sa, s 9, phat hanh thap nién 60. Khong khi kich
ciia Ly Nude Loc 1a Ha Noi 1954, van dé di hay ¢
(di cu hay khong di cu vao Nam). Nguodi con (nhan
vét Thai) mudn di, ngudi me (nhan vat Hong) mubn
o lai.

88



Ba 1a mot can bd trung cip. Canh nguoi con thuyét
phuc nguoi me ra di:

o Thai: Me! Hay theo con vao Nam. Du trong
do khong phai la thién dwong, nhung o do,
con ¢6 thé gao 1én gitta phé phwong tinh con
yéu me, cung ldm nguoi ta cho con la mot ké
dién, chir khong ai goi con la ke phan boi.

o Hong: Con hay di di. Me khéng thé tir bé tdt
ca nhitng hudn chirong d@é tré thanh tén linh
tron trong hang ngii moi.

M¢ dau Mot Cdi Nhin Tré Lai, Tran Do viét:
“Day khong phai la mot lugn van, ma la mot thién
but ky thé 16 néi niém ciia mot nguoi 76 tuéi doi, 58
tuéi dang. Thang 9 nam nay téi tron 75 (1923-
1998). Thay ciing can ghi lai nhitng suy nghi vé
cude song va vé su ra doi, ma lau nay tam tw lic
nao cting bi xdo tron”.

Mot doan khac, “Téi dd song 75 nam trong 100
nam séi dong vira qua. Téi da trai nghiém ra nhiéu
diéu, nhiéu 1é. Nhitng trai nghiém nay cé nhiéu diéu
hay va tot. Nhung ciing ¢6 nhiéu diéu dau. Téi ghi
lai dé t6i ngam ciing t6i nhitng suy ngam dy c6 thé
giup cho con chau sau nay, cho du chung ciing co
nhitng trai nghiém cua chung”.

M¢ dau bai viét voi nhiing tir ngir va 4m thanh,
cuong do nhu thé, téi tin Tran Do dang & phit ndi
that (toi lap lai, ndi that chua hén 1 n6i dang).

Trong hoan canh thé gigi 1a hoang hon cia chi
nghia Cong san, trong hoan canh dat nudc 1a mot sy
pha san vé moi mat x4 hoi, ma hau qua 1a do dang
Cong san lam nén, da qua 19 lidu, voi tudi gia 76,
Tran PO khong thé khong thanh that véi chinh
luong tdm minh.
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Bai viét con ham y, nhu mot sam hdi trude nhan
dan va lich sir. Chung ta nén nghi tot vé nhing trin
trdi cia mot nguoi 58 tudi dang.

Bai Mgt Cdi Nhin Tré Lai mudn danh gia n6 cho
dung, chung t6i tam chia n6i dung 1am ba phan.

No6i Pang / N6i Chwa Hét Sy That / No6i Sai Su
That.

NHUNG PIEU TRAN PO NOI PUNG

Nhimg diéu t6i goi Tran Do noéi diing khong phai
1a nhitng diéu nguoi khiac khong biét. Hay noéi mot
cach khac, nhitng diéu Tran D6 néi ding thi nhiéu
ngudi ciing da biét.

Nhung c6 diéu, c6 ngudi biét nhung khong néi
ra hay noi ra, nhung vi tri cua ngudi n6i khong quan
trong, nén khong gay chl y noi ngudi nghe, ma phai
cho t6i Tran Do néi, nhidu ngudi méi quan tim va
chi y, nho vao vi tri cia Tran Do, trong dang ciing
nhu ngoai xa hoi.

- Cai dang thir nhat: Hoan canh xa hoi tiy thudc
vao hoan céanh lich s, do vay, chinh sach cai tri cua
nha cAm quyén phai thay di tiy theo thoi cudc va
long dan moi luc, moi noi.

Nhung nguoi 1anh dao cdng san Viét Nam thi
“trudc sau nhu mot”, nghia la cir ngu dai dai, ngu
déu déu, trudc ngu sao sau ngu vy, trén ngu sao
dudi ngu vay.

Mién Bic lam sao nim 1954, mién Nam nim
1975 lam vay.

- Cai dang thir hai: Sg tri thire, nén mot mat dan
ap tri thuc, mot mat khac luu manh hoa tri thuc,
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bién tri thirc thanh né 18 hay t6i moi cho gi6i lanh
dao.

Hau qua vi thé dat nude khong phat trién, cham
tién, lac hau. Tri thic & ddy bao ham ludn ca gidi
cAm but, van nghé si.

Bao nhiéu nhén tai van hoc trudc nam 1945 cua
Vi¢t Nam, sau khi “di khach” cho Cong San déu tro
nén nhimng “gai gia”, minh day vét theo do thuong
tich bénh Cong san.

- Cai dtng thir ba: Nhimg khau hiéu, chu truong,
chinh sach h6 hao trong thoi chién tranh chéng
Phép, chong My rat dep d&, dén khi c6 chinh quyén
trong tay, dang vién, can bd tré nén nhitng tay cudp
dém, cudp ngay, qua hinh thitc tham nhiing, vo vét
ctia nhan dan va tai nguyén cua T qudc.

- Céai dung thir tw: Tinh trang xa hdi hién nay vo
phuong ctru chita vi thiéu minh quan, nhan tai va tu
do, dan chu.

(Nhitng diéu nay toi chi néi van tit va khong
trich dan ching minh, vi lam nhu thé qua dai cho
mdt bai bao. Mong doc gia tim doc nguyén van, rat
co gia tri).

NHUNG PIEU TRAN PQ NOI CHUA HET
SU THAT

Trin bo viét “Tir nhitng nam 14-15 tuéi, con
dang thoi hoc tro cdp 2 (so véi hién nay), téi va cdc
ban déu cé mét trang thai tinh than rat giong nhau,
chiing téi rat séi suc yéu nwéc, rat cam phdn tride
tinh hinh dan tinh dau khé va song doi né 1é. Nhitng
cum tir “nwéc mat nha tan”, “vong quoc”, “hon

’

non nuoc” deu lay dong dir doi tam hon chung toi”.
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“... Chiing téi déu trong thdy, nghe thdy biét bao
nhiéu diéu bat cong, tui nhuc va oan khuat...”.

Tam trang trén day cua Tran D¢ ciing nhu tim
trang ctia da sd thanh nién thoi bay gio trude giic
Phap xam lang.

Va do su thdi thic cta tinh than yéu nudc, trach
nhiém cua nguoi trai, ho tham gia phong trao khang
chién, danh dudi thuc dan Phap, cht khong phai vi
niém tin vao con dudng cong san.

Mot diéu rat thuc ma Tran Do ¢d tinh khong noi
t1, nhap nhang dé cao Cong san, 13 luc d6 Cong san
dang 14 mot “ké gidu mat”.

Theo tinh than bai viét caa Tran Do, thi thanh
nién bay gio da chiu sy chi huy, di theo Cong san.

Diéu nay 6 rang khong dung.

Ngay Tran Do, & cai tudi 14-15 da chua la dang
vién Cong san, vi mai téi nam 6ng 17 tudi, tirc 1a ba
hay hai nam sau 6ng maéi tuyén thé vao dang.

Trong cudn Pem Tam Tinh Viét Lich Sir, chinh
Nguyén Manh Cén cho biét nhimg ngudi thanh nién
Ha Noi trong Trung doan Thu do, ho tham gia
khang chién vi long yéu nude, chwa biét gi vé Cong
san, nhung khi d6 da c6 nhiing can bd Cong san
gidu mat trong hang ngii lanh dao.

Khi d6i dau véi dich quan Phap, co nguoi chi
huy ho to “Cdc dong chi tién lén”, lac d6 Nguyén
Manh Con mdéi biét nhiét tinh thanh nién da bi Cong
san loi dung.

Cong san la mot ke giéu mat (tai sao ho giéu mat
thi chiing ta da biét), vi truéc nam 1975 ho van con
goi ho la dang Lao Dong. Mai té1i ndm 1976, sau khi
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thon tinh xong mién Nam, ho moi ldy tén dang
Cong San.

Trong bai viét ctia Tran Do, khi noi téi nhimg
quan hé tot dep giita quin chung nhan dan véi
ngudi khang chién, Tran Do di dong hoa ngudi
khang chién quin 13 dang vién hay can bd Cong
san.

Day 1a mot diéu do sai 1am, hay thiéu thanh that.

Nhan dan yéu nudc va cam thu thuc dan Phap,
c4 hai phia gip nhau trén mau sb chung d6, nén viéc
giao hao, quan hé phai dwong nhién 1a tot dep.

T6i 1ap lai, thoi d6 Cong san dang 1 ké gidu mat
va tai sao ho giéu mat thi ching ta da biét.

N6i tom lai, budc dau Tran Do tham gia khang
chién chdng thyc dan Phap khong phai, chua phai 1a
tu cach nguoi Cong san.

Quan hé t6t dep giita dan va dan hay giita dan va
ngudi khang chién quéan, khong phai 1a quan hé véi
tu cach dang vién Cong san.

Nhimg diéu sau ddy ctia Tran Do 1a thiéu thanh
that, khong noi 1én sy that. Tran Do viét: “Pdng tir
nhitng nam 1940 chi ¢6 mdy nghin dang vién,
nhing dang cé anh hwéng rdt Ién va rdt réng trong
nhén dan. Nhan dén ai ciing biét ¢6 dang Cong san.
Hu’O’ng vé dang Céng san. Nhng loi kéu goi va y
kién lanh dao cia ding déu hét sirc don glan dé
hiéu, nhung déu lay déng long nguwoi sdu sdc”.

Néu that nhu thé thi tai sao dang lai giéu mat.

T6i cho rang, mot bai tho Pém Lién Hoan cia
Hoang Cam c6 stc lay dong long dan hon triéu lan
101 kéu goi cua ké gidu mat H6 Chi Minh.
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Ngay thoi by gio, trong nhan dan di c6 truyén
miéng cau cham ngdén “Noéi ldo nhu vem”. Vem la
am chi Viét Minh (VM) Cdng san, thi lam gi c6 su
giao hao that sy tot dep gitta quin ching va dang
vién nhu Tran D¢ ndi.

Mot su that khac, Tran Do khong noi to1, 1a béy
gid nhan dan chua biét Cong san rd rang (vi 1a ké
gidu mit) va diéu tha hai, khi da biét, thi biét luon
ca su da man cua Cong san, nén ho im lang nin tho
qua song. Am sat, tha tiéu, chon séng, chit dau xau
don ganh, d6t nha, 13 so trudng cua doi cong an am
sat Cong san ngay tir thoi bay gio.

NHUNG MAU THUAN VA SAI LAM TRONG
TU TUONG TRAN PQ

Tran Do viét: “Cudc cdi cdch ruong dat va mét
6 vu trdn dp trong dang da dé lai nhiéu vét thwong
sdu va chdc con hdu qua ldu dai néu khéng cé cach
nao thanh toan di dwoc”.

Mot doan khac, Tran Do viét “Lich sir dang
Cong san Viet Nam la mot lich su thcfng loi ve
vang. Nhung khéng phdi chi c¢é thang loi vé vang,
ma c6 nhitng lic, nhitng viéc, gdy ton that va dau
x6t trong dang va nhdt la trong nhdn dan. Co
nhitng sy kién ma hang tram nam sau nhitng nha
lam lich s sé danh gia lai”.

Tran Do viét: “Téi ¢é mot ba chi c6 chong la tir
nhén trong thoi dé quoc phong kién, nay cé con ré
la tu cach mang. Chi co ké chuyén vé hai cudc di
tham ti, truée khi tham chong, nay (sau nam 1975)
di tham con ré, chi ¢c6 mot an twong rat nang né khi
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phai so sanh cudc di tham do. Tu nhan thoi nay cuc
hon tit nhan thoi dé quéc”.

Mot doan khac Tran Do viét “Téi thd'y ro cdi y
thire giai cdp trong xd hdi ta, ¢é nhing ddc diiém
sau:

- Khéng ¢6 kha nang va phiong phdp dé phan biét
tai nang, vi né khéng can dén tai nang, khong muon
cO tai nang.

- Khéng ¢6 khd ndng va khéng biét siv dung tdi
ndng, vi né cho rdng tai nang thuong cé hai, tai
nang khong chiu ngoan ngoan phuc tung.

- No lai cang khong co kha nang phan biét tai nang
thdt va tai nang gid. N6 thich nghe nhitng diéu xudi
chiéu va xu ninh. N6 khong thé chiu dwoc nhitng cai
doc dao va khong dung tha sy doc lap. Co nhitng
hzen tuwong tac pham dwoc gidi nhwng khong ai
muon doc muon xem. Ngwoc lai, mot s6 tac pham
cang bi cam cang nhiéu nguoi tim doc”.

Mic du Tran D6 di nhin théy van dé nhu thé,
dua t6i nhitng hau qua tram trong trong nhan dan,
trong lich st sudt chidu dai tir khi c6 dang Cong
San. Nhung sudt chiéu dai bai viét, Tran Do van ca
ngoi dang Cong san nhu la mot mot dang vo dich,
c6 cong voi dan toc.

Tai sao Tran Do khong phong tim nhin ra xa
hon dé thay, Thai Lan ¢ can khong mot dang Cong
san? Roi Phi Luét Tan, roi An P9, réi Nam Duong,
Singapore...

Tai sao khong thiy rang, lich sir di cho théy,
thdy 13, 14 noi nao co chil nghia cong san va chinh
quyén Cong san la c6 ngheo doi, lac hau, chét choc
va tring trung oan khién chdng chit, gieo tai hoa
cho nhan dan.
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DPang Cong san va chinh quyén Cong san tai Viét
Nam ciing 1a nhiing tai hoa cho dan tdc.

Thé ma Tran D6 lai viét: “Lich sit ciia ddng gdn
lién véi lich sir dan téc. Ai nhin lich sir dan téc ma
tach khoi lich sw dang Cong san la khong dwoc”.

Tran D¢ nhin sai lich st. Lich sir dan toc ¢6 trén
4.000 nam, trong lic dang Cong san madi ra doi nam
1930. Hay noi ding hon, dang Cong san chi méi
cong khai ra doi nam 1976, khi tr dang Lao Dong
d6i thanh dang Cong san.

Trude do, tir nam 1930 dén nam 1975, dang
dang gidu mat hay dang dang song tam goi, séng
bam vao tinh than khang chién, cao trio khang
chién, loi dung long yéu nudc cua toan dan.

Cai sai 1am 16n nhat cua Tran Do trong nhén
thire, ciing nhu trong chién luoc dau tranh, khi 6ng
kh.’fmg dinh “Thuc té hién nay khong co luc luong
nao thay thé dwoc ding Céng san”.

Thuc té doi séng cling nhu lich st ching minh,
khong c6 didu gi khong thé thay thé. Khi bao
“khong co luc lugng nao co thé thay thé dang Cong
san” 1a Tran Do da danh gia thdp quan ching nhan
dan. Chinh nhan dan la ngudi lam lich su, 1a dong
luc thuc day lich st.

Trudc nhing sai 1am nghiém trong, truéc nhitng
t6i 161 “trac rung Lam Son khong ghi hét toi”,
chang 1& chung ta dé yén va nhan dan dé yén, khong
ai thay thé dugc hay sao?

Diéu mau thuan ciia Tran D¢ hay quan diém han
hep cua 6ng 1a, tai sao ong khong nghi ring, chinh
6ng hay nhimng nguoi nhu ong, s& 1a ngudi thay thé
nhting nguoi 1anh dao Viét Nam hién nay.
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Day 1a giai doan 6ng dé nghi dang thay d6i, stra
sai, nhung trong truong hop nhiing nguoi 1anh dao
dang khong nghe theo, khong stra sai, thi phai la Iuc
ong lanh dao quan chung d4u tranh nham 1at 6 ché
d6 sai 1am (nhu 6ng phé phan) va thiét 1ap ché do
moi tt dep hon...

Trong dAu tranh, khai dau cong cudc dAu tranh,
ong dd tuyén bd cai xdu (chinh quyén hién nay)
khong ai ¢ thé thay thé no.

Thé 1a 1am sao? Khong ai c¢6 thé thay thé no,
ciing c6 nghia 1a khong ai tét dep hon no.

Nhung diu trong nhan thic, 6ng Tran P c6
nhitng diéu chua noéi that, thAm chi 13 néi sai, thi
theo t0i, bai Mot Cdi Nhin Tré Lai van 1a mot bai
viét co gia tri.
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NHUNG DIEU CHUA NOT #ET VE
CHRIEN TRANF VIET NAM

Loi ndi dau

Thé ma dd 22 ndm tréi qua (tdc gia viét bai nay
vao nam 1999 ). Hai muwoi hai nam nuwdc chay qua
cau, vé cdu qua cira. Nhung khong c6 niede chay,
VO cdu, hai mwoi hai nam qua, trong tam thirc cua
nhitng nguoi tw chon cho minh mét doan doi luu
day, la chung ta, nhitng nguoi Viét bo nuodc ra di.

Dau xot, ngam ngui, kinh hoang, bo nudc ra di.

Trén doi vai cua chung ta la da tang, nang trich.

Trong tai tim cua chung ta la kim dam,

dau buét.

Trong long chiing ta la rudt thdt tirng con,

doi doan.

T6i khéng néi diéu nay cho tat ca moi ngudi.

Téi chi néi diéu nay véi mét sé6 dong, nhing
nguoi con thao thure, tran tro, nghi suy, cho phdn
ngueoi, phin nwée, cho twong lai dan téc, giong
noi.

Nhitng nguwoi nay dang ngay dém tim kiém, tra
van, xét hoi, viéc minh lam da qua va viéc minh lam
sdp t6i, trong hodi bao, mong muén, déng gép mét
cdi gi do cho cugc dién hién tai va cho su thay doi
s6 phdn dan téc tét dep hon ¢ twong lai.

Bai nay téi viét do sw théi thic cia lwong tim
clia mot nguwoi vira cam siing, vira cam but.

Xin cho toi dwoc xem bai nay nhw mot nén
hwong thap 1én mé chi cia nhitng cdp chi huy, ciia
nhitng dong dgi, da nam xuong cho Ly Twong Quoc

98



Gia va déng bdo cuia t6i di chét, dudi hai lan dan,
oan khién, tirc tuoi.

Ciing xin cho t6i dwoc xem bdi viét nay nhw mot
dnh duéc, thip sang Niém Tin va Hy Vong, trong
long dong bao téi, chién hitu téi, nhitng nguoi con &
lai trong nguc tu Cong San.

[ ]

Ngay 30-4-75 1a ngay két thiic mot Tran Danh,
chtr chua phai két thiic mot Cude Chién.

Co 1€ d6 1a 1y do ma trong 22 nam qua, c6 nhiing
van dé lién quan t6i ban chit cua chién tranh Viét
Nam, chua thay béo chi, nhiing nha chép sir, nhiing
nha hoach dinh chién lugc cua Hoa Ky néi té1 va
chua noi hét. Bo la:

CHIEN TRANH VIET NAM,
MOT THE CHIEN THU BA?

Chién tranh Viét Nam vira qua, ro rang do6 1a mot
cudc chién tranh mang tam voc ctia mot tran Thé
Chién. N6 giai quyét nhiig vén dé anh hudng 1én
) phan cua nhan loai, cua thé gioi, la van dé ding
hay sai, tt hay xau giita chu nghia Tu Ban va chi
nghia Cong San.

Con dudng phat trién ciia nhan loai phai theo la
con duong nao. Con duong Tu Do, Dan Chu hay
Doc tai, Khung bd? D6 1a mot cude chién co su
tham gia ctia nhiéu qudc gia trén thé gioi.

V& phia Cong San c6 Nga, Tau, Ba Lan, Tiép
Khéc, Cu Ba, Cong san Viét Nam.
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Vé phia Tu Ban c6 My, Nam Han, Uc, Tan Tay
Lan, Thai Lan, Phi Luat Tan va Viét Nam Cong
Hoa.

Do 1a mot cude chién ma sb lugng bom dan, vii
khi duogc st dung hon han sb luong da duoc st
dung trong Thé chién thtr Hai va s6 nguoi chét ciing
nhiéu hon. D6 1a mdt cude chién ma hau qua cua no
con ton tai 1au dai vé sau.

Va d6 1a cudc chién mé ra mot tuong lai mai,
day trién vong cho nhan loai sau khi chu nghia
Cong San sé& cdo chung, tan lyi trén toan thé gidi.

Ttr chién tranh Viét Nam, no di giai phong cho
nhan dan Lién X6 va nhan dan cac nudc Pong Au
cai ach doc tai Cong san.

CHIEN LUQC CUA HOA KY
QUA CHIEN TRANH VIET NAM

Khi nguoi Phap thit trdn ¢ Dién Bién Phi,
nhimg nha lanh dao khéi Tu Do néi chung, hay
nhitng nha lanh dao Hoa Ky, ndi riéng, da nhén
thirc duoc ré‘mg: d6 1a mot chién théng cia khoi
Cong San véi mot minh nude Phép.

Sau chién thing cia Mao & Trung Hoa, cing véi
Lién X6, dé qudc Cong San tré nén 1a mot de doa
khing khiép ctia nhan dan thé gidi.

Hoa Ky nhay vao Viét Nam sau that bai cua
Phép ¢ Pién Bién Phu chinh 1a nhdam muyc dich ngin
chan, khong cho Cong San tran xudng Dong Nam
A. Piéu nay c6 thé dién ta mot cach khac.

Néu Hoa Ky khong nhay vao can thiép ¢ Viét
Nam sau that bai ctia Phép, thi Nam Viét Nam, Thai
Lan, Lao, Cam Bt déu d3 tré thanh Cong San, dé
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sau do6 la Phi Luat Tan, Nam Duong... thi cuc dién
thé giéi da d6i khac va chu nghia Cong San tai
thanh tri Lién X6 chua chic da sup d6.

Nhung nhitng nha hoach dinh chién lugc Hoa
Ky mudn gi qua chién tranh Viét Nam?

RO rang 1a, ho khong nham muc dich chiém dat,
gianh dan, dé dat nén mong d6 ho lau dai nhu thoi
Thyc dan Phép trude do.

RO rang 1a, ho khong nham muc dich cuop doat
tai nguyén hay loi dung nhan cong véi gid ré cho sy
phat trién kinh té cua ho.

RS rang 13, qua chién tranh Viét Nam, nhimg nha
hoach dinh chién lugec Hoa Ky mubn dung noé dé
danh nhau véi Lién X6 va Trung Cong qua tén tay
sai qudc té Cong San HO6 Chi Minh.

Chién truong phai 1a chién truong Viét Nam,
chr khong thé trén 1anh thd cua Lién X6 hay Trung
Hoa. N6i mot cach khac, ho muon chién trudong
Viét Nam dé giai quyét nhitng van dé qudc té.

Ciing khong loai trir mot muc dich khac, lay
chién truong Viét Nam, lam noi thi nghiém vii khi.

Diéu nay c6 anh hudng vao thanh qua ctia Hoa
Ky trong chuong trinh chinh phuc khong gian.

Diéu chinh mot dudng dan bay trén mit dat tur
chién truong Viét Nam, do chéng phai 1a mét kinh
nghiém, bai hoc cho viéc diéu chinh duong bay cia
mot phi thuyén khong gian d6 sao?

Tang cuong sttc manh cho mot trai phao trén mat
dat tir chién truong Viét Nam, d6 khong phai 1a
kinh nghiém, bai hoc, cho viéc diéu chinh s6 lugng
chat nd céan thiét tai mot dan phong cho vé tinh ra
khoi strc hut ciia trai dat d6 sao?

Han nhién 1a con nhiéu thi du khac ntra.
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** Khi nhay vao chién tranh Viét Nam, rd rang 13,
nhttng nha hoach dinh chién lugc Hoa Ky ho chi
mudn “Nhay vao ding lac” va “Rit ra dang luc”.

Trong chién tranh Viét Nam, khong phai chi c6
nhirng nguoi lanh dao Nam Viét Nam hay Quéan luc
VNCH bi dong, lam theo, ma ngay ca nhitng nguoi
lanh dao Lién X0, Trung Cong va tdp doan lanh dao
CSVN ciing bi dong, chay theo sach lugc va duong
16i ctia Hoa Ky. B¢ 1a sy that lich str.

Hoa Ky diéu khién cudc chién bay gio nhu mot
tay phu thuy.

Cong San qudc té qua tay HO Chi Minh va binh
linh mién Béc nhu nhiing con thiéu than.

Cé4i may man cia nhimg tén lanh dao Cong San
Viét Nam va nhitng con thiéu than con lai, 12 Hoa
Ky khong tim sy chién thing binh thuong nhu
nhimng cudc chién binh thudng (pha sach, giét sach),
ma ho dung chién tranh Viét Nam nham cha dich
danh vao Mac Tu Khoa va Béic Kinh.

Ctr nhu bang nhitng phuong tién chién tranh nhu
thé, s6 phan ctia Ha Noi chi can 24 gio dong ho 1a
chim dit. DU thé, cudi cing My da chién thing tai
Viét Nam.

MY PA THANG NHU THE NAQ?

Nhu di trinh bay & trén va han nhién nhiéu
ngudi ciing dong y voi t6i, 14 Hoa Ky chi mubn
“Nhay vao dung luc” va “Ruat ra dung lac”. Va ho
da thyc hién ding nhu thé.

Sau tht bai cua Phap ¢ Dién Bién trudc ca mot
khdi Cong san, Hoa Ky nhay vao dung liic.
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Qua chién tranh Viét Nam, Hoa Ky da dat duoc
nhirng thoa hiép vi Lién X0, Trung Cong.

Hoa Ky d3 tao mam chia r& trAm trong gitra hai
nudc Xo0-Trung.

V& lanh vuc chinh phuc khong gian, Hoa Ky da
vuot xa Lién X0 ro rét. Khong loai trir nhitng toan
tinh trong bong t6i chung ta khong biét duogc, dé tur
d6 dan toi sy tan rd cua chi nghia Cong San sau
nay.

Nim chic nhitng thing loi nhu thé, nén ngay 30-
4-75 chinh 1a lac Hoa Ky da “rut ra ding luc”.

Han nhién, trong lan rat lui ndy, nhan dan mién
Nam va Quan Luc VNCH bi lam vat hy sinh, bi
phan bdi. Nhung hy sinh tam thoi hay bi phan boi
vinh vién, d6 1 trach nhiém ctia Hoa Ky, do 1a thai
d6 cua Hoa Ky trong twong lai ma chung t6i s& dé
cap tdi sau.

Han moi nguoi con nhg, vao nhitng nam chién
tranh s61 dong, c6 mot lan tudng doc nhan Do Thai
1a Moshe Dayan sang thim Viét Nam, sau khi vé
nudc ong c6 mdt nhan dinh la: “Mubn théng Cong
San hiy dé cho Cong San thing”.

Cau ndi nay tuong tu véi mdt cau ndi trong dan
gian: “Dung tin nhiitng gi Cong san htra. Pung nghe
nhiing gi Cong san no6i. Hay nhin nhing gi Cong
san 1am”. Nhu thé c6 nghia 13, mudn nhin nhiing gi
Cong san lam thi hiy nhudng cho no chinh quyén,

30-4-1975 chinh 1a luc cho chiing thing tam thoi
dé thing lai chung vinh vién.

Su sup d6 cua chu nghia Cong Séan trén toan thé
gidi, su bé tic hién nay cua 4 nudc Cong San con
sot lai 12 Trung Cong, Cu Ba, Bic Han va Viét
Nam, hoi th¢ dugc tinh tung ngay trude ap luc cua
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trao luu Dan Chu thé gii va sy cam phén 1én dén
tot d0 cua toan dan.

Ngay tan cua bao chua (Cong san) ching con
bao lau. Lo1 nhan dinh ciia Moshe Dayan qua la mot
diéu tién tri: “Mudn thing Cong San hiy dé cho
Cong San thing”. “Dimg nghe nhimg gi Cong san
no6i. Hay nhin nhitng gi Cong san lam™.

Hai muoi hai ndm qua sau ngay 30-4, nhan dan
Viét Nam d thdy hét nhimng gi Cong san lam.

CONG SAN THANG HAY THUA
TAI VIET NAM?

Khi tén Cong san dau tién budc vao thanh phd
Sai Gon trua ngay 30-4-1975, chinh do 1a gio bao
hiéu sy sup d6 cua Cong San trén toan thé gidi. Tai
sao chiing ta khong nghi nhu thé?

Strc manh ctia Cong San 1a su dbi tra va bao luc.

Thuyc té doi séng nhan dan mién Nam di t6 cao
tinh chat bip bom, lao khoét ctia nhitng nguoi 1anh
dao Cong San méy chuc ndm qua tai mién Bic.

Nhan dan mién Nam nghéo, phdi an com bang
gio dira. Hai vo chong mién Nam chi c6 mét cai
quan, vo di 1am ngoai mic quan, chong & nha phai ¢
trudng, va ngugc lai. D6 1a hai trong mudn ngan
nhimg diéu tuyén truyén doi tra cia H6 Chi Minh
va tap doan Cong San Viét Nam.

Pung vao thyc té mién Nam, nhimg can bd va
nhan dan mién Bic da thdy rd ban mat doi tra cia
lanh dao. Khong chi can b CSVN va nhan dan
mién Bic, sau ngay 30-4-75, ma ngay ca can bo,
dang vién va nhan dan cac nudc Cong San, khi vao
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cong tac hay du lich tai mién Nam, ciing c6 nhitng
phat giac tuong tu.

Viy tai sao chung ta khong nghi rang, chinh vi
thdy duoc cai thyuc té doi sdng nhan dan mién Nam,
mot thr phd san ctia xa hoi Tu Ban, ma con sung
tac nhu thé, thi ngay tai cac nuéc Tu Ban s& sung
tac nhu thé nao, da lam cho nhitng can by, dang
vién cong san Lién X6, Pong Au tham gia van dong
cho qua trinh thay ddi tai nuée ho? Vang, tai sao ta
khong nghi nhu thé?

D41 tra va bao luc 1a stc manh cua Cong

San. Nhung ciing chinh déi tr va bao lyc 14 nguyén
nhan dua tdi1 su huy diét ché do Cong San.
D6 1a lac, ho khong con cé thé doi tra va bao luc
khong con 1am cho con ngudi khiép so. Ké thi hanh
bao lyc chi c6 hiéu qua khi han chém giét ma khong
can hoi tai sao? Vi mu quang, vi khong biét 1a minh
dang bi ltra dbi.

Nhung khi ho dd bat dau héi tai sao chém, tai
sao giét, 4y 1a lac chu truong bao lyc trd nén vo
hiéu.

Cong San Vi¢t Nam dang chét tir sy déi tra va
bao luc cta ho trude day.

Nhu thé, ta c6 thé noéi, ngdy 30-4-75 chinh I3
ngdy sach tai cia Cong San thé gidi ma dung dau 1a
Lién X6 va Trung Cong.

Con nhu Cong San Viét Nam thi sao? Ddi véi
Cong San Vi¢t Nam, ching ta c6 hai cach dé tra 10i:

CONG SAN VIET NAM THANG

Tir mot nhém ngudi, dudi su chi huy cia 6ng HO
Chi Minh, mét thur tay sai cia Cong San Quoc te,
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loi dung long nhiét tinh yéu nudc cua toan dan
trong khang chién chong Phap, véi sy tiép sic ctia
hai quan thy Lién X6, Trung Cong, ho di lam chu
mién Béc. Va tir d6 ho da thi hanh chinh sach doc
tai man rg, ngu déan, tao nén mot thtr dia nguc do,
ma rdi day lich sir s& khong bo qua toi 4c cua 6ng
Hb va tap doan lanh dao CS Viét Nam.

Sau 30-4-75, do viéc Hoa Ky rut lui theo chién
lugc cua ho (vao dung lac, ra dang lic), nhan dan
mién Nam va Quan Lyc VNCH bi hy sinh, Cong
San chiém thém nira phan dét con lai.

D6 1a mot chién thang cia ho, néu hiéu theo
nghia chién théng la gianh dét, dat nén cai tri, boc
16t nhan dan, chia chac chién lgi pham, ban tai
nguyén qudc gia liy tién chia nhau goi cic ngan
hang ngoai qudc, va tu do thiang tay dan ap nhan
dan va nhimg ngudi chong dbi. Néu chién thing vi
nhitng muc dich nhu thé, thi rd rang tap doan linh
dao CSVN di thang, thang to, thang dam.

CONG SAN VIET NAM THUA

Lai ¢c6 mdt cau noi réng: “Chiém dugc thanh,
chiém duogc dét, chua goi 1a chién thiang, khi chua
chiém duoc 1ong dan”. RS rang nay 1a mot cau noi
ding.

Vi day 1a mot cau noéi dung, nén nhin vao thyc té
mién Nam va Viét Nam sau ngay 30-4-75 thi rd
rang Cong San chi 1a bon an cudp. Ké cudp thi
khong bao gior duoc goi 1a ké chién thing.

Khong nhing chi nhan dan mién Nam, ma hién
nay, nhan dan ca nudc dang nguyén rua tap doan
lanh dao CSVN va dang Cong San Vi¢t nam.
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Khong nhiing chi nhan dan, ma ngay c4 nhiing
can bd, dang vién Cong san, sau khi phat hién
nhiing sai 1am, toi 4c va su lira bip ctiia 6ng HO va
nhitng ngudi lanh dao, ciing t6 cdo va chdng dbi
tich cuec.

Mot si quan QL/VNCH sang My dién H.O, hi¢n

dang ¢ Hartford, truéc day anh la mot dai iy An
ninh Quan d0i, da dua ra mot nhan xét vo cung xac
dang.
Theo anh nghi, trudc 30-4-75, hanh quén, giét hay
bat dugc mot tén Cong San cap Huyén uy hay Tinh
Uiy 1a mot diéu kho khian. Nhung trong 20 nim qua,
chinh chung né thanh trimg, thi tiéu, giét nhau, vi
tranh chap phe nhom, vi tranh chap quyén loi, chién
loi pham sau 30-4 da loai trir hay giét chét hang
chuc ngan dang vién cao cap tir dja phuong tdi
trung wong. D6 1a mdt su that.

Long dan cdm phan, ndi bo thanh toan nhau vi
quyén loi, hai nuc dan anh, quan thay, trudc nay la
chd dya, di sup do, 1y twong yéu nude 1a mot chiéu
bai bip bom trudc day da 10 nguyén hinh 1a mot su
déi tra, chii nghia Cong San véi nhiing than tuong
bip nhu Marx, Engels, Lenin da bi lich st ném vao
sot rac, vi “cha gia dan toc HO Chi Minh” hién
nguyén hinh 1a mot tén ddc tai khat mau, ti tién va
dam dang (nhiéu vQ, con roi con rot, theo 101 td cdo
cia chinh Bui Tin). Theo phat giac cua bao chi
trong va ngoai nudc, Nong Buac Manh, Chu tich
nudce hién nay ciia Ha Nogi 1a mot dua con roi cua
Hd Chi Minh véi mét ngudi dan ba sic toc hoi &
hang Pic P6.

V6i mot hién tai nhu thé, véi mot tuong lai
khong tranh khoi, trong lich su, ong Hd Chi Minh
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va dang Cong San Viét Nam s€ nhan chiu mot ban
4n nang né v6i nhimng sai 1am va toi ac do ho gay
ra.

Nhu thé 1am sao ma c6 thé goi ho 1a chién thing
trong y nghia tot dep cua tir chién thing.

Ho la nhiing ké thanh céng trong viéc cudp bdc,
gieo tang toc khd dau cho nhan dan. Ho 1a nhirng ké
thit bai, nhitng tén toi do cua lich sir, vi d3 dwa dit
nuéc vao chd diéu linh, 1dm than. RS rang 1a nhu
thé. Lich sir khong thé néi khéc.

VAI TRO CUA QUAN LUC VIET NAM
CONG HOA TRONG CHIEN TRANH
CUA SACH LUQC MY TAI VIET NAM

Nhu d3 trinh bay & trén, cudc chién Viét Nam
vlra qua mang tam voc ciia mot cude Thé Chién. Do
1a sy dbi dau gitta chu nghia Tu Ban va chu nghia
Cong San. Nhan dan mién Nam néi chung va Quén
Lyc Viét Nam Cong Hoa noéi riéng, da mac nhién
nhan cho minh hai sir ménh:

Mot 13, chién ddu bao vé qué huong, dong bao
ctua chinh minh.

Hai 1a chién d4u vi twong lai ctia nhén loai.

La vi sau khi Cong San thanh cong & Lién X0,
kéo theo cac nudc Pong Au vao quy dao Cong San,
tiép theo 14 sy thanh cong ciia Mao Trach Dong ¢
luc dia Trung Hoa, Cong San tré thanh mat mbi de
doa cho toan thé gidi.

Sy thanh cong cta chién lugc My tai Viét Nam,
tir 1954 dén 1975, da 1a nguyén nhan dua t6i sy hay
diét cua chu nghia Cong San trén toan thé giodi, da
dua nudc My lén vai tro s6 Mot trén thé gidi hién

108



nay, ha khong phai, trong d6 co6 su dong gop cua
nhan dan mién Nam va Quan Luc VNCH d6 sao?

Tu su thanh cong cua chién luoc MY, voi su
dong gép xuong mau cia QL/VNCH da lam tiéu
ma chu nghia Cong San, mdi de doa cua toan nhan
loai, hd nuéc My khong cam on QL/VNCH hay
sa0? Va nhéan dan toan thé gidi ciing phai néi 1oi
cam on nhan dan va QL/VNCH.

Tt nhitng kinh nghiém, bai hoc, diéu chinh mot
duong dan bay trén mat dét, diéu chinh src manh
trai nd6 cho mot qua phdo trén chién truong Viét
Nam, da cho nuéc My nhitng kinh nghiém, bai hoc
dé dua mot phi thuyén vao khong gian.

La Co Vang Ba Soc D¢ cua Viét Nam Cong Hoa
da dugc Hoa Ky cim 1én Mit Tring cung v6i hon
mot tram quéc gia khac, chéng phai do 1a mot thai
d6 Ta On cua Hoa Ky ddi voi nhan dan mién Nam
va QL/VNCH hay sao?

Sau lung Cong San Ha Noi 1a khdi Cong San
Qudc té, ding dau 1a Lién X6 va Trung Cong.

Sau lung QL/VNCH 1a Thé Giéi Tu Do, ding
dau 1a Hoa K.

D6 1a tim véc ctia mot cude Thé Chién. D6 1a su
that lich su.

Cho nén, trudc day va hién nay, nhitng ai cho
rang QL/VNCH 14 tay sai cia My 1a nhimng ké cuc
ky ngu xuan. Néu khong c6 QL/VNCH thi liéu
ngudi M c6 chién thing duoc chi nghia Cong San
nhu hién nay hay khong? Nhan loai c6 thoat duogc
ndi de doa ctia con ac quy Cong San hay khong? Do
la su that lich sur.
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HY SINH TAM THOI )
HAY BI PHAN BOI VINH VIEN?

Nhu trén da ndéi, cha truong cua nhirng nha hoach
dinh chién luoc cua MV ¢ Viét Nam la “Nhay vao
kip thoi” va “Rut ra dang lac”.

Sau tran Dién Bién Phu véi that bai cua Phap
trude mot khéi Cong san, nguoi My dd nhay vao
kip thoi, thi ngay 30-4-75 chinh la luc ho da rat ra
dang luc. Nhung chinh vi ho da rit ra ding luc theo
sach luoc cua chinh ho, nén d6i voi QL/VNCH va
nhan dan mién Nam, ho 1a nhitng ké phan bdi. Ho
bi mang tiéng 1 nhitng ké phan bdi, hay ndi mot
cach khac, QL/VNCH va nhan dan mién Nam bj hy
sinh.

Phai chang vi mdc cdm pham ti d6 ma nudc My
d3 hao sang nhan gan hai triéu nguoi Viét vao ty
nan dudi nhiéu chuong trinh khic nhau tir sau nam
1975 t61 nay. Nhung chung dé nguoi dau la bao so
v6i con s6 ngudi dan va nhitng chién si da dong gop
vao chién thing My trudc day tai Viét Nam.

Dic biét 1a nhimg ngudi ting cam sing chong
Cong San bén canh Hoa Ky ma sau 75 bi day ai
trong nhiing trai tu kho sai ciia Cong san. Chuong
trinh dinh cu nhan dao (H.O) chi danh cho nhiing
nguol ¢ tu Cong san trén ba nam ma thoi, 1a mot su
bat cong hay thiéu sét cia Hoa Ky ma Hoa Ky can
xem x¢&t lai.

Bén canh d6 1a nhimg thuong phé binh, c6 nhi
qua phu, 12 nhitng nguoi chiu thiét thoi nhat trong
cudc chién vira qua bén canh ngudi ban dong minh
Hoa Ky. Nhiing nguoi ndy, bang xuong mau cia
chinh minh hay chong con minh, ho di gép phan
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dem dén chién thing cho Hoa Ky, ciing nhu nhan
dan cac nudc hién nay dang thira huong cong lao
ctia ho (danh guc chu nghia Cong San trén toan thé
giéi) khong thé khong nhd dén cong lao va sy hy
sinh cua ho.

Nhiing nha lanh dao Hoa Ky, Quéc héi Hoa Ky,
nhitng nguoi tri thic Hoa Ky, nhitng nha lanh dao
cac nude trong khdi Tu Ban va nhitng ngudi tri thir
trén toan thé gidi, hiy lén tiéng, hiy bt tay, hiy noi
1én long biét on cua minh va c¢é nhiing hanh dong
gitp 40, trd on, cong lao cia ho.

Viét Nam hién nay véi hon 70 tri¢u nguoi dang
song 1am than trong ché d6 Cong San 1a mot van dé
cia Luong Tam va Tri Thic. Nhitng ai con luong
tam va tri thirc khong thé quay lung véi sé phan ca
mot dan toc trude day da cé nhitng dong gop vao su
chién thing ciia Hoa Ky ciing 1a chién thing cho
toan thé nhan loai, 1a x6a bo con quy d6 Cong San
ra khoi mbi de doa cho loai ngudi.

Ngay 30-4-75 1a ngay nhan dan mién Nam va
Quén Lyc VNCH bi hy sinh. Nhung do6 1a su “hy
sinh giai doan” hay “bi phan bdi vinh vién?”.

Cau tra 10i cho cau héi nay han nhién ching ta
hay chd xem, 1a nhiing nha hoach dinh Hoa Ky vé
twong lai Dong Nam A va Pong Duong s& nhu thé
nao?

Tiép tuc quay lung cho CS Ha Ndi cai trj véi ban
tay ddm mau nhan dan, tiéu diét Dan Chu, Tu Do
hay tham gia vao tién trinh giai thé ché d6 Cong san
Viét Nam nhu truéc ddy nhan dan mién Nam va
QL/VNCH da tham gia cung nguoi My tiéu diét
Cong San trén thé gidi. Pay khong phai 1a van dé
cau vién ban tay ngoai bang. Pay 1a vin dé cua
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lvong tam va Tri Thic. Va lai, Vi¢t Nam trudc va
sau 30-4-75 da la van d¢ cua thé gioi.

KET LUAN

Chién tranh Viét Nam vira qua, 1d rang la mot
cudc Thé Chién thu nho. Do 1a cudc chién dau gitra
cai dung va cai sai, gitra cai thi¢n va cai ac.

Cung voi quan Luc My, nguoi linh VNCH da
chién diu nhu mot Hiép Si, cho chinh qué huong
minh va cho tuong lai cia nhan loai.

Trong than phan nhuoc tiéu, ho khong co quyén
chi dong trong cudc chién. Nguoi Vo Si hay Hiép
Si trong ho, nhiéu khi bi b6 tay, tréi gbi, bi han ché
strc manh va tai nghé thu hung truéc ddi phuong.

Trong tinh trang nghiét ngd nhu thé, nhung ho
van kéo dai cudc chién anh diing trong 21 nam
(1954-1975) cho t6i luc vira kip cho Hoa Ky rut lui
dang luc theo chién lugc toan cau cua ho.

Ay 1a lac nam chéc phan chién thing trudc chu
nghia Cong San, thao dugc cho nhan loai ra khoi
ndi de doa thudng truc ciia chu nghia doc tai, phi
nhan.

Dbi v6i twong lai nhan loai, nhitng nguoi linh
VNCH di hoan tat st ménh. D4i voi nhan dan Viét
Nam va ban than nguoi linh VNCH, ngay 30-4-75
chi m&i chdm dirt mot “tran danh”, chr van con mot
“cudc chién”.

Ngay 30-4-75, Hoa Ky da “hy sinh tam thoi”
doéng minh ctia minh hay 1a “phan boi vinh vién”,
do 1a tuy thudc vao thai do cua Hoa Ky hién nay
trude cudc chién cua ddong minh cii cia minh (nhén
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dan mién Nam va ngudi linh VNCH) va tap doan
lanh dao CSVN.

Chinh giai doan nay, qua thai do cua Hoa Ky,
ngudi ta c6 thé két luan ding, ngay 30-4-75 1a ngay
Quan Luc Viét Nam Cong Hoa hy sinh giai doan
hay bi phan boi vinh vién?

LOI CUOI

Trong pham vi mot bai bao, han nhién con nhiéu
diéu chua noi hét hay khong thé kéo dai. Xin ban
doc xem bai nay nhu 13 nhiing suy nghi dé nghi hay
nhiing goi y thdm do.

Néu ¢6 nguoi nao cho rang nhing suy nghi nay
la dung, nhitng goi ¥ nay la can thiét, xin cr viée
khai trién, viét tiép.

Vi¢t Nam hién nay la mdt van dé cua Luong
Tam va Tri Thrc.

Chéng lai ché do Cong san Vi¢t Nam hién nay
dé giai thoat cho hon 70 triéu dong bao minh ra
khoi su 1am than, song xtmg dang doi sdng con
ngudi da 13 mot van dé dao duc. Pa 1a van dé dao
dtre, thi nhitng ai con chuat long voi qué huong va
dong bao minh con & lai trong nudc, khong thé tho
0, ngoai cudc, trong cudc chién vi con nguoi va tinh
nguoi.

Nhit 1a khi nhimng Con Nguoi d6 1a dong bao
minh, cing huyét thong, cliing vin héa, cung lich sir,
cung ganh vic trach nhiém vi tuong lai cho con
chau chung ta va tuong lai noi gidng Lac Hong.
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DA 709 LUEC AN PAAI DA
RAUNG GIOT CHUE #OA XY
LIEN 2UAN 709 CHIEN TRANF
VIET A TRONG #AT TRAP
NIEN 60- 70 BA TRUCE VANF
MONG NG UA

Sau day la toan van bai noi chuyén cua nha tho
Lé Mai Linh trwée Cong Pong Nguoi Viét Quoc
Gia tai Montreal, Canada, nhén ngay gié Té Hing
Virong va ngdy 30 thang 4, dwoc t6 chirc vao ngdy
23 thang 4 nam 2000, tai Montreal, Canada.

Kinh thua tat ca qui vi,

Piéu trudc nhat, xin cho t6i noi 161 cam on dén
Bac si Chu tich va toan thé Ban chap hanh Cong
dong Ngudi Viét Qudc gia tai Montreal, da danh
cho t6i co hdi ngdi vao vi tri ctia nguoi ndi chuyén
hoém nay, dé noi téi mot van dé gi d6 lién quan téi
chién tranh Viét Nam.

Diéu thir dén, t6i xin cam on tit ca quy vi di co
mit hom nay trong héi trudng nay. Rang thi 13, sy
c6 mit ndy ctia quy vi mic nhién nhu mot chép
nhan cho t6i dugc phép hau chuyén ciing quy vi.

biéu nay la mdt sy hanh dién va ty hao cho toi
biét bao. Trén tat ca moi diéu, xin quy vi nhan noi
day long thanh that tri an cuia ca nhan toi.

Kinh thua tit ca quy vi,
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Day 1a lan th{ hai t6i tré lai Montreal. Trong lan
thir nhét vao thang 6 nam 1998, khi quy Cong dong
t6 chirc cho tho t6i c6 mat trén viung dat nay, khi xe
qua bién gidi, khi sau lung t6i 13 bo bién Thai Binh
Duong, t6i cam nhan modt ndi dau trong long, 1a
minh d3 di xa hon ntra phan dit cua qué huong Viét
Nam. Nhung lan nay, thi moi diéu da thay d6i.
Ring thi 13, khi xe qua bién giéi My- Canada, khi
huéng vé phia trude, Montreal, t6i cam nhan rang
nhu t6i dang trd vé Mai Nha Xua.

O noi do, t6i co nhiing nguodi cha, ngudi me,
nguoi anh, ngudi chi dang rdng canh tay, vong 6m,
doi cho, ép u. Noi do6, to1 dang c6 nhitng dém tam
tinh, nhitng ngay bay td, vdi ban bé trong tinh than
thuong van nghé, trong doi chd quyén luyén.

T6i nhd & d6 huong vi croissant cia Phap, ma

hom nao, trudc khi di 1am sdng cha nhat, Bac si
Chu tich da mang dén cho chung toi lam mén diém
tam.
T6i nhd & o6, co tiéng hat Tiéu Thu, Kim Chi du
strc cong pha moi thanh tri diu kién cd dén dau. Va
nhat 13, t6i nh¢ & d6 moén Vit Tiém ham thube Bic
cua dai cong ty quy phu nhan Montreal, 1am quy
phu quén tré mai khong gia. Nhiéu lam.

bung & do 1a Mai Nha Xua, phia trudc mat, noi
t6i s& toi. Nhung bén canh do, toi ciing phai tu van
lrong tdm. Du nga nao, toi cling trong téi lam mat
con phan tinh.

Va rd rang trong hai ndm qua tir dao do, toi da
bo sot, to1 da vo tinh, t61 da ho hiing, 1ang quén,
trudc thm long hao hi¢p, do lugng cua quy an nhan,
quy bang hitu. Nhan day t6i xin c6 10i xin 15i va tu
hira s& sdng tot dep hon trong nhimng ngay thang t4i.
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Kinh thua quy vi,
Va bay gio toi xin di vao ndi dung cua bai noi
chuyén.

Trong 25 nim qua, néu theo ddi sinh hoat bao
chi van hoc va chinh trj tai hai ngoai, hin quy vi s&
théy hai sy kién nhu sau:

Mot 1a, c6 mot nha tho no, ndm nao cling thé, ctr
vao dip Giang Sinh hay Phat Pan 1a anh ta cho ra
doi nhimg bai tho n6i vé Chuia hay Phat.

Hai 13, c6 nhiing nha bdo no ndm nao cling thé,
ctr vao dip 30/4 1a anh ta cho ra doi nhitng bai bao
no6i vé Ngay Tan Hang, ngdy sdp tiém, Ngay Qudc
Han, ¢t nhu nhau, nim nao ciing thé.

Khong c6 gi thay ddi, khong c6 gi mdi mé trong
cach nhin, trong nhan thirc. i v6i nha tho no, t6i
khong thiy co gi 1a sai, dau su lap lai do6i luc giy
nham chéan. Hay ciing c¢6 thé nghi, doi khi lai ¢6 loi
cho doi. Vi rang, con nguodi von di hay sa ngi,
pham diéu doc ac.

Su goi lai, nhéc nhé hinh anh Chia, Phat s& giup
con ngudi an ¢ hién lanh hon, phai dao hon. Nhung
nhiting nha béo, khi nhin van dé lich sir khong thé
khu khu gitr suy nghi cia minh dinh vi mdt noti,
trudc sau nhu mot.

Lich str luén ¢ thé Pong, vi thé, khi nhin lich s,
1a phai nhin v&i con mat Bay Gio va O Day. Chang
han nhu, ngay hom nay, khi nhin lai va phan xét vai
trd va vi tri lich sir cia C6 Tong thong Ngo Dinh
Diém, han phai khac di cai nhin va sy danh gia ngay
sau ngay 1-11-1963.

Ciing tir nhan thtrc do6, khi nhin lai ngay 30-4-
1975 vao thoi diém by gid, nim 2000, ciing co
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nhimg nhan thirc khac di so voi thoi diém nhimg
thang, tham chi 1a nhitng nam sau ngay 30-4.

Tir nhitng ¥ nghi nhu thé ma t6i tin nhiéu ngudi
ddng ¥ nhu t6i, t6i Thir D& Nghi vai Y Kién nhan
ngay Ba muoi Thang Tu Nam 2000.

Mot 1a: My di Chién Théng, du khong dep, trong
Chién tranh Viét Nam.

Hai la: Tir 20-7-1954 dén 30-4-1975, ngay nao
moi thuc sy 1a Ngay Quéc Han.

Ba la: Pi t6i lic can Phai Pua Nhimg Nha Lanh
Dao Hoa Ky Lién Quan Téi Chién Tranh Viét Nam
Trong Hai Thap Nién 60-70 Ra Trudc Vanh Moéng
Ngua.

1. My da Chién Thing trong Chién Tranh
Viét Nam.

bung 25 nam qua tinh téi ngay 30-4-2000, ding
vé phia ngudi My, khi néi hay viét vé Chién tranh
Viét Nam, t61 chia ho ra hai loai.

Mot 1a, nhiing ké bang quan, ding ngoai cudc
chién, d6 1a nhitng nha bdo, nhitng khéach du lich
thich di tim cam giac manh. Do véy tiéng noi hay
bai viét cia ho khong phan anh trung thuc, su kién
va ban chét caa Chién tranh Viét Nam.

Chéng han nhu, khi viét vé chién truong Khe
Sanh, ho khong di qua Hué, noi ¢ nhiing ngdi mo
chon sdng nguoi tap thé, mot thanh tich vé vang do
Hd Chi Minh ra mat 1énh bang tho cua y, hay ho
chéng ra Quang Tri dé di trén Pai 16 Kinh Hoang,
noi nhiing phdo thu Cong San nhin doan nguoi di
tan g@)m dan ba, tré con nhu mdt muc ti€u tac xa
ngon lanh khdéng chat x6t thuong, hay ho cling
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khong qua Péng Ha dé di trén dudng 9 hai bén nha
d6 nat do dan Viét Cong phao kich.

Viét vé chién truong Khe Sanh, ho nam tai

khach san Caravelle, khach san Continental, bén
ruou ngon, thudc thom va dan ba, roi tudng tuong,
théu dét nhiing tran danh cép Trung doan, Su doan,
theo chiéu hudng cé 1oi cho nhitng thé lyc tra tién
cho ho.
Bon chiing 13 nhiing tén viét thué, nhiing tén no 18
ctia dong tién, nhitng ngudi khong cé trai tim cua
con nguoi. Bon chiing di danh mat thién chirc cao
quy ctia nguoi cAm but.

Loai ngudi thtr hai ndi va viét vé chién tranh
Viét Nam 1a nhitng gidi chirc ¢6 thim quyén trong
gudng may lanh dao quan su va chinh tri cia Hoa
Ky, dién hinh nhu Cyu Tong théng Richard Nixon,
Cuu Ngoai truong Kissinger hay Cuu Tu 1énh chién
truong Viét Nam la  Tuong William C.
Westmoreland hay Cyu Bo6 truong Qubc Phong
MacNamara. Du thé, ngay ca nhiing ngudi nay, ho
cling chi n6i ra ntra sy that la t61 t6 ra da hao
phong. Noi dung ra 1a, ho da néi trong tu thé cia
nhitng ngudi mat ty do.

Tbi c6 thé ndi mot cach khac.

Khi noi va viét vé Chién tranh Viét Nam, chua
noi viéc ding nhiéu hay ding it, sai nhiéu hay sai it
(hay biét dau dung hoan toan), thi t6i, Lé Mai Linh,
¢6 nhiéu Ty Do hon nhitng Nixon, MacNamara,
Kissinger, Westmoreland...

Nhung tai sao vay. Xin thua, vi rang:

Khi nhling nguoi do6 (Nion, MacNamara,
Kissinger, Westmoreland) n6i hay viét vé Chién
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tranh Viét Nam, ho bi am anh trong dau ho, ho bi
16n von trude mat ho hinh anh Hai Ong Ke :

Mot. Quyén loi ciia Nudc My.

Hai. Quyén lgi cua nhimg thé Iyc v6 hinh trong
Chinh truong My.

biéu nay budc ho phai ty gidc gidi han tuy do
cua ho. Hay n6i mdt cach khac, ho 1a nhiing tén no
1€ tu chon.

V& phan t6i, & rang 1a t6i c6 tu do hon. Tbi
khong bi rang budc va khong trach nhiém vé quyén
loi nudc My. Toi khong s¢ nhitng thé luc v6 hinh
trong Chinh truong M¥. Téi 1a ké noéi va viét hoan
toan tu do.

R& rang 1a mot diéu vo 1y, khi dd 25 nam rdi
khong mdt gidi chirc 1anh dao nao cia Hoa Ky cong
khai tuyén bd ho Thang hay Thua trong tran chién
Viét Nam. Phai chang ho cho t6i t61, Lé Mai Linh,
nodi gium cho ho.

2. Hoa Ky di Chién thing, du khong Pep, trong
Chién tranh Viét Nam.

Nim 1954, khi Chinh phu Phép thdy duoc su
that bai khong thé tranh khoi tai chién truong Dién
Bién Phu, nén di yéu ciu nudc My vién tro tiép
clru.

Nhung nhimng nha linh dao Hoa Ky bay gi khong
dap ung 11 dé nghi d6 cua chinh phu Phap, va Phép
da thua tran.

Théi do tir chdi cia Hoa Ky 1a mot hanh dong
thong minh. Vi rang, nuéc Phap bay gid khong phai
chi duong dau v6i mot dan toc Viét Nam bat khuat,
khong chiu nd 1& ngoai bang, ma 1a dwong dau voi
toan khdi Cong san, dimg dau la Lién X0, Trung
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Cong, qua tén tay sai Cong san Qudc té mang tén
Nguyén Ai Quéc.

Chinh phu Hoa Ky biét rang, voi huyén thoai
Nguyén Ai Qudc, cong véi tinh than yéu nude cua
ngudi khang chién Viét Nam, cing véi vii khi va
lwong thuc cua khéi Cong San cung cip, day 1a mot
Luc Luong V6 Pich toan ving Pong Nam A thoi
bay gid. Do vdy, néu chinh phi Hoa Ky c6 ciu
nudc Phéap thoat ra Dién Bién Phu nay, thi roi nude
Phap lai roi vao nhiing Pi¢n Bién Phu khéc.

Nhiing nha ldnh dao Hoa Ky ciing thiy rang, vao
thoi diém d6, duong dau véi toan khéi Cong San
Thé Gi6i chi 1a My, méi c6 du tuong quan luc
lugng.

Nhimng nha lanh dao Hoa Ky ciing thiy rang, thoi
gian d6 1a cao diém cua strc manh Cong San, thong
nhét muyc tiéu, théng nhét hanh dong.

Sau thit bai cia Phap ¢ Dién Bién Phu, néu
Chinh pht Hoa Ky khong can thi€p vao tinh hinh
Viét Nam bay gio, khong nhiing chi Pong Duong
ma ca ving Pong Nam A déu roi vao sy thong tri
ctia khdi Cong San. Hay noi mét cach khac, chinh
nho Hoa Ky nhdy vao dung luc tai Viét Nam lam
cho lan song xam lang cua Cong San bi chan lai bén
kia vi tuyén 17 cho téi ngay 30-4-1975. Chinh trong
khoang thoi gian tir 1954 dén 1975, Chinh phu Hoa
Ky da “dinh vi” chién tranh cho Cong san trong
lanh th6 Viét Nam ma thoi.
bay la mgt dinh ménh oan nghiét “hai mat” ma toi
s& n6i rd hon & phan sau.

Vi chinh nhd vao sy “Pinh Vi Chién Tranh” d6
tai Viét Nam, ma cac nudc khac co co hoi chuan bi
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strc manh, ca vé mat kinh té va quan su, dé khong
con xem Cong San nhu mdt de doa.

Diéu nay c6 thé dién ta dudi mot dang thirc khac
la nudc My khong thyc thi chinh séch gianh dan
chiém dat, nhung qua dinh vi chién tranh tai Viét
Nam, nuéc My da chiém duge, chi phéi duoc Trai
Tim va Da Day cac nudc khac trong viung Pong
Nam A. Piéu rd rang ai ciing thdy va nhimg nha
chép st khong thé bo quén, 1a trude khi ngudi My
can thiép vao Viét Nam hau Pién Bién Phu, khéi
Cong san (Nga-Tau) 1a mot de doa cho toan thé
nhan loai va phan by Cong san BDong Duong diung
dau 14 tén tay sai Cong san Qudc té Ho Chi Minh, 1a
mot de doa nghiém trong trong ving Pong Nam A.

Hoa Ky di nhay vao BPUNG LUC.

Sau 21 nam, tir 1954 dén 1975, Hoa Ky rut ra
Dung Luc, 1a khi ho thiy khdi Cong San khong con
1a mdi de doa cho toan thé Nhan Loai va Cong San
Viét Nam khong con 1a méi Pe Doa cho toan ving
Pong Nam A.

Khi muén két luan My Thang hay Thua tai Viét
Nam, chung ta phai biét Muc tiéu MUON DPAT cua
HO 1a GI. Va qua nhitng muc ti€u trén, ho da dat
duoc, vay ro rang la ho da chién théng.

Thé nhung, su chién théng ctia ho KHONG DEP
hay khong toan ven, dting vé khia canh dao duc, 1a
dé chién thing cho riéng minh, ho di hy sinh ngudi
ban dong minh, d3 mot thoi chién ddu bén canh vi
Tuong Lai Nhan Loai la Quan Luc Viét Nam Cong
Hoa, ciing thém d6 1a nhan dan timg chiu chung kho
dau trong cudc chién.

Mot su thuc lich sir khiac khong thé chdi bo, 1a
su sup d6 cta Khdi Cong San Lién X6 va Pong Au,
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va vai tro 1a cudng qudc s6 MOT hién nay ctia Hoa
Ky, trong d6 c6 sy dong gop cia nhan dan Mién
Nam va Quan lyc Viét Nam Cong Hoa. Khong ai c6
thé chdi bo diéu dé.

Su tiép strc nudi sdng ché dd Cong San hién nay
tai Vit Nam cua Chinh phu Hoa Ky la mét Sai
Lam va Toi Ac khac, ma toi s& noi rd & phﬁn sau.

3. Tir 20-7-1954 dén 30-4-1975, ngay nao méi
thue sw 13 Ngay Quoc Han?

C6 thé nao chung ta déu goi 1a Qudc Han cho ca
hai bién cb lich sir 20-7-1954 va 30-4-1975, trong
khi ban chat sy kién va hoan canh lich st khong
giong nhau.

Tinh cho t6i ngay chién thing Pién Bién Phu,
khi Cong San dang 1a ké gidu mit, chua cong khai
xuét hién, thi chinh nhan dan Viét Nam chu dong
lwa chon cudc chién tranh d6. Cudc chién chdng
thyc dan Phap, gianh lai quyén doc lap cho Déan
Toc.

Nhung sau do, nhitng ngud1 Cong san tra hinh la
khang chién dan toc di bién thanh qua chién thing
ctia dan tdc thanh chién thing ctia Cong San, thi Iy
tuong Qubc Gia va Chul nghia Dan Toc bi danh bat
ra khoi nira phan dat nude va ké tir 6 Chi Nghia
Cong San va ché d6 Cong san bit dau thong tri
tai Mién Béac Viét Nam, dan t&i dat nude bi chia
d6i, gan mot triéu nguoi di cu va giy thém canh
chia ly trong 1ong dén toc giita hai mién Nam Bic.

Nhung sau ngdy 20-7-1954 dén 30-4-1975, nhan
dan hai mién Khong Chu Bdng cho cudc chién
tranh twong tan giita hai phia, ma 1a mot cudc chién
do su 4p dat cua nhiing thé luc ngoai bang 1én mat
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nhom ngudi lanh dao ca hai phia, ma phia tin cong
(xam lang) hay phia bao vé, thi nhan dan hai mién
déu 13 nan nhan nhu nhau.

Nhung ciing vi thé, ma t6i da goi 12 Pinh Ménh
Oan Khién Hai Mt ¢ trén, 1a tir va vi cudc chién
d6, ma ngay 30-4-1975 lai bién thanh ngay khoi dau
cho su sup d6 cua Chu Nghia Cong San trén toan
Thé giéi va 1a ngay toan dan Viét Nam kinh tom
cam thu ché do Cong San Viét Nam.

Hay n6i mdt cach khac, ngay 30-4-1975 1a ngay
tu tuong Cong san bi danh bat ra khai tuyét dai da
s6 dong bao Viét Nam. Do ciing 1a ngay, tir mot
huyén thoai Cha Gia Dan Toéc HO6 Chi Minh bi nhan
dan nguyén raa va dem hinh Liéng Cdng.

Ciing ké tir ngay d6, mot b phan 16n lao trong
bang Cong San Viét Nam dugc soi sang boi luong
tam Dan T¢c, khong nhiing ho tor bo chi nghia
Cong San ma con trod thanh nhig chién si chéng
Cong trén moi mién dat nude. Chinh nhing nguoi
nay s€ dong vai tro chu dong trong mot tuong lai
khong xa, trong tién trinh du tranh giai thé ché do
Cong san Viét Nam.

Khi mdt tén hay m{t bon ngudi an cudp vao
chiém cdn nha cua chiing ta, va chiing dang 1am chu
cin nha d6, diéu nay khong c6 nghia 1a ching c6
chinh nghia va ta phi nghia.

Khi Viét Nam roi vao tay mot nhom ngudi Cong
San lanh dao khong dai dién cho ai hét, diéu nay
khong c6 nghia chung hop phap trong vi tri quan ly
qudc gia, chtr khong néi 1a 1anh dao qudc gia. Do
vay, néu chiing ta goi ngay 30-4-1975 1a Ngay Qudc
Hén hoa ra chung ta di dé cao hanh dong an cudp
cta ching.
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Tu nhitng suy nghi trén theo t6i, ching ta chi
nén xem ngay 20-7-1954 1a Ngay Qudc Han, con
nhu ngay 30-4-1975 phai xem nhu Ngay Bit Dau
cho sy Sup D6 cua Chi Nghia Cong San trén toan
Thé gi6i, Ngay Khoi Dau su Cao Chung Chu nghia
Cong San tai Viét Nam. D6 con 1a ngay chién thing
cia Ly Tuong Qubc Gia va chi nghia Dan Toc
trude ly tuong Cong San va Chu Nghia Xa Hoi.

4. Pi Téi Liuc Can Phii Pwa Nhirng Nha Linh
Pao Hoa Ky Lién Quan Téi Chién Tranh Viét
Nam Trong Hai Thip Nién 60-70 Ra Trudc
Vanh Mong Ngua.

Trude lan séng xam lang va banh trudng cua
Chu Nghia Cong San vao Pong Duong ma cao
diém nhét 1a mat tran Dién Bién Phu, nhirng nha
lanh dao Hoa Ky thay rang, vai trd va tuong quan
luc lugng cia thuc dan Phap khong con kha nang va
thich hop dé duong dau nén ho da nhay vao Viét
Nam sau khi nguoi Phap that tran rat lui. Va ké tir
ngay d6, Mién Nam bién thanh tién don bao vé cho
phia Thé Giéi Ty Do.

Cung véi ngudi ban déng minh Hoa Ky, nhiing
ngudi linh Mién Nam chién dau nhu nhitng Hiép si
thoi dai. Hai muwoi mot nim, cing v&i ngudi ban
dong minh Hoa Ky, ho da chién du anh diing, chap
nhan cung nhau nhiing vinh quang cling nhu tti
nhuc trong moi hoan canh chién tranh, trong than
phén nguoi linh.

Ho d4u ngo rang, trong khi miét mai hy sinh,
dong thoi cho chinh qué huong va dong bao minh
cling 1a hy sinh vi Tuong Lai Nhan Loai, trong do
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c6 ca nhan dan Hoa Ky, thi nhitng nha lanh dao Hoa
Ky da don phuong di tim cho minh mot Chién
Thing Riéng, khong ké gi dén quyén loi dong minh,
khong ké gi t6i nhitng hy sinh cao ca cia ngudi linh
ddng minh 1a Quin Lyc Viét Nam Cong Hoa da
dong gop trong sudt chidu dai cude chién 21 nam.

Nhitng nha Ianh dao Hoa Ky da di dém, da am
thim bét tay, mic ca chién thing riéng cho ho trén
xuong mau ctua ddong minh minh.

Ho choi canh bac lan, tro bip bai ba 14 trén ndi
dau ctia nhan dan Mién Nam Viét Nam.

Dén khi, gitta ho (ngudi M¥) va ké thi cia nhan
dan Mién Nam (Cong San) di ngd gia xong cho
Canh Bac Bip ho than nhién hy sinh nhan dan Mién
Nam va quén lyc Viét Nam Cong Hoa. Ho tao ra
mot Hiép dinh Paris ddy tinh man tra dé hop thic
hoéa cho viéc chay lang, tuong duong nhu mot hanh
dong dau hang dang khi giao chién voi dich
quan. Ho chép nhan nhiing diéu vo ly khi ddi
phuong dua ra, nham lam suy yéu va vo hiéu hoa
sttc chién dau cua nguoi linh Viét Nam Cong Hoa.

Trong khi d6i phuong ngay dém tang vién vii khi
va luong thuc vao Mién Nam, chuan bi cho nhitng
tran danh 16n, thi nguoi linh Mién Nam chién dau
ting vién dan giéi han mdi ngdy, ting trai dan trong
phao cam chimng mdi khi dung tran, nhiing phi vu
yém tro bang gidy to, nhimg vii khi mot d6i mot
trong tuong tugng. Thir héi trén do1 nay con ngudi
ban dong minh nao déu cang hon?

Nguoi viét bai nay, cach nay hon ba nam, trong
mot bai nhan dinh lién quan téi Chién tranh Viét
Nam, c6 dua ra mot gia thuyét, rang ngudi My hy
sinh Quan Lyuc Viét Nam Cong Hoa cho nhiing muc
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tiéu cua ho. Nhung hy sinh Tam Thoi hay hy sinh
Vinh Vién, ching ta hiy chd xem.

Nhung t6i nay, vira dung 25 nim cho mot thé hé
thanh nién Viét Nam luu vong trudng thanh, ching
ta khong c6 quyén chd doi lau hon duoc nita, trong
khi chinh quyén My hién nay van c6 nhitng hanh
dong chu trrong nudi dudng ché do Cong San Viét
Nam cho nhiing toan tinh méi cta ho, trén ndi
thng khé cta 75 triéu ngudi Viét Nam.

Vay da toi lic chung ta can phai dua nhimg nha
lanh dao Hoa Ky lién quan toi Chién tranh Viét
Nam trong hai thap ni€n 60-70 ra truéc vanh mong
ngua véi hai toi:

Mot 13, phan boi dong minh.

Hai 13, c6 hanh dong dao ngii khi dang giao
chién véi dich quén.

Kinh thua tt ca quy vi,

Ty xét minh, do nhiing kém co6i va bi han ché
bdi nhéan thirc, nén nhitng diéu t6i vira trinh bay 1a
rat so lugc va khai quat. Va lai, trong pham vi mot
budi thuyét trinh c6 gii han thoi gian, hay ngay ca
cho mot bai béo, thi t6i ciing khong thé néi hay viét
nhiéu hon duoc.

Thém vao d6, nhu tya dé bai noi chuyén “Thur
Pé Nghi Vai Y Kién” nhu thé c6 nghia 1a van dé
can dugc tranh cai, thao luan, gop y chir khong phai
1a t6i xac quyét nhu thé 13 hoan toan dang.

Kinh thua tat ca quy vi,

Nudc nha, tir mudn thud da la, co luc thinh lac
suy. C6 luc dugc cai tri boi triéu dai nay, co luc
duoc cai trj boi triéu dai khac. Chir nuée khong bao
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gid mét. Trir trudng hop Chiém Thanh 1a mot han
hiru, ngoai 16, ma ngay by gid ciing chua thé két
luan 1a da tuyét diét.

Nhung triéu dai nao di nguoc lai 10ng dan thi tat
yéu phai sup do. Lich sir nhiéu triéu dai, nhiéu qudc
gia ciing d4 chimg minh nhu thé.

C6 mot diéu chic chin dung d6 1, sau ngay 30-
4-1975, mot nhom nguoi tan du Cong San lanh dao
dat nude, nhung chic chin Cha Nghia Cong San
vinh vién khong con dit song tai dat nuéc Viét
Nam.

T6i mong rang tir nay, tir ngdy 30-4-2000 tro di,
khi nhin lai sy kién 30-4 ching ta ¢6 mot cai nhin
lac quan hon, dé tir d6 co nhiing phuong phap,
chién thuat va chién lugc mdi, cho nhiing tran danh
l6n va mdi, trong ky nguyén mdéi, ky nguyén ndm
2000.

Tran trong kinh chao quy vi va mong quy vi tha
thir cho nhiing gi toi d thiéu.
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Cuéc bit chién vin chwong giita nha vin Mic Pé
& nha tho Lé Mai Linh (Lé Vin Chinh) vé van dé
"Mac Cam Ka-ki'" trong vin hoc.

MAC CAM ZA- X9

Mac bo

To6i da qué cai tudi mdi khi ra duong phai ké ké
mot tap gidy to ching to "hop 18 tinh trang quin
dich". Subt doi toi, cho tdi nay toi chuwa hé mot ngay
nao & trong quan ngii. Nhung t6i rat khoai nhiing
nguoi linh. Khoai ho khong phai qua cong viéc
nhiém vu cta ho. Nguoc lai, téi von rat ghét chién
tranh, ghét nhitng chuyén chém giét, ghét nhimng
ngudi chon phiéu luu bang cach lam nghé ban giét
nhu kiéu nhimng anh 18 dwong ctia quan d6i Phép.

To1 khoai nhiing nguoi linh vi céi than phan
khong thé tranh duoc cua ho khi ho téi mot tudi
nao, ¢ trong mot hoan canh dat nudce nao, phai cam
sting dé 1am tron mot nhiém vu. Toi nghi ring trong
doi nguoi khong co hy sinh nao dep hon su cin
ring clia nguoi trai tré phai tam gac tuong lai dé
nhan mot nhiém vu nguy hiém ma khong c6 mot
dén dap cu thé nao. Hy sinh cho cha me, anh em,
cho vo con, cho ban, cho dong loai déu 14 nhiing hy
sinh c6 dén dap cu thé.

Nguoi linh hy sinh cho dat nudc chi dap lai mot
tiéng goi hét stc triru twong, di khéng mudn ciing
van phai hy sinh. Céi dep & d6. Cho du su hy sinh
khong két thiic bang phut gidy "dén no nudc".
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Khong hiéu t6i khoai nhitng ngudi linh c6 phai
vi thoi tudi nho tap sach hinh dau tién ma toi thich
12 mot bo bdn nim cudn 16n déng tap nhitng s6 lién
tiép cua tuan san (hay ban nguyét san) Images de la
Guerre in toan hinh anh vé cudc Thé chién thi nhét.
Nhimg trang gidy lang in héhogravure muyc mau
sépia hay luc dam. Hinh anh thoi sy trinh bay moi
dién bién cta cudc chién. Toi khong thich - nhu sb
dong thiéu nién khac - hinh anh nhiing cudc dién
binh huy hoang véi nhiing thong ché Foch khic
kho, théng ché Joffre bung phé, nguc day huy
chuong, cdi ngya di dau, hay dung thang trong mot
thé chao cling ngic.

T& béo thoi sy chién tranh d6 in rat nhiéu hinh
anh sinh dong vé doi séng ctia nhimg ngudi linh
thudng ngoai mit tran, & bénh vién da chién hay ¢
hau phwong nhitng ngay phép. Muc d6 chét ngudi
cia DPé nhat Thé chién chua dén ndi kinh khung
lam, nhung b mdt cia chién tranh anh 1én guong
mit nhitng ngudi linh - nhat 1a hdi danh nhau bang
dia dao dudi mua tuyét, trong sinh liy cta nhiing
chién hao. Y thirc cia toi hdi d6 di tam soi sang doi
chat cho t6i vé& vo 1y ciia chién tranh. T6i ngdi hang
gid 1au trude nhitng buc hinh tham hai va toi thay
yéu nhiing con nguoi im 1ang hy sinh do.

T&i Thé chién thir hai, y thirc ¢6 16n hon, t6i van
thich nhitng hinh anh chién tranh loai d6. C6 diéu
khac 1a 1an nay khong phai chi nhitng hinh anh do
nguoi ngoai chup duogc, t6i con doc nhitng ching
ngdn do chinh nhimg ngudi linh viét ra hay do
nhitng ngoi but nha nghé dién lai. Than phan nhiing
nguoi linh trong chién tranh d3 duoc lat lén lat
xudng, phd bay khip moi mat. Toi cang thay yéu
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nhimg ngudi linh hon nita vi cang thiy thong cam
nhiéu hon.

Tam trang yéu linh d6 con thé thiét bao 1an hon
khi nhitng nguoi linh 14 anh em, ban hiru, con chéu,
ddng bao cua t6i. Nhung toi hét sirc bat man, sau
nhiéu nam theo ddi, khong tim thay dugc bao nhiéu
nhiing hinh anh dep cua nguoi linh Viét Nam trong
tran chién dang tan hai dat nugc nay.

To61 phai noi ngay la khong da kha nang va
phuong ti¢n dé doc hét, xem hét nhitng gi da dugc
cong bd va c¢6 mot nhan dinh tuyét ddi. Nhung t61
phai thanh that ma néi 1a toi rat to mo va rat chiu
kho doc. Toi nhan xét thdy rang dai da s6 nhiing tai
liéu va nhitng sang tic phiam di qua mat toi déu
nham noi 1én cai phia céng cong, chinh thuc cia
cudc chién nay, quén mat céi phia riéng tu cua ting
nguoi linh, céai phia noéi 1én dugc cai dep cua doi
linh trudc ngoai canh tho o.

Nhitng hinh anh céc tudéng lanh di thi sat - cho
du thi sat nhitng mat trdn ngay hay sau tran danh -
hay nhitng ménh phu dau téc qué to, quan 4o qua
dep di tham thuong binh, khéng noi 1én duoc gi hét
d6i v6i dong dao nhimng ngudi biét théng cam voi
ngudi linh, vi ho ¢ thay dau cai phan dep, dang yéu
kia.

Mao dau 1é thé nhu vay rdi, t6i mubn danh phan
két thiic dé hoi that cac ban van ngh¢ si quan doi:
Phai chiang cdc ban mang mdc cam, t6i tam goi la
mac cam ka-ki? To61 da doc, da nghe, da xem kha
nhiéu sang tac pham ctia cic ban. Thét tinh hinh anh
cua nguoi linh Viét Nam khong anh lén bao nhiéu
trén nhimg nghé pham do6. T6i con co cam tudng la
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khi sang tic cac ban dd mudn quén minh 13 linh.
Sang tac vé linh khong phai chi dé ca ngoi linh.
Norman Mailer duong nhu khong ca ngoi mét cau
nao nhung doc "The Naked and the Dead" ta van
thiy yéu thuong nhiing ngudi marines 1énh dénh
trén song hay vii minh trong sinh 13y cac hai dao
Thai Binh Duong. Bao nhiéu nim chdng giit mién
Nam nay nhiing nguoi linh ml xanh, mii do, mii
nau chic chian da tao nén biét bao nhiéu tai lidu chi
cho dugc khai thac. No6i dau xa, ngay cac ban -
nhitng ngudi "xép but nghién" - ciing 1a nhimng
nguoi linh dang yéu. Cac ban con ngai hay céc ban
dé danh?

Mic Do
(Khéi Hanh s6 12 thang 7 nam 1969)

TAUONG AAC VO NA#A VAN
MAC DO VE “MAC CAM KA K9~
Chuén Gy Lé Van Chinh

Trong Khéi Hanh s6 12, chiing téi cé dang tdi
mot bai van ngcfn ctia nha van Mdc Pé: Mic Cam
Ka- Ki”. Tir Phan Thiét, mét ban doc ciia KH, ma
ciing la mot nguwoi cam buit chién dau, chudn iy Lé
Van Chinh, con co but hiéu Swong Bién Thuy, lén
tiéng tra loi. Dudi ddy la bai trd 107 do.

(trich Khéi Hanh s6 15 ngay 31-7-1969)
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Trong tudn biao KHOI HANH s6 12, ¢ trang 9,
nha vin Mic D& co viét bai MAC CAM KA-
KI. Trong do, sau khi noé1 1én mot vai ly do lam ong
"khoai" linh, nha vian hoi 1 tai sao trong tap thé
quan doi co kha nhiéu vin nghé si, ma hinh anh
nguoi linh VN khong anh 1én bao nhiéu.

Nguyén van: "That tinh hinh anh cua nguoi linh
VN khéng énh lén bao nhiéu trén nhitng nghé pham
do". Poan chét, nha van hoi “chung ta”, "Phai
chang cdac ban mang mdc cam toi tam goi la Mac
Cam Ka-Ki".

Thua tac gia Siu C6 Nuong, thinh moi tién sinh
doc lai hon mot 1an Mdc Cam Ka-Ki, tién sinh s&
thiy rd tinh cach khong on ciia nhitng 1ap luan trong
d6 va thiac méic cua nha van vé anh em van nghé si
quan doi ciing khong la ling ngac nhién cho 1am.

Thi Nhat,

Nha van viét: "Suét doi t6i, cho dén nay chua hé
mét ngay ndo & trong qudn ngii. Nhung téi rat
khodi nhitng nguoi linh. Khodi ho khong phdi qua
cong viéc nhiém vu cua ho. Nguoc lai toi von rat
ghét chién tranh, ghét nhitng chuyén chém giét, ghét
nhitng nguoi chon phiéu luu bang cdch lam nghé
bdn giét nhu kiéu nhitng anh 1é dwong ciia qudn dgi
Phap".

Thua tac gia SCN, van dé khong phai 1a ghét
chién tranh hay thuong chién tranh, thich chém giét
hay khong thich chém giét, nhung van dé duoc dat
ra la, trong hoan canh va than phan ching to1,
nhitng ngudi chwa duge han hanh trén 40 tudi dé
khoi cam sung tinh tir nhitng nim sau 1960 c6
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quyén lwa chon giita yéu, ghét, thich hay khong
thich chién tranh va chém giét hay khong.

Bao lau chung t6i c¢6 quyén tir chdi, bao lau
ching t6i c6 quyén lwya chon, khi d6, néi 1én diéu
yéu, ghét moi dang ké, méi thé hién duoc ban chit
con ngudi cia modi ca nhan.

Va nita, nhu hai 1an ndm 13 mudi, 13 tinh canh
ching toi chém, giét rat chi that lyc bay gio khac xa
v6i tinh canh ctia nhitng nguoi linh 1€ duong ngay
Xua.

Thir Hai,

Nha van viét: "TOI KHOAI NHUNG NGUOI
LINH VI CAI THAN PHAN KHONG THE TRANH
PUQOC CUA HO khi ho t6i mét tudi ndo, & trong
mét hodan cdnh, ddt nwéc nao, phdi cam sing dé
lam tron mot nhiém vu”.

Thua tac gia SCN, cai 161 "Khoai Linh" nay cia
nha vin sao ma "AC" thé. "CAI THAN PHAN
KHONG THE TRANH PUGQC CUA HQ" ¢6 nghia
la PINH MENH, CAI SO. Va li¢u toi ¢6 thé noi
"CAI THAN PHAN KHONG THE TRANH
PUQC" khoi xe My can chét.

Mot doan khac, "Téi nghi rang trong doi nguoi
khéng c6 hy sinh nao dep hon sw cdn rdang cua
ngueoi trai tré phdi tam gdc twong lai dé nhdan nhiém
vu nguy hiém ma khéng c¢é mot dén dap cu thé nao”.

Vang, thua nha van "khong co hy sinh nao dep
hon sw cdn rang cia nguoi trai tré". Diéu nay rat
dung, rat dep, rat cao ca, néu nha vin dang viét vé
giai doan khang chién cua nhitng nguoi VN 1én
duong chéng thuc dan Phap ngay xwa. Toi noi
khang chién budi dau.
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To61 khong noi giai doan khi ma CS phan
boi. Con nhu hoan canh té nhi cta chién tranh VN
by gio "su hy sinh cao dep" nay bi thuong 1im ong
a. Vi réng, rat ¢ thé chdc nita day, thua nha van,
chung t6i s& nd sting vao dau ngudi cha, ngudi anh
em cua chung t6i ddy ong a!

Thir Ba,

Ho Bd viét: "Hy sinh cho cha me, anh em, cho
vo con, cho ban, cho déng loai déu la nhitng hi sinh
cé dén ddp cu thé. Nguwoi linh hy sinh cho dat nirde
chi ddp lai mét tiéng goi hét sirc trivu twong dil
khéng muon ciing van phai hy sinh. Cdi dep ¢ do".

Thura tac gia SCN,

Vay thi hy sinh cho d4t nuéc chang phai 1a hy

sinh cho cha me, anh em, vo con hay sao? Va "dén
dap cu thé" 1a 1 cai hom, 1 14 quéc ky va 12 thang
luong, t6i thay tat ca d6 duogc thay rd, rat "cu thé"
lam déy ch.
Con nhu nhé van viét "di khéng muon ciing phdi hy
sinh. Cdi dep ¢ d6". Toi khong thdy gi cai goi la
dep trong su cudng bach, vi rang, "khong mudn van
phai hy sinh".

Thir Tu,

Nguyén van: "Than phdn nhitng nguoi linh trong
chién tranh da dwoc 1dt 1én 1Gt xudng, phé bay khdp
moi noi. Téi cang thdy yéu nhitng nguwoi linh hon
nita vi cang thdy théng cam nhiéu hon”.

T6i ¢6 quyén nghi ngd tinh yéu va su thong cam
linh cua tac gia khi ma "sudt doi t6i, cho ti nay, t6i
chwa hé c6 mét ngay ¢ trong qudn ngii”. Cubi
cung nha van héi: "Phdi chang cac ban mang mdc
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cam toi tam goi la mac cam kaki?". Thyc tinh thi
ching t6i khong biét thé nao goi 1a MAC CAM KA
KI. Ching t6i ciing khong biét ¥ cua nha vin cho
rﬁng mic cam do tot hay Xau, tu ti hay tu ton. Noi
cach khac, MAC CAM nay 1a anh hung, luong thién
hay toi 18i, xdu xa, vi chém giét, tham du chién
tranh?

Va ciing thuc tinh thi, ching t61 dung dung.

Chuing t6i chang thiy ching t6i 1a cai gi hét. Néu
phai dugc lya chon thi khong néi lam gi, dang nay
chiing t61 tham du khong lya chon. Ching t61 dang
trong mdt tro choi bd budc phai theo. Chung toi
khong hanh dién va ciing khong thiy xau ho.

Nhung c¢6 mot diéu ching toi nghi, 1a khong du
phan trong trd choi chién tranh ky cuc nay la hoi
udng, thiéu & minh nhimng kinh nghiém sbng thich
thu.

Ong bao chung t6i sao khong 1am anh 1én hinh
anh nguoi linh VN. Thyc tinh ong mudn chung toi
lam gi, trong tinh canh chién tranh t& nhi nhu VN va
tinh trang kiém duyét hién nay.

T6i xin duoc lap lai ddy mot lan nira, doan viét
trong bai nhat ky "NUI TA DON VA DAU CHAN
Y UYEN" dang trong VAN s 129, sb dic biét
THUONG NHO Y UYEN dé tra 16 thay cho nhiing
ngudi anh em vin nghé si trong quan doi trudc thac
méc cia ong;

“Nha van VN (ddac biét hon nhitng van nghé st
trong qudn ddi) trong chién tranh VN, ho thiéu thon
qud nhiéu thit: hoan canh dé séng, phirong tién dé
viét, va nhat 1a ho thiéu sw ré rang (cua chinh
nghia) dé phung tho, dé lam sdng to.
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Nha vin VN séng trong sw mi mo, dwong nhuw
thiéu tin twéng ¢ nhitng 1¢ phdi @é phung dwéng,
nudi nang.

Tir mot hoan canh nhw thé, mét tam trang nhw
thé, néi ra nhitng nhan dinh cua minh, nhat la néi
mot cach boc truc, so dé dang sai lac va khong
chung lai con ddc t6i véi lich sie".

Vay nén, dung nhu ong noéi di thic méc: "Cdc
ban con ngai hay cdc ban dé danh”.

Vang, ca hai ddy ong a.

Chung toi con ngai va ching toi con dé danh.

Chuan iy Lé Van Chinh.
(Khoi Hanh s6 15 ngay 31-7-1969)
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GOP Y VO NA#A PRE BINF VAN
ROC NGUYEN FHUNG 2UOC VE
VAN HOC VIET7 NAM LUU VONG

Trén mot sb tap chi tai hai ngoai gﬁn day, co
dang mot bai viét lién quan t6i nha van, toi chir
nghia, t6i vian hoc ctia ong Nguyén Hung Quéc voi
twa d& “Nha Van Nhuw Mot Ké Thong Dam”.

T6i von débt, khong hiéu nghia “Théng Dam” 1a
gi. May nho & cudi bai, ong Nguyén Hung Qudc c6
dinh nghia hai chit Théng Dam” nhu sau: “Ké fim
thdy khodi lac khi nhin triemg trieng vao nhitng lan
roi qudt toi tap trén da thit ciia minh hay la ti tay
cdo, cdu nhitng vét thwong ciia chinh minh cho tée
madu’”.

A ra, nha van nhu mot ké théng dam 1a thé. Thi
ra, da sd nhitng ngudi cam but hién nay tai hai
ngoai, déu thudc hang cha hay ong ndi cua nha vin
thong dam, theo nghia ctia Nguyén Hung Qudc.

Xin 6ng Nguyén Hung Qudc va doc gia tir tir,
binh tinh nghe Lé Mai Linh t6i phong but.

Rang thi 13, nhin trimg trimg vao nhiing lan roi
quét t&i tap trén da thit.

Rang thi 13, tu tay cdo, cAu nhiing vét thuong ctia
chinh minh cho tée mau.

Ring thi 13, nhitng diéu nay phai hiéu theo nghia
bong.

Rang thi 13, ngay nhu nhitng diéu nay c6 lam va
hiéu theo nghia den, chiing tdi ciing khong “care”.

Ngay nhu, néu qua tinh chang t6i liy dao, kéo,
bta, kém, cit, xé&, but, toac (theo nghia den) dé co
dugc nhimng tic pham cho vira y v&i nha phé binh

137



Nguyén Hung Quéc, dé cho “vin hoc Viét Nam
truong thanh” nhu mong muén cua Nguyén Hung
Quéc, chiing t6i ciing lam.

Vi riang, da s6 nhitng ngudi cam but hién nay da
song sot sau chién tranh.

Vi rang, da s6 nhitng ngudi cam bt hién nay da
song sot sau trén dudi muoi (10) nim, trong céc trai
tap trung kho sai ciia Cong San.

Vi thé, su sdng con hom nay cia ho (trong d6 co
to1) chinh 1a su théng 16n trong canh bac doi, ma ho
1a nhitng tay choi cuc ky may man.

T6i xin néi rd hon. Ai da timg danh bac vi tat
hiéu duoc su hao phong cua nguoi thing bac 10n.

Cai mang song ndy, cai hoi thé ndy, cai khoi thit
di dong nay, cai bd 6c con suy nghi nay, chinh la
phan thing trong canh bac doi nhu toi da noi.

Do véy, ching t6i san sang choi. Cao céu vét
thuong 1a d tré con.

Nhin trimg trimg vao nhing lan roi trén da thit,
la chuyén nhé. Ching t6i md bung, moi gan, bam
tim, bim mat, la sy thuong. Ngu gi khong
choi. Choi trén “ddng tién thang 16n” dai gi khong
choi.

Thé nhung, chic chan 6ng Nguyén Hung Qudc
ndi theo nghia bong. Vay t6i xin gép y voi Ong trén
tinh than do.

Rang thi 13, da s6 nhiing ngudi cAm but tai hai
ngoai déu trén dudi 60 tudi. Sau nhiéu nim chién
tranh, sau nhiéu nam to kho sai, trén than thé ho
cling nhu tim hon ho, déu mang nhiing vét thuong
hay bénh tat. Vi tu ai va vi liém si cua nguoi cam
but hay vi nhu cau doi sdng, ho van di lam (cay)
chir khong nhan tién gia hay tién bénh tat.
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Dung trude ¢d may hay dimg trudc chéng chén
dia phai rira, ho van suy nghT “dém nay s& viét tiép
cai gi hay Vlet mm cai gi”.

Pém vé, ngdi trude trang gidy hay may tinh,
computer, ho miét mai thirc cho xong bai viét hay
tac pham, du biét ring viéc lao dong nay khong
mang toi lgi nhuan tién bac ma chi hao mon strc
khoe va tudi doi.

Viét trong tinh hudng nay 13 mot su tu day ai
minh, ty hanh ha minh, tgy dam, ty chém, ty huy diét
minh. Nhung ho khoai chi 13m, khi lam nhu vay. Ho
coi viéc d6 nhu mat tro... “thu dam”.

Chung ta hay doc doan vén sau day ctia nha van
Tran Hoai Thu, si quan tham bao, 57 tudi:

“Trong ba ndm xudt ban bon tic pham. Téi la
nguoi trong cugc. Ca nhitng ngon tay phai cua toi
bi dut gan. Ca dui toi van con manh luu dan cdt
ngang. Hdy nhin toi di, hay danh gid toi di, toi co
phdi la quan an thit ngwoi, ham hiép ba gia con nit,
bdt ba ¢é gdi dim xudng séng, nhe ham rang trdng
on nhir trong Noi Budén Chién Tranh ciia Bdo Ninh
hay khong?”.

Nhitng ngén tay bi dit gan, cd dui con manh
dan, dau va bi dan cat, 57 tudi, 7 gio sang di lam,
t6i vé viét, ba ndm bdn tac pham. Nhu thé chua du
khing khiép hay sao ma Nguyén Hung Qudc con
doi hoi phai Cao Cau Vét Thuong Cho Toe Mau.

Poan vin toi vira viét, xin quy vi xem do6 nhu la
mon an khai vi, m¢é man, cho mdt bira tiéc 1o6n. Tam
goi la bira ti¢c van chuong.

Sau day la nhiing mén chu lyc, bé tong cdt sét,
ca gbi com duong chau...
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Mo dau bai viét, ong Nguyén Hung Qudc phan:
“Cudi nam 1988, nghe tin nha tho Tran Da T va
nha van Nha Ca dugc phép ro1 Viét Nam sang dinh
cu tai Thuy Dién, t6i mimg khap khoi, 1ong tham hy
vong 13, vé&i tai nang san co, cong voi nhimng kinh
nghiém séng hoi hdi, ngdn ngdn sau nhiéu nim
thang bi day doa dudi ché d6 Cong San, ho s& viét
nén nhitng tac phém van hoc dﬁy dan, c6 thé lam
cho nén vin hoc hai ngoai khéi sic hin 1én.

Toi cang hy vong khi nghe ndi trong muoi rnay
nim nam trong trai cai tao Tran Da Tir 1am tho rat
nhiéu. T6i cho. Rdi cudi cung, tdi ciing doc duge
mot sd. Toi hoi that vong. Khong phai vi it ciing
khong phai vi do. Co diéu, theo t6i, chung hoi mong
so v6&i nhitng bat hanh ma ho phai chiu dung.

Sau d6, nghe tin hai nha tho Thanh Tam Tuyén
va T6 Thuy Yén lan luot sang My, toi lai hy vong
va non nao cho doi. Khéng con nghi ngd gi nira, ca
hai déu la nhiing nha tho thudc loai tai hoa nhét cua
mién Nam thué truge. Sau ndm 1975, tir Viét Nam
ho 1én 1t gdi ra nudc ngoai mot sb bai tho 1ap lanh
Itra. TOi ty nhu tham, by gio ra hai ngoai, dugc
hoan toan ty do, ho tha hd cong bd nhiing tac pham
ho nung niu trong 16 cai tao, han lic ay ching ta s&
duogc chung kién mot tran mua lira tuyét voi bﬁng
chir nghia. Va rdi, ciing nhu d6i véi Tran Da T va
Nhi Ca, toi lai that vong.

Niém hy vong lai 16e 1én mot 1an nita, sau khi toi
nghe tin nha van Phan Nhat Nam qua My. Qua céac
tap but ky Phan Nhat Nam xuét ban trudc nam 75,
t6i phuc sy thang thin va sic sio ciia Ong trong
nhimg nhan dinh vé cac van dé xa hoi va chinh tri,
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toi cling thich cai giong van so6i suc nhiét tinh, hoi
hoi nhuém mui linh trang cua 6ng.

To1 hy vong s€ dugc doc nhitng trang nhat ky it
nhét ciing himg huc ngang tam véi nhimng Mia Hé
Lita D6, Doc Puong sé6 1 true ddy. Toi lai that
vong”. Khac voi Nguyén Hung Qudc, cai may min
ctia toi 13 t61 dd du cam duogc diéu nay 30 nim vé
trude. Va cai khong may cua toi, 13 t6i da that vong
truéc Nguyén Hung Qudc ciing 30 nim. Va ngudi
t6i that vong biy gio 1a truong hop nha van Duong
Nghiém Mau.

Bay gio, toi goi truong hop nha vin Duong
Nghiém Mau la truong hop Lira Rom Trong Vin
Hoc. Va bay gio 1a truong hop Lira Rom Nguyén
Huy Thi¢p ¢ trong nudc.

Vao thap nién 1960-1969, nhitng ai theo ddi sinh
hoat van hoc ngh¢ thuéat mién Nam trén cac tap chi
Hién Dai, Sing Tao, Thé Ky 20, Vin Dé, Nhitng
Véan Dé ciia Chung Ta, Van Hoc, Van, Bdach Khoa
va nhat 1a Van Nghé (Ly Hoang Phong) déu thiy
réng, nha van Duong Nghiém Mau la mot hién
tugng ndi bat, sang choi nhit vé pham cling nhu vé
lugng. Sang tac xuét hién déu dan, van chuong luu
loat va y tuong doc dao.

Theo Duong Nghiém Mau, Tir Hai van con
song. Qua di! Nhitng tic pham ndi tiéng bay gid
ctia Duong Nghiém Mau nhiéu 1dm, t6i chi nhé Gia
Tai Ciia Me, Pady Tudi Téi.

Nhung bit dau tir nam 1970, ching ta khong con
thiy 6ng cho ra doi tic pham nao nita va im ling
cho téi nam 1975. Sau nam 1975, khong con gi dé
ndi. Nam nam nay tai hai ngoai, ban bé cua ong
ciing nhiéu, nhung c6 18§, ciing v&i thoi gian va lich
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str, ho ciing chon séng 6ng ludn, ching thiy ai nhic
t6i tén ong hay tac phdm cia 6ng, mot thoi da dong
gop to 16n vao van hoc Viét Nam hau Genéve
(1954).

Tu trudng hop Duong Nghiém Mau hay mot
nguoi khac, Sao Trén Rung (Nguyén Pic Son) t6i
di t6i nghi van:

Phai chang tai vi nha vin cia chiing ta thiéu can
ban hoc thl'Ic Vé vbn sdng. Vi thiéu cin ban hoc
thirc va von sdng, nén bao nhiéu nhimng g1 mlnh co
(Von ngheo nan) dem dan trai qua ngan 4y tac
pham. Roi thé 14 xong. Roi thé 1a hét.

Hay n6i mot cach khac, cau thu hay vd si (nha
van) ctia minh khong duoc dai sirc, thiéu phong,
choi khong 1au, mau xiu, mau xep, mau nga ngua.

Bay gio trong nudc la truong hop Nguyén Huy
Thi¢p. Sau gan 10 truyén ngin cuc ky xuét sic, nay
cling khong hira hen gi thém nira.

Thé nhung, nay sau 30 nim, sau vin nan Nguyén
Hung Quéc dit ra, that vong, t6i c6 mot Cai Nhin
Khac, Cai Suy Nghi Khac, vé nhitng nha van cia
chung ta, vé nhitng nha vin trén thé gidi.

Theo t6i, can ban hoc thirc va von séng, khong
phai 1a diéu quyét dinh cho gia tri mot tic pham.

Xét vé can ban, hoc thirc va von séng, han nhién
Ernest Hemingway phai hon Mai Thao, Lam
Chuong. Nhung Ngwoi Dan Ba Trong Vanh Dai
Trang (Mai Thao), Poan Puwong Hot Tat Liét (LAm
Chuong) dau co thua gi Gia Twr Vii Khi hay Chuong
Goi Hon Ai ciia Hemingway.

Khong do vi thira hay thiéu cin ban hoc thic,
khong do vi thiéu hay thira von séng ma tac pham
nguoi nay nhat dinh thua tic pham ngudi khac.
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Vén dé diéu dong ngoén ngit, dan trai tu tudng,
lai 12 mot nang khiéu riéng, khong nhat thiét tuy
thudc vao hoc thirc hay von sbng.

Do vay, cai hién tuong Lira Rom Trong Van Hoc
khong phai bat ngudn tir can ban hoc thirc hay vén
song nhu mot thoi Lé Mai Linh t6i nghi t6i.

Nhung ma, hién tuwong d6 la mot dinh ménh
nghiét ngd hay 1a mot bat hanh vinh quang ma
Thuong dé danh cho nguoi cAm bat nao ciing hy
vong cho doi, khén nguyén Thugng dé doai hoai.

T61 xin néi rd hon.

Thuong dé t6 ra rat hao sang cho con nguoi ning
khiéu sang tao (mdi nguoi Viét Nam 1a mot thi si),
nhung Ngai rat keo kiét, bun xin, hep hoi, chit chiu,
tinh toan, chi ly trong viéc ban ting tic pham gia tri
cho mot ngudi cAm but - qua ting ciia Thuong dé.

DPoi cia mot ngudi tir lac sinh ra cho dén lac
chét, c6 luc 1én xudng nhu ngon thiy tridu, nhung
doi cua mdt nguoi cam but thi nhu mot ngudi bo
hanh 1én mét dinh doc cao that cao nao d6 va di
xudng. Kho ¢6 ngudi cam but nao dwoc hai lan
nhan giai Nobel Van chuong.

Chung ta khong thé phii nhan vin tai cia To6
Thiy Yén, V6 Phién, Mai Thao hay Thanh Tam
Tuyén, Phan Nhat Nam, nhung cr mai mai cho doi
noi ho nhiing tac pham moi, c6 gia tri hon nhing
tac pham cii, dé toi khi ho khong con dap tng dugc
su cho doi 0, r6i thi 13, tuyén bé mot cach vo trach
nhiém, phi nhan sy dong gop cua nhiing nguoi
khac kiéu nhu 6ng Nguyén Hung Qudc, rang thi 1a
«chting ta da hy vong va chd doi ¢ ho (¥ n6i Thanh
Tam Tuyén, T6 Thuy Yén, Nhi Ca, Tran Da T,
Phan Nhiat Nam ¢ doan trén) qua nhiéu diéu, do
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cling c6 nghia 1a ching ta di qua thit vong trudc
nhitng thanh tyu mong manh cta nén vin hoc hai
ngoai».

Van hoc Viét Nam luu vong khong chi trong cho
vao 5 tac gia noi trén, nhit 13, khi ma cai thoi
Thuong dé trao qua ting cho ho di xong rdi, ma 1a
van hoc luu vong con mot doi ngii hung hau khac so
v6i hai triéu nguoi bdé nude ra di.

Hay néi mét cach khac, sb lwong nhitng ngudi
cAm bt tai hai ngoai, du it 01, nhung ho da lam, da
ganh tradch nhiém cho cd nudc Viét Nam, khi ma &
trong nudc nhitng ngudi Cong San doc quyén 1am
van hoc Cong San, 4p dat van hoc XHCN lén doi
song tinh than ciia nguoi dan.

Vang, nhitng ngudi cam bt hai ngoai dang lam
vai tro bao t6n va phat huy van hoa Viét Nam.

Chi cho doi, tin tuéng va roi that vong trong s6 5
tac gia noi trén, vay thi nhitng tac gia va tic pham
sau day, khong lam ong Nguyén Hung Qudc hai
long va cam dong trudc suc sang tao cua ho hay
sao: V& Dai Ton (Tam Mdu Pen); Ha Thic Sinh
(Pai Hoc Mdu); Tran Hoai Thu (Ra Bién Goi
Tham, Ban Mé Thuét, Ngay Pdu Ngay Cuéi); Tran
Doan Nho (Can Phong Thao Thirc); Thai Ta Hap
(Hat Bui Nao Bay qua); Nghiéu Minh (Ddu Xua);
Tran Trung Pao (Thao Thikc...); Ha Ky Nam (Viing
Pd Ngam); Tran Quan Niém (Nu Chéi Non); Kinh
Duong Vuwong (Mdt Na Cwoi); H6 Minh Diing
(Hoa Van Hat, Cau Nam Ai That Lac); Quan Duong
(Ruét Pau Chin Khiic); Tran Ngan Tiéu (Tho
Pang); Truong Sy Luong (Mét Poi Dang Dé); Ha
Huyén Chi (Tho Kém Gai, Mét Tiii Binh Sinh, Mot
Tui Tho); Vién Linh (Thuy M¢ Quan); Phan Hoi
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Yén (Ha Si Khinh Binh); Cung Tram Tudng (Loi
Viét Hai Tay), Nguyén B4 Dinh (Mila Péng Quanh
Ving); Thuy Trang (Tho Thiy Trang); Nguyén
Xuan Thi¢p (Tho Toi Cung Voi Gio Mua), Song
Nhi (Tiéng Hon Chién Ma, tap tho ti, 1996, tai ban
2002, Tiéng Hot Loai Chim Di, tho 2004, Vé Léi Pi
Xuea, tho 1999, Nita Thé Ky Viét Nam/ but ky - tu
truyén, 4n hanh thang 1/2010, tai ban 8/2010); Luu
Dén Thi Thogi, viét chung Dién Nghi 2003, Loi
Rao Giang cua Tho, 2014); Thanh Thuong Hoang
voi 5 tap truyen Nguoi My C6 Pon, Tién St Lé
Mai, Nhitng N6i Pau Doi, Ong Tuéng Ty Nan; Vi
Khué (Giot L¢, tho 1971, Cat Vang, tho 1985, Tang
Pham Tinh Yéu, tho 1991, Hoa Buém Vwon Tho
T6i, tho 1994, Ngua Hong Trén Poi C6, truyén
1986, Nhitng Ngay O Virginia, trayén, 1991, Vin
Cho Xe Thé M, truyén 1993, Tho Trong Mua Va
Hoa, tap tho song ngit Viét-Anh, 2001); Dién Nghi
(Coi Tho Tim Gap, 2005); Luu Dan Thi Thoai- Duy
Nang (Giita Dong Nghich Li, truyén, 1991, Dam
Nghin, tho, 1998); Hu¢ Thu (Tho Hué Thu, 1987),
Swong Chiéu Thu Pong, 1991, M¢ Ngé Phu Vin,
1995, Luc Bat Hué Thu, 1997, Dau Non May Trcfng,
1998, Tuwr Tuyét Hué Thu, 1998. Tu¢ Nga véi trén 10
thi pham (Suéi Tram Tu, 1982, Mdy Huwong, tho
Dao 1987, Chiéu Phé Mdy, 1991, Hoa Swong, 1994,
Hoa Pai Déang Huwong, tho Pao 1995, Nira Vién
Trang, 1997, Lan Hoa Thi Tap, Tué Nga Phwong
Ho, 1998, Sudi Hoa, 1999, Tir Giong Séng Trang,
2005, Vé Bén Suoi Tinh, 2007, Dong Cé Nguyét,
2014; Cao My Nhén véi cac thi pham: Sau Cudc
Chién, 2003, Pua Nguwoi Tinh Di Tu, 2001, Tho My,
2001, Chon Bui Hong, van 1994), Qudn Tho Thang,
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Ao Mau Xanh Lang Péang Vao Thu, Ngay Con Lai,
2009); Phan Thi Ngon Ngit v6i 5 thi pham (Vong
Khuc, 2003, Ta Tinh Khuc, 2005, Dung ang,
2010, L6i Mét Van Gieo, 2010); Phong Thu, véi tap
truyén song ngit Viét Anh Sai Gén Mura Vin Roi -
The Rain Still Falls In Sai Gon, do nha xb XLibris
Corporation 4n hanh, Gdu Béng Giip Ban, 1990,
Cé Bé Bén Gian Hoa Gidy D6, truyén ngén, 2003,
Péa Phii Dung, truyén, 2005); Au Tim (voi Mot
Quang Xuan Thi, tap truyén, Vinasoft 2007, va trén
5 tuyén tap voi nhidu tac gia nit khac); V& Y (voi Ly
Lich Doc Ngang Cua Thao, 2003, Tim Vé Té Am,
2013); Cao Nguyén (Thao Thirc, 2014) va cac nha
van DS Tién Purc, Tram Ca Mau, Ngo Viét Trong,
moi tac gia trén dudi 10 tip truyén dugc dong dao
ddc gia don nhan nhiét tinh.

Ngoai ra con nhiéu nha tho ti nhan chinh trj c¢6
nhiéu thi pham dé doi nhu DS Binh, HO Trudng An,
Nguyén Phiic Song Huong, Tran Thic Vii, Cung
Diém, Ngo Dirc Diém, va nhitng tip nhan dinh,
bién khao ciia Pham Nam Sach, Nguyén Van Chure,
nhiing nha van, nha tho miét mai sang tao nhu
Pham Ngii Yén, Pai Duong, Pham Trén, Cung Vii
Nguyén Hitu Nghia, Phung Vin Nguyén, H6 Manh
Son, Pd Vian Phiic, V& Pinh Tuyét, Huynh Van
Phu, Lam Chuong, Pham Nha Dy, Du My, Phan
Xuan Sinh, Pham Thanh Tinh, Lé Thanh Quang,
Ngo6 Tinh Yén (Luc bat Ngé Tinh Yén, Lang Man
Nam 2000), Vuong Lé Hang. ..

Va hang ngan nha vin, nha tho cling tac pham
ciia ho trén thu muc cac nha xudt ban Vin Nghé,
Lang Van, Thé Ky 21. Riéng NXB Coi Ngudn da
c6 trén 55 tac pham dugc 4n hanh, trong d6 nhidu
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tac phém da duoc luu trir tai Thu vién Quéc hoi va
cac dai hoc ¢ Hoa Ky...

La mot nha phé binh dugc du luan danh gia tdt,
c6 bao gid 6ng Nguyén Hung Qudc hay biét vé
nhimg tac gia va tac pham trén day khong?

Tai sao Nguyén Hung Qudc khong nhin thay
nhimg Con Subi Méi, Nhitng Dong Nudc M6i, tir
nhitng Vach P4 Tuom Ra, du nhin théy, du bao,
nhiing dai duong van hoc.

Tai sao Nguyén Hung Qudc chi nhin vao nhing
con song da kho, nhiing ao hd d3 can, dé noi diéu bi
quan, gieo mam huy diét, gitta mot nén vian hoc luu
vong, von dang bi danh pha tir nhiéu phia, dang gip
nhitng kho khin chdng chat.

Du thé, ngudi cAm but chan chinh van ganh cay
but nhu ngay xua Chua vac cdy thanh gia, 1én
duong. Tién. Nhét dinh ching ta phai thing.

Lai mot sai 1am khac ciia Nguyén Hung Qudc,
ong ta viét: “Sw thdt, sw that bai ciia ho (v noi
Thanh Tam Tuyén, Té Thuy Yén, Nhia Ca, Tran Da
Tir, Phan Nhdt Nam) nghi cho ciing, ciing la suw that
bai chung cua ca nén van hoc hdi ngoai tw sau
1975. Chiing ta da chirng kién nhitng bién cé trong
dai va da trai qua nhiing tai hoa thuoc loai khung
khiép nhat trong lich sir, bi day di kinh té méi, bi
day vao trai cai tao, bi twoc doat moi thw tw do,
nhén pham bi cha dap. Cudi ciing phdi tim dong
vieot bién, dé cé khi bi ham hiép, bi ky thi, hodc may
lam thi ciing tré thanh nhitng tén leu vong lac long,
lo ldo vit vieong & xir nguoi. Thé nhung vin chwong
cua chung ta, thi cuw nhu la tro choi cda tré nho.
Cung phon phét chit phin son. Ciing uon éo nhu
mdy cé ca si tdp sw. Ciing lén bong, xudng tram sdc
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mui cdi lwong. Ching ta dau dén thdt, ma lai viét
nhiw la buén vo. Bi kich 16n nhw nii, roi xudng
trang gidy, bién thanh mét manh bot xa phong, nhé
Xiu, mong manh, tan trong tri nho con nhanh hon
ca mui myc”.

Tu sy cho doi, tin tudng, roi thét vong cua
Nguyén Hung Qudc vao 5 tic gia néi trén, éng
Nguyén Hung Qudc gom lai, rdi mat sat lubn tap
thé nhirmg ngudi cam but.

Chién Tranh va Hoa Binh cia Tolstoi khong
mang hét ndi dau ciia dan Nga thoi bay gio. Truyén
Kiéu cua Nguyén Du khong mang hét ndi dau cua
nhan dan thoi Hau Lé, thi khong mdt nguoi cAm but
nao hién nay, c6 thé mang hét ndi bat hanh cua dan
tdc hau 30-4-75.

MObi ngudi cam but, tiiy theo hoan canh va vi tri
mdi ltc, mdi noi, dé thé hién cai nhin cua minh, néi
1én ndi dau cta phan minh, trong cai dau chung cua
dan toc. Roi day, khi viét lich sir, nha viét sir khong
can cur vao ong A hay 6ng B, ma can clr vao toan bo
nén vin hoc do nhiéu tac gia dong gop.

Vin hoc hai ngoai 23 nim qua 1a 6 bo, 1a con s6
khong to tuéng hay sao? Van chuong nao la “tro
choi tré nh¢”, tic pham ndo 1a “phon phdt phan
son”, tac pham nao 1a “lén bong xudng tram sic mui
cai luong”, cay viét ndo “ubén éo nhu miy cd ca si
tap su”? Mot nha phé binh c6 trach nhiém, mot ngoi
but ding dan, co thé nao co 16i két luan vo trach
nhi¢m va pham thuong nhu thé hay khong?

Mot doan khac ong Nguyén Hung Quéc viét:
“Chiing ta da ton tai nho tam Iy hi vé héa bdt hanh
va théi quen thdnh tdy that nhanh moi ddu vét bat
hanh ra khoi ky wc. Van hoc Viét Nam, nguoc lai,
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may ra chi c6 thé trudng thanh nho nhitng ké thong
dam (masochist), nhitng ké tim thdy khodi lac khi
nhin triemg trimg vdao nhitng lan roi, qudt toi tdp
trén da thit cia minh hay la tw tay cdo cdu nhitng
vét thuwong ciia chinh minh cho tée mau”.

T trudc tdi nay, tuong quan gitra xa hoi va
nguoi anh hung, t6i chia xa héi ra lam 4 loai nguoi:

Thir nhat, c6 ngudi sinh ra dé tré thanh anh
hung.

Thir hai, c6 ngudi sinh ra dé ton vinh, ngudng
md nhirng nguoi anh hung.

Thir ba, c6 ngudi sinh ra dé xem anh hung nhu
mot mén hang, mot dd vat dé mua ban, doi chac,
tham chi 12 chém chia, cAm nham nguoi anh hing.

Thir tu, loai ngudi chi biét tién, khong bao gio
can biét c6 anh hung hay khong c6 anh hing va ho
cling khong biét rang, chinh ho dang séng nho vao
thanh cong ctuia nhitng nguoi anh hung.

Qua doan vin trén ciia Nguyén Hung Qudc, thi
tuong quan gitta xa hoi va nguoi cam bat 14 Chung
Ta va Chung N¢6 (hay con goi 1a tui nd, bon nd). Bo
la “Chung Ta Ton Tai...” va “Van Hoc Viét Nam,
nguoc lai, may ra chi co thé “Truédng Thanh nho
nhimg ké thong dam (Ching No)...”

Thua nha phé binh Nguyén Hung Qudc, mudn
c6 Mot Nén Vian Hoc Truéng Thanh La Bon Phan
Va Trach Nhiém Cua Toan Xa Hoi. Nhiing Ké
Trimg Trimg Vao Lan Roi... Nhitng Ké Cao Céu
Vét Thuong Cho Tée Mau ciing chang lam duoc gi
néu chi mot minh Tui N6 Trimg Trimg Va Céiu
Cao. Trimg tring va ciu cdo cho ra tac pham, rdi thi
Ai In, rdi thi Ai Mua, rdi thi Ai Doc, rdi thi Ai Phé
Binh. Gdp dugc ndm mudi nha phé binh ¢& nhu
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Nguyén Hung Qudc, thi lai xui xéo cho tui no. Nhin
ga hoa cube. Khong can thi ciing bién thanh can thi.

Qua bai viét “Nha Vin Nhu Mot Ké Théng
Dam” cta 6ng Nguyén Hung Qudc, t6i thiy co
khong dudi 10 didu t6i can gbp ¥, nhung t6i khong
thé lam hét trong pham vi mot bai bao, trir khi viét
thanh mot cudn sach goi la Quéc Van Giao Khoa
Thu.

Trong bai viét ctia toi chi gop vai y can thiét, nbi
bat tinh chét thiéu trung thyc, nhin sai van dé cua
nha phé binh Nguyén Hung Qudc, dé cho moi
nguoi nhin rd hon Gia Tri Van Hoc Hai Ngoai va
thanh qua rat dang ké ctia nhitng nguoi cim but, dic
biét 1a nhitng ngudi cAm but trong gidi cyu ti nhan.

Ho viét, nhu mot cuc hinh ty chon, nhu mot sy
tu day doa than xac, nhung van thay hanh phuc
trong céi thu dau thuong.

Ho viét, nhu mot bon phan va trach nhiém cua
mot nguoi chién st ma ngoi bt 1a vii khi.

Ho viét cho mot Tuwong Lai Van Hoc Viét Nam.

Ho viét, nhu mot chirng nhan lich su.

Ho khong can thiét ngudi khac ton vinh, dé cao.

Nhung ho ciing khéng chép nhan cho ai xuyén
tac, kéo thip xubng su lao dong miét mai cua ho
qua ngoi but, trang gidy lam thanh nhiing tic pham
van hoc, ding nghia, khong tu ti hay tu ton.

Néu nhu 6ng Nguyén Hung Qudc hay doc gia
nao d6 cho rang nhirng gdp ¥ cua toi trong bai viét
nay khong dung theo tinh than bai viét ctia nha phé
binh Nguyén Hung Qudc, xin chi day cho tdi biét.

Muo6n van da ta.
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CON NGUA GO AN 2UANG VA
THRANH TROIE NAM VIET NAM

(cudc but chién giita nha bao Uyén Thao va
nha bao Lé van Chinh)

Chuyén 14, trén tuan bao POI cua nha van Chu
Ti, c6 ding mot bai viét ciia nha bao Uyén Thao,
c6 tya d& CON NGUA GO VA THANH TROIE
NAM VIET NAM.
~ Noi dung chinh bai bao, 6ng cho rang Phat gido
AN QUANG d3 dwa VC vao SAIGON nim MAU
THAN, 1968.

Poc bai do, t61 nuc ga, mau but chlen s01 1én,
nim ngén tay cia ban tay phai, muén xudng
duong.

T6i choi mot bai phan bién.

Ong Chu Tt cho ding.

Ty s bay gid 1a 1 - 1, noi theo ngdn nglr bong da.
Sau do, Uyén Thao phan don, ty s6 1a 2 - 1, phan
thing vé phia U. T,

Trong bai nay U. T. cho rang, ngudn tin nay do
mot nguoi ban than tinh cua 6ng cho, nay nguoi ban
nay da chét.

Lap ludn nay vo ly qua, nén t61 choi mdt cu
chinh dién, dep mit, nhu huyén thoai.

To61 dua ra mot nhan dinh ma tor trudc chua ai
noi téi, chua to bao nao 1én tiéng. P 1a thé, TAY
BA nan nhan ciia nhau, gitra An Quang - nguoi My
va chinh quyén Nguyén Vin Thiéu.

e Luc thi, AQ, 1a nan nhan cua M7 va Thiéu.
e Luc thi, My la nan nhan cua AQ va Thiéu.
e Luc thi, Thi€u la nan nhan cua My va AQ.
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Chu Tt thoi coi viét vi, khong cho diang bai cua
t6i. TOi tirc nhu bi bo da. Ty s6 van l1a 2-1, phan
thing vé U.T.

T6i choi lai trong tai, mot bai 3 trang, td ong
Chu Tu “tham nhiing” du luan. Vi lic nay dang co
phong trao chéng tham nhiing cua linh muc Tran
Hiru Thanh.

Lan nay toi mudn dén khiéu nai trong tai, nhan
mot 1an vé phép Sai Gon tir Da Lat. Vi sau khi t6i
that ctr trong lan tranh chtic dan biéu, Dai ta Ngo
T4n Nghia thuyén chuyén t6i 1én Pa Lat. _

Ong Chu T xin 15i t6i, 1y do 1a van dé An
Quang luc nay té nhi, chung t6i khong mudn kéo
dai cudc but chién, va lai chinh quyén ciing khong
mudn bao chi néi nhiéu vé AQ.

Hoém nay thu ky vang, ngay mai anh dén nhan
tién nhuén but, ca phé, thudc 14 - Chu T néi véi toi
nhu thé. Hom sau t6i trd lai v6i me sap nho, Chu T
rit trong thi 40 ba ba trao t6i mot xap bac to 500.

Ra khoi toa soan, dudng Cong Quynh, t6i dém
dang 5.000, t61 hién ngang, anh diing, trao cho c6
sinh vién van khoa, hoa khoi khoa 1 bién tap vién,
ma nhing 1an trudce, tién nhuan but t6i ém, 1am quy
den.

Chuyén but chién giita ching t6i va Uyén Thao
la nhu rira. D6 1a ndm 1970, luc t6i 1a s quan chinh
huén, dai doi chién tranh chinh tri cua Tiéu khu
Binh Thuan, Phan Thiét.
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DONALD TRUMP VA
LE MA) LINF

(cAu chuyén cua 8 nim vé trudc, 2017)

Tan Man Vé Bai Dién Vin Ciia Mgt Nguoi Ban
Vira Puoc Bau Lam Téng Thong

Lé Mai Linh
I. Nhap Dé.
Tt ca nhiing gi ban toi nghi,
Toi ciling da nghi.

T4t ca nhimng gi ban toi noi,

T6i ciing dinh noi.

Tt ca nhimng gi ban t6i dinh lam

T6i cling dinh lam.

Thanh ra, ban t6i lam Tong Thong

Ciing nhu t6i lam Toéng Théng.

Han nhiing ddc gia cua toi,

Ban bé cua t61,

Nhitng nguoi ghét to1 hay thuong toi,

Phai d6ng ¥ mot didu:

Toi1 va ban to1 c6 nhitng tinh cach nhu nhau.

Néu khong no6i 1a mot cap doi ly tuong .

Nay nhé,

- Ban t61 1a mQt nha van, t61 cling 1a mdt nha van,

- Ban t6i bestseller, t6i thi cho khong biéu khong,
chang 1 khong bestseller d6 sao?

- Ban t6i va t6i déu co nhan dang, vé dep cua mot
nha ngh¢ si.

- Ban t61 hung bién, t6i cling bién hung.
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- Ban t61 lang man, yéu dan ba, t6i cling yéu dan ba,
lang man.

- Ban t01 ba v, t6i thi hai, nhung sép to1 s€ co ba
nhu ban toi.

- Ban t6i 1a mau ngudi dam néi dam lam, toi cling
vay.

V4, trén tt ca,

Ban t6i va t6i, nhitg ngudi khong néi doi.

Nhung chi néi déi khi can thiét, vi quyén loi Qudc
gia, dan toc, chtr khong vi quyén loi ban than.

Ban t6i va t6i, déu 1a nhitng nguoi that tha, ngay
thang.

Chinh vi vay,

Dam lanh dao CS Ba Dinh dung hy vong con duong
du day gitta My va Trung Cong.

Ban t6i da timg tuyén bd thing, ghét bon luu manh
lanh dao CS Viét Nam.

Vay toi xin phép 1ap lai mot 1an nira:

Ban t6i 1am téng thong hay t6i lam tong thong ciing
same same.

II.Than Bai.

Vao dau, ngay tu dau bai dién van, ban toi danh
pha dau. Ngay bay gid, noi nay, hom nay ngay 20-
1-2017 tai Thu d6 Hoa Thinh Pén, trung tim quyén
luc nudec My, ciing 1a trung tdm quyén luc Thé gidi,
ban t6i danh chép nhodng, tranh thu thoi gian,
nhimg dudng guom dep mit, nhitng mii tén ctu
dan ctru nude.

Ban t61, nguoi tinh nguyén nhap vai hiép si thoi
dai, 1a nguoi khéng 16, vuc day mot tinh trang tri
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tr¢, nhiéu nhuong, tham can c6 dé cua nhirng vuong
tach ra mgt oc dao xa hoa, phu phiém, khong may
may doai hoai t6i kho dau ctia nhan dan.

Ban t61, ¢0i long phiéu béng, khat khao su that, cam
ghét déi tra.

Ban t6i, trong canh bac doi, da choi x4 lang, dem
chinh sinh ménh minh va sinh ménh chinh tri, choi
to1 tan canh gid 10ng.

Ban t6i, vi LE PHAI va SU THAT, vi HANH
PHUC MUON DAN, THAI BINH TRAM HO,
vung dudng guom, rut sing khong né nang.

Va, liéu c6 can né nang véi nhitng con ngudi di
nguoc lai quyén loi nhan dan.

Va, liéu ¢ can né nang v&i nhitng ¢4 nhan vi ky, beé
phai, gia dinh, dong ho, DAM PAP LEN TINH
THAN NUGC MY, XEM NHE TUONG LAI TO
QUOC, CHO VA Vi NHUNG TAP THE, TAP
POAN, QUAY LUNG LAI SO PHAN PONG
HUONG, PONG BAO MINH.

Ban t6i biét rang, phai néi ngay, phii to tiéng ngay,
phai trd tai hing bién ngay, cho kip thoi gian.

Ban t6i, thira kha nang tién liéu, chdm mot phut, 1a
tiéng noi clia ban toi roi vao khoang khong, dudong
guom cua ban tdi chém vao gid, cat bui, mit mu.
Ban t6i biét, 16i n6i khong kip thoi, ding lic s& vo
ich, vo vong, trd thanh VO NGON. PHi PHAM
LOINOL

Ban t6i biét, truéc mat minh 1a nhitng NGUYEN
ONG CHU CUA TOA BACH OC, CUA VUONG
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QUOC HOA THINH PON, d3 mét thoi HET RA
LUA MUA RA KHOL

P6 1a CARTER, 1a CLINTON, l1a BUSH, la
OBAMA,

NHUNG NGUOI PEN THU PO VOI BAO HY
VONG VA PA BE LAI BAO THAT VONG, LUC
RA DL

Ban t0i biét.

Ban t6i thira biét.

Vi hang dém, ban t6i nghe cu dan thu d6, VUONG
QUOC LUA DOIL REN RI TRONG UAT HAN,
NGAM NGUI TRONG BAT LUC, LE NHOA
TRONG PEM DEN, vi nghéo doi, thiéu thén, trong
chu vi xa hon vai miles liay NHA TRANG LAM
TAM DIEM.

Ban t6i danh quyén va ban t6i c6 quyén ndi tiéng
no6i ciia nhan dan, bay té ndi dau cia nhan dan, phat
ngon vién cho nhiing tiéng 1ong budt nhoi.

Ban t61 chitng chac dang hoang, tung canh tay, nam
dam vao khong khi, nhung ciing 1a luc ban toi tung
nam dim vao mit nhiing ai d6. dang hién dién hom
nay.

Ban t61 n6i trong niém tin, 1a tiéng noi cua ban to1
c6 nguoi nghe, nhidu ngudi nghe.

Ban toi néi trong niém tin, 1a sau lung ban t6i c6
nhitng trai tim dong cam, nhimng triéu nguoi hau
thudn hudng vé phia mit troi moc.

Va, ban tdi cét tiéng no6i, nhitng diéu, nhu t6i mudn
noi:

"Trong thoi gian qué lau, mot nhom nhd ¢ thu do
ciia dat nuéc ching ta da thu vé nhitng loi 1oc tir
chinh quyén, trong khi nguoi dan phai tra gia.
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Washington né rd, nhung nguodi dan khong duoc
chia phan trong sy phon vinh do.

Céc chinh tri gia tré nén giau cd, nhung ching ta da
mat nhiéu viéc lam".

Phai 14 nhitng con nguoi, nhu ban t6i, nhu Trump,
mdi c6 nhiing thao thire, tran tro do.

Hay nghe ban t6i, Donald Trump, choi hét s6 phan
minh: T6i s& ddu tranh cho quy vi t6i hoi thé cubi
cling, va toi s& khong bao gio lam quy vi that vong.

I11. Két Luan

Viét doan cudi két luan bai dién vin, t6i mudn
ding n6 cho phan két luan cta bai tan man nay, vé
dién vian ctia mot nguoi ban dugc bau lam téng
théng Hoa Ky:

“Cung nhau, chung ta s€ lam cho nuéc My hung
manh tro lai.

Chung ta s€ lam cho nudc My giau c6 tré lai.
Chung ta s€ lam cho nudc My tu hao trd lai.

Chung ta s€ lam cho nudc My an toan tré lai.

Va dung vay, cung nhau, ching ta s€ lam cho nudc
My vi dai tro lai.

Xin chua ban phudc lanh cho quy vi, cho nudc
My".

Va

Lay chua t61,

Xin ngai ban sy sang sudt va may man cho ban con,
Donald Trump

Amen.

Lé Mai Linh

(mot ngay trudc Tét Viét Nam, 2017.
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+ Thua quy Thuong dé, doc gia 1a Thuong dé,

Bai viét trén, t6i viét ngay sau ngay tuyén thé nham
chire tong théng cua ban toi, Donald Trump, 8 nim
trude, 20-1-2017.

Lau nay t6i van nghi bai viét s& chét, tac gia 1a toi,
cling s& chét. S& khong con ai nhé, tudng t6i bai
viét hay, ndy.

Nhung vura qua, vién dan xuyén vanh tai cia ban
toi, lam hao khi Donald Trump phuc sinh choi loi,
lam bai viét 8 ndm trudc cua toi an theo, ciing ké ké
chut hao quang cua Trump.

Bai viét nhiéu ngudi thich lim.
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MO7 CHRUT SAT GON
GI%A LONG PARIS

Néu nhiing ai d3 ¢ Sai Gon va dén Paris hay
nguoc lai, nhiing ai da ¢ Paris va dén Sai Gon,
nhung 1ong van nhé thuong vé chdn cii, nhd timg
con dudng, nhd ting via hé, nhd ting khu phd, goc
16, gbc cay, hang hién méi ngdi... déu cd thé noi
rang: Mot chut Sai Gon giita 1ong Paris hay Mot
chut Paris gitra long Sai Gon.

Chuing ta khong ngac nhién vé diéu nay. Vi xin
nhé riang, 300 nam vé trudc, khi xay dung thanh
phd Sai Gon, nhimng 6ng tdy ba dam thuc dan bay
gio dd mudn Sai Gon 13 hinh anh cia Paris.

Diéu nay khoi di tir hai Iy do tam 1y.

Mot, vé phia nguoi Phép, ho muén Sai Gon 1a
hinh anh cua Paris, mudn doi thudc vé ho, 1a cia
ho.

Hai, vé phia nguoi Viét, nguoi Viét phai hiéu
réng Sai Gon la Paris la mudn doi 1€ thudc nudc
Phép.

Tur nhitng nguyén nhan bit nguon do lich st nhu
thé, nén kién trtc hai thanh phé gidng nhau.

Nhig ngay di gitra Paris toi tudng minh dang di
gilta ngdy Sai Gon. Nhitng dém lang thang phd xa
Paris to1 tuong minh dang di trong Chg Lén hay
khu Tran Hung Pao, khu chg cii, khu tu do cua Sai
Gon vé dém.

Nga tu, ngd nam, nga sau, nga bay Paris, y chang
nga tu, ngd ndm, nga sau, nga bay Sai Gon.

Tham chi, y chang nhu thé cia nguoi di bo Sai
Gon hay Paris nhu nhau. Tham chi y chang nhu thé
ctia dong xe co chay khong hang 16i, khong vach
vOi ngan cach Sai Gon hay Paris nhu nhau.
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Tham chi, y chang nhu nhau cta Paris hay Sai
Gon la nhitng dbng rac cao nghéu dudi mdi gbe cay
khong ai mang ban tam lo nghi. Cling y chang nhu
thé 12 Sai Gon hay Paris nhitng viing nudc vang khe
khai khai boc mui héi canh gbc cay hay trong
nhitng con hém ving. Nhirng viing nudc, khai khai,
vang vang, hoi ham nhu thé ciing dé tim thay trong
khu dau xe tai phi truong Charles De Gaulle gitra
hai chiéc xe dau canh nhau.

Trén lau cao ciia khach san nhimg dém khé ngu,
nhin xudng con dudng trudc mat, toi con nhin thay
hinh anh Sai Gon 1a lac vai c6 gai, vai ga bui doi,
vai nguoi trong dang hanh khat, 1am 1di di doc theo
via hé thanh phd luc 2 hay 3 gio sang. To6i khong
biét ho di dau, vé dau, 1am gi? Nhung dém nao cia
Paris cling c6 nhimng phan doi nhu nhiing phan doi
ctia Sai Gon may muoi ndm vé trude. Pi tu tin, du
la phan géi. Di than nhién, du la bui doi. Bi khong
chit do du, du 1a hanh khat. Hinh anh va tam trang
ctia ho rat chung gitra Paris - Sai Gon.

O My khong bao gio co canh tugng nhu thé.
Quan cudp va canh sat khong thé dé ho yén. Khong
di dao thi ciing bi chan xét gidy to. Khong bi cudp
thi cling bi moi 1én xe. Nudc MV 1a ro rang. Khong
chdp nhan md mo a0 ao cho ngudi di dém.

Nhiing ngay ¢ Paris, t6i nhd Sai Gon... Nh¢ Sai
Gon cua nhiing ngay tan hoc, theo ai ra truong bam
gbt doi theo cua thoi ddy thi myn con trén mat. Gio
gilra Paris, tudi doi chong chét, gan ngay huyét 10,
t6i con theo ai, ai cho ti theo. Panh trd vé song
trong moéng mo vé mot Sai Gon giira thoi trai luc
dang 1a Paris thoi khi dé gia nua, mat mo tai diéc,
miéng mom rang long, toc bac da mdi, vat ra hang
hién ciing chi lam phé liéu, chiang con me tiy nao
mudn nhat. Nhit vé lam chi? Lam chi ma nhit vé?
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V& lam chi ma nhat? Ma 1am chi ma nhat vé? Nhat
vé, chi ma lam..?

Nhiing ngay ¢ Paris, t6i nhd Sai Gon. Nhd Sai
Gon cua nhitng ngay vé phép tir tran dia, ghé Kim
Son lam ly ca phé dé hang hién, nhin thién ha di qua
trong vé ding dung thian quen, xa la ma gan giii.
Thoi 1a thé. Thé 1a thoi. Hiy dung dung khong budn
khong vui. Mot thoi du thé. Du thé mot thoi.

Nhung sao t6i van nhé Sai Gon quay quat dudi
bau troi Paris, du dém hay ngay. C6 c6 nao, ba nao,
du dep hay x4u, trang hay den, gia hay tré cua Paris,
cho t61 6m dém nay, chi 6m thoi, cho t61 nghi minh
dang 6m Sai Gon, Viét Nam mé say dam dudi. Mot
Sai Gon Viét Nam mot thoi xua t6i [am ngudi ngao
nghé, cao dau budc tdi, hién ngang gitta dong bao
t6i com no 4o 4m, em chéu toi dugc cép sach dén
truong khong bao gio ban tim vé cai dn cai mic.
Chtr t61 khong noi t61 mot Sai Gon hdm nay dan toi
chét d6i, em chau t6i dau dudng xo6 cho kiém séng
bang com thira canh cin trong nhiing hang quén
sang trong danh riéng phuc vu cho nhiing “ong day

” nhan dan bung phé, thi tién day com voi nhiing
dong d6 la cudp tir xuong mau mo héi cia dong bao
to1.

Giita Paris dém nay t6i mudn tho hoi tho Sai
Gon/ Viét Nam. Mot Sai Gon khong bi bat bg tu
day vO duyén cd. Mot Sai Gon khong bi cudp ngay
cudp dém cong khai 16 lidu nhu dudi thoi dai ménh
danh XHCN cta Bang moi r¢ mang tén Dang Cong
San Viét Nam. Giita Paris dém nay, t6i mudn cat
cao tiéng hat tw do nhu mot thoi toi da hat ty do
trong long Sai Gon Viét Nam thud trude.
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Giira Paris dém nay t6i muén dang tay maa but
nhu mat thoi ciia Sai Gon Vi¢t Nam t61 da mua but
dang tay. But tu do lam nén nhiing tac pham dé doi.
Bt nd 1¢ chi 1a nhitng quai thai chét yéu. Bang
ching hon 60 nam ménh danh van hoc Hién thuc
X4 hoi Chu nghia tai mién Bic, t6i nay c6 tac pham
nao cho nhitng nguoi Cong San tu hao hay khong?
Diéu dau dén va nhuc nhd nhét cho nhiing nguoi
lanh dao Cong San Viét Nam, nhiing tac pham ndi
tiéng lai 14 nhiing tic phdm nguyén rua toi ac cua
Cong San dung nhat va hay nhét, dién hinh nhu
TRUYEN KE NAM 2000 caa nha van Bui Ngoc
Tén va DEM GIUA BAN NGAY cua nha van Vi
Thu Hién. Nhung c6 1€ t6i sai khi bao ho dau don
va nhyc nha. Vi rang bon ho 13 nhitng nguoi khong
c¢6 trai tim. Khong co trai tim cia CON NGUOL
Bon ho 1a nhitng con vat nguoi cé trai tim cua loai
thii an thit dong loai. Rt 16 rang, nhing ngudi
Cong San Viét Nam dang an thit dé)ng loai 1a nhan
dan cta ho. Lich sir khong thé viét khac di vé bon
lanh dao Cdng san Viét Nam trong bdi canh Viét
Nam 25 nim qua. Ho 1a nhiing con thii an thit dong
loai. Khong noéi thé. Phai noi, ho 1a nhirng con thu
chi biét an thit nguoi. Vi rang, nhitng nan nhan cua
ching khong chap nhan cho chiing dong loai.

Giira Paris toi dau mudn hanh ha t6i bang nhiing
vi von, so sanh dau dén 1a thé. Giira Paris toi ciing
mubn cudi. Giita Paris t6i cling mudn vui. Giira
Paris t6i cling muén enjoy qua di chir. Nhung toi
khong thé cuoi (t6i chi cudi mot nira), nhung toi
khong thé vui (t6i chi vui mot nira), nhung toi
khong thé enjoy (thé nao 1a enjoy) giita Paris. Vi I&,
Paris qué 1a hinh anh cua Sai Gon. Ma Sai Gon la
Viét Nam. Ma mot Viét Nam dang dau soi lira bong

162



budc minh phai dirng ngo6i khong yén. Lam sao ma
cuodi, lam sao ma vui, lam sao ma enjoy cho dugc?!

Hai muoi lam ndm lam ké ngoai cudc, khong
dugc dy phan lam cha dit nuwdc minh, thi di trai
qua 9 nam tu ngoai va bady nam luu vong biét xu.
Gitra Paris nhitng ngay nay, toi dugc hit thd khong
khi Sai Gon, dau chi 1a twéng tuong, ciing giup
minh déi chat khoa lap ndi nhé, chod mong. Cam on
Paris. Cam on nhiing via h¢ Paris rat Sai Gon. Cam
on nhimg khu phd, mai ngoi, nhirng ngd nam, nga
sdu, ngd bay cua Paris rat Sai Gon. Cam on ca
nhimg dbng rac, nhitng con chudt chét, nhimmg viing
nuée khai khai cua Paris ciing rat Sai Gon. Cam on
nhimg phan doi 1am liii trong dém cua Paris ciing
rat Sai Gon. Du thé, tuy nhién toi khong thé cii
xubng hon manh dat Paris rdi bao rang toi dang hon
1én méanh dét Sai Gon/ Viét Nam. Vi theo tdi, diéu
nay 1a qua dang, néu khong noéi 1a dbi tra. Toi ghét
su doi tra.

Diéu t6i con nhd mai téi hom nay, 1a vao budi
chiéu cudi cung cta hai ngay Dai hoi cong bdé Hién
Chuong, sau khi t61 1én phat biéu bai tham ludn, lac
tro xuong hoi truong, mot vi tri thirc trong sO nhiing
nguoi tham dy ngdi bén canh t6i hoi: “Tién dau cho
cac anh hoat dong? Cac anh tin la cac anh c6 thanh
cong hay khong? Toi biét 18, qua thai do va giong
noi, 1a vi tri thirc nay hoi véi sy thanh thuc, c6 long
quan tam, chr khong phai v4i thai do mia mai. Vi
thé toi tra 1oi nhu sau:

- Thua anh, vé mutc do thanh cong, nhiéu hay it,
chung t6i chua thé biét trudc dugc... nhung chiing
t6i lam voéi mot long tin 1a CHUNG TOI LAM
DUNG. Va lai, trong bdi canh tinh hinh thé gidi, xu
thé dan chu toan ciu dang trén da nd ro va nhiing
ché do phan dan chu lai trén da cdo chung. Thém
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vao do, nhiing bao hi¢u cho théy, ché o Cong San
Viét Nam khong thé ton tai trong mot thoi gian
ngan. Viéc 1am cua chung t6i nhu gép thém mot
ban tay x6 sdp cin nha muc nat hay btc tuong sip
xi€u veo. Thém nira 1a, ching t61 lIam theo luong
tdm cua mot ngudi cong dan yéu nudc va sy thoi
thic cua tiéng goi con tim ctia mot ngudi tri thirc.
Con nhu van dé tai chanh, t6i khong nghi 1a kho
khan. Khi minh lam Dung, lam Tbt, véi mot ban tay
Sach, quan chung, nhan dan, quy Manh Thuong
Quan trén toan Thé gi6i sé tiép strc ung hd minh.
Thua anh, ngdi chd co tién va cho du tién. Khong
bao gid co. Phai nghi rang, nhit dinh thanh cong
modi lam, s€ khong bao gid c¢6 nhitng cudc Cach
Mang. Cach Mang khong bao gid v6 ich. Vi ring,
chinh su thét bai cia Cach Mang hom nay ciing lai
1a MOT BAI HOC VO GIA cho ngay mai, cho hau
Thé Hé, cho nhitng cudc Cach Mang trong tuong
lai.

Xin phép qui ban doc cho t6i dugc dung doan tra
10i trén day 1am phan két luan cho bai viét nay. Cam
on moi nguoi to1 da gdp ¢ Paris. Cam on Paris da
cho t6i séng va hit tho khong khi Sai Gon/ Viét
Nam trong nhitng ngay nhd nudc thuong noi rudt
dau doi doan.

Xin cho t6i dugc chét gitta Sai Gon/ Viét Nam
khong con Cong San.

(Paris 26-11-2000,
Hartford 7-1-2001)
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TRAN TRUNG DAO,

NAA THO CUA 2UE ZUONG
(Tuy - tam bt)

Anh Tran Trung Dao than mén,

Cach nay vura tron 25 nam, khi d6 don vi t6i
dong don tai Phan Thiét, nhan mot ky nghi phép
thudng nién sau nhimg ngdy trdn mac, toi vé Sai
Gon, dé tham anh em, ban bé trong gidi van nghé va
nhan tién nhén tién nhuan bit & céc toa soan.

Noi t6i ghé dau tién 13 toa soan tudn bao Khoi
Hanh cta Hoi Van Nghé ST Quan Dgi. Ngay khi toi
vira budc vao, trudc mat Vién Linh 1a 10 nha van
nir dang nam trén mat ban.

Anh Vién Linh héi t6i 1a ban muén 6m ba nao,
om gium t61 mdt ba. Vién Linh néi rd hon: “76i
dang dinh lam mot s6 bdo Ddc Biét Vé 10 Nha Van
Nit, ban viét givm t6i mot ba. Té ra la viy”.

Trudc mat toi 1a Tay Hong Tap truyén ngan Tho
Dadi cua ba ndm gan t6i nhat. Thé 1a t6i om Tay
Hong. Thé 1a nira dém dau hom t6i lam viéc bang
mat voi The Dai va nira dém vé sang, toi 1am viéc
v6i chiéc may danh chit. Vi n6, THO DAI, dua
con tinh than dau tién cia Tay Hong.

Nhan day, ti ciing xin noéi v6i anh vé Pira Con
Pau Tién. N6 quan trong v6 cung, no anh huong vo6
cing sudt cudc doi cam bt cia nguoi chon van
chwong 1am tro choi. N6 1a tim huyét, 1a céi thuc
nhat. Ban ngi anh, nhan cach anh, vin phong anh,
tuong lai dinh hinh di 1én tir d6...

Nhung n6 cling di xuéng, bé mac cudc doi, tir
d6. Sao khong nghi nhu thé.
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Tat ca 1a tai anh, do anh, chinh anh, chu khong
phai tai ai khac, quyét dinh.

C6 thé d6 1a sy dé dai, tw man cua chinh anh.

Hoac gia, anh chiu khuét phuc trudc céac thé luc
ma quai, bénh hoan hay bi mua chudc béng tién hay
dan ba (61 dan ba !). Kho khan vo6 cung, nhung cling
vé vang vo cung, 13 cai nghé cam bt diing cam va
luong thién, c6 1y tudng.

Anh Tran Trung Pao, t6i tin ¢ anh, khi c6 trong
tay tap tho dau tién (dira con tinh than dau tién) ctia
anh: Poi Ca Thién Thu Tiéng Me Cuoi.

Tur ngay om Tuay Hong, mai toi 25 nam sau, tO1
moi dugc 6m anh. Tay Hong t61 viét, theo don dat
hang ctia Vién Linh, t6i viét cho anh theo sy thoi
thic cua trai tim t6i. Mot trai tim dong cam véi trai
tim anh.

Liéu rdi 25 nidm sau nira, c6 ngudi ndo khac dé
cho toi 6m khong nhi? Hay khi d6 t61 da 6m giun
dé, gioi bo, than lan, ran rit, mbi mot, ¢ cy, va hoa
tan trong dat cat, bui bam.

Hu vo6. Hu vo.

Amen.

Thoi thi, dung hen lai 1€n, vira tron 25 nadm, gio
toi 0m Tran Trung Dao vay.

MOT

Nhing ngay dau tién dat chan lén dat My, cong
viéc thtr hai t6i 1am (sau cong viéc thtr nhét 13 lién
lac v6i Hoi USCC dé lo hoan tat nhimng thu tuc gidy
td can thiét cho mot khoang doi ti nan, ciing nhu
nim duoc trong tay cai Medicaid va Foodstamp 1a
yén chi) la tim mua, xin, muon, chom, chia nhirng
to bao, tap chi tiéng Viét xuét ban tai hai ngoai.
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T6i mudn tim hiéu xem sinh hoat, khong khi cua
nd ra sao. Mat miii, tay chan nd ra lam sao. Den,
trang, do, vang ra lam sao. Sang sua, lem ludc ra
lam sao.

Va toi da that vong.

Gan 20 nim mat nude, luu vong, ndi dau ngit
troi, thé ma bo mit bao chi chwa phai 1a b mit
chinh ctia Van hoc, nhung né 1a b mat ndi nhét, dé
qua d6 nguoi ta tham dinh mdt nén Van hoc.

Va t6i da that vong.

Cudc dau tranh giai phong tir bén ngoai thuc
day, ma nhan dan trong nuéc mong doi, khong 16e
1én mot niém tin nao.

Qué huong da nghin trung xa cach va tré nén mo
nhat trong tri nhd nhiéu ngudi. May thay, c6 mot
ngudi, qua tho cta hin ta, nhiéu bai cta han ta, lam
t61 14y lai duoc niém tin.

Thi ra, c6 thé 13 ta chwa gip duoc nhiéu, co thé
1a do mit ta quang ga, cht van con d6, quanh ta,
nhimg con nguoi, nhimg tam long, ning tinh véi
qué huong, dan tdc, dong bao.

T6i mudn nodi t6i nha tho Tran Trung Pao.

HAI

Sau khi doc nhiing bai tho tdm huyét ciia Tran
Trung Pao rai rac trén cac thir bao ma téi c6 dugc,
t6i nay ra mot ¥ dinh, 1a s& viét mot bai cam tudng
vé tho cua Tran Trung Pao, voi tua dé: Qué Huong
Trong Tho Tran Trung Pao.

Nhung sau d6, khoang 6 thang tir ngay dén day,
t6i dugc giap Pao. Toi duoc chiém ngudng nhan sic
ctia chang, nhan sic ctua mot thi si (nghe chang doc
tho, nghe chang hat, nhin chang danh dan, nhin
nhiing bot bia tan dan trén méi ciia chang cing voi
d6i mat chang xa vang, ddi vao hu khong, toi thim
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nghi trong bung, dung la mot dura tai hoa) nén toi
d6i tya bai viét 1a Qué Huong Trong Trai Tim, chir
khong phai trong tho Tran Trung Pao. Vang, Qué
Huong Trong Trai Tim Tran Trung Dao.

BA

Nguoi goi dién thoai cho toi luc mot gid sang (vi
biét t6i di lam vé lac 12 gio 30) 1a Tran Trung
Dao. T6i hdi lai 1a ¢6 phai nha tho Tran Trung Pao
hay khong.

Anh ta néi da phai.

T61 noi, xin chao nha tho cua qué huong. Va toi
hoi tiép, vay bay gio ong ¢ dau. Tur do toi biét
chang & sat nach tiéu bang véi t6i, khoang cach hai
gi0 xe chay, la Massachussettes.

To61 noi, Pao o1, tdéi goi anh la mdt con chod
nhé. Pao no6i, anh mudn goi con gi ciing dugc. Toi
no6i Sé-Kép néi do, chir khong phai la toi. Sé- -Kép,
nha vin bac thay cua Nga vé truyén ngan.

S&-Kop noi thé nay: Moz nha van (nha tho) la
mot con cho. Muon dwoc noi tiéng, han phdi t tao
cho minh mét tiéng sua riéng. Tiéng sia cia né
phai khdc la hon, néi bit hon gita mét ring dm
thanh la tiéng ché sua”.

Con cho Pao, t6i ndi nam trong ¥ nghi ma toi da

“cudbm” cai y ctia Sé-Kép.

BON

Nhirng chir v6 nghia, nhirng cau v6 nghia dan t6i
nhimg bai tho phu phlem Nhing bai tho phu
phlem lidu cudc doi c6 can thiét nhitng bai tho phu
phiém. Cau tra 10i chic han 1a khong.

Vi rang, c¢6 né hay khong cé no, nhitng bai tho
phu phiém, thi cudc doi van vay.
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Hoa van no, chim van hét, ngudi ngudi van yéu
nhau.

Vay thi, c6 nén dé nhitng bai tho nhu thé ton tai, c6
mit, bén canh doi sdng ching ta hay khong? Cau tra
101 chic chin ciing 1 khong.

Véy chung ta hay huy diét no, hay am sat nd, hay
bop cdb no.Hiy dua nd 1én may chém, ghé
dién. Hay cho nd vao phong hoi ngat. Hay gi nita
nhi? Ma du, hay gi gi di ntra, thi ching ta cling phai
dau tranh, khong cho né c6 quyén ton tai, bén canh
doi séng chiing ta.

Nhiing bai tho phu phlem lam ban mat moi
ngudi, hoi thdi cude doi, lam rénh rang sy song.

Ching lam can tr¢ budc di budc di lén cua
nhitng bai tho tuyét di€u, tuyét voi, tuyét tac, tuyét
dinh.

Tuyét, tuyét va tuyét.

Nhiing bai tho pht phiém. Hiy oan ghét n6. Hay
lanh Iung v&i nd.

Hay cup, cip, cup.

Hay cup hét nudce uong, nudc ma nudc glat

Hay t6i ludn bac tai, cup ca xé con, xé cha, xé
6ng ndi, tau bo, tau lan, may bay, phi thuyeén.

Ngay ca khi troi, khi dat, cung khong cho.

Thé ma, nd ciing chua chét ha, hoi Ii phu
phiém.

Thi hdy chat tay, chdt chan. Khong cho né bo,
khong cho n6 chay, khong cho n6 di, khong cho n6
ding, khong cho né dong day. Khong cho né.
Khong cho nd. Khong cho no.

Riéng tho Tran Trung Pao thi hdy cho né séng.

Khong phai la tha cho n6 nhu thai d ban on, ké
ca. Ma bon phan chung ta 1a phai lam cho gi séng.

Tho cuia g, 1am cho tiéng chim hét hay hon, lam
cho hoa nd ruc 1& va thom huwong ngay ngat hon.
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Bai vi ga, dich thuc 1a mdt thi si.

Thi si la mét nha tién tri.

C6 nguoi néi nhu thé.

Nhung rat nhiéu nguoi khac lai noéi: thi si la mot
phat ngdén vién cho trai tim moi nguoi. To1 1a mdt
trong rat nhiéu ngudi ¢ phan sau.

Ga 1a ngudi thay mit moi nguoi noi 1én ndi dau:
Mit Qué Huong.

Nhung ga clng thay mat moi ngudi bao hiéu
niém tin ngay trd lai. Mua xuén nao ta ve.

NAM

Nguoi lam tho, ngay ca c¢6 lic ho ty nhan minh
1a thi s, t6i da doc mot s6 tho ciia ho, nhiéu ldc t6i
thay kho chiu (hay tai t6i ngu) 1a & chd, doc cau hai,
quén cau dau, doc ba cau, quén hai cau. Boc xong
ca bai, khong hiéu ho muén néi cai gi. Trét quét.

Téi thiy Pao thoat duoc “tai nan” nay _trong tho
anh. T61 nghi ky, chot c6 y tuong, 1a moi bai tho
ctia Tran Trung Dao 1a mot truyén ngan rat gon, ca
tap tho cua Pao la mot truong thién tiéu thuyet rut
gon.

Ban doc khong tin t6i, hay cho rang t6i néi hoi
qud, xin hay tim doc tho ctia Pao, anh s& théy trong
d6 day da moi bi kich, tham kich Viét Nam trong
mot giai doan cung cyc dau thuong, ma dén nhu cot
dén néu biét di, n6 ciing chay tron.

Qua tho cua Pao, anh s¢€ thay, mot chang trai
chua qua tudi 40, ma da c6 20 nam mat qué huong.

Anh s& thidy, mot chang thanh nién dang thoi
sung man nhat, gitra mot xa hoi vat chat chi phdi
toan bo doi séng, va sach bao, tranh anh khoa than
va phim sex tim lum ta la, thé ma chang van ngay
dém tran trd, xot xa, ban khoan, thao thirc vé ndi
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nhd qué nha va niém dau dan toc qua timg hoi th
cua thi ca.

Do vay, néu t6i noi, tho Tran Trung Pao la trai
tim, budng phdi, 1a mau 1a xuong, 14 thit, 1 md hoi,
nudc mat, hoi thd cua chang, thi ciing khéng c6 gi
14 qua dang.

SAU

T6i nghi, biét ddu c6 nguoi s& cho rang toi dang
bdc tho cua Tran Trung Pao 1én tan may xanh,
trong lc tho ctia Pao chi méi 1a da mat dat.

Khong.

Tho cua bao 1a tho cua mat dat, ctia nhiing con
nguoi va s6 phan c6 that (0 ngay chinh trén mat
dat. Tho Tran Trung Pao gan giii voi ching ta 1a vi
thé.

BAY

Viét vé tho Tran Trung Pao, tai sao téi khong
trich dan cau tho ndo, bai tho nao cua Pao ra
day. Diéu nay toi ¢d lam nhu vay, mot viéc lam
khong gidng ai.

Boi 18, trich ra, biét méy cho vira. Trich nhiéu
hay toan b, thi diéu nay nén danh cho tuong lai, 10
hay 20 nam sau, khi nudc nha dugc Ty Do, Dan
Chu, khong con Cong San, khi viét vé dong Vin
hoc Viét Nam Luu vong Hai ngoai, thé ndo ma
chang c6 ¢b hay cau sinh vién nao d6 chon tho Tran
Trung Pao lam luédn van ra trudong.

Mot ngudi yéu tho Tran Trung Pao 13 dai uy Vo
Vian Hanh, qua My, dién H.O da két luan vé tho cua
Dao nhu sau, t6i xin mugn né dé két thuc bai viét
nay: “Tho Tran Trung Pao la tho chung cho moi
ngueoi trude noi bat hanh cia qué hiong, trude s
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cai tri bao tan cua Cong San. Trudc canh lam nguy
ciia dat nuwée va dan téc, liic nao ciing cé hai hang
ngueoi. Nguoi ¢é tdm hon yéu nuée, thi ngdy dém
nung ndu lira cam hon cho ngay phuc quéc. Con
ngueoi vo tinh véi mede thi lam ngo, séng ich ky, chi
lo cho loi loc ban than.

Tho Tran Trung Pao, néu nguoi yéu nuwde doc
thi nwée mdt wot bau, lita cim hon chdy 1én dir déi.
Con nhitng ké tho o thi ciii dau ho then.

Nha tho Tran T rung Pao la nha tho cua dan téc
trong giai doan lich sw nay”.

Lé Mai Linh
(trich Tuyén Tap Lé Mai Linh, 2015)
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DIEN VAN 77 CHO7 G749
NOBEL VAN CARUONG
Thi si, nha van, nha bao
Lé Mai Linh

Kinh thua loai nguoi trén toan Thé gidi, khong
phan bi¢t gai, trai, gia, tré, quéc tich, ton gido hay
mau da. Khong phan biét cao, the‘ip, nang, nhe, con
chdng, con vo hay goéa vo goa chong.

Nhung v6i nhiing tén doc tai Cong San, du da
chét hay con séng, thi hdy bién ngay tic khic,
khong dugc lang tai nghe nhiig 10i ngot ngao, toi
s€ noi, to1 s€ phat.

Kinh thua NGAI chi tich hoi dong gidam khao va
quy phu nhan xinh dep, duyén dédng va ngot ngao
nhu mia lau. Kinh thua quy vi trong hoi dong giam
khao va quy phu nhéan ciing vay, xinh dep, duyén
dang va ngot ngao nhu chudi cau.

Kinh thua tit ca qui vi con lai trong hoi truong
uy nghi, diém 18, hon han ngdi nha thi s dang cu tra
tai thanh phd Pittsburgh cta nuéc My con goi l1a
Hoa Ky.

Vang, t6i 1a LE MAI LINH, mét thi si, nha vin
thir thiét voi 66 nam cam but va ding 23 tac pham
da "ném" vao cugc doi cung voi ding 30 nam luu
vong, tur sau ngay CONG SAN BAC VIET cudng
chiém mién NAM vao ngay 30-4-1975.

To61 xin thanh that, hién ngang, hung diing, cao
dau, dé thong bao ciing qui vi rang:

TOI BPEN PAY DE XAC NHAN RANG, TOI
TU CHOI NHAN GIAI THUGNG NOBEL VAN
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CHUONG, chit khéng phai PE NHAN GIAI
THUONG VAN CHUONG NOBEL.

Kinh thwa toan thé quy vi,

Sau day 1a HAI LY DO dé t6i TU CHOI NHAN
GIAL

Ly d6 thir nhat:
- QUY VI QUA MUON MANG KHI QUYET
DINH TRAO GIAI CHO MOT NHA VAN VIET
NAM.

Ly d6 thr hai:
- TOI KHONG XUNG DANG LA MOT NGUOI
CAM BUT VIET NAM DBE NHAN GIAL

Kinh thua toan thé quy Vvi,

To61 xin dugce phép noi rd, noéi dai, nhung khong
n6i dzai, nhitng diéu t6i mudn noi.

Thoi ky phat trién va 16n manh 1a dinh cao cia
van hoc mién Nam VIET NAM, 1a vao gitra thap
nién 1950, va kéo dai téi ngay 30-4-1975, 1a lic
chung t61 gap ndi bat hanh cua lich s, phai tam
thoi rat lui.

Trong khoang thoi gian d6, nho ché do chinh tri
TU DO, DAN CHU, nhd XA HOI THINH
VUONG, AN BINH, nén nén van hoc mién NAM
da PHAT TRIEN VOI NHUNG BINH CAO MO,
LA va SUNG MAN.

Chinh vao thoi gian 6, VAN CHUONG mién
NAM VIET NAM di xuit hién NHUNG NHA
VAN, NHA THO LON, v6i NHUNG TAC PHAM
MANG TAM THOI PAI, NGANG BANG VOI
THE GIOL
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Nhitng VO PHIEN, MAI THAO. THANH TAM
TUYEN, DOAN QUOC SY, VU KHAC KHOAN,
NGHIEM XUAN HONG, TO THUY YEN,
DUONG NGHIEM MAU, QUACH THOAI,
NGUYEN SA.. 1a NHUNG NHA VAN VIET
NAM KHONG THUA GI NHUNG NHA VAN
THE GIOL MA QUY NGAI PA TRAO GIAL

Nhimg PEM GIA TU HA NOI, THANG
GIENG CO NON, CAN NHA VUNG NUOC
MAN, BAN CHUC THU TREN NGON DPINH
TROI, NGUOI PAN BA TRONG VANH PAI
TRANG... (Mai Thao).

Nhimg NGUOI VIEN KHACH THU MUOI
(Nghiém Xuan Hong), THANH CAT TU HAN (Vii
Khic Khoan), CAT LAY, TOI KHONG CON CO
POC... (Thanh Tam Tuyén), GIA TAI CUA ME,
DAY TUOI TOI (Duong Nghiém Mau), Tho
QUACH THOAI, Tho NGUYEN SA, Tho TO
THUY YEN...

Nhitng tac gia d6, nhimng tic pham dé cua thoi
ky van hoc ruc r& d6 ciia mién NAM VIET NAM,
sao cac ngai KHONG NGHE THAY, KHONG
NHIN THAY, KHONG NGUI BUGC, KHONG
CHAM VAO PUGQC?

T6i biét va t6i dang nguyén ria quy vi.

Hin 14 quy vi XEM THUONG VAN CHUONG
NHUQC TIEU néi chung va VAN CHUONG
VIET NAM néi riéng?

Rang thi 13, quy vi xem vin chuong ching t6i 1a
HEN MON, 1a thir b6 di, LA THU BPUNG BEN LE
VAN CHUONG THE GIOI?

LE MAI LINH ti xin thong bao ciing quy vi va
xac quyét mot diéu la:
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Co thé va chic chin 1a vé QUAN SU, Y KHOA,
KINH TE, ching t6i thua cac nudc tién tién, cac
nudc co sy phat trién hon, nhung trong ldnh vuc
VAN CHUONG, CHUA BIET MEO NAO CAN
MIU NAO .

Viét Nam chang t6i, vin chwong KHONG
THUA gi thé giéi. C6 mét didu han quy vi KHONG
THE CHOI CAI, d6 la:

C6 nhiéu nam, vi ap luc chinh tri, kinh té hay t6n
gido, qui vi d@ TRAO NHUNG GIAI THUONG
NAM NGOAI TIEU CHUAN VAN CHUONG.

Chinh vi diéu d6, nén c6 nhitng tic gia, tac
pham, dugc trao giai, CHI MOT THOI GIAN
NGAN SAU, BOC GIA KHONG CON NHO TOI,
DA PI VAO QUEN LANG

Thr hoi, trong ngan ay nam trao giai dén nay, ¢
dugc BAO NHIEU TAC GIA, TAC PHAM TON
TAI?

Diéu d6 du noéi 1én sy HAN HEP, SAI LAM, tir
st QUYET PINH CUA QUY NGAL

Mii t6i gid ndy quy vi moi trao giai NOBEL
VAN CHUONG cho thi si/nha vin LE MAI LINH,
dai dién cho van gi¢i VIET NAM, céc ngai ¢a pham
hai sai lam:

MUON MANG v¢ thoi gian va CHON KHONG
DUNG NGUOL.

Ly d6 thu hai t6i tir chdi:

Xét rang, trudc t6i, vao thé ky van chuong VIET
NAM ryc 1§, dinh cao chéi loi véi nhimg VO
PHIEN, MAI THAO, THANH TAM TUYEN, VU
KHAC KHOAN, NGHIEM XUAN HONG,
DUGONG NGHIEM MAU, DOAN QUOC SY, TO
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THUY YEN... 1a nhitng THI ST/ NHA VAN xting
dang hon toi.

Nay cling vay, sau luu vong 40 nam, van chuong
VIET NAM ciing con ton tai nhitng cay viét, so v6i
t61, ho van 1a dan anh, bac thdy, nén toi xin danh
giai thuong nay cho nhiing tac gia do, tuy cac ngai
tham dinh, ngoai toi.

Mot dé nghi, néu c6 thé, xin quy ngai hay TRUY
TANG GIAI THUONG CHO NHUNG NHA VAN
VIET NAM DA CHET, XET THAY LA XUNG
DANG.

Néu cho t6i cai quyén duoc dé nghi, t6i xin dé
nghi 3 nguoi: VO PHIEN, MAI THAO, THANH
TAM TUYEN.

Kinh thua toan thé quy vi,

Pém di khuya, nhiéu nguoi da ngi g ngu vit.

Toi1 xin ngung noi.

Kinh chuc toan thé quy ngai va quy phu nhan
mot d&m MAT TROI ONG DIA.

Ngay mai to1 s€ ro1 noi day.

Néu vi nhimng diéu néi thang, néi that cia t6i ma
qui ngai thu hdi vé may bay, ti s& boi qua 4 bién va
di bo qua 5 chau, dé vé véi cac chién hiru va dong
bao 61, dé tiép tuc cudc chién ddu GIAI TRU CHE
DO CONG SAN VIET NAM.

Tran trong kinh chao toan thé loai nguoi trén thé
gi6i. Tran trong kinh chao quy vi va quy phu nhéan,
ngot ngao nhu chudi cau, mia lau.

L& Mai Linh
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LE AT LINF, NGUDT CAM BUT

CHIU C#O9
Nguyén Hitu Thoi
(nha tho, van, hoa si, dich gid)

La hau sinh, t6i khong biét Swong Bién Thuy 1a
ai. Truéc nam 1975, t61 cling chua tung doc tho
ong, du cai tén thi rat quen thudc.

M4y nim gan day, nhd Facebook, thi toi biét Lé
Mai Linh 1a mot thi si chiu choi.

T6i con biét thém 1a Suong Bién Thuy ciing chiu
choi nhu Lé Mai Linh. Hai nguoi 1a mot. Nhat thé.
Trudc cling nhu sau.

Goi ong la con nguoi chiu choi nhu Elexis Zorba
cling dugc; nhung 6ng con “ngon” hon thé: ong 1a
thi si chiu choi. Cai vu thi sT nay thi 6ng thanh
cong.

Tho o6ng dugc nhiéu nguoi doc va wa
thich. Nhung. .. chua hét; ong con “ngon lanh” hon
thé. Ong con mudn lam chinh tri nita! Cai vu chiu
choi nay thi 6ng... thit bai! Nén ong tu nhan minh
la “thi sT khung”! (?)

Lé Mai Linh chiu choi ¢& nao? Xin thua: c&
“mat mua L¢ Thuy”, “sat hang My Chau” nhu cach
anh em linh trang Viét Nam Cong Hoa hoi xua van
noi.

Hdi xwa d6, Lé Mai Linh cling 1a linh, linh chiu
choi. ST quan QLVNCH, xuat than tir 10 Thii P,
khoa 1/68, trung iy CTCT ché dau phai do. Ong la
siéu huynh truéng cia toi, mot dan em xa lic & phia
sau.

Bay gio, Lé Mai Linh van con choi. Van chiu
choi. “Chiu choi, choi téi cung, gidng mung ngu tdi
sang”. Choi thé méi da.
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Nhung. .. tir tap tho dau tay in nam 1963 co twa
Né6i Buén Nhuoc Tiéu, ky tén Suwong Bién Thuy,
cho dén tap tho gan day nhat 1a Chdn Dung Nguoi
Linh Thi S Mién Nam du6i tén Lé Mai Linh (NXB
Nhén Anh, 2023), s6 sach da xuit ban cla Ong da
lén dén 20 cubn bao gdm tho, van, tiéu luan..
nhung Lé Mai Linh van chua thdy da.

Ong con dang choi tiép. S& 1a mot tic pham “cod
mot khong hai” co tya 1a Mot Ngan Trang Sach,
Mot Tram Nha Van Nha Tho.

CUOC PHAU THUAT VAN CHUONG. Mt
tac pham “vo tién khoang hau”. Nhiéu ngudi nhan
dinh, khong phai téi ninh ong.

Doc tho Lé Mai Linh thi khong biét bao gio méi
hét. Toi lai khong co trong tay cudn nao. Théi thi
hay no6i chat it vé cai su chiu choi ctia Lé Mai Linh.

Ra truong Thu Puc chua bao lau, nam 1969,
chuan iy Lé Van Chinh (tirc Swong Bién Thily) da
c6 cude bt chién trén bdo Khdi Hanh, v6i nha vin
Mic D vé “Mdc cam Ka-ki”. Roi, 6ng lai “gdy su”
cd vdi nha van, nha bdo gao cdi Uyén Thao cia bao
Song Than.

Theo tdi biét, ngoai trir mdt it nha van nha tho
“phan chién” c6 thé c6 hay khong cai goi 1a “mic
cam Ka-ki” nhu Mic D6 da néu, riéng Suwong Bién
Thuy thi khong.

Ong sbng thang than, trung thyc, luén noéi lén
diéu minh mudn, minh nghi. No6i that, khong gia
dbi.

Con chuyén Ka-ki, khong nhiing khong mac cam
ma 6ng con tu hao vé bd quan phuc do nira.

Diét nudc qua phan, gia dinh 6ng chia ré: cha 6ng
“thoat ly” theo Cong Séan, con anh em Ong la nhiing
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linh chién héq hung ctia Viét Nam Cong Hoa, nhu
ong khong ngan ngai cong khai:

... Me toi tan tao mot minh nuoi 4 nguoi con

tir ngay chong tham gia khdng chién

Nho thé chiing t6i 16 khon.

Ba nguoi anh cua toi,

Mot nguoi di linh Biét Dong Quan,

Mot ngueoi di Thity Qudn Luc Chién,

Mot nguoi di Biét Kich Du.

Con toi, nganh Chién Tranh Chinh Tri...

(Ban cao trang hay Thw gui tén tu nhan cua
lich sw)

Trong lac chién tranh dang ac liét voi nhiing
tang thuong, d6 v& dién ra hang ngay, 6ng thiy lam
linh 1 chua du. Ong mudn lam chuyén 16n hon: lam
chinh tri.

Nam 1971, thiéu Gy Lé Van Chinh tu Gng cir
(don danh) vao Ha Nghi Vién (goi 1a dan biéu) &
don vi Binh Thuén 14 noi 6ng phuc vu. Ong thét cr,
du theo du luan lac d6 thi bai néi chuyén van dong
tranh ctr cua 6ng, dugc phat truc tiép trén Dai
truyén hinh Sai Gon, 12 bai noi chuyén hay nhat.

Biét 1am sao day? Chinh trj thi lit 1éo va thi
doan, nhiing cdi ma Gmg clr vién quan nhan Lé Van
Chinh khéng c6. Du sao, ddy la mot viéc lam rat
chiu choi.

Ong tr& vé 1am linh va lam tho, nhu ong da 1am
tr ndm 15 tudi. Tho Lé Mai Linh bao trim moi chu
dé, thé loai. Co vé ong thich tho tu do, ty do nhu
moi thr tu do trén doi nay. Tho ong 1a con nguoi
ong: phong ting, ngang tang, quyét liét mot cach
hén nhién.

Du la tho tinh, tho linh, tho i, tho tranh dau...
Bai tho nao cia 6ng cling tudn trao nhu nhitng dong
nude dd xudng tir mot ngon thac. Bai tho nao ciing
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rat dai. Véi giong diéu truc ngodn, ong ludn néu bat
y tho va duong nhu voi ong didu d6 méi quan
trong.

Diéu mubn noéi chir khong phai cach néi. Ong
khong quan tdm dén k¥ thuat, gico van. Chuyén
nho!

MBbi bai tho ctia Lé Mai Linh 1a mot dong chay cam
xuc, hoa chung véi nhiéu ¥ twdng ngd nghinh, cic
c6... ma khong thiéu thi vi.

Hay doc doan nay:

.. Cam on em,

Nguwoi dan ba ngu muon,

Nho em, anh chcfng con muén 20 mo, tung kinh,

Go mo thi moi tay,

Tung kinh thi moi miéng.

Anh sé vi em,

Miéng tay dung vao viéc khac.

Cam on em,

Nguwoi dan ba ngu muon

Nho em, anh dirng, quy, nam, bo diing dgi hinh

hanh quan,

Nhu thoi tan binh,

Trong quan truong Thu Duc.

Ciing tai em, do em va vi em,

Anh hit dat khéng thua gi thoi bi huynh trucng

phat,

Khi ra nha tham nuoi ma khong di nhitng buoc

khoan thai...

(Nguoi dan ba ngu mugn)

Than thé anh, néu khong dem ra dé bo 1ét trén
bai chién thuat hay bai chién truong, doi ban tay
anh, néu khong phai om cdy sing, cai miéng anh,
néu khong ding dé ho hét xung phong... ma dé
danh cho em, voi em... thi tuyét lam sao! Linh nao
ma khong thich nhu vay.
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Trude hinh anh goi cam cua nguoi dan ba ngu
mudn:

... Chang gidu gi em, nay la binh minh thit ba

Anh lgng tham ngoi nhin em ngii medng,
Daéu khéi thube vang tay, anh dot hodi khong

dut.

Han nhién khéng thiéu ly ca phé em thuwong pha

cho anbh.

Trong ldng tham, khéi thudc, ca phé

Anh dan madt vao em, tir mwoi ngon chan lén dén

tieng soi toc.

Anh nhin hai trai nguc em nhip nhang cung hoi

tho vao, ra.

Anh nhin @i chdn em, trdi phai, déi lic doi thé

nam nhu mot hitng ho, biéng nhac,

Anh nhin va tuong tuong,

thao nguyén em xanh mau la non,

Anh nhin va tuong tuong,

mép, bo con suoi em long lanh nhitng giot

phu sa...

Lé Mai Linh mo ta su rao ruc ctia minh:

... Em, nguwoi dan ba ngu muon, vo tam,

thanh thién,

Anh, gd dan 6ng nguoi tinh ngoi nhin voi

nhitng am muu den.

Em, nguoi dan ba ngu muon voi coi long

hon nhién trong tring,

Anh, gd dan 6ng nguoi tinh ngoi nhin voi

nhitng y nghi réi boi, mo duc.

Em, nguoi dan ba ngu muon, than nhién

khéng nguy trang, gidu che,

Anh, gd dan 6ng ngueoi tinh ngoi nhin,

nang trich doi tay ...

ROi, Lé Mai Linh, nho 1ong can dam, di “tu
thing”, dé ma:

... Hay cir ngit muén nhie thé, nghe em
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Anh, gd dan 6ng ngueoi tinh ngoi nhin em ngu,

Hay cir ngoi nhin nhu thé, nghe ta.

Hai chung ta la hai diva thuc tha, lvong thién,

chiit chiit cit lan,

Nén 1énh Huwu Chién luén dwoc tudn thii...

Muon nam em,

Van tué anh.

Amen.

Bai tho Nguwoi Pan Ba Ngii Mudn két thic bang
2 tiéng Amen gon o. That chan that va tha vi!

Tan cudc, Lé Mai Linh, nhu moi si quan khac,
phai vao trai tap trung. Hon 8 nam dang dic trai qua
nhiéu nha tu tr Nam ra Bic, Lé Mai Linh da viét
nhiéu bai tho nay lira:

.. Ta ti nhén hé, khi nuéc nha thdng nhat,
Khi djc lgp hé, dan doi quanh nam,

Oi dang quang vinh hé, chi hay mom mép,
May muweoi nam hé, nuéc ché yen nam..

.. Khi 16m 1én nhan tay doi khau sing,
Pé sika sai nguwoi anh em khodc do chiéu bai,
Nao doc lap, tu do, hanh phuic,

Oi nhitng tro bip bom, qudi thai.

Nao ngo dau trong con mac ca,

Cua lii nguoi mua ban chién tranh,
Chiing trao ta vao tay doi nghich,
Om hdn ti day, toi pham chién tranh.

Ta duoc nguwoi ménh danh giai phong,

Pua xudng tau tir gid mién Nam,

Ra toi day, mii rung Viét Bic,

i khé sai, khéng dwoc than van..
(Giao Thira Nam 37 tuoi)
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Bai tho nay dd duoc toi dich sang tiéng Anh, in
trong tap Tho Nhitng Nguoi Thua Cugc - Poems
of The Losers, NXB Song, Cali, 2019)

Trong tu, ngoai mot sb rat it, rat it... lam antenna
cho CS, da s6 anh em déu nin nhin cho qua; nhung
van c6 vai ngudi cét 1én tiéng noi, trong d6 co6 Lé
Mai Linh. Tiéng n6i 4y thé hién trong nhiing van
tho bat khuat:

...Than ta chiing nhét trong long sat,

Ta tha hon bay khdp bén phwong,

Chan, ddu trong cim géng dau that,

Tim ti do ta khdp néo duong...

(V6 vé gidc ngi)

Lé Mai Linh lgi dung chat ty do ma ong tim
duoc, dé... so rau choi:

.. Trong tu, so rau la mot cdi thu,

Nhuwe thu nhan thw nha, thu xem danh vo con...

Trong i, so rdu va anh thd'y hét,

T hay nuoc tang thuong, thay nha tan tdc,

Thdy khé di, oan khién, thdy trung trung udt han,

Va thdy minh bt liec, gdm nhdm néi buon,

dau man mac

Trong tu, so rau va anh nghe biét,

Nghe néi odn than ciia tram ho, tiéng rén xiét

cua muén dan,

Va nghe thdy minh budt nhéi, doi doan tirng hoi.

Trong tu, so rau la mot cai thu,

Cam on rdau, cam on rau, cam on rdu,

Rdu da gitip ta qua con thong kho.

Cdm on rdu, cam on rau, cam on rau,

Cam on,

Rau.

(Trong Tu)
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Bai tho nay ciing di duoc t6i dich sang tiéng
Anh, trong tap Tho Nhiing Nguoi Thua Cugc -
Poems of The Losers, NXB Song, Cali, 2019)

Va nhé dén dan con, voi loi nhin gui dy yéu

thuong, cung lac thé hién mot ¥ chi sat da:
.. Hay cho ngoan, du an san, an khoai,

Du an rau, an co, ciing nén nhin thang,

Dau quanh nam khong co mzeng thit nao,

Ciing phdi c6 gzu’ gin cho thang...

(Lot bay to cung cac con)

Dbi véi cac em nhd mién Béc trac tudi con ong
ma ong gip trén duong tu di chuyén, ong cling cd
nhing 1an “nodi chuyén”, thé nay:

.. Nay em nho cam dd ném vao dau ta,

Trén doan dwong gan ga Ha Noi.

Néu khong nhanh, ta da u dau,

Chdc em buén, long khéng thoi théi...

.. Nay em bé chu miéng churi rua me cha ta,

Trén doan dwong gan ga Yén Bdi,

Chdc ¢é vui vi ta da nghe,

Chdc ¢é buon vi ta da cuoi...

(Giao Thira Nam 37 Tudi)

Di dén mot trai tu méi thi van 1a tiép tuc nhimg
canh cii, ma khic nghiét hon:

...Lung hai chén sdn, phan mét bira,

Nube muéi thoi, liéu du cam hoi,

Thém gi6 chudng, mua rieng don ddp,

Thém ham he, dam da i loi...

Trong ltc do, ¢ bén ngoai, nha tu 16n, dan chung
ciing da an don 100% dé chia sé ndi co cyc cung
cac ong linh “thua tran”.

Bén trong nhiing nha tu nho, da c6 nhiing nguoi
linh hién ngang, trudc cai chét van ngang cao dau.

L& Mai Linh da ching té 6ng co6 sy can dam do,
qua mot viéc lam réat rat ly ky, rat chiu choi:
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Ong viét thu gui Lé Duan, Tong Bi Thu CSVN,
yéu cau thay d6i “Puong Loi Lanh Dao”. Ong con
viét mot thu khac gui Ban Quan gido, dé nghi cai
thién ché do in uéng cho anh em.

Hai 14 thu c¢6 dén tay ngudi nhan hay khong thi
khong r6; 6 didu khong c6 gi thay doi.

Ong va dong ddi tiép tuc & tu, co thé 1a dén..

9"

“mut mua L¢é Thuay™!

Lé Mai Linh da dung khi phach cta minh dé noi
thay cho nhitng dong do6i ciia dng, trong hoan canh
ngit nghéo nhét.

Cung luc, 6ng van giit mot tinh than lac quan,
mot niém tin, dé vuot qua nghich canh, va nudi hy
vong:

...Chiing khéng giét dwoc ta sau ngay 30 thang

4,

Chiing khéng giét dwoe ta trong bong toi, doi rét

va sy lang quén,

Noi nili rieng ém u Viét Bac.

Ta dé ra dnh sang, ta da vé ddt song.

Nhdt dinh chiing ta phai thang

Nhat dinh chiing ta phai thang...

(Chuyén tau cudi nam)

Puogc phong thich sau hon 8 ndm tu day, ong
cung gia dinh ro1 bo qué huong, 1én duong di ty
nan.

Phai ra di, 6ng cam thay nhu minh c6 15i:

.. Ddu thé ndo t6i ciing phdi di,

Danh doan ra di.

Tha chon cho minh mét kiép heu day,

Homn bi lvu day trén chinh qué hwong.

Hay thong cam va tha thir cho toi,

Nguyén Hoang oi, Quang Tri i, Viét Nam oi,

(Ta Léi Véi Qué Hirong)
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bo la tiéng kéu tham thiét ciia mét con chim lac
bay, mot dira con phai roi bo qué me dé di xa!

Pé tu an Gi minh, Lé Mai Linh kh'fmg dinh:

Xin durng goi toi la tén dao ngil.

Dui 0 noi nao trén mat dat nay,

T6i van khéng quén, toi,

mét NHA THO CHIEN S,

Mai mdi chién dau cho QUE HUONG va TU

DO...

(Ta Léi Véi Qué Hirong)

Qué huong do cua 6ng, ma ong phai dut rudt bé
lai, 1a Viét Nam, 1a Quang Tri, “dira em 1t xa x61”
& tan dia ddu dat nudc, ving dat kho cua chién tranh
Viét Nam.

Hay nghe 6ng md ta thanh phd toi nghiép dé:

.. Thanh phé nhé nhw mét ban tay,
Ma nam ngon la nhiing dai 0.

Va phé xd, dwong lang, ngé qué, xém ving,
La nhitng dwong chi tay dan két vao nhau,
Nho nhu in tung dia chi ngoi nha,
Tirng khung cira s6, ngon dén hoc thi.
Nho tung khuon mat, tung dang di,
Tung madi toc von bay trong gio,
Tieng ta do thudt tha dau ngo,

Vanh non la nghiéng nghiéng...

(Ta 16i véi qué hirong)

Nhu thé d6. Néu 1a cam xuc d6i vai qué huong,
gia dinh... giong tho ctia 6ng mém mai han.

Néu la tinh yéu danh cho nguoi vo tio khang,
giong tho 6ng con... tinh cam hon nita. R4t ddi diu
dang:

Anh khéng thé khéng néi loi cam on em,
Vi anh luén nho ké trong cdy an trdi,
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Anh khéng thé khéng néi 1oi cam on em,

Vi chinh em, dd gitip anh hiéu thé ndo la si

song.

Em dén tham anh mét chiéu mua,

Khéng quén hén xuéng ndi cé don anh mét thoi

lan dan

Néu con nuée mdt chdc anh da khéc,

Nhueng than 6i! Nuée mdt da khéng con.

Khi em vé troi van con mua,

Hay troi khoc dum anh, cam on em, nu hon

diu ngot.

Nu hén em hay lwong troi ban xudng,

Ma trong anh cuéc phuc sinh rdt doi

ngoan cuong.

Em di r6i, anh ngéi lai mot minh,

Ng(;i lai. Mot minh, anh thdy doi la hodc,

Em di r6i, anh ngéi lai mot minh,

Ngoi lai. Mét minh, anh thdy doi déi khdc.

Anh khéng thé khéng néi 167 cam on em,

Ngueoi tinh mudn cudi doi anh phdi song.

Anh phai noi loi cam on em,

Ngueoi tinh ddu yéu cudi doi, anh phdi chét.
(Mot chiéu mira)

bo! Lé Mai Linh dau co6... “khung khung”,
“tung tung”. Trai tim &y phai day ap yéu thuong gia

dinh, vo con, ban be, lang x6m, qué huong, dat

nudec. .. thi méi co nhitng bai tho tha thiét nhu vay.

L& Mai Linh thich bong dua.
Ong la con nguoi chiu choi, song, yéu va choi...

van ngh¢ hét minh, luén ludén véi mot tinh than lac
quan va 6c khoéi hai san c6 da giup ong vugt qua
kho nan.

Ong 1a vy mal!
Con noi vé tai nang thi da han.
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Ong con khang khai: “Con nguoi cé thé thua
cugc o mot giai doan nao do, vi nhirng déi tra, bao
tan, nhung cudi cing con ngwoi luén luén la ké
chién thing”.

Trudce t61, da ¢6 nam ba chuc nguoi: nha van,
nha tho, nha phé binh, doc gia... viét vé tho van va
con nguoi Lé Mai Linh.

T6i 1a nguoi viét vé 6ng mudn nhat, nhung toi
tin minh khong phai 1a ngudi cudi cung.

Chic chin, hiy con rat nhidu chuyén déng noi,
dang chia sé thém vé tic phdm va tac gia rat dic
biét nay.

Nguyén Hiru Thoi
(Sai Gon, Viét Nam)
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LE AT LINZ,
CON NGUOT VA VAN CHUONG

Nhu Khong, nha van, nha tho, hoa si

“Tat ca chung ta déu la ké chién bai trudc su
déi nghéo ciia nhéan déan. Trude qué hwong khé dau,
chiing ta déu cé ti, dau khodc cho nhau madu do
nao.

Trdi tim, mdu va mede mdt téi ddy ngdy tré lai, sau
3.102 ngay khé sai trong muwoi trai tit cia CSVN tir
Nam ra Bdc, xin trao ting qué hwong va ban bé”.

Day 1 nhiing 15i in trén bia tic pham “Tuyén
Tdp Tho van - tiéu lugn Lé Mai Linh”. Toi tin anh
va cam dong trudc nhitng dong tdm huyét cta anh.

May mian duoc 1a mot ngudi ban vong nién cia
anh, toi theo ddi tit ca nhirng bai anh viét du bat ké
dang nao.

O L&, c6 mot chut khung khing ciia Bui Giang
(chinh anh cling ty nhan minh la Khung Thi ST ),
mot chut ngdng ngong cua Nguyén Bic Son, mot
chat téu tao kiéu ... Ldo Ngoan Ddng Chau Ba
Thong va rat khi phéach, khi néi vé cac van dé chinh
tri va dan toc.

Du van hay tho, van phong ctia anh luon tung tirng,
c6 nét riéng rat... Lé Mai Linh.

Anh 13 type ngudi theo mau myc “Bén tién bat
nang di, uy vii bat ning khuat” ngay ca khi anh
dang tu toi.

Trong cudc sdng cling vdy, nim 21 tudi, anh
thiéu Gy quén Chién tranh Chinh tri Lé Mai Linh ra
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ung cu dan biéu, ma chang c6 mot don vi hodc mot
tap thé nao hau thuan cho anh va di nhién anh that
cu.

Hai muoi mot tudi, cdi do tui ma mdi hoi thé ra
toan la nhitng bong bong du mau va cudc doi tuyét
dbi 1a mot mau hong.

Cai ngdng cua do tudi nay dang & trén dinh cao
cia mot tudi tré tin chic rang minh c6 thé thay d6i
ca thé gidi.

Céai mong budc vao chinh tri dé “lam chinh sy”
nim 21 tudi ngay trung tdm cta nhitng “Hoi nghi
Dién Hong”, noi giai quyét nhitng van dé 16n cia
dat nude, thi rd rang ho Lé dang ¢ trén may.

RG rang cai sy “ngdng” cua anh di dén chd
thuong thira. Nhung, mot cach tong thé, qua chinh
cai ngdng do, lai van thiy duoc tdm long va trach
nhiém cua anh vé&i dat nudc.

Lé Mai Linh 1a vdy. Anh hanh xir theo diéu anh
cho 1a dung, tir lac con tré cho dén gia, déu nhu thé.
Viét vé anh Tran Hoai Thu, anh khen ntc nd vi
trong thoi gian d6 anh Tran Hoai Thu 1a trung d6i
truong mot don vi Tham kich, con L& Mai Linh 1a si
quan Chién tranh Chinh tri.

Khi Tran Hoai Thu hanh quan vao dit chét thi
anh thiéu iy CTCT Lé Mai Linh ty tha rang, hing
dém anh nam nha “6m dit vo” ng.

Trong nhitng bai viét vé anh em vin nghé cia
anh, c6 mot bai tua dé 13 “Tran Hoai Thu - tén cao
boi hai sing”. Anh ca tung ban anh, nha tho Tran
Hoai Thu, nhung anh ty nguyén ria anh 1a d6 hén,
dd chét nhat, d6... Lé Mai Linh.
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Anh thing nhu rudt ngwa, néu can néi thi chang
kiéng né ai, nhung chang ai gian anh c4, bung anh
sao anh no6i vdy, chang hé co y xau véi bat cir nguoi
nao.

Véi ban bé anh cu xtr chi tinh, coi chuyén cua
ban nhu chuyén ciia minh va hét long véi ban khi
hoan nan.

Vin cia anh téu tao nhung sdu sic, khong lan
voi ai duoc, tam goi la... “truong phai Lé Mai
Linh”.

Xin trich ddn mét doan trong bai viét “Tran
Hodai Thu, tén cao béi hai sing”:

“Hén da lén dwong, dd xuéng but, da ra tay rit
sung va choi hai sung cung mot luc. Do la nhirng
nam cudi cia thap nién 60s. P6 la nhing ndm ma
Mai Théo, Nguyén Sa, Thanh Tam Tuyén, V6 Phién,
Vii Khic Khoan, Dodn Quéc Sy, dang ngw tri chéi
loi trén dinh cao van hoc, la nhitng bdc thcfy, la
nhitng dan anh, ma dam tuéi tré cam bit ching t6i
phdi kinh trong va vi né.

Ho khen mot tiéng, chung toi mung. Ho chon
dang mot bai trén Sang Tgo, Hién Dai, Nghé
Thuat, Thé Ky Hai Muoi, Bach Khoa... la chung toi
thich thii lam. Thé ma, véi han, cdi anh chang Tran
Hoai Thu nay thi khac. Hdn duoc dan anh, dwoc
cdac bdc thdy tén vinh, trong vong va né nang ra
mat. Vi han dang bao hiéu mot sy khing khié'p... ”,

Vin ciia anh dé dang, viét nhu sdng va song nhu
viét. Anh viét bai ca tung tai ning vin chuong cia
Tran Hoai Thu ban anh mot cach thing thin, trung
thyc va chi tinh, khong hé ¢ chat ganh ti nao nhu
rat thuong thdy v&i nhiéu nguoi trong gidi van
chuong ganh ti véi nhau.
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Viét vé nha tho Nguyén Bic Son ban anh, anh
viét nhu sau:

“Nhung cé thdt ban t6i, thi si Nguyén Bdc Son,
lam tho hay khéng? Dé tra 1oi cdu hoi nay, tdi xin
mao mudi dé thwa rang: Nguyén Bdc Son khéng
lam tho. Hén chi la mét ga thuw ky riéng rdt ddc biét
cua mot nang tho dep, mup va muot, truong tuc, nii
doi nhdp nhé. Qua da!”.

Nhung anh “qué dd” vé cai chuyén gi? V& mup
mudt, ndi déi nhap nhé ching? Co va khong.

Céi dep than hinh ma Thuong Pé ban cho phu
nir, thi mot ga khing ciing ca ngoi, hudng chi céi ga
khung hon mot bac nitra 1a Lé Mai Linh.

Nhung khong phéi chi c6 thé. Lé noi cai mup
rup, cai mudt rugt & day con 1a nhiing cau tho than
sau cuia Nguyén Bic Son:

Vi dan ba nguwoi ndo ciing nhie nguoi ndy

Nén ta bao minh théi hay quén em,

Nhung dan ba, dau phai nguoi nao ciing nhu

nguoi ndy

Nén suét doi, ta nhé nhé quén quén.

(Mai sau dix c6 bao gio - tho Nguyén Bdc Son)

Thoi chién tranh va nhiing ton that do chién
tranh mang dén cho nguoi dan, cho nhitng ban bé
than ctia Lé Mai Linh, dem lai cho anh nhiing bang
hoang, nhimg ndi dau va nhitng nhan dinh rat moi
vé con ngudi va thoi cude.

Ban anh, nha vian Y Uyén m&i 26 tudi da tir tran
trong mat lan bi phuc kich vao nam 1969. L& chi
huy mét toan quan nho dua xac ban vé va anh phat
hién mot sy that tan nhan:

“Y Uyén sau khi chét réi con bi bdn boi mdy
phat siing ¢ madt, & tai va con bi dam boi mdy nhat
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dao 0 hai canh tay va hai bén hong. Toi khong co
mat khi tam liém chang, nhung Hoc noi lai nhitng
nhdn dinh nhw thé khi quan sdt trén xdc chét nhiing
16 dan, nhitng dau dao trén minh chang.

C6 nhitng ddu dan ngueoi ta biét dwoe la tir ddu,
nhu thé ndo, va nguoi ta ciing biét dwoc nhitng ddu
dan nao la vo ich, la cua hdn thu. Trén than xdc cua
Uy, khi ché vé Qudn Y Vién, ¢6 nhitng dau dan
thira, nhitng ddu dao vé 16i.

Nhitng ddu dan, dau dao, khéng thé cdt nghia
diege. Néu khéng phdi la ching cé tir nhitng thi hdn
ghé gém, nhitng chat ngdt cam hon, thi khong thé
lam sao tim ra ly do giai thich sy hién dién cua
chiing trén than hinh mét nguwoi da chét...”.

(Nui Ta Déon va déu chan Y Uyén)

... L& bén duyén véi vin chuong khi anh con rat
tré, khoang 14,15 tudi. R4t nhiéu ngudi biét dén cac
tac pham van hoc ctia anh qua tén Swong Bién
Thuy. Lé Mai Linh la but hi€u sau nay khi anh qua
M§ theo dang H.O. sau gan 10 nim ti tdi. Trong
thoi gian & t, anh guri thu dén nhitg nguoi c6 tham
quyén cao nhét cua ché do, yéu clu ho tra tu do cho
nhitng nguoi nhu anh va phai cai thién ché do an
ubng trong til.

Di nhién, yéu cdu d6 khong bao gid duoc dap
ung. Lé c6 mot tri nh& rat tt, rat nhidu bai tho anh
viét trong ti anh phai nhé vi hoan toan ching co
gidy but gi ca.

Tho anh viét nhu noéi, khéng hé co chit trau
chudt nao, khong rudm ra ta canh, lai cang khong
c6 kiéu “chon chit dep dé sip van”.
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Co6 lan anh dién vé, lic hai anh em ching t6i n6i
chuyén vé vin chuong, anh bao ring qua that anh
c6 phan that vong khi hau hét nhimg bai tho anh
doc gan ddy néu khong thudc loai ta canh thi ciing
thudc loai “chon chir sép van”, doc 1én thi nghe rét
ghé gdm nhung chiang co y nghia gi, ciing khong
chuyén tai duoc gi ca.

Nhing bai tho anh viét trong tii 1a nhitng bai tho
dau dén cta ké chién bai mat tu do trong mot cai
nha ti nho trai qua gan 10 ndm d6i khé trién mién
so v6i cai nha tt ménh moéng bén ngoai:

Scn sém, san triea, san chiéu, san cdi thién

Sdn trao doi do quan, sdn trom cdp gidu diém

San nho thudc thang, sdn lwom it hang hién

San thira mira ché ché, ti déi com nhdt nhanh...

San gi ciing khong ché khéng bo,

Ta cir an vao, dcfy bao tur dwoc la hay,

Poi tit no dém dwoc tirng ngay,

Oi hanh phiic qua dém, bung khéng con cao la

tot.

(Scin)

Cai d6i trién mién, cai d6i dai dang, cai d6i 4m
anh trong ting gidc ngli vat va:

Dd ba nam réi dn Tét trong i,

Vo con ta o1, bén phuwong luu lac,

Théi danh xin 16i vo con,

Don giao thira hé, ta 6m chiéc banh

Nhdn thit, ngon tay hé, éi chiéc banh chung...

Ba ldu lam, ta thém miéng thit,

Nay Tét dén réi, nha nwée médi cho,

Oi miéng thit ndy, sao ngon ddo de,

Chang biét trau hay ngwa hay bo.

(Giao Thira nam 37 tuéi)
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Nhitng nguoi to con phai tra gia nhiéu. C& cép
bet nhat, cap y nhu anh ciing gan 10 niam. Nhirng
sT quan cao cip c& cdp Tudng thi it nhit ciing 17
nam trd 1én.

Nao éch nhdi, énh wong,

Ndo cdo cdo, chau chudt,

Ndo dé nhili, dé com,

Nudng lira rom an tuot...

Ban ta an mong cho,

Co quan thai ba ngay,

Nuong lira rom voi va,

An dwoc, ké ciing hay...

(Mot ngay nhu moi ngay)

Cai dia nguc tran gian 4y c6 phan hai hing hon
ca khong gian tii toi trong tic phim Mot ngay trong
doi cua Ivan Denisovich cua Alekxandre
Solzenitsyn.

Con nguodi day doa con nguoi do khac biét vé
chinh kién, vé tin ngudng, 1a bi kich ngan doi cta
nhan loai. Nhung thyc ra, thi c6 chinh kién gi? Chi
1a nhimg tham vong, nhitng mau sic nguy trang dé
thau tom quyén luc va sau d6 1a quyén loi.

Ngay ra ti trén chuyén tau xu6i Nam, long anh
biét bao cam khai:

Chao em bé ném da ta ngay mai toi,

Va co bé chu miéng chui rua me cha ta ngay

moi ra,

Gio thi cdc em da biét ta

Khong phai la quadn an thit nguoi,

Nén di c6 em mang san dén cho ta...

Rdi anh cam dong khi dén ga Da Nﬁng, mot cau
bé gay go lem ludc ban thudc 14, khi biét cac anh ti
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cai tao vira duoc tha vé, dd ném mdt bao thudc 1én
tang cac anh:

Nay cdc em & sdn ga Pa Néng,

Von liéng bao lam, 16i 16 thé ndo,

Ma em ném cho ta bao thuéc tang,

L& Céng an thdy dwoe lam sao?

(Chuyén Tau Cuéi Nam)

Trd vé doi séng dan su, Lé lam du nghé dé kiém
song, nhitng cai “ngh&” tr§ tréu ma anh chua timg
hoc mdt ngay nao.

Nghé cubi cing 14 ban quan nhau, nhung khach
chua say thi chii quan di say. Ban bé dén tim anh
cung chia sé ly rwou dé noi chuyén vé thoi cudc
cling c6, nhitng nguodi c6 cung tdm sy nhu anh,
nghe danh tiéng cia anh tim dén ciing khong thiéu.
Néu ho khong cé tién hodc thiéu tién cling khong
sao, nhung s6 anh em “huynh d¢ chi binh”, s6 dan
ka ki ngdy xua ciing dé6i rach nhu anh san sang gitp
nhau khi hoan nan.

Va cudi ciing Lé rdi VN cung gia dinh theo dang
H.O.

Céac tac pham cua Lé Mai Linh da dang va rat
nhiéu. Chi riéng cudn Tuyén Tdp Tho Vin Tiéu
Ludn cta anh d3 day 625 trang. Cudn “Chdn Dung
Nguwoi Linh Thi ST Mién Nam” cua Lé ciing day 268
trang.

Trong mot bai viét ngan khong thé nao khai quat
duogc cac tac pham anh di viét, nhitng ngdy anh da
song va d trai qua, nhimng céu chuyén vin chuwong
vo1 nhitng beé ban va nhitng than hitru cua anh tu
trude 75 cho dén nay.

Hay nghe nha vin Nguyén Ba Dinh né6i vé anh:
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“Néu ban muon di tim nhitng van tho bay gio ¢
hdi ngoai diing van, ding niém ludt thi tot nhat la
ban ding doc Lé Mai Linh. Tho Lé Mai Linh nhu
con nguwoi ciia anh, khong ton trong bat cir ludt 1é
nao, ké ca van diéu - ma nhiéu nguoi cho rang la
yéu tinh cia tho - nhung tho LML ximg ddng diege
goi la tho.

Anh xung dang dwoc ton vinh la thi si. Boi vi,
LML Iuén luén mang dén cho ching ta, cing voi
chit nghia, nhiéu théng diép, ciing nhir tdm long bi
hiing chdn khiét ciia anh. Va cudi ciing, trong moi
thir trén doi nay, tam long chan khiét khéng phai la
thir qui hiém nhat hay sao? .

Véi 61, toi tin chic rang, anh ciing 14 mot hién
tugng van hoc 16n, mdt nhan chimng séng, trong
nhitng bé dau cia lich str, nhu kha nhiéu cic tén
tudi 16n khac trong van hoc VN céan dai nhu Doan
Quéc S¥, Nguyén Manh Cén, Vi Khic Khoan,
Duong Nghiém Mau, Pham Ngoc Lu va nhiéu vi
khéc.

Xin bay té long ngudng mo dbi voi anh, cam on
vé qua ting cta anh. Xin chtuc anh manh khoe va
hanh phtc.

Vi anh xtmg dang duoc nhu thé, tir nhitng ngay
ti1 t0i cho dén nay.

Nhu Khong
(6-2023)
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P#AC 7HA0 7€ SU
NAAR TRO [ NAA VAN [ NAA BAO
LE WA LINH

« Lé Mai Linh tén that 14 LE VAN CHINH, sinh

ndm 1942 (khai sinh 1944). Sinh quan: lang Quang

Dién, xa Triéu Pai, huyén Tri¢u Phong, tinh Quang

Tri.

« Khoi nghiép Vian chuong tir nam 15 tudi (1957)

v6i bit hieu SUONG BIEN THUY.

* Tl sau ngay luu vong sang Hoa Ky (1-1994) lay

but hiéu LE MAT LINH.

e Truéc nam 1975, da cong tac voi cac tap

chi: Nghé Thuat, Khoi Hanh, Van Hoc, Qucfn

Chiing, Doi, Vin, Gié Mdi, Ngan Khoi, Tién

Phong...Viét binh luan chinh tri cho cac nhat

béo: Hoa Binh, Béc Lip, Da Vang, Séng Than, Gi6

Nam, Quyét Tién, Quat Khoi, Tranh Dau...

« Xuét than khoa 1/68 Truong Si quan Bo binh Thu

Dtrc. Thu ky Toa soan nguyét san Truong Bo binh

Thu brrc.

« Nim 1962, nhan GIAI NHAT VAN CHUONG

PHAT GIAO do Tinh hoi Phat gido Quang Tri to

chure vao dip Phat Ban mua he 1962.

« Nam 1969, bt chién v6i nha van Mic DJ trén

tuan bao Khdéi Hanh vé van dé “Mic Cam Kaki

Trong Van Hoc”.

« Nam 1971, but chién véi nha van Uyén Thao trén

tudn béo Doi cia nha van Chu Tir vé van d& “Con

Ngwa G6 An Quang va Thanh Troie Nam Viét

Nam”.

« Nam 1971, tranh ctr Dan biéu Ha Nghi Vién tai

don vi Phan Thiét, Binh Thuén.

« Nam 1972, nhan danh mot thi si Viét Nam dé nghi

MOT GIAI PHAP HOA BINH CHO CHIEN
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TRANH VIET NAM bén canh nhiing giai phap cua
Nixon, L& Btc Tho. Giai phap nay da dugc dang tai
trén nhiéu mat bao bay gio va phd bién tai Ludng
vién Quéc hoi.

* Sau ngay 30-4-1975, ban than xem nhu minh “di
tu” ma doi goi 1a Lao dong khd sai trong 3.102
ngay, qua 10 trai tu (ma ban than xem nhu chua) tir
Nam ra Bic.

Trong nha tu (tam goi nhu thé), tai trai K4/ Tan
Lap/ Vinh Pht, vao dém 20-7-1979 (dém ghi nhé
Hiép dinh Genéve 1954 chia cat T6 qudc), ong

“thay tu” Lé Van Chinh di treo co ty tir sau khi viét
hai 14 thu: mot gti 6ng Lé Duén, Tong Bi thu Dang
Cong san Viét Nam yéu cau thay doi duong 16i lanh
dao, mot giri Ban Giam thi trai doi hoi cai thién ché
do lao tu.

Puoc tha khoi trai (ma ban than goi 1a di déc
dao), “Xuong nai” to ngay 30-11-1983.

Dé muu sinh giira nha tu 16n tir Nam Quan dén
mii Ca Mau, ban than da choi nhiing tro6 choi nhu
sau: phu tho hd, vin thg mdc, va va bom xe dap (va
moi thir xe linh kinh khac), phu bép, bép trudng,
chui cau tiéu, boé mbi ca phé, thudc 14, bia 1én con
(tuc goi 1a bia sinh t6), rugu Go Vap, ruou Ong gia
bat ngua, gao, nép, cac thir dau (xanh den do), buon
ban ve chai, buén huong ban phan (nhang dén va
phén bang hoc trd), nudi heo, nudi ga, nuodi cho,
nuoi meéo, nuoi dé, tréng nho, lam chu quan nhau.

« Sau ngay phai doan My phong van xong, d6t quan
nhau, song bang nghé vay no (trinh do vay ng sau
dai hoc), lam tho, viét van, va udng rugu... cho téi
gi0 1én may bay (12 gio dém 10-4-1994). Dang lac
tay kéo cai bi lac, 40 quan vung vii... Cong an cira
khau lai héi xin tién.

Ltc d6 mdi tinh ra va nghi minh 1a cha bd doi.
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» Sang Hoa Ky hom sau ciing 1a ngay 10-4-1994
theo dién ty nan chinh tri H.O.

Hai tudn sau khi qua My bét dau sy nghiép viét
chua, viét miéu cho cac tap chi Van Hoc va Tranh
Pdu & Phép, Puc, Na Uy, Gia Na bPai va Hoa Ky
laKhoi  Hanh,  Hon  Viét, Sai  Gon
Times (California), Gop  Gio,  Chinh  Nghia
(Washington State), Viét Bdo (Colorado), Thé Gidi
Moi, US Viét (Texas), Phuong Dong, Thang Long,
Asian Times, Ddn Chu Moi (Massachusettes), Thoi
Méi (Philadelphia), Cé Thom (Virginia), Quéc Gia,
Di Toi (Canada), Queé Me (Phap), Canh
En (PUc), Pat Pung (Na Uy), Ddn Viét, tiéng noi
cua nguoi Viét ty nan COng san tai bang
Connecticut.

* Tu ndm 1995, Cha nhiém, Chu but nguyét san Liura
Viet.

Nam 1997, tai Hoa Ky, Lé Mai Linh choi thém mot
but chién khac voi nha phé binh vin hoc Nguyén
Hung Quéc vé: Trién vong van hoc Viét Nam luu
vong.

« Ngay 23-4-2000, nhan 16i moi ctia Ban chip hanh
Cong dong Nguoi Viét Qudc gia ving Montréal,
Canada dd dén noi chuyén trudc gan 1.000 dong
huong nhan ngay gi6 t6 Hung Vuong véi ndi dung
bai thuyét trinh: “DA TOI LUC CAN PHAI PUA
NHUNG NHA LANH PAO HOA KY LIEN
QUAN TOI CHIEN TRANH VIET NAM TRONG
HAI THAP NIEN 60-70 RA TRUOC VANH
MONG NGUA”.

« Thang 11 nim 2000, nhan 16i moi cia Tién si
Nguyén Ba Long, chu tich Lién minh Céc lyc luong
Dan cha Viét Nam, sang Phap ky vao Hién chuong
2000 nhim muc dich van dong cho Dan chu va Ty
Do tai Viét Nam, nhan danh m{t van nghé si Viét
Nam luu vong.
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