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Trwong Van, nha van

Lé Mai Linh viét nhiéu, du thé loai: van, tho, tuy
but, truyén ngdn, phong but, but chién, loan bit,
ti€u luan, kich, phiém.
bu dé tai trong moi lanh vwc: chinh tri, vin
chuong...

Nhwng riéng to6i, toi chi thich tho Lé Mai Linh.
Nhat la tho tinh.

Ma tho tinh viét khi 6ng trén 70 tu6i méi phan
anh day du tinh cach con nguwoi Lé Mai Linh.

Mot ngoai 1é: bai tho Sdn, tuy khong phai tho
tinh, nhung lai 12 bai tho dan t6i vao thé gi¢i vian
chwong va con ngwoi Lé Mai Linh.

Ciing dé hiéu. Nam xwa (mdy chuc nim xwa) &
tu chung v&i nhau, téi khéng biét anh chang dong
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ddng cao, dep trai (h6i d6) néi giong Quang Triréo
riat nhw chim hét Lé Vin Chinh 1a tén that cia
Swong Bién Thiuy, mot nha tho mién Trung quen
thudc véi cac tap chi vin hoc mién Nam truwdéc
1975. Anh thuc sw 16i cudn t6i v&i bai tho Sdn va
giong doc sang sang trong cac budi van nghé tu
khtc cudi tuan.

Bai tho Sdn ciing 1a bai tho duy nhit sanh vai
chung véi cac ca khuc (nhac) viét trong tu dwoc
lwu trit va gi¢i thiéu trén chuyén muc Tu Khic cia
trang T.Vdn & Ban Hiru. Bang bai tho Sdn, cinh clra
van chwong cia Lé Van Chinh, ttivc Lé Mai Linh, m¢&
ra cho toi bwéc vao.

Thé nén téi mang on bai tho Sdn. Thé nén toi
yéu bai tho Sdn.

Nho no, téi kham pha ra mot Lé Mai Linh day
tinh cach ngwoc ngao, ké ca trong tho tinh.

Poc tho tinh cda Lé Mai Linh, t6i nhw nhin ra vé
boi rdi, sttng s¢, s¢ hai, thich thd cia nhitng ngwoi
nir ma 6ng yéu, dng say mé, dng dam dudi, 6ng téon
tho, 6ng... hanh ha.

Nhitng ngwoi nit nay, chac phai khd 1dm, rau
1am, va cling swéng té 1am khi c6 mot ngudi theo
du6i mang day da tinh cach ngwgc ngao, liéu
mang, li lom, bt can doi, bat can ai nhw anh chang
Lé Mai Linh.

Ké ca khi nhirng nguwdi nit nay da bwéc qua bao
chim ndi trong doi (riéng), gio day khi “chang
may” déi dién véi anh chang “mé minh” ndm xwa,
chdc cam gidc khé, rau, té té ngay nao van cit deo
du6i, khéng chiu budng tha.

Kh6 hon nita, rau hon nira, té hon nira 1a mai
dén bay gid, anh chang liéu mang 4y van chwa hét
“mé minh”.



T6i nhin ra dwoc nhirng tinh cach nay la nho
doc nhirng bai tho tinh cia mot 6ng gia 72 tuoi,
khi ky tén Swong Bién Thuy, khi ky tén Lé Mai
Linh, khi ky tén Lé Mai No.

T6i sé khéng ngac nhién néu c6 lic 6ng ky tén
duwdi nhirng bai tho 4y 1a Lé Liéu Mang.

S& di t6i viét nhw thé, vi chinh t6i la ngwoi doc
nhirng bai tho y dwéi dang ban thdo 6ng goi ngay
sau khi vira viét xong, con néng hoi 4m cta mot
trai tim gia dang thon thic, ghen tuéng, hon gian.

Va vi nha tho vAn con dang trong trang thai 1én
déng véi chit, vdi tho, vdi cd nguoi (nit) trong tho
khi ng6i may nhan nut g&i di dén cho nguoi trach
nhiém bai v& cla trang T.Vdn & Ban Hiru (1a toi),
cling la mot nguwoi ban th, nén 6ng gia 72 tudi lam
tho tinh chang can e d¢, gitt y, ci thé boc 16 tron
ven con ngwoi minh.

Cling vi thé, tho tinh ctia 6ng cang mang mot
dang vé rat riéng, khong 1an v&i bat et ai.

Nhung, khi dwa tho 6ng ra v&i cong chung, dé
gilr tinh cach dong nhat trong viéc gidi thiéu tac
phadm céac than hitu, t6i chi dung mot biat danh
quen thudc ctia 6ng: Lé Mai Linh.

Ngudi doc tho Lé Mai Linh, thuc ra cling chang
can nhitng cai tén diy “hinh twong” nhw Lé Mai
No, Lé Liéu Mang, dé€ nhin thiy tinh cich rat riéng
cta nha tho 72 tudi.

O tudi nay, con lam tho tinh dwoc, da 1a mot an
sung rat dang bi... ganh ti.

Nhé& nam xwa, dng “x6n x6n” Pham Duy, dé tim
cam hirng viét nhirng ban nhac tinh tuyét voi, 6ng
da phai chinh minh lao vao nhitng cudc tinh
“khong 10i thoat”, dé tir d6 ra doi nhirng tuyét tac
nhw Nghin trung xa cdch hay Nha Trang ngay vé



chang han, nhw chinh nhac si da tw thu trong Hoi
ky cia minh.

Nhic dén chi tiét nay, d€ thdy mot diéu, mudn
lam tho tinh cho hay, cho cé hoén, cho ¢6 hoi 4m
ding nghia cta tinh yéu, nha thi si phai “dang yéu”
cai da.

Khong dang mé dim, dang twong tw, dang nhé
nhung siu khd, 1am sao dién ta cho that dwoc
nhirng cdm gidc 4y trong nhirng ciu tho ciia minh.

Nhwng nhitng cdm gidc nhuw “mé dam, twong tu,
nh& nhung, sdu khé” trong tim hon cia mot éng
gia 72 tudi van khac, phai khac, véi cling nhirng
cam giac quen thudc ay trong tim hon mot chang
trai 20 tudi, 30 tudi.

O dng gia 72 tudi, nét tirng trai, cam chiu, thuc
té sau mot quang doi dai bwon chai la tit nhién.

Néu khong thé, thi 6ng gia chi “yéu xao”. Ma
“yéu xao” thi lam sao che mat dwoc thé nhan.

Ma thé nhén ay lai la nhitng ngwoi nit da tirng
“bwon chai” khong kém, c6 khi con lan 16n véi doi
hon nira. Mat khac, nhirng nép nhin trén con tim
gia nua ludn tim dip dé chirng té sw hién hiru cua
minh.

Nhit 1a khi con tim 4y doi dwoc dap nhanh hon,
manh hon, dién cuéng hon.

Du sau d6 no biét rang né c6 thé chét vi... dit
hoi.

Ciing chang sao. Chét vi tinh 1a mo wdc cua tat ca
nhirng gi noi tinh trén mat dit nay, hudng gi Lé
Mai Linh!

Tho tinh... gia cia Lé Mai Linh thé hién du
nhirng th iy.

Hoi Am thoat ra tir mdi ciu tho, mdi bai tho, cho
thiy khéng phai nha tho dang “yéu xao”.



Hay thir doc vai doan, trong vai bai tho tinh tiéu
biéu cta “ldo gia dich” 72 tudi iy xem sao:

Nay cé ldng giéng,

R6i ciing c6 ngay sau hon 60 ndm,

Co va téi gdp lai nhau.

Téi dwoc chiém ngudng nhan sdc cé,

Van nhw thué nao.

Dep hét sdy.

Ddu da hoi bi tra,

Nhwng néu dwoc phép lwa chon,

Téi sé chon c6, khong chon nhitng cé gdi khdc.
Chdng phdi vi toi thich swu tdm do cd,

Nhuw nhirng nha ty pht thich swu tdm do co.
Ma téi la mét gd lam tho,

Suét doi di tim cdi dep.

Ma cé, thi dd qud dep trong mat toi.

Néu phdi lwa chon giira c6 va mét ty dollar,

T6i chon cé la diéu chdc nui,

Véi ¢d, 120 pounds, tdi c6 thé bong, bé.

Nhwng véi mét ty dollar,

Té6i khong thé mang hay xdch.

Vi cé, toi c6 niém d@m dp dé ham ndng tudi gia,
V&i mét ty dollar lanh ling, e t6i chét som.

(Po6i Diéu Xin Pwoc Phép N6i Thém Véi Co Ldng
Giéng)

Tim tinh, nhw thé tim tram,
Rirng thdm tham, nii cheo leo.
Vi tinh, chéng gdy cd treéo,
Tinh oi, tinh o1, tinh o1l.

Tim tinh, chéng gdy tim tinh,
Mot mai gdy mon, géi moi,

Ta I¢, ta Iét, ta bo,



Tinh o1, tinh o1, tinh o1
(Chéng gdy tim tinh)

Nay cé ldng giéng ctia téi o1,

Téi yéu c6 nam téi 12, c6 17,

Hai ndm sau, c6 19, di ldy chong,

T6i 14, ddu con phdn trdu, hi miii chwa sach.
Nhwng téi dd chdn dap ddt, tay vung cao, miéng
kéu troi, khéc l6c khiéu nai, van xin.

Nhung tréi khuyén toi nén doi cho, kién nhan.

Ttr d6 toi mdt cé, tam thoi thua cudc, ddu hang.

Téi lam lii trong doi, cdm sting va cam viét, xéng
pha vao trdn mac.

Nhung trong trdi tim t6i luén cé mét ché cho cé
an toa.

Ciing c6 liic la bé thor cho cé, cé ldng giéng BA TIEN
thoi du tho.

Va, ding nhw Thwong Dé dd an bai,

Téi gdp lai c6 sau 60 ndm tai San Jose.

Téi, mdt nha tho ba chay, tw cho phép minh la ga
dan 6ng doc than.

C6, mét thiéu phu da khodc cho minh déi cdnh tw
do.

(Kéo gié cuén mdy tréi)

Chdng phdi tai ba, ciing chdng phdi tai éng,

Ma la tai cd 6ng ldn ba déu nghi minh dang dé
mudn hoi xudn.

M&i gdp nhau ngay ddu,

Ba néi vi déi mat éng, lam ba khé ngu,

Ong néi, vi doi trdi nguc ba phdp phdng, lam 6ng
bé com.

Détir dé, éng vé éng mdc bénh nhé.

(Ly lich tinh yéu)



Khong biét 6ng gia 72 tudi con lam tho tinh
dwoc bao lau nira.

T6i tin 6ng sé khong bao gi ngirng lam tho
tinh.

C6 1& ca khi 6ng nam liét trén giwong, mién doi
tay con ngo ngudy dworc, la ching ta lai c6 nhitng
bai tho tinh mang diu an rit didm nét Lé Mai Linh.

Néu khong thé, thi cai tén Lé Mai Linh sé chdng
c6 gi kKhac nguoi.



LO T4 LOT VO 2UE HUONG

Ddu thé nao toi ciing phdi di,

Danh doan ra di.

Tha chon cho minh mét kiép lwu day,

Hon bi lwu day trén chinh qué hwong.

Hdy théng cdm va tha thir cho téi,

Nguyén Hoang o1, Qudng Tri oi, Viét Nam o1,
Xin dirng goi téi la tén dao ngi.

Dt & noi nao trén mdt ddt nay,

T6i vdn khong quén, t6i, mét NHA THO' CHIEN SI.
Madi mdi chién ddu cho QUE HUO'NG VA TU DO.
Téi ra di, mang theo nira trdi tim,

Ntra con lai, hdy gitr gium toi nhé.

Téi ra di, mang theo cd qué hwong.

Vén chwa di @m long téi dé.

Nguyén Hoang o1, Qudng Tri o, Viét Nam oii.
Lam sao téi ¢é thé quén.

Lam sao tdi c6 thé quén nhirng ngwoi me Qudng
Tri,

Phoi tdm than gdy trén rudng dong,

Dwéi cdi ndng chang chang, con gié Lao rdt mdt.
Chat chiu tirng hat lia ct khoai,

Nudi cho con dn hoc.

Con dwogc vao truomg Nguyén Hoang,

la niém tw hao ctia me.

Lam sao téi c6 thé quén nhirng ngwdi cha

Qudng Tri,

Tdt bdt ngwoc xudi, cudi bdi ddu ghénh,

Nhdt nhanh tirng gdnh than gdnh ctii,

béi thanh gao, thanh tién, thanh com, thanh do,
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Mong cho con nén nguwoi,
Dwdéi mdi trwomg Nguyén Hoang Qudng Tri
thuong yéu.

Lam sao téi ¢ thé quén cdc thdy cdc cd,
Dd suét doi hy sinh tdn tuy,

Day cho téi nhitng kién thirc lam nguwoi,
Va nhirng bai dao ly vé long t6i nhé mai:
“Tién hoc 1é, hdu hoc vin”

Lam sao téi c6 thé quén nhirng ban bé,

dwdi mdi trwong xua,

Thwong nhau nhw rudt thit.

Téi nhé cd san trwdng, cot co, tiéng trong

gio choi,

Nhé tirng vién séi, ngon c6, ldp ldnh swong mai,
Nh¢ budi tan trwong nhw dan ong v to,

Mau trdng hoc tro va mau phwong vi dé,

La bikc tranh diéu ky vé trén nén troi biéc xanh,
Nguyén Hoang, Qudng Tri.

Vang, téi nhe mai Qudng Tri,

Thanh phé nhé nhw mét ban tay,

Ma ndm ngon, la nhitng dai I).

Va phé xd, dworng lang, ngd qué, xém vdng,
La nhitng dwong chi tay dan két vao nhau.
Nhé nhw in, tirng dia chi ngoi nha,

Ttrng khung ctra s6, ngon den hoc thi.
Nh¢ tirng khuon mdt, tirng ddng di,

Tirng mdi téc von bay trong gié,

Ttrng ta do thwot tha ddu ngo,

Vanh non Id nghiéng nghiéng.

Nhé con dwong bo song phwong dé mét troi,
Con dwong dém dém mdé ra mét thé gidi than tién,
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0’ d6, c6 nhitng nang Céng Chiia ngi quén,
Cho Hoang T thire ddy.

O dé, cé nhitng thdm cé xanh, géc cdy, va bong toi
that dé chiu,

Chiing khéng can dw vao nhitng nu hon,

[oi thdm thi,

Cua nhirng déi tinh nhdn, yéu nhau, yéu nhau.
0’ d6, c6 mét dong trdng chay dai

tir cdu ga dén chua Tinh Hi,

bém dém ddp diu nhitng ddng liéu trai,

bém dém ddp diu nhitng O thiéu nir.

Lam sao téi ¢6 thé quén.

Va cd em nira, lam sao toi khéng nhé,
Chinh em dé, lam sao toi c6 thé quén,
Nhirng dém Nguyén Hoang ddy trdng,
Téi dd di b6 hang mdy cdy sé dwong lang.
Qua nhirng liiy tre, bor ddu, dén nha éng
Lé Chi Khiém,

Hdi trom nhitng canh hoa da ly hwong,
V& cam lén khung ctra s6 nha em tro hoc.
D6 la mua he ndm 1962.

Va ciing tir do, téi mdt em, do néi ngu ngo, dai kho
cua toi,

Va ciing tw do toi ra di,

Chia tay Nguyén Hoang Qudng Tri.

Budi lén dwdrng, trong trdi tim tdi em la ky niém.
Em la ky niém dep nhdt thoi tho du cta toi.

Cdam on em, Cam on em, Cdm on em.

Em & ddu, gio nay téi biét.

Té6i cdu mong em hanh phiic,

Va dwoc yéu, nhw téi dd yéu em.

Lam sao téi ¢ thé quén.
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Lam sao t6i khéng nhé.

Nguyén Hoang, Qudng Tri, Viét Nam, chién tranh.
Nhirng cha con, chdng vo, chdu chat, éng ba,
Bong bé, gong gdnh, chdn ddt ddu tran.

Déi khdt, khoc la va gao thét.

Di trén min chéng, di trong dan lac,

Di gitta bom napalm, di cting tiéng dai bdc.
Di suét con dwong khé nan, tram ludn,

Bén thdy ngwoi ldn l6c,

Bén thdy ngwoi thdi rika,

Bén thdy ngwoi tanh hoi,

Va nhitng em tho gao la bén vii me

khéng con giot stra.

Do la mua hé nam 1972,

Dai LY Kinh Hoang.

Qudng Tri qué ta, trong ngtit troi ltra dan.
Nhirng La Vang, Nhan Biéu,

Tri Bwu, C6 Thanh, Cho Sdi,

Trdn Hwng Pao, Quang Trung, b séng
Thach Hdan.

Ctra ndt, nha tan, ruéng déng chdy do,

Xdc ngwoi chdy do.

Qué hwong thanh binh dia,

Dwéi bom chiéu bai, dan chu nghia,

Ctia lii ngwoi hiéu chién, bon ngwdi phi nhan,
Bdi ngwoi Marxist, Leninist Viét Nam.

Lam sao téi c6 thé quén.

Bai tho nay nhw mgt qua tdng, trudc gio
lén dwong,

Con xin gd&i lai thdy cé va bé ban.

Anh géi lai cho em,

Nhw ntra trdi tim lwu luyén,

Ciing v&i ndi xét xa,
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“Trwong dd mdt va tén trwong ciing khéng con”
¢

Nguyen Hoang o1, € nao nhw thé mdi.

Va vdn dé hém nay,

Ddu la st* ménh lich st ctia chiing ta.

(*) 1oi thay Thai Méng Hung.
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NGUYEN TRAT 1

Thao thikc hoai cung ndi dau Nguyén Trai,
Nhiéu dém, khéng lam sao chép mdt,

Trdn tro cung nui song tré trdn,

Nghe vong lai, tiéng ngwoi khudt mdt.

Hon sdu trdm ndm tie Nguyén Trdi roi,
Ma con quéc bién van con théi,

Con dé, dan den, dau doi quan quai,
Cdm gdn bdm gan, tim cd moi.

Trdn tré hoai, cung tiéng dém tham thi,
Ndm ngira, ndm nghiéng, ldt trdi, ldt phdi,
Khéng lam sao chép mdt,

Nghi minh, chung néi dau Uc Trai,

Nht minh, phdi lam gi ciing Nguyén Trdi.

Trdng dém thirc, véi nhitng con mong tinh,
Déi ldn, thdy Nguyén Trdi trong mo,

Mot minh, khong cé nang Thi L9,

Cdm trong tay, mgt Cdo Binh Ngé.

Mua mwa kéo dai véi nhitng con mudn sot,
Nhirng giot roi thdnh thot xuéng doi ta,
Nhw nhikng lan Uc Trai gieo vdn chon chit,
Biit thdn, dét nén khiic Hung Ca.

Mau trdng stra ngodi song sdt la dnh trdng,
Hay bdo hiéu binh minh,

Long bon chén, phdn vdn ta tw héi,

Tiéng coi xa la tau da mdy gio,

Chuyén cudi dém, hay ddu ngay ra khoi.

15



Tiéng coi xa, tiéng coi xa, coi xa,
bém ddn qua, dém tdi ddn qua,
Trdng bao ldn, véi hén Nguyén Trdi,
Dau cung 6ng, ndi dau qué nha.

(Trai tu Gia Rai, 1981)

NGUYEN TRAT 2

Cuoi, khéng thé duor,
Khéc, chang phdi hay,

Gidn minh, doi hén mon,
Bat luc va nhé nhoi,

Trude tram mudn buot nhoi,
Giira néi dau nhdn quan.

Poc lai tho Ut Trai,

Soi 76 tai thao lwot,

Doi mua but vung guom,

Dung lén nguwoi tam thude,
Muén nam sau sw sach con wom.

Hon sdu tram nam doi sau,

Nhan danh Uc-Trai Dai-Nghia Chi-Nhén,
Ngueoi gdy thii dau tranh giai cdp,

Bao luc s&ng ngoi miii sung, luoi 1€.

Trén ngon liza hung tan,
bong bao Uc Trai la ddn den bi nwéng,
Duréi ham tai va, dong bao Uc Trai la con do,
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Bi chdn song , Hué - Mdu -Than.

Trdc ring Nam-Son khong ghi hét téi,
Nuéc bién Péng khéong rira sach tanh hoi,
Déi troi, lira ddn, dii mudn nghin ké,

Dau long Ut -Trai vo ké,

Mdy tram nam roi Nguyén Tréi khong ngu: yén.
Dd nhiéu nam roi, ta, ciing khéng ngii yén,
Dau xot tim gan, ting con doi doan,

Mo lam Nguyén Trai, viét cao Binh Ngo,
Dung co Lam Son day binh khéi nghia,
Sao cho nha nha trong dm, ngoai ém.
Duong ta di sach bong quan tha,

Puwong ta vé, nhan dan hgnh phc,

Trong x6m vang, thon ciing, khéng c6 tiéng
than oan.

Dd nhiéu nam roi, ta dirng ngoi nhiéu bdn,
Suc s6i trong ta, mgt niém cam gidn,

Nghi t6i dwong ra, dwong dén, dwong di,
Ta nghe tiéng, nhitng tim doi thon thic,
Va trdi tim ta, nhu ciing muon né tung.

Uc Trai, Uc Trai,

Anh Sao Khué soi dwong hdu thé.

Nhizng ai 1a Nguyén Tréi, cua thé ky hai mueoi,
Phdi anh 1a Nguyén Tréi, cua thé ky hai muoi?
Hay tim vé Lam Son, dung lai nhitng doi Lé Loi,
Co nghia tung bay, rop troi, phat phéi,

Cui, da co nhan dan,

Lita, dé c¢é dong bao.

Hay thap sang 1én mét troi qudt khai,

Chién thang quan tha, gianh lgi ni séng.

Bon mueoi, nam muwoi, sé gi dau bac,
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Puwong téi tuwong lai, dau 1a ghénh thac,
Ciing san sang dgi ngii ding 1én,

Soi sang dwong ta di,

Pd ¢6 anh sao Nguyén Tréi.

(Trai tu Gia Rai 1981)

BAT NGUOT BAN DAO
CUA TR. #.

Chang phdi tai éng, ciing chang phdi tai ba.

Nghiét ndi, ca hai ngueoi, tw cho phép minh, dang do
hoi xuan mugn.

MG&i ngay dau ngo thay nhau,

Ba bdo, tai déi mdt dng, 1am ba khé ngi.

Ong bao, tai déi canh nguc ba phdp phéng,

Lam éng bo com.

Dé tir do,

Ong vé, 6ng mang bénh nhé.

Ho, la hai nguwroi ban dao,

da ngoéo tay,

Khéng dwgc vurot qua lan ranh.
Ho, mai mai la hai nguoi

BAN DAO.
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ANF HUA

Anh hita, sé khdng tiéu ctia em mét déng xu ndo,
Nhirng dong nhoc nhdn, chdt chiu, gép gom,
Nhwng anh sé rdng rdi tiéu doi em,

Nhw doi anh, anh cho em phdng tay théa thich.

Anh hira,

Sé khéng cam tay em bao gio,

So cham phdi diéu linh thiéng, ky diéu,
Nhwng anh sé bép ndt trdi tim ctia em,
Vi anh nghi, anh cé quyén lam nhw vdy.

Anh htra,

Sé khéng cham vao thit da ctia em,

So tan bién, vé vun, khoi swong,

Nhung anh sé dam ndt cdi long em,

Vi anh nghi, anh khéng thé lam khdc dworc.

Anh hira,

Sé noi gié cho diéu em lén cao,

Cho tai ndng, nhan sdc em Ién cao,

Nhwng hdy & lai mdt ddt, ciing anh nghe em,
H@i trdi tim nong, nguwoi yéu ddu.
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SINH NAA7

Hon nwra doi ngwoi, anh méi gdp em,
Em mong do, ctia mot thoi trdi chin,
Ma anh, ké ldng du suét doi,

Chdy béng déi méi, khdt khao.

Chang cdn ddu, em phdi trd 1o,
Trong tinh yéu, ngbén ngir thdt vo ich,
Déi khi im ldng, lai néi 1én nhiéu nhdt,
Déi khi sw im ldng, thdt tuyét voi.

bén vai sinh nhdt em,

Anh mang theo trdi tim ruc lira,
D6t chdy em, d6t chdy anh,

Oi cudc héa thiéu, ky diéu qud.

Néng khéng em, ngon ltra thdt lén lao,
Hay anh dting, chinh mdu ctia anh ddp tat,
Cttu séng em, ctru séng anh,

Hay chét di, héa thdn lam mét doi khdc.

Hdy héa than, lam mot doi khdc,

Dé khéng con phdi nghe tiéng doi, ni non, phién
muon,

Dé khéng con phdi chi li tirng ddng bac cdc
méi ngay,

bé khdng con, dé khong con,

Nhirng suy nghi, tinh todn, dén mu nguwoi,
Nhirng gian do6i, phinh ninh, t&i phdt ghét,
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Thdt dé sg, cho mét doi bon chen,
Anh yéu em biét mdy.

Ngay em ra doi, trdi ddt quay tron,

Téi hom nay, anh dang quay quanh em,
Trdi ddt ndi, sé cé ngay chéng madt,

Va anh ndi, ciing ¢6 liic nhw thé, biét dau.

Gia roi, anh khéng con ldng man niva dau,
Duoc cdi, trdi tim van con son tré,

Nhip dap binh thwong, hoi thé binh thwdng,
Né&u c6 t6 tinh yéu em, ciing khéng ¢ gi
loang choang.

Khéng dwng gdp nhau, réi mdt ngt,
Khéng dwng gdp nhau, roi lam tho.
Thwa véi cd nwong, anh so c6 roi dé.
Qua sinh nhdt tdng c6: bai tho nay.
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EM CO BIZ7

Em cé biét,

Mot sdng Xudn hong, nguwoi dwa thw di qua,
Ném vao anh, mét tin vui khiing khiép,

MG¢ trdi tim ra, nhdn loc troi.

Em cé biét,

Mot trwea Ha dé, 6m trong long,

Anh nham nhi, ttrng chut, anh nhdm nhi,
Tirng chit, anh nhadm nhi, trdi hanh phiic.

Em c6 biét,

Mot chiéu Thu biéc, anh tham lam,

Cam long khéng ddu, dn hét ché con lai,

Héa khuing dién, anh héa khung dién, roi chét.

Em c6 biét,

Mot t6i Péng xdm, ngwdi ta chdén anh,
Huyét, la noi trdi tim em nguw toa,

Va nho thé, anh phuc sinh, séng lai.
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DN YE%

Em hdy mé kho tho ra,

Xem xem, con bai nao sét lai,

Cho em doc, vao gi¢r ca phé méi sang mai,
Néu khéng con, la anh cé 16i.

Hdy tha thit cho anh.

Ddu yéu,

Em hdy mé long em ra,

Xem xem, c6 long anh trong do,

Dé swdi @m long nhau, dém déng.

Néu khéng , anh la ngwoi thiéu bén phdn.
Hdy tha thit cho anh.

Ddu yéu,

Em hdy mé ngé trdi tim em ra,

Xem xem, trong do, trdi tim anh c6 con hién hitu,
Néu c6 hodc khéng, diéu nay chwa biét ai cé 16i,
Hdy tha thir cho nhau.

Ddu yéu,
Em hdy ngé xuéng vwon dia dang,
Xem xem, c6 hoa co twoi vui, mwot ma, 6ng d,
Giéng nwéc co trong tréo, lim ngot,
Hwong c6 thom mui da ly, da hwong,
D& dém dém, anh guc ddu, chét khde.
Ddu yéu,
Phdi chdng em la btia mé, dé anh vwéng vao,
Phdi chdng em la thudc tién, d€ anh say mé,
Phdi chdng em la hé tham, dé€ anh chén doi,
Bdt sd la gi di niva,
Em, canh bac doi, anh choi hét s6 phan.
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MOT7 CHIEN MUA

Anh khéng thé khéng ndi loi cdm on em,
Vi anh luén nhé ké trong cdy khi dn trdi,
Anh khéng thé khéng ndi loi cdm on em,
Vi chinh em dd gitlp anh hiéu thé nao la tinh di.

Em dén thdm anh mét chiéu mua,

Khéng quén, hén xudng ndi coé don anh, mot thoi
lan ddn,

Néu con nwéc mdt, chdc anh dd khéc,

Nhuwng than 6i, nwéc mat da khéng con.

Khi em vé, troi van con mua,

Hay troi khoc gium anh, cdm on em, nu hén diu
ngot,

Nu hén em hay lwong trod ban xudng,

Ma trong anh, cudc phuc sinh, rdt doi ngoan
cwong.

Em di rdi, anh ngdi lai, mjt minh,

Ngoi lai. Mot minh, anh thdy doi la hodc.
Em di roi, anh ngdi lai, mt minh,

Ngdi lai. M6t minh, anh thdy doi déi khdc.

Anh khéng thé khéng ndi loi cdm on em,
Nguwdoi tinh mudn, cudi doi anh phdi séng.
Anh phdi noi loi cdm on em,

Ngwoi tinh ddu yéu cudi doi, anh phdi chét.
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CO 7%E NAO

Cé thé nao anh danh doan,

Ném long em, vién séi, mdt ho thu,

Nhirng ldn tdn, ldn tdn, biét ddu la giéng bdo,
Cé6 thé nao, anh chiu thdu, phdi khéng?

Cé thé nao anh danh doan,

Trao di, roi gidt lai chiéc thuyén nan,
Khi choi voi gitva dong, em ngup ldn,
Cé thé nao anh dua nhw thé dwoc?

Cé thé nao anh danh doan,

Trao em chiéc bdnh, roi doi lui,
Khi dang thoi thép, long em ddi,
C6 thé nao khéng xdu hé, la anh?

Cé thé nao anh danh doan,

Liic em khdt, anh hep hoi,

Khuw giit trong long minh, bat nwarc,
C6 thé nao anh chiju, dwoc chdang?

C6 thé nao, ddy la mot bai tho?

- Khéng, ddy la nhirng diéu dn du,
Viét tiép theo Kinh Thdnh,

Vi em, ciing cé thé la anh.
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CAAI 249 DO MIN%

bd dén liic, anh phdi chdi lai dé'i minh,
Bom xom qud, 161 théi hoai, khéng dworc,
Em thdy khéng, anh yéu doi tré lai,
Nghe xén xao nhw chim hét & trong long.

Anh hiéu roi, hanh phtic la diéu c6 thdt,

Nhw anh dang cé em, dé doi cho,

Nhw sdng mai nay, nghi vé mot nguoi lén Da Lat,
Long muén géi theo chiit @m, lam qua.

Sdng mai nay, c6 mét ngwoi di xa,
Trong long anh, c6 mét chut gi dong lai.
Nhe nhang, nhe nhang, nhe nhang,

Anh ndng niu, ndng niu, suét budi.

Chdi lai doi minh, em chot dén,

Muwoi ngén tay, chiéc lwoc thdn ky diéu,
Gitp anh, em hdy chdi di,

Em c6 chdi khdng, em c6 chdi khéng nao?
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TUONG 77 M) SAU RIENG

Dd hai thdng qua, tro di ddu,

Dirng dé€ mdt mui hwong sdu riéng,
Sdu riéng, mui sdu riéng, ta twong tw,
Dém dém, ta twong tw, mui sdu riéng.

Dd hai thdng qua, tro bién hay thdng,

Ddu bién hay thdng, vdn giir mui sdu riéng nhé,
Mdt mui sdu riéng, ta khé séng,

Mdt mui sdu riéng, séng ciing nhw chét.

Dd hon mét ldn, thdy ddn tro,

Di ddu thi di, dirng dé mdt mui sdu riéng,
Muli sdu riéng tro, thdy doc quyén chiém hiru,
D& mdt mui sdu riéng, tro cé ngay dn roi.

Roi ctia thdy, lam bang dudi ngua,
Dinh vao, la in ddu trdm ndm,

Dinh vao, la khéng con tri nhé,

Tai vi trdn gian, ci nhw thién dwong.

N6i ngdn gon, tro mudn di dau thi di,
Nhuwng cdt giir gium ta mui sdu riéng,
Khi vé, ta sé ctii hén 1én dé,

Xem c6 con khéng, mili sGu riéng.

N6i ngdn gon, nhung cdn thém loi cudi,

ciing khéng thtra,

Tro di ddu ciing dwoc, thdy khéng cdm,
Nhuwng khép lai gium ta, i kin mui sdu riéng,
Khi ta chét, nh& chén theo va lén ddt cho chait.
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RAY GIU GIUM 707
NUA TRAT 7IM ZHU DE

Ntra trdi tim tdi, em cdt giir tir ldu,
Nhé cdn thdn, dirng dé roi dé rot,
T6i séng dwoc, nho nika trdi tim do,
Em dé mdt tiéu, la doi téi tiéu madt.

Ttr em dén, doi toi nhiéu doi thay,

Hoi thé khdc di, nhip tim ddap khdc di,

Moi cwoi twoi, tiéng néi nhw ngwa hi,

Méi sém mai, trong téi, né nhitng nu hdng.

Em la Trdng, la Hang, hay la Nguyét,
Vang vdc em, nhitng khung troi sdng,
Em lua vang, trén nhitng dong cé noi,
Bao la troi trong, ménh méng swong mai.

Em, ddu muén dén, nhung véan la tinh thir nhdt,
Em, méi tinh ddu, mudn kiép ta cho mong,

Em, diing - khéng sai - la qua trao tir Thwong Dé,
Em, hdy cung nhau, ta chdp nhdn trdn tinh.

Em, ngot ngao, tiéng hét hoa mi,

Em, diu dang, dang meo khoan thai,
Em, mwot ma, téc buéng bo vai,

Em, la Hdng, la Trdng, hay la Nguyét.

Em, thiéu nir hoa khéi, thoi con gdi,
Em, la trdng géa phu, thoi mdn ma,
Em, la Nang Tho, théi lim hon thi si.
Chét hon ta, ta chdp nhdn, chét hon ta.
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VO VE GI4C NG %

H&i ta, hdy ngu di,

Chang con bao ldu niva, trod sdp sdng,
Vay ngu di, cho strc nguwoi cwdng trdng,
Thao thirc, thao thirc mdi, lam gi.

Héi ta, hdy ngu di,

Cdi dn dd khong ra gi, thi lo toan cdi ngu,
Chép thoi co, tao diéu kién, cho mdt no du,
Con ta, tram méi viéc, nhé ghi.

Tt bon nay, phdi khén ngoan,

Dirt khodt véi chiing, khéng cdn liém si,

Nubi dn boi bdc, lam béi bdc,

Stkc voi ciing phdi no, méi tinh chuyén 1én ghénh
xudng thdc,

Lao dbng tw gidc gi, cdi tro con khl,

Nghe chiing hi huc hoai, c6 chét ché than oan.

Tt bon nay, phdi khén ngoan,

Phdi biét tinh todn cho dang hoang,
Nuéi ta bao tir ngay teo lai,

Ta méi ngay, khdi 6c phdi I6n ra.

Thdn ta, chiing nhét trong l6ng sdt,
Ta thd hon, bay khap bén phwong,
Chdn, ddu trong cum géng dau tht,
Tim tw do ta, khdp néo dwing.

Tt bon nay, khéng nén néi nhiéu,
Puwoc cdm, diéc, dui, cang tot,
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U 1, cac cac, la dn tién,
Chi cdn nhdt tri théi, la diing mét.

Tt bon ndy, dirng c6 so linh tinh,
Lam thé chi kh6 cho thdn minh,
Strc hoi ddu, ma lo troi mwa, ndng,
C bo ngwoi, ma gitr strc binh sinh.

Bén gir sdng, thém mét hoi thudc thang,
Thao thirc hoai, nho vo con, me cha,
Théi ngu di, ngu di, hoi ta,

Chdng con bao ldu nira, troi sdp sdng.

(Trai ti Lao Cai, 1978,
* thudc thang = thudc diéu)
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7HAY DAN 7RO TRUOE NGAY
VE V987 AN

Thdy biét tro dang chudn bi vé Viét Nam,
Long dang réi boi, lo trdm ndi,

Thdy chiic tro, binh tinh, binh yén,

RG6i moi diéu, sé tét dep vdi tro.

Thdy mong tro 1én dwong binh thdn,

Chdn kim cwong, dd bun, mém,

Di dén noi, vé mau véi thdy,

Noi nay, méi ngay, thdy dai cé, tréng ngéng.

Khi vé Viét Nam,

Néu gdp liic ddng bao minh biéu tinh chéng
ddc tai,

Tro nhé mua bdnh mi, nwéc uéng, tiép té cho
ba con,

Dirng vé cdm trwéc nbi dau ddn minh.

Né&u c6 thé, tro mua nhitng béng héng twoi,
Tdng cho nhitng chii cong an, bo doi,

Chﬁng qua, ho ciing la ngn nhdn cta thé thoi,
Vi thiéu hiéu biét va vi com do,

Ho dd vé tinh lam tay sai cho bao quyén.

Nho nhitng canh hoa ctia tro va long nhdn hdu

cua tro,

Va, ciing nhé nhan sdc diém tuyét ctia tro,

Biét ddu ho sé nhe tay hon khi ddnh ddp ba con
minh.

b6 la liic, chinh tro ciing dd tham gia chién dau.

Néu thoi gian nay khéng cé biéu tinh,
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Tro nhé mua vai bao gao,

Tdng cho nhitng qudn com binh ddn, gid 2000
dong tién HO.

D6 la liic tro thé hién tinh thwong, Id lanh dum
ld rach.

Nhitng ngay qué nha,

Thdy mong tro ¢6 nhiéu niém vui,

Khi gdp thdan nhan, ban hiru,

Nhwng nhé cdn thdn khi di, dieng,

Nhin trwéc, ngd sau,

Trdnh tai nan giao théng va qudn gian rinh rdp.

Tro nén tdi nhitng noi ndao cdn tdi,

Va ra dwong, nhirng liic khéng thé khéng ra,
birng ham vui, ma di dirng lung tung,

Qué hwong minh gio ddy, nhiéu diéu bdt trdc.

Méi ngay, méi dém thdy cdu nguyén cho tro,
Thdy doc thdn chi va mdt chu:

Um ba la, im ba la, vé mau tro Trdng,

Vi thdy chwa muén cung tro lam “doi thdng
hai mg”.
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NHUNG DIEU CAN LAM KHT
7RO 7RO VE

Khi tro vé, thdy sé cdt téc, cao rdu,

Ma thdy dd nudi, tir khi tro di, nhw mét loi nguyén,
Thdy tdm rika, vé sinh cd nhédn cdc thi,

ROI thdy tro minh, lam déi chim sé,

Khe khé, d6i chim sé, nhin nhau.

Doan thdy ndm, mdt lim dim, nhw ngu,
Tro ngdi bén hay ndm canh, tuy tro,
Trén, dwoi, ngwoc, xudi, tuy tro,

Thdy dé tinh, khéng cdu né,

Trén, dwoi, ngwoc, xudi, tiy tro.

Trwdc nhdt, thdy sé bat tro trd bai,

Trong LUC BAT, cdu SAU, cdu TAM, ndm é& dau,

Trong THO PUONG, cdu nao POI CHU, cdu nao
DOI NGHIA.

Trong tho TU DO, vai tro AM NHAC, quan trong
ra lam sao.

Bdng bdng, trdc trdc, phdi cé niém ludt ctia né,
Chir khong phdi ba dau ddt do, thir tw lung tung,
Trong tho, phdi c6 LUAT CHO'I CUA THO,
Nhuwng trong tinh thdy tro minh, thi sao

ciing ddng.
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Bwérc ké tiép, tro ké cho thdy nghe,

Qué hwong minh, ba con minh, ra lam sao,
Cwoi nhiéu hay khéc nhiéu,

Vui nhiéu hay budn nhiéu.

Thady, c6, ban bé, nhirng ai con ai mdt?

Ngéi trwong xwa, phwong vi cé con né béng?
Con séng xwa, dong nworc trong hay duc.
Nuwdc chdy nhanh hay nwéc chdy chdm 1o

Dém CAU GA, c6 con TRANG chiéu sdng,

Doi LA VANG, con sim, cho tro hdi nhw xwea,
Dwdng vao THACH HAN, c6 con hai hang tre
ru bong,

Nhw xwa, em do lua thwét tha qua.

Nhirng hé phé xwa, nhitng long dwdng ci,

Ctia mét thoi, tro khua guéc mdc, chét hon trai,
Cuia mét thoi, téc mdy tro bay bay trong gid,
Hon thdy bay theo, chdp chdi téi bdy gio .

Tro c6 ghé thdm noi xwa, qudn biin bo ba HOI,
Noi tro thuong dn CHUA, dd cé mdy thdy trd OAN,
Noi hwong thom ddy thi tro, lam mdy thdy

choi voi,

Huwong buin bo, hwong con gdi tro, téi nay,

thdy van con ldng ldng.

Tro vé, ¢ ban bé nao dwa tro xuéng CHO' SAI,
An, déso sdnh long heo, bdnh hoi, xwa va nay,
An, dé thdy tinh qué hwong mudn doi sdu ldng,
Ttr nhirng miéng long, ttr nhirng trdi ¢t, ld rau.
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Tro vé, chdc tro khéng con thdi quen tdm dém,
Con nwérc bdy gio, khong nhw con nwéc ngay xua,
Trong con nwéc bdy gio, cé nhitng chdt héa hoc,
“Téc” cua tro, sé la gdi BINH DPINH, chu choa.

Tro vé, t&i nay, diing hai tudn, tro biét khéng,
Da mwdi bén ngay, thdy khong cdt téc, cao rdu,
Tro vé, khéng chdc gi, tro nhdn biét ra thdy,
Thdy xwa ctia tro hay la nguoi tién st
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AO LUA VANG

Nay c6 em, mdc do lua vang,

Thwét tha trong gid, von nhw budm,
Lam on, xin c6 em chdm chdm,

Hoa may ra, t6i méi dworc gan.

Duoc gan cé, la diéu diém phuérc,
Puwoc gan cé, t6i mong gi hon,
Mong gi hon, ddu chi phiit gidy,
Thién thu téi, hwong em ngao ngat.

Co cwr di va toi cir theo,

Va cir thé, khéng nhanh khéng chdm,
ROi chiing minh ciing gdp nhau théi,
Khéng sudi vang, ciing vao m chi.

Nay c6 em, mdc do lua vang,

Ao vang cé, lam tbi vang madt,
Téi vang mat, nhwng téi vui ldm,
Nho do vang cé, doi thém tham.

Cdm on cé em, do lua vang,

Doi hdn khong vui, thiéu lua vang,
Doi thiéu lua vang, doi buon lg,
Cdam on em, cd gdi lua vang.
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2UAR TANG MUA THU

Anh tdng em nhirng chiéc ld vang,

Nhuw tin hiéu, mua thu da toi,

Oi mua thu Péng Bdc dep nhw tranh tinh vdt,
Rirng thu, ndi c, ngan cady,

Ruwc ré& nhitng mau thu chéi loi,

Ld muén sdc, rirng muén hwong, mdy muén
phuwong,

Tinh mét céi,

Em trong anh.

Anh trong em.

Em hdy dén véi mua thu Déng Bdc,

D€ cting nhau nghi vé mua thu Ha N,

Cua Tw Lwc Vdn Doan,

Véi Hwong Com Xanh, C6 Ngw Hong, H6 Guom
Trdng, Mét Cot Ndu...

Ctia ba mwoi sdu phd phwong lwoet la lua bach,
Dé& nhé téi nhirng ndm thdng hoc tro,

g0i ddu 1én Thach Lam, Nhdt Linh

Hoang Dao, Khdi Hung:

Hoén Bwé'm Mo Tién, P6i Ban, Poan Tuyét, Soi Téc,
Buin Ldy Nwdc Dong.

Trong phong thw ld vang gdi tdng em, qua mua
thu,
Anh dd géi kem theo tdm vé mdy bay, one way,
Nghia la, em sang ma khéng vé,
Em téi ma khoéng lui.
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Em sé an gidc ngan thu ciing thi si:
Doi Théng Hai M.

Néu em con yéu doi, chwra muén téi gior ldm
chung,

Chwa mudén chon cho minh phtit [ldm chung,
Em hay ¢ lai bén no.

Anh bén ni, sé chén em trong nui Id vang,
Anh twéng twong nhw thé.

Va méi ngay, anh ra huyét mo, lanh khéng em?
Anh sé doc tho ru em ngu.

Tiéng tho anh,

C6 thé la dm thanh cta loai chd sdi,

mua dong tinh,

Tiéng tho anh,

Cé thé la tiéng vi vu ctia mdy lang thang,
gio phiéu du,

Tiéng tho anh,

C6 thé la dw dm cubng no ctia mét gd tinh si.
Tiéng tho anh,

C6 thé la loi tuyét vong cudi doi cuia thi st
dam mé tinh di.

Tiéng tho anh,

Tiéng tho anh.

Em,

Nang tho,

Em c6 thé dén ma ciing c6 thé khéng,
Nhwng mua thu va ld vang Déng Bdc luén
cho doi va mong em dén.

Em hdy binh tinh, binh thdn, binh tam,
Mé long Bdc Ai, Tir Bi,

Khéng kém phdn Hy Xd,

Ma lén dwong.
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Tir hém nay,

24/24

7/7

30/30

12/12

100/100

Anh c6 mdt tai phong doi,
Cho Nang Tho.
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DA LAT TRONG NOT NAO

(G&i em, Cung Minh Huan,
nhac si, ky sw ciu duong)

Ngay ra di, khéng néi loi vinh biét,
Hen mai vé, Pa Lat, ron rd tiéng vui,
MIMOSA trong long ta, tha thiét,
Gior xa nhau, néi nhé ngdm ngtii.

Mai ta vé, phé xwa, hoa van né,

Hoa bén mua, thom ngdt, ddu chdn quen,
Con dwong xwa, cudc tinh, hwong téc roi,
Em dém ta, ru gidc ngu, dém dém.

Phé gdp nghénh, dwdong quen, néo thudc,
Ta do nao, dwa 161 ta vé,

Chan lac loai, bo xa, vdng trdn lg,

Ung hong em, d6i md, ta u mé.

Mai ta vé, thién dwong xwa réng ma,
Nong nan em, ddm dudi, suéi hén mé,
Mai ta vé, cdy trdi doi ruec ro,

Nu hén xwa, gior gdi gio, dwa vé.

(Trai tu Gia Rai, 1981)
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BEN NAY, BEN KA
NUI CHUA CHRAN

Bén kia nui Chitra Chan, anh c6 em,

Em c6 anh, bén nay nui Chira Chan,
Qua trdi nui, ngdn cdch tinh chan chita,
bd chdn chwa, trdi nti cdch ngdn.

Bén nay Chwra Chan, anh con trdi tim,
Anh con tinh yéu, anh con cudc doi,

Con em mot troi, chéi chang hanh phiic,
Béng niii kia, ddu khudt néi ddng nguwor.

Ntii con dé, véi réu phong thdng ndm,
Troi con lic, khdéi swong man béng,
Nhuwng trong ta, tinh con chdéi loi,

Ap 1 tim yéu, mot ngon Iira hong.

Qua trdi nti, anh nhé em va con,
Khéng vi thé, ngay thdng mdi mon,
Ddy trong ta, mét long son sdt,

Tinh yéu em, nhw yéu nwéc non.
Dwdéi chdn nui, la mgt sdn ga nhé,
Ma con tau, thét goi hdng dém,
Tiéng coi nghe, long minh budt nhdi,
Dad tré roi ta, mdy ban tau qua.

La nhi, tiéng coi tau méi dém,

Nghe nhw réo goi, giuc gid, ldn khdn,
R6i gidn hon, trdch mdc, tire ti,

Tau bé di, coi xa, mdt dan.
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Bao nhiéu roi, tau dén, tau di,

Dd bao nhiéu chién hitu 1én dwdng,

Dd bao nhiéu tau vé Phuc Qudc,

Sao con day ta, trong buéi nhiéu nhwong.

Nui thi ditng, ma tau thi di,

Em la nti, hay em la tau,

Anh la tau, hay anh la nui,

Déi theo nhau, ciing mét vdng trdng.
Bén kia nui Chitra Chan, anh cé em,

Em c6 anh, bén nay nui Chira chan,

Qua trdi nui, ngdn cdch tinh Chan Chira
bd chdn chwa, trdi ntii cdch ngadn.

(Trai tu Gia Rai, 1982)
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SAMN, BAN 7UYEN NGON
7% XY

Hdy cudc xubéng thdt sdu, nay 1én va bdt géc,
Hdy don dep, vun thanh déng, chdm lira dét,
cho sach,

Nwong rdy dd xong, ddt dai da hoan thanh,
Hdy tréng xudng,

Hom sdn.

Sdan da nudi ta séng,

Sdan da hai doi ta say,

Oi nhitng bira dn ddng cay,
Nhirng sdn. Toan sdn.

Sdn sém, sdn trwa, sdn chiéu, sdn cdi thién,
Sdn trao déi do qudn, sdn trom cdp gidu diém,
Sdn nho thudc thdng, sdn lwgm It hang hién,
San thira mika ché ché, ngwoi déi nghéo

nhdt nhanh,

San cu ngon, sdn Ién banh ky,

San dudi chudt, con trong déng v,

Sdn gi cling khéng ché khdng bé,

Ta ci¥ dn vao, ddy bao tir dwoc la hay,

Doi tu no, dém dworc tirng ngay,

Oi hanh phiic qua dém, bung khéng con cdo la tét.

H&i san, may da nudi ta suét bén mua,

San twoi ngot, bét nhiéu, dn ngon khodi chi,
Sdn chdt khiic phoi khé, ndng miui ndng, dn vao
khé chiu,

San dzui tirng soi, dn ¢é mui chua,

Tdt cd déu thua,

Sdan lam bét, cho bdnh dn la nhét.
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Héi sdn, lwong thuce quy gid vo song,

Ma 6ng cha ta dd phu bac,

Mdy phdi dworc phuc héi danh dw, khéng thé khdc,
May phdi dwoc ndng 1én hang diing ché,

Ld, ciing chira nhiéu chdt b,

Oi sdn thdn tién da di sudt cudc truong chinh,
Véi Ddng Quang Vinh mdy mwoi ndm séng con,
nho cdy sdn nudi minh,

Sdn vi dai,

Sdn mudén ndm,

Sén doi dori ghi nhd,

San séng mdi trong sw nghiép ctia chiing ta.

Hoi sdn,

C6 ngwoi dai kho quén mdy nhiéu chdt bo,
Ho ding sita bot, bap xay, gao dé, dé€ nuéi gia stc,
Va nhiéu thir thit, ho khéng thém dn,

DPem d6 xubng dai dwong, trdnh gioi bo Idn la
ltic nhiic,

H&i sdn,

Niém tw hao ctia Ddng ta,

Nho may,

Thé gidi biét tén Viét Nam - HO0 Chi Minh,

Va nhdn dén cé sdn, dn ngon bd thé,

On cua nguwoi, ta nhé mdi trong minh.

Hdy cudc xudéng thdt sdu, chén kin lii bao tan,
Hdy don dep, chdt thanh déng, chdm lira d6t
cho sach,

Troi cua ta, ddt cua ta,

Ta phdi d6i ddu thir thdch,

Diét cho tan loai sGu bo dd man.

(K4, trai tu Vinh Phg, 1979)
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2BEN DOT TBA, TH#%U 7#A
HON CAHUT CHOY

Trén doi tra, anh nhé khi xua,

Em thich uéng ché xanh, cé girng,
Thwong biét mdy, vo trong nha nguc,
Pau long ta, tt chdn rieng bung.

Trén doi tra, anh nghe tiéng chim,
01 doi bim bip, song ca nay,

Bao gio, ta dworc cdt tiéng hot,
Cting vo con, ngay sum vay.

Trén doi tra, anh nhin chdn may,
Dé€ twéng minh, khong con noi day,
Chén ddéi lanh, doi trdm khén nhuc,
Twdng nhw dia nguc & chén ndy.

Trén doi tra, anh chot nghe kéu:
- “Sao may cdm cudc, ditng ca khéu,
Lam di, khéng khéo tiéu chudn rit"
Hon ldng ldng, anh lai cudc déu.

(Trai tu Hoang Lién Son, 1978)
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7RO DI SAO KAONG CHO
TRAY #AY

Tro di, sao khéng cho thdy hay,

Dbd hon thdng roi, tro khdong dén 16p,
Vidng tro, ban ghé ciing budn thiu,
Va thdy, thi bdm gan tim rudt.

Tro di, sao khdng cho thdy hay,

Khi vé, tro cé tré lai 1ép khéng,

Cho thdy biét, dé thady lo liéu,

Néu khéng con tro, thdy xubng téc di tu.

Bién I6p hoc tré thanh thién vién,

Khéng cé gi phdi tinh todn, dan do,

Nhuwng vd lai vét thwong, thi khé qud,

Tim ctia thdy ran v, tir ngdy tro bé 1ép ma di.
Théi thi tiy, tro Ion roi - qud tudi vi thanh nién,
Tro muén rdng, thi cit rdng ci rita,

Néi dau nao ciing qua, nbi budn nao ciing hét,
Mbéi ngay, thdy nhdm nhi ly Minh Mang, nhé tro.
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BAY TRO LAT NAAT GIUW
TR WAY FOT7 NU7

Nay cé Bdc ky khéng con nhd,

Cé dirt do ra di, voi vang chi, dé roi lai vai hét niit,
Thoat ddu, ta ciing mudn gii lai lam ky niém, cho
mot cudc tinh mudn, si va mé toi,

Dé€ doi liic, kep gitra hai chdn, tim chut hoi dm ctia
nguwoi géa phu, dang do xudn thi,

Hay ciing cé luc, twéng nhw cdi phao cdu cua con
ga mdi ddu, vira do ludc chin, con tdi,

Ta nhdm nhi thdng ngay qua, cuing v&i nhirng ly
MINH MANG ruou.

Nhung moéi ldn tinh lai, sau con say,

Ta nhé c6 Bdc ky khéng con nhé, qud di thoi,
Va néu kéo dai nbi nhé thwong nay,

E ta sé ra di, sém hon con trdng cudi.

Vady, nay cd Bdc ky khéng con nhg,

Hay nhin thoi gian, tré lai chiit chiit,dé mang di
theo nhizng hét nat nay,

Pom Ién lai, trén chiéc do ngay xwa cé thirong nho
tdi giup cé mo khuy,

Nhzzng lc toi chdm tay, c6 la téi nhu me la con,
Nhueng t6i vui lam, méi lan dwoc cé la, nhie me la
con.

Nay 40 ¢ thiéu nat, han nhién 1a hé hang, rdt sexy,
Ma nghe déu cé dang dinh cu gan bién gigi Mé,
Nghi dén dé, ciing dii cho téi khéc, vi thuwong c6 lam
lam, c6 PHAT BA QUAN AM chiing giam.
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Hai ¢d Bdc ky khong con nhg,

Hay tro lai LAU PAI TINH AI XUA cua ching ta,
Pé nhdn lai nhitng hét nit ma c¢é da divt do ra di voi
vang, lam roi lai.

Tur mai,

T6i cho ¢b lai,
717

24124

30/30

12/12
100/100.

Trudce khi lén phi truwong Dallas,
Nhé ghé che Garland,

Mua cho thay vai lon nem,

Pé hai thay trd minh cing nhdu,
Ham nong tudi gia,

Truéc gio nhap THIEN THAI,
Tro hi.
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26 D

Troi trong xanh, budi séng hdm nay,

Soi xuong hé phan, thay mat minh van con twoi
sang,

Con nét tho ngay, con dang hinh nguoi,

Chura co gi, ra vé duoi woi.

Héi nhitng cuc phan, con xac bdp cong rau,
Troi lénh bénh, giira bay gioi bo,

Tréng cac em, than qua lam sao?

Giita doi ta, chudi ngay lem lo.

(Trai tu Lao Cai, 1978)
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BAT THO GO9I VAO HU RH#AONG

Ly ca phé truoc mat,

danh cho nguweoi hoc trd bé thay ra di khong

mot loi tur ta,

Ly ca phé trong tay,

danh cho nguwoi thay ngoi lai,

gam nham néi buon 1é loi, khi nguoi hoc trd bo di,
mang theo ca hon nguwoi thay thi si,

Bai tho nay goi vao hw khong, vi tur nay khéng con
ai nguwoi doC Moi sdng mai, tridc tach ca phé

dau ngay.

Ciing la chuyén binh thwong Véi cugc bé dau doi,
Ciing la binh thuong khi long nguwoi 6 ¢

khéng khong,

thy duyén tuy phdn,

Ciing la chuyén binh thwong khi tinh 1a muén mat,
sap, ngura, tring, den,

Nén bai tho nay, mdc du thi st biét lam ra

khéng ai can doc,

Nhung thi sTvan lam ra,

Nhur mét kiép tam,

Nhue thi si van yéu, div ai d6 khéng can yéu,

Nhue thi s7van yéu nhie thi si van tho.

Ly ca phé dii dang thém hay ngot thém mét cht,
ciing van la vé nghia khi ngwoi uong da bé di, mac
cho ly ca phé boc khéi vao hie khéng,
Nhiing ddu gi bai tho van con lgi véi nhing ky niém
chwa phoi pha.
Hay udng di thi si, ly ca phé dau ngay,
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ddu uéng mét minh,

Nhung van cir dé danh ly ca phé truéc mat
cho nguoi hoc tro,

Biér déu cé lic nang tro lai,

nhir mét 16 dée dic khong bao gio biét truéce
gio X6 6.

Roi moi diéu sé téi,

Roi lgc troi sé tdi,

Trdng van vang Vdc dém thau,
Trdng van la trang muén thud.

Ly ca phé truoc mat,

Ly ca phé trong tay,

Bai tho goi vao hu khong,
ngueoi ra di, nguoi ngoi lai,
Roi ciing xong mét kiép,
Roi ciing hét mét doi,
Ciing danh,

Vay thoi.
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CAHONG GAY T7IM TINH

Tim tinh, nhuw thé tim tram,
Ritng tham tham, nii cheo leo,
Vi tinh, chang gdy ¢ tréo,
Tinh oi, tinh o1, tinh oi.

Tim tinh, chéng gdy tim tinh,
Mgt mai gdy mon, goi méi,
Ta lg, ta lét, ta bo,

Tinh o1, tinh o1, tinh o1.

Tim tinh, khii dé, ciing tim,
Mgt mai gap tinh, tré lai,
Ta thanh nién, tim doi muor,
Tinh oi, tinh o1, tinh o1.

Tinh noi mo, hay Garland,
Hai gio bay, xa voi voi,
Tinh so chi, ma khéng dén,
Tinh o1, tinh o1, tinh o1.

Tinh da cham, chan phai nhanh,
Hon g6a phuy, tim thiéu niz,

Hay hoi xuan, hoi xuan mau,
Tinh o1, tinh oi, tinh oi.

Méo mé, hai gio bay xa,

Van ngan triing xa, méo ma,
Meo dang néng lanh, meo s,
Tinh o1, tinh o1, tinh oi .
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MUOW NEO DUONG TINH

Trén con dwong maéi ngay, em van di qua,
Dém nay, anh ciing di qua,

Tim em w, khong han la nhu thé,

Em ¢ ddu - trong long anh,

Dadu phai hoai mong.

Sang mai nay, anh thizc ddy ciing véi tiéng coi tau,
Ciing thuc ddy trong anh, long khat khao them di,
Déu chura biét noi sé tré ve,

Nhung ra di, lén duwong, khoi hanh,

Sao hap ddn anh dén thé.

Ciing muén di hodi, di hodi, cho tron mét doi,
Cam tinh con ngua,

Toc em ngan qué, khéng tréi dwoc v cau cua anh,
Duy chi ¢6 nu cuwoi va doi kinh cdn thi,

Da giir chan anh nhu mét thir ngua que.

Mgt thiz ngwea qué, buon qua phai khéng em,

Suét doi qudn quanh bén mang cg,

Khong, anh phdi di thai,

Em lam m¢t doi hai dang nhé.

Hay t6 mgt chat moi son, mai lan dén véi anh,

Mot chat thdi, em nhé,

Va ké nhe thém mét diwrong mi thdt mong, mau xanh,
Pé thay doi con hy vong,

Ving, doi van con hy vong.

Sau con mwa dém, sang mai nay troi mat ruoi,
Em thay khéng, co cay phuc sinh,
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Va trong long anh, ciing dang phuc sinh,

Dau khéng c6 tiéng chim hét, trong vieon nha ai
ké can,

Nhueng van c6 tiéng liu lo trong long anh,

Khi nghi téi em.

Mgt tach ca phé va bon diéu Hoa Mai nam

truwoc mat,

Trén tay anh dang dot diéu thir nam,

Dau dot todn nhung anh biét minh sé dot hét

chin diéu.

Hai sirc khde chang, diéu em Van thuong can dan,
Nhueng thiea ¢é meong, cé meong thay han,

Dau khéng di buén nhieng anh van tinh,

Mot cht sizc khoe bo di, cho doi mot bai tho,
Anh dot thém diéu thir sau.

Ngum ca phé cudi cling anh vira uéng xong,
Nira chirng diéu thir sdu ciing vira say,
Chuyén xe buyt mugn sang nay vira di qua,
Anh phdi lén dwong cho mét ngay mai,
Trén tung chang dwrong hom nay,

Anh nhé em biét may.
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SAU MO LAN THANE 74Y

Khi em vira tdm xong,

Nhin em, anh mat hon via,

Nhin em, anh nhu nguoi madt can bdng,
Chi muén I6n nhao vé phia em,

Nhu phia mat troi vira mai rang dong.

Khi em vira tdm xong,

Anh muoén tré lai thoi the du,

Riic dau vao vl me,

BU, nhitng giot sita dau tién vao gio ban mai,

MUt, nhiing giot trinh nguyén roi rét dau ngay.

Em la hinh anh cua me,

Nhizng ngay bé bong hang hang bam viu tirng dém,
Nhuw nhitng dém anh bam em nhw dia doi,

Em c6 mét lam khéng,

Hay em da ld nguoi.

Cdam on em hanh phiic la diéu c6 that,

Khi chiing ta hang dém khuya khodt &i an,

Ting budt dau khéng roi néo thién thai,

Tirng xodn minh oan theo ting hoi thé méng mj,
Titng won nguoi cam tam, khong chiu dau hang,
Tirng dieng 18n, quy Xudng, theo lirong méu trao hoa
nhip cung may mua,

Va chdp nhdn nhiing trdn bao finh heot téi, et toi,
cuon cugn trong anh trong em,

Co thién thu tuw trdn, ciing khong roi vi tri,
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Bam trdn dia, diu nhau vao quén lang,
Chét ciing danh, sa gi bao néi gian truan, ”
Hay ci# thé nghe em, sau mai lan THANH TAY.

Cam on em, mdt ngot cua troi,
Cdm on em, mat ngot Cia doi,
Lim vao nhau, mét thoi chin ndn,
Cdm on em,

Ddu Pia nguc hay Thién duwong.
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EM BA D) NHU CHRAY TRON
RAO7 DOI TA

1.

Em ra di nhu chay tron khéi doi ta,

Ché tuong be, dieu nady khong c6 thdt dau ma ham.
Lam sao ma em chay tron duroc, khéi doi ta.

DuGi déi chin em, khong thdy sao, hai sei xich to
t6 chang,

Troi doi em, giita doi ta, bugc chat, khéng lam sao
dich, xé.

Péi tay em, bi troi lgi bang nhiing sei day vo hinh.
Giita nguwoi em, ciing bi déng chat bang mét cai
Coc, cing vo hinh khong kém chi.

Ché tweng be, khong dé ddau, chay tron khéi doi ta.

Ma nghi lai cho ky di,

Cd Bdc ky xi xon.

Chay di, la dé tim kiém cdi chi hon,

Ma doi ndy, con cé cdi chi hon cdi nay nhi?
Khong ngan, khéng dai, nhung vira tam, téi chi.
Duoc t6i chi, da la cha bo dgi ri.

Khong chay di dau hét, ¢ lai ddy voi ta,

Sdng, truea, chiéu, goi tén, ta lic ndo ciing cé mat.
Lam ngay khong du, tranh thu lam dém,

Néu can, choi thém overtime.

Khoéng chay di dau hét, ¢ lai day véi ta,
Du lwong thuc cho cd, ngay ba bira,
Vietnamese, Chinese, American(ese).
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Pui nuéc cho cd tam, rira, ky co, ngay ba lan.
Riéng nwéc uong, muon uéng ldc ndo, phdi co
ké hoach.

Khoan nuéc nay, troi cho ¢6 han, nén hoi bi
han ché.

Ta, khing thi si, khong dé ciing khéng kho.
Ta, khd hay dé, 1 tly cd.

Néu biét chiéw, dung luc, téi hoan ho.
Bang khong, ca chén, ta da dao.

Poi dieu, rat thdt tha, kinh thua, lay.
Mong cd cdn thdn, tinh suy.

Pirng bao gio, dé co phdi noi:

“LOI TAI EM, LOI TAl EM, MOI PANG”

Tin gio chét:

Sang hom nay, trén BE THO EM, anh dét ba
cay nhang,

Chi phat choc sau, cd ba déu tat ngam.
Diém go chi ddy, em vé mau, dém nay.

Dé hai ta lam d6i chim sé,

Khe khé da nhau,

Tinh lai cugc tinh.

58



EM BA D) NHU CHRAY TRON
RAO7 DOT T4

2.

Em ra di nhir chay trén khéi doi ta.

Nhung tai sao em lgi phai chay?

Pirng quén xura, ddng em, hoa khéi Nguyén Hoang.
Em tha thuét, yéu diéu, nhw c¢6 Bac ky nho nho.
Nay em chay, trong sao duroc.

Kho coi lam.

Lai tron,

C6 gi dau ma em phai tron.

Trai tim anh, anh trao em tzr lau,

Nay con gi qui hon, ma em phdi tron.

Nay em di, 1a chuyén da roi,

C6 n6i thém nhiéu, ciing chang dwoc ci chi md na.
Thi em ci di,

Thi em cu di.

Nhueng d@én 1ic nao nhé anh, thém, thi moi em
tro lai.

Anh dé tinh, khéng cau né.

Sang, trua, chiéu, toi,

Em muon g8 cia, liic ndo ciing dworc.

Hay em muaén xd cita vao, cho mau dwot Viéc,
ciing chdng sao.

Hay mdi cudi tuan, em ghé sang, cho anh nho
chut viéc:
Cd tuan, ban anh nhdu nhet, néi, xoong, dia,
muéng, chén, bat, vat tam lum,
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Em gitp anh, don chat, théi ma.

Pong 4o quan, sau mét tuan da béc mui,

Em cho vao may gidt, sau |a sdy.

Em cit Xép, nhuw xiea, roi bo vao ti.

Nhizng viéc nay, em da lam, thudc long nhw chéo.
Phai khdong em.

Anh da gia, dém dém nhuc moi xuong,

Em mdi tuan, giGp anh vai tiéng, xoa xoa, bop bop.
Anh hi#a sé nam sdp, khdng nam ngiza md na,

Nén em dimg ldy chi lam so.

Thinh thoang théi, ching minh nhgu nhau,
Chiing minh trao d6i nhau, dé thdy hwong vi, mi.
Tir ngay em di, anh nhé maéi em lam lam.

Con moi anh, em chdc da quén,

bo di tam.

Ngay hom nay, ciing nhw hom qua,

Dét md'y nén nhang, chua kip cam vao bat,
Lita dd tat ngam.

Chdc 13, ¢6 van dé roi.

Chang 1é em dang mang bau.
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EM, PASTERNAX VA T#O

Néu dwot song mét thoi,

Nhuw mot thoi Pasternak da Séng,

Anh ciing c¢6 cho minh m¢t Zhivago, Doctor.

Néu duroc séng mét thoi,

Nhu mot thoi Pasternak diing cam tung hoanh ngoi
bat,

Anh ciing da co cho minh mot troi tho Tinh Yéu.

Néu dwoc song mét thoi,
Nhung da khong co mét tho,
Nén anh da tay khéng, néu nhir em khéng dén.

Nhung em da dén,

Hiém hoi,

Mugn mang,

Giiia doi ta, thoi bong xé,

Em dén lam dao dién doi ta,

Cdi da mat, Id’y lai durot réi,

Céi khong con, hién hon tré lai,

Cdi da chét, doi song lai, phuc sinh,

Cdi dwdi dat, chui dau ma ddy,

Cai trén troi, khéong dung rét xuong,

Céi ngoai bién, tréi dat vao bo,

Cai ngu yén, lom com bo day,

Cdi dién khung, tro lai céi tinh,

Cai bdt thiong, tré lgi ngon lanh,

Nén ta goi em la Lara cua ta,

Ciing phai.

Anh la Pasternak cua, do, tai, vi em,
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Cam on em,

Ngueoi tinh chin do,
Cuoi doi.

V6 song.

Sang nay chép lai bai tho,

Trong quan ca phé dwong Lam Son,
Giira vi dang va khoi thuéc,

Noi anh dwa em t4i,

Can nha s6 13.

Pé mai sau 16 co thé nao,

Em do tai anh chon s6 13 xui xéo.

Pém qua lai nira, mot dém trang mat,

Em, Pasternak va Tho,

Chdp chon trong anh, giiza con mgng tinh,
Rurou, khdng uong ma say,

Tinh, 16 virong phai chiu,

Em hiéu khdng, 1ong anh?
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779 S9, DAN BA
VA NAA DOC 749

T6i mo mot ngay,

Toi tro lqi Sai Gon.

Bat tay va noi loi cam on nhitng ngueoi cam but,
Téi di quen tén ma chuwa hé gap mdt:

P4 Trung Quan, Bui Chét, Nguyén Cung Thirong,
Bui Chi Vinh, Ly Doi.

Toi sé chao cac anh theo kiéu nha binh.

Ddu ngay trréc chling ta khdng chung chién hao,
Chuea ¢6 dip né sing vao dau nhau,

Nén nay vdn con lam tho, van con uéng rwou, van
con chuoi thé, ve gai.

Van con phdt pho, bay buwém, buém bay.

Chuing t6i vinh danh nguwoi tinh, nhw Nir Hoang,
Nz Chua.

Thirong Pé chling toi khdng sg, nhung chiing t6i so
nhizng ngueoi tinh.

Ngueoi tinh, cang nhiéu cang tot.

Chung tdi khong tir chdi bao gio, mét ai.

Em ndo dén, ching téi déu nhdn, vui vé cam tay,
Nhueng em ndo muén di, chiing téi san sang
phong thich.

Thi si, dan ba, chung téi nwong tya vao nhau ma
song.

Khéng cé dan ba, thi si chét rap.

Khong co thi si, dan ba ciing thoi thop,

Nhu ga nuét day thun.
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Mdi lan Thirong Dé goi, ching t6i im lang, gid do
nhir cam nhu diéc.

Nhueng nguweoi tinh goi, ddu chuwea hét cau,

Chung téi da da da, vang vang.

Va néu can, déi khi quy lay,

La chuyén nho.

Chung toi la vay, chung toi la nhitng ngueoi lam tho.
Thi si la céng dan thé gidi.

Nhung véi bon doc tai, ching so chiing téi nhur so
cop.

Pd nhiéu lan, chiing dinh tgng hoa cho ching tdi va
dudi ching t6i ra khéi ddt nuedr,

Nhung chung toi dau co ngu, ma nhan ma di.

Ma ¢6 di, chiing téi ciing sé tro ve.

Chuang t6i nhon nho truéc mat ching, cho ching
néi khung.

Chuing néi khuing 1au ngay, roi ciing chét.

Chuing c6 thé cam tu hay hdm hai xdc thén thi si,
Nhung voi tréi tim, tam hon thi si, chung dung
hong.

Chiing téi, thi si, nhitng nguoi khdng chét.

Chung t6i, thi si, quan t0a cua lich su.

Nhét ching thién thu trong méi loi tho,

Cam tix chiing muén doi trong nhitng bai tho bat tit.

So chua,

Biét so chua,
Hai nhitng dira déc tai, nhizng tén bao chua?
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EM, TRAI CAM DIA DANG

Em, trai cam dia dang,
Chua sai anh, canh giz,
Anh, cam long khéng dau,
Anh cdn, em ¢é dau.

Anh can, nhe thdi ma,

Anh khéng nudt, ma ngdm,
Anh khéng an, dau thém,
Anh khéng nhai, ddu muon.

Em nam, trong miéng anh,
Ludi anh, nam duwdi em,
Nuwedc em, nhu niedc Thanh,
Tiét ting giot, wét nhém.

Em, trai cam dia dang,
Anh, canh gii dia dang,
Em, can nguyén t6i 14,
Anh, chung than tgi do.
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VUHON DIA DANG

Viweon dia dang em, anh khong vao,

S co cay, hoa 1a, ngu khdng yén,

Sor con sudi, sé khdng con roc rach,

Va sat |, nhieng ndi doi, thung liing.
Vwon dia dang em, anh khong vao,
Sorvay ban nhitng thanh tich, thanh dia,
Khi yéu, Ai tinh 1 ton giao,

Ma anh, ké tin dé ngoan dqo.

Anh sé khong vao trong dia dang em,
Sgr 6 ué, nhitng diéu huyeén diéu,
Nhung anh sé Op mat, lén dia dang em,
An, ngi, hit va the.

Anh sé khong dirng, trén dia dang em,
Nhueng anh sé trong cdy chudi,

Hai chan thang cang 1én troi,

Dau anh cam Xué'ng, tam diém, dia dang em.

Anh sé khong tam, trong dia dang em,
Nhueng anh sé ngup lan, vay ving,
Nhung anh sé ngup lan, vay ving,
Trong dia dang em.

Trong khu vieon tho mong dia dang em,
Anh sé don minh, tinh tan, ngoi thién,
Nhdt tam chanh niém,
MOON.
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Bugi sang, hay cho anh udng ca phé,

trén dia dang em,

Budi trua, hdy cho anh udng nuwéc ngot, tiét ra,
tir dia dang em,

Buai chiéu, hay cho anh udng rurou,

tir men dia dang em,

Budi toi, hdy cho anh say, trong viing sau,

dia dang em.

Mua Xudn, vuon dia dang em, hoa na,

Hay cho anh lam buom.

Mua hg, dia dang em kho réo,

Anh sé fu6i tam, bang niréc mat va mau.
Mua thu, dia dang em, nhirng co va la vang,
Anh sé thodn thodt, véi muoi ngon tay nhat.
Mua dong, dia dang em lanh buét,

Anh sé tang em, trdi tim, dé suoi.

Anh sé khong vao trong dia dang em,
Anh sé déng chét ngoadi dia dang em,
Va ngay dém, anh niém than chu:
NAM MO BAT DA DA.

NAM MO BAT PA DA.
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COM, VO, BUOU VA T7HIEN

70 tudi, biét minh con sung do,

Com ba bira, qua ve, thang hai lan,
Gao lizt, musi me, thién va tha,

Cur tang tang, cé thang virot chi tiéu.

Trong tho ban, cO nhdc téi rieou,
Lam ta nho tgi, Minh Mgng thang,
Hoang dé tiru, vor phé chong nhdp,
Mot da, nam giao, luc cu ti.

Trong tho ban, ¢6 nhdc téi ndi sdng,
Liéu c6 con khdng, mét ndi sdng,
Sao nghe noi, nui song da mat,

Cong San Viét Nam, da ban cho Tau.

Da nam nam, ta gia tir ngoi but,

Tu cho phép minh, nghi Auwu véi thé thoi,
Ta lui vé, dién vién, con, vo,

Tai xé, bép nlc, che bla va thién.

Ta bay gio, cuc dat, hon sdi,

Long dirng dung, trieéc cdi thé, ta ba,
Khong gign hon, chang ldy ai phién mugn,
Cur bénh bong, trong cdi tinh, yén vui.

Dd ldu roi, ta khéng con lam tho,
Nay nho ban, ta tdp tanh phong bat,
Sa gi chuyén, tho do, tho hay,

Cai l1a 1am vui, luc xé chiéu.
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NAM NAY, VUHON NAA 707

Nam nay, vieon nha toi,

Thuan chi tréng hoa, khdng trong rau.

Nhing muéng, nhing lang, nhiing mong toi, rau
ma,

LGc n&o muén dn, ra cho Viét Nam rinh vé.
Thoi gian qui hiém con lgi,

(It xin).

Pé danh lam tho ca ngoi mdy ba chét chang,
Hay ly di chong.

Ho cdn tho téi dé ru gidc ngui, va vé vé tam long
son tre,

Pé yéu doi thém chit nao hay chut nay.

T6i can tinh yéu cua ho, dé thdy minh con ngon,
Con tre trung,

Con sung,

Con oai bo doi.

Chura nghi minh dé tra hay sdp vé chin sudi.

Méi qua mét thang tir ngay hét tuyét,
Viron nha toi hoa ld da sum sué,
Sdc mau ruc ré.
Nhitng ai muén muwon vieon nha tdi, cho ¢6 dau chi
ré chup hinh,
Xin tra cho t6i 25 cent.
Riéng nhizng nang géa phu,
Pé tim vui va muén cdn ké thi si,
Mudn mueon vieon nha téi dé lam noi picnic,
Toi Xin tang banh mi, nwéc uong, thém thjt BBQ.
Khoéng quén tang thém salad va banh trang miéng.
(Thugc logi hang doc)
69



Nhueng lam on cho t6i chung tham ¢, ngoi nhin:
Cac ba an.

Toi khong an chi mo dau,

Nhat la thjt cac ba.

T6i dang thoi ky diet.

Viron nha toi c6 tiéng chim hét,

Khong cd tiéng vieon hii hay siwe tir gam.

Vuon nha toi ¢ tho va soc,

Nén khi dén, xin cdc ba dirng dem theo ché.

Néu c6 gi hiém nguy, tdi xin 1am ché bdo vé c&c ba.
Tiéng sua Ciia 16i, ciing troi gam, hét biét.

Tiéng sua cua toi,

Céc ba nghe, cac ba muon chung than kho sai
ngay.

T6i lam bai tho nay trong lic hét khing,

Nén c6 gia tri toi 100%,

Xin quy ba dung nghi ngai.

T6i, thi si, dep 180 va dé thiwong nhat Thé Gigi
Viét Nam Cong Hoa.
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VUOW NAAR 709

Ngoi nha toi, co khu vieon Xinh, lg,
Mat troi 1én, cung chim hét liu lo,
Ngay mét cbi, tho, soc, dia gion chay,
Va dém roi trang, téa sang vieon hong.

Viron hong nha t6i, khdng cé gai,

Vi long t6i, khéng bao gio nhon,

Nu tam xuan, 14 nhizng 1ong thiéu nzz,
Nhirng hat swong mai, la nhirng giot I¢é tinh.

Viron nha t6i, khéng dung thudc trir sau,
Hai nhitng em sau, dén choi véi toi nhé,
Hoa trai vieon 10i la loc cua troi,

Ban cho toi, ciing la ban cho cdac em do.

Viron nha toi 1a mét trién doi rong,

Trén cao trong hoa, dudi thap trong rau,
Rau viron nha téi, c6 huwong vi qué cha,
T6i 1on khén, nho bat canh cua me.

Viron nha téi, khéng dung phan héa hoc,

Tdi tgo cho minh, nhing hd phan riéng,

Mdi lan cat ¢é, téi cho vao long dat,

Nhu rwou tram ngay, chon kin, cho Nang Tho.

Vuwon nha tbi cho hoa trai nica nam,

Nzza con lai, tuyét phi bao mu mit,

T6i thirong nhing bui hong dudi tang tuyét buet,
Céac em lgnh lam khéng, nhieng bui hong?
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Ngay t6i qua doi, biét minh kho nham mat,
Pé lai vieon hong, cho ai bén ai cham,
Vi méi ngueoi, thirong yéu hong, mai khac,
Toi yéu hong, nhu téi yéu tho, hong oi.

Trong ti sach nha tdi, c6 30 cuon viét vé hong,

Toi sap chét va nghi minh da ddc dao,

Toi, nha-hong-hoc, da qua thoi trang mdt véi hong,
Nay ai can, tdi xin tgng, tang ludn tién cuéc phi.

Xin chao moi nguoi ¢ lai véi hong,

T6i di tim cho minh vieon khac bén kia,

Noi Thanh Tam Tuyén, Mai Thao, Quach Thoai,
To Thuy Yén,

Dang cho t6i mo tiéc rurou.

Tau dén réi, téi di mau, kéo mugn,
Vieon hong téi noi dy, dang cho,

Néu co dip, tdi sé tré lai,

Xin tang cho doi, nhitng déa hong tieoi.
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BAO NG04I 707,
BAO 7RONG LONG

Trong hoi thé s&ng nay cia bai tap thé duc dau
ngay,
Cung véi mau troi, mau may, ta biét mia muea
da hét.
Miia muwa da hét,
Mot mua giong bao da di qua,
Gibng bao ngoai troi, gibng bao trong long,
Ta di, trong ta toi rach nat,
Rach nat gia dinh, rach nat tinh yéu,
Ta toi cudc doi, ta toi than phan,
Dé charng, ta mém yéu lam sao,
Ma long, dd muén rung ring, nirdc mat.
Con sét mét tuan vira méi di qua,
Nho bdt chao ddu xanh cua K.
Nho néi nuedc xong cia M.
Va chuc trai cam cua N.
Ta tuéng Chb‘mg nhu vira song lai,
Con sot that dé dang, that ngon lanh, ap den,
Bong 16a voi mua mwea, vui dap ta suot
bay ngay dém.
Hay con sét 1a mon qua cudi cing miia mira ting
cho ta lam ky niém,
Au yém nhdc ta, hen gap lai mia mwa nam sau
Miuia muwa da hét,
Mot mua giong bdo da di qua.
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Nhung con do, trong long ta, con bao thé thoi,
Trién mién khdng ngot.

Cung voi mua mua, em dén véi ta,

Bay gio miia muwa dd hét va em ciing da ra di,
Cdm on em da aén,

Cam on em da di,

Cdm on em dd trd \gi cho ta néi ¢é don ky tha.
Cam on em.

Cam on em.
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BRI THO 7#U NH#A7

Dang don minh, chdi lai doi anh,

Dém xuo”'ng, V&i con mua dau mua,

nhizng ngay cho doi,

Anh dén véi em, hanh trang mang theo nhang gi,
Em ddu yéu, 1ong phan van anh ty hdi.

C6 thé nao véi déi tay trong trom,

Cua mét thoi khan hiém thyec pham,

Vt gia leo thang méi ngay, dén dién dau, nhirc
nhai,

Toan tinh nghi suy, chuyén com dao doi thuong,
Oi cugc doi, tu khoanh viing cho mai khéi 6c.

C6 thé nao véi déi chan khdp khénh,

L& got méi ngay, dé con dirng thang,
Trén mar dat nay, dé con lam nguoi,

Dé con déi mat nhin thang su that,

Nhin anh nhin em, dé con nhgn dién,
Khubn mat qué hwong, khuon mat ban be,
Va tinh yéu cua em, lgc troi vera toi,

Em biét khong, anh nang niu biét may.
C6 thé nao véi trai tim thap thom,

Tim kiém hoai sao chang cht binh yén,

C6 thé nao véi trai tim phdp phang lo s,
Sao thdy dioc em, khudn mat dju hién.
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C6 thé ndo, co thé ndo, c6 thé nao,
Thera can dam dé 1am mét nha tho,
Nhung lgi rut re qua mot doan duong,
Hén nha em, sao van thdy khé khan.

C6 thé nao anh khong dén,

C6 thé nao em chang doi trong,
C6 thé nado cho dén ngay tdn thé,
HUi hyi, anh tiéc trong long.

Hui hui, anh tiéc trong long.
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BRI 7RO 7HU #AT

Vi dé c6 bai tho thir nhat,

Nén phdi co bai tho thir hai,

Roi bai tho thir mgt ngan lé mét,
C6 gi ddu em, rat doi binh thuwong.

Binh thuong, nhu long em mo,
Binh thwong, anh ¢é lach vao,
Binh thwong, néu em khép lai,
Binh thwong, anh chét, thé thoi.

Em yéu, muon gi, noi di nao,

Day trdi tim anh, cam ma choi,
Day cudc doi anh, xai thodai mai,
Co gi dau em, ciing lai binh thuwong.

Binh thuong, nhu anh yéu em,
Binh thwong, néu em chéi bd,

Binh thuong, néu anh dau kho,
Binh thwong, néu nira, lan yéu.

Yéu mai, yéu hoai, yéu khdng mét moi,
Em yéu, cé ma gi lay,

Néu muén, anh lam nai to,

Bang khong, anh 1am cop déi.

Lam nali, lam cop, ciing lai binh thuong,
Em mudn, bang khéng, ciing lai binh thwong,
Ciing lai binh thuwong, néu cé ngay anh néi,
Yéu em, anh mudn chét cho rai.
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BRI 7RO 72U MO

Dot trdi tim, cuii dau, chdo nguroi trong anh,
Khdng goi em Ia tién, ta biét em tran tuc,
Dé dwoc thay em, rdt gan giii,

Nhu chinh linh hon ta.

Nhé mét thoi, cap sdch dén truong,

Ao trdng, nir sinh Bong Khanh,

Cau Truong Tién, nhiing chiéu gio léng,
Ta do em bay, nhu mét dang liéu trai.

Nhé mét thei, guéc son qua pho,

Cap sdch den, phwong vi dé, em nhir tuyét,
Udc gi anh ¢ dwoc ban tay cua troi,

Vé Ién trai tim anh, chan dung em, diém tuyét.

Nhé mét thai, trong cap, ddu trai me chua,
Tuong twong thoi, em da lam anh khat bong.

Nhé mét thoi, trong vo, em chép tho tinh.

Twong twong théi, em di lam anh muon tré thanh
thi si.

Nhd mét thoi, nhd mét thoi, nhd mét thoi,

Vang son, vang son, phai nhat.

Nhd mét thoi, nhd mét thoi, nhd mét thoi

Théi quén di em, tinh ndy da du.
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NGUOT DAN BA A0 DO

Nguoi dan ba do do kia, xi xon,

Lam on, xin ba ding xa toi ra.

Toi khdng muan 16i théi véi phap ludt.
10 nam tii Céng San, 1é dg toi da biét.
Nguroi dan ba do do Kia, Xi Xon,

Lam on, xin ba dirng ding gan toi.
T6i bi bénh kinh phong, tay hay gidt.
Gan ba, 15 tay t6i gidt, thi sao?

Ngueoi dan ba do do Kia, Xi Xon,
Lam on, xin ba ding lai gan toi,
Ba khong thdy t6i sao, con cop déi.
Ma ba, chang khdc nao con nai to.

Nguroi dan ba do do Kia, Xi Xon,

161 noi, ba khong nghe, hay coi day.
T6i lui xa, ba buoc, toi Ui xa,

Toi ldy da, phéng t6i, chiu thau khéng?
Ngueoi dan ba do do Kia, Xi Xon,

Doa ba chut choi, téi dau danh doan,
Ba da la mét nira cua toi roi,

Mgt niza cuia nhau, séng chét ¢ nhau.
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THO LAMW TRUOC G970
BINF MINF

Bai tho anh viét lGc binh minh,

Mdi dau ngay, gic-em uéng ca phé sang,
Bai tho, nhw mét ddu ching tinh yéu,
Anh ting em, nhir mét diéu mdt woc.

Bai tho, méi sdng mai chat chiza tinh anh,
Téang em, méi tinh dau troi trao ban,

Em, bau vdt, trdi tim anh la noi em ngu toa.
Trai tim anh, 1a bé tho em, Nang Tho.

Em, vo thuy vé chung, la tinh yéu cua anh do,
Em xwa, em nay, em sau, ciing mot em.
Truoc, sau, trong anh, em la mot,

Em la mét, trude sau, la Nang Tho.

Em dang uong ly ca phé thir may,
Co giot ndao danh cho thi s,

Anh, gd tinh st lam tho tinh hét say,
Danh ting em, mdi tinh thi ca.

Em, ci tiép tuc uong ca phé,

Anh, cir tiép tuc lam tho ting em,
Nhu giira Chiing ta c6 diéu mdt woc,
Anh lam tho, em uong ca phé.
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A0 M9

Gan hai nam, ra khéi trai tu,

Quan 4o mdc, toan cho troi, do ci,
Nhan hém nay, tring ménh ve chai,
Sam chiéc 4o méi tinh, hang dgi khdu.

Chiéc &40 méi, méi mua, ba méc khong vira,

Tang lai cho con, giiza mét thei khon kho,

Con mdéc di, khéng can dep, chang can sang,

Thoi buéi khé khén, duoc che than da la kham kha.
Dueéi troi mua, ba dap xe dap tho,

Cho sau lung bao dam bao nam chuc ky,

Ba sé diroC bon muroi dong, dii mua mét can gao
xép hang,

Nghi dén viéc san sé cling C&c con,

Ba thdy niém hanh phuc.

Di trong mura, tay vudt mdt cieoi vang,
Hen c6 ké tuweng rang ba mdt tri,

Mat tri w, khong ddu, ba rat tinh,

Mgt chat khuing thoi, vira dii dé yéu doi.

(Em thuong noi, anh that khung, nho khoéng,

Anh thi anh yéu biét mdy, chiit khiing do.

Nhung ma thoi, bai tho nay anh danh cho cac con
anh,

Em tam thoi dirng ra ngoai, ngoai cugc.

ROI ¢ ¢6, nhir dd c6, nhitng bai tho tinh nang ky,
Danh cho em, nguoi tinh that khd nuét troi,
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Em chura gid, nhung khéng con tré dé ta dé dang
du do,
Ma thdt tinh, anh ¢6 du dé em gi déu.

Rat vin nghé, anh dén véi em,

C6 mgt troi mat trang chimg kién.

Cam tay thi ¢é, anh dd hén em bao gio déu.
Yéu thi c6, nhung tha thiét diéu nay diéu no
thi chura,

Néu khong tin, em cit thir mét lan thi biét).

Ngoi trong mung ba lam bai tho nay,

Pao quan musi bén ngoai bao vay bon phia,
Chuing gao thét, la 16i, logn x; ca Ién,

Mac ching kéu gao, mgt chut mau ba ciing
khong cho,

Trzr phi ngu quén, con N&o ngon ci vao can lén.

Ba tdt den di ngui day,

Han ngay mai mat troi sé moc,
Ngay méi 1én, nang am Ién,
Ba lai lén dwong, nhdp cugc.
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THO TINH MOT7 T#OT
HNGAO NGAN

Sau mwoi nam nghe lai gipng ca Thai Thanh,
Troi Sai Gon, con mwa dau miia mat ruoi.

Ly ca phé sita dd, diéu Apsara rat xin,

Tdt ca, tdt ca, trat nhe vai ta ganh ngng mét ngay,
Tat bdt nguwroc xudi, thé thoi, com do.

Nghe c6 chiit gi nhu thé binh yén,
Trong 1ong ta, ddu dang ngam dan chat dgc,
Tir miii tén em budng tha bdn vao,
Trai tim ta, giira mét thoi lao dao.

Liéu con gi dé néi véi nhau,
Liéu con chi ma trach moc,
Hay tra cho nhau con lagi mgt minh,
Ta suot doi, trdi tim ¢é doc.

Hoan hd, néi ¢é doc cia thi si,

Mudn nam, néi cé doc cua thi si,

DPdng doi, néi ¢é déc ciia thi si,

Nhan danh Cha va Con va Thanh Than,
Amen.
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MUA DONG D7 CAY
BUONG SINH

Chao tai ngé mia déng mién Bac,
Ndam thir hai, ta ¢ chén nay,

Noi Viét Bdc, ni rieng tring diép,
TU Kh6 sai, déi rét la day.

Lung hai chén san, phdn mot bira,
Nuéc muéi thoi, liéu dii cam hoi,
Thém gié chudng, mua ring don ddp.
Thém ham he, dam dd di 1oi.

Léi rugng sinh, cdy la vy chiém,
BUNn ngdp sdau nguoi, hon mét nura,
Rugng trau ché, bdt nguoi thay theé,
Nhé nhe bo thoi, kéo chét chim.

Con nia mét tuan, la dén Té,
Bon Tét roi w, dd xa nha,

Héi vo con, me cha, bé ban,
Con nho ta, trong viing bun ma.

Thém qud théi, dwoc gan bép lira,
Pém giao thira, Ngoi Canh nguwoi than,
Thém hwong thom, ciia néi banh tét,
Thém qué thdi, chat ém chat no.
Chao tai ngg mua dong, ta séng,
Trong nhitng ngay sbi néi niem tin.
Ddu khé khin ndo, ta van Song,

Dé doi gio, bao hiéu binh minh.

(Trai to Vinh Phy, 1979)

84



GIAO THUA WAM 37 70T

Ta t0 nhan hé, khi niréc nha thong nhat,
Khi doc \dp hé, dan déi quanh nam.

Oi Pang quang vinh hé, chi hay mém mép,
Mdy muroi nam roéi, nuéc ché yén nam.
Ta nay da 37 tudi tron,

Bau lém dom véi hai thir toc.

Nh¢ tur thug, con tho di hoc.

Qua dong lang, rugng lia, nirong khoai.
Thay nhitng dan trdu dn cé6 mét nhoai.
Va nhifng bac nong phu suét doi vat va.
Ta thdy x6t xa c6i long khon ta.

Mong cé ngay dat nwéc tién 1én,

Mong c6 ngay co giéi lam nén.

Pé gidi phong sirc nguoi lao dong.

Oi tudi tho ta véi nhiing thang ngay tram thong,
Oi nhizng ngay cudc dat hai rau.

Com khéng dii an, thiéu thuéce khi dau.

Phdi Ién ring, vao trudng kiém cuii.

Tudéi tho ta véi nhiing thang ngay lam Iii.

Khi I6n 1én, nhén tay doi khau sung,

Pé sita sai nguwoi anh em kho4c 4o chiéu bai.
Nao Dgc Lap, Tu Do, Hgnh Phuc,

Oi nhitng trd bip bom, quéi thai.

Nao ngo ddu trong con mac cd,

Cuia i nguroi mua bén chién tranh,

Chiing trao ta vao tay déi nghich,

Om hdn i day, t6i pham chién tranh.
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Ta duwoc nguoi ménh danh gidi phong,
Pura xuong tau tir gid mién Nam,

Ra tdi ddy, miii rimg Viét Bdc,

TU khé sai, khéng dwoc than van.

Nho ra ddy ta con thdy lai,

Nhizng chiéc cay va may con trau,
Nhiing cu gia cong lung cay cdy,
Trén rudng dong nude lii that sau.

Va nhitng em tho chan ddt dén truong,
Nhu ta dd, ba muwoi ndm vé truéc,

Oi em tho ngdy, do qudn toi twdc,

Pat niréc théng nhdt réi, em ¢ hay.

Nhé mét lan di ganh gao Bang-La.

Ta thay lai cdnh doi nam cii

Me 60 cay sau rugng li

Mdt sang ngoi khi bt dirgc con céa to bang ngén tay
Va nhizng em nho mat may den diia
Tho ngdy ddu, tudi tré ciing khéng con
Sao Pang ndi cac em la nhizng

Da lam nguoi, Ong chu ti hon

Bdc dd cho cdc em rat nhiéu banh

Vé trén giay tha ho ma dn

Nay em nhé cam dé ném vao dau ta
Trén doan dwong gan ga Ha Ngi

Néu khéng nhanh tay ta da u dau
Chdc em buén long khéng thoi théi
Doi luc cdac em ciing thanh cong

Néi cho dé cac em mang

Ban ta co da nam, mwoi dira
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Pd sung dau chdy mdu day lung

Nay cb gai chu mi¢ng chudi rua me cha ta
Trén doan dwong gan ga Yén Bai

Chdc ¢6 vui vi ta di nghe

Chdc cd buon vi ta di cuoi

Ddu thé ndo ta van khén hon cé

Nay cb bé, sao khéng vé di cay

Ai bt c6 dimg day gio do

Dé dién tro cam phan, la thay

Giao thira dén réi, ban gidm déc dot phéo
Badc Ton chuc thu, trai da mo dai

Bdnh chung béc réi, ta an mot nira

Tur tor théi dé hanh phic con dai

Dd ba nam réi an Tét trong tl

Vo con ta oi, bon phuong luu lac

Théi danh xin 16 Vo con

Pén Giao thira hé, ta 6m chiéc banh

Nhan thjt ngon tay hé, 6i chiéc banh chung
Dd ldu ldm, ta them miéng thit

Nay Tét dén réi nha nwéc méi cho

Oi miéng thit nay sao ngon ddio dé

Chang biét trau hay ngwa hay bo.

Mt troi moc réi ¢ phwong Péng

Chang thé phwong ndo khdc nhw chiing muon
Chiéu nay lan ¢ phwong Téy

biéu chdc ching sé budn

Ta thdy roi Tie Do mé réng

Song sat ndo khoa néi hon ta

Don Giao thira trong nha giam lgnh
Nhung am 10ng ta, niém tin qué nha.

(Trai t0 Lao Cai, 1978)
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THO TINH LA TRONG 7%

Troi bay gio, thang 5, mua hg

Anh dang nhitng ngay, doi em dén tham
Ddu khé khéin ndo, em ciing dén

Chdt chiu tinh néng, dét 1dng nhau chat am.

Anh vira dn budi chiéu xong,

Mgt bat san ldt, ciing vira dii no,

Mgt chat muéi, ciing vira du man,

Thém néta, diéu HOA MAI céu canh, ban cho.
Bén song sat, anh tha hon theo khéi.

Cady phwong vi dau hién nha da tré bong.

Da ldu, anh khéng chit binh yén dé xem hoa no
Nhueng chiéu ndy sao qud ddi phan van

Trong 16ng anh, tham mét troi phweong do.

Phuwong 14 tdm guong soi s&ng té

Nhin lgi minh, nhan sdc, thiéu thoi qua
Trang su doi, nhizng mdt con khép, mg.
Ddu tan phai ngay thang nhat nhoa.

Hon nita doi nguoi, may phen lam |
Nhin lgi minh, tay trang ban tay

Ciing muén khée, déi lan, mdt di can
Mudn cuoi 18n, moi thang thot chua cay.
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Nhuw long doi, em va con da dén

Chiéu muea bay, thir bay troi swong
Trong tim yéu, lira tinh ryc chay

Rao ruc long nhw thuo moi yéu duong.

Dan vao nhau muwoi ngon tay thdt chat
Nu hén nao e dp gdi trao

Madt biéc tinh si, 1dng ngay dai

Ngan ngdt huwong yéu ty thug nao.

Cam on doi, con cho ta hy vong

Cdm on em, con dung lai, doi cho.

Ta con em, con con, con mét troi sic song
Thi con ta, Vdi tram néi wée mo.
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TRONG 7% SO BRAU

Noi ta o bay gio, dudi chén ndi Chiza Chan,
Trong mét trai i, rao, fuong kién ca,

Nhin miii sung, lwéi 16, nhw ra diéu thach do.
Ta chi muon so' rdu, cwoi khan.

Thdt buén cuwroi cho chom rau cua anh,

C6 ldc thdt dep, c6 ldc xdu té.

Luic dep, anh soi guong hoai va nho em vo ké,
Luc xau xi, anh cqo lién, khéng dé.

Trong tu, so rau la mgt cai tha,

Nhue thit nhan thu nha, thi xem anh vo con.
Thu dwoc tham nudéi va nhan qua déu aan.
Tha Chu nhdt ¢ nha, méng lén, mgng con.

Trong tU, so rAu va anh thay hét,

Thdy nuwée tang thiwong, thay nha tan tac.

Thay khé di, oan khién, thdy tring tring udat han.
Va thdy minh bt lyc, ggm nhdm néi buén dau,
man mac.

Trong tu, so rau va anh nghe biét,

Nghe néi 0an than cuia trdm ho, tiéng rén xiét cia
mudn dan.

Va nghe thdy minh buét nhéi, doi doan timng hai.
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Trong tu, so rau la mgt cai thd,

Cam on rau, cam on rau, cam on rau.
Rdu da givip ta qua con thong kho.
Cam on rau, cam on rau. cam on rau.
Cam

on,

Rau.
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CHAN DUNG NGUOT LINF
7%9 ST MIEN AN

Bay nam lam linh,

Tam nam, sau thang lam tu,

Ndam muoi sdu ndm, cam bat xung phong,

Gio 72, minh van khdng muén lam nguoi dao binh.
Nhung xin cho minh cdi phép thirong nién,

Pé goi dau lén dia dang trang va lam tho tinh,

Pé tim chut hoi am cia nu hon,

Pé ldy lai hoi the binh sinh,

Cho nhizng ngay trgn mac mai.

Minh khong bo ngii,

Minh khdng phdn bgi anh em,

Minh van hién dién duéi co,

Minh san sang xd than cho dai nghia.

Nhung xin cho minh cdi phép thwrong nién,

Minh can mét chat 1d luot,

Minh can mét chat bay buwém,

Minh can mét vong tay 6m cia mét ngueoi tinh,
Minh can mét ny hdn mén chéat cia nguoi yéu,
Minh can mét cai liéc mdt sdc nhur lwdi dao cqo,
Va chdp nhdn mau chay, rong rong.

Minh can mét loi tham thi, ngot nhu mia lau,
Pé quén di mili cay cua thuoc sing, bom dan,
Minh can mét cai can méi cuia nguwoi hoc tro,
Pé thdy dan thing ciing chira dau bang céi can moi
cua nguoi hoc tro,
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Minh can mét dém trang mat,
Dé thay m¢t tuan la qué thera, cho mét ngueoi
linh tran.

Hay nhd,

Cdp cho minh cdi phép thirong nién,

Pé sau ngay hét han,

Minh sdn sang cam sung lao téi bon viing chién
thugt.

Minh khong dao ngii,

Minh khdng phdn bgi anh em,

Minh van hién dién duéi co,

Minh hzza.

Nhieng méi nam, xin hay cap cho minh cai phép,
Dé minh con la CON NGUOI.
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MO SANG AT

Mdi sang mai, loi chao goi em nhu thuong 1€,
La mot bai tho to tinh, nhuw thuc mdi doi muoi,
Thud ciing nhau dén trirong ngay hai budi,
Em bén kia, anh léo déo bén nay.

Méi sang mai, tho tinh anh trao tang,
Nhur séng xé bo, trang x6a bai vang,
Anh ciing xo long, tinh anh nhu song,
Tinh ménh mdng, voi vei, troi thanh.

Méi sang mai, tinh day, tinh vieon vai,
Tinh lén ddy, méi ngay, tinh lén day,
Anh yéu em, tinh lon ddy tung ngay,
Tinh lén dgy, tieng ngay, troi trao ban.

Moi sang mai, nhé em, doi moi nhw hai con dia
troi,

Vdt véo nam trén cai nét rusi ac chién,

Oi cai not ruai thi si muon quyén sinh,

Thi si muon quyén sinh, di cai not rusi em ac liét.

Mdi sang mai, twong twong em trudc tach ca phé,
Can phong em, hirong ca phé, tiéng hat Hoa Mi,
Truéc mat em, tho anh, mot ga tinh si,

Mzzng em han hoan, mgt ngay mdi toi.

Moi sang mai, anh lam tho va twong tuwong
Gio la luc em dang cong con dwdi voi nwot am,
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Udc gi anh duoc lam banh xa phong,

Ubc gi anh dwoc 1am chiée khdn,

Ubc gi anh dwoc 1am chiéc lioC g réi vieon
dia dang.

MGi sang mai, Cdm on em, nhifng sang mai,
Co em, Nang Tho, cho tho anh ddng trao,
C6 em, Nang Tho, cho anh hai xuan mugn.
C6 em, Nang Tho, anh thcfy doi thém vui .
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TRO TINF CUA MO7
ONG G4 BAY MUY

Ké tir khi em deén,

Nga vao long thi nhan,
Anh khong con thi si,
Anh da la thi vuwong.

Doi thdt ky, em anh,

Tinh chi md la ria,

Tinh thay doi doi nguoi,
Tinh phyc sinh chan cheza.

Vi phéng em bién biét,
Poi anh can héo kho,
Vi phong em quay lung,
Tho anh, mua han han.

Em, con mwa mua ha,
Trén canh dong tho anh,
Em twéi tam hon anh,
Tho anh phuc sinh lq.

Vi phong em ngodnh mat,
Tho anh hdp héi theo,

Vi phéng em ruéng ray,
Hon tho anh lao dao.

Vi phéng em chay tron,
Anh biét ddu ma tim,
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Vi phong em qua doi,
Anh theo chét, noi nao?

Vi phong em nam ngu,
Anh hoén 1én moi em,
Vi phéng em gign doi
Anh qui xin tha tgi.

Vi phong em u mé,
Anh i lom lam tdi,
Vi phong em im lang,
Anh m¢ cura dia dang.
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CA P#E

Ca phé,

Ca phé,

Nhzzng giot ca phé.
Nhiing giot ca phé dang.
Pdng nhu vi doi dang.
Pang nhuw vi tinh dang.
Pang, dang, dang.

Nay, NANG THO,

Hay cho anh uéng vi ddng cua tinh em.
Hay cho anh séng vdi vi dang cua tinh em.
Hay cho anh chét véi vi dang cua tinh em.

Nay, NANG THO,

Hay cuing thi si rong choi giita vi dang cia doi, vi
ddng cua tinh.

EM, NANG THO, sé ngot ngao hon, thom lirng hon
giira vi doi ddang ngat.

Vi em, 1a NHAN SAC cia VANG TRANG.

Vang vac nhitng dém ram.

Nay, NANG THO,
Nay 14 ly ca phé busi sang cua thi si ¢ Indiana.
Noi cich NANG hai gio bay.
Hai gio bay nhieng van con nghin tring xa.
Khi hai tam hon vdn con hai huéng
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Bac/ Nam.
Khi long nguoi van con dau song, cuoi song.

Nay, NANG THO,

Pay la bai tho dau tién anh viét vé ca phé,

Sau hon hai mwoi ndm anh chwa viét vé ca phé.
Anh, ké bgi tinh ca phé,

Anh, ké bgi bac ca phé,

Anh, xin 16i véi ca phé.

Nay, NANG THO,

C6 thé nao mét ngay nao do,

Anh ciing ndi loi xin 16i NANG THO,

Nhur anh da néi 161 xin 161 véi ca phé.

Vi anh da béi tinh, bgi bac véi NANG THO!

Nay, NANG THO,

Nay la bai tho viét vé ca phé sau 20 ndm,
Quén viét vé ca phe.

Mai anh xa INDIANA,

Goi EM, qua chia tay tam biét.

Biét ddu la Vinh biét.

BAI THO CA PHE nay.
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LUONG 2UYEN,
CO LANG GIENG

1.

Nay c6 lang giéng ciia 16i o,

Toi yéu co nam toi 12, co 17,

Hai nam sau, cé 19, di lay chong,

Téi 14, chdn dap dat, tay vung cao, miéng kéu troi,
khoc 16¢ khiéu ngi, van xin.

Nhung troi khuyén téi nén doi cho, kién nhan.

Tur do t6i mat c0, tam thoi thua cugc.

Toi lam liii trong doi, cam sling va cam viét, xéng
pha vao trdn mac,

Nhung trong trdi tim téi, luén co ché cho co nQu tri,
Ciing ¢6 lic la bé tho cho ¢, ¢d lang gieng BA
TIEN thoi du tho.

Va, diing nhw Thiwong Pé da an bai.

TOI gap lai cé sau 60 nam tai San Jose,

T0i, mgt nha tho ba chay,

Tuw cho phép minh la ga dan ong doc than,

Cd, mét thieu phu di khodc cho minh déi canh

tw do.

12 gap 17 cua 60 nam xwa, la thanh thién troi ban,

Sdu mieoi nam sau, 75 gap 80 ciing la vé nhiém
thanh than.

Cdm on Thurong Pé, cam on c6 ldng giéng
Lwong Quyén tac long ghi da.

Nhdic lai diéu nay, dé khéi bi gié cuén may troi.
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2.

Di la di MUO],

Cing la Luong Quyén,

Ciing la ba tién cua t6i thoi tho du.

Oi di Muoi, ba tién, da theo t6i suot 60 nam.
Chan troi, goc bién.

Nam Quan, Ca Mau.

Khdp bon viing chién thugt.

Dan lac, bom roi cua thoi binh lia.

Khdp hét cac trgi to Nam ra Bac,

Hoang Lién Son, nii Ba Den,

Yén Bai, Lao Cai, Gia Rai, Long Khéanh,
Cuia mét thoi tu téi khé sai.

Ldc an ldc hién,

Luc sang, ldc trong,

Ldc mo, lic duc

Ciing la di MUOI , la béng hinh Liwong Quyén.
Sdu muwoi ndm xwa chém ché ngu xuong hon toi.
Haon ciia mét mam non thi si.

Hué mua he, hang tre xanh &o trdng hoc tro.
Mai téi nay, su muwoi nam sau

Mam gia thi s7.

Di MUOI, Liwong Quyén

Ba tién thoi nho dai.

3.

Hon 60 ndm tim lai dwoc cd lang giéng,

Mang khdp khéi hanh phiic, dém ting phut

teng giay.

Pém dém 6m ndi nhé ¢d véi long trai chér diéng.
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Homn 60 nam réi, ché ¢é it chi mo.

Trong trai tim tdi, méz ngén diém 1¢,

Danh cho ¢6, muon lam chi thi 1am.

C0 khéda cura trong ngoai, khéng mgt ai bén mdang,
Ngan tim toi, ciing la lau dai tinh di,

Nhizng gi ¢6 muon, khong thiéu mét chi.

T6i, thi si, nao ddau dé co thiéu thon,

Hé thay c6 buon, 14 tim t6i héo hon.

Long tdi 1a thé, sao cd khdng chiu hiéu,

N 1ong nao, ¢b cam téi khéng dwoc nhé co.

N 10ng nao, ¢d cam t6i khéng dwoc goi qua.

Cd ¢6 biét, qua tang cé, la trdi tim t6i do.

Toi ndi that véi ¢, chir khdng hé de doa.

Toi, thi s khung, dam lam dam ch;u.

CO cir cam di, ¢6 ngay nho cé, toi lén con dién logn,
Té6i sang San Jose quyén sinh trudc mat c6 cho

ma xem.

Nay cb lang giéng, thdi bor di khé khan.
Nay cb lang giéng, dé tinh di chiit chit.
Hay doi vui, cho tai phat 1am chung,

ToI ¢ dira ¢é vao chon nhan gian, bat tiz.

4.

Nay cd lang giéng,

Hon 60 nam cé dang co, toi dang toi.
Nay gap lai nhau 12y troi sdp xép,
C0 khong chay thoat dwoc toi dau.
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Nay cé la nguwoi dan ba déc than,

Nay t0i 1a mgt nha tho day quyén binh.

Nay c6 van con nhan sdc nhu xua.

Dep nhuw ba tién trong tradi tim téi thoi nho dai.
Nay toi la mot ga dan ong dep 1d0 khai ché.
Néu ai dé bao tdi va co |a trai tai gai sdc,

Ciing vui co nhi.

C6 nhan danh ai, ma cam tdi nhé cd.

C6 nhan danh ai, ma khéng cho t6i lam tho tang c6.
Ai cho cb cai quyén, cam ti khéng dwoc gdi tang
cb qua.

C0 cir cam va toi cir goi.

Néu khdng muon nhdn, ¢ cit viéc dem ting cac
c0 nhi vién.

Lam thé, cb va toi sé ¢ ngay gap nhau trén
thién dwong.

Néu co con khé tinh, nhizng ngay San Jose cd
dweng nhin mat toi.

Néu thdy cd, tdi sé ngau hét biét.

Con nhur tw biét minh con doéi chit lang man,
Xin moi ¢ vao ngu trong trai tim toi.

Gd dan éng thi si méi ngay khang 23 tiéng dong ha,
Gio con lgi, lam tho va uong rwou.

Vai tiét 16 nho nhé nhu thé, co biét s t6i chua.

Ldn dén San Jose ddu tién va ciing ¢é thé cudi cung.
Nao ai biét truée diéu chi.

Nay cd lang giéng,

Roi ciing c6 ngay sau hon 60 néim,
Co6 va t6i gap lai nhau.

Téi dwoc chiém ngwéng nhan sdc co.
Van nhw thud nao.
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Pep hét sy

Ddu da hoi bi tra.

Nhueng néu dwroc phép lya chon,

Toi sé chon b, khéng chon nhizng ai khac.
Chang phadi vi t6i thich suu tam doé co,
Nhue nhitng nha ty phii thich swu tam do co.
Ma tbi la mot ga lam tho;,

Suét doi di tim cdi dep,

Ma ¢6 thi @i qud dep trong mat toi.

Néu phdi lira chon giira ¢6 va mét ty dollar.

T6i chon c6 la diéu chac nui.

Véi cd, 120 pounds, tdi c6 thé bong.

Nhung voi mot ty dollar,

T6i khdng thé mang hay xéach.

Véi ¢d, tdi c6 niém dm dp dé ham nong tudi gia.
Véi mét ty dollar lgnh lung, e tdi chét som.

104



BAT 7RO NAU
MOT LENF TRUYEN
GIUA CHON BA 2UAN

Toi bay gio 75, ¢b 80,

Hay dé t6i twong tw ¢é nhur thus t6i 12, ¢6 17.
Hay dé tdi ra ngan vao ngo,

nhir thué méi thoat nhin thay co,

ma nweong 1 ba tién trong truyén cé.

Hay dé toi dai cé mong, mo mdt cho,
nhu co la nang tho twr 60 nam xuva.

Hay dé t6i thdap thém, dirng ngoi khong yén,
ma trong 16ng musi xat, khi nhé vé co.

Hay dé t6i dém @ém nam mo thdy co,
To6c huyen Béen Ngu,

Cua mét thoi Nam Giao, Hué.
Mua ha huyén, ha ds, ha xanh, ha vang, ha tim.

Cua mét thoi ¢ trang nhw Bach tuyét,
Suot, trong nhw pha Ié.

Cua mét thoi mdi toc c6 den ong danh,
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Lam toi tai tam mat may,
Dé chang con nh¢é ai, ngoai co.

Trong tri nho cua mot thi st

dang thoi thai nghén, twong hinh.

Cdam on ¢6 dé nudi 16m tho téi méi ngay.
Hé hdm nay ngdp nghé triede nguéng cira
thi hao, thi bé.

Hay dé t6i yéu cd.

Hay dé toi yéu cd.

Va tdi cam cd yéu toi.

Va toi cam ¢ yéu toi.

Nhur ngay xwea t6i yéu cé ma cé khéng biét,
Va ngay nay t6i yéu c6, xin c0 cit gia do
nhu co khong hay.

Dé khong dnh huéng 18n hoa binh thé gidi.
Pé giira Thu Biéc Mua Vang Bac My, va Vang Hoa
Thung Liing San Jose,

Khéng bao gio c¢d chién tranh.

Hay cit nhuw thé, nghe co.
Hay cit nhu thé, nghe co.

Va diéu nay, nhie mét LENH TRUYEN
giiza chon ba quan.

Moi vi pham sé lam buon Iong Thirong dé,
Nghe Luong Quyén.

Di MUO.

T6i yéu cé nam t6i 12, c¢é khong biét.
TOI van con yéu c6 nam téi 75, xin cé dung hay.
Cur tang tang nhur the.
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Khéng huyét mé thi ciing sudi vang,
Ciing co ngay, co nhau, bén nhau.

Cé ding buon, ding khoc.

Cir méi sang cé di bé 30 pht,

Usng mét ly sinh to,

Nuwoc cam, nuwoc nho, nwedc rau ma, gi cing duoc,
Nhung xin cé dirng dung toi ca phé.

Da mat 6 sé khong con dep, min mang,

nhu xwa nay.

Cur nhur thé, nghe c.

Hay coi nhuw, ¢6 khéng hay khéng biét,

Rang mét thug, toi yéu cd,

Toi bay gio.

Nhu t6i da yéu co hon 60 nam.

Xua

Trong trai tim thi si, co hcing hcing hién hiu,
Trén bé tho thi ca, ¢d hang hang chém ché.
Mai mai co cé mat trong lau dai van chuong,
Trong nhitng trang sach ngan doi ghi ddu.

TOi cur tang tang bén ni, lam tho va nho co,
Nhé ¢é va lam tho tang co.

T6i, thi si, sé xay bé the ton vinh nhan sac ¢,
trong ngdi den thi ca diém tuyét.

T6i, thi si, sé hod than co badt tir trong nhaiing
bai tho bat tir.

Muon nam co,

Van tué Ai Khanh.

Héi ¢ 1ang giéng, Liwong Quyén.

Hoi ¢o lang giéng, Lurong Quyén.

Lwong Quyén, ¢ lang giéng.
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BRI THO TANG O ZUE
NGAY VALENTINE 1

Cam on em,

Cdm on ¢é gdi Hué.
Cdm on em da dén,
Tor do,

QUAN BEN BUONG.

Cdm on em da dén,

Tir em dén,

Trai ot da cay hon,

Hat tiéu dam da hon,
Cong hanh da twoi hon,
Chén nuoc léeo béo hon,
T6 bun bo HUE,

RAT HUE.

Toat mé hdi hét.

Cdm on em da cho anh nhitng dira con dep. ngoan,
QUYNH NHU LE, ¢é dwoc si,
TINA LE, nguoi gido vién, nhu mi.

Roi em sé ¢6 mét dan chdu ngoan,
Hanh phuc thay,

Em sé la nguoi babysitter,

No money.

Cam on em da cho cha con anh ngéi nha nho
nén tho,
Vuwon quanh la co cay, hoa tréi,

108



Rau muang, khoai lang, méng toi,
La ot, la ca, la muop dang,
Rat qué huwong.

Roi VUON HONG ngao ngat,
Laung lizng trong dém,

Huwong thom,

Ngat ngao.

Cdm on cdc con da biét tra loi dién thogi
rat Viét Nam,

“Da Xin 16i, thwa nguoi nao dé?”

Cdm on cdc con da biét cli xuong

hon 1én mat cha truoc gio di ngu,

Cam on cdc con dd nhdac cha can than,
moi khi cam chia khoa ra xe.

Cdm on cdc con dd nhdc cha com dn,
thuéc uong khi dau om.

Cdm on cdc con da biét 6m heng cia me
khi me lam bép.

Cam on cdc con di nhé t6c bac cho me,
vi khdng muén me gia,

Cdm on tdt ca,

Mot VALENTINE.
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BAYI 7RO TANG O ZUE
NGAY VALENTINE &

Chao em,
Chao cb gai Hué,
Tur dgo Quan Bén Puong.

Tur dao,

Quan Bén Puwong,
Chung ta quen nhau.
T6i, 6ng chu,

Em, cd nhan vién,

Noi bin bo Hué, rdt Hué.

Ong chii dn, éng chii tra tién,

Con éng chi dn, éng chii tra tién,

Ban bé éng chu an, 6ng chii tra tién,
Cé nhdn vién an, éng chii ciing tra tieén.
Tat cd, chi muon lam cho ¢6 vui thoi.

Co6 la con nai hay con cao,

Toi la con céo hay con nai,

T6i va cd, ai sdp bay ai nao,

Ma c6 ngay, tbi va ¢d, nam trong trai tim nhau.

Ngay phdi doan My phong vdn,

T6i dot Qudn Bén Puong,

Suét ngay di vay no,

C0 sudt dém, cii dau may, may.

Toi phy ¢d cat chi,

Co tra cong cho t6i, bang nhing xi rieou Go Pen,
Va nhirng goi dau phung rang.
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Tién vao khong nhiéu,

Tién ra cing it,

Ngay ngay rau musng lugc,
Nuéc luge rau, lam canh,
Hét vit luge, dam mieéc mam,
Cam canh qua ngay.

Dém lén may bay,

Cd bong trén tay cé pharmacist tuwong lai,

Ma cé dau co hay.

Toi kéo hai by 1at, 40 quan vung vai, xoong, noi,
Ma t6i ciing dau co hay,

Bén nay, héi USCC da chudn bi cho ta qué cé
tho mgc.

Thoi thi,

Cd gai Hué oi,

Nhdc nhd 1am chi cai thei mat rép.
C6 chudn bj nhanh lén,

Hai co6 cong chua dang cho,

T0i chg me, con di shopping,

Mua NOEL, On sale ta l4,

Mua dang vui,

Chua dang vui,

Gia dinh minh, phdi Vui.

Nay co gai Hué,

Nay Nhu Lé, Tina Lé,

Dém nay gia dinh minh ghé buffet,
Mirng Chua ra dot,

Amen.

(mét trong 30 mua Noel, khdng nhé).
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LUA NGONG TRONG THO
LE AT LINH

Nha van Truong Anh Thuy

Tiéng Viét minh that 1a phong pha! Ngudi ta noi
“Itra thu”, “ltra han”, “Itra tham”, “ltra ghen”, “Iura
tinh”, “ltra Viét”, “chuyén ‘Iaa’ vé qué nha,” “lta
bép”. “Itra ring”, “Itra trai”, “lira tam muoi*”... v.v.
Va...V.V...

Con t6i thi... sau khi doc Cuon Tuyén Tap Lé Mal
Linh — Tho van-Tiéu lugn, gap sach lai suy ngam, c6
tim ra mot chir ngan gon hau md ta cam nghi cia
minh... trong 6c bat chot bat ra hai chit “lira ngong™!

Nhung vao dau mot bai viét néu “y kién,vé mot
cudn sach” ma dua ra hai chit coc 16c nhu thé han
khéng khoi lam cho nguoi doc ngd ngang, ¢o khi con
bi cho 1a “hd d6™! Vay xin qui doc gia hdy kién nhan,
cho t6i thém it phat nita dé t6i tuan ty chiing minh
diéu tdi noi.

Trudc hét, ¢ 18 day 1a cudn sach gom gép nhiing
bai ma tac gia ung y nhat. Tuyén Tap ma! Mot phan
khong nho 1a tho tinh yéu. Tinh véi dan ba, phu nir
ma anh khong giau giém: “khéng cé dan ba khong
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6 thi si / khong c6 nguoi tinh tho chét rap tat
thé”, va nhwr trong bai “Thi si va Pan ba”: “Néu
trén thé gian nay khong c6 ngudi dan ba / Bon tui
khé séng.” Rdi lai khuyén céo ngay trong cling
bai: “Chi nén lam tinh nhan caa thi si / Ché lang
chang ma l1am ve¢”. (!) Piéu nay da dw bédo méot
“loai” tho dai 13ng man ctia mot thi si da tinh dén
Mmirc... siéu!

Céi da tinh cia Lé Mai Linh cling da giap anh
thdng cam sau xa v&i mot nha tho da tinh khac 1a Du
Ta Lé ma anh goi 1a “Vi hoang dé hay tén nd 18 tinh
yéu”. Tinh yéu cua Lé Mai Linh con lai lang.

Song c6ng bang ma noi, “tinh yéu” Lé Mai Linh
khong chi giai han trong lién h¢ trai-gai, dan 6ng-dan
ba ma anh ciing danh mét tinh yéu ndng nan cho qué
huong, cho con ngudi, cho dan toc... ta co thé thay
bang bac khip cudn sach. “Tinh ban” ddi véi anh
cling sau dam va truong ton 1am, va né con lay lan ra
ca dén hoc tro cua thay. N6 khong chi chung chung
trong tho vin, ma anh con dua ra nhiing tén tuoi rat
cu thé. Nho vay ta biét duoc dén nhirng ban trai, ban
gai tir thoi hoc trung hoc. Nho vay ta dugc biét vé
nhitng tén tudi ciia cac van thi si mién Trung, ma c6
ngudi, tiéc thay, ra di rat s6m nhu Y Uyén, c6 téi bon
tac pham trudc khi chét & tudi 26; hay Thach Nhan
Tran Dinh Bé. Lai cling nho vay ma ta biét dugc dén
nhitng ban vin nghé ma anh rat tran quy cting nhitng
sinh hoat cua ho nham gitr gin tiéng me dé duogc
truong ton noi qué hwong thir hai — khdng chi trudng
t6n ma con duoc phat huy nhu trong bai anh tra 10i
nha phé binh Nguyén Hung Qudc khi anh Quéc to ra
bi quan vé van hoc VN hai ngoai. Gio déy, nhiing
ngudi ban d6 di thanh nhitng tén tudi ma khéng chi
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van hoc hai ngoai phai ghi tén ma, theo t6i nghi, van
hoc Viét Nam noéi chung ciing s€ phai ghi dam trong
van hoc str nhu nhitng Tran Trung Pao, Phan Xuan
Sinh, Tran Hoai Thu, LAm Chuong, Tran Doan Nho,
Huy Phuong, Ha Ky Lam, Hoang Ngoc Lién, Bui
Van Phu, Song Nhi, Dién Nghi, Hung Vinh Phudc,
Xuan Thién Vi, Vuong Lé Hang... va con nhiéu
nhiéu nita. ..

Song “ltra” c6 1& méi 1a céi chat van, chat tho
bing bung trong Tuyén Tdp Lé Mai Linh. Toi dang
nghi dén nhitng bai nhu “Trink Céng Son, tham kich
cua mét thién tai”, “Tran Hoai Thu, Tén Cao Boi
Hai Siing”, nguoi gan nhu don thuong doc ma, miét
mai (bén canh mot Vién Linh vai to Khgi Hanh bo
méi) niu lai gia tai tho van caa Mién Nam; “Tran
Trung Dao, Nha Tho Cua Qué Huong”, “Thai Tu
Hap, Hat Bui Nay O Lgi” véi tho Phat gido va nhat
la bai “Nguyén Bdc Son, Chit Tinh Mang Theo
Xuong Mg Chi”, ngudi ma anh dénh gia, cing voi
Trinh Céng Son, “CA HAI ONG PEU LA THIEN
TAI CUA VAN HOC VIET NAM”.

“Ltra” trong L& Mai Linh da khong ngung ¢ do.
NO con bung I1én manh hon trong cac nha tu cong san.
bién hinh la hai bai vé “Nguyén Trdi”:

“Hon sau tram nam tir Nguyén Trai roi
Ma con quéc bién van con thoi

Con do, dén den, dau doi quan qugi
Cam gidgn, bam gan, tim cd méi”.
(Nguyén Tréi |, trang 54)

“Pd nhiéu nam réi ta ding ngoi nhiéu ban
Suc sbi trong ta mgt niem cam gign
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Nghi dén dwong ra, duong dén, dwong di
Ta nghe nhitng tiéng tim doi thon thirc
Va trdi tim ta nhw ciing mudn né tung

Uc Trai! Uc Trai!

Anh sao khué soi dwrong hdu thé
(Nguyén Tréi Il, trang 56)

Va nhimg bai tho ti khac tir trang 175 dén 205.
Gan giii hon nira 1 nhimg bai tho 1am & tudi 72, cam
hiing tir “cudc ‘Cach Mang D’ cua tudi tré Hong
Ko6ng” (trang 249-269) ciing c6 rat nhiéu lia dé co
thé 1am cho ta 4m long, tin tudng dén mot ngay vé
trong vinh quang, dan chu, va nhan quyén.

Nhung “lira ngoéng” ma tdi mudn néi dén thi ta
c6 thé tim thay & nhirng bai nhw tir trai hoc tap
anh giri thw cho Lé Duén doi déi thay cach tri
nwéc (trang 57-59), hay thu cho Lé Kha Phiéu vaéi
161 18 xach mé dugc nhic di nhic lai “Téi xin thong
bao cho 6ng biét...”, rdi doi day cho L& Kha Phiéu
dé tro thanh mot Gorbachev (trang 59-70) hau 1am
t6ng thong tuong lai cia mot nudc VN nhan quyeén,
tu do va dan chu - mot gide mo ma anh ciing nhu tat
ca chang ta thira biét 12 khdng bao gid ¢ thé thanh
hién thuc! Nhung co 1€ “la thi si,” ta phai nén cho Lé
Vian Chinh/Lé Mai Linh quyén “bay bong” mot
chat... hay tham chi, con phai “tha bong” cho anh
nhiéu chuyén nira, 1a vi, pham 1 “lra” thi bao gio
cling co cai rui ro “chay!”. Lira theo nghia den, nghia
bong hay nghia gi gi thi ciing co thé “chay!”. Néu
ngudi “nhoém lira” khong biét khdng ché lira thi c6
ngay “chay tay” va nhiéu khi c6 thé chay nha, chay
x6m, chay lang chay rimg... hay con chay nhiéu thir
ntra...!
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T6i khdng dam cho minh 1 thuc su quen biét nha
van, nha tho L& Mai Linh ngoai doi, cho nén toi
khdng chiu trach nhiém vé viéc “chan mach” anh
dung hay sai!  Néu nhu ngudi ta thuong néi “vin 1a
nguoi”, thi téi chi nodi cai gi ma tho va van cua anh
no “tu thu” ma thoi!

Cai “ngdng” & Lé Mai Linh con di xa hon khi anh
“ngdng” ca véi chinh minh! C6 I8 cai “dé thuong” &
Lé Mai Linh 14 & chd d6! Trong tic pham, c6 hon
mét lan anh nhac dén cai hon danh ma thién ha gan
cho anh: “Tén du dang van nghé hai ngoai” (sic,
trang 42). Anh “ngéng” ca vai chinh minh khi ma
anh c6 can dam ké ra nhitng chuyén tiéu cuc trong
doi nhu “Thi hong ta tai 1l vi pham truong quy. TOi
giau tai liéu Ly/Héa duwéi to gidy, bi giam thi phat
hién” (trang 28). Anh biét xau ho khi cu xtr khong
phai véi ban Tran Gia Toan, anh tu xi va minh: “T6i
thdy minh hén mon, nhé nhoi, ti tién, bin xin, xdu xa,
noi chung, toi thay minh da mat tinh ngwoi” (trang
113). Ciing nhu & trang 293, khi anh doc van Tran
Hoai Thu c6 doan viét: “Tir mot ngdi trwong dai
hoc, véi ngudi ban Trung Quéc tir chdi & lai My
dé tré vé cung Thién An Mén...”, Lé Mai Linh
bat khéc: “Vang, tir mt ngoi trwong dai hoc, véi
ngudi ban Trung Quaéc tir chdi ¢ lai My dé tré vé
cung Thién An Mon. Con tdi thi sao? L& Mai
Linh. Con may thi sao? Bao gi¢ thi may tir chdi &
lai My dé tré vé cung Thién An Mén Sai Gon,
Thién An Mon Ha Ngi. Trong tho may, may da
viét: “Ciii da c6 nhan dan, lira di c6 ddng bao. Hay
thap sang Ién mét thoi quat khéi’ thi tai sao may
chwra vé dé clng nhan dan, chién hiru cia may lam
nén diéu dé, mgt Thién An Mon Viét Nam. D6 cho
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chét. P6 hén. P6 Lé Mai Linh. Hin (Tran Hoai
Thuw) di 1am tdi khéc va tdi nguyeén raa toi”.

Anh tha nhan: “Nam 1990 Qudn Bén Puong pha
san vi toi, vi mé géi va nhdu” (trang 114). Anh cling
lai biét tu trao lam cho doc gia cudi: “T6i chi biét toi
nghéo va hoc dét. Vi tai san nghéo va hoc dat lam
sao toi dam mo tuwong ‘da long nheo’ véi hoa khoi,
noi chi 1a cdn ke, ‘theo Ngo’ léo déo” (trang 51).

Va cudi cuing tdi cho cir chi anh hung hon ca anh
hiing xung tran danh giic, & Lé Mai Linh 13, d6i véi
mot ngudi ma anh mé, trong khi “ngudi y” chi dap
lai tinh anh nhu chi thwong em, m¢ thuong con. Anh
dam tha nhan diéu d6, khong vo vao, khong tham
xung. .. di nhu nguoi 4y da khong con ¢ ¢di doi nay
dé ma tu bién ho: “Nay, cAp lanh dao caa toi mot
thoi lang dang Nha Trang Cao Thi Pong Phuéc,
di qua doi. Khi con séng nang rit thwong ti,
nhung khéng yéu t6i dau, dau c6 nhiéu lan hon
1én mai toc téi, nhw chi hon em, nhu me hon con,
chit khéng bao gio nhw ngwoi tinh hén nguwoi
tinh”. “That [a mdt liéu thude ding” khong dé gi
nudt dwgc, trir ra ngudi nuot, hodc 1a “anh hung”,
hoic 1a... “ngéng”, hay c6 thé 1a ca hai!

Bay gio tdi mai hiéu mot chuyén lam toi cir suy
nghi mii miy nam nay. So 13, trong mét budi sinh
hoat van hoc do Tam Ca Nguyét San Co Thom tb
chuc tai Hoa Thinh Pén vao thang 7 nim 2012, nha
phé binh Nguyén Hung Quédc, mét trong hai dién gia
chinh, bi nha van Lé Mai Linh chat vain ngay trong
mét hoi trudng dong dao quan khach, ma anh Quéc
chi... cuoi hién.
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Bira d6 t61 nhd sau khi nha van Lé Mai Linh noi
cho “d3” rdi, anh noi cau cubi cung rat “ngong”, dai
khai: “...t60i truy lung ong tir 10 nam nay, bay gio t0i
gdp dng ¢ ddy, t6i néi hét roi, thi téi tha cho éng...”
Va nha phé binh Nguyén Hung Qudc ciing vui vé:
“Ving! Cam on ong da tha cho toi!” - Lai thém mot
“anh hung” nita! Cir toa cudi vang, vo tay tan thuong
hai “hiép si van nghé”! “Thé Ia hét!” Thé 1a “hué”!
T6i mudng twong, mot s6 “nan nhan” khac cua anh,
néu cd dip “cham sung” twong ty vai anh thi chic
cling lai “hué” nhu vay thdi. Chic chan 1a nhu vay!
Néu khong thi 1am sao Lé Mai Linh c6 thé con “rong
choi trén ¢di doi nay” vai nhiéu an 0an giang hd dén
thé!

Nhung phai n6i ngudi ma tdi bai phuc nhat 1 chi
Lé Mai Linh, khué danh Bui Thi Phuong Dong,
ngudi vo hién hoa thdng cam cho chong ndi lai tinh
xua voi mot géa phy, mot nguoi degp ma anh tirng
“thAm yéu trom nhé” (?) tir gan nia thé Ky trudc,
ngay nang con la hoa khéi & Trung hoc Nguyén
Hoang, Quang Tri, du nhu sy lién hé ngay nay chi la
thir tinh van nghé! C6 thé anh méi co “yén si phi li
thuan” ma lam ra t6i 250 bai tho trong mét thoi gian
ky luc (10 thang) cho nang “goéa phu vui vé” (“la
veuve joyeuse, the merry widow™) dy. Ciing nho d6
ma ta duge doc 250 bai, dem lai mot cai “ndt” tuoi
mat cho tho tinh Viét Nam hdm nay!

Cau no6i: “Pang sau mot nguoi dan ong thanh
cbng, bao gio cling c6 mot ngudi dan ba vi dai” that
dung qua trong truong hop nay!

Xin ¢6 loi mung nha van, nha tho Lé Mai Linh!
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Chu thich:

Lira Tam Mudi tiéng Tay Tang la Toumo, ¢6
nghia la nhiét, song day khong phai la thir nhiét thng
thuong ma la Tam Nhiét (psychicheat).

Trong phép tu tién cua cac dao gia Trung Hoa
cling noi dén lira Tam Muoi. Trong sach Chéan Tién
Bi Truyén Hoa, Hau Phép co viét:

- Tam la quan hoéa, nén goi la thugng mudi

- Than 14 than hoa, nén goi la trung muoi

- Bang quang la dan hoa nén goi la ha muoi

- Tam khi tu nén sinh ra ltra goi la ltra Tam Mudi.

Theo 15i gido huan bi truyén cia cac minh su An
Do va Tay Tang thi lra Tam Mudi (Toumo) rat ra tur
Prana, Prana la cai binh vo tan cua thién nhién dé nap
vao co thé, dé tir 6 bién thanh mot thir ning lugng
tinh té, san xuit ra mot tha tdm nhiét than diéu,
chuyén van dé suoi 4m toan than. O muc tu tap cao
c6 thé phat ra ngon lira.

[Trich cu si Nguyén Mong Khoi].
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BAT THO CUOT NAM #AY
NAAT 709 DUOEC DOC

Nha tho Tran Trung Pao

/

4

Khoang dau thap nién 1990, cin nha cua vo chong
t6i & Dorchester, Massachusetts, trg thanh “tru s6”
khong phai cia mot hoi van bat, ma cta ca mot thé
hé cam but luu vong, dang dinh cu mién Pong Bic
M.

Goi la thé hé, boi vi da s6 nha vin nha tho cing
mét tudi. Ho 1a Tran Hoai Thu (1942), Lam Chuong
(1942), Lé Mai Linh (1942), Pham Nh& Dy khoang
1942, Tran Do&n Nho (1945) v.v...

Truéc 1975, ho biét nhau, choi véi nhau, viét
chung mét bao va nhiéu trong s ho con vao Trudng
Si quan Trir bi Thi Birc cling mot khda. Tong cong
khoang 30 nguoi tinh ca chdng toi, nhitng ngudi cam
bit yéu mén ho thudc thé hé sau.

Ho “muon” cin nha cua Vo chong ti dé sinh hoat,
chtr khdng phai tdi 1a mét phan cua ho.
T6i khong biét nhiéu vé ho nén chi ngdi nghe.
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Nhitng ngudi ho goi bang tén, bang “thing”, bang
“nd” 1a nhirng tén tudi 16n, ma toi doc va kinh trong
tu Van, Bach Khoa, Khoi Hanh thoi truée 1975.

M®i ngudi trong s6 ho ¢é vai “bi kip tho™ ho thich,
c6 ky niém va nhat Ia ho thugc.

Trong maét sinh hoat van nghé, néu MC gigi thiéu
nha tho Lam Chuwong, x4c suat cao, khan gia s& nghe
ong doc “Sau Nhitng Nam Bi Xa Tré Veé, Viét Bai
Tho Ngay Gié Md” hay “Cdu Gi Em Néi Nhé”.

Néu gii thi¢u nha tho Pham Nha Dy, 6ng sé& doc
ngay “Buéi Chiéu O Nghia Trang Ca Du” viét dé
tang ban 6ng, nha tho T6 Dinh Su.

Néu gi6i thiéu nha tho Tran Hoai Thu, c6 thé dng
s& doc bai “O Cira™.

Ly do t6i ndi chic, vi ngay d6 toi 1am MC cho tat
ca chuong trinh van ngh¢ 16n nho ¢ Boston.

Mot lan nha tho Lé Mai Linh tir Hartford thuoc
tiéu bang Connecticut dén tham.

Trong phong khach nha t61, trude kha dong van
ngh¢ si, toi gidi thiéu nha tho Lé Mai Linh.

Nha tho Lé Mai Linh 1a mt nguoi c6 ca tinh.

Ong thich 1am dang, thich lam diéu b, thich dong
kich, cé khi thich gia khung.

Néu doc gia gap mot Lé Mai Linh nhu thé dau do,
xin dimg dé y.

Ben trong ong la mot nguoi rat hién hoa, tinh cam
va yéu mém trudc tinh cam.

Ong ting khoc (that) & nha toi.

T6i biét nha tho Lé Mai Linh qua trung gian nha
tho H6 Coéng Tam. Nha tho H6 Cong Tam goi va
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doc trén dién thoai cho tdi nghe mét bai tho cua nha
tho L& Mai Linh titc L& Van Chinh, tic Suong Bién
Thuy vira goi cho bao Dan Chu Mdi.

T6i khong biét but danh va tén that cua dng, va
cling chua timg nghe dén bat hiéu Lé Mai Linh.

Véi 6ng va thé hé ong, t6i la ké vo danh.

Nhung bai tho lam t61 xuc dong.

Khi bao in ra toi doc lai ky bai tho va cang xuc
dong hon.

Bai tho Chuyén Tau Cugi Nam 1a bt ky caa mot
ngudi tU trén chuyén tau tir Bac vao Nam.

Ngudi ti nay chua duoc tha, chi bi chuyén tir mot
nha tu & Thanh H6a vao nha tu khac ¢ Gia Rai.

Bai tho Chuyén Tau Cudi Nam, con la tam sy cua
mot thé hé va hon thé nira 1a tdm su cua ca dan toc,
trong giai doan den t6i cua lich sir Viét Nam.

Lich sir roi s& sang trang, nhung bai tho Chuyén
Tau Cudi Nam cia Lé Mai Linh s& song rat 1au ciing
dat nuéc.

Mot mai, khi cach séng va 16i séng caa con nguoi
d6i thay, nhitng bai tho to tinh c6 tinh thoi trang s&
duoc dua vao thu vién.

Nhung nhitng bai tho gin lién véi thang trAm cta
dan toc van sé tiép tuc séng, song trong giang dudng
dai hoc, trong sinh hoat van hoa va ngay trong nhitng
quan café dudi gbc cay me hay trén via pho.

Boi vi nhitng bai tho d6 12 mot phan ciia nén van
hoa day sinh dong cua con ngudi trong dong chay
khong ngung cua lich sur.
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Dan toc Viét Nam con ton tai hdm nay va s& vuot
qua khé nan Cong San bai vi cac thé hé di sau thudng
rat cam thong vai su chiu dung va chia sé tim nguyén
cua nhitng nguoi di trudce, va ding I1én tiép tuc hanh
trinh cua ho.

Trong dién vin ndi tiéng doc truéc Qudc hoi Hoa
Ky, danh tueéng Douglas MacArthur két luan biang
cach lap lai mot cau danh ngén:

“Nhitng ngueoi linh gia khoéng bao gio' chét, ho chi
tan dan di ma théi”.

Nhiing ngudi linh cam bt VNCH con séng hom nay
roi cling sé tan dan. Nhung uéc mo mot ngay dan toc
Viét thang hoa phan anh trong tho ca ctia ho s& séng
maéi vaéi thoi gian.

Nam, muoi nam sau, mot tram nam sau, hai tram
nam sau, cac nha van hoc st Viét Nam biét dau lai
chang dén con duong Dorchester & Massachusetts,
con duong Bolsa ¢ California, con duong Bellaire &
Houston v.v... dé suu tam dau tich caa nhiing nguoi
cam bat Viét Nam Cong Hoa con dé lai sau khi da
tan di trén dét khach.

Pém ¢ nha t6i, nha tho Lé Mai Linh doc bai
Chuyén Tau Cugi Nam va ong da khoc.
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CARUYEN TAU CUOT NAW

Vé qué hirong vao nhirng ngay cuéi nam,
Trén con tau ché day xiéng xich,

Xin Vinh biét chao virong quéc lira doi,
Tatra lai Nguwoi, nhitng doi rét hon cam.

Mai ta di, tir bong toi mu tam,

Noi ta vé qué, mien Nam yéu ddu.

Hay ¢ lai, nhitng déi nghéo, dau thwong, an nau,
Chia tay nghe, vinh biét, yén nam.

Chao khéng chiit x6t ,thiwong, niii rimg Viét Bdc.
Hoang Lién Son, Yén Bdi, Lao Cai,

Chao Vinh Phu, Thanh Phong, Thanh Hoa.

Con trong ta con ac mong chuwa phai.

Chao bo bo, chao sdn khoai, bap xay, bap hét.
Vinh biét nghe, nwéc muoi dai dirong.

Chao rau tau bay, la day rurng chua xot.

Khi nghi vé, lanh buét khép xwong.

Mai ta di, chao nhirng ngoi giao dwong,
Dung lgnh lung giza hoang tan co dai.

Hay ¢ lai nghe, nhitng nghiéng chiia dé chéi.
Ao réu phong khép kin niém thirong.

Chao con phé ndo, ta di cé lan qua,
Ddu khong biét tén dé goi,
Nhueng trong long ta tham noi:
D6 la phé Sinh Tir.
Dé nhé Tran Dén va nhém Nhan Van,
Pé ngoi ca nhitng thi si, nha van,
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D diing cam dau tranh cho Su That.

Ngdm ngui trong long ta, twong nhé Phan Khoi.
Nh¢ dng Binh Véi bdt ha.

Noi mién qué nao, éng dd yén nam, ap .

Nhung trong 10ng t6i, 6ng séng mai,

Ong song méi r6i, 6ng Phan Khéi oi.

Nhé vé éng, t6i nghi t6i Kim Tuw Thap cua 6ng Ho.
Mai cudc vudng tron, doi con tinh sé.

Mai ta di, chao nhitng gia dinh bi chi dinh cu tru.
Vich dat mdi tranh, khéng di am mia Pong.
Nuong sdn, doi khoai, khéng ddp doi qua ngay.
Phdi lan 161 rieng sdu, ndm ndam mét lan déi cho.
Thirong cu gia tdm muwoi tat bdt nguwoc xudi,

Mdy chuc nam roi déi kho.

Nhin dan con chau diéu linh.

Khéng dam davmg 1au véi ta, dé bay té sie tinh.
S¢rthang cdng an ngd nhin, qud mang.

Chao em bé ném da ta ngay mai toi,

Va cb bé chu miéng chui rua me cha ta, ngay mai ra.
Gio thi cdc em da biét ta,

Khong phdi la quan an thit nguoi,

Nén di c6 em mang san dén cho ta.

Khi con tau qua téi bo Nam,

Kinh hoang long ta, ron nguoi muon khac.
Da sau lung ro\, Xit S6 Cia dau thirong.

Ta da thoat, hang hum kho nhoc.

Trén nhitng canh dong mién Trung tau qua,
Ta chi thdy dan ba em nhé.
Thanh nién dau, di linh hay tu,
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Da may nam roi, qué hwong thé do.

Nay cé gai thanh nién xung phong,
Khi con tau qua khoi ham deéo.

Sao ¢d cam dd ném vao dau cdng an.
Roi hai tay chang ngnh nhin theo.

Nay c&c em ¢ sdn ga Pa Nang,

C6 bao lam, 16i 16 thé nao.

Ma em ném cho ta bao thuac tang,
Nhé cong an thdy dwoc 1am sao.

Nay cac em nho ¢ san ga Nha Trang.

Em héat nhizng gi nghe sao ngé nghinh.

Em gidn doi chang, rang em bj phinh:
“Nhw ¢6 Bdc Hé trong thung phuy ddy nap,
Mg ndp ra, nghe cai coc trén dau”

Em hét la lung, gia mot dam dong.

Pung vay tay chao cac anh tré lai.

Trong long ta, tir nay song mai,

Tinh qué hwong, long dong bao mién Nam.
Trong néi dau, qudn cuép P bao tan.

Nay céi vay tay vung trém don chao,
Nay con mat nhin ddu yéu tham lang,
Nay nu cuoi, trao gai niem tin,

Da hiéu réi, ta nhat dinh thang.

Chuing khéng giét dwroc chiing ta sau ngay 30 thang
41

Chuing khéng giér diroc ching ta trong BONG TOI,
DOI RET va SU LANG QUEN,
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Noi niii rirng &m u Viét Bdc.

Ta dé ra dnh sang, ta di vé dat song,
Nhdt dinh ching ta phdi thdng.

Nhdt dinh chling ta phdi thang.

Nhdt dinh ching ta phdi thdng.

Thép da t6i, lwdi gurom nay phdi sdc,

Phdi ran, phdi chdc, phdi bén long, diing cam.
Duong guwom di phdi dep.

Phdi 1am lai tir dau, véi cdi gia da mua.
Phdi lam lgi, tir dau, dirng dé 10ng gia nua,
Toc ddu bac, nhung long thanh nién tré lai.
Trén budc chan di, trong tim doi thoai mai,
Ta hién ngang, chitng chac, dang hoang.
Ta dd vé, khi qudn cieép hoang mang.

Ta da vé, véi niém tin tdt thang.

Vé qué hirong, vao nhitng ngay cuséi ndam.
Ddu trong tay xich xiéng con tréi cht.
Nhueng trong long ta, bao ndi han hoan.
Khi thdy ddu bgo tan sap tat.

(Trai tu Gia Rai, Z30A/1981)
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S%e BOC PAA
TRONG THO LE AT LINH

Nha tho Phan Xuan Sinh

Doc tho Lé Mai Linh ta c6 cam gidc nhu nuét phai
mot cuc dudng nghen ngang c6 hong, kho trdi, kho
tan, nhung chit ngot dan dan thdm, 1am diu bot cai
khé s&, dau don lac ban dau.

Vi thé néu ai doc tho ong ma khong chiu kho, thi
s& khong thay cai ngot caa dudng tan ngam tham dan
vao té bao, ma chi thay treo trao gap phai mot vién
soi cing do.

Dbuong hay s6i déu do tham dinh cua timg nguoi

doc.
Tuy nhién, v4i Lé Mai Linh vién soi khong lam ngot
lim vanh méi, nhung d6i lac c6 kha nang 1am té diéng
dau ludi, 1am cho ngudi thudng ngoan phai ban than
dua t6i su cam théng cho cai chat “dién loan” thinh
thoang bt gap trong tho, trong vin cua ong.

Poc nhiing séng tac cua 6ng, ta chuan bi dé d&
don nhirng cai “tat” nhu troi giang, nhirng cai lac
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I6ng c6 chu dich - ding hiéu 1a 6ng phéng bat bura
bai - tat ca nhiing cai trdng chimg nhu vo nghia qua
that né mang mot st mang ma éng di cb tinh ky goi.

Va diéu quan trong nhét c4i tho vin caa dng mang
mot sic thai dic biét, mot t chat riéng tu, tir cau tric
dén ngdn ngi, tir tu teong dén dién dat rat 1a L& Mai
Linh, c6 1& vi thé dng chon tén cho tap tho 1a “Tho
Lé Mai Linh” chang?

Bay gio chiing ta budc vao giang son cua L& Mai
Linh.

“Dui trong gong cing, xiéng xich, truéc hong sing
lweai 16, Thi sivan |én tiéng va tho da cé mat”.

DPay 1a cau tho hay cau van? Pa dat trudc bia mot
cau nhu thé, chic chan cung céch song ciia 6ng ngang
tang va liéu mang ghé gém lam.

Nhin Ién hinh éng gitra trang bia, khuén mat
xuong x4u, rau ria lan phan, dich thi 6ng c6 mot chat
gi bat thuong. Ma khong bat thuong sao dugc khi
cudc séng da hat ong lan tron. Thoi thé da day doa
du thtr, ng ném qua nhitng mui vi khiac nghiét cua
ndi rirng Bac Viét khi con trong td hay céi tan cling
trong bon chen kiém séng khi ra khoi to.

Nhin bén ngoai tap tho - bia truéc lan bia sau -
chting ta da hinh dung ra dugc toan bo con nguoi cua
Lé Mai Linh, nét “ty thi” dé thuong, nét “khoa
trrong” chan tinh, nét “khi phach” bon cot.

Nghia la dudi ngoi bat caa dng, khéng co cai gi
nghiém chinh dung mrc ma chi twong dbi.

Ong lam tho dé dang nhu 6ng noéi chuyén, nhu
ong tho, cai gia tri ngay ¢ chd “dé” ma it ai lam dugc.

Poc tho khau khi cua Lé Thanh Tén, ta thiy cai
nhin cia mot quan vuong né ngao man da danh, doc
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tho t caa Lé Mai Linh cai nhin cia mot tén ban
clng, tan day dia nguc ma ciing khong kém phan
ngao man that dang qui:

“Thdn ta ching nhot trong long sdt,

Ta thd hon bay khdp bon phurong.

Chan, ddu trong ciim géng dau that,

Tim tw do ta khap néo duwong”.

C)ng c6 céi nhin bdn cot, tiéu 1am nhung dau vo
han.
Thoi thé da tao ra nhitng 16p nguoi twdong chimg nhu
yéu hén, thé nhung rat diing cam, bat khuat.

Tho ti ciia dng c6 nét phang phét caa Nguyén Chi
Thién:

“Ta thdy réi troi ti do réng ma,

Song sdat nao khéa néi hon ta,

Don giao thira trong nha giam lgnh,

Nhueng am 10ng ta, niém tin qué nha”.
(Giao thira nam 37 tuo)

“Chuyén tau cudi nam” c6 I& 1a bai tho ti hay
nhat, tiéu biéu caa Lé Mai Linh.

Bai nay 6ng ta lai canh con tau cho tl tre vé Mién
Nam trong nim 1981 (sau nim sau Ha Noi chiém
Mién Nam), 10ng ngudi tir Bac dén Nam da thay d6i,
cai nhin cia moi ngudi véi nhitng nguoi tu cai tao
khdng con bi chi phéi bai ménh 1énh cua Pang, céi
nhin day ap tinh thuong yéu, thong cam.

Nhitng mén qua ném Ién toa cia dong bao danh
cho nhitng tu nhén, that sy da lam cho 6ng xtic dong:

“Nay cac em o san ga Da Nang,
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C6 bao lam 161 16 thé nao,

Ma em ném cho ta bao thudc tgng,

Nhé cdng an thdy duwoc lam sao”.
(Chuyén tau cudi ndam)

Ong d3 bi ké thu day ai khong thuong tiéc, thé
nhung nhin lai ho éng khéng mang trong long mat
chat théng tha, 6ng thuong hai ké da hanh ha minh.
Long vi tha caa 6ng la mét céi tat vao nhiing ké
khong con tinh nguoi, 10ng lang da thd caa ho qua
that da 1am cho 6ng ngao ngan:

“Dau ¢0 lic bi ngwoi hanh hg,

Nhw Chua xwa, quadn dit dong dinh,

Long con van, khéng nudi thu hdn,

Miéng tuoi cuoi, khong chit phan vin.’
(Gidang sinh nam 1979)

’

N6i dén thi si1a n6i dén 1ang man. Lé Mai Linh 1a
mot nha tho lang man nhat.

Cai doi, cai rét, cai cung cuc da khong lam cho
chat 1ang man caa dng mat di.

Thuong thi trong con bi cuc, nguoi ta nghi tdi cai
an, cai mac, con 6ng thi tha hén mo mong:

“Trén doi tra anh nhin may bay,

Thit tha hon minh ciing bay bay,

Dé twong rang, méng con nhie thuc,

Gdp dwoc em, giira chon heu day”.
(Trén doi tra thir tha hon chiit choi)

Lam quen véi ngbn nglr Lé Mai Linh khong phai
la d&, doc 6ng chdng ta thinh thoang bét gap mot vai
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chit, vai cAu, tir dau dau roi xubng, 6ng cd y gay kho
d& cho ngudi doc, chling ta phai khung lai khi bat gap
nhiing su kién nay.

Thé 1a chung ta d3 buéc vao chiéc bdy ma 6ng da
¢6 tinh gidng ra sin, chinh nhimg diéu vu vo, lac 16ng
do tao ra cai ngdn ngir dac thu cua Lé Mai Linh:

“Hoan hé néi ¢é doc cua thi si,
Mudn nam néi cé doc cua thi si,
Pdng doi, Noi cé dc ciia thi si,
Nhan danh cha va con va thanh than.
Amen”.

(Bai tho cho mét nguoi tinh phu)

hoac:

“Em di roi, anh ngoi lai mgt minh,

Ngoi lgi. Mgt minh. Anh thdy doi la hodc.

Em di réi, anh ngoi lai. Mét minh.

Ngoi lgi. Mgt minh. Anh thdy doi déi khdc”.
(Mét chiéu mura)

Nhin vdc dang cua 6ng, tho cta 6ng vé than phan,
chién dau, t day, ta tudng rang 6ng cing coi lam,
ban lanh lam.

Tat ca déu trat. Nha tho Lé Mai Linh rat yéu dudi
trong tinh yéu, ong ciing say dam, voi vang, ciing
than tho, cling uy mi..., nghia Ia tinh yéu cta ong
cling uot at, lam ly.

Tuy nhién, khi thé hién qua ngén ngir, ong di boc
16 su cudng nhiét caa minh, héi ha, néng bong.

Tho tinh cta 6ng manh mé& nhung chan chura,
khao khat nhung dam say:
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“Yéu mai, yéu hoai, yéu khong mét moi,
Em yéu, co ma gidr ldy.

Néu muén, anh lam nai to,

Bang khong, anh 1am cop déi”.

hoac:

“Dot trdi tim, cii dau, chdo nguoi trong anh,
Khong goi em la tién, ta van biét em tran tuc.
Pé duwoc thay rang em rat gan giii,
Nhuwe chinh linh hon ta”.

(Bai tho thir 10)

Tho Lé Mai Linh ciing mang nhiéu tudng tuong,
tinh yéu ma khong tudng tuong la thu tinh yéu
chét. Su tuong tuong cuia dng that gan giii dé thuong:

“Nhé mét thoi, trong cdp, gidu trai me chua,

Tuong twong thoi, em da lam ta them khat bong.
Nhé mét thoi trong va, em chép tho tinh.

Tuéng twong thoi, em da lam ta muon tré thanh thi

~

St .

(Bai tho thit 10)

Chat dién loan trong tho ctia ong d4 tao ra va hinh
thanh maot thur ngdn ng khac biét, ngon ngir L& Mai
Linh.

Ong lam tho rat thoai mai, mudn viét gi thi viét,
khong can theo thong I nao ca, tho va vin cua 6ng
doi khi 1am chuang ta 1an 19n.

Khi néi con 1 éng phong vao du thir, khong can
biét y twong lién tuc, khdng can biét cau trdc, khdng
can nhitng thi linh kinh khéc can c6 caa mét bai tho.
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Thé nhung, ta nghe nhu c6 hoi tho ngay trong
ngon ngir cua 6ng:

“Thua ong,

Ky tén duoi day la toi,

Lé Mai Linh,

Thi st.

Yéu qué hwong nhuw yéu chinh ban than minh,
Va To-qudc, trong tréi tim tdi hang dém thao thirc.
Bui va 1&ng man,

Thém mgt chut khung,

Khi trai troi, doi gio bién thanh dién,

Co6 mau hiép st.

Thich tre gian diét bao .

(Ban céo trang hay...)

Ong Lé Mai Linh, chi c6 6ng trén doi nay méi lam
tho kiéu nay, nhu mét 14 don, mot phiéu ly lich ca
nhan, mot ban tuwong trinh uan khdc, qua that 6ng
xtng danh mot Lé Mai Linh bui doi, bat can... troi
a.

Ong gidn vira vira thdi chi, chang co thir gi dudi
mat 6ng goi 1a nghiém chinh hét sao?

Thé ma khi doc nhiing bai tho tring giang cua
6ng, nhiéu nguoi phai ngam ngui.

Bon cot nhung duyén dang, chua cay nhung y vi.

Ong tu cho minh 13 khung khung, dién dién, thé
ma duoc may ngudi tinh bang dng.

Ong thich khoa truong nhung khong tu phu.

Ong thich on 4o nhung sdng trong lang I&.

Ong mau buyc tic nhung ciing dé khoan hong.

Ban bé khen, dng vui vé nhung khong hom hinh.
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Ban bé ché, dng budn nhung khong oén trach.
Do 1a duc tinh “thi si” ctia 6ng ma nhi¢u nguoi
can phai suy gam.

“Tho Lé Mai Linh” ta thdy hinh nhu c6 tiém an mot
su ndi loan.

Ong mubn pha v& tat ca 1& thoi, trat tu dé tién 1én
con dudng sang tao cho riéng minh - cai diéu ma
trude day bon thap nién Thanh Tam Tuyén di lam -
di nhién 6ng c6 thanh cong hay khong con phai qua
su gan loc cua thoi gian.

Chung ta chi nhan thay rang tho ong co su but
phé, cai cach gidng nhu diéu Mai Thao da viét “.
nhitng trao luu can dong phdi nhwong bg dirt khoat
cho nhiing ngon triéu lén ddy thay thé ”.

Ong mubn l1am mét cudc cach mang cho chinh
minh.

Céch viét, cach lam tho mang mét nét riéng biét.
Ong mudn tach riéng dé dung cho vo mot chd cha
khéng mudn dtng chung dong véi ké khac. Thuong
thi cai gi riéng r& ciing dé bi mat hat, nhung ciing dé
thanh céng.

Quan niém nhu vay that 1a thai d6 dat khoat
nhung ngudi doc chap nhan hay khong lai 1a chuyén
khéc. T4t ca chi con van dé 1 thoi gian. Chang t6i hy
vong chat né ma Lé Mai Linh bao nam da boi dap
néu khdng c6 kha ning lam chan dong nén vin hoc
hai ngoai, thi it ra né ciing nd gion vui tai ban bé va
gia dinh, lam mat it nguoi giat thot sting so.
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PRAC 72A0 798U SU
NAA THO | NFA VAN /
NHA BAO LE AT LINF

» L& Mai Linh tén that 1a LE VAN CHINH, sinh nim

1942 (khai sinh 1944). Sinh quan: lang Quang Dién,

xa Triéu Dai, huyén Triéu Phong, tinh Quang Tri.

« Khai nghiép Van chuong tir nam 15 tudi (1957) véi

but hiéu SUONG BIEN THUY.

* Tir sau ngdy luu vong sang Hoa Ky (1-1994) lay

bat hiéu LE MAI LINH.

* Trude nam 1975, da cong tac vai cac tap chi: Nghé

Thudt, Khéi Hanh, Vin Hoc, Quan Chiing, Boi, Vin,

Gi6 Méi, Ngan Khoi, Tién Phong...

Viét binh luan chinh tri cho cac nhat bao: Hoa Binh,

Poc Ldp, Da Vang, Séng Than, Gié Nam, Quyét

Tién, Qudt Khéi, Tranh Dau...

« Xuét than khoa 1/68 Trudng Si quan Bo binh Tha

buc.

Thu ky Toa soan nguyét san Truwong B¢ binh Thu

buc.

« Nam 1962, nhan GIAl NHAT VAN CHUONG

PHAT GIAO do Tinh hoi Phat gido Quang Trj to

chuc vao dip Phat ban mua he 1962.

« Nam 1969, but chién véi nha van Mic D) trén tuan

bao Khgi Hanh vé van @& “Mac Cam Kaki Trong

Van Hoc”.

« Nam 1971, bat chién véi nha van Uyén Thao trén

tuan bao Poi cia nha van Chu T vé van dé “Con

Ngua G6 An Quang va Thanh Troy Nam Viét Nam”.
136



« Nam 1971, tranh ctr Dan biéu Ha nghi vién tai don
vi Phan Thiét, Binh Thuan.

« Nam 1972, nhan danh mét thi si Viét Nam dé nghi
MOT GIAl PHAP HOA BINH CHO CHIEN
TRANH VIET NAM bén canh nhitng giai phap cua
Nixon, L& Btc Tho. Giai phap nay da dugc dang tai
trén nhiéu mat bao bay gio va phd bién tai Ludng
vién Quéc hoi.

* Sau ngay 30-4-1975, ban than xem nhu minh “di
tu” ma doi goi 1a Lao dong khé sai trong 3.102 ngay,
qua 10 trai tu (ma ban than xem nhu chua) tir Nam ra
Bac.

Trong nha tu (tam goi nhu thé), tai trai K4/ Tan Lap/
Vinh Pht, vao dém 20-7-1979 (dém ghi nhé Hiép
dinh Genéve 1954 chia cat T6 qudc), ong “thay tu”
Lé Van Chinh da treo ¢6 ty tir sau khi viét hai 14 thu:
mot gui 6ng Lé Duan, Tong Bi thu Pang Cong san
Viét Nam yéu cau thay dbi duong 151 1anh dao, mot
guri Ban giam thi trai doi hoi cai thién ché do lao to.

Puoc tha khoi trai (ma ban than goi 1a da dic dao),
“xudng nii” tir ngay 30-11-1983.

Pé muu sinh giira nha ti 16n tir Nam Quan dén mii
Ca Mau, ban than da choi nhitng tro choi nhu sau:
phu tho hd, vin tho moc, va va bom xe dap (va moi
thir xe linh kinh khac), phu bép, bép truong, chii cau
tiéu, bo méi ca phé, thude 14, bia 1én con (tuc goi la
bia sinh t4), ruou Go Vip, ruou Ong gia bat nga,
gao, nép, cac thir dau (xanh den d6), budn ban ve
chai, buén huong ban phan (nhang dén va phan bang
hoc tro), nudi heo, nudi ga, nudi cho, nudi meo, nudi
dé, trong nho, 1am chi quan nhau.

« Sau ngay phai doan My phong van xong, dot quéan
nhau, séng bang nghé vay no (trinh d6 vay no sau dai
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hoc), 1am tho, viét vin, va udng ruou... cho téi gio
[én may bay (12 gio dém 10-4-1994). Dang luc tay
kéo cai bi lat, &0 quan vung Vai... Cong an ctra khau
lai hoi xin tién.

Lac d6 méi tinh ra va nghi minh 1a cha b6 doi.

* Sang Hoa Ky hom sau ciling 1a ngay 10-4-1994 theo
dién ty nan chinh tri H.O.

Hai tuan sau khi qua My bt dau su nghiép viét chua,
viét miéu cho céc tap chi Van Hocva Tranh Pau &
Phép, Dtc, Na-Uy, Gia Na Dai va Hoa Ky 1a Khoi
Hanh, Hon Viét, Sai Gon Times (California), Gop
Gi6, Chinh  Nghia  (WashingtonState), Viét
B4o (Colorado), Thé Gidi Méi, us
Viét (Texas), Phuwong Dong, Thang Long, Asian
Times, Dan Chu Mdi (Massachusettes), Thoi
Mai (Philadelphia), Cé Thom (Virginia), Quoc Gia,
Di Toi (Canada), Qué Me (Phép), Canh
En (Puc), Pdt Pung (Na-Uy), Dan Viét, tiéng noi
cua nguoi Viét ty nan Cong san tai bang Connecticut.
 Tir nam 1995, Cha nhiém, Chu bat nguyét san Liura
Viét.

Nam 1997, tai Hoa Ky, Lé Mai Linh choi thém mot
bit chién khac véi nha phé binh vin hoc Nguyén
Hung Qudc veé: Trién vong van hoc Viét Nam luu
vong.

« Ngay 23-4-2000, nhan loi moi cua Ban chap hanh
Cong dong Nguoi Viét Qubc gia ving Montréal,
Canada dd dén néi chuyén trudc gan 1.000 dong
huwong nhan ngay gid t6 Hung Vuong véi ndi dung
bai thuyét trinh: “DA TOI LUC CAN PHAI PUA
NHUNG NHA LANH DAO HOA KY LIEN QUAN
TGl CHIEN TRANH VIET NAM TRONG HAI
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THAP NIEN 60-70 RA TRUGC VANH MONG
NGUA”.

* Thang 11 nam 2000, nhan 161 moi cua Tién si
Nguyén Ba Long, chu tich Lién minh Céc lyc lugng
Dan chu Viét Nam, sang Phap ky vao Hién chuong
2000 nham muc dich van déng cho Dan cha va Tu
Do tai Viét Nam, nhan danh mot van nghé si Viét
Nam luu vong.
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TAC PARAM

1. N6i Buon Nhwoc Tiéu - NXB Hoa Sen, Nha
Trang, 1963.

2. Loi Phan Khang Cua Nhing Nguwoi Lam Tho
Chau A - NXB Thai D9, Sai Gon, 1967.

3. Gop Gid - tuyén tdp tho ciia 100 nha tho qudn
déi, Cuc Tam ly chién, Sai Gon, Viét Nam.

4. Tho Lé Mai Linh - NXB Song Thu, California,
Hoa Ky, 1997.

5. A Lasting Mirage - tuyén tdp tho cdc nha tho thé
gioi, Thu vién Thi ca Hoa Ky, 1997.

6. B.40 - tuyén tap nhiéu tac gid, Lang Van, Canada,
1997.

7. Hdu B.40 - tuyén tdp nhiéu tac gid, Lang Vin,
Canada, 1997.

8. bung Ngoi Khdng Yén, phong bat - Y Troi xuét
ban, Hoa Ky, 1999.

9. Vwon Tho Hai Ngoai - tuyén tdp tho nhiéu tac
gia, Tu sach Phu Nir Thoi Nay, Hoa Ky, 2001.

10. Luu Dadn Thi Thoai - bt lugn 25 Nam Tho Hai
Ngogi, Coi Nguon, Hoa Ky, 2003.

11. Mgt Phan Tw Thé Ky Thi Ca Viét Nam Hadi
Ngogi - tuyén tap tho nhiéu tac gia, Hoi Vin hoa Viét
Phéap, Paris, 2003.

12. Nhitng bwa Con Hoang - kich doc thogi, Coi
Ngudn, 2005.

13. Chan Dung Lé Mai Linh, song ngit - A Poet’s
Portrait, Coi Ngudn, 2005.

14. Trang Trén Dong Thach Han, tho / truyén | tuy
bit - in chung vé&i nha tho Vuong Lé Hang, Y Troi
Xuat ban
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15. Tuyén tdp Lé Mai Linh, tho, van, tiéu ludgn, phé
binh van hoc, nhdn dinh chinh tri.

16. Tho Tinh Thé Ky - in véi Vuong Lé Hang, Y Troi
xuét ban.

17. Lwong Quyén, cé lang giéng -Y Troi xuat ban,
2016.

18. Tuyén tdp Van Mién Nam Thoi Chién - Thu Quén
Ban Thao xuét ban.

19. Tuyén tdp Tho thoi chién Mién Nam - Thu Quén
Ban Thao xuat ban.

20. Chdn Dung Ngwoi Linh, Thi St Mién Nam - NXB
Nhan Anh, 2023.

21. Cugc Phau Thudgr Vian Chiong - NXB Nhan
Anh, 2023.

22. Tho Cua Nhitng Nguoi Thua Cugc, The poems of
the loses - do nha vian Nguyén Hitu Thoi tuyén chon
va dich sang Anh ngt.

23. Nguyén Th; Sam, Nhizng Dau Chan Doc Puong
Khéang Chién, NXB Y Troi, 2024.

24. Tho tinh Lé Mai Linh, NXB Y Troi, 2024.
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Nh{rng ngudi ban than yéu, ngudi
séng, ké bé cudc chdi.
Amen.

Déi tré TAO HOANG, nha vin NHUNG
LE, LE MAI LINH, nha vin Y NHI, nha
tho NGUYEN NGOC
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Hai anh em ho LML, V& Bang, cuu dai
Uy Phao binh.




Me, con, chau va d6ng nghiép.

Nha van Binh Pham/Canada/kate,
Sarah, Tina, Nhu.
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Lai vaii Ui iuvi iy tu pIiiuviy.
T ~-

i

av priani va vaw waii vaii, uiv.
KUO | O T

Jam 1958, 101 16 tudl, té1da co tho :
\nh goi tén em cho d& nhd,
tan thi Nha Ca, Tran thi Nha Ca.

| Thd, ngudi tho/ thgc khach quan bin
bod mu Linh/cac bang hfu.
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Nha the Thuy Son, s6 2, nhavan Hé 9! cung xong mot kiep,
minh Ding, s8 4. R6i cling hét mét ddi,

v v s vty g Vi (Gac pUOl KMIS va hop mat van
xi NXB Y Trdi/ tac gia ky tang sach. chu PR

Cha, con, chau, thi hitu, cung ly, doan  Nguyén Cong, Lé van Chung,
vién. Nguyén van Nghi, Tran hifu Phudng,
7 Lam Chuong.
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Co pharmacist ngay nao,
Thé méi biét Que Sera sera?

Chau bé ngay xua, chau dudc si hém
nay.

Cha, con, chau, thi hifu, cung ly, doan
vién.

I/T.R‘ﬂ'ﬂI
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Chéu bé ngay xua, chau dugc shom ~ C0 pharmacist ngay nao,
nay. Thé mdéi biét Que Sera sera?

Iruong ann Inuy, yen son, o
Trudng, Nguyén Bac Saon, Ngb buc

Huy Phudng, Pham Héng An, Luan

Ihifng ngudi ban van chuang. 3an thg, ban dai, ban truéc sau.
W - -

THAN DUN
{sudt Lﬁ;’:
il

=
EMAN N
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{hiing ngudi ban trong ngay qua, dai Gy mét thai, ngudi va thi si, mét
hifng ngay sau. thud.

10 DAV XE CAR

ANGRHONS VIET AN |

Em t6i, thiéu nif Quang tri, Oanh Hunt, Ban g, ban dao, ban vén, mét théi
gan Huan chudng cho TT Nguyén gin bo, c6 gi hon.
van Thiéu bén nay cau bién gidi.

= . Fo s e = 1rong, ngoail, tren, auol, rol cung gap
{hitng tac pham tu 10 Y Trdi ra ddi. nhau thoi.

.| Khéng susi vang cling vao mé chi.
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[rong, ngoai hdi ngd trong van Doéng, Tay, trong, ngoai, Ha noi,
shuang. Saigon, hop mat.

y

nay.
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Nhifng ngudi dé}n 6ng tai hoa, dep Tam c6i ban hién van nghé va gung.
130, gitfa nhan sic Hollywood, hét 3 :
biét.

o we,
K i [

“B40"

g 11 0| LAL LN S
LE MAI |

=y |
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Anh chi Nguyén Puc Nhiém, Khoi,
Dang, Nghi, Nhiém, LML.
Gia dinh LML, anh chi Hué, Phucng




Dugc sTNguyén Bic Nhiém, phu
nhan/ bs Nguyén van Nghi, LML, Tran
hLIu Phuong, Tru‘dng thanh Glang

Tu trdi, NT Ben Oh, NT L.H.M.Toan, nt
NHC, anh chi PXS, anh chi LML.

NT LML tdng O Hué bai ting O Hug,
Han HUGng Glang, hoa si, nha van.




NT Nguyén han Chung, anh chj Phan
xuan Sinh, anh chi LML.
Va anh chi bang q. Théng.

’ﬁ o

Dém tha LML, tai Paris va chan dung
NT
Nguyén viét Duc.

i dem ehes o5 ey ehal tunhg Nguyén B Cf ol ctla 7
& Mdng Nouyén, hoc gid Tha Vin Kié, gu&::::m n:'#:lm

Wng (Gng g t4 200 Franc Phip, nhung 16 cim o, ki, gl s 14

h Thing, cién ot Lé Dinh Cai i b ot Ny Din Lajcing o, LML, g
3 Py i\ R e

g phdi dosin dén it How K, hén st Nyl B Long dén ot Ganada sl il

in ngh¢ i Vide Kidu Phip (4 khing nhek A
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Slnh hoat y té cong dong Plttsburgh

AT TR
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Chi Lynn Bui, mét nhan sac Hué, nha
tha Nguyén vii Sinh, Tran van Gia.

e

Mot nhan sic Hué, thsi 4o trang qua
cau Trudng Tién.
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