NGOC TU
KHONG QUAN VA ANH CHANG KHONG QUAN XOM NHO

(Nha vé nhithg nam thang doi linh Khdng Quén)
(Nhén dijp ky niém ngay Khong Luc 1.7.2024)
Tap van. ngoc tu.

"Hao hoa nhat linh Khong Quéan”

Khong biét cau truyén tung quen thudc nay ndi vé Khong Quan da co
tlr bao gid. T6i nghe biét dén cau truyén tung dy khi bat dau cudc doi
Khong Quan ctia minh & Can cr Khong Quan Tan Son Nhat ti cudi
nam 1969, sau khi man khda Khda 3/69 Trudng B6 Binh Thu DBurc, va
dugdc chuyén sang Khdng Quan, rdi dugc phan bd vé phuc vu tai Khoi
Chién Tranh Chinh Tri, B Tu Iénh Khong Quéan (CTCT/BTLKQ).

CU theo nhu ngit nghia thi hao hoa néi dén su rong rai va lich duyét
trong giao thiép, cling ham y hao phdng, khong qua cau né hay bi bd
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budc véi moi th(r diéu chuyén ngi cudc song. Van chucong mot chdt,
hao hoa cling cd ca su bay buém, la IuGt trong do nira.

Va roi cling khong biét tir Iic nao va do dau, cau truyén tung ay dugc
thém vao mot cau tiép theo nira, nhu dé cho van diéu hoan chinh:

"C6 méi cdi qudn anh ciing ban di”

Dudng nhu cﬁng chi 1a kiéu tu trao, phu hoa vdi su’ dua vui téu tdo
quen thudc cua dan Khong Quan thoi, chur khong mang y nghia ché
diéu hay dém pha g| va thuc té& chic cling chang xay ra chuyén co
ong Khong Quan nao dem quan di ban. Gidng nhu kiéu dién ta mirc
do6 va tinh cach cla cac tay chai trong khap thién ha: chor tdi bén,
choi xa lang sang vé som, ban troi khong van tu, déan choi bat can
thén thé... Hao hoa gi khi phai ban ludn ca cai quan, than thiét véi doi
linh hang ngay. Nhung cta dang t0i, co ban di cai quan thi ciing
khong dugc bao nhiéu, cha bd ben. Va trong thi trudng budn ban linh
tinh héi ay & ngay vung Lang Cha Ca hay ngoal Khu Dan Sinh, déu co
nhitng chd ban quan 4o nha binh cii méi du kiéu loai, nhung tuyet
nhién khéng bao giG thdy bay bién quan phuc may bang loai vai xam
nhat dac trung cia Khong Quan. Moi ngui, nhu anh em ching toi hoi
ay khi mdi vé Khong Quan, chi dudc cap phat du so vai theo tiéu
chuén hai ba bd, va dem ra tiém dé may, theo vira ni tdc minh ma st
dung. Hang quy hiém ch( cé phai thira thai dau. Ma khong co cach
gidi quyét nao khac hay sao, lai phai tinh quan viéc ban ca quan khi
thiéu thdn tién bac dé€ &n chai, nham thé hién su’ hao hoa ctia minh.
Thi€u thén thi ai chang tirng gdp trong cudc séng, ndi chi ddi linh.

Bén I&é mot budi da tiéc khoadn dai cac phi cong xuét sic tai Cau lac bd
Huynh Hitu Bac, c6 may phi cong tré vay quanh vi khach mai danh du
la 6ng Tu’éng cuu Tu Iénh Nguyén Cao Ky chuyén tro than mat, va
chac cling xa gan dén cau truyén tung trén, nén mdi than thd rang
mang ti€ng linh “hao hoa”, nhung thudng khi cling “rach” 1am. Ong
hom hinh cuGi r6i ndi: th/ cur viéc di vay ma tiéu”. Va khong quén tiép
theo ngay: “nhung réi ng nan ai thi phai nhd tré cho dang hoang,
dung co u té chay lang do nghe chua...”



Ciling ting héi may hién huynh Khéng Quan vé xuat xr cau truyén
tung ndi trén. Anh Ducng Hung Cudng (1934-1987) bao dudng nhu
chua xuat hién vao thdi cia anh. Héi cac anh em phdng vién, nha van
Khong Quan ky cuu & Tap san Ly Tudng Khong Quan ngay dé nhu
Minh Triéu, Kiém Thém, Tran Kim Nho, Thanh Chuong, Hoang Ba
Thay, hay di lam phéng sy tai cac don vi Khéng Quan, cling chdng ai
xac dinh dudc, ngay ca cay viét phdng su thdi danh Nguyén Dinh
Thiéu (1942-1975), ngudi len 16i v&i moi thr ngéc ngach chir nghia
trong sinh hoat bao chi, hodc 6ng ban Phan Lac Giang Bong than thiét
cla t6i, vao CTCT Khong Quan & Tan Son Nhat tur trudc, cling chiu
lubn. Anh Thé Phong, H6 Phong (hién & Saigon), thudng giao du than
tinh vGi nhiéu phi cong tai hoa, thi néi cling nghe giGi nay hay vui
miéng nhac dén cau truyén tung ay, moi khi co dip gap nhau, nhat Ia
ong phi cong nha van bao Vi Anh Hung (Th/ta Bao Ba Hung 1942-
2022) thi lubn miéng.

C6 ngudi cho rang do m&y dng Khdng Quan tré tuyén bs dé I3y le vdi
thién ha ma ra. Ngugi khac lai bao chi cac 6ng Khdng Quan gia, nhiéu
tham nién quan vu md&i dam phat ngdn lay g nhu thé. Tac gia han
nhién phai la mdt 6ng Khéng Quan th(r thiét rdi. Cling c6 thé 1a do
nhan xét, danh gia clia ngudi ngoai chang. Va cau truyén tung chac
chirng xuat hién vao giai doan Khong Quan di vao thdi ky Hién dai hda
(1965-1968) va ti€p theo. Déy la thdi diém nhiéu thanh phan tai hoa
ngoai dan su gia nhap Khong Quan, phuc vu trong nhiéu nganh, tur
Phi hanh dén Khong Phi hanh. Va mau do Khong Quéan ¢ mat dong
vui ngi pho thi, xuat hién thudng xuyén trén bao chi, phim anh, qua
cac sang tac tho van, nhac...



Hao hoa? Cdc phi cong phan luc siéu thanh F-5 dau tién cua KLVINCH
va nir danh ca Bach Yén nhéan dip cé tu’ Phap vé tham qué huong nam
1967

Cau truyén tung "Hao hoa nhét linh Khong Quan” dugc hinh thanh,
chdc chan khong thé nao thi€éu ngudn cam hdng nén tang va bdi canh
tu nhitng hinh anh bang bac, phang phat chat Khdng Quén trong tac
pham o7 Phi C6ng 1959 clia Toan Phong (Pai td Nguyén Xuan Vinh
1930-2022, vi cuu Tu lIénh Khong Quan thr hai) hay Budn Vui Phi
Truong 1966 cua anh Duong Hung CuGng. Thém nifa, la hinh anh
lang man, lich Iam phong Iuu cla cac 6ng Khéng Quan Viét Nam thdi
xua di Phap hoc hanh, qua tha Cung Tram Tudng (Trung ta Cung
Thuc Can, 1932-2000) dudc nhac si Pham Duy phé nhac, véi nhitng
Mua Thu Paris, c6 ga Lyon den vang, ghé da vuon Luc-xam, co nguoi
em mat néu téc vang soi nho... Cing véi cac nhac pham viét vé ngudi
linh Khdng Quan qua quen thudc: Huyén Su’ Ca Mot Nguoi Mang Tén
Qudc (Pham Duy 1965), Tuyét Trang (Tran Thién Thanh), Mot Chuyén
Bay Pém (Song Ngoc-Hoai Linh), Cho Mot Nguoi Viia Nam Xudng
(Trinh Céng San).

Cung can néi thém véi thai di€m xuét hién clia 6ng tuéng Khéng Quan
rau kém Nguyén Cao Ky ngay ay, cong thém hinh anh nhitng phi cong
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tham gia cac phi vu Bac phat, that hién ngang oai hing..., chan dung
ngudi linh Khdng Quan va nhiing nét rat riéng biét nao do da trg
thanh quen thudc, dé cam nhan véi moi ngudi.

binh diém va noi bat nhét, cd 1€ 1a hinh anh ngudi phi cdng Si Ph,
(Trung Uy Nguyén Si Phu) vé&i b6 rau trén khuén mat an anh va trong
b6 do bay day nghé si tinh, xuat hién [an dau tién nci man hinh Ti Vi
Saigon hoi 1967-1968, dé€ hat bai tinh ca £m T6j, trong mdt chuang
trinh van nghé Khéng Quén. Cai chdt Khéng Quén, nét “"hao hoa” ndi
bat han I&n va in sdu thém trong tdm kham moi ngudi tir do.

Cau ndi “Hdo hoa nhét linh Khéng Quéan” thudng dugdc nhac dén trong
nhirng lan anh em Khong quén gap nhau chuyén tré han huyén vui
Vve.

Trung tudng Tu Iénh Khong Quan Tran Van Minh cling tirng cé lan noi
dén hdo hoa, nhu trong cac huan tur hay khi néi chuyén than mat vdi
cac thanh phan quan nhan Khong Quan nai cac dip gap g&, nhu trong
mot budi da tiéc khoan dai cac chién si Khéng Quan xuét s§c nhan ky
niém ngay Khong Luc 1.7, tai Cau lac b6 Huynh H{tu Bac. Ong lubn
nhan manh rang Ado hoa la su’ hao hiing, anh diing khi chi€n dau vdi
dich quan. Con trong ddi sng véi anh em dong ddi va moi ngudi thi
phai ludn thé hién su’ hda dong, cdm thdng, chdi véi nhau trong tinh
huynh d&, choi cho dep, that diéu nghé... Nhu thé mdi goi la ngudi
Khong Quan hado hoa.

Giong nhu “Hoa Son ludn kiém”, thGi d6 ma cod "Phdy Son ludn chir”,
(Phay-buic) nhu ngay hdm nay, chac han tha hd nghe cac phdy khach
Khdng Quén tung tdy muda phim luén ban.

Pua day ti chit cho ra vé hiéu biét vi minh ciing 1a Khéng Quén, ch(
dau dua hai dugc chit gi, bdi cho du cé la linh Khéng Quan, t6i cling
chi la mét anh chang Khong Quan tam xoang, lam viéc van phong,
mot anh chang Khdng Quéan xém nho, chang dinh dang may may nao
dén su hao hoa.

Viéc toi cd mét trong Khdng Quan cling that ngau nhién va day may
man khéng nam trong du’ tinh gi tur trudc.
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Chinh ddi linh Khdng Quan d3 1a khic quanh quan trong, thay déi hdn
cudc dai toi, ghi nhitng d3u an ky niém budn vui dam nét, cho mai tan
hém nay van khdng thé nao phai m& trong tri nhd va tam kham.

Nhifng ndm thang la linh Khong Quén, du ngan ngui, chi dugc 5 nam
va vai thang thoi, anh chang Khdng Quan xém nho t6i da trudng
thanh vé moi mat.

DAu réng tir hdi cudi ndm 1966, cling tirng cd ti chit gan giii Vi
Khong Quan, nhung Itic dé téi chua nghi gi vé Khong Quan. Khi ay, toi
dang hoc nam thr Nhat trudng Luat, qua anh Tran Qubc Minh, mot
hién huynh than quen, phuc vu trong Khong Quan & Tan Son Nhat
gidi thiéu, nhdm anh em van thd, bao chi dan su ching toi dugc
Trung ta Luu Kim Cudng, mét ngudi day nghé si tinh, rat yéu van
nghé, dang la Tu 1énh Khdng Doan 33, bao trg dé cho ra d&i mot td
bao (Ban nguyét san Van hoc Thoi dam do anh Cao Thé Dung lam
Cha but bé mdi). T6i cling han hanh cé mat trong lan dugc 6ng mdi
Ban Bién tap vao van phong dé chuyén trd thdm hdi than mét. Sau
day, hoi chién cudc Mau Than dot II, thang 5/1968, dng da hy sinh
dén ng nudc. TS bdo cua ching toi van ti€p tuc hién dién trong sinh
hoat bao chi ngoai dan su, nhung dudng nhu toi quén di chuyén
Khong Quan va khong hé nghi dén viéc minh s€ trg thanh linh Khong
Quan.



Trung ta Luu Kim Cuong

R6i thdi gian qua di cling chang lau gi. Cling do chién cudc Mau Thén

1968 kéo dai, da lam ngung tré va gian doan viéc hoc hanh cla tat ca
sinh vién hoc sinh cac cap. Khi viéc hoc hanh bat dau binh thudng trg
lai, t6i 1dm vao tinh trang khing hoang tinh than dir ddi, lubn bi cang

thang tam ly. Lic nao cling cam thdy mot noi lo sg bat an nao doé rinh
rap.

Nguyén nhan chi vi toi c6 may ngudi ban, ngudGi cung I8p truGng Luat,
ngudi bén Van Khoa, ho tham gia phong trao sinh vién phan chién.
Chdc c6 khuynh hudng thién Cong, hodc dugc mdc ndi sao do, nén
ngay sau Tét Mau Than da tron chay ra vung Viét cong tam chi€ém va
roi thay co tén trong Danh sach thanh phan nhan su cda “Lién Minh
cac Luc lugng Dan tdc Dan chl va Hoa Binh Viét Nam”, mét to chirc
Cong san tra hinh vira thanh 13p, do Luat su Trinh Binh Thao diing
dau. Bao chi loan tin day du danh tinh va phan khoa nhitng ngugi nay
da theo hoc trudc day. Ca quan an ninh cang ngay cang mé rong cudc
diéu tra d€ nham truy diét tin g&c cai ung nhot Cong san nguy hiém &
dai hoc, nén ra sirc do tim cac mai lién hé xa gan cia may ngudi nay.



Mac du khéng tham gia vao cac sinh hoat cua ho, va cling ché’mg dinh
liu gi, chi la su than quen lau ngay, thu’dng hay ng6i chung uong ca
phé chuyén trd tan gau linh tinh, chd nay nai no, sau gld lén giang
dudng. Thé nhung toi cr phap phong khi nghi dén viéc bi lién luy va
|y oan udng, hé qua rat phién phirc, mét khi minh bi cd quan an ninh
hoi dén. Lic dé biét phai giai thich, bién minh thé nao day ch(r. Khéng
thé dé tinh trang nhu' vay kéo dai, c phan tdm anh hudng rt nhiéu
dén viéc hoc, cha con tdm tri nao ma ngdi nghe céac thay giang bai dé
ghi chép, phan khac cling anh hudng tinh hinh thdi su khi do; cudi
cung t6i chon giai phap di linh.

Thang 3/1969, quyét dinh bd dé nam hoc th( hai Luat khoa, toi ghi
tén nhap ngili Khda 3/69 Si quan TrU bi Thu buc.

T6i 1ang ldng gia tur gidang dudng that am tham chr khdng cé mot chit
lang man nao nhu hinh anh trong bai hat quen thudc 7ra Lai Em Yéu
cta nhac si Pham Duy. Chdng c6 tinh yéu nao vat ngang vai nén dau
cd em yéu nao ma tra lai khung trgi dai hoc. Hang ngay di vé, toi
thudng phdéng xe ao ao, khdng khi nao dé€ tdm dén béng mat clia hai
hang cay trén con dudng Duy Tan di ngang trudng Luat dy, nén ciing
chdng cam thay Iuu luyén gi. Va thic ubng thi chi ca phé da quanh
nam, khong u6’ng chanh du’c‘jng, khong cd ngu’(‘ji tinh, thanh th(r chua
bao gid | blet moi ngerl khac co vi ngot hay man..




Con duong Duy Tén cdy dai bong mat

Va roi toi cling da khong ra di vé mién cat nang, noi co qué huong mit
mu thudc sing... ma chi quanh quén & thanh phd Saigon, lam linh
Khong Quan trong Can c Tan Son Nhat. Anh chang Khong Quan xém
nho t6i, la linh Khdng Quan, goi cho ra vé binh dan la linh tau bay,
nhung chua bao gid ngui dugc mui xang may bay. Hang ngay chi ngui
thay toan mui gidy, dan gian vi chi lam viéc van phong thoi.

Ngay ay, sau khi man khda huan luyén & Trudng B6 Binh Tha DU, toi
dugc chuyén sang Khdong Quan, r6i phuc vu tai Phong K& Hoach &
Chinh Huan, Khdi CTCT/BTLKQ cho dén ngay cudi cung 30.4.1975 dau
thuong.

T6i van nhd tirng dién tién vé tirng su’ viéc noi moi thdi doan.

N6i theo cac thay Ty Stru DAn Meo thi moi con ngudi déu cé cai s cla
minh. TGi biét toi c6 s6 an may, thanh nhan dai ké khu kha, cho ngdp
phai rudi chlr chang tai can gi, thudc thanh phan lGc nao cling v o dz/
dau, ba phai, khong co 1ap trudng dit khoat bao gid.

b3

Budi sang hdm &y trinh dién nhap ngi tai Quan vu thij trén Biét Khu
Thu d6. Ngay budi chiéu, ti va cac anh em khac cd mét trong ngay
dugc dua 1én Trung Tam 3 Tuyén md & Nhap ngl, trai Nguyén Tri
Phuang dé lam céc tha tuc va tép trung chd khi du sb lugng tirng dat,
dua sang Trung Tam Huan Luyén Quang Trung (TTHLQT) thu huan
Giai doan 1.

Nhitng ngay ndm chd & day, anh em tan khoa sinh ching téi sdi noi
ban tan trao d6i vé chuyén binh nghiép. Nhiéu ngudi ndi nhin cai dang
nho con gay cdm, mat can thi deo kinh day cop nhu t6i, thi khi man
khda cd vé Tiéu Khu nao, may ra ciling chi dugc giao cho phu trach
dam Nhan dan Tu vé, chdng mong gi dugc cac dan vi tac chién thém
dom ngd dén.
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Toi cling khong lay lam mac cam, ma dinh ninh cha chung réi ra sé
nhu thé that. Nhung roi moi chuyén sau day da khac han di, do nhiing
may man bat ngd nam ngoai suy tinh.

Khi sang TTHLQT, vé Tiéu doan khéa sinh Nguyén Hué ndi tiéng, toi
mdi gép va biét cling nhap ngG khda nay vai t0i, c6 ca Nguyén Hiru
Thién, 6ng ban than thlet cung xém nho cua toi. Toi than quen thém
Nguyen Ky Dzudng, ndm canh nhau, cung Ti€u ddi, dan nga tu Bay
Hién; cling hoc Luat, lai ting di lam cho s6 My, rat quang giao, nén
chling t6i dé& dang than thiét. Ong nay dang ngudi cao 16n, chac cd
1m 80, dugc chon 1am tha ky, ludn ludn vac cd dai doi di dau mdi khi
xuat trai.

Xong giai doan I, Ién TruGng BS binh Thu Durc tiép tuc thu huan Giai
doan II, ba ddra than thiét chiing t6i van lai cung Tiéu doi, givdng
nam canh nhau, giudng trén giudng dudi. T6i vé Khong Quén la do
hai 6ng nay...

Dang khi thu huan dugc dau vai thang, Van phong Bo Chi huy trudng
thong bao vé viéc quén ching Khdng Quén sé tuyén mot sd tan si
quan sau khi tot nghiép cudi khoda, sang phuc vu bén dd, nhung khong
pha| nganh phi hanh bay béng, ai c6 nguyen vong thi lam don theo
mau dé ndp. Hai ong ban téi hao hirng nOp dan ngay tirc thi. Toi chan
chtr, dén do phan van suy nghi, nhG dén thé trang cla minh va I0i
nhan xét cia may ong ban tan khoa sinh nhirng ngay dau vira nhap
ngd, vdi lai cir nghi d& la linh roi thi linh nao cha dudc, con gi dé tinh
toan.

Hai 6ng ban than thiét clua t6i ra siic tran an doc thdc va bao Khong
Quan c6 nhiéu nganh phuc vu, ba thang da than thiét thi di dau cling
phai c6 nhau, véi lai vé bén do tranh dugc ndi tran mac, chén binh
dao Ira dan, cho khong danh cho ngit nguGi nhu téi mudn lam ngudi
hung. Néu cr dgi ngay man khda, phai chon dan vi tac chién thi tuy...
Nghe theo IGi ban, toi ky tén vao don va nop trudce khi hét han.
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Thdi gian sau dd, phai doan quan y Khong Quan lén kham sic khoe
cac (g vién da ndp don va may man sao, t6i cling dap (ing dugc cac
tiéu chuan can thiét doi hoi.

Va roi cubi khda, Khéng Quan da dén khoang 100 tan chuén Gy ching
t6i vé trinh dién BO Tu Iénh Khong Quan cho cac nganh Chién Tranh
Chinh Tri (CTCT), Hanh chanh Tai chanh, Quan canh & An ninh Phong
thu, Vi khi Ban dudc, Ti€p van..., moi nganh gan 20 ngudi. Sau day
mdi nhan Giay nghi phép man khoa.

Khi do toi mdi bi€t minh va 6ng ban than thiét xdm nho Nguyén Hiru
Thién cung cd tén trong danh sach thuéc CTCT. Riéng Nguyén Ky
Dzuaong thi vé Quan canh.

Thoat dau tién, t6i cr nhitng tudng minh dugc vé nganh CTCT Khong
Quan la nhd ti chit thanh tich hoat dong héi & quan truGng: la Sinh
vién si quan trong Ban Bao chi & Phat thanh cta Khoda, Ban Bién tap
Pdc san cua Trudng. Hang tuan, t6i cling tham gia viéc thu thanh
Chugang trinh Phat thanh cia TruGng Bo binh Thu Durc tai Bai Phat
thanh Quan déi do Trung uy Trinh Cung (Nguyen Van Liéu), Phong
Tam Ly chién trén B& Chi huy truGng hudng dan. Toi con doat Giai
Nhat vé Dién thuyét va Hung bién clia Khda.

Nhung roi biét ra, thuc té khong phai vay, viéc quyét dinh chon ngudi
va chon nganh cho ching toi trong Danh sach da n6p don sang Khong
Quén, 1a dua theo mot tiéu chuén doi hoi nao dd, va can clr trén két
qua khach quan bai Khao sat Trac Nghiém Tam ly ca nhan vdi hang
trdm cau héi dd th( dé tai, hoi vira vao linh & Trung Tém 3 Tuyén md
& Nhap ngii trai Nguyén Tri Phuacng.

Cling nhd chinh ngay thdi diém d6, Khdng Quén dang di vao Giai doan
Banh Trudng, cac nganh déu phat trién manh mé, dang rat can nhiéu

nhan luc d€ nhanh chéng cung (ng kip thdi cho nhu cdu hoat ddng
cla cac dan vi, trong do cé CTCT.

Anh em chiing téi la Khéa 3/69, nhung gbc tir Trudng B Binh chuyén
sang phuc vu nganh Khong Phi hanh. Nam dé Khong Quan con co cac
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Khda 3/69 Phi hanh, 69A va 69B Phi hanh hoc ngoai TTHLKQ Nha
Trang nira.

Su may man cla toi van con tiép tuc trong viéc chon daon vi.

Khi hét thdi han nghi phép, vao trinh dién Khéi CTCT/BTLKQ, nai ti€ép
nhan dau tién, Th/ta Bui Hoang Khai, Trudng phong K& Hoach &
Chinh Huan (P. KH&CH) cho tat ca nhdm chdng t6i viét mot bai luan
van dé€ khao sat ndng luc. Két qua, dng ndi sé chon tdi vé lam viéc Vi
ong, va tinh toan sap x&p don vi cho nhirng ngudi con lai. Nhung roi
Khdi Nhan vién/BTLKQ cho biét khdng thé xin dich danh mot ai. Theo
quy dinh, cac tan si quan déu phai qua bén dé bat thdm chon don vi
dé€ bao dam khach quan va su’ cdng bang.

Ldc tién hanh viéc nay, chang t6i hoan toan dugc tu do va thoai mai
trong viéc trao ddi vGi nhau td thdm cd san tén don vi ma minh da bat
dudc, trudce khi ndp lai cho Si quan phu trach viéc bat thdm ghi vao
Bién ban chinh thirc. Cac t& tham gém du tat ca Khoi CTCT cac Sb KQ
va Can c( truc thudc. TG tham t6i bat dudc ghi tén dan vi khong phai
Khoi CTCT/BTLKQ ma la nai khac, & ngoai Nha Trang. Cac anh em kia
trong nhom ching t6i, gia dinh & cac tinh, c6 ngudi lai bat tham tring
CTCT/Lién doan K~ié°m bao trong pham vi Can c Tan Son Nhat. Ciing
cé trudng hgp cho nay ndi kia, khong gan vdi dia phuong dang cu tra.

Péi qua dai lai cho nhau, ngudi ¢ thdm ghi don vi 1a Khéi CTCT/
BTLKQ, cung Pai di Sinh vién Si quan hoi trén quén trudng, xin doi 13
thdm dan vi Lién doan Kiém bao TSN ma tdi cling vira ddi dugc tir
mot ngudi khac. Anh ay ndi khong dam & gan mat trdi, chi cé t6i may
ra m&i du sirc d€ tru lai nai nay, chac nhé viéc tdi da suyt dugc chon
trugc do.

Ong ban than thiét xdm nhd Nguyén Hitu Thién cua tdi chon di C&n clf
92 Pleiku cho thda mdn mong giang hd hang khao khat bay 1au nay.
Khoang hai ndm sau chang mdi chuyén vé Khéi CTCT B Chi Huy Ky
Thuat & Ti€p Van KQ dudi Bién Hoa, gap lai 6ng ban Nguyéen Ky
Dzuadng la Quan canh & SB3KQ.
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(Nguyén Ky Dzuong sau ngay 30 thang 4, di tu cai tao V& roi vugt
bién thanh cong. Sang dén Hoa Ky, cd chi tién thd hoc hanh thém, tré
thanh gido su’ day Dai hoc. Khi nghi huu, hoat dong hoi doan, doan
thé Cuu Quén nhan QLVNCH trong Cdng déng Ty nan. Budc bau la
H&i trudng HOi Quéan Canh Khdng Quén va Téng Hbi trudng Téng Hoi
Quan Canh bén Cali.

con Nguyén Hru Thién thi cling gan sau nam tu cai tao. Khi ra tu
dugc han nam, td chirc vugt blen trét lot. Di dinh cu tai ti€u bang
Victoria, Uc Dai Lgi, cudc song on dinh tot dep Vg chong con cai dau
ré chau ndi ngoai dé hué. Ong nay thudc mau ngudi xong Xao, thao
vat, nhiéu tai. Da tir lau la khudn madt quen thudc trong cac sinh hoat
clia cyu quan nhan Khéng Quan Viét Nam tai Uc Chau: Ia Tong Thu ky
trong Ban Chap Hanh Lién Hoi Ai Hitru Khong Quan Uc Chau va HoI Ai
hiru KQ Victoria, trong nhdém Chu trucng Bién tap bao Ly Tudng Uc
Chau cling nhu Ban Thuc hién Quyén Quan Sir Khdng Quan Viét Nam
Cong Hoa, mot cong trinh bién soan rat cong phu day gia tri... Ong
ban toi, Nguyén H{tu Thién con la mét tac gia quen thudc cia Trang
mang H&i Quan Phi Diing; la mot phdy-but vui nhén, lubn co rat
nhiéu comment hoan ho tan thudng thudng xuyén, moi khi phdng
but).

TOi chinh thirc lam viéc tai Phong K& Hoach & Chinh Huan Khoi
CTCT/BTLKQ tur d6 va gan lién véi ngi day cung bao ky niém nhé mai.

b S
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buong Truong Minh Giang & Truong Minh Ky tai ranh gidi Sai Gon —

Gia Dinh. Phia bén trai di thém khoang 100m la duong vao Gido xu’

Bui Phdt, xa hon niia I3 Cong xe lua s6°6, réi Nha tho ba chuéng...,
cudi cung la Lang Cha Ca

Cai xom nhd than yéu cla toi nam sat canh bd kénh Nhiéu Loc, di tir
ngoai Cdng xe Ira s8 6 Phi Nhuén vao, doc theo dudng xe Itra d6 vai
tram thudc, dén mai tudt bén trong sau, thém mdot ngd queo nira mdi
tdi, c6 khoang vai tram ndc gia théi. C6 mét I6i vao khac, phia bén
dau hém dudng Nguyén Huynh Blc, bang qua nhirng day nha khu cu
xa Kién thiét. bay la mot xédm lao dong binh di nhu bao xém ngd
khac. Vay ma cling c6 dugc anh chang Khong quan dau tién la t6i va
ong ban than thiét Nguyéen Hitu Thién nhu vay day. That ra ca xdm
ngay 8y cling it thdy bdng dang linh trdng, chi c6 mot hai anh 16n tudi,
qguan nhan phuc vu van phong & don vi Hanh chanh Quan doi nao do.
Mai sau nita mdi lai cé thém nhitng 6ng Khong Quéan khac, gom nhiéu
thanh phan.
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Khi ban t6i Nguyén H{ru Thién di dan vi roi, hang ngay ngi xdm nho,
chi con lai moi mot anh chang Khong Quan t6i mot cdi di vé thoi, nén
dudng nhu ¢ vé ndi bét.

MOt lan, may cb hoc tro Trung Vuang tinh ranh lau linh, cling than
quen vi cung xém lau ngay, da cic cd hdi toi:

_ Anh di linh Khéng Quan, vay lai loai may bay gi day?

TGi tra 10i tinh kho:

_ Tau bay giay!

Thé |a cac cd cudi ruc rich roi im re, vi ¢ ngd rang sé cé mot cau tra
IGi ngong nghiu, ngan to te nao dod. Chac han trong tam tri, cac co
minh cling mudn xém nhoé c6 dugc hinh anh mot 6ng anh Khong Quan
bay bong hao hoa chir khdng ca la méng nhu tdi. T6i khéng ndi gi vé
nganh Khéng phi hanh vi thdy chang can thiét véi may co hoc tro chi
X€p sau quy va ma.

Ching dau gan hai nam sau, xém nho ciing c6 dugc vai éng phi cong,
cling la cho ban bé than quen.

Pham Thanh TUr, dudi Céi San 1én tro hoc 3 nha ngudi anh trong xom
t6i, bo d& viéc hoc tai Ban Toan Pai hoc Khoa hoc, vao Khong Quan
trg thanh phi cong bay Van tai, phuc vu tai mot Phi doan Van tai Vo
trang AC thudc SD5KQ. (Ong ban t6i m&i mat cach nay vai ndm bén
Dallas).

TruGng hdp Nguyén Van Vinh, nha 6 mé ngoai, sau lung nha thg Tan
Hoa mai cé chuyen dé néi. Ong nay ngudi cao rao rat dep giai, la con
trai duy nhat cia mot ba me gda, dudc hoan dich vi ly do gia canh,
dang con hoc hanh ngon lanh, thay Khong Quan cé thong bao tuyén
phi cdng di Hoa ky hoc 13i Truc Théng nén ghi tén (tng tuyén va dugc
tuyén chon lién. Hoc xong vé nudc, ra dan vi bay bdng danh ddm mdi
dugc dau vai thang thi hy sinh trong mét phi vu hanh quan. May ngay
tang Ieé ban minh, khi khong vuéng ban chuyén gi, t6i thudng sang
nha ban dé phu gilp cac cdng viéc. Mot [an, bat chgt ba me han 6m
chat vai tdi, vira méu mao vira k€ 1€ rang tai sao hdn khong di th(r linh
nhu tdi, ma lai bay bdng lam gi, bay gi& dé ba lai tro troi mot than
mot minh. T6i lang ngudi khong ndi nén 18i. Lam sao khac dudc, chién
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tranh la thé€ ddy. Chac han ba nhé dén hinh anh anh chang Khéng
Quan khac la toi, van thudng ngay di vé trong xom nhd.

NGi vé chuyén hy sinh dén ng nudc thi v6 chiing. Mot nguGi ban khac,
Vi Kim Lam, & cach nha t6i vai day nha, con trai Ut trong gia dinh da
cd ba ngudi anh trong quan ngti ma mot la tr si, cling ¢ me la mot
ba gda, tinh nguyén nhap ngii Khoa 1/69 trudc toi, ra trudng vé Sb 9
B6 Binh dudgi Sa Béc. Tét nam dd vé phép ching t6i con gap nhau, ra
quan ca phé dau hém ngdi ndi chuyén dgi linh, tuan sau vé don vi di
hanh quan dung tran la xong ludn. Ti€p theo, trudc ngay Nguyéen Van
Vinh t(r tran vai thang, mot ngudi em rudt téi, Trung doi trudng Bo
Binh, cling hy sinh dén ng nudc vung Dau Tiéng.

Su’ hy sinh nai chién dia khong danh riéng cho mau chién y cia mét
thanh phan chién binh nao.

Cung thdi gian, toi con cd hai ngudi ban thdi Trung hoc (Tran Minh
Canh va Thai Ba Thanh, em Tr/ta Thai Ba bé Sb 1 KQ), vao Khong
Quan, ciling dan Truc Thang dudi SB 3 KQ Bién Hoa, bay hanh quéan
doc ngang lién mién khap cac mat tran, van dugc binh yén vo su,
chang st mé ti nao, vay day.

Thém mot dip t6i nhé dén nganh Khong Phi hanh cua minh.

TU chir nghia Khong phi hanh, bat giac t6i da mim cudi khi lién tudng
va nhd dén ky niém nho nho trudc day, dudng nhu nd van vao minh.
Chang la sau bién ¢ chinh tri 1.11.1963, 14t d6 Chinh quyén Téng
th6ng Ng6 Dinh Diém, b toi la cong chiic nhung c6 dinh dang thém ti
chidt “Can lao Nhan vi” nén bi that sing. Ong chan ddi xin nghi viéc &
nha. DJi séng gia dinh gdp nhiéu khd khan. D& gidi quyét tinh trang
nay, me tdi xoay s3 viéc ban banh cudn budi séang tai ngdi chg nhd
gan nha.

Hang ngay sau khi di hoc vé, budi chiéu téi ¢ nhiém vu mang méy ky
gao da ngam tur dém hom trudc, di sang 16 bun nam trong khu xom
doc theo dudng xe Itra bén kia C8ng ba Xép kénh Nhiéu Loc, dé xay
thanh bdt nudc, thir nguyén liéu dung dé trang banh cudn.

Trong mén &n nay, ngoai may th( phu gia, phu liéu khac, khdng thé
nao thi€u hanh phi. Lam hanh phi doi hdi nhiéu cong sirc Iam: ngoi ti
man bdc sach vo tiing ci mdt cho hét ca ré hanh, roi thai mong bang
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dao that sac. Xong xudi mdi dén cong doan phi hanh, nghia la dgi lic
chao m@ du do soi can thiét, tha ting me hanh da thai vao. Phai chu 'y
ludn tay khudy dao dé hanh khdng bao gi& bi chay den 16 cho ma phai
c6 cung mau vang xuém bat mat thom Iirng. Cong viéc nay dugc giao
cho chi td6i dam nhan. Noéi vui, nhu vay la téi da thudc thanh phan
khong phi hanh tir h6i dé roi.

Khi vao Khong Quan, anh chang Khong quan xom nho t6i chinh thirc
tré thanh ngudi linh Khong phi hanh, lam viéc van phong tir nhitng
van may bat ngG nhu vay day.

X

Tai Phong K& Hoach & Chinh Huan, t6i nhanh chdng bat kip va hoa
nhap ngay vdi cong viéc. Ngay ngay dau, Th/ta Hoang Song Liém,
Trudng Phong Tam Ly Chién, do may ngudi ban t6i quen, lam viéc
dudi quyén 6ng gidi thiéu, nén cling mudh xin tdi dé tdng cudng cho
Ban Bién tap Nguyét san Ly Tudng ma Phong ong phu trach, nhung vi
da cham to6i tu trudc, sép Bui Hoang Khai, Trudng Phong KH&CH tur
ch6i. Khdng tham gia truc ti€p, nhung t6i cling dong thdi trd thanh
mot cong tac vién cua td Ly Tudng.
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Cac sd cua Bo Tu' lénh Khdng Quén

Tai mGi truGng lam viéc van phong, toi quen dan vdi cac loai van thu
trong quan ddi nhu’ cac biéu mau, phiéu trinh, phiéu tham khao, phiéu
luu y, phi€u gui..., cong dién, buu diép. Khi soan thao van thu cling
ndm viing cac quy tac hanh van, cau chir... lién quan can thiét cho
moi loai.

Khoang sau, bay thang sau, toi va tat ca s tan chuén Uy cung khda
tlr Trudng B Binh Thu Birc chuyén sang, cdng thém méy 6ng si quan
khac trong nganh thudc cac dan vi, chua di thu huan khda hoc chuyén
mon nao vé CTCT, dudc gui Ién Trudng Dai hoc CTCT ba Lat theo hoc
Khoa 8 Si quan Can Ban CTCT dé cd dugc Chi s6 Chuyén nghiép hay
con goi Am s6 Quan su trong ho sd quan ba. Gan cudi khda, toi doat
ca hai giai Thuyét trinh va Bién luan; 6ng ban Phan Lac Giang Pbng
doat giai nhi Thuyét trinh.

Khda hoc chi han hai thang nhung cling thém mot ky niém that dep
dadi linh Khong Quan xom nho cua toi.

Hoc CTCT tai Ba Lat, 1970, tr trdi: Nguydn Hiu Thién, Trén Ngoc Tu,
Phan Lac Giang Pong
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Man khda hoc nay V€ lai don vi chua dudc bao lau, Phong K& Hoach &
Chinh Huan thanh Iap Doan Céng Tac Chinh Hudn, nham tdng cudng
hoat déng yém trg sinh hoat CTCT cho céc don vi trong giai doan mdi.
Trudng doan khi 8y 1a B/dy Tran Nhu D&u (sau 1én Th/td), gbc phi
cdng Truc thdng dudi SD 4 KQ chuyén vé. Tdi dugc giao nhiém vu
Phu ta, kiEm nhiém Trudng Ban Bién Soan Tai Liéu & Thuyét Trinh.

PE phdi hap cdng téc Hoc tap Chinh tri, cd v si khi, tinh than chién
dau, phuc vu, tinh huynh dé chi binh... cho anh em quan nhan dugc
thém phong phu, qua nhitng budi sinh hoat CTCT tai cac don vi Khdng
Quan, ngoai phan Thuyét trinh va thao luan vé dé tai, con cé Toan
Chién Si Ca, dam trach phan van nghé cha dé véi nhitng bai hung ca,
chién dau ca, tinh ca qué hudng... rat dugc tan thudng.

Toan nay do anh Ngé Manh Thu Th/s I bén Nhac doan KQ, cling thubc
Khéi CTCT/BTLKQ, dugc dua sang Doan Cong Tac Chinh Huan dé phu
trach. Anh xuat than Trudng Quoc Gia Am Nhac Saigon, ting la
Trudng Xudng Du Ca trong Phong Trao Du Ca, nén qua day dan kinh
nghiém. Nhac si Nguyén buc Quang, Trudng Phong Trao Du Ca, tac
gia ban hung ca Viét Nam Qué Huong Ngao Nghé, dong vién nhap
ngll phuc vu bén Cuc Chinh Hu&n, Téng cuc CTCT, thinh thoang ciing
dua mot Toan nif Huan dao bén ay cung di cong tac vdi chdng toi,
tang cudng sinh hoat cho Khdong Quan.

Todan Chién Si Ca quy tu nhiéu khudn mét ndi bat ciia Phong trao Nhac
tré Sai Gon mdi vura nhép ngii vao KQ thai gian d6 nhu Minh Phdc,
Nguyen Qudc Tri, Nguyen Trung Cang (sang lap Ban nhac Phugng
Hoang), ba anh em Duy Quang, Duy Minh, Duy Hung (Ban nhac The
Dreamers, gia dinh nhac si Pham Duy)... Vé cd may cb nir ca si dugc
tuyén thém do su gidi thiéu ctia cac than hitu nhu: Thu Nguyét, Cat
Dung (g6c thudc Poan Van Cong Chi Linh Trung Tam Huan Luyén Can
B6 Xay Dung Nong Thon Viing Tau), Thé Dung (ca si nhac tré).

Cung sinh hoat lau ngay chung véi nhau nén ching t6i than tinh gan
glii, cd nhiéu ky niém dang nhd, nhat la nhirng chuyén di cong tac cac
don vi...

T6i nhd mai lan do tai mot Khong Boan Chién Thuat, ching toi thuc
hién BuGi sinh hoat Hoc tdp vé& Chinh tri Thdi su’ va nhiém vu clia KQ
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trong giai doan kho khan, sau khi ky két Hiép dinh Paris 27 thang
Giéng nam 1973. Chuaong trinh mdi bat dau chua dugc bao 1au thi cd
ma&y phi cong phai bd d3 dé di bay tdng cudng yém trg hanh quén.
Khoang nura ti€ng sau, qua tin tdc v6 tuyén dién bao vé cho biét mot
canh chim trong s6 may phi cong do6 vira gay canh trén vung trdi IUra
dan. Chuang trinh nguing lai gidy Iat, hoan toan thinh 13ng dé tudng
niém. Trong anh em chung t6i, cé ti€ng dan guitar thung dao nhé nhe
va mot tiéng hat cat 1én:

...Anh ném xudng sau mét Ian da dén diy. P& vui choi trong cudc doi
nay. P& bay cao trong vom troi ddy. RGi nam xudng, khong ban be,
khdng co ai, khong co ai tung ngay, khong co ai doi doi...... ROi tu’ do
trong troi réng dd vang anh... Anh nam xudng nhu mét 13n vao vién
au. bua con xua da tim vé nha... Xin cho mot nguor vaa nam xudng
thdy bong thién duong cudi trof thénh thang. (Hat Cho Mot Ngudi Vira
Nam Xu6ng_Trinh Cong San)

Bai hat két thic trong bau khi im 1ang bi trang tram hung. Nhung sau
do, thai gian con lai ti€p theo cda chuaong trinh la sy sbi suc tinh than
van luon san sang chién dau day khi thé cua cac phi cong hién dién.

b S

Cling nhd thudng di dén céc don vi KQ dé thuc hién nhitng budi sinh
hoat hoc tép chinh tri, k€ ca cac Can cf Chién thuét, Biét doi... don trd
é moi tinh thanh, tUr Bién Hoa, Pleiku, Nha Trang, Ba Nang, Can Tha
cho dén Phu Cat, Phan Rang, Soc Trang, San Tra..., t6i méi dudc biét
nhiéu thanh phd, dia danh, ma néu & ngoai dan su, chua chac cé dip
nao dat chan dén, vi nhan moi chuyén di cong tac nhu thé, lai co
thém mot [an dugc tham danh lam thang canh dia phuang.

Thdi gian khéng di cong tac,Toan Chién Si Ca tap luyén cac bai hat
mdi cho chuong trinh. Riéng t6i, ngoai Itic phu gilp viéc van thu clua
phong, ludn dé thai gian tim ki€m, thu thap tai liéu trén sach bdo hau
bién soan cac dé tai can thié€t. Thém nira, vi cd niém vui véi tha van
hoi con di hoc, ndi moi trudng mdi, t6i lai dudc dip ti€p tuc thuc hién
niém vui cla minh qua cac sang tac thg, truyén vé ddi song va cac
sinh hoat cia Khong Quan, tir chat liéu nhirng thuc té da quan sat va
ghi nhan day d6 chung quanh nhitng chuyén di cong tac. Tuy khong
déu dan thudng xuyén, nhung khi bai v& viét xong, gui cho Ly Tudng
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hodc t& Canh Thép bén CTCT/SD 5 KQ do Tr/ly Hoang Nhu An phu
trach. TG6i than quen anh khi cung theo hoc Khoa CTCT trén Pa Lat.

Ciling tU chuyén chit nghia va sinh hoat thém véi tG Ly Tudng, t6i co
su’ than tinh véi cac anh em trong Ban Bién tap Nguyét san Ly Tuédng,
cling nhu may hién huynh khac, Khdng Quan ky cuu va la nhirng cay
but cong tac vién thudng xuyén cua td bao nhu anh Ducgng Hung
Cudng, Bao Cu (Tr/ta Tran Tam Tiép), Dao Vi Anh Hung (Th/ta bao
Ba Hung), thanh day ma ré ma cho tdi mai sau nay.

Moi th{r cit &m xudi tiép dién cho dén khi cd nhiing thay ddi.

Pau ndm 1974, Khdi CTCT/BTLKQ cb dgt thuyén chuyén di don vi vai
nhan su ding dau cac Phong, Ban thudc Phong Chinh Huan va Phong
Tam Ly Chién. Sau lan dd, ngoai nhiém vu va cong viéc nhu cii, t6i
dugc giao thém lam Thu ky toa soan td Ly Tudng va cling la ngugi
phu trach cdng viéc nay sau cung, vi thdi gian ti€p theo da xay dén
nhiing bién chuyén trong dai cla thdi cudc, lam bién déi Quan ching
Khong Quan ciing nhu' van ménh dat nudc, roi két thic véi ngay 30
thang Tu nam 1975 dau buon bi thuang ay, nhu tat cd moi ngudi déu
biét.

Pong lai tirng ky niém déu thé nao quén giira bbi canh nhu thé, tudng
chirng nhu vira méi day thoi.

Thai gian &y, sau khi c6 Hiép Pinh Paris 27.01.1973, dat nudc bat dau
gap nhirng bat Igi khé khan vé chinh tri va quan su. Ti€p dén la su
that thé trén cac chién trudng hoi dau nam 1975, dua dén culc triét
thodi chién lugc Cao Nguyén, Quan DPoan I, Vung I Chién Thuat... cac
don vi Quan doi trong dé cé Khong Quan va ngudi dan tai nhirng nai
ay phai lan lugt di tan ao at, hoang loan. TUng dia phudgng mat dan
vao tay Cong san.

BuGi sdng ngay th( ba 08.4.1975 tai van phong, khi tdi dang clng cac
anh em trong Ban Bién tap va Toa soan Ly Tudng phan loc, sap xép
cac bai vg, hinh anh... chuan bi cho s bao ddc biét s3p ra vai chu dé:
"Khoéng Quan Gitra Nhirng Ngay Qué Huong Thuang Khd”, bong nghe
tin vé viéc Dinh Boc Lap vira bi ném bom. Chua kip hét bang hoang
x0n xao, chiing tdi dugc 1énh khan cip soan thao Ban Thdng bao dé
dua phé bién ngoai Dai Phat thanh & Truy&n Hinh trong thdi gian sém
nhéat. Lién do, dudc cac co quan thdm quyén cung cap tic thdi chi tiét
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lién quan dén tha pham thuc hién vu ném bom: phi cdng Nguyén
Thanh Trung thuéc mé6t Phi Poan dudi Sb 3 KQ; cung vdi su’ dan do
vé ndi dung can thiét. Ban Thong bao dugc phé duyét, trong dé ndi
dung nhan manh viéc ném bom Dinh Dbc Lap ay chi la hanh dong
phan loan nhat thGi cia mét ca nhan riéng 1é. S& di c6 nbi dung nhu
vay la vi cung thdi gian, bén canh nhiéu thir tin tdc chinh tri, thGi sy
via he, c6 du luan xam xi lién quan dén mot nhan vat Khdng Quan
trong viéc phan d6i Téng Théng Nguyén Van Thiéu.

Pay la van thu cudbi cung t6i gop phan soan thao, cung vdi s bao Ly
Tudng dang con dd dang chua thuc hién hoan tat, du d& chuan bj dua
di nha in. Nhitng ngay con lai cla thang Tu' nam 1975 ay la nhiing
ngay hoang mang cung cuc vdi nhirng bién dong don dap bén ngoai
va ngay trong pham vi Can c Tan Son Nhat. Va roi...

Sang ngay 30.4.1975, khdng thé nao vao dugc trong trai vi noi cac
cdng ra vao, hang rao k&m gai phong thi da kéo ngang déng chan lai
hét, toi dirng tan ngan mot 1at gilrta dam dong anh em Khong Quan roi
quay vé nha. Cling ngay budi sdng hdm do, cling nhu tét ca cac anh
em quan nhan khac, toi than thG cdi bé bd quan phuc Khong Quan,
cham dat dai linh cia mot anh chang Khéng Quan xédm nho.

ROi sau day la hai [an di tu dudi ché do Cong san (tu cai tao thang
6/1975 - thang1/1981, an tu 4 nam tur thang 4/1984 - thang 4/1988 vi
cung vd@i anh Duong Hung Cudng tham gia viéc lién lac va gui cac bai
viét chong ché do Cong san ra hai ngoai cho Van But Viét Nam bén
Paris, khi dy do cuu Tr/ta Tran Tam Tiép, ciing la mot hién huynh
Khéng Quan ngay trudc lam Téng Thu Ky) dang dang kéo dai tong
cong gan mudi nam, cung thai gian dai vat vudng trong xa hoi day
nhiéu nhuong. Gia dinh tbi di Hoa Ky dinh cu mudn mang vao cudi
nam 2006, mot trong nhirng chuyén tau vét cia Chuang trinh H.O.
Trong hoan canh nhirng ngay thang dg, t6i luon nhé vé Khong Quan
va hanh dién vi minh tirng la Khong Quan, du chi la anh chang Khéng
Quan xom nho.

X

Thai gian phuc vu Khdng Quan, cdng viéc ciing binh thudng, chang cé
gi noi troi xuat sac, chi la mot anh chang Khong Quan xém nho lam
viéc van phong, nhung t6i biét chdc mot diéu dan gian la toi da lam
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tron bdn phan. T6i ludn hoan thanh cac nhiém vu, céng viéc dugc
giao, khong bao giG bé tré. Chua khi nao toi bi cdp trén nhdc nhg,
khién trach. Chua [an nao vi pham quén phong quén ky dé bi ky luét.
Hanh dién khoe ké mét chit 1a tdi lubn dugc tat cd moi ngudi chung
quanh yéu thuagng quy mén va tan tinh giup dd khi can thiét.

Co |é bién c6 trong dai va dau tich I6n nhat cudc ddi anh chang Khong
Quan xém nho t6i la chuyén lay vg, dam cudi ngay 13 thang Giéng
nam 1973. C6 dau la than mau cac con tbi, ba ndi, ba ngoai cac chau
cUa toi bay giG. Ngay ay than hitu Khong Quan dang I8i chic mung
trén bao dlua vui rang toi 18y vg dé chao mirng Hiép dinh Paris sap
dugc ky két (Hiép dinh Paris vé cham dut chién tranh, [3p lai hoa binh
cho Viét Nam ky ngay 27.01.1973).

Thdi gian do, anh chang Khdng quan xém nhd tdi khong phai 1a mau
hinh tugng ly tudng anh trai tién tuyén, vay ma cling cé mot co em
gai hau phudng, nha mai bén Hang Sanh, do ban be than quen gidi
thiéu dua day, roi khdng biét vi nham lan hay dai dot khi nghe 16i tan
tinh ma xiéu long rbi yéu va can dam dam nhan I6i vé lam vg toi. TOi
cling tirng can than canh béo rang yéu tdi rdi lam vg tbi sé chang
sung sudng gi dau ddy, ma cé thé kho hanh sudt ca ddi khong chimng.
Nhung nang van cuang quyét bao da yéu la cr yéu, khd méy ciing
nhan chiu dudc, nhat dinh cho dén cudi ddi, ltc nao cling cé nhau bén
nhau, luon di canh nhau. Bdng thé that, nang da gilr tron IGi hlra ay.
Sau hon ndm muoi mdt ndm ngay cudi, qua bao nhiéu khé hanh, cho
dén bay gid, di dau ching toi cling ¢ nhau bén nhau. NGi cho ra vé
tinh t& Iang man ch(r hién nay, vg chong gia ngu cu & thanh phé Rit-
mong (Richmond) bén héng Houston, Texas, hang tuan chi bén nhau
di nha thd tham du Thanh 1€ ngay Chda Nhat, sang khu chg Viét Nam
mua bd rau mubng, hay ding ngay hen dén bac si kham sic khoe
dinh ky, t&i nha thudc 1ay thudc refill vé ubng. Vay thoi.

Nh& lai chuyén 1ay vg@ ngay ay cua anh chang Khong Quan xém nhéd
tdi, ¢4 bao nhiéu diéu dé& ndi. Hang thang, luong linh tinh lién 18y dau
ra ma du da danh dum trudc. B& me ciling chang kha gia gi, gia dinh
chi vira du an du tiéu. Cudi hoi thi bao nhiéu viéc phai suy nghi, ti
khoan chut it tién bac can cd san, cho dén dia diém td chic tiéc cudi.
C(r suy nghi mién man va tam su véi may ngudi than thié€t chung
quanh. M6t 6ng Th/si gia nhanh chdng giup lién ngay k€ sach, dirng
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ra ru mdi nhiéu ngugdi khac trong pham vi khu gia binh gia dinh 6ng
cu’ ngu, cung tham gia mot “day hui” dé cho téi 1a ngudi “hdt” dau.
T6i s6m c6 dudc moét khoan tién chi dung may viéc can thiét, nhd kiéu
tin dung binh dan nay ma trudc day chi biét loang thoang.

BG vo tuang lai cla tdi 1a cdng chirc trung cap tai Tong Nha Ngén
Sach & Ngoai Vién, BO Tai Chanh, 6ng sé mdi du tiéc cudi cd con gai
cung dau long nhiéu vi khach tir cac moi giao thiép xa hdi, nén khi toi
ngo y sé xin phép td chirc tiéc cudi tai Cau lac bé Huynh Hitu Bac, bén
trong pham vi Can cf Tan Son Nhat, thay vi mét nha hang vung Chg
L8n, 6ng rét vui. Cling dé ra vé la dan Khéng Quén chlr Cau lac bd &y
khdng phai la ch6 danh cho anh chang Khdng Quan xém nho hang
xoang nhu t6i. Bugc chap thuan khong cé gi kho khan, nhd van
thudng cung anh em Ban Van nghé dén day dé phu trach cac Chuong
trinh Van nghé ti€p tan cho B6 Tu Iénh nén Ban Quan ly Cau lac bo da
quen mat, lai con bét 10 % trén téng chi phi nifa.

Tiéc cudi dém hom ay cua anh chang Khong Quan xém nhd toi co hai
ban nhac thai danh gitp vui: Ban The Dreamers (Duy Quang, Duy
Minh, Duy Hung...) va Ban Phugng Hoang (Nguyén Trung Cang, Lé
Huu Ha...), cdng thém mdy cb ni¥ ca si nita ma khéng ai ldy thu lao, vi
déu la cho than tinh quy mén, cung chung dan vi phuc vu tir [au, nhu
t6i cb gidi thiéu bén trén.

=)
[

3

CLB Huynh Hitu Bac
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XOm tro qua xa. Nhiéu khach du tiéc khdng biét rd, c tudng chu ré la
mot 6ng Khéng Quéan ngon lanh 1dm, dau biét thuc ra chi la mét anh
chang Khong Quan xom nho, cé dudc nhitng diéu ay hoan toan do
may man va dugc su thuong mén gilip dd cia cac anh em huynh dé.

X

Néu dirng cd cdi ngay 30 thang Tu ndm 1975 quai quy &y xay ra thi...
Nhung lam sao khac di dudc, lich sir dat nudc, trong dé c6 Quan
ching Khong Quan da phai nhan Iay mot su that trong hoan canh phil
phang dang cay nhu thé day.

Trong cudc s6ng, ¢ nhifng dién tién tron ven tdt dep tir khi khai dau

cho dén luc két thuc. Nhung ciling c6 nhitng diéu chuyén phai dé dang
ngoai y mudn dé roi cf nhé mai khdng thoi.

Pi tir nhitng ndm thang chuén bi Hinh thanh, roi [an lugt qua tirng giai
doan Phat Trién, Hién Dai hda, Banh Trudng..., Khéng Quan Viét Nam
da trudng thanh va I6n manh vugt bac, c6 thai gian dugc xép vao loai
mot trong nhitng Khéng Luc hung manh tai A Chau.

Nhirng ddi canh sat tung hoanh doc ngang khap vung trdi t6 qudc
than yéu, da cung vdi cac luc lugng quan ban chién dau hang ngay
trén chién dia, bao vé viing chdc tiing tac dat Ianh tho. Biét bao chién
tich huy hoang lay Iirng c6 phan déng gop cua Khong Quan, trong dé
cd xac than cta nhirng canh chim qué hudgng ma chién su tran trong
ghi chép.

Va roi nhu da viét, Hiép dinh Paris 27.01.1973 dua dén nhitng hé luy
bat Igi cho phia chinh nghia Viét Nam Cong Hoa, anh hudng manh mé
dén nhiéu lanh vuc hoat dong, nhat la quan su, Khdng Quan khong
tranh khéi diéu dé. RO rang nhat la thai d6 quay lung cia dong minh
Hoa Ky, da cat giam cac nguon tiép trg chién cu, khong con doi dao
day du nhu truéc. Trong khi d6, phia Cong san Bac Viét xam lang hiéu
chién, van dugc Tau cdng va Lién s6 ngam ngam chi vién, cang ra sUc
tan cong manh mé khdng nguring nghi.

Co mot thai gian Khong Quan & vao tinh trang phai “dinh dong” kéo
dai. Va cham hét trong hoan canh nghiét nga, dau sbi Ira bong ay cua
lich str d&t nudc, 1am tan dan sé nghé. Dan chim v té tan tac bay di
muon phuang.
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P& rdi tr moi ndi chd day do, qua ting thdi gian, du gitta hoan canh
cudc song nhu thé nao, moi mot ngudi Khong Quan, ¢ bao giG quén
dugc nhitng nam thang budn vui phi truong ay cia minh ndi dan vi,
phan sd, bén canh cac dong doi than yéu. Nhirng ggi nhac bat chot,
nhu vao moét ngay ky niém riéng tu nao day, nhat la Ngay Khong Luc
1.7 hang nam cta Quan ching, lam cho tat ca ngay thang cii cta
turng ngudi lai Ua vé tron ven trong hoi tuédng nhu mot cudn phim.

Ky niém Ngay Khong Luc 2019 tai Houston, Texas: Tran Ngoc Tu &
Nguyén Ngoc Bich, Khoa 3/69, Vii Ngbé Khanh Trudt (dung), Khoa 65C

Ngi géc nhé chdn tha huong x&r ngudi, tdi, mét ngudi linh Khong
Quan tam thudng thdi, anh chang Khéng Quan xém nhé ngay xua &y,
nhung cling van luén mai nhé gi la nhé Khong Quan cua minh.
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Xin cam an cac vi chi huy KQ kinh mén, cac hién huynh than quy, cac
hién hiru va nhirng anh em huynh dé thuong yéu cia mot thai Khéng
Quan cua toi, anh chang Khéng quan xém nha.

Xin chan thanh tudng nhé nhitng nguai da khong con hién dién trén
tran thé nay.

ngoc tu

(KQ Tran Ngoc Tu)
Richmond, Texas. Thang 5/2024.
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