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NHO...

Phong swong mdy do qua duong pho
Hat bui nghiéng minh nho dat qué
SON NAM

Chiéu nao 6ng Nam ciing chot giy ra
ngdi noi quan nudc nghéo sat by song. Quan
nghéo thiét: mai lop 14, gian ruong cot chdng
dd bang nhing cay ban, cdy so diia phéu
phao. Trén nén dat gap ghénh 1a nhiing chiéc
ban gd cii k¥, c6 vé nhu khép nép, nguong
nghiu trudc nhing chiéc dau nhya bao quanh.
Trén cao, chd dit nhitng ly tach, chai nuéc
ngot, trai chanh, hii duong... dugc bén bﬁng
nhiing cay song 1a, g do long chong nhu
chyc rung xudng liic ndo khong béo trude.
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Co ca chuc ngdi quan nhu thé trén
khiic song nho gan nha, nhung ong thich n6
hon ca. Khong c6 nhac xép xinh, ndm thoi loi
ra khtc &nh cong nén c6 thé ngd xudi nguoc
doc hai bo, phu kin mau xanh la dura nuoc,
che khuat nhimng cin nha tang nghenh nghéu.
Nhitng nguodi khach lui té1 quan hau hét 1a
dan lao dong trong khu phd. Ho tir tén, khong
dn a0, nhén nhac. Mén nudce gidi khat dugc
nhiéu ngudi ua thich 1a tra ¢a. Ong Nam ciing
vay, ong td1 day luc nao cling kéu ly tra da va
ngdi d6 ngd mong ra khiic song quanh, xudi
vé huéng Bic trude khi d6 vao con séng 16n
Sai Gon. Ong thin thd bén ly nudc, xa xam,
mét dan chit vao chot ngon la dura nude chic
trong dong chay, rung nhé nhe déu din. Hinh
nhu dng c6 tAm sy, mot ndi nhé lung linh, 1oe
sang gon lan tan trén lung con song nho. La
nguoi ta doan vay, chir that ra chi c6 6ng maoi
hiéu rd ngon nganh ty ddy long minh.

Mula gi6 chuéng ndi 1én lau rdi, nhung
hiu hiu. Bira nay thi o hung. Céi loai gio
giao mua bat ngudi ta nao nao hoai nhg. Nho
nha, nhé qué, nhé mbi tinh dau chang han. Ai
cling c6 mdi tinh dau va ludn dep. Ong ciing
viy, cling c6 mdi tinh dau, nhung thinh
thoang moi bay qua, chi du gon rung day dan
ching r6i théi. O cai tudi tam muoi chuyén
tinh 4i thoi trai tré nhu vét suot trén da,
khong con min moi, ching bang khuang
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nhung nhé chi nita. Duy nhat ong c6 mot ndi
nhd khon ngudi: nhé qué, nhéat 1a khi ngon
gi16 chudng khi hiu hiu, Iic manh liét nhu ban
tay vo hinh bop thét tim 6ng timg con. Muoi
ngay trudc ong nhan ra ngay thir gio don don
ndi con cdo nay trén ban an, bat 6ng phai
budng diia. Dtra chau ndi hoi sao vay ong?
Nuéc mat ong dan déan nhu con nit. Thing
con trai hiéu c¢& sy noi ba gia roi, lam sao
ngodi xe dén gan sau trim cdy so, ba ciing
khong thé di may bay dugc. Giong noi cham
soc ciia nd sao giéng ludi dao bén cit rot
nhitng bo cai xanh mudt lam vay? Nudc mat
chay thanh giot, 6ng v0i va bo 1én gac, nhin
tdm anh tho ciia vo mim cuoi sau khung kinh
nhu thim nhic: gia thiét rdi, khong di ndi
dau!

Thiét co kho, ong than tham, dén mot
chut xiu nh¢ cting khong duoc nho trude mat
con chau von sinh ra 0 vung qué nghéo, ma
phai trén ra day, ra ngdi noi goc quan nghéo
dé hoai nhd vé qué huong nghéo ciia minh
cho c6 dobi c6 ban sao? Ma nghéo sao duogc
ch4? Giau hung. Ong Ga nuéc mat. Giau
nang, gidu gid, gidu bdo, giau lii lut quanh
nim. Mua nao thic 4y. Sudt ca thoi trai tré
cho t6i khi “bi bit coc” vao day, éng da sdng
véi no, 1an 161 cung nod, hit thd voi no, chay
nhay cung vi nhitng thtr tro1 ban tdng cho xur
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s& ong. Viy ma gio nay phai danh doan chia
tay v&i ngan 4y thr chi vi con vi chau. ..

Gio thi 6ng chi c6 mdi mot udc ao duy
nhit, duoc vé lai chén qué, nhin ngim lan
cudi cung cho d3 con khat nhd, rdi budng tay,
niam xudng ¢ dau ciing duoc. Mot nim xuong
tan noi dat khach qué ngudi ddu con ¥ nghia
gi d6i voi than ngudi d3 ndm sau dudi 10ng
mo dia? Ném noi chon nhau cat ron hay xtr la
qué ngudi van 1a nhing tang dat kin bung?
Nhung tim 6ng van con dap, mét 6ng van con
nhin thay r0 rang moi vat trudc mat, thi ong
nhit dinh phai hit, phai ném, ro dung nhing
thir ong da ting ddm minh gan ca cudc doi.
Pau tién 1a soi cat ¢ lang ong. Soi cat vang
6ng nhu mau mat ong. Mua gié Nam non hat
tung nhitng bong mudp vang lay bay chap
chdi; dén Nam co, cat cudn gio bbc tan troi
cao. Cat bay mit mo sudt dai song trong vit.
Ngon gi6 hung bao thdi toc mai tranh, 14t
chong nhitng 6 chim dong doc du dua trén
dot tre cao, khién chung thich tht ha miéng
hot dai dua con gi6 xudng tan cua bién, mat
hat. Nhitng 6 chim bon tré thoi ong khéo
xudng lam hia déng vai Triéu Tir Long,
Truong Phi... choi tro nha choi, dep tua buc
tranh muc tau...

Nhung ma lam sao véi dugc mot gang
tay ndi nhé, khi dta con ndi ba khong thé
ngdi xe, di may bay? Co kho. R rang tudi
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gia 1am 6ng bi cyt duong. Mdi day lién lac
duy nhat 1a nhiing trang bao viét vai dong
ngan ngun, toan la chuyén sap bo ke, ong nay
lap quy ma, coéng ty no pha san... Ching I8
qué ong chi c6 nhitng chuyén do dang lén
mat nhut trinh? C)ng ham huc dau kho ma
khong biét bay to cung ai. N&i kho tam deo
bam y hét con dia bAm vao chan 6ng khi vac
cubc xudng rudng mua thang mudi nude nodi
trang dong.

Trude mit ong, dot 14 dira van chuc
xuong dong nudc troi lang 1o mot cach can
man miét mai, co lic ve vay nhu cai ve vay
tay cuia nguoi thon nit quay doi thung gao
trén vai. Ngoai qué khong co loai dira nudc,
nhung c6 nhitng thr khac ven song: cay cam,
hang tre hat ru k&o ket voi gio ném nam mat
rudi rugi, khong can tén kém nhimg may
quat, diéu hoa... Trua, ra bd song nam gdi
dau 1én dun cat nh() danh mot gidc dai theo
tiéng song khua mai chéo lup bup, cai tiéng
nghe nhu tiéng go tang trong lic Dicu
Thuyén ngudc cao chiéc ¢b tring, ca khuc
hué tinh, lung liéng mat lam Lt B6 bun rin
chan tay danh roi dai dao xubng dat!

Chiéc sdng neo roc rach nudc bén
luon mat hat dim duong dai, dé& mdi khi
budn, 6ng xubéng bép phu dam chau lit nhiing
cong rau xanh don nhu mot céi ¢é lam voi
ndi nhé. Nhung chrfmg vol dugc ma lai vun
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day, cung chi tai may cong mong toi, rau dén
nau ndi canh tap tang. Thiéu. Pau chi co vay?
Con bd ngdt, binh bat, bong muép lap bup va
nhitng con tép gid 14p dap. Lua do dit ndi,
nhdi nhitng con tép 14 rau nhao 10n trong lop
khoi nghi ngut ctr y nhu bay co trang tit cao
trong bau troi chleu xanh thim thim. Nhimng
thir tAm thudng dy ma sao dén gio ndy ong
moéi kip thay nd cao sang qua ddi. Ma ciing
phai, chinh nhiing thit 4y da theo chan cha
ong thoi mé ¢di, da nudi dudng biét bao thé
hé 16m khon, da hoa con cai 6ng va bao nguoi
khac vin dugc tay vao nhiitng uéc mo mudn
doi cua kiép nguoi.

Ciing may, may ‘thang trudc 6ng bbn
Tho vao Saint Paul gip may lua ghim vo
vong mac. Ong ming nhu dao khoai nhim hii
vang, voi va kéu xe 6m tdi tham. Bang kin
bén mat phai, chiéc miéng mém mém, bdn
Tho mé to con mét trai ra cudi véi ong. Cudi
dén chay nudc mat. Vi bat ngo, vi cam
dong... Bon Tho bat _day, hai ngu6i 6m nhau
khoc. Doi ban gia gan dat xa troi cir 6m riét
khién ca phong ngo ngac. Poi ban cing & a
Tam Ty Kinh, cung chén trau, cung 1én vao
rudng mia xiét nhirng 16ng dai ngot lir... Bira
nay gdp nhau noi xr nguoi bado sao khong
chay nu6c mat dugc?

Ong Niam chay ra quiy dién thoai
cong cong goi vé nha, néi & lai v6i bon Tho.
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Thang con trai tra 10i rot ret trong may: 6 ké,
duoc ba! Chut xiu con vo. N6 voO thiét, Om
theo gbi to nhitng sira, nhiing banh, nudc
yén... 4n vao tay bdn Tho, néi chi ciing nhu
ba con ma. Lan nay ong thdy né ngoai nhin
lai cai ci k¥ trong tinh ban gia nua cua Ong
v6i ca tdm long thanh khién 6ng vui. Lan dau
tién ong hé ha véi thing con ra mat.

Pém ong & lai, nam ghé bén bdn Tho
ngui cai mui chua chua cua phen dat, nong
nong cua rom ra thay tdm than phan chan la
thuong, thiy nhu tudng hai nguodi dang nam
trén chdng tre trudc chai hién ké chuyén di
dan cong Tay Nguyén. Bao nhiéu nam ong
méi duoc ngti lai cai mui ddc trung 4y cua
qué nha nén coi bd rat ha hé, & riét véi ban
trong bénh vién, suét ngay 1dn dém nghe bén
Tho ké chuyén ngoai do. Hai 6ng gia thi nhau
no6i, chen nhau ké chuyén xua chuyén nay vé
manh dat qué mua, chon chét, 1am tai uong,
dich hoa. Moi nguoi cir nhu cay xuwong rong,
ban chai trén dai cat chay, ctr tong ngong 1on
1én, bat chap ning ltra, mua dau . dé trd hoa.
Hét 16p nay toi 16p khac ct tiép tuc vin tay
vao cai khon khé ma 16n 1én, ma thanh
nguoi. ..

“Khu ¢on ma Cay Keo d6, ddu con
nira, anh. Nhitng lum ban chai v6i mai rirng
hoa kiép thanh nha cao nha thap rdi. Khu trai
linh sat mép bién ciing vy, nha ctra, phd x4
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kéo dai ra tan ngoai qudc 16. Pudng 16n,
duong nho, nha may... cit nhu trong phim
anh. Tui nhé bay gio giéi hon lop gia tui
minh. Anh ma vé khong ching di lac...”.
Bén Tho mién man ké, éng say sua nghe nhu
say sua nghe ba ndi 6ng thud nho ké chuyén
cb tich than tién. Giong bén Tho phéu phao
nhu chiée xe dap thd gao cii k¥, coc cach cho
ong ngdi phia sau di dao hét phd nay qua khu
khac. Ong ngo ngac ngd nhitng bang hi¢u to
dung, 6ng vin tay trén thanh xi ming cau Ba
Chét, gat chan 1én ghé da cong vién coi may
dura tré tha didu, bai bién day nguoi tim. Hai
nguoi rudn sue dap 1én cau Pa Rﬁng dé hoai
nhé cau vong cod cua ngu(n gac cau dung tay
gd nhip 1én lan can sat: “Ciic Hoa 6i, néu
ching ta con xa cdch nhau vi ké tuyén ddi
nguoi diong thé thi mai mai anh con 1a ké bi
day di don c6i trong nguc that... tam hon...”
Giong phéu phao 4y himg khéi cho 6ng di
cung khap... cho t&i luc thiép di trong gidc
ngil nhe ténh, cho t6i khi bén Tho nim tay
ong, nuoc mit trio bén khoe, budc lén xe.
Ong Nam nhu tor troi cao may trang rot cai
dung xudng day vuc. Gidc mo 6ng 1a 16p
khoi xit sau dit xe, 13 cai vay tay ctia bon Tho
khong 101 ra khéi khung ctra kinh kin bung.
Ong dimg ngé tran tran béng chiéc xe hut
nho sau khuc quanh, trén duong phd dong
nghin nghit. Con lai quanh ong 13 viing ning
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trang 16a. Bon Tho mang theo me con ba hai
Mun, 6ng ndm Canh, sau PDon Co cung dam
ban ring rung, d6i tai nghénh nging, mit
kém nhém... bay vut ra khoi thanh phd. Pam
ban 4y va ca bon Tho khac chi nhiing canh
chim tron tuyét, bay tré vé phuong Bac?

-Mua vé Tay Ninh, 6ng. Hém qua ndu
tring nhiéu lam — théng bé den dta dm tong
teo chia xap vé s6 trudc mat, khién ong giat
nay nguoi thiéu chat nita 13 roi tdm xudng
song. Gidc mo chénh chong gdy gap, nat
nguru thanh bot song. Ong ngo ngac ngo
thang bé xa la ma nhu dang nam mot thir gi
do6 thiét gan giii, qui bau 1& bo quén lau ngay
trong hoc bep am bd hong, dang thay thé
chiéc bong bon Tho xa hun hut. Ong ngo tran
tran vao mat thang nho, nudt nghen vira chi
tay vao chiéc ghé trudc mit:

- Me chay, chau gbc... Co khd, sao
chau 1an 101 tan trong nay?

-Da, nha dong anh em, nghéo nghi he
chau tranh thu vao day, phu tién sach vé cho
may dira em.

-Ché nha chéu & chd nao?

-X6m Lam.

Nhiéu x6m Lim lim, 1am sao 6ng
nhé hét?

-X6m Lam, Tay Pha. ..

-0 ha... Tay Phu — N6i va 6ng nhim
mat mo mang, bo mic thang bé long ngodng,



11|NGUYEN LE UYEN

loay hoay trén ghé voi tap vé sb day cop.
Chat giong dic sén sét rudng déng va bién
sau khién 6ng hoéi hop, run run nhu lan dau
tién nim tay c6 ba Tham, khong thdt 1én
dugc 10i ndo. Chang biét co con hay mat.
Cung nho thang nho nay ma 6ng mai nho lai
cai cam  tay do, cho 1au ro1 6ng da quén?

Ong hoi tham gia su, hoi thim x6m
lang... Ong hoi nhiéu, don dap dén ndi thang
nhé hut hoi tra 101, chd nhé, chd khong, biét
va khong biét chong chéo 1én nhau, dan dét
tya tAm lua dao thom to thom tam. Thé“mg
nho nhu thién st két ndi soi diy dan 15 dut
ctia bon Tho, mang dén cho 6ng ny hoa du de
thom ntrc trong day mat. Ong ha hé nudt timg
10 sén sét tir chiéc miéng tron phat ra nhiing
am l¢ch nghiéng.

Ong Nam chém nguoi cit ngang:

-He¢, ché chau biét bén pha cii chd cay
da & Bong Phudc khong?

Thang nho nhin xap vé sd, miéng méo
xéch:

-Da chd cau Chua.

-Khéng phai, ¢ cau Chua ngé chéo 1én
¢ bon nidm trim thude. Chay u mot hoi 13 t6i
lién d6 ma.

-Da — thang nho tra 101 vira ngé ra con
duong bat dau déng nghit xe co.

-Con nita, & Tay Phu chic nghe tiéng
gido Hai & dong Bau Sau, 6ng gido hdi danh
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Tay d6 ma, nghe noi dng viét sach thude, tri
binh, 14p gia pha...

-Da, ma chau dau biét déng Bau Siu,
c6 nghe ndi 6ng giao Hai. 1

-bung. Bau Sau 1a Phii An. Ong do,
nay ra sao chau?

Thang nhé gii dau, ap ung khong biét
tra 101 sao:

-Nghe n61 manh khoe — N6 dap bura,
chd that bung dau biét ong gido Hai la ai.

Ong xich ghé lai gén, nam tay thang
nho, vudt ve ban tay giy tong gly teo cua no,
miéng 1am nham “co khd & ngodi chua het
nghéo thiét sao?”. Thang nhé nghiéng dau vé
phia 6ng nhung nghe khong rd rang.

-Da, nha con nghe¢o thiét ma. Ngheo
nén moi theo anh em vo tin ddy ban vé so.
Nhung khai truong 13 con vé lién, con di hoc.

Ong gia chdm toi dinh noéi cau gi do
nhung cudi cing thi dng tha roi vao tu thé cil.
Ngoai duong xe cd mdi luc mot dong thém.
Quan c6 thém may ngudi cong nhan tan ca
budc vo kéu ly xdy ching, tra d4... Thang
nho lung tang voi tap ve sd con day trong
long tay gdy gudc. NO ngoai nhin nhing
ngudi moi dén. Mt ong gia cham ngay vao
cai ngodi nhin day lo ling ré theo chut hy
vong mong tang cua thang nho dong huong.
Ong tha voi tay nd ra, 1an vao tGi 4o, 16i
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nhimg to gidy bac cong queo an hét vao tay
thang nho, néi phéu phao:

-Ong con chung do, chang blet bao
nhifu, con gitr ldy hay chon nhiing tim vé
con thich, blet dau chung gap hén. Ong gia
roi. Vé voi s6 ma lam gi. Chung nao sap Ve,
con gh¢ lai quan nay nhin ong, c6 chat qua
cho chau mang vé qué — miéng noi, bung
nghi ngay dén mon tién cit trong chiéc trap
gd6 chua tiéu dén. Chang nhleu nhan gi,
nhung s& phy thém tdm 4o, cudn v, cay but
chi cho tui em no. Toi. Biét dau ong ba, than
hoang bon dia phu ho cho chung thanh tién
si, ky su...

Ong day tay cam tién cua thiang bé vé
phia bung no, dan:

-Ctr vai ba bita chau tat qua day, noi
chuyén véi 6ng chut xiu cho vui.

Thang nhé ciAm nhitng ddng bac cong
queo, miéng ha hbc ngac nhién, néi 1i nhi:
“cam on” trudc khi budc qua cac ban khac
roi hoa vao giong ngudi nguoc xudi nhu
giong nudc xoay vong. Ong Niam thin tho
dimg 1én ng6 theo bong né hut xa véi ndi vui
khap khai, hy vong thé nao né ciing sé quay
lai n61 chuyén vdi1 minh.

Con mua cudi mua thiét dit doi. Mua
am am nhu cAm chinh ma trat. Mua xan
xudng mit duong v& thanh nhimng vong tron
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nbi nhau troi xudng cac hd ga. Nudc chay do
30. Chang may chdc, con duong trude mit
nhu muong nude. Xe ¢ chay ngang qua tat
nudc 1€n tan hang hién. Ganh bat cuo1, nghi
thAm: mua x{ ndy thiét ky, a0 a0 nhu li. Pén
mua ciing hdi ha huéng chi con ngudi. Tinh
cach ctia mua, clia nang va clia ngudi ¢ day
sao gidng nhau qua ching chimg. Ganh giat
minh, mua vay 1am sao qua chd éng gia bira
hom? Ngay kia vé roi. Sap khai giang. Thiét
t6i ong gia, chac 1a nhd qué hung, phai ghé
tham ong cu va cam on mon tién 6ng cho
minh, chang nhiéu nhdi chi nhung hiém c6
ngudi tt bung nhu vay. N6 lai nghi, sao ong
cho minh bdm sau ngan khong tiéc ma minh
lai tiéc w6t 40? Nghi vay va n6 d6i mua chay
bang qua may con dudong don xe buyt qua
bén kia rach Ong.

Mua dat thinh linh. Duong lang 13y
nhu vira rira bot gidt. Mit troi budi xé chiéu
16 ra thét diu dang. Xe dimg gan giao 19,
Ganh xudng xe 16c coc chay by mot doan
ngan ma trong da chua sip xép xudi lot
nhing céu dinh noi voi ong gia.

Quan vang hoe. Ban ghé tréng tron.
Ganh chung hung, l6ng ngdéng ngd ra doan
song ngin noi c6 lum dira nuée ding l4n ra.
Ganh nhin miét tau 14 chuc trong dong chay,
nhu thé canh tay buong xudi, mét moi tha
limg xubng mit nudc. Nhimng 16p 14 ngd vang
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rung nhe trong 1an nuéc sAm mau. Ganh thay
nh¢ 6ng gia qua dbi. Gid ma co 6ng ngdi day
nghe n6i chuyén han minh ciing d& nhé nha
doi chut. Méi d6 ma da hon hai thang. Hai
thang con nhé nha, bay em, lii ban hudng chi
ong cu xa qué da lau hung. Ganh mon men lai
gan chiéc ban vudng ké sat vach 14, dn thong
ra mé hong dung lam chai bép. Nguoi dan ba
ludng tudi dang lugm thoc trong 1o gao
ngang 1én, hoi:

-Chéau kéu gi?

-Da khong. Chéau hoi thdm ong cu hay
ra ngdi & goc ban dang kia, ¢d co biét nha chd
nao khéng?

-Quen?

-Da khong.

-Khong 1 chd nao, nhung thay ong
chong gay tor hudéng nga tu qua. Ca tuan nay
khong thay lai. Gia c4, nay dau mai bénh ai
ma biét duge.

Ganh chung hirng, x& ré& mot luc, noéi
cam on rdi budc ra khoi quan. Giira phd xa
dong nghet ngudi nhu vay biét hoi ai dé tim
ra chd & ctia dng? Ganh budce xiéu xiéu trong
mau nang thiét la sau con mua. Mot thir mau
sic khé dién ta nén 10i: vira nhon nhot sat se
vlra mang mang trai dai 16p nang oi ndng
trudc d6 thanh mot dai hang hang cua 16p
kem trén chiéc mam dong.
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Ganh ngo ngéc hoi tham timg cin phd,
cd mo ta ong gia dé goi nhd cho timg chu
nha, nhungai ciing lic dau. Sao khéng giéng
nhu ngoai minh hé, Ganh ty hoi, chén nay
hinh nhu mdi nguoi chi biét dén da thit cua
riéng minh thoi sao? Moi hy vong ctia né bat
dau xep 1ép, truong 1én 4m diéu budn ménh
mang, nhu tiéng nhac dam ma dang cham réi
ngugc chéo voi huong duong nd dang budc
to1 phia nga tu. Khung anh nguoi qua co bi
che khuat boi dira nhé mic 4o tang, trac tudi
Ganh, nén né khong thé nhin thiy nguoi chét
la gia hay tré. BPoan xe tang quanh sang con
duong khéc, no chi con thay khic dudi cia
nhiing nguoi dua tién, vang vang diéu nam ai
budn ndo nuot.
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NOI KHONG CHI CO
KHOI NUI

Hai dira tré dung thap tho ngoai cong,
bd dang rut re. Dlra con trai chan dat mic
quan coc, a0 ngan tay mau dat, tiép voi doi
chan méc coi. Pira con gai mang dép nhuya,
quan den hut 1én trén mét ca chan, toc hoe rdi
nui, trén tay xach bich ni 16ng mau den,
khong r6 dung thtr gi. Truc ngoi trén chiéc
dau g0 mdc san sui, nira mudn chay ra mo
canh cong ghép bang nhiing ciy cha rang,
nira muén ngdi miét dé quan st diéu bo long
ngong cua chung. Ca hai c6 vé chiu dung,
cho doi sy 1én tiéng cua cac ¢b gido trong cin
nha tap thé.
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Qua khung cira bang nhiing vat ciy
cam sdu vao vach dét, than thé hai dira bé bi
vach tirng doan gay khic, m¢o mo trong man
swong nai dic 1énh, lung linh, h do trude vat
nui mau xanh phia xa bét dau co lai, nhoe
nhoet 16p khoi trang quan thit, tr tr nhu
ngudi ta kéo tim vai mong phu trén ddi co
hoang. Khuc song tru6c mat ciing duc 1énh
16p khoi trang sa thap sat mat nude. Khoi nui
tudn xudng xudi theo gi6 cubi ngay lac mbi
day thém, lanh ngat.

Hai d@ra nhé chic thdm lanh, Truc
nghi va dung day quo doi dép dudi gam ban
budc ra san. Thay Truc, dira con trai dich nép
sau lung chi. Canh cong kéo qua bén, ngi
nhoai vé phia san. Truc noi:

-Cac em vao nha, kéo lanh.

Pta con gai bbi rdi chuyén chiée tai tir
tay nay sang tay Kia, li nhi:

-M4 em... ma em biéu mang cho cé...
— n6i va dat chiéc tai den xubng tham co va
chay nguoc ra hudéng bo song. Pura con trai
lup xap chay theo sau, thinh thoang ngoai lai
ngoé vé phia Truc. Bong cua chung luon trén
d6i co roi nhoa dan trong 16p suong tring &
doan nhitng rudéng bap bat ngan. Truc chua
hé biét chung, c¢6 1& 1a hoc sinh cta 16p Tham
hay Di¢p, Truc doan vay.

Truc quay vao nha, quanh xubng sau
chai bép xach theo boc ca hai dura hoc tro nho
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mang biéu, do ra chiéc rd nhya. Mdt vai con
quiy minh hay c6 nhoi chiéc ddu nho 1én trén
nhiing con khéc. Pé 1a nhitng con ca lui, ca
muong vay bac 1ap lanh, dai nhu phan dau so
chiéc diia bép, c6 1& ngudi nha cua ching
quay ludi trong cac tum hay danh dep bén
nhitng con sudi.

Truc ngdi trén chiéc don ké do 1o ca
vao thau thi Tham va Diép tir phia rdy trong
san sau trudng trd vé, khiéng theo bo cui kho
dung bén dau hoi. Tham hoi gi thé? Tryc noi
ca cua hoc tro mang biéu, khong 16 hoc tro
ctia ¢6 ndo. Tham thoc gio dira vao lu muc
nudc rira tay vira liéc nhin thau ca 1am bam:
ca 1ai nuéng ddm mam ngo thi khong con gi
bang. Tiéc rang bon minh khong phai 1a dan
6ng con trai dé co thé nham nhap chut rugu
trong budi chiéu trang khoi nai nhu thé nay.
Di¢p ding canh dang kéo ong quan dé 16 bap
chan tron trang, xi mot tiéng dai, bao: nhin
nhitng con ¢4 nam trong dia mam &t t6i may
ba khong cam thuong than phan dan ba con
gai tui minh sao. Trang phau thé ma phoi
chinh inh trén dia doi nguoi ta thoc diia vao
ngody. Ba nao ciing chun bi téi cot s6 “bam”
hét tron troi rdi con thii ndi gi? Tham har danh
cbe “ndi xam” rdi quay qud budc vao nha.
Diép dung x6 ré6 mdt luc, khong nghe Truc
noi gi, khum nguodi chui qua hang rao thua
khéa ctra cac phong hoc. Tryc rtra sach s€
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nhitng con ca cudi cung ciing vira luc ¥ nghi
toe ra, dung cot s6 “bam” Diéu ndi. Chua biét
c6 xam thiét hay khong, nhung bbn nim rdi
ctr bam riét noi nui cao sudi sau nay, doi luc
cling tai 1ong. Nhan sic khong biét pho bay
v6i ai. Nhitng ngudi dan mién ndi chan chat
thiét tha, luon nghi ba c¢6 gido la nhiing con
ngudi chi cach than ndi than séng mot sai tay,
dam thanh nién thi luén nhin ho & mét
khoang cach xa, nén son phin ciing tr& nén
nguong ngiu trén doi go ma xam xam 16 chan
16ng. Hiém hoi 1im m&i nhin thay val nguoi
dan ong thd hang tir xudi 1én ddi cac loai
nong tho san cho dong bao 16i a0 trd vé nhu
thé chén niay 1a noi ma thiéng nudc doc
khong nén qua dém... Su xudt hién dot ngot
va ra di cling dot ngdt doi luc goi nhd nhitng
mau tinh vun vit thdi hoc tro: néi vai cau vu
vo goc san truong, khe cham tay nhau nhiing
dém dién vin nghé hay ngdi bén ly nude goc
phd. .. duong nhu khong du suc dé hat may
chut mam xanh yéu duong. Thinh thoang
Truc bat cudi mot minh, nu cudi gidng hét
ndi ca kho bdc mui sa, 6t va thd mui ning
trich luu cuu. D6 1a nhitng con cé trau, cé
nhét cong khum lai nhu ¢d chiu dung suc
nong tir day xoong vong 1én, dén khi, nhu
khong con stc chiu dung, ching cir ung uc
gidng tiéng rén khg.
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Ba c6 gido thuong xuyén dung mon an
nay va moi khi ngiri mui ca kho, Diép nhin
mit kéu gidng y chang c4i mui con gai 4m
mdc. ThaAm Iir mét, thi ba cudn xéo vé thanh
phé di. Viéc gi giam giit than gai trinh noi
hoc nui nay. Di€p budng diia cudi ha ha,
khéo xui dai, c6 nudc di ban bia 6m. Ma nghé
bia 6m nay chi toan cac em mudi chin hai
muoi, lam gi c6 chd cho thu gai gia nay...
Diép kéo dai miy chir cubi cau va khoc oa,
chén com va doi diia trén tay thiéu chut nita
1a roi xoang xudng nén dit am. Tryc ding
dua gd 1én thanh xoong, cic ba an ndi cin
than, chd qua bi luy... r0i budng diia quet
nude mét trude tién. Mam com chiéu tré nén
lanh ngat. Con méo mudp ngdi chdom hom
liéc nhin cic ba chu khong hiéu ¢é su, kéu
may tiéng meo meo roi bo di noi khac. Thoi
gian cr 1éch théch bay qua dau ba co gido
bang nhirng chuyén khong dau nhu vay, thinh
thoang né nhu chiéc kém nhéo nhe vao da
thit, khong trdy xudc nhung ciing gon nhoéi
1én chut dau té.

Truc bung 16 ca vao bép, kep chung
nam sap hang trén chiéc kep tre va mang vao
bép coi than ho Itra. Tryc dinh bung chi can
nuéng suong roi hong khéi theo cach ma
Truc hoc duge dudi cho thi trn, ai mubn an
gi tu ché bién. Mui ca nuéng bit dau bay téa
ra thom phuc khién Truc nghi ngay dén
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chuyén nhimg cong ngd mau xanh cudn quan
lon con mau 6t d6 quanh nhiing con ca
nuéng va Tham va Diép. Truc 1én gian trén
mang theo mui ¢4 nudéng dam dic trong buéi
hoang hon tran khi nai lanh. Cén phong vang
hoe, khong 16 hai dira di dang ndo van chua
ve?

Gian nha t6i dan, khéi nui len vao tan
bép, lanh. Truc quay xudng coi than, van ndi
com rdi dimg 1én dua vao phén cira nhong
sang phia bo song. Van chua thiy bong Tham
va Diép ¢ doan bén nudc. Nhé nhirng hom
tro1 lanh dir, nira khuya Diép cong ngudi ruc
mili vao nguc Truc, tién tay mé cuc 4o van vé
dau vu, kich dong cho no cang cing lén. Luc
dau Tryc cam thay nhot nhat, gian, nhung roi
nhitng cdm gidc moi la, kho ta lam Truc té
rim ca ngudi va mét nhoai trong gidc ngi
chap chon véi nhimng gidc mo vé su dung
cham thit da cing phdong niém phan kich
bong nhdy. Sang diy Truc nghiém mat: tbi
nay ba Di¢p nén ngu riéng. Diép nhan nho:
troi lanh thé nay to1 dén chét cong mat. Tham
1& chiéc chdi trén nén dat: ¢6 Truc khong nén
gdy mat doan két. Suéng khd co nhau,
chuyén chut hoi 4m cho nhau dau mat mat gi
ma la ngudy ngly, cir nhu con Diép ham hiép
ba khong bang. Tryc nhu khéng nghe thiy,
vuc mit xudng thau nudc pha néng, ding
chiéc khan ap nudc 1én mit nhu thé che lap
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sy xau ho, lo mo nghe tiéng ndi xa gan nua
bon cot hon ddi, nira trach moéc. Luc vat
chiéc khan mit 1én soi may phoi cang ngang
truéc dau hoi, Tham di xudng dung chiéc
ch6i ¢ chai phén, tién tay nhéo nhe vao hong
Tryc. Ba ma gia bd. Toi nam nghe ba rén u
nhu con meo cai trong mua dong duc. Truc
d6 mit bo ra giéng tim chiéc gau, khong tra
101, khong phan giai; chi thiy nong bing trén
hai vanh tai, té cay noi séng miii.

Luc cdy dén dau d6t 1én, hat bong
minh chao luon trén vach dat, Truc bt dau
sOt rudt. Troi cir toi dan. Day nai phia xa chi
con 1a khoi den thdm trong man dém. Su lo
lang pha chat so hai khién bong dém tro nén
dir doi hon. Truc nghi ngay dén su ¢ tudng
tuong ban chiéu, mé mot ny cudi nhu méu.
Nu cudi ngay chinh Truc khong nhin thay.
Nu cuoi ¢6 don chuc dau trén dé61 moi lanh.
Lanh nhu tir chd & ndy tir ngdi truong niy
vao t&i lang xa hut budc chan trong bong t6i
nhap nhoa dé c6 thé lang thang nhin nhing
quang dén sang hit ra tir nhimg cin nha san,
tr mui chua ngai ngai ba hém, mui phéan gia
stic vung Vi trén nén dat, dy ap sy ém dém,
am cung hon cin nha va ngdi trudng ding
biét lap trén diy doi hudng ra phia bd song.

Dang loay hoay v6i m¢ ¥ nghi 16n x4n
thi tir bén nudc co tiéng hu goi do. Tryc dung
bat lén, nhong ¢6 nhin vé phia bén tdi u u. Lai
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nghi, thoi k&. Chimg nao ching vé thi v, hoi
dau r01 quay vao nha, ngoi ti tay vao chiéc
ban ¢d mdc nhung mét van nhong qua 6 cira
s6 léch. Con méo muép nhay tot 1én long
True, dai chiée dau co co vao bung kéu meo
meo c6 vé nhu vo vé, an i ¢d chi: thoi chi
dung budn, som muén gi hai chi ay cling

. Tryc vudt 1én lung no. Lép 16ng mém
muo’t nhu to gdy chat cam giac am 4ap té
muon.

Con muép dang nam im bong dung
nhdy khoéi long Truc, phong vat qua 6 cua
cuing véi nhitng tiéng meo meo ludt nhe trong
dém va mat hat dau d6. Lat sau nd lai cat
tiéng nghe xa ¢ phia goc san truong, trén 16i
mon dan ra bo song, luc mdi rd dan cing voi
hai khdi den nhap nhé di dong. Tryc van to
ngon dén dau, nhoai ngudi ra khung cira.
Tham va Diép da vé. Hu hon, Truc kéu lén
nho nho va chay ao ra nhu mdt doa bé cho
me di chg vé qua lau. Néu nhu mit lac nay
nhoe udt thi Truc 1a con bé con thuc. Hai
chiéc bong den 1& dan. Truc dich canh cong
va cdng mat that to nhu thé thu hét hai nguoi
ban dong mon vao siu trong dong tir. Bong
hai ngudi nga chui vé phia con ddc nguoc 1én
nha. Tryc n6i vong ra:

-Hai ba di dau dit thé?

-Qua bén nha Ama Bok coi c6 tin tic,
cong van gi tu Phong giri 1én khong?
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Lic ca ba buéc hin vao nha, Truc hoi:

-Khéng c0 tin vui?

-Khéng — Tham déap cut lin va véi tay
1én gia gb rot day cdc nudc udng we mot hoi,
trong khi Diéu nam ngi 1én giuvong, giang
rong chan tay nhu ké bi cau moc.

Tryc hiéu tiéng “khong” cua Tham khi
nhin thdy co nang dang dung dua k&o ket
chiéc vong gai mac giita hai _cay cot. Tleng
“khong” moéi mét rét gon xudng nén dat véi
dai theo sy cho doi, hy vong moi mon ngay
vé thanh phd. To gidy cam ket phuc vu mién
nui ba nam cang lac cang gidng hinh anh ba
me di cho dudi con mit tré tho, khién mdi
khi cham nhe vao né ca ba ctr loay hoay vua
lo lang so hai vira tim cach ty an ui, roi ngd
vao mat nhin nhau nhu méu.

Tiéng dap bém bep. Pap mudi. Truc
ngoai lai:

-An chut gi ché?

-Thoi tao mét, mai an ludn thé.

Tryc ai ngai leo Ién giudong budng
mung, khé khang nim xudng canh Diéu.
Tiéng vong van du dua kéo ket, déu déu.

Céi lanh tir nhitng khbi da vo tri tan
rimg nui sau bat dau len tan vao vat giuong.
Truc cong ngudi lai 6m riét 14y Diéu, chd hoi
am tir nguoi nd chuyén qua. ..
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Cudi budi hoc, Tham cho hoc sinh tap
hop trude cft co can dan: ngay mai cd cac
thiy c6 trén tinh vé& thim ching ta. Nh¢ dn
mac thi¢t dep, nhét 13 nodi cac ban con dang
nghi ngay mai phai di dong du, s€ c6 thudng.

Tham néi dit cau, c6 tiéng lao nhao
“thuéng, thuong” ndi 1én dudi san khién co
giat minh véi 16i néi dbi von di co rat ghét.
Thiam dao dac nhin chung rdi ty trdn an
“chang qua la ban ning ty nhién cia con
nguoi trong nhitng hoan canh thic bach” va
bat cudi. O c¢o thuéng, nhung chua biét
thuong gi. Cac em vé nhan lai v6i ban, nhé di
hoc that dong du.

Tham cho giai tan. Pam hoc trd mién
nai ta chay xubng chan d6i nhu dan ong v&
t6. Nhitng ban chan den dui luét trén duong
dat, trén nhitng vat co xanh ron roi tan dan
qua cac nga duong, khuat 1ap trong nhimng
cdy rimg con sot lai bén vé duong, nhap nho
bén cac rudng mia, ddi co... San trudng phut
chic vang hoe, chi nghe thoang thoang mui
khét ning, mui cdy rimg bi d6t chay, mui
16ng bo bay von quanh chd cac c¢d gido dung.
Nét miat Thim c6 chat twoi. Truc va Diéu
cling vy khi muong tugng ngady mai ngoi
truong it con ai nhé dén nay s& dugce S¢ dugce
Phong vé thim. Chua biét thim gi, néi gi
nhung dudng nhu c6 chat niém vui len 1én



27INGUYEN LE UYEN

mon man, vudt ve dau 6c ba ngudi dong dic
suong nui nay.

Tham, Truc, Diéu luc duc ca dém
khong ngi véi mé tam trang mung lo tron
lAn. Ca ba ngoéng chd lanh dao vé thim
truong ngay mai nhu thé chinh phai doan nay
s& mang dén cho ba ¢6 hoi hom phd phuong,
van minh do thi, sy sdi ndi on o cia tudi tré
thanh pho, su rao ruc cua con tim chua dinh
hinh.

Sang ra, ba c6 gido ng01 ba goc. Chinh
gita ban la dong son phin ngdén ngang.
Nhing mon d6 trang diém hinh nhu ciing lay
niém vui voi cac c¢o chi. Hiém hoi 1am chung
moi duge tip trung ddy du trén mat ban dé
nhin mat nhau, dugc nhitng ban tay thon
mém cham khé& vao vubt ve, nang niu, chuyén
sang hoi 4m va niém hanh phuc né xde nhu
nhnirg canh hoa dai moc tran trén khoang san
co trudce nha.

Ngay thtr hai ching lai dugc céc chu
nhan kéo dung day that som, nhung niém vui
tua nhu vét cao xudc trén buic ¢b hoa, co chit
gi gin nhu sy chiu dung qua sirc trong vé mit
cua ba nguoi.

Ngay tht ba, khong con 1a sy nang
niu, nhe nhang, tran trong. Chung dugc 161 ra
va vat lan 16c trén ban. Thé tham hon la
khong ai budn dong dén, chi nghe nhing
tiéng tho suot dai.
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Tham 13 nguoi dau tién ném chiéc
lugc dang cam trén tay, ving dung vao lo
nuéc hoa Chanel, dung tiép vao hop kem
Bioré, xodi ngang gan sat voi nam bong thoa
phan, gan thang goc véi chiée but chi to mat.

-Tao khong con du strc dé noi ddi véi
hoc tro dugc nira. Ngay nao cling chau chuec.
Ngay nido ciing ngong dai ¢ vé phia bén
nudc nhu cho ngon lra dém gia rét. ..

Diéu 6n ton:

-Ba dung 1am 6n 1én. C6 khi bi truc
tric gi d6 biét dau chimg!

-Truc trac gi thi cling phai bao.

-Ai bao cho ba?

-B6 may tudng diy 1a khu cho xém
sa0? Mot ngdi truong han hoi, ¢ tén trong
danh sach, c6 gido vién dang 16p, cd hoc
sinh, phu huynh...

Truc gom hét nhimg moén dd trang
diém cho vao t, néi giong cau hoa.

-Pén gio 1én 16p. Thoi hing chd mot
bita nita. Ctr theo triét Iy dan gian “bat qua
tam” Truc nd1 va 6m tap gido an budc qua
truong trudce tién.

Cau ndi ctia Tham va hinh anh dam
hoc tro ¢t 16n von mai trong dau Truc subt ca
budi, tya hd miii kim nhon hoang mang mdi
khi chiic ddu gam soi chi vao ta 4o sut. Miii
kim ltic mot con cao, s6i réo hon khi ma budi
chiéu sdp tit, nhimg vi khach van biét dang



29INGUYEN LE UYEN

sau nhitng diy ddi, ddm hoc sinh nhap nhom
dua mét nhin nhau, len 1én nhin vé phia c6
gido 1ong dang rdi boi hét ngdi xudng ghé lai
dung 1én budc ra ctra, quay lai... nhu thé
dang tim kiém vat roi quy bau.

Ngbi truong vang lang cing véi chit
ning chiéu sot lai trén chom cdy cao trude
cong. Ca ba mit mii héo xau chiang khac
cong hanh vét ra tir xoong nudc soi. Tham
quang xach tap gido an 1€n ban:

-Thé nay thi quéa thé, khong con chiu
noi nira.

Diéu chun miii:

-Thoi ba oi, tir tinh vé t6i day ngot
nghét bay chuc cay sd. Bo ba nghi nhiing d6i
chan min mang, nhiing giay v& bong 16n co
thé chiu dung ndi nhu 18 minh sao?

-Con tyi minh, nhitng bon nam rong ra
thi 1a cai gi, ha?

-Ba bét giong day nghién kiéu do di.
Ai bt 1én? Ca ba déu lam don tinh nguyén
han hoi ma? Théi ho khong vé thi d& phai
nhoc cong don tiép, phan giai. Ket 1a khong
biét phai dn noi sao véi dam hoc tro va cha
me chung dé co thé hiéu ra van dé.

-Chang c6 Van de gi rao troi. Van dé 1a
ngdy mai tao s& xudng chd ong Hao hoi cho
ra l€.

-Oi chao chuyén vat — Truc kéu Ién,
vira nghe tiéng mé cac 4o cua Tham giat
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bung but kiéu ban bong vai cta cic ba me
thué xa xua. Cau noi cua Truc nhu dé khoa
14p con buc boi v6 hinh dang ao at dang 1én
nhu nude 1i viy quén ca ba ngudi, nhu ¢d lin
tang d4 lap kin miéng ndi lira trong 1ong
Tham dang chyuc phun trao. Nhimg hoang
mang a tong voi cai lanh budt vé dém khién
Truc ct lan tr¢ trén giuwong nhu nguoi bi
ching dau khdp hanh ha.

Gidc ngi chap chon ngic ngoai cua
Truc, sy mdéi mét cia Diéu khung lai luc vé
sang, khi ca hai nhin thdy manh gidy dat dudi
lo hoa sanh cim day bong hoa dai hai quanh
nha tap thé. “Tao di gip 6ng Hao day. Chiéu
vé sém”.

Diéu liéc nhin to gidy, biu méi:

-6 khing.

Nét chit nguéch ngoac, nga chu1 vé
phia trudce dé gy su tuéng tuong vé mot
Tham dang nhoai nguoi trén nhiing con ddc,
bo d4 kéo lan theo ndi buc boi tim an 1au nay
trong ngudi nd. Ciing may Tham chi méi
chui nguoi chtr chua vap nga. Khong hiéu 1an
nay nd co té lan xudng chan dc khong. ..

Lép hoc nhu moi ngdy, van thwa thét
khong bao gior dong du si sd.

Truc va Di¢u thay nhau chay qua chay
lai 16p ctia Tham.

Nhiing dtra hoc tro nhanh nhen thdo
vat trén nuong ray gio ngdi trong 16p gidng
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nhu nhitng con chim bi nhdt trong 10ng, ngo
ngac nhin hai c6 giéo.

Truong théon Ama Bok 13 nguoi dén trude
tién. C)ng ngdi dang chan trén chiéc ghé dau
khuyet mot mang chd twa lung, phi phéo diéu
thudc sau kén to bang ngon tay cai, bdc mui
khét let. Mot lac sau ba bén nguoi nira cling
dén ngoi trén chiéc bang dai, hét ngé 1én kéo
nha lai cai xudng phun nudc bot phén phet
trén nén dat. Gian nha day khéi thude va mui
dan 6ng. Ho con mang theo mui nli rung,
nuong riy va ning va khéi lanh tran kin gian
nha v6i nhitng d6i mat mo to thang thdt. Diéu
dam dia nudc mat vira rét nude moi khach
vira ldy Ong tay 4o quet ngang. Truc long
ngong sau chai bép um khoi. ThAm nam vat
trén givong ngin d6i gian nha bang tim
phoéng man vai hoa, tay giit chit chiéc tui
xach cing phong nhu s¢ ai d6 giat di mat.
Ching muoi dira hoc tro dung thip thom &
hién truong, mat ngd cham cham vé phia khu
tap thé. Lic Tryc quay lén vira thay ong
truong thon dui tat diéu thudc nhét phan con
lai vao tai 40. Ama Bék hiang giong:
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-Kho. Thiét kho — va khac nhé xudng
nén dat.

Truc va Di€u ngéi & dau chiéc ban dai
dbi dién véi truong thon va nhitng ngudi dan
ong khac.

-May c0 mang cai chtr Ién cho tyi no.
Gid may c6 mang vé thi cai dau cua 1d né
sach tron.

Di¢u huych nhe cui ché vao hong
Truc, dung ngén tay cao cio 1én mit ban go.
Truc ndi giong that nho:

-Da... tui chau...

-Tr ngay c6 may cd vé day cai chi,
dan lang mung lam. Tui nho biét duoc cai
chit, biét tinh gia lta thing bap. Biét viét cai
chir cho dén lang vay tién... Tui toi biét duoc
chuyén nay chuyén no... Bay gio may cd bo
di... thi hét ai dam vé! May c6 mang tudt cai
chu cua tui nhé di theo...

C6 tiéng hit miii nho nho, khong rd
ctia Tham nim & trong hay cua Diu. Truc lai
i nhi:

-Da...

Tiéng ngudi dan 6ng ngdi dau bing
ghé cat lén:

-Méy dwra nhé co cai chir bé“mg hot lua,
hot bép. Tui n6 mang dugc cai chit ra bo
ruong, 1én riy 16n bang trai bau trai bi... Roi
cai chir dé ra bap lai, dé ra con heo tbt con bo
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t6t déu co6 may co... Gio may co bo hét chir
vao tai mang di...

Nghe nhiing thanh am déu déu, dut
khic, ngdp ngumg cudn theo yet hau 1én
xudng cla nguoi dan ong den gy ngoi trude
mat, nhu the ong dang mac nghen khuc san
ludc trong ) hong khién long Truc that lai,
Diéu thi quay mat di chd khac va Tham bat
dau sut sui nghe that o trude khi vet tAm man
ngan, budc ra voi by dang tham nao. Tham
nhin 6ng truong thon, nhin nhitng nguodi dan
ong mau da déng hun, nudc méat ran rya:

-Tui chau khéng dinh... — Tham bo do
cau noi ntra chirng va nhin qua 6 ctra nhu gui
theo sy trach méc & dudi cap mat udt téi mot
noi chdn khong that rd rang.

Ong truong thon doi tu thé ngdi sau
khi nghe cdu néi lo ling ctia Tham va cho tay
vao tai 4o dinh ldy nira diéu thube con lai ra
dbt. Nhung ngon tay 6ng khong cham vao
mau thudc thira ma ding lai ngap ngiing bén
mép thi, nhin theo hudéng nhin ctia Tham va
tho xi ra:

-Mua bip dang trd co... trai bip sé no
tron, khong bi rang cua vi cac cd con ¢ bén
nay bén nuéc véi dan lang... — Giong Ama
Bok c6 vé hoang hét that su.

Ong trudng thon con noéi nhiéu nira vé
ring cdy, vé nhiing dia nho, vé con chir
nhung duong nhu cd ba c6 gido khong con
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nghe thiy gi nita. Trudc mat ho 14 nhing diy
nui xanh ddm nho lén phia sau nhiing rudng
bép, nhitng canh dong mia ngut ngan kéo
theo con song nhd luon quanh. Nhanh song
nhin thiy tir bén nude s&6 hoa vao dong song
16n, dong Krong Pa trdi xudi ra bién, mang
theo mui huong nui ring, mang theo giac mo
khic khoai, su chd mong cia tudi thanh Xuan
tron bong va sy khat khao thinh thoang udn
luon dap don theo tiéng dan dinh goong chua
thoat ra khéi nhanh song truéc mat ngoi
truong. Tiéng dan iy chua bao gio danh riéng
cho ba ¢ gido tré. N6 1a ¢di long riéng mo vé
mét huong khac, huong ma cac c6 dang mo
t6i va chua hé duge cham nhe mot cach 4m
ap.

Nhung gi¢ day, khi ngoanh lai trong
khoang cach nhin gan, thay nhitng dtra hoc
trd chan dét, chan tay méc coi, ding tim tum
bén kia san trudng nhin sang ngo ngac khién
cac ¢o chanh long. May c6 mang hét cai chir
clia tui nho di theo... nhiing 4m giong déu
déu gibng mii chi khau vét thuong hoac
miéng, dau rat.

Nhirng nguoi dan ong ndi thém méy
cau an ui ro1 dung day budc xubng bac thém
da, nhap nho xa dan cubi doc. Nhirng dira hoc
tro nan na mot lic sau cling tan dan vé cac
huéng ma khong nghe tiéng cudi la hét nhu
moi khi.
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Tham dimg ling ngudi noi mép ban.
Di¢u thi xoay xoay binh tra nong trong tay
nhu thé d6 13 diém tya trong trai cua mua gié
nui hiu nhe dang dén that gz‘”m. Truc nhin hai
ngudi ban trong ndi co ro lanh ngit, budt
miéng:

-Chdn nay 14 cua nhitng dua tré Ay, tao
khong chiu néi nhitng anh mat that than nhu
bay ga con lac me.

Cau no6i duong nhu ngan ngin chut
nudc mat, nhoe nhitng bong ngudi dan 6ng
den dua, nhiing dtra tré den dia cd nhiing
budc di ngd chuai dudi con déc.

(thang 4. 2006)
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NGUOI PAN BA CHET TROI

Ca can cau biét dau ma go
Chim vao long biét thuo nao ra

(Ca dao)

Troi dang nang chang chang, bdng
dung mua d6 4m dm nhu thac, nhu li. Mua
lam xé mat dat khoé nat né, doi lén nhitng
tiéng soi Ung uc nhu thé tiéng kéu tir mot ndi
khac rat xa vong vé. Tiéng kéu dy nic nghen,
tirc tudi lac kéo dai, luc éng ac dut doan.
Ngoai san bong bong nodi day. Nhimng chiéc
bong bong to bang chiéc du che dau cir thé
tréi nguogc 1én con ddc cao, phu lap doan
duong dat d4 g6 ghé. Riu rac xody nguoc
vong vong giita con nude duc dé mau ba trau.
Thinh thoang mdt vai que cliii muc xoay tron
nhu chiéc chong chong roi dyng dung lic lu
va cudi cing mat hut duéi lan nuée sau.
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Nuéde tiép tuc chay nguoc lén
con ddc cao, nghiéng roét vao nhirng 16 kién
nim sau trong 10ng dat. Hang trim ngan con
kién nhoai 1én, bam vao nhau va tha troi theo
dong nudc x6 ddy. Nhitng chiéc rau nho xiu
ngo ngoe nhu mung vui, vi rat lau chung mai
duoc mot bira tim nudc no né hay sao do.
Chung khong hé so hai. Chung khong kéu la,
khong réo goi nhu mat dat kho nit, rat than
nhién coi nhu cai chét 1a niém vui tot cing
cua thir loai vat song thanh bay dan. Mot vai
con ca quay trong dong nudc chay nguoc.
Chung ha hé vdi con nudce hon la miéng moi
kién quanh n6, sém muon gi cling s& 1a moi,
khong thé khac hon trong luc nay.

Gitta con mua am 1, dudi cai
nang choéi chang trong ngady ha chi, dé qua
dugc phia bén kia dudng, nguoi dan ba bat
budc phai vén quan 16i xudng dong nude. Hai
trai chan thon nho tring ngan, ndi bat giira
lan nudc do. Chi do dam ting budc nhe va
ngan nhu budc tip di cia i tré con, 1ong
ngudi lanh dén vo cing, tan nat dén vo cing.
Chi khong biét minh sé& di dén dau, troi vé xir
nao. Va cir thé chi budc trén con dudng dat
ngip day nudc, bén tai nghe lao xao tiéng
gi6, tiéng mua do, tiéng goi i 6i cla ai do va
c tiéng 10ng tan hoang ciia chi nira.

Nhu vay la dung 29 thang
chung séng v&i nhau, nang méi hiéu thé nao
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1a nang 14 mua, thé nao 13 bao 1a 1ii; thé ndo 1a
su phinh pho Itra mi! 29 thang duogc bao
nhiéu ngay 14 niém hanh phtc gbi chan? Bao
nhiéu ngay 13 thuong yéu chdng vo cht ning
nghia tinh? Bao nhiéu ngay 1a cay ding, tui
nhuc va nudc mat? Cai han hoan tho théi cua
tudi con gai méi 16n nang ngd s& 1a thién
duong vinh ctru khi bude di bén canh nguoi
chong hoat bat, thong minh, ran réi. Anh ta la
hién than cia chang hoang tir sam vai budi
dau. Anh ta tan tinh, vudt ve, chiu chudng,
ldy long bang moi cach dé chiém hiru duoc
nang, nguoi thiéu nit xinh dep nhat xr nay.
Nang mém long ngi vao vong tay gan gudc
v6i niém sung sudéng chua timg cd. Nang
hanh dién véi ban be, véi lang x6m; dem chia
niém hoan lac 4y v0i nhitng chiéc 16ng dén
két hoa sang ruc sudt dém ngay, nhitng 10i
chuc tung subt dém ngay, ngao du véi nhiéu
ngay trang mat. Néu néi cude doi dep nhat,
hanh phiic nhat thi khong c6 thoi khic nao
huy hoang bang budi dau.

Nhung h&i oi, ké tir budi sang
loa niém vinh quang hoan lac kia, khi dong
mau bdt chdy tran, nhip tim cham lai, gitra
dém t6i chi nghe co tiéng con tring gay ni
non nhu bai ké cic cht tiéu doc hoai gitra
niém dudng, mii mod hoi nong néng cua
chéng, sy mét moéi qua do trén hai doi mét
nham nghién, 4 & con mé da doi cia thé xac,
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nang mai chot nhin thiy bd mit ciia minh va
cua chong Nang vung day ngo ngac trudc
bong t6i day ddc va cai mui dan ong ndng
nong bam quanh nguoi, tu hoéi: tai sao ta lai
ngdi ddy, tai sao ta phai chung sbéng voi
ngudi dan 6ng hinh nhu c¢6 diéu gi d6 khong
chan thuc ma ta bit dau thay le 161 dau d6 noi
goc ti, hoc ban? Nudc mat nang chay dai,
chay sudt dém thanh con sudi quin dau.

D6 1a ngay bat dau cia sy dau
kho, hoai nghi, that vong. D6 1a ngay bat dau
ciia sy gdm gir de net, ngay cua chiéu trén
huong hao 1y trudng vung roi trudce san dinh.
Nang nhan ra ngay khi btra an sang don ra
khong dung vao luc 6 gio 30 phut, la doi giay
chua kip danh xi, ly ca phé pha hoi bi loang,
cho dudng nhiéu qua hodc it qua cing trim
thi ham ba lang khac trén doi ma nang chua
thé bat nhip mot cach nhanh chong dé lam hai
long anh huong hao, ly truéng. Nang da kip
nhan ra mét cach ro rang bd mat that cia anh
ta: ddi tra, ltra phinh, chén bop moi ngudi ké
ca vo con; tudc doat moi1 sinh tht sé hiru cua
nang, day nang lam ké toi moi vinh vién cho
su chi huy gia truong ctia chong. Nang thanh
ra ké bj khuat phuc, khong con nhirng suy
nghi doc 1ap, khong con c6 ngén nglr cua
riéng minh. Cai mét na gém ghlec cua chong
mdi ngdy bi troc ra mot chut son dé nang thay
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nguyén hinh ctia con thu doi 16t trén nguoi
han ta.

C6 mét diéu rat so déng, tham
chi 14 tim thudng v6 bd nhung khong ai chiu
noi, so rang d6 1a diéu pham toi, didu cam ky,
pham gigi... do la su phan boi trong cach
nhin, cach nghi va hanh dong cua hau hét cac
loai dan 6ng; d6 1a sy xtc pham cua chinh ho
voi tat ca vé thoa man, ha hé ddi véi vo mot
khi dd nam quyén chiém hitu, biét moi chan
to k& toc trén than thé ngudi nit. Chong nang
cling thuéc nhom bi 6i nay khi han chidm dut
dot ngdt moi lich 1am trudc khi gap nang,
cudi nang, cung nhan cach dan 6ng dich thuc
bi danh roi, coi than x4c nang nhu thtr do giai
tri, ddn voc, hanh ha.

‘Nang uu uat nhung khong kéu
gao thanh tiéng, ngam kin mot cuc gai goc
nghén nghen trong 16ng nguc, chén giita ¢
hong ding ngit.

Ba dém trudc con mua d6 sam sap
nay, budi toi han tré vé nha véi mui ruou thit,
mui di thoa tron lai thanh mdt thir mui 16n
mira. Hin do vat 1én ném cung véi nhiing gi
tir trong bung han trao ra. Nang chét dung
gitra can phong tanh tudi. Nang nhu mot toi
do dang chiu nan, dang hing lay nhing tai
hoa tién kiép. Khong lam cach niao dé vuc
duogc than xac phi ndn kia ddy, khong cach
nao don dep nhitng gi han nén ra thoc thio.
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Tat ca d3 thAm rat vao mit ném mousse.
Nang démg chon chan bén thanh ctra s6 ma
nhu sip bude 1én gia treo cd. Bau troi bén
ngaodi tdi den nhu chiéc mdm cua con quai
vat ngoac ham rang nhon chuan bi nuét séng
nang. Nira dém hin kéu khat nudc. Nang mo
t0 mang chai nuéc nang dau hin 1én. Nhung
thay vi udng nudc theo con khat, hin kéo
nang ngi bd 1én nguoi, diy dinh nhimg thir
lay nhay tanh lwom. Lay hét sirc binh sinh,
nang x6 hin ra va chay vao phong tim dong
sap cua lai nhu dong canh ctra ta ba toém lom.
Nang trat bo quan 4o, vo lon ném vao thing
rac, co ro trong voi nuédc lanh ngat. Ky co
dén bao nhiéu ciing khong bay sach hét mui
xt ué. Nang dung ca ban chai, mong tay va
ca ludi dao, cao 1én lan da dén bat mau, bay
ra nhitng mang thit 46 hoét nhu bi cop vo.
Nudc mat khong thé chay dé voi di tui cuec.
Than thé nang kho réc. Pau 6c nang khé réc.

Mot lac 1au sau d6 han gao lén:

-Co bo di dau? Tai sao co lai bo
t0i?

Nang khong dam tho dau ra.
Nang kinh hai giira dém khuya trong tron,
lanh ngit.

-C6 di voi nhimng thing nao?
Tai sao chimng 4y nam, c6 khong sinh cho t6i
mot dira con? Co 1a tén phan boi.
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Nang nghe tleng vat va trén
giwdng va lién sau d6 1a tiéng ngay kéo cua,
rin rit dén ghé nguoi.

Mua tuoén 16n nguoc dat troi.
Nang do dim budc qua bén kia bd ma budc
di khong dén. Poi chan cir 16ng ngdng giira
dong xody. Troi oi, néu nhu nang sinh mot
dta con thi diéu gi s& xay ra? N6 s& mang
hinh hai dang voc nang véi bo mat va dau oc
gém ghiéc cua han sao. Khong. Khong bao
gid ta sinh mot dra con nhu thé. Tha ta mang
than nay lam di véi chinh hén, nhuc nhi véi
chinh hén thi t0i 18i cua ta véi dat, véi troi
van nhe nhu soi l6ng hong. Khong bao gio co
mot con quy nhé dé lan ra nhidu con quy nho,
gay tai hoa trong coi nhan gian. Hin cr treo
co ta 1én, bam vam ta ra mudn ngan manh
vun van hanh phtc hon 13 nhin théy mot tai
hoa va nhiéu tai hoa ké theo vy am nhiing
sinh linh vo to1.

Duéi con mat cua han va trong
tan cuing ¥ nghi cta hin, nang 13 mot tén phan
boi bdi khong thé dé ra mot quai thai theo y
han. C6 phai vi vdy ma hin da hanh ha nang?
Khinh miét nang? Vo bop nang nhu vo bop
con siu cai kién? Khong thé. Phai doan tuyét,
chia tay, tron chay, bon dao; chét dim dui &
noi bui bo x6 xinh nao do, troi di mot noi théi
tha nao d6 con hon 1a & trong can phong tanh
lom giong nay.



43INGUYEN LE UYEN

Nudc mit nang bay vao con
mua trdi mia sam sap.

Than x4ac nang ciing tan bién
vao con mua tbi nhoa.

Mit dat bat dau tan lodng tir
phia dudi, phia tan cung cia sy song thoi
thop.

C6 phai dang bat ddu mot ngay tin the
khi nuéc mat, mua, than thé nang tron rdi
thanh ddng bui nhiii, buom buom xo xac?

‘... C’est le mystere de l’'orage, celui
du pauvre. Dans les pauvres maisons, on
aime le silence. Mais les enfants crient, les
femmes pleurent, les hommes crient, la
musique est horrible...” (1).

Sy im lang kinh khing bao
trum go dat cao hoang vang. Khong bong
ngudi qua lai. Khong tiéng chim hot, chi co
boéng nang rét qua k& 14 nhu ludi guom roi
nghiéng trén mat dat cua tay kiém khach nao
d6 bat ddu moi mét trén chén giang hod. Tinh
khong mot am thanh quen thudc, chi co tiéng
rao rao dau do tir long dat doi 1én. Nguoi dan
ba kh& liéc nhin xubéng mit dat chd minh
dang dirg. Khong gi ca.

(1) Paul Eluard, Pauvre
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NGAY CHUA YEN

-Thoi, ndi hoai, mét qua!

-Cai gi? Anh n6i sao? Vay khong dung
chac.

-Thi ding. Nhung khuya r6i, ding lam
kinh dong gidc ngu tré tho. Chung can yén
tinh. Em hay tudng twong mot gidc ngi trong
veo, nhe ténh...

-La dé cho anh yén tinh ma to tudng,
ma mong mo... Chinh miéng anh néi ra diy
nhé!

-Khé qua...

-Sao lai kh6? Hinh anh héi sang d6, né
vudng vat trong dau anh, xdm chiém tam tri
anh, anh mong mi, ngan ngo... dé thanh hoa,
thanh may bay.

-Thi¢t bay ba. Mdong mi, ngén ngo gi
ba tht tao lao d6. Ma thoi khong ndi nira.
Khuya roi. Ngi.

-Khong ngu. Khong dugce ngu.



45INGUYEN LE UYEN

Anh quay lai nhin v¢ trong béng tbi
nh4 nhem, v&1 mot chit ngac nhién. Ha dau
phai thé? Co that d6 co phai 1a cach néi cia
Ha voi chff)ng con? O dau ma vut ra mét kiéu
noi la do1? Nhitng ngot ngao, nhe ém thuong
ngay bién dau mat roi dé dan da, roi dot ngot
bién thanh truc ép nudc cot két, cha miét, vit
dén can kiét chut chat long sén sét ngot, bay
ra déng x0, hod thanh ang may den voi
nhirng sam chop di dung, x¢ toat su binh lang
vén c6 trong ngdi nha xinh xin, day ap
nhirng 101 yéu thuong, nung niu nay tu lic
nao anh khong hé hay biét trude.

Anh xoay mit vao vach, co quip mot
chan 1én, mot tay gbi dau, tay kia bau vao
mép giudng nhu ké tha thé. Pém tdi nhd nho
qua chiéc dén hit ra mau xanh bat nhat.
Khoang cach giita anh va vo 1a chiéc mén
chua giil ra, tao thanh mot cai go mdng trong
khoang 5 tic vudéng mong manh; thong
thuong khong phai 1a buc twong thanh dé
ngian chin d6i phuwong xong 1én nhu nhimng
hao luy chdng gidc thoi phong kién ma 13 vat
che dap, gitt cho hai nguoi chat hoi am
thwong yéu chong vo. Trudc n6 da timg, da
nhiéu 1an thudng xuyén timg nhu viy. Nhung
gid nay dudng nhu dang bit dau co sy xdc
xéch nho nho rat khong dau vao dau, xuat
hién... Anh nghi vay.
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Chut anh sang mo duc khong ro mat
nguol, nhung anh doan chung vg minh dang
gian, ttrc va hinh nhu dang ghen. C6 thé dang
1a con ghen vu vo, mot loai ¢6 tat ciia hau hét
phu nir ma canh dan ong phai dé chung. No
khong hé dugc bao trudc nhu su bat thuong
cia thoi tiét. Chi it nhitng con bdo khing
khiép cip 12, 13 hay nhimng con dong dat cap
9, cap 10 di nita, thi truéc d6 c6 nhitng dau
hiéu that trd rang. Pang nay... khong thé
luong trudce, khong thé doan san. Nhitng cai
vu vo khong tuong ay khong hinh dang,
khong khdi lugng, mau sic nhung no sé soi
Ién ung uc, chay bung Ién thanh ngon bat ky
lac nao dé nhan chim, thiéu dot ngudi trong
cudc chi con lai nhum tro bay bung trong con
gié 16c. Tat ca nhitng hién tugng nay, nguoi
doi goi 1a ghen? Néu vay thi rd rang vo anh
dang trong trang thai nura tinh nira mé nay?!

ROi anh nghe nhu chiéc ném rung lat
bat tig con nho, roi dén cai vat giudng, dén
toan than chiéc giwong. Tat ca I nhimng rung
cham kh& khang nhu ¢ ban tay niu giir, kém
ép lai dé phat ra tiéng nac nghen khong thuc
su 10 rang, nhung thtra sttc lam tim anh co
bop dau nhoi.

Anh dich nguoi sat hon vao thanh
giwong, gan véi vach tuong va nhé lai budi
sang v6i nhitg nguoi ban nghé c6 chut it
cam tinh. Chi 1a mdt su tinh co: d6 1a mot
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budi sang trong veo, mat mé, dep vdi con
mua rao ddu hom phui sach 16p bui mong
trén canh 14, v6i nhitg bong dai bat ngd choi
1én khoi mit dat kho né, rung rinh trude mit.
Va trudc mit 13 nhitng con budém mau sic sic
s0 dap canh chao nhau va chao nhiing bong
hoa. Va nhitng tiéng chim riu rit trén cao. Tat
ca khién bon ho khong thé cim long, khong
thé dimg dung giam him trong nhiing ngdi
nha hinh hop, nhiing quan ca phé bay um
khoi thude 1a. Ho bat ngd kéo dén nha anh.
Ban dau 12 mot, rdi hai, roi nAm. Nam nguoi
vo1 nam by mat khac nhau, voc dang khac
nhau va cung céach ciing khic nhau xa. Hai
nguoi dan ong ty nhan minh 1a nha tho thi
huyén thién vé chir nghia, muon chit nghia
nguoi khac 1ap day vao dau 6c minh dé 1am
clia riéng. Anh hoa si thi ndi dai mau sic
thanh nhimg vét den do bay ngang qua dau
moi nguoi bang bui toc dai ludn ludn lic lac
qua lai trén hai vai mong dé gay su chu y cia
nhiing nguo1 chung quanh trude khi nguoi
khac kip nhan ra minh I nguoi ¢ tinh 1am
dang va goi do la nghé thuat tan hinh thuec.
Nguoi dan 6ng thr tu 1a anh nha bao ty do,
luén nd ny cudi bi hiém mdi khi nghe ba ong
ban to tiéng tranh ci vé cai dep. Nguoi thir
ndam la mot c6 gai di cung véi nguoi hoa si,
c6 vé nhu ngudi mau, 1a nguyén nhan khong
xéc thye mang dén nhitng gian hon vu vo cho
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ngudi vo xinh dep cua anh. C6 ngudi mau
duyén dang lich thiép, luon nghiéng dau va
mim cudi kiéu cach véi tit ca moi ngudi. Co
ta r0t tra, c6 ta cham ruou, y nhu thé nhirng
nguoi dan 6ng dang Iui vé qua khir xa, dugc
ngoi trén ban da udng rugu ngadm tho co ti€n
nit hau ha?

Ho thdm thi to nho vé cai dep vay
quanh chiéc ban tra ké dudi gbc vu sita. Ho
mang hét moi hiéu biét bay 1én mat ban g0,
nhu thé d6 1a nhiing vat so nam duogc, cot cho
co gai kia tlep tuc no’ nhirng ny cudi tuoi voi
ho. Nhung khon ndi, hinh nhu c6 khong cuoi
cho riéng ai, van tiép tra tiép ruou day cac
cdc tach... Co ai d6 budc miéng than “troi
néng dir”. Vay la tir chuyén céi dep nhan thé
chuyén hin sang chuyén khi hau, thoi tiét roi
bang qua chuyén buon ban lam &n. Gilta
chirng, khi nhitng ly ruou du st 1am cho dau
6c lang lang, ho nhay sang chuyén ca hat, r0i
bay qua thoi trang 4o tim 4o dai lac nao
chang hay. Chuyén no xo chuyén kia bay
bong véi nhitng canh budm chap chon, la da
v6i khi troi bong nhién diu lai dot ngot. Anh
nght, tat ca moi chuyén dong co hoc trén va
trong than thé ho duong nhu chi dé nham vao
coO gai ngéi trude mat; mot cudc chay dua lup
xuap vé kién thirc va tinh cam khong hon kém,
khién anh nghi t&i nhitng con ga trong trong
san nudi ga vit, con chia voi trén canh tre cao
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ngut, con thién dudng... cd sirc xo¢é hai canh,
vung vay 16ng dudi mau sac sic sd trude con
mai? Sy lién twéng mo hd hinh nhu gy cho
anh niém thich thu khong that rd rét va bat
cuo1 vo1 minh.

Tan 14 va stta xanh mudt mau xanh
ngoc bich, phot mau nau sdm bén duoi nhu
chiéc rd thua loc 4nh sang ban mai a6 xuong
16m dém trén mat ban gb tham si nhu thé tay
phu gia cau tha d6 nhiing vién kim cuong,
ngoc bich 1én nén dat xam xin. Nhimg dém
sang nhay nhot, lac dau trén miéng chén tra,
lac nhay sang ban tay ai d6 dang van vé chiéc
quai nho xiu, xoay xoay chiéc tach. Anh dam
dudi nhin theo nhiing vién kim cuong nhay
nhot. Anh ngo sting ching dau trén mu ban
tay trang ndn, thon min phot chut 16ng mang
hat 1én mau sang ctia k& nang rot xuéng. Nam
bup ming dong day, di chuyén chiéc tach khé
khang ma nhu khong hé cham dén chung.
Anh say sua nhin nhitng dém tron sang
chuyén dong, dua gion v6i nhitng bup ming
kia, lac lang xa, luc ap that gan, khi thi 6m
riét 1ay ban tay thon tha. Vo anh ngdi dau ban
thong tha xach phich nudc so6i rét vao binh
tra, gop chuyén de dat vira ng6 chung phich
nuée dat dudi nén dat vura chil tdm quan sat
nhiing nguoi dan 6ng ng01 16ng chéng trén
nhiting chiéc dau nhua thip. Vo anh khong
nhin bon ho nhu anh dang nhin ngdm nhiing
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vét ning nhdy nhot trén ban ma 13 mot mili
lira nho xiu xuyén thang t&i doi mat anh trong
khoang cach hon mét. N6 nhu tia hong ngoai
khién anh cam théy hoi nhdt nhét & hai mép
tai, ngra ngay ¢ song mili, nong nhu vién
than hong ap sat vao bén ma. Bat ngd anh
ngude nhin 1én. Hai tia mat diu dang ma that
dit doi xuyén thing vao mit anh, day lui
chung ra khoi nam bup mang thon trang, day
ra khoi chiéc tach tra va cam phup xuéng mat
ban tham si. Anh quay sang nhiing nguoi
ban. Nang cling ngudc nhin moi nguoi voi
cdp mat diu dang mot cach that bat ngd. CH
gai hoén nhién cudi noéi, phd hai ham rang
trang déu va chiéc mi¢ng duyén dang dén la
ky. Co ta khéng hé cam thidy nhot nhot noi
tai, nglra ngay noi ma... bdi tia ltra nho xiu
xoay thang vao chd tréng giong nhu mét birc
tuong bé tong ngan cach su xap gan dot ngdt
cia mot ké nao d6 ¢ cong tim kiém cai dep
ngoai kha nang cho phép cua sy bao thu
mong mudi mot cach ngot ngao. Canh tuong
ban sang ct tiép tuc ludt thuot troi qua dau
6c anh, tinh ling va on do.

Bong dung anh bat cuoi thanh tleng
Vo anh quay lai, cAm chiéc mén ném xubng
phia dudi giwdng, chdm 1én lay vai anh nhu
ngudi dén cui lay goc tre trong bui ram.

-Anh cudi gi? Toi néi khong phai sao?
Dan 6ng cac anh déu mot giude. HE thiy dan
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ba con gai la y nhu con ga trong xo¢ canh,
xum xoe, mé mo vu vo xudng bai dat trong
khong ma tuc tic goi tinh.

-Em khong thé vi von con ngudi véi
gia slic gia cam.

-PBung. N6 khic xa con nguoi, Con
ngudi khac xa ching. Nhung vé cung cach
khi d6i dién véi nguoi khac phai thi cing mot
kiéu.

-Chi m&i nhin thi chua thé goi 1a pham
t6i. Cac bo sach luat tir co chi kim, tir dong
sang tdy, chua thiy c6 diéu khoan ndo ghi
nguodi dan 6ng nhin ngim ngudi dan ba va
nguoc lai thi khép ngay vao to1 dugc.

-ba danh. Nhung dao dtrc, luan ly, tap
quan, phong tuc thi khong thé duoc.

-Em noi nhu thé chinh tir miéng Tan
Thy Hoang néi ra vay. Pham troi ban cho con
mat thi phai nhin, tai phai nghe, miii phai
ngiri... va... va... dau oc thi phai suy nghi.
Gitta suy nghi va hanh dong 1a mot khoang
cach kha xa, nhiéu khé. Khong thé cAm moi
ngudi suy nghi. Cang khéng thé bit moi
nguoi suy nghi mot chiéu. Ai cdm can moi
ngudi khong duoc nhin ngam cai dep. Cai
dep no trong sudt, thuan khiét, tw nd dau co
“tinh” nay “tinh” ng?

-Vay la anh da cong nhan hoi sang nay
anh c6 nhin c6 ta, suy nghi vé c6 ta, cam ¢
tava... va... dep...
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-Va ¢6 ta ra khoi céng, 1én xe, nhan
ga, chay xe vé nha. Cham hét?

-Khong cham hét duoc. Chua chim
hét duge. Trong dau 6c anh luc nay van con
vuong vat cai ma anh goi 1a thuan khiét véi
nhiing trong sudt gi do.

-Anh c6 doc oOng Daisetz Teitaro
Suzuki dan ra mot cong an rang: c6 hai vi hoa
thuong di tung kinh 6 mot hoc nui xa, chiéu
Xam xam tro vé t6i con sudi thi trol d6 mua
tam ta, nudc dang cao, chay xiét. Sat noi bo
sudi, co mot thiéu phu xinh dep ngéi khoéc ni
non. Thay la, mot vi budc téi hoi: “Cé sao da
chiéu t6i ma thi cha con ngoi day ma khoc
lam vay?”. Thleu phu ngudc mat 1én, khoc 6
6 con hon mua x6i: “Bach su cy, t6i dén chan
nui kia dé thip nhang cho chong t6i vira chét.
Khi quay vé thi troi d6 mua. Nude subi chay
xiét khong thé 16i qua dugc, ma con toi thi &
nha mot minh...” — n6i va thiéu phu khong
thoi khoc. Vi hoa thugng no kéu “md phat”,
roi ghé lung bao thiéu phu bam vao dé ong
cong qua. Toi bo bén kia, 6ng dat thiéu phu
xubng va budc thang vé phia chua khong doi
thiéu phuy mo 10i cam on. Vi hoa thugng thir
hai buon ba chay t6i: “Thiy tu hanh da lau,
sao lai di cong ngudi dan ba trén lung?”. Vi
hoa thugng thir nhat khong tra 1i. Vi thir hai
ctr bam theo va nhung nhang nhiing 15i trach
ctt. Bén chd queo, vi thr nhét noi: “Mo phat,
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to1 c6 cong nguoi dan ba nao trén lung dau
ma thay ngly t6i?”...

-Nguy bién. Va lai nguoi ta tu hanh
chd con anh...

Tiéng vo anh nho dan, nho dan...
vuong vit dau do trén tang 14 cay vl stta mot
mit xanh sim, mot mit mau nau sam. Anh cé
cam giac nhu minh dang bay theo tiéng noi
rung rinh kia va nhdy nhot trén tang cay xanh
cung voi nhimng ta nang chay qua tang 14 tao
nhirng vét tron di dong lung linh.

Lai mot ngay ntra khong phai dén so,
khong phai nghe tiéng may no am 1, khoi bui
bay mu mit, tiéng than thé vé dong luong
com coi, Vat gia gia tang vun vut. Anh udc
sao trong tuan c6 nhiéu ngay thir bay va chu
nhat nhu vdy dé lo mo nhin ra gbc vudn yén
tinh, noi nhimg cay cau kiéng xod nhitng tau
la xanh vay vay voi gio, mang quanh minh
budng trai chin mau do; cay ‘mang cau dimg
xa xa gio canh tay nhu mudn kéo xich cay
mit ngoai goc rao, cdy vu sita dung gin thém
gleng budc lai gan lai chut nira dé tim su; 10i
ny tim xuin tim xanh biéng biéc xoan lay
hang rao dam but, ché tiéu khong mudn roi
ntra budc... That yén tinh. Hoan toan yén
tinh.
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Vo anh don bira sang lén ban. Chao
trang va c4 manh kho twong. Ptra con chéng
mudng, bi bo:

-Con khéng an dau.

Vo anh trimg mét:

-An. Khong dugc hon. An trimg hai
ngay roi, phai thay doi.

Thang bé méu méao chdng mudng vao
chén chao, ué oai xuc tung mudng nhd mot
cach ndng nhoc. Vo anh ng6i bén canh thang
be, khong nhin n6 ma xodn mat vao chiéc
muong dang kep gilta nhitng ngédn tay tha
long cua anh nhu thim hoi “con anh, anh
cling ngan mon chao sang nay 1oi ché gi?”.
Anh ctr xoay miét chiéc mudng quanh miéng
chen.

-Hoi con nho xiu, sang nao ba ndi
cling ndu mot ndi chao to cho ca nha. Mot
nim c6 dén ba traim ngdy an chao véi mudi
hay ca kho min. Thinh thoang ba nhic “in
chao dé nhé nhimng co cuc, Vét va... Sau nay
cac chau co la gi di nta thi van pha1 nhé va
giit 1dy chén chdo tring mdi budi sang dé tu
ran minh”.

-Ty ran minh 1a mot dtc tinh tot. Mdi
khi ngdi trude chén chao anh véan tu ran nhu
vdy. Sau nay con 16n hon chut nita, hin né
cling s€ 1am nhu em va anh thoi.

-Anh nén thoéi cai tinh bdong phéng
khong dung chd ay di.
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Cubi cung thi thang bé ciing dn xong
blta sang va chay ra vuon voi con Bin. Vo
anh cho dudng vao ly ca phé va diy t6i tin
chd anh ngdi, n6i bang quo:

-Thiét kinh khung.

Anh cdm cui dn hét phan chao trong
chén va dit chén mudng vao chiéc thau nhua
dé san ¢ goc ban. Mat troi budi sang dinh &
lung ltrng bui tre c6 nhitng canh cong chuc
xubng. N6 khong 4p mon nhiing canh gai tua
tia ma hinh nhu nhiing canh gai 4y cao nat
vong tron sang kia, khién con cu cudm thinh
thoang giat minh budng vai tiéng clic cu cu
ro1 rac.

-Ngudi ta van thuong néi ciu vin cau
tho dang gia ngan vang, nhung sao em thiy
ban than ho thi nguoc lai. Budi trua d6 em
thdy...- Vo anh bo ling cau noi.

-Anh thdy ho la nhing nguoi dé
thuong, khong vi cudc song ma danh mat su
trong sang trong tam hén. Ho yéu cudc song
nay, yéu ban than ho va nhiing cai dang yéu
chung quanh ho.

-Nhung hoi bat binh thuong. Em xin
16i ¢6 chut tho tuc bam quanh con nguoi ho.

-Em &m chi cai gi vay?

-Khong phai la 4m chi ma la nhirng cai
¢ that, hlen hién ngay trén con nguoi ho. Ho
tu danh mat ho trong budi gip g& sang trong
v6i nhitng cau tho béng by, nhirng doan vin



56 | MUA TREN SONG DAKBLA — tap truyén

ong mugt nhu dong su01 ma ho da pho dién
ra, bén cai dep my miéu cua cd nguodi mau.

-Anh khong hiéu?

-6, anh ban nhin nga"lm dau do, dau
dé y nhiing chi tiét chung quanh? Em thay
hinh nhu nhitng chi tiét quanh cudc sdng gitip
ich cho sy sang tao ma.

-Chi tiét. Em noi dén chi tiét nao vay?

-Em théy ho vira doc tho — Em khdng
ranh 1am vé tho — vira nhai nhom nham thirc
an trong miéng dén do tudng ching thuc an
ving ban theo nhitng cdu tho bay bong kia?
Em kinh trong ho vi ho 1a ban anh, nhung khi
nhin thdy canh 4y, c6 chat gi gan nhu that
vong. Chang 1& nha van nha tho thi ho dwoc
quyén lam nhu vay? Giira doi séng that va tac
pham ho viét ra 1a hai chiéu trai nghich nhau?
Ho viét dé 1am gi nhi? Em doc mot it tac
pham, thiy ‘trong do6 ho ca tung cai dep, phé
phan cai xiu, thi chang 1& lay nguyén mau
ban than minh dé phoi bay 1én trang gidy? Va
cai dep 4y 1a dé vo con mot minh ¢ nha ngay
cht nhat dé xum xoe bén mot co gai ho hénh?

-Anh khong ranh 1am vé ba cai vu ly
ludn van chuong, van ngh¢; nhung khong ai
bat nha tu khong dugc ngdi trén xe may, 6 to;
cAm can dua tré 1én mudi ném thir tach tra, ca
phé. Nhitng diéu em vira n6i chua han 1a thoi
xau. Anh nghi no chi 1a théi tat. Théi tat thi
chi méi 1a khoi dau cho diéu tét ciing nhu
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diéu xau. Dung lai va bude téi, d6 1a ban linh
ctia mdi nguoi.

-Vay con nhu chuyén nay thi anh giai
thich ra sao? Hom thir Nam rdi, con ban cung
co quan em ngdi ké&: “tao co ong chong
khong biét phai khoc hay cuoi, sudt ngay la
da véi ban be tir sang téi tdi mit. C6 bira gian
qua tao nhin tin “chang 1& anh coi ban bé 1a
1& sdng hon em va con sao”. Roi ¢c6 hom tao
n6i “bita nay di cong tac xa, toi méi vé”,
nhung c6 di dau. Trua vé di thay dam ban
ctia ong ngdi chat nha. Nhu vdy 16 rang ong
nha tao rat vui mdi khi vo ving nha?”.

-Anh ciing c6 may 6ng ban vong nién
thuong hay noi “trong cudc séng ma khong
c6 ban be thi coi nhu mat hét...”.

-Nhung cling ¢6 nam bay dudng ban
bé.

-Anh thiy hinh nhu da dén luc phai di
cho rdi d6. Dé trua nay anh niu ndi canh rau
tap tang. Mot té6 canh c6 mau xanh dam dac
bay ra giita mam dé thiy ngdy chu nhat that
xanh, nhu bau troi trong xanh trén cao kia.

V¢ anh htr danh coc ding day bung
thau chén mudng di ra giéng nuéc. Bude di
van thong tha luét nhe nhu moi ngdy, mang
theo thau chén, mang theo ndi buc doc vu vo
dé gau nudc x6i 1én, rira tréi ndi phién mudn,
dé moi tht tré nén sach bong./.
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KHOI VA MANH TRANG
KHUYET

(Tang ban bé toi, mdt thoi tan ndt, chia lia).

T noi nao 4y rat xa xo6i, nhu tiéng
vong khé:

- Dinh, may manh giéi cha? Bay gio
may thé ndo r6i? Lau 1am tao khong gip, nhé
1&m!

- Xin 131, giong ndi nghe rat quen.

- Ha, ha... di quén thang ban nay roi
sa0? Pau 6¢ may bat dau com cdi tir hdi ndo
vay? Tao ctr ngd tyi minh van tiép tuc lam
tho dudi khung cira s6 phong Thay d6 ma.

- Ha. Noi sao? Thuy ngay xua. Ngo,
may & dau? Tao tudng.

- Chét tir ba muoi ndm nay roi chir gi?
Ngu:m doi nghi rang tao chét roi, chét that
roi. Nhung ma, hai o1, lam sao tao chét duoc.
Tao van gan tyi may, van biét Thuy bay gid
co cuc, van biét thinh thoang may mo mang
lam mét cudc vién du, dén bén em bang
nhimg gidc mo tuyét dep, diy dp huong hoa
va rong khong swong khoi.
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- May gap Thuy?

- Tao gap thuong xuyén, khong ngay
nao, thang nao, nam nao la tao khong & bén
canh nang.

- May v6i Thuy...

- Lai ngd nhan. Tét ca déu tré trang.
T4t ca la nhimg soi khoéi mong manh, niu
theo manh tring khuyét dan xé ndi khat khao.

- Tao khong hiéu gi ca.

- May lam sao hiéu dugc khi moi rang
budc bién dau bi tréi chit vao guéng lan cudc
doi!

- Ngb, may noi ctr nhu mot tén thanh
song bat tai, noi cho ha hoi, ha gian vé su bat
lgc cua minh. May dang & dau? Tao s€ tdoi
ngay dé gip may, dé coi bd dang xuong xiu
hiu hat, gid c¢6 thay d6i chut nao khong?

- Xa van dim ma ciing gan trong cai
cham nhe mdt voi tay.

- May lai gi¢ giong bdn cot nhu hdi
xua?

- Khong dau. May khong thé tim thiy
tao, nhung tao s& dén voi may, ngay bay gio
day.

Nhitng am thanh u u ... kéo dai trong
tai nghe. Va nhu vady c6 nghia 1a Ngo6 da gat
may.

R rang 1a Ngb chir khong thé mot ké
nao khac. Chang t61 than véi nhau tir khi hoc
Tam Tu Kinh, danh vat v&i nhiing nét s0, nét
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ngang, ga git & a nhu nhiing chu tiéu bat dau
hoc kinh Phat. Rdi chan bo, tim song... va
16n 1én va mét hat nhau. Nam thang troi di
khong mot tin tirc nho vé Ngb. N6 di nhitng
dau? Lam nhimng gi? Khong mot ai hay biét.
Nhiing cudc kiém tim v6 vong cudi ciing nhu
chiéc tim dén hét dau. Vay ma gio nay, Ngb
lai tré vé voi toi trong dém khuya khodt, it ra
12 qua giong noi tir dau d6 vang t6i. Hoan
toan bat ngd. Hay toi dang chim 14 trong cdi
mé mudi ciia hoai nhé, mong chd quay quat
bay lau nay?

T6i ngdi chd dudi anh tring ha tuin
nhot nhat, hat nhing quang sang qua song
ctra nhu thé nhitng cum khoi tir mot thé gisi
la hoéc, len lanh hoi déng. Bén ngoai khu
vuon rong, bong dém nhap nhoa vét tdi sang
mong tang, vat vo trén nhing tan la dang im
ngu. ROi bong nhién nhiing quang sang ay loa
trang choi chang véi chiéc bong cua Ngo lach
qua canh ctra khép ho, budc vé phia toéi. Cai
bong 1éu khéu mudn thud, bude khong mudn
cham dit. N6 hao hén, soi ndi siét chit ban
tay to6i, Om t6i nhu 6m mot dira bé con, biéu
16 mot thir tinh cam bi don ép lau ngay.

- May van vay, khong day din, nhung
chua gia di chit nao. Lau qua anh em minh
khong dugc thdy mat nhau, cAm tay nhau.

Thanh quan Ngo6 nhu bi mgt vat gi do
dinh ngang lam giong no6i khao khao, khong
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nhu binh thuong. Toi nghi véi tim 4o mic
phong phanh trén nguoi, c6 thé cai lanh 1am
anh bi dom giong. Ciing c6 thé anh ta voi va
chay dén t6i voi d6i chan tran cia thing bé
ngay xua di chan trau, choi tro cit bét, u qua
trén nhitng dun ma dén ndi anh mét 1a di?

Ngb v6i tay rat diéu thude, roi lai dit
ngay xudng ban, khong bat lira. Anh dao mat
nhin gian phong, lu6t trén nhitng birc tranh
trén tuong, phia trude mat. B6 1a nhimg buc
tranh thiéu nit anh v& vé Thuy qua tri nhé
cach day trén ba muoi ndm, thué ma dam
thanh nién nhai nhitng cu khoai lang sung cua
J.P Sartre, cia F. Sagan va kéu lén nhiing
budn non, 6i ia... ddy diy ca ngoai cudc doi
14n trén trang chir. Cai thoi cta su budn chan,
mét moi va lam dang tri thirc can thiét hon 1a
su an uéng, lam viéc, tinh tdo. Giira bdi canh
dic quanh dom dii nhdy nhya d6, Thuy xuét
hién twa mot canh hoa ruc r& trén manh dit
kho khdc cat soi, rudi nhang.

Va rdi ca Ngo va t6i déu yéu Thay dén
dién cudng, dé cudi cung hinh anh Thuy day
ap trong nhiing trang sach bang nhitng nét vé
nguéch ngoac cua Ngb va mot m¢ chir nghia
ket nodi thanh nhimg am di¢u day cop trong
cuon s tay cua toi. Ttr bén nay birc twdng rao
réu am, mai ngoi oan cong, t0i va Ngb dung
co, dung but cao miét 1én gidy, vai cai nhan
sic dir doi kia va tim cach chuyén dén nang,



62 | MUA TREN SONG DAKBLA — tap truyén

dé sau d6 nang chuyén lai chung t6i mot cach
hin hoc, dé biu: nhitng ngén tay thon tha,
trang mudt vo nat nhitng thtr ching t6i yéu
quy, ném qua tudng nhu ngudi ta ném xac
suc vat, kem theo nhirng tiéng cudil nhu miét
thi. Thuiy nhin ching t61 nhu hai ké dién loan,
coi ching t6i nhu 18 ngudi séng trong thé
gid1 cua mong mi va hoang tuong, ban ting
cho mdi dira mot 16 den ngom khd dau thoi
moi 16n. Lan duy nhat Thiy viét may cau,
boc vién da ddm, ném sang vuon: “Céac anh
thoi ngay trd vé van dung tuc nay lai ngay.
Néu khong t6i s& kéu ba toi bat cac anh tong
vao kham!”

ROi sau d6, Thuy budc qua chiée cu
hanh phuc lic 1éo v6i ndi han hoan tot cling
ctia loai bao cai biét minh dep nhat tran gian,
danh gid nhét trdn gian. Pam cudi to chirc
trén nha hang ndi dap dénh soéng nudc, dip
dénh hanh phtic va dip dénh con say lao dao
ciia hai ké dién loan chi biét dung trén bo
nhin nhitng dé luc binh tréi nhu chinh than
phan minh. Hom d6 Ngoé say khudce, quay tro
vé nha bat toi can manh vai bd 1én gia vé.
Bao nhiéu 6ng mau anh déu nin hét xudng
san va cam co v& nhu dién nhu say trén
khung vai tring. Nuéc mit chay co hd nhu
con sudi nho. Téi mo mang trong trang thai
ntra tinh nira mé nhin theo ban tay giy gudc
cao miét 1én gia v&... dé sang hom sau va mai
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mai, t6i khong bao gio biét Ngo di dau, vé
dau? Phan ung dau tién trong budi sang tan
tac do la to1 da4 vang khung vai vao goc
phong, bao nhiéu sach vo, chit nghia toi hat
tung vao do va khod trai ctra, khong bao gio
ghé mat nhin v&i thai do ha hé caa ké tri hén
hoan hi thyc hién xong chuyén tra thu vat.
Chudt gam, gian nham toi chang thém biét
t6i; am mdc, moi dun t6i chang quan tam..

Cho maii toi sau ngay lay vo, téi méi phat
hién c6 mdt birc tranh tuyét tac ma cac tay
chuyén suu tam tranh sau d6 da tra voi mot
cai gia toi khong thé tuong tuong ndi. Toi
nghi, hinh nhu bon budn tranh dang bang bo
Ngo va burc tranh kia, nén dong sap cua, treo
cao hon dé don lay chut nang nhat budi chiéu,
anh trang khuya tir 6 ctra s0 hat vao, thay vi
phai nghe nhiing 161 tdn tung nham nhi cua
phuong ban budn ltra loc! Nhitng luc dau
kho, tuyét vong; nhitng khi déi rach toi ta, bi
dong doi nhan ltn xuéng tan day bun den t61
ngoi chang hang trén chiéc ghé gd (chlec ghé
Ng6 van thuong ng01) dé nhin ngim no6, doi
lac nhuw mot tin d6 mo dao! Ca nhitng lac no
né hanh phuc, t61 cling dang chan trén ghé
banh ngam nhin birc tranh véi ndi ngam ngui
vira danh tudt tay dua ban than nhét tran doi.
Trudc mat toi, nd khong con 1a birc tranh ma
1a mot khu rimg nao d6 xa lic, day huyén
hodc v6i nhitng con thu quan quit bén nhau
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trong quang sang hat hiu cia manh trang rét
cudi thang. D6 13 nhitng con séi, con céo, con
beo, bay nai va dan cop van... Chang quin
bén nhau gitra mdt vii khtc tinh. Ching hung
4c va hién dju, hanh phuc va dau kho, lo so
va an nhién. Ca cai xdu va cai tot hinh nhu
déu bat ra trong nhiing dudng net va sdc mau
loan cudng trong con cudng loan Ngo6 phong

co! Nhung hon hét, trong mdi con tht déu an
hién, thap thoang bong dang cua Thiy, nhat
1a nhitng dém trang khuyét dén tan cing, nira
dém giat minh nhin 1én vach, bay thi bién
mat, nhudng chd cho bong dang thiéu nir khi
han hoan, khi u siu tha than trong khu ring
gia day dac khoi suong dém bi anh trang hat
vao loang loang trang, quai di. Co khi ngudi
thleu nit tuyét tran kia, mat may, chan tay, 40
quan ddy mau dang dan xé mot doa hoa, cénh
roi 14 ta trong 16p khoi lung linh véi tat ca vé
dep hung ac cuc ky. Va khong it dém thao
thitc vi cai ban ngay do hoét dan vat, toi len
Ién vach mung budc nhe ra phong khach,
sting sO nhin nhitng con thii mang khudn mat
Thily cdo cdu nhau dén toé mau... Trong
nhitng 1an t6i ngdi hang gio nhu vay trudc
bay tha va con ngudi, vo toi tir phong nga x6
ctra chay ra, hén hén: “Ty dung cé nhimng
ludng hoi lanh dén rén toc gay, tron miét da
ga khip ca ngudi, la 1im. Em so qua”. Vo toi
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chi md1 cam, chua théy va chua hiéu moi su,
t6i vO V&, an Gi; nang thoi khong hoi nira.

Con lai mdt minh trong dém ving, toi
dan mit 1én bic tranh, mong tim thiy bong
Ngb lan khuat dau d6 giita bay tha hoang
dang nhay mua. Nhung tuyét nhién chi co
nhirng moéng vudt giwong ra, cao cu nhau va
gio thét man ro. Ngo bién mat, giong nhu
hon d4 roi tom xudng gidng nudc xody.

Burc tranh van dinh trén tudng. Nhing
tay buon tranh da qua mét moi voi gid kinh
khung t6i lac dau tir chdi, nén ciing khong lui
to1 nira.

Cai 16 den 4y da kin miéng, nhung
thinh thoang van ung 1én mét chut mi.

Con gio day Ng6 dang ngdi trudc mit
to1 sau ngan ay nam dai mat tam. Tuong la
nhitng d6i thay ghé gém, nhung Ng6 van nhu
ngdy chung toi chia tay. Co diéu rat la 1a
khuon mat anh bgt nhat nhu sép, doi mét hun
hat sau, vo cam. Phia bén dudi dai tai, chd
xuong quai ham, nhiing vét do loét chay dai
theo ¢6 va gidu hut dau d6 sau manh vai 4o
soc den.

- Pinh, may dung nhin tao nhu thé —
Ngb dot ngdt 1én tiéng va xoay ngudi nhin ra
phia khung ctra phu an thong ra vuon — May
con rugu khong? Tao cam thay lanh lanh.

T6i mé canh tu, 1dy ly va chai Hine
con voi nira. Ngo udng lién mot luc ba ly.
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- Rugu hang tu — Ngb bat 1én thanh
tiéng.

- Tao khong ranh ba cai thir do.

Ngo khoat tay:

- Khong sao, du hang tu nhung nd
cling d6t co thé tao am 1én chat dinh. Ma
nay? Chinh xéc, tao v6i may chia tay bao
nhiéu nam, ha?

- Ngay muoi squ thang nam.

- Khong lau 1am phai khong? Ma sao
tao lai phai tron chay kia chu? Lic do tao
dang lam assistance cho 6ng Vii ma. Ong ta
qui tao. Tao ciing kinh trong 6ng ay. Riéng
dam sinh vién, c6 vé nhu chung bi kich dong
boi nhitng ludng tu tudng nira ngd, nira khoai
chua kip ti€u hod cua 6ng Van mang tir bén
Tay vé... lai dugc ché dau thém boi dam dao
bua?

- b6 1a chuyén cii.

- Khong cli chit nao khi ching no
danh trong thoi kén ho hao x6ng vao ban giét
nhau dé bao vé cai ghé ngdi cho chung né.
Pam dan chung thi ngay tho, bi nhdi nhét,
d6i lic qua so hai dé thanh nhitng con thiéu
than. Con dam tri thirc ntra voi thi chi vi ba
dam chir nghia ché mtra thanh kinh thanh ké
va vi 40 tuong vé mot xa hoi cong bang, phon
vinh... ma ban ding danh dy lam nguoi, x6
déy ca mot dan tdc Xuéng day vuc sau, tadm
trong xuong cdt va han thu!
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Ng6 lai ot ruou, déc nguoc day ly:

- Cudi cung thi khong thang nao chiu
trach nhiém vé nhiing hanh dong xuén ngdc
ciia minh gy ra, trat vy 1én dau ké khéc.
Tao biét mot thang di tu c6 noi, thudc kinh ké
nhu két. N6 bét tin d6 doc kinh nhu 1d bo
nhai lai, rao giang dao dirc, gido 1y dé cudi
cling nd ngu voi gai trong phong? Lira mi dén
thé thi con hon ca thi gioi bo duc khoét
nhitng x4c chét sinh thdi trong rimg sau, bén
vuc ham!

Nuéc mat Ngo chay dai, cang lac cang
nhiéu, d6 dan Ién nhu mau. Trudc mit toi,
Ngo tr¢d thanh hinh nhan lic xdm ngoét, luc
trang bot, khi thi siing mau méau tir hai hdc
mét tudn ra, tir 13 tai, 16 mi tudn ra, ca miéng
cling bat trao mau mau do, tham xudng nguc.
Khuon mat Ngo6 tré nén lanh lung va la lung
ma t6i chua hé thiy.

- May c6 vé nhu mét? Nam xudng
chiéc ghé xich du nay nghi chut di?

- Bao nhiéu nim mdi duogc vé tham lai
may, gi0 kéu tao ngu thi tha dung t61?

- Tao xin 19i.

Im lang mot luc, toi Ién tiéng:

- Ngbd nay, bac tranh may vé€ trong
dém...

- Tranh nao?

To61 dua ngon tay chi lén tuong, phia
trén dau anh, nhung Ngo khong dom theo.
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- Nh¢ 10i. P6 1a buc tranh khéi va
manh tring khuyét ma trude khi di tao khong
kip noi véi may.

Tu dung khép than thé t6i bdng nghe
lanh dén tot cung, co rim lai trong ndi so hai
vira sung suéng. Nhung cam giac ay chi ao
dén that nhanh va rat di cling that nhanh nhu
sam dong. Toi tro lai binh tinh:

- R6i may di nhitng dau, dén dung ba
muoi nim sau méi quay vé?

- Dinh ménh.

- Lagi?

- La su ra di va sy tré veé.

- Lac ndo may ciing c6 thé pha tro
dugc. Ngd may noi di. May di nhiing dau?

- Trude hét 13 tao bo ngang cai chiic
assistance bo bang d6 va lang thang tir ngdi
chiia ndy dén quan thit ché khac, tir nha tho
nay dén nhitng nha thd no dé 1am mot cudc
kham nghiém vé nhan cach con nguoi. Va
cubi cling tao da kham phé ra mot chéan 1y 16n
nguoc. T¢é ra 1t cit dai va bon thd ta kia con
mat hang hon dam ma c6 di bom. Ching loi
dung kinh ké, sim truyén, loi dung long tin
ctia ké khac dé budn nguoi, d6i chac, phinh
pho, Itra loc. Mgt bon luu manh doi 16t nguoi
thuong hang ngoai hang. Trong khi ddm di
bom chi vi cai bao t. Ching cling luu manh
vy, nhung ra gia song phang, khong ltra mi
phinh phd ai. Thing nao c¢6 nhu cau xin
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moi... ai dau kho, budn rau xin moi... ké nao
sung sudng hoa dién, xin moi... nhung nhd la
dirng gid tro choi chiu...! Rt song phing.

- No6i nghe 6n lanh?

- Tao ngup lan trong chdn thanh cao
lan viing bun hoi tanh do ddy nhéan thé. Tao
gap du loai mat miii, dau 6c bénh hoan cua
bon ngudi ma dén ca troi dat ciing phai bum
mat xau ho. Tao lang thang cing khap ba cdi,
dén nhitng noi ma con ngudi chua bao gio
dit chan téi. Tao di dén do chan toé mau, cut
ngoén; dén do than thé teo top nhu que cui khod
khéc.

Bit chot, t6i nhin xuéng san nha. Doi1
ban chan Ngb lung lung ddu do trong hai éng
quan rach buom, khong cham dit, dung dua
theo thoi quen, nhu hdi nho han hay ngdi vat
véo trén cdy 6i sé sau vuon nha, thdng chin
dua qua lai trong khong khi. Lén 1én, khi bat
dau biét yéu mdi khi dtng dudi khung cira sb
phong Thity, Ngé van c6 thoi quen ngdi trén
truy gach dua dua hai chan viua nhu biéu 16
niém hanh phuc, vira nhu to vé thit vong, boi
6 cira chi hat ra bén ngoai chit anh sang,
tuyét nhién khong c6 mot nu cudi, cai vay tay
nghich ngom.

To6i hoi Ngo:

- Lac ndy may ndéi gip Thuy?

- Bung. Tao gap nang luc vira sinh con
dau long. Hanh phiic va gidu c6. Dai cat va
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kiéu ky. Con thang chdong thi 1am mot quan
chttc khd 16n & mot Bo no, sai khién dan em
kiém tién mang vé cho hin. Sau nay hin van
tiép tuc 1am 16n. Tai sao 42 Co troi moi biét.
Lan d6 tao ngéi v¢ tranh trén via hé d6 nhat.
Ciing toan tranh thiéu nit. Bita no, trong dam
dong dom ngo tranh, c6 mot quy ong khoat
tay mot quy ba, chi buic tranh tao dat trén
chiéc ghé dau long chan:

“Pep! Va cb vé gidng em d6 chu”

Mot giong chdt nha:

“Em thay ciing duoc”

“Khong. Dep. Anh s€ mua bilrc nay
ting em nhan ngdy sinh nhat sap t4i”

Tao quay lai. Té ra 1a vo chong Thuy.
Tao lung ting that sy. Con Thuy thi lam nhu
la miat, khé nghiéng chao kiéu cach. Lao
chong hoi:

“T61 mua burc tranh nay, thua 6ng?”.

“Xin 16i, c6 ngudi mua trudc dng ba

N
A 199

roi
“Anh vé buc khac. To1 thich n6”
“Khong thé theé duoc”
“Cé the day!” — Néi va han ta 161 vo
di.

Tao dau ngod cd su sau d6 con toi té
hon. Pé chiém hitu buc tranh, 130 1énh cho
dam chan tay don sach cac via he. Moi nguoi
chay nhdo nhao. Nhiing buc tranh cua tao,
ctia ban bé bén canh bj hdt liéng 1én xe nhu
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nguoi ta quang nhimg boc rac hoi thdi phai
d6 vit di budi sang budi chiéu! Nhung diy
chi mai la doan khoi dau cua bi kich. Sau d6
may ngay, tao dang chan ngan voi ly ca phé
dang ngat, thi c6 mot thang mat mili tya co
hén, quing trudc mit tao bi thu. Nhit 1én,
thoang thoang mui nudc hoa loai dét tién. Mo
ra, méy dong chir lich sy mot cach mét day:
“... cudi cung thi chung t6i cling tim mua
dugc buic tranh ban dau gia tai S& V& Sinh
P6 Thanh. Rat mong ong dén treo gitip buc
tranh. Vo chong t6i... s6 nha... duong”.

- May t61? — Toi hoi, long 4y ndy nhu
chinh minh 14 ngudi trong cudc.

- Tao t6i. TGi dé coi cai dam cudp
giat, hom hinh do lam gi? Pung la buc tranh
bira no lao ta doi mua. Pén tao 1a ba quan gia
va con nho & dang xach gié md cong chuin
bi di cho. Tao chia thu moi. Ba ta noi: “C)ng
nha dian hé ong dén thi moi vao. Chung toi
duge béo trude roi”. Tao bude vao, thay
Thily ngdi dila méng tay & phong khach, méc
bd vay mong tang, loai vai kha déc tién. Birc
tranh dyng gan day. Thiy thong tha chao tao,
thong tha ding ddy, thong tha rét nudc va
thong tha moi. Dang diéu nang budc gidng
hét con bao cai trudc con mdi dang nham mit
cho bi xé xac, mét kiéu cach 16 bich cua cac
mu ménh phu phu nhan con sét lai trong thoi
bubi nhiéu nhuong.
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“Anh ngac nhién 1am phai khong?”.

Im lang.

“That tinh thi t61 khong thich no. Chi
vi nha toi v& vo1”.

“To1 nghi 6ng ba khong nén xur sy nhu
vay”.

“Chiing t6i c6 lam diéu gi khién ong
phién long. Chung t6i héi mua, 6ng khong
bén, chung t6i vé. Con cai nay, chung t6i mua
dau gia tir....”.

Nghe cau ndy, nguc tao ning muén vd
tung’. Lat sau tu dung tao phun ra:

“Ké manh co thé bién nguoi sdng
thanh xac chét...?”.

“Do khong phai 1a chuyén cua chung
t6i. Ching t6i moi anh dén khong phai dé
tranh cdi vé nhiing chuyén khong lién quan
dén nghé thuat”. Tao 1on gan, ding bat day
budc ra. Thity van ngdi bit chéo chan, voi bo
diéu hé hénh, khiéu khich sy thém khat duc
vong, nd nu cudi pha chat ngdy tho 1an di
thod: “Chang gi thi di c6 lic ching ta nhu
gap nhau, quen nhau va trong anh, to61 luén
luén c6 mat?”.

May nghe n6 no6i khong? Mot giong
diéu chi c6 & dam ma co, ta ba lai thét ra tir
cira miéng cua con mu dan ba c6 nhan sic ruc
10, tuyét voi kia ma tao va may da tung yéu
dén khong con nhan ra bén bo, ngay dém?
Pay 1a lan dau tién trong doi tao duogc “han
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hanh” d6i mat véi nang, néi véi nhau khong
bang 101 ém ai, yéu dwong! Tao tu nghi, phai
chang nang 1a hién than cua loai quy dir bay
vao tran gian dé thoa ma ké khac? Mot thir
nhan sdc ron ron mé hdn, mot vé dep ac doc
chua timg thdy trén nhiing khudn mit nir?
Ludn ludn ton tai hai dang vé d6i nghich
nhau? Tao vira s¢ hdi, khinh tom vira mudn
gan gui s0 dung nang nhu so' dung trén than
lay nhay con 4u tring buém da sic, vira c6
cam giac nén oe moi thtr trong co thé ra
ngoai. Chi con mgt budc chan nira 1a tao &
bén ngoai khung ctra, thoat ra khoi can phong
ghé tom ma v6 cung 161 cubén d6. Tao muén
ngi khuyu xudng nén gach hoa, mit mo di.

“Anh gitp t61. Vi trong anh luén co
t6i, toi biét thé. Vay thi tai sao trong toi
khong c6 mot chat anh. Pay la diéu anh
mong modi bao nhiéu ndm nay ma. Tai sao
anh lai tir chdi diéu anh hang ao udc d6 nhi?
bé duoc cai gi...?”

Tao nghe duong nhu c6 vong tay
cham dau d6 1én nguoi tao, nong ruc ndi ham
mudn ciia bay thu trong mua dong duc. Tao
nghe tiéng thi thao bén tai nhu 15i ciia con ho
ly tinh:

“Bay gid toi tang anh diéu anh ao udc
bay lau. Hinh nhu tat ca moi thr tinh yéu déu
két thic trén givong ngt. Toi ting anh ndi
khao khat cao chay co thé anh, tdm tri anh dé
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sau d6 anh vinh vién budc ra khéi khung cira
nay, nhu mot cach dé toi 16t toi ra khoi nguoi
anh”.

Sau d6 1a nu hén dai dén chay bong, 1a
than thé mém nhiin oan oai tya hd ké dong
kinh. Moi thir cam giac cua loai dong vat co
bd ndo déu db ao ra cung mot luc dén tan
cung troi1 cao ho tham rdi dot ngdt dung
khung lai nhu c¢d may chét, trong rdng dén
tan cung..

Cang vé sau, giong noi cua Ngb cang
thi thao twa hoi thd, ¢6 ging lam cung khong
nghe dugc gi hon. Hai m61 Ngé map may
lién tuc dén do khong con doan dugc Ngo nodi
diéu gi. Anh giang hai tay va xodi chan trén
ghé. Im lang hoan toan, lanh ngjt.

Rat 1au sau Ngoé méi mo mat ra, van
trong tu thé cii. Nhung trén hai hoc mat lai
trao ra hai giot nudc mat dé hoét. Toi voi ldy
chiéc khan vét trén thanh ghé, toan lau cho
anh, nhung Ngbé dua tay ngan lai. Ban tay
Ngb cham vao toi nhu thé t6i dang cham vao
tang bang da. Ngo giat minh, ngoi lai ngay
ngan, giong phéu phao:

- Piéu may muébn biét tao da ké hét
cho may nghe. Chi con doan cu01 la sau do
may ngay, tén c6 hon kia lai xuat hién, chia
sung vao hong, 161 nguoc tao 1én xe dong sap
ctra lai va dua tGi mot noi tao chua hé dén.
Mbt chiée 18u bat dung sau phia trong con
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duong dat do. Han dua tao toi d6 thi da thay
thang chong Thiy ngdi bén chai ruou mau.
Hén dua tay chi chiéc ghé dau d6i dién, day
ly rugu vé phia tao:

“T6i nghi 6ng nén uéng mot ly”.

Tao nhin hin khong hiéu han noi gi va
lam gi?

“Ong kha 1am, 6ng hoa si a!” — NGi va
hin quing tim anh 1én mit ban gd xu xi,
giong danh lai:

“Ong nhin that ky di”

Troi dat! Sao lai ¢6 tAm hinh quai qui
nay, tao tu hoi trong dau.

“T6i biét ong yéu vo t6i dén 14 1an.
Ciing tot thoi. Nhung diéu toi khong mudn 13
hinh anh vo t6i khéng dugc phép ton tai trong
cai dau oc thoi tha kia, khong dugc bay & via
hé nhu mot con bu nhin beo chim tha. Ong ¢6
hiéu khong? T6i nghi ong nén udng mot ly
trong gio phut hdi ngd ky quac nay”.

Tao tirc dién nguoi, dung day da vang
chiéc ban ra xa.

Va sau do la mdt coi thénh thang cho
tao rong choi, di vé. Cé diéu sau d6 tao vira
khinh, vira cdm han lai vira yéu Thuy hon bao
gio dé chung kién gﬁn nhu cudi cude doi sau
nay cua nang. Van dep long lay, kiéu ky
trong cai déng do6 nat cia gia dinh, trong cai
bi thwong cuia nhan sac va danh vong... Thiy
d3 mang ban tat ca nhirng gi c6 thé ban duoc
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cho dén nhitng vat cudi ciing. Nang ciing bat
dau chay chg, Itra loc, phinh pho thién ha dé
kiém ting xu, cho dén cai than xac kia nang
ciing nhin chim xubng viing den nhay
nhuya... Tao x6t xa, thuong hai nang, nhung
tao khong thé lam gi hon duoc.

Ngo bat khoc tue tuoi, nghen ngao. Ca
than thé co ram lai, dau dén tot cung.

T6i 6m dau nghi moéng lung trim
chuyén nhan gian, cho t&i khi Ngd néi: “thoi
tao di!”

C6 tiéng budc nhé nhe, c6 tiéng tho
nhu khéi lim dém khuya va tiéng roi cia
nhitng giot swong trén 13, khoogn cham dat;
lGc ngang 1én chi thay birc tranh trén tudng
lay dong dir doi. Nhitng con thu chay bd vao
t61, dan xé rach toat da thit mau me trudc
giong cudi the thé ciia bay s6i mang trim mit
con mu dan ba kia.

Can phong hoan toan im véng.

Va hinh nhu... Tai cam chai ruou
1én... Hinh nhu né van con nguyén nhu khi t6i
luc ti mang ra cho Ng6?
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BAY CHIM TRUOC HIEN NHA

Sau trn dau thap tir nhat sinh hdi nim
ngoai, anh Hau budng tit ca cong viéc 1lam
an, giao han cho i con cai, khéng con ngd
ngang dén tién bac, kinh doanh nhu trudc
nita. Anh lui vé & trong cin nha nho, sau hut
cubi hém. Hanh dong ky quic nay di gy
khong it ban tdn, x6n xao trong gidi thuong
nhan mot lac, rdi théi, ai lo phan néy, col nhu
anh khong con tdn tai, khong con canh tranh
v6i nhau khoc 1iét nhu trude. Pam thuong
nhan mumng tham vi da loai dugc mot d6i thi
da timg gay cho ho nhleu kho khan ma khong
phai t6n dong xu cic bac, lai con duge dén
tan nha dé chia sé cai dau cua anh, cam
thuong anh theo dao Iy phuong hoi.
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Theo anh vé cin nha xua, noi anh cat
tiéng chao doi cach day hon nim muoi nim
la chi Hau, vo anh. Ca hai soéng lang 18, it
giao tiép. Hang ngiy ngoai cong viéc com
nuée, thude thang cho chdng, thi gio ranh chi
lén chua doc kinh, Iam cong qud. Con anh
Hau thi ndm nha doc Thién, tho Puong cung
bat ky th sach bdo nao ma anh cd duoc.
Chén, anh ra khu vuon nho chi rong hon
nong tam dé tudi nudc, nhd c6 dam rau ma
anh van thuong goi 1a “dam thudc cai tir hoan
sinh”. D6 1a miy day binh bat dua lung vao
cot nha, leo Ién tan mai ng6i; la bui mong toi
nam Vat ngang qua nha tam. Gan 4 ang nuoc la
dam ngd, can tay, diép ca, 14 16t x6 day, chen
14n nhau. Con phia chd mé dat cao hon mot
chut, gan cong ra vao 1a may bui tia to 14 d6
hoét, sum sué. Tuyét nhién khong thdy anh
trong cdy bong hay chau canh nao ca.

Ngay thuong, nha viang hoe chi c6
tiéng vo tiéng chong nhé nhe véi nhau,
nhung dén th bay, chu nhat 1 chau néi
ngoai kéo a0 vé lam cho cin nha chat cing
ngudi. Hét nhay 1én ban, chui tot xudng gam
giwdng cut kiém, choi tro dau kiém, ching lai
quay ra vudn burt 14, bé cay choi tro dam gid,
dam cudi. Dén khi cha me chung téi don vé
thi khu vuon nhé nhu vura trdi qua tran bao
khing khiép. C6 lan lii con anh dé nghi:
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- Nha cii k§, chat chdi thiéu anh sing va
khong khi. Dé tui con pha ra xay lai, rong rai,
mat mé hon, dé cha me hudng tudi gia.
Anh Hau gat phang:

- Khong can thiét. Tién dé bd sung vao von.
Khi can vay muon cyc than. Véi lai né 1a ky
ni€ém cua 6ng ba ndi tui bay dé lai, khong thé
pha di duogc.

Sau nhleu lan thuyét phuc khong xong, dam
chau it vé hon. Ma c6 vé cing khong pha
phach nhu trude 1am anh budn budn khong
sao noi ra 101 duoc.

Sang nay toi1 té1 tham anh. Chua kip
chao, anh da voi khoe:

- T6i méi tim thdy duoc cay que ngoc. Qui
lam. N6 moc tran lan day rao day gidu ma
nao c6 biét. Tinh c& nam doc tai liéu cd mai
phat hién. Té ra 13 n6. Bung duoc nim gdc
con soéng hai.

- Anh néi qua. Cay c6 gi ma qui dén vay?
Anh cuoi cuoi:

- Nhu an sbng thi tri duoc bénh hoi nach, hoi
miéng, vd mo hoi trom. Nau chin thi tri duoc
bénh dai duong, dai thao, ia chay phan den
tire bo phan tiéu hoa co van dé truc tric. Con
nhu ndu chung véi nha dam thi tri chimg lanh
cam, 1am min da ¢ phu nit. Thém chat qué
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chi cung bong gon d6t thanh tro sé& tri duoc
bénh huyét tring...

To1 dua:

- Bay gio chung hoi nach, hoi miéng kha la
phd bién, ma toan dam nha giau c6 bi dinh.

Hay 13 anh kiém manh dat rdng rong trong
kinh doanh?

Anh khong trd 161 ma dap manh vao vai toi:
- Cht x€ ra, may con chim...

- Chim gi?

Anh chi tay 1én mai hién nha:
- O, ngdi xich ra chd nay. So nod ia tring dau
cha.

Anh pha ra cudi. Toi ciing cudi ngit.

Hoéa ra ngoai cac cay rau, ¢c6 dugc phong
thanh anh con nudi chim 1ong to 16ng nho,
treo moc lang lang trén rui, kéo nha. Ciing 1a
mot 1 chim tap nham, khong thé goi 1a chim
canh duoc. Con cu cudm Iir Ir gat gu gidng
nhu 1o ly truong méc do the, doi khan dong,
nach cip du ngét ngheu trén duong to1 nha ba
goda. Con chia voi lac cac nhu thang tré ranh.
Con con chao mao giéng hét ba gai goa doi
nai chudi xanh 1én chua. Cudi diy 1a hai cht
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sio da va may con khac nira khong biét tén.
Tat ca tur rung xanh, bo bui quﬁn tu lai nhung
ngin cach bang nhirg chiéc nan tre bong
loang, chic chin. C6 diéu la 1a tir khi toi
budc chan vao nha t6i gio, chua nghe thiy
chung hot hay kéu gi ca ma chi ding gat gu
nhin troi dat nhu nhirng nha hién triét hoic
chim chi mé thic &n, ria 16ng.
- Sao khong nghe ching hot hay gay gi hét
tron vay anh? - T6i hdi  anh.
Anh Hau dang mo nhé nhiing soi rdu ngia
trén cadm mot cach cham cht nhu 1d chim
dang an, khong nghe. T61 1dp lai. Anh giat
manh so¢i rau ngfm dua ra soi trudc mat.
Khong c6 soi rdau nao. Chi c6 hai ngon tay
bop lai. Anh cuoi:

- Khong thiy hot?

- 0.

- Pam chim bdi mua dudi cho. Tiéng 13 boi
nhung ngoai rimg chac 1 chung phai hot hay.
Nhung khi nguoi ta rdp ching hang tram dem
ban thi hay ciing hoa dé. Chi c6 1t con nit
chung uwa. Ban dau dinh mua cho miy dua
chau choi. Nhung ching chan, bao chim cta
ong cam hét roi. To6i ctr treo d6. Sang chiéu
d6 thirc an va thay nudc. Chung sdng chét thé
nao mdc. Co hét hay khong ciling k¢. To1 da
tha ching ra nhung bay quanh quan dau d6
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roi chiéu t01 tu tap vé, can mo, la hét véi nhau
om som riét cling thay ngo ngo. Trong s6 nay
c6 con toi mang ve€, c6 con ty dung két bay
chui vao chung sdng, hoa dong voi ddm chim
ma cac chau t6i goi 1 cdm. Va rdi ca dam
cling héa cam ludn.

- Nhung nudi lam gi ba cai thit nay cho no
nhoc cong?

- Nhoc nhan gi chi oi! Ciing tu nhién nhu
tro1 dat co cay vay ma.

- Troi dat! Nguoi ta nudi cac loai chim qui,
nhimg hong yén, hoang yén, son ca, hoa
mi..., con anh thi di tim ba th& chim se sé
tAm xam ba lap nay vé nudi?
- Cha méi thiét la d6. Khong c6 se sé sao co
chim ung? Khong c6 ga vit sao co6 cong co
phuong...?

Toi céi:

- Nhung ma pham nudi chim hoic 1a dé nghe
tiéng hot hodc 1a dé ngam nhin mau 1ong sic
s0 ti nhu thudéng thirc am nhac va hoi hoa
vay. Dudi nhan quan “dién khung” cua loai
nguoi thi chim ¢ hai cai dep: 4m thanh va
sic mau. Pang nay anh lai di cham soc mot 1
chim cam. Con 16ng 14 thi, xin 16i anh ¢ nhu
40 toi cham 14 d& qua ba bén mua mua.
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Chi Hau tir dudi bép bung 1én khay tra dat
1én chiéc ban con lam béng hai manh van
ghép tron, rong bang chiéc mam thau, thir san
pham con sot lai hdi chién tranh. Nhin chiée
ban c6 thé doan ban bé anh dén choi nha
khong nhiéu nhu hdi anh con dang kinh
doanh. Chi rot tra ra hai chén gbm nung, gia
co:

- Chu udng chén tra cho 4m bung. Tra Tau
loai dac biét nguoi ta biéu 6ng, dau tan trén
nli cao Lao Cai, Yén Bai - Chi néi roi bo
xubng nha duéi, khong tham gia cau chuyén
v6i chung t6i, boi chi 1a mot phu nir vén it
161, nhung dugc cai rit qui trong ban bé
chong.

Anh Hau bung chén tra 1&n, cung cach ctr nhu
cac nhan vat cia Nguyén Tuin. Xong tuan
tra, anh lai Ién tiéng:

- Pham h& pha qui r6i thi sinh ra 1& nghia.
M&i hém qua con di chan dat, phén bam day
ngdén chan, mic quan cho tap bay ngay khong
t61. Puoc dong ra dong vao theo kiéu hoanh
tai thi bay dat quan sodc tring, 4o thun tring
chay xe may 1én xudng khoe cdp gio den thui
bun dat.

T6i cit ngang:



84 | MUA TREN SONG DAKBLA — tap truyén

- Anh méi la. Pang n6i chuyén chim cu anh
lai xo sang chuyén khac?

- Thi thing thang rdi toi chuyén chim cu. Lai
c6 nguoi bita trudc di dong tung lon gao, nay
an uéng thi ché thit, ché ca, bat phai ludc dot
rau lang non, bong gid, mim ngd, mudi ot
xiém. T6 cha chiing chir cai giéng nha chung
toan phén va bun, udng tr nho téi 16n, nay
bay dit udng nudc khoang. Pi dau ciing ké ké
chai nuédc khoang, s¢ uéng thtr khéac sé bj thd
ta, vi tring? - Anh udng ngum tra nhu dé lay
hoi, tiép - Tro lai chuyén chim cu cua cha thi
nay nay. Cha co biét khong? Mot con hoa mi
cling vai triéu bac, hong yén ciing téi bay tam
tram dem vé nhét trong 10ng dé nghe, khong
bét n6 hot ma nghe thi hoi cht ¢6 phai bon d6
la bac tri gia thanh tao khong? Lai nira, chim
hot hay hay nghe duoc giong chim hot hay
dau phai ngodi trén ghé ném, nén 16t gach
bong c6 may diéu hoa nhiét do. Trat 1at. Phai
vao rung kia. Vao tan rung sau, leo 1én tan
nai cao nam gdi dau 1én ré cdy ma liang nghe
tiéng chim hoét. Gitra ménh méng dai ngan
cua rung, ménh mong 1a xao xac cua gio nui,
ménh mong am thanh réc rach cua sudi sdu
rimg tham thi tiéng chim hot méi phiéu phiéu
ngot ngdo. Nhitng 4m thanh 4y ctr ngang doc
lan toa khap dét troi, thAm siu vao tan nhimng
vi ti huyét quan, lan lan xuéng thau dau ngén
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tay, ngén chan, lam rung rinh nhimg chan
toc, thAm dam khap chau than. Tiéng cao
tiéng thip, tiéng duc tiéng trong cing hoa
nhip. Gitta nhimg am thanh dang lo lung trén
tang khong, thinh thoang lai co tiéng tac cua
con mang, tiéng gam cua beo cop, ca tiéng
sau bo ra rich nhu thé tiéng phach giit nhip
cho ban hoa 4m bét tan...

- C6 vé nhu anh dang sir dung ngdn ngir tho
ca d vi von vé6i tiéng chim hot?
Anh Hau chim Itn trong con mo mang mong
turong hoang duong, khong dé y g dén diéu
t6i vira noi, tiép tuc chim ddm trong con
mong mi:

- Con nhu chu nghe tiéng chim hét phat ra tir
bén trong nhiing chiéc nan tre, nhitng chiéc
16ng son gia tao, xin 16i, nhu nghe tiéng con
ong bau bi deé Ién nap thung thiéc, dang gang
stc vung vay kéu la, mong dugc som thoat ra
ngoai. N6 cur u uan nghen tac. N6 cir te tai,
suc sao ti nhu vét tray xuoc trén mat dia
nhac. Trong khi con chim ¢ gang hét sirc dé
1am hai 1ong chil nhan thi dau nay kén bop
toe toe, dau kia bGa dap chan chat. Tiéng
dong co nd am am. Khéi byi mu duong.
Tiéng chim hot tré nén lac 10ng, bo vo tua hd
tiéng rén xiét, kéu ctru. Moi chuyén vi vay
déu lac diéu trat khop hét. Ma ne, c6 hdi nao



86 | MUA TREN SONG DAKBLA — tap truyén

cht ngdi mot minh trén chiéc séng nan tre tha
tro1 trén song dém chua? Chua phai khong?
Chua dugc may man ng01 song dém troi xudi
ma nghe tiéng sdo réo rit ving Vang gan xa
sau ring tre gia? D6 moi thuc 13 tiéng séo va
nghe sao. Dep twa dai lya phat pho trén trién
song cat dudi bong ning quai chiéu hém. Cai
khodn nay xua nay chi ¢c6 mdt minh My
Nuong bén bo song Tiéu Tuong ma thdi, dau
cho diy chi 1a mdt nhan vat mong tuong
hoang duong cia mdt Truong Chi hoang
duong.

- T6i e rang anh ¢ tinh day cai dep toi chd
cuc doan?

Anh Iir Ir ngé thang vao mat t6i, ruc lua:
- Moi cai dep déu ton tai trudéc mit ta mot
cach hét strc ty nhién. Khong ai co quyén va
duoc quyén chiém hiru 1am cua riéng. Cai
dep 1a cua chung cta nhan loai. Va dau né
khong thé ctru dugc thé gian bira bon nay nhu
mong udc cia cu Dostoievki thi it nhét cling
doi khi lam ngdp ngung cai 4c lai doi chut.
- Vay thi tai sao anh khong tha 1ii chim ra? L
chim dang bi anh nhét trong 16ng kia?
Anh Hau ngira mit cudi ngat. Cudi dén rung
c4 mét va miii.

- Cht quan sat moi sy vat mot cach hoi hot,
quan sat tir suy dién chi quan ma ra. Do 1a co
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tat cua bénh luan ly, ma ong td su sai nay la
tir cu Platon, Aristotes. Nhin xem, toi c6 nhét
chung lai ddu nao? - Anh lai cudi ngit.
Qua that, khi nhin 1én day long to 16ng nho
khac nhau, tat ca cac cura 16ng déu mo toang.
C6 cai con ngi ra lam cau cho ching chuyén.
La chim dang than nhién mo thirc an, dung
ngoai nan 16ng ria 16ng. C6 con con nam xoai
canh trén kéo nha nhu thé noi nay 1a ring
sau, la cdy cao cua chung trudc day.
- La thiét anh Hau. Tai sao lai ¢6 hién tugng
la lung nay?

- Chang c6 gi la ling ca. Bay gid chung véi
t61 nhu nguoi than. Chung khong phai bay di
dau ca. Thire n 6 san, loai thic dn cao cép
ma trong rung sau, ngoai thién nhién khong
dé gi chung kiém dugc. An chan ching bay
ra thau nudc ngoai kia tim gifi, roi bay 1én
mai nha hay gidu mong toi ria 1ong phoi
ning. Roi lai trd vao 16ng. An. Ria 16ng. Ngu.
Cop dit, con nguoi con thuc hién dugc y a6
ctia minh, hudng chi chim choc? Nghi ra con
nguoi qua 1a ac doc.
- Tuyét nhién chung khong hot?
- Khong, néu nhu t6i khong 1am maot hiéu
1énh nao do.

- Tai sao nhu vay?
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- Theo théi quen day db. Pau tién 1a chung
duoc an no, an ngon. Con nao cling map ma,
lai khong bay nén thanh quan ching chi co
mot 16p m& day bao quanh. Mudn rung 1én
khéng tai nao rung dugc thi hot thé nao biang
luc xua khi con ngoairung ni? Pay chil xem
- n6i va anh Hau gio ngdn tay 1én bung trong
troc, tuc thi con chia voi bay vut vao dau trén
cau 10ng ruén cb 1én cb phat ra nhitng am
thanh goi bay. Nhung hdi o1, n6 khong con la
tiéng chim nira, giong nhu dura tré cam dui go
1én mit trong da éch. Anh lai chun méi huyt
s40, con chbc mao dau 1én vai anh cat giong
khan khan. Pén cai bap bap méi, con chio
mao thoi digu bo dén luot chu cu cuom gat
gu khong ra tleng Quai la hon nita khi anh
VO tay bom bop, tat ca cac cht chim cua anh
bat dau khao khao trong cd hong nghe dén
tham thuong. To61 khong con bung da nao
ngdi nhin anh thao tac, diéu khién 1i chim
nira, noi nhu hét:

- Anh that da man.
Anh Hau cuoi hé hé trong hét stc hién lanh:
- P6 chiang qua 12 thiét 1ap lai trat tu tu nhién,
mot trong nhiing ménh dé bién chung cua
triét hoc thoi Trung co.

- Anh qua 1am anh Hau.
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Tt budi sang hom do, c6 dén hon hai
nam t61 khong co dip lui téi1 thdm anh, cling
vi ban chuyén com 4o gao tién, lo con lo cai
nén khong con dau 6c dau dé ¥ dén cai dep,
dén thim my nhu d3 timg tranh luan voi anh.
Dinh bung, tét nay toi s& vé. Va viéc dau tién
1a t6i s& dén nha thim anh dé nhin bay chim
anh treo dudi hién nha c6 con, va, nay da hot
lai chua?

Tuy Hoa 2001
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CHIEC LY VO

A , 2 .~ N ~ 3
T6i nwec no giita troi mua bdo
Tran Dan

Ngon gi6 quat vao mat Thach nhu thé
nhiing dudng guom lia ngang, rach sau
xubng mit cat. Gio quay tit trén dinh cao. Gid
xody tron dudi chan dbc. Bui cét tron 13n voi
la cay kho, cudn cao mu mit lam Thach
chong mat. Anh c¢6 cam gidc nhu minh dang
do dam ting budc chan xiéu 14 trong thung
ling tran bao cat, x6 déy, va dap, dan xé.
Trudc mit anh 13 nhitng lum c6 cao qua dau.
Nhitng soi diy may vit chong chéo, chiang
chit che khuat ca nhimg 16i mon. Thach
chénh vénh, nghiéng ngi. Manh 4o bat dau
suot rach toi ta. Nhitng soi vai mau 6 liu xoe
xay trong gi6 cat, nom hat hiu nhu ngon cd
bai tran. Toc rdi nui, kho cung bui duong.



91|INGUYEN LE UYEN

Dué6i chan d6i, canh dong dang bat
dau kho chay trong nhitng dot bio cat thoi
don dap. Nhitng duong bd rudng ching chéo
truée mat khong di cao dé can ngin nhiing
con gi6 cudng bao. Nhimng cudng ra, ciy co
bi dé ép sat mat dat. Thach chénh vénh bén
suon ddc da, dua tay xoa xoa trén mu mét, cb
day con budn ngil va sy mét moi ra ngadi co
the. Poan dudng van xa tit mi. Rimg nii van
bit bung, van tiép tuc tréi chit nhiing budc
chan bat dau xiéu veo cia anh. Nhiing giot
nudc cudi cung trong chiéc bi dong da dbc
nguoc tir lau. C6 hong kho khoc ding. Bung
réo con cdo bén nhitng héc da, lim bui ngi
vui trong nhitng con doéi 1a bi dung nguoc dir
doi mdi khi ¢ canh cay, bui co chia ngang
mu quet hai ong quan torl ta. Moi ngay qua,
mdi budc chan 1é tiép vé phia trudc 1a ndi
hoang mang t0t cung, s¢ hai tdt cung; 1a su
vat kiét stc lyc. Thach 18 béng ca doi chan
roi tiép sirc bang ca doi ban tay run ray dé bo,
dé 1t tréen mong quan rach toat ma khong
dam ngodi nhin lai phia sau. Chi méi cham
khé nhimg y nghi dén soi day xich khoa chat
chan tay, nghi dén chiéc 16 cbt ngoai vong
rao kém gai, cing nhiing tiéng rén ri dut
quing va nhitng tiéng sing tir phia ngoai
rumg lia di vao Thach cam thay nhu ndi oan
nghi¢t chua chiu buong tha bon anh. Vuot
duoc ra khoi can hidm chét choc d6, anh chay
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nhu bay nhu bién trong bong téi, chay trén
bai min, chay trén nhitng hé chong, chay xé
duong gai véi mot niém hy vong that mong
manh dé niu ldy su séng khdn cung.

Su khén cung d6 di dua anh ra khoi
khu vuc chét nhur mot phép mau cua ba tién
nhan 4i, dé gio day anh di va bo va léch va
chan tay tée mau, budn nhu canh dong hiu
quanh.

bém day diac. Pém mit mung cam
biy. Pém leng keng tiéng kiéng d6i canh.
Pém hit hiu va dém truy ling ndo nudt vong
theo.

Gi0 phut nay, sau bao nhiéu ngay dém
trén chay khong con nhd, anh bat dau ao udc,
bit dau hy vong. Niém hanh phiic 16n nhat
d6i v4i anh 1a nghe dugc tiéng ché sta vu vo
dau do, 1a tiéng ga te tat trén rong chudng gia
stic. Hai tai anh c¢6 vé nhu dai ra dé don nghe
nhitng 4m thanh quen thudc da bi nhin Iut
trong khoi dan bom. Nhung khong co gi hét.
Duy nhat bong ti vay phu tring tring quanh
anh. Nhiing gidy phut tuy do Thach vira gianh
lai dugc c¢6 vé mong manh nhu khoi, nhu
swong, khong that. Tu dung nuéc mait anh
chay xudng, min chat nhitng tui cuc, cay
ddng cua cudc doi. Anh dua tay dui mat, song
chi ¢6 nhiing cam giac té té nhu ¢ lan anh
bop tan dau thudc chdy truéc mit vién si
quan huén luyén. Ngudi ta di ném anh nhu
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ném mot xac suc vat vao co-nét. Trong cAm
bay ngay la bay ngay ngu cu noi thién duong
binh an, nhung d6i lai 1a nhitng nhuc hinh
ngay bbn ban, 1a bo 13 1in, c¢di quan, mic 40 y
hét chiéc may dang quay khong biét mét moi,
gia bo binh than nhu thé an com, udng nudc.
Va cling binh than nhu ca mdt thé hé cua anh
phai ganh chiu nhiing tai wong giang xudng
tran gian.

Con bao cat diu dan. Nhiing vi sao ¢6
xé man dém va tang bui mo doi xudng yéu ot
chut sinh lyc tan kiét. Trudc mat van la
nhitng Ium cdy den dam dic. Bon phuong
tam huéng toi thdm trong chiéc binh nhét
chat nut, kin bung. Pau la xo6m lang? Dau la
tiéng khoc, nhitng khuén mit tré tho, gia nua
bén tao vong? M4 oi! Con dang tim duong vé
Vol ma day. Noi mong chd nhé thuong ngut
mat. N&i lo so phép phong. Nhiing ao giac vé
mot soi khoi ndu com chiéu bén chai bép
tranh nghéo, nhitng &m khuc nhat nhoa héo,
nhat nhoa tan cta chiéc ong tiéu trén lung
trau nhu chuyén cam ung ti anh thém sic
manh. Thach cb nhic ban chén ri réu tha trén
bo rudng hep va nghe thay nhu chinh nhiing
budc tha Ay roi vao 16 trong khong. Trong khi
con dudng khong co 16i thi nhu sgi day cao
su kéo dai dén vo tan, vé cung. Mat Thach
mo di. Anh 13 ngat trong con sbt choi ruc
vang, ruc do va den tron lan.
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NGUOI PAN BA

N6 di tir d6 toi nay nhitng boén nim.
Mung 5 tét, n6 6m xach 1én tau lam t6i rot
nuét mat. Chiée 4o tring nim cubi cung & dai
hoc, doi gidy ha mdm, chiéc quan ka ki son
cti, bac phéch. No ¢b tao vé mit lanh lung,
that sic dé gidu me nd. Nhung 1am sao né cé
thé giéu dugc me no chi nhi? Téi thai mang,
sinh dudng ra nd. Toi nudi nang né timg giac
ngu, ting cu lang cu san nén biét con minh
hon ai hét, biét tr khi méi hoai thai cho t&i
khi n6 13 thing dan ong. Hutru... dd bon nam
roi. N6 di tir ngay ddu mua xuén, c6 hoa né
rd, ¢ tiéng reo vui cua dam tré con xung
xinh quan 40 méi tung ting ngoai duong 10.
Nhung mau trdi thi xam u xam budn — Nguoi
dan ba chi néi duoc chimg d6. Nudc mat ran
rua, uit nghen.

Chi nén giit gin sitc khoe. Toi chéc
som mudn gi nd ciing vé, nhat dinh né sé tré
vé v6i chi — Ba ban gia an ui.

N6 vé thiét a? Co6 phai budc chan nd
dang khua dong ngoai kia khong, ngoai chd
c6 hang méan nd bong tring x6a mua thang tu
ma nd van thuong hay ngoi? N6 vé? Khong
dau. Nguoi ta di bit no, da 4n cdy stng vao
tay nd, bit né lam mot con ngudi khac, gom
giéc, t0i 16i. Nguoi ta da bién no thanh ké giét
ngudi. Xac no dang vat troi ¢ bo byi nao ay
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ma. Di boén nim bién biét. Khong tro vé,
khong mot mau gidy con. N chét roi. Chét
that roi sao?

Chi dung nghi bay. Khong dau. No
khong bao gior chét dugc. N6 s& vé.

Ngudi dan ba chot oa khéc. Tiéng
khoc nghen ngao bj giir lai trong ¢6 hong nhur
c6 ban tay vo hinh bop chet, an xubng rdi tha
ra, mot dong tac duy nhat lién tuc. Nuoc mat
lan xuéng ma, xudng cam, rdt tron xudng doi
va 1ép kep. Nguoi dan ba chot bat day, budce
loanh quanh nhu ké bi mdng du.

T6i biét né chir. N6 1a con t6i khi vira
mo6i hoai thai. Sinh ra, da né vang éch nhu
cha no, ong né. Cho dén khi 16n 1én thi né lai
bién thanh con cua ngudi khac, khong con 1a
con toi. Hoan toan xa la. N6 vudt ra khoi can
nha, khu vuon ndy roi. Nguoi ta dua nd di
nhiing dau? O bd bui hoc hém nao? Sao lai 4c
ddc bién né thanh ké sat nhan? Chi c6 an i
cling bang thira. C6 18 t6i phai cliing dé no ¢o
cai ma an. T6i 1am me. Toi khong thé bo nod
thanh con ma d6i diu toi thira biét nguoi ta
da nhét vao mi€ng no6 nao thit nao cé, nao sira
nao ruou é hé chi dé lam mot viée tan ac duy
nhat: giét nguoil... Me thuong con nhu tim
1ong cua trdi cta bién ma. Nhitng hom trai
gi0 trd troi, toi tim cu sa dap dap quet Ién tran
n6. Nhitng dém tr¢ lanh, ma thic day di tim
tAm man dip thém cho con. Nhung chiéc
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givong thi trong tron. M4 cit ngd 1a con di
choi rong rai dau d6 voi dam ban be. Ma ngdi
doi t6i sang, t6i trwa. Chiéu xudng con van
biét tam, chi c6 bong t61 thu lu trudn vao nha,
lanh ngit nhu hoi dong, da ran. Roi ning lén.
Nang trai Vang tren san co. Nang nga trong
k& 14, rung xubng nén dat thd cimg nhu long
ma v& vun, tan ra thanh trng manh nhdé... Bay
gi® con t6i 1a ai? La ai”?...

PAM DONG

Toi qua quyét voi cau nd s& 1a vi anh
hung cua phan dat nay. Séng gan véi nd lau
nim, t6i biét. Véi mau nguoi do, toi doan
chic khong mét ai trong chiing ta co thé so
sanh dugc. N6 nhu mdt 6ng tudng oai hung
thoi Chién Qudc. Mot 161 nodi vat ra nhu
duong guom x¢ trong khong.

Nao, chiing ta hiy nang ly udng mirmg
ké ving mit!

Nao, xin moi! Ching tao tran trong
nang ly chic mirmg may, thang anh hung!

Ca bon 6n a0. Nhitng chiéc coc thuy
tinh séng sanh mau ruou hd phach ning cao
ngang may. Nhitng cip mat nham tit. Nhiing
chiéc miéng ha rong nhu mdm con triu nudc,
hé nhitng ham ring tring héu, nhirg ham
rang vang xin, chan rang dong day can bon.
Quan thyc on. Nhiing tiéng on tho tuc chdi
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tai, nhung khong phai 1 tiéng On cia dan
bom gao réo. Hoan toan yén tinh, an toan.

Mot dam khach ngdi trong goc khuit
khong 14y gi lam thich thu khi nhin dam
ngudi tré tudi dang huo chin mua tay bén
ngoai kia. Mot ngudi trong bon moc bat lura
trong tai quan Xoay xoay may vong trong
long tay r6i bat ngd ném manh 1én ban thanh
tiéng kho gon danh.

Me kiép, dn véi cha udng! Toa thay
thoi dai nay c6 cho dé khong? Trau ngua
nhay 1én lam nguoi. Tui tré con deo rau lam
nguoi 1dn. Ching ra céai vé ké cd, anh chi bét
mot diéu phai thua ong, hai diéu phai bam
ong. Luan ly. Pao duc. Trat tu x4 hoi. Quyén
binh ding va quyén loan ludn. Quyén néi
phét va quyén nhét day tii. Bg d6 va ca cam
nhirng diéu khong hé c¢6 trong vin hoa, lich
sit dan toc. Mot 1i ngu xuan, thuong vay
khoc mudn 1ap thuyét mat van dé nhan chim
dat nudc vao ving bun. That buén non. Bon
tho ta dang nguyén rua... Hu, ubng di cac toa,
ubng dé quén di cai khén nan tin cung khén
nan cua thoi mat van!

Ciing van nhiing chiéc ly gio lén.
Ciing nhitng chiéc miéng ngoac ra cing vai
nhitng chiéc luoi the dai 1iém cho tan hét
nhiing giot ruou dang nong.
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Hay... — Mot ngudi chom han 1én ban
— Toa quén me¢ nd céai ap phe cia bon minh
ri?

bo i, sao lai quén dugc co chia. Con
du thoi gio, toa voi gi. Udng cai di. Udng hét
chd nay roi vao Chg Lén tim gai. Moa nghe
thing K. mach c6 miy em ca ve tr Hong
Kong vira sang?

Coi chimg mong dit ghé rudi cia cac
em Hong Kong!

Chi c6 mong dit khong thoi thi tot roi.

Me oi, toa say qua roi!

Hé... hé...... dung c6 gidn mat chd cac
toa. Say thé cho nao dugc ma say. Minh phai
hanh dong dé cho bon tré biét mat, phuc lan
dam dai ca son son nay moéi dugc, khong thé
dé bon chung coi thudng. Nao, ubng di cac
toa. Can ly!

Sau ngudi dan 6ng 6n a0 ning ly va
cung com cép va cuol sac sua.

O ban ngoai, ddm thanh nién liéc nhin
vao, ném nhiing cai nhin, nhitng nu cuoi
khdy to vé khinh bi. Mot cai giong nhira
nhua, ¢ lam ra vé tinh tdo, bat dau phéu
phao.

Tién su b ching n6. Céac cau c6 nhan
thiy tui gia bay gid bat dau tré ching, hu dén
khong nao? Chung hin 1a tui di bom, ltra
phinh vy ma m¢ mi¢ng ra nao la dao duc, la
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ton ti trat ty. Ca thé hé minh bo vo, co cuc
cling tai do bon nguoi khdn nan d6 do.

Nhung cdu nhic dén dé lam gi méi
dugce co chir? Két 4n va chi trich bang mém
thét ddm ra nham. Khong 1& di thanh toan hét
ca cai dam gia com, s€u sao éy? Ma cau coé
can dam cam dao giét 6ng gia cau khong da?

Néu thiy ca...4 an... — GAa thanh nién
c¢6 khudén mit phi nén nédi va guc mit xudng
ban kéu danh cdp.

E, cau l1am cai con khi gi vay?

K& me no.

Con cau, cau lam thuc?

Thuc cai gi?

Do khi. Théi duoc, ciu chay gium
minh cai gidy d6 chua?

Gidy nao?

Troi dat! Cau nhé minh da ba lan dua
cdu di nha hang roi d6 nhé

A, rdi. Xin 161, théng cha khén nan do6
doi chan mot té.

Me kiép, mic thé. Pao dau ra bay gio?

Mot triéu quing ra dé doi ldy mang
séng. Di nhién cau thich duogc gén VO con
hon 1a phai ra mat tran?

Chung may ctr cii nhau om toi. VAt.
Nao chung ta hdy nang ly udng mimg ké
vang mit.

Mot triéu chua thim thap vao dau so
v6i thol van mat ndy. Hay 1a céu cling thich
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ra mat tran doi bom nhu nhitng nguoi hung?
Oi chao, yén vi trong cai thanh phd binh yén
nay van la mo udc ctia hang ngan nguoi.

Chua chic ai hon ai dau nhé — G4 phi
non vung nam tay chua 1én khoi mat ban va
bat dau noén oe. Chiéc ban rung 1én timg con
v6i gd, cing nén thdc thao voi gi. Ruou thit
trén 1an thanh mau bam huyét heo 1y nhay
tanh.

Cau noi gitp voi ldo dé thu thu. Lic
nay minh ket. Cau biét ma.

Thi ¢b 1én. Minh nhé loang thoang cau
“Dieu est un homme heureux auprés de sa
femme”. Cla ai nhi?

Xr, ai ma nhé noi.

Vay ma ciling xung 1a tri thuc.

Cuat. Udng di tui bay — Ga phi non cuc
cua cung v6i dong 1ay nhay trén ban.

CAN PHONG

Tam vai tréng trén mat ném kéo théng.
Nguoi dan ba mac chiéc vay bang voan trang
rat di, rit goi duc. Poi mat mu khép ho, lam
nhu thé nhirng soi 16ng mi cong vubt chdng
dd hai mi mat vdy. Dang nam cua con mu
dan ba sip sira khoa than cung cin phong
mau xanh nhat, ngon dén ngu 16 mo khién
ngudi dan 6ng hoi chot da, hoi mat binh tinh.
Han ta ngdi ké bén mép giudng, tay man mé
nhiing sgi toc loa xoa cua con mu dan ba di
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théa. Trong tham tam, han ty tha nhan rang
han s& dén phat dién néu con mu nay bién
méat khoi cude doi hian. Han cling thtra nhan
trong doi chua ai lam tinh tuyét voi nhu con
mu nay. Ba danh my dep ryc 16, dep kiu ky,
dep dén ndo long, nhung khi di 6m quan lay,
hdn nhu nghe thénh thang mot ngén dan cia
ngudi xua vong vé theo ting nhitng cai ve
vudt cua mu.

Hoi thd ciia nguoi dan ba thoang qua
mili han, ngdy ngay mui c6 dai va mui cua
nhirng canh hoa tim mudt moc trén sudn doi,
noi hin ting dan toan quan qua lai nhiéu lan.
Khong kém duoc long, mot sy rung dong
theo ban niang, han cti xudng hon nguoi dan
ba, nhu say nhu dam, nhung ky thyc han cam
thdy toan than minh lanh budt ndi c6 don,
lanh budt vat vo va cay ding.

Anh lam em ngdp tho — Nguoi dan ba
x6 hin ra va noi v6i giong diéu hon hén cua
ké a tong.

Khong dau. Anh yéu em.

Anh vé duoc bao 14u?

Khéng 15. C6 thé ngay ngay mai. C6
thé vinh vién khong bao gio. S& khong con ai
c6 thé nhin thiy anh nita, ké ca em.

Sao thé nhi? Anh dinh trén chay a?
Nhu vay la anh s€ mat mot dip tt dé gap lai
Hoi.

Hoi nao?



102 | MUA TREN SONG DAKBLA — tap truyén

Anh vé mang con theo ra Nha Trang
cach day hai ngay. C6 thé nay mai anh ta s&
trd lai.

U nhi. C6 vé nhu ba dira ching ta
nang no voi nhau?

Va em 1a ké khé xir nhat. Em nhu mot
con diém.

A ha.. — Nguoi dan 6ng cuoi ngat
nghdo — Em 1a con diém cta anh va cua ai
nita? Pung roi ciia Hoi ndo d6. Va nhitng Hoi
nao khéc nira?

Anh dimg day nghién em.

Em biét 1 anh yéu em, yéu con ma?

Em khong biét né 1a con anh hay con
ctia Hoi. Nhung chic chin né 13 con em. Poi
lac em cam thdy budn hét sic. Poi em no
ham hiu qua stc tuong tuong. Cang gang
song, em cang cam thay nhu minh da chét,
chét mot cach nhuc nha. Em chi mong mat
ngay nao do ca ba nguoi ching ta s€ cung
gip lai nhau trong cin nha sat bién. Anh con
nhé n6 chu?

Vang, anh nhd.

Bay go ching ta phai lam gi?

Anh khong con du tinh téo dé bict phai
lam gi. Ngoai kia bom dan van trat xudng am
am. Con ¢ day tuy yén 4, nhung bom dan van
cir ung uc x¢ nat long anh. Khong bao gio
anh 1a ké giét nguoi em hiéu chua?

Khéng ai cau mong diéu d6 xay ra.
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Anh hiéu.

Hoic 1a chung ta tiép tuc tao ra o
tuong dé tiép tuc sbnhg mot cach nhay nhua,
hodc phai c6 thai d6 chon lya.

Em bao ching ta phai chon lya kiéu gi
nita day, mot khi ching ta bi x6 vao viing
bun, bi dua vao cudc choi dﬁy tri tra? mot tro
choi v6 bo, vo liém si.

Nghich canh thi & dau va chd nao ma
cha c6: anh Bién mét tich, c6 thé 1a anh mang
theo 101 ho hao cua ddm sinh vién vao bung,
cling c6 thé chiéc xe do chd anh bi nd tan xac
dau d6 & mot doan dudng vang.

To6i nghiép Bién. Em diung nhic dén
no nira. Anh dién mat.

Anh binh tinh di nao. Cdy ciu ma anh
c¢6 1an budc qua cung lang qué em di tan nat
nhu nguoi ta bim rom. Me em chét vat véo
trén ngon cay. By anh nghi em binh than vdi
chién tranh sao?

Anh khong nghi thé. Piéu xac tin duy
nhat anh khong phai 1a ké giét ngudi.

Nguoi dan ba bat khéce nire no. Poi vai
tran ndn nudt rung lén.

Nguoi dan 6ng di di lai lai trong can
phong hep.

Ho khong no6i gi voi nhau.

C6 vé nhu ho khong mudn néi gi véi
nhau nira.
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Ca hai chi kip nghe mot tiéng nd danh
kho, chat chiia va duong mau chay dai trén
mat ném tréng tinh bién thanh vét den thAm
ma sau nay cac tay phap y dén ghi ghi chép
chép day trong ho so day cop.

(Gui Ma, nhitng ngay da qua)

(Trich tap chi Chinh Vin, sb 1 thang
2/1972)
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VE TUY HOA

“Ngay 12 thang 5...

Anh,

Vé t6i nha dd xdm xam toi. Tam ria
xong, ngdi ndi chuyén véi ca nha mot lat théiy
nguoi moi mét hung, bo vao phong nam.
Tudng co thé nham mat ngl ngay, nhung du
am ctia nhitng 6 ga, bui duong va chiéc xe do
coc cach rung lat bat trén doan duong dai da
chéng hai mi mit 1én, khong tai ndo ngu
dugc. Thao thirc va nghi ngoi da thr chuyén,
nghi lung tung nhu cach dé gan anh, thay nhu
c6 anh con & bén canh, dén ndi dda em em ra
nga Nam mua t6 chao ga gio da ngudi ngat.

Ngoai phong khach c6 tleng cuoi lich
nhich cia may dira em, rdi 1a tiéng lao thao:
“Céi ba nay mai la, lam nhu ngoai nay khong
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c6 banh mi kep thit hay sao ma phai vac tu
trong vé?”. Chung né dau c6 biét nhitng diéu
chung vira khdm pha 1a do anh bay ra. Anh lo
em doi gitta duong, lo xe héong dau do6 trén
quing duong ving. Su chin chu hinh nhu déi
khi ciing hoi phién phtrc, anh nhi? Duy chi ¢6
chai diu Gi6 Xanh 1a hét véo & doan Rung
L4. Con hai chai nudc thi khi xe do déo Ca
m&i thanh toan mot cach gon gh& bang cach
tho dau ra ngoai cira rira mit cho tinh tdo, cho
sach chit son phan lam duyén. Khong ré néu
nhu c6 anh ngdi bén canh thi em co6 can dam
x04 di cai duyén dang tam ay khong? Ma
duyén gi duoc nita kia chd? May tram cdy sb
va qua dép lai thiéu diéu giy ca xuong sudn
xuong sdng, moi thir trong bao tir cir tung
tung doi nhay ra ngoai dén phd phac thi dén
Hang Nga ciing bién thanh Chung V6 Diém
anh o1!

Pay, dudng ra xt em né nhiéu khé 1a
vay, thir héi anh c6 can dam tréo tam tr nui,
101 thap luc song nhu khi ngéi trong La
Pagode anh thé thét khong? Céac cu thudng
bao ddm dan ong con trai khi ngdi bén canh
phu nit ludn dau moi chét ludi. Em mong anh
khong 13y cai thudc tinh dan ong bi da kich
kia ma ddi xir véi em. Dom bd dang anh ciing
cam ra duoc 1a anh thudc mau ngudi thiét tha,
chéc bung, chir khéng nhu dam... Ui, em xin
16i; chi 13 15 tay viét ra ché khong c6 y dinh
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vi von nay no. Em c6 thoi quen khi viét sai
thi ctr dé nguyén vay cho it khi dap xoa, day
cung 1a tinh xau khong stra chira dugc, dé gay
hiéu lam.

Bita ra bén xe lay vé, anh mua nhiing
hai chiéc. Em héi mua chi dén hai vé? Anh
n6i anh cing di dé ho tong em khoi bi bét coc
va thir dén 1a “cho biét xir em c6 dep bang em
khong?”. Mo Phat! Ménh dé thir nhat c6 vé
nhu anh bi &m anh béi nhiing hoang tudng
ciia phim anh may ong dao dién dung lén.
Con ménh @ thtt hai thi thiéu ca hai diéu
kién at va di. Vi nhu em dé anh cung di thi
sao nhi? Em s& an ndi sao voi ba me va may
dtra em em? Mot thanh vién la hodc tu dung
Xuét hién bén canh con gai, chi minh? Ho s€
nghi chic em hu hong 1am khi khin goi vao
Sai Gon an hoc? Thiét kinh khing néu
chuyén 4y xay ra. May ma em kip giai thich
dé ngan anh lai. Va may 14 anh ciing chiu kho
ngodi nghe 10i giai thich vong véo khong lay
gi 1am vui vé v6i anh. Ma néu nhu anh thiét
bung, ngay thang thi som mudn gi anh khong
biét, chd chi ma gap gap? Anh khéng nghe
cau thanh ngir “giuc toc bat dat” muon thud
kia sao?

Mua nay, mdi ngdy dang bat dau nong
dan 1én, nong tlr tir nhu mot bép 10 mai nhen
Itra ltc dau cho t6i khi than do huc! Sudt doc
mién Trung chd nao ciing nhu vy ca: nong
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git va Nam ¢ Nam maéi. May noi khac em
chua t6i nén chua biét, con Tuy Hoa t6i mua
nay gi6 Nam thiét dit doi, thdy ca gi6 cudn
|&n truée mat. Gié dua gidn v6i nhitng chiée
14 rung cudn tron chap chdi nhitng canh chim
tap bay khip céc ngach phé 16n nho, nhing
mau gifiy rac... ngoat ngoai vo vat tung 1én,
ha xuéng. Gio hét cat xan rao rao vio nhiing
canh ctra sat khép ho, bay luon trén mam
com. Gi6 thdi thdc cudn xodn doc hai trién
cat song Pa Rang tung byi mu mit ca mot
doan song dai. Mo1 vat déu duoc thoa mot
16p bui phan gdy nhot nhat nhu ldy bong ¢6
may quet gang ban chan, ngody vao 16 miii
vay. Me em ké hoi nam gi6 Nam ¢ con béc
c4 mai ngdi vay ném xudng san néi chi dén
mai ra mai tranh! Con ba em thi n6i cling nho
ngon gié d6 thdi ba bay tudt vao cau Bong dé
gap ma. Cai thu gio la lung vira lang man, tho
mong vira gdy kho chiu cho 1am nguoi. Ma
anh dau hinh dung Nam c6 Nam maéi 13 gi
phai khong? Nam mai 12 hiu hiu nhu kiéu
ngudi con gai hon ddi. Con Nam co thi ac liét
hon gip tram lan, nhu thé tran 16i dinh cua
nguoi cha cd dira con hu hong vay. Noi vay
ché no chi thdi tung chimg vai tiéng thoi, lac
nira dém mot chip rdi nira budi sang vé trua
mot chdp. Con lai déu lang 16 yén 4 nhu chua
tung xady ra chuyén gi ca. Ma tu dung sao lai
dem cai gi6 tao lao kia nd1 véi anh nhi? Pau



109|[NGUYEN LE UYEN

c¢6 gi nhé nhe nhu ngon heo may dat Bac hay
ngon gi6 chudng qué anh? Cai loai gio ac liét
nay d6i khi lam tui con gai bon em dén la
mic ¢& moi khi t6i 16p va tan trudng: gio théi
lat ta do dai phoi ra chat thit trén that lung,
roi thi cudn thdc mudn lat tung chiéc quin
mac bén trong. Tay liu quiu chua kip khép
vat 40 thi hang trim cip mit bon con trai dan
vao nhu mudn 16t tran ra. Mot cam giac gai
ron cu len nhe tir dau xuéng chan r6i 16n
nguoc tro 1én cho téi khi gitr dugc vat 4o
cing phong mot cach tam bo. Cai ngon gio
hung héng, néng nay kiéu Truong Phi ay
cling gop phan lam tan phai nhan sac nhleu
phu nit: phan son nho¢ vé6i bui duong, quan
40 nhu day thém vai ly mét mot cach nhéch
nhéc, con dau toc thi réi nui nhu dun rom
kho, nhu nhiing vat rom ga buoi, vi vay tui
em moi khi ra duong déu c6 cai luoge dé go
toc. Pang di cling dua lugc 1én chai, dung
cling chai, ngdi ciing chai. Thiét phién phtc.
Vay ma nhiéu ngudi méi téi Tuy Hod, moi
cham t41 ngon gi6 la mot chut thi c6 cam gidc
nhu vira kham pha ra diéu méi la, thiy no
dep. Pep boi cach né théi doc ngang phong
tung nhu mot ga hanh gia trén duong di tim
su ching ngd cho riéng minh, nhu mot té€n
lang bat ky ho trén con duong thién 1y, gidy
vet gbt, 4o son vai; nhu c6 mdt ong nha tho
kéu lén “Oi cdi gio Tuy Hoa... Cdi gio
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chuyén can va phéng ting”. Con em, mdi
nam chi giap mat v6i nd mot lan thoi ma da
thdy hdi. Em so kinh khung. Moi ngudi ciing
so nhung khong thé tranh mit ma phai chung
dung v&i nd sudt ca thang troi. May ma né
khong kéo dai 1au dé con gai Tuy Hoa van
tron nu cudi, ma hong, mét lung liéng. ..

Khong tai nao nhim mét duoc, nén
ngdi viét lung tung. Viét dé kéo con budn nga
xich lai gan va kéo anh xich gan hon v&i
khoang cach co hoc dang dic.

Pau 6c phd phac va tay moi roi. Em di
nim day.

Ngay 14 thang 5...

Anh,

Tam nghi mot ngdy dé dudng tam.
Chinh xéc 1a dé phuc hdi co thé vén di khdng
ldy gi 1am manh mé& nhu canh dan 6ng céc
anh, dé chiju dung moi thur gian kho trén doi,
du d6 1a thtr gian kho cép tinh.

Hom qua va sang nay anh lam nhiing
gi, di nhitng dau hay 1a ngdi gd trudc may
chit? Riéng em, sau mdt ngay dugc nghi ngoi
thdy nguoi khoé han ra. Lii ban hoc cil hay tin
em V&, lap tc té1 ru di an chao hau kéu la
“tam b6 cho con bé ém yéu” rdi di di rao phd.
Anh biét khong, méi vang chimg mot nim
nhung khi trd vé thi thanh phd da khéac trude
nhiéu, ¢ nhu trai bau trai bi 16n thém mdi
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sang. Phd x4 sam uét, nha cira du moi kiéu
dang: cao ngat, kénh kiéu cua phuong Tay;
an nup trong vuon cdy 14 um tim, trdm mic
phuong DPong... Di qua chung vai duong
phd, em kéu nho ban “8, ctr chay vong vong
kiéu nay thi biét bao gio méi hét, thoi thi chiu
kho leo dbc 1én nui Nhan cé thé nhin khip
luot ma khong phai hit bui duong”. N6 dong
¥ va quay xe chay 1én dau phd. Chiéc xe may
ca tang chd hai dua, khong diy ta nhung i
ach, phi phéo nhu con ngua gia. Co6 luc em
phai nhay xudng xe phu ddy mot doan ngan,
mudn hut hoi. Lén t6i dinh md hoi dam dé,
ngdi bén phia bong mat nén thap hd miéng
ma thd, bé canh 14 phe phay lam quat. Biét
vay, hoi ndy ct chay long vong coi bd khoé
hon nhiéu.

Noi thé ché 1én dung trén do cao 70
mét dom xudng thanh phé bén dudi thiy y
nhu buc tranh dep, gidng nhu hdi anh dan em
vao Gallery ¢ duong Ty Do xem tranh Phé
Phai hay Phai Phé gi do. Thanh phd cta em
dep dén mé hon, ruc rd trong nang sang trong
vat. Bén nay 1a chan nui dung ding, bén kia
thi xodi ra gan dung duong qubc 16 nhu cai
voi1 tay niu giltt nguoi than nan lai vai phut
trude khi roi cin nha, goc phd dé di xa. Con
song Chuia ngan va nudc img xanh mau ngoc
bich, vt ngang qua nitra nguc thanh phd in
hét nét chi t6 xanh quang mat, nhu tdm khin
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cua nguoi thiéu nitr vat qua vai tha roi lung
limg xubng nguc; xa hon chit, vé hudng Bic,
ngon Chop Chai vut 1én nhu num va cang
tron tudi day thi. Mua nay né 1a chiéc vi phoi
tran nhung mua mua thi ¢t nhu ¢6 chiéc khin
trang tha tré trang phia dudi. Pang Pong,
bién trai dai ménh moéng muot mau cé non,
con phia Tay thi nhimg gbc ra mau dat kéo
thanh vat rong, 1dm nén cho nhiing ring ciy
xanh thap thoang xa xa. Phd x4 thi mau do
mai lgp ngao nghé nhd cao hon nhitng mai
nha mau xam réu. May ma dudng phd cb
nhirng tang cdy xanh, niu gitt mau do choang
vai mau xam moc kia chtr tuyen mot mau don
diéu thi coi bd chuéng mit. Em chang biét ti
gi vé mau sic hdi hoa nhu anh, nhung xem ra
nhitng nhan xét nay khong sai may. Con nita,
trudc mat em 1a cdy cau dai thuon thugt ndi
hai bd con séng Pa Rang. Giita hai con song
1a con phu sa tao thanh lang hoa Ngoc Lang
bén mua ruc r& sic mau. Cai tén Ngoc Ling
dep va coi bg lang man thiét anh hé? Con cay
cau bat qua séng Pa Rang d6 dai t6i ham mot
nhip 1an, ma c6 ai d6 da ng tac ra “cau dai
ham mét nhip, anh theo khéng kip, doi anh
voi em 0i!?”. Xao, lam gi ma “anh” khong
theo kip “em™? Thiét 1a nhirc dau vi & dau
cdy cau ciing sinh chuyén, nao dém cau miy
nhip 1ong da sau thuong bay nhiéu, nao 1a
qua cau gid giut bay mat do. Cay cau dau co
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sinh sy nhu vay? Chi tai con nguoi thoi.
Nhung chuyén gi6 giut tung 4o thi em da viét
cho anh & doan trudce. Gid dung trén dinh nui,
g16 chi hiu hiu, phia dudi 1a giong song lang
1, coi bd hién lanh kiéu nhu Son Tinh va
Thuy Tinh trong thoi gian huu chién vay.
Nhung ma, noi gi thi ndi, dan Tuy Hoa
em rat ty hao c6 cdy cau dai nhat mién Trung.
Cau duong bo va dudng sit cip song song
nhau ma hom trudc em chi cho anh trén to
lich treo tuong. Va anh budc mi¢ng “may, chi
13 hai ciy cau ché chang va nang thi thiét 13
t6i nghiép!”. Em cai “trén thuc té day ra day
chd khong c6 sao?”. Anh cuoi cudi ma khong
noi gi. Anh biét khong, chéch 1én mot doan
ngan lai mot cay cau dai méi bac qua song
ba Rang dau h01 nam ngoai, dung 1¢ loi dom
xuong hai cdy cau phia dudi nhu than tho cho
s6 phan ¢6 don ctia minh. May nam trudc cau
Pa Rang dudi nay 1a noi hong mét cia nguoi
dan trong thanh ph6, hen ho cua cac cdp tinh
nhan khi mit troi chim khuét sau diy nui phia
tdy. Mua he, gié tu song dua 1én mat ruogi.
Nhitng dém gitra thang bon em hay t6¢1 ding
trén vai cau nhin mit tring nho 1én tir phia
bién Pong nhu thé d6 1a vién hdng ngoc cla
nang tién ca nang 1én khoi lan nudc xanh
tham. Ban dau, tring to bang chiéc ban tron
hai dira minh hay ngdi uéng ca phé nhing
sang chu nhat & duong Nguyén Du, soi mot
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quang sang loa vang hyc mau trai cam chin.
Quing sang ay kéo dai tir tir loang rong
nhitng vat vang séng nhip nhé con mit tring
thi nhé lai, tron nhu cai cao dung kim chi cua
ba nodi em, rdi nho dan nhu trai banh nhu thé
nhiing manh vang sang chia s6t cho mat
nuéc? Nhitng hinh anh 4y cir doi vao tim tri
em nhu nhitng cudn song dap vao bo da
khién cai ¥ nghi ngd nghé nay ¢ 4m anh em
hoai, t&i tan bay gid van khong day ra khoi
dau em duoc, khong hiéu vi sao?

Anh biét khong, nhiéu nguoi hay nhai
tir “nau” dia phuong em. Nhung d6 1a chuyén
nho. Cai 16n 12 mot s6 kha dong ban dong laa
cling thang thimg quay lung lai v6i “nau”,
xau hd mdi khi c6 ai dung cham dén “niu”.
Em chua c6 dip dung tir ndy véi anh, nhung
em ludn yéu n6 vo cung. MSi khi nhé qué,
em hay xu6ng Téan Binh ngdi ndi chuyén voi
mAay nguoi gia gdc Phi Yén. Ho vi cudc song
ma phai bo xtt vao day, nhung ho khong bo
giong nodi, bé nhitng thoi quen trong moi sinh
hoat thuong ngay. Tat ca nhu da thAim dam
Vvao tri 6c ho tir nhitng gdc ra ving lta Tuy
Hoa, tir nhimg con thuyén danh ca & Lo Ba,
My A, Song Cau. Clr nhu thé em dang hit tho
khong khi & mién qué yén tinh, noi em sinh
ra va 16n 1én. C6 bita ra cho cau 6ng Lanh
mua ca, gap ba cu dang tra gia. Khi nghe ba
cu kéu 1én “me chay, méc dit be...e” 1am em
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giat thot tim. Tur “be” thoat nghe nhu tiéng
than nhung khong phai 13 16i than thé mac ré,
ma con ham chtra sy ngac nhién, do hoi, mot
chut gidu cot trong su phan van thuong thiy
O cac ba ndi trg phai lo toan hang tram tha
cho gia dinh, chong con... Gap nguoi dong
huong, em mung quynh. Mgt gia mdt tré hoi
han, nhic nhd du tht chuyén bén ly nude mia
dau duong. Khi chia tay ba iy con dan “bira
nao qudn chau ghé lai nha bac choi”. Chiéc
xich 16 chd ba cu di xa, nhung quanh quan
bén em van cr ong ong nhing tr “me chay,
diy na...” nhu thé dang hit mui thom khoéi
d6t dong ciang day long nguc v6i su kham
pha thiét méi la hwong khéi xa x6i ay ...

Ctr dé y di, khi nao anh ra bén xe bén
tau don nguoi than, hé thay ai ké ke bén nach
goi glay tron cang phong, kho bang chiéc san
thi chic chin d6 1a dan Phu Yén hay Binh
Dinh trim phan trim. Ho mang qua cho
nguoi than day! C6 nhiéu thi khac quy hon,
nhung di ddu ho ciing mang chong banh
trang, duong nhu d6 1a niém ty hao cua moi
ngudi bat luan giau ngheo, khi duoc s hitu
canh dong lia ménh mong va phi nhiéu cia
Tuy Hoa, da nudéi dudng ho, nudi dudng vung
cd mot vung rong 16n chung quanh. Do la
biéu tugng ciia hot gao trén mot xu sd ting
trai nhiéu khé dau, vit va ma dan qué em da
timg ném trai, kho dau va hanh phtc trong
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chién tranh va hoa binh. Ma nim roi em
khong mang vao cho anh chong banh trang 14
gi? Khi nuéng phong 1én thi 13 tinh 1a nghia,
khi nhung nuéc cudn 13 déo thom niém hanh
phuc tron day d6 anh oi. Me em néi vay.

Ngay 15 thang 5...

Anh than yéu,

Thu hom qua em quén mdt chi tiét vé
dong song chay ngang qua thanh phd. Cung
mot dong chay nhung cé téi hai tén goi khac
nhau. Poan tir dip Pdng Cam nguoc 1én
thuong ngudn, dau tan Phu Bon, Cheo Reo
goi song Ba, con xudi vé phia ha luu thi la Pa
Rang. Dau song Ba hay Pa Ring gi di nita thi
con song nay chi c6 mdt dong chay va nhu
cai boc tram triing ciia me¢ Au Co va cha Lac
Long Quén trong huyén thuyét “dong bao”
cua dan tdc. Mua mua, nudc o1 la nuodc!
Nudc ménh méng nhu bién ca. Nudc cudn
cudn do ra bién, do quach phu sa. Nudc gﬁm
réo dudi chan cau thiét 1a hung han, cudn troi
tat ca nhiing gi ching di qua, tuong chung
nhu chiéc cau dai ngan ngat nay ciing bi day
phing ra bién trong phit choc. Ciing may, su
hung han nay chi dién ra c6 vai bira thoi va
xem ra cling c6 ich: né mang 16p phu sa day
dic boi thém 16p mau md cho canh dong
“thang canh co bay”.
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Nhé hdi ndm 73, lic d6 em con la dira
tré con. My bira truéc mua ddm dé nhu cim
chinh trat nuée vay. Dén dém nude & dau bo
vao khip néi, vao cac dudng phd, bo 1én
thém, nhay tot vao nha, dang Ién cao dudi
bon em chay 1én gac. Bing ¢ cau thang nhin
Xuong thiy nudc t6i dau gbi roi bo 1én t6i
that lung, rudn 1én téi gan nguc ba. Pién bi
cat, dén dom t6i thui. C6 tieng nguoi la oi 6i,
tleng g0 xoong nodi _goi nhau nhu chay giac.
P dac chuyén tir tang dudi 1én cai duoc cai
khong, udt ngoi ngoét. Sang ra ding trén
balcon ng6 ra duong, théi thi nude 1a nudc,
chi co6 ghe song xudi nguoc khip cac ngi
phd, con xe 16n xe nhé moi ngay nhu chim
mat dau d6 trong lan nudc duc ngau. Tui tré
con duoc dip tim lut: ching ¢ tran 16i nudc,
chat nhitng doan chudi ngan xién cay lam be
chdng ngang doc khip céc noi nhu thé ching
dang vao mua hoi dua ghe, khién em nghi
thanh ph bira trudc gid 1a giong song ménh
mong nude, nha ctra phd phuong moc 1én tir
mit hd rong. Ptra em trai em ciling nhap bon,
la hét cuo1 dua thoa thich, coi moi hu hai do
tran lut bang qua chi 1a chuyén binh thuong.
Téi chidu xam nudc méi rat tir tir, dé lai
nhirg vat bun déo quanh trén vach, trén nén
nha, long dudng ... HOm sau mot cai chg moc
1én & nga Nam, 6n 30 ndo nhiét nhu thé tran
lut vira r0i chi 1a bita tim goi cho thanh phd.



118 | MUA TREN SONG DAKBLA — tap truyén

Bon em di coi hop chg roi ru nhau 1én dau
pho dung nhong qua chiéc cau dai coi chiéc
cau con hay tréi mat ra blen Néi lo s¢ vu vo
khong thanh su that. N6 van binh than ndi hai
bd nam bac du cho gidng nudc cudn cudn kia
chi cach mit cau dau hon hai gang tay! Vay
ma dén mua kho, dong nuée Ir dir nhu con
tran no moi, ludi biéng nép minh gitra hai bai
sol vang ryc bong mudp, bong bi, cé 16ng lan
tan ra mép nudc xa.

Hoi méi bude chan vao trung hoc, tui
con trai 16p em thuong hay rd nhau ra soi hai
trom dua. Chung gia do di tim. Bon chung
tam thiét. Ca bon vdy ving trong lan nudc
trong vat, can toi ngang bung nhung ky thuc
1a dé quan sat nhitng trai dwa hau chon 1ap
dau d6 dudi 16p cat sdu. Chi can nhimng cai
liéc mét nhu kiéu con chim boi c4 1a mot dira
bo 1én, kéo soi day, moi cat va bt gon trai
dua to bu chang, trong khi tui kia van cu té
nuoc, la hét dm téi. Tui con gai bon em chi
dam thoc chan xudng mép séng lan tin gion
voi lan nudc mat lanh. Nhitng tradi dua an
trom ngon hon 13 di #n dam gid, rudt do
mong, ngot Itr. Ué ma sao ty dung lai di nhéc
chuyén “xau hd” nay voi anh hé?

Pé em ké chuyén nay chic chin 1a anh
chua biét, chua timg ném bao gid: Hoi sang
nay me¢ con em di cho. M¢ kéu lau ca nha
chua an stra. Vay l1a me thuc hién ngay. Anh
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& dong bang thi 1am gi biét con stra? No la
sinh vat song ¢ bién. Toan than mém va trong
sudt. Me mua toan stra chdn mang vé chan
nudc soi1, tron vo1 rau thom, chudi chat xanh,
dau phong rang, da heo xdc nhd, thém chanh
Gt xtic vao chén an véi banh trang nudéng bop
nat. N6 ngon khéng thé ché vao dau duoc.
Thit stta mat lanh, don dudi chan rang, thom
mui rau hiing dimg hung dudi va dau phong.
An t6i no ma khong thy on, vi khong cé md
nhu cé tra ca ba sa trong qué anh. Khi nao
anh la thanh vién chinh thtc trong gia dinh,
hin me em s& dai anh moén ndy trude tién.
Anh an mot 1an s& nhé doi. Ma biét dau sau
khi an anh s€ bé xt ma ra lam con dan trén
manh dat hai mia day nhitng mua cling nang
nay?

No6i dén chuyén an ubng thi Tuy Hoa
ctia em ¢6 nhiéu mon la lAm. Ti nhu moén ca
thai bai ndu chdo dau cut thi ca nudc nay va
ca trén thé giéi khong dau co ca thai bai! N6
nho bang cong tim. Nguoi ta ban khong phai
can ky, dém con ma lat nguoc cai chén Ién,
dong bang khu chén dé tinh tién. Gid tri 13 ¢
chd d6. Chi can ba khu chén ca thai bai nau
chao dau cut 1a ngot Itr, thom, mat, bo... Me
em ndi chdo ca thai bai niu dau cat tau danh
cho ngudi 6m méi ddy an s& mau phuc hoi
strc khoé. Loai c4 nay hiém nén rat quy. Mdi
nam chi xudt hién mot 1an khoang nira thang
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trude va sau tét am lich. Pam ca me xudng
tan cira bién dé trang. No ra, ty kiém an duoc
thi ching boi ngugc dong song Ién thuong
ngudn, nén ngudi ta dung nhitng tAim ding
nho, tao dong chay sat mép bo cat dé 1i thai
bai nuong theo d6 ma vuot 1én, phia trén co
chiéc d6 day chan lai bat ky hét. Con nhé
Nghi gi61 mon sinh vat kéu thai bai 1a thai bai
ché khong phai 1a ca béng con nhu tui em
nghi. Cii voi ndé may ban khong thing danh
thoi, mién sao loai c4 nay ding mat dé thinh
thoang con dugc an: kho ti€u, lam cha ram
nhirng nam dugc mua ca.

Toan n6éi chuyén an chic 1am anh mét?
Gid chuyén sang dé tai khac: noi vé thanh
phd ctia em, anh nhé?

Thanh phd bay gio di khac nhiéu.
Chéng trach hoi em méi ling chiing tap di,
me ké thanh phé chi toan gai ban chai, Xuong
rong va con cat. Truong Nguyén Hué hoi ba
me em hoc nam lot thom giita rimg gai ban
chai 16m chdm. Nay anh c6 ra di tim gai ban
chai trong thanh phd lam thudc ciing khong
con. Nhitng ciy gai 16m chom nhon hodc kia
gid da 1a nhitng ngdi nha cao tﬁng, biét thu,
xuong may va vo sd nhitng thr khac mang
dang dap hién dai hon, gan giii v6i thoi dai
tén Itra, internet hon. N6 cling héi ha, nhon
nhip nhu mot géc nho Sai Gon chang kém.
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Em thi mong cho thanh phd to hon,
giau hon, moi nguoi dan c6 doi song sung tic
hon, nhung ddng thoi em muon nhirng hinh
anh, nép ct cua Tuy Hoa xua van luén dugc
ton tai trong goc khuat nao d6 ciia doi song
tinh than, nhu ba em hay ké chuyén hoi nho
ong va dam ban hay ru nhau 1én nui Nhan
gianh chudi gianh ché véi lii khi nai va danh
nhau v6i ching ngay trudc am thd than gin
cua thap, ké vé nhiing cudc hen ho véi me em
trén bii soi sang ruc bong mudp vang day ap
giong ho khoan cia nhiing nong déan cat co
bo bén mép nude song Pa Rang. Hoi d6 chic
kho hon bay 210, nhung lang man. Con nguoi
laing man dé thanh phd cing tr6 nén lang
man, tho mong hon. Con thé hé cua bon
minh, su lang man éy da duoc cach tan hoa
bang cach chui ddu vao cic quan ca phé t6i
om, cac san nhay ném cimg nguoi cung tiéng
nhac phat ra am am nhu dong dat!

S€ c6 nguodi cho rang em c6 nhiing y
nghi ¢6 hii, ich ky. Muot ké. Em yéu cai ¢b
hii, ich ky ay 1am ldm.

Uéc chi bita d6 em dung tra lai mot
chiéc vé dé anh thdy tan mat thanh phd qué
mua nay, em khoéi ca ké...”

Bure thu cham dirt dot ngot, dai hon 10
trang, viét trén gidy prelure gap doi, bang
mau myc xanh but bi kep trong cuon sach
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Phong Luu Cii M&i ciia cu Vwong Hong Sén
t6i mua lai trong tiém sach cii 6 Binh Thanbh.
Chi chirng dy, khéong c6 chir ky, khong cé tén
nguoi gui, nguoi nhan, chi xung hé anh em,
ké vé thanh pho Tuy Hod bang niém thwong
nho, tw hao. Khong ré khi nhan thu, anh
chang di lo dénh bo quén trong quyén sdch
cil, hay co6 nang chua kip gui toi tay nguoi
yvéu? Toi khong quan tdm chuyén tai sao burc
thw kia dwoc kep trong cuon sach, tai sao
cuon sach cé birc thu dé lai ra nam ngoai
tiem ban sach ci. Va vo toi thi cu khang
khang do la trang nhdt ky cua co bé dang
tuoi mong mo. Con 10i thi nhat dinh do la la
thw chir néu la nhat ky thi chang ai ngoi viét
trén nhitng to gidy mong dinh? Trong thi
khong thay bay to loi yéu thuong, nhung
quan thdat néi nhé nhung cii méi chong lén
nhau.

T6i van gitt la thu mot cach can than
va cau mong cho hai nguoi luén bén nhau va
tran day hanh phiic nhw nhitng loi bay t6
chan tinh trong la thu kia. Toi ciing mong
dwoc hoan tra lai néu nhw céc chii nhén cia
né la “em” va “anh” nhdn biét dwoc tung
tich birc th dwoc cdt trong chiéc hdp, khod
chat trong tu kinh.

(thang 3.2005)
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MUA TREN SONG PAKBLA

Trén doan duong dai hon ba tram cay
so nay xoc, ngan ngit 6 ga 6 vit khién khong
may al con hung thu dé chuyén tro nhu luc
dau ham ho ngdi trén bang ghé ném. Cach
day vai tiéng, khi vira méi budce 1én xe, dam
hanh khach On ao chuyén néi, chuyén ké.
May nguoi di budn noi vé gia ca 1én xubng
bat thuong va chic mam rang minh s& ban
dugc nhidu hang véi gia 101 cao. Ngudi phu
nit di xa nha 1au ngay ndi vé sy nhd nhung
hai dira con nhd, tu chi noi ra réng ching hoc
rat gioi, rat ngoan ngodn. Sau nhitng 15i khen
ay, han chi s& tudng twong rang minh s& dugc
chung reo mung don ngay trudc cong. Vay
ma lic nay nguoi dan ba budn d6 kho bo rét
nhirng 101 1& ba hoa vé nhiing con cé phoi trén
bai cat, nhitng dém tring chd chong cdi lung
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song bao; ong can b thuong nghiép mép 4,
cd ngan md bdc phét vé cong viée diéu hanh
budn ban trong co quan cua 6ng ta, dang nhu
chiéc bi vai lan qua, lan lai trén ghé theo nhip
xe nghiéng vong, thinh thoang lai nga han 1én
vai nguoi phu nir ngdi ké bén, khién chi ta
phai kho nhoc 1im méi ddy duoc 6ng trd lai
vi tri cii. O hang ghé bén kia, ngang véi ong
can bo 1a cau thanh nién mang kiéng den,
gidng nhu nhiing tay tham tir. May ma cdu ta
khong dom ngd, xoi modi ai, chi bong lon
khoe mé& vé ban than véi c¢6 gai ngdi canh
cudi ngit nghdo mdi khi anh ta pha tro. Con
lai 14 nhitng ngudi c6 tudi va hai dira bé. Ho
yén lang ng6 troi nhin dat, cay cdi, nha cira...
chay vut v¢ phia sau, dang suy nghi nhirng gi
khong ai biét. Nhiing nguoi ngdi trong xe,
bén canh nhau c6 c& dé giai bay chut tim su
trén doan dudng dai, c6 khi sin sang thd 16
tam can v41 nhau.

Luc xe Ién deéo qua nhiing doan vong
véo, lic lu, gap khuc nghe co tiéng giéy sot
soat, mui dau gio bay dat, tro1 leu béu trong
16p khong khi oi ndéng budi xé chidu. C6
giong dan ba la 1én: “chay tur tir, dung c6 bé
cua git qua, com chéao 16n 18n t6i cb roi né”.
Tiéng cuoi luc khuc, 1€ loi chim nghim dau
d6 cung mui dau gié luc cang nong nic hon.
Lén t6i dinh déo, tai xé cho xe dau dudi tin
hang keo 14 tram trong doc theo dudng, chd
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gan voi phun nudc ty nhién dan ti dinh
xubng. Moi nguoi luc tuc xudng xe. Ong cu
ngdi cung bang ghé, sau khi lam cong viée vé
sinh ¢4 nhan, budc dén chd toi dting, hoi:

-Méy tiéng nita xe méi téi Kontum?

-Gid méi trén déo An Khé, chay kiéu
nay chic xam t6i méi téi noi.

-Khé dir da. Khong biét co téi dugc
Tan Canh khong day? — Ong cu tho dai, xa
XO0i.

To6i chua kip hoi han diéu gi, ong cu
tiép 10i:

-T6i di tham mo thang con, chét hoi
mua hé do Itra, nam 72. T61 ¢6 minh nd. Bao
nhiéu 1an dinh béc mo dua vé Dién Khanh,
nhung v n6 khong chiu, néi “anh song trén
nay voi con, gio chét di anh ct sdng voi con,
ba dimg lo”. Con nho d6 gan rudt, miy chuc
nam van & vay nuodi con, mua dugc chuc
hecta ca phé, dung vo ga chong cho hai dua
chau. My nam trudc ca phé con co gia doi
tui n6 1én huong chat dinh, nay thi song do
chét do. Lan nay t6i 1én ban vdi nd, ban nha,
vuon ca phé dua 1 chau vé dudi nay. Toi da
I&n cd r6i ma nao co ai bén canh. Pira con gai
va lii chau ngoai thinh thoang tat vé& tham rdi
bién mit. Chang thodt hién thodt bién nhu
bay chim an dém. Con dam chau noi thi xa
xudi dam truong, hiém khi ching vé. Kiéu
nay ma kéo dai c6 khi mau mu rudt thit lai
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1an 16n voi nhau. T61 Ién lan nay la dé ban
V61 chung nd gom vé mot mdi. Toi chi con
sdng nay chét mai théi. Biét 1am sao, chu?
Gia roi, dau ngu nghé gi dugc. Pém thuic
trang, chi co birc anh ciia thang con trén ban
thd. N6 va t6i ngd nhau trong bong tbi, gan
vay ma khong noi dugc 161 nao!

Giong ong cu budn budn khién toi
cling budn 1ay.

Ma that ra, tdm trang cua toi luc nay
cling khong khac 6ng cu may. Ciing mot thi
canh ngd khé bi hai. Tinh yéu. Cudng dai. Su
Chia ly. N&i nhé thuong khic khoai dén dan
xé ndi long, ngoi ngét nhing trong doi kéo
luét thudt bén ngoai khung cira, bay qua bau
troi chao dong cdi long tan nat. Ong cu nho
con thuong chau, lo sg sy gin giir huyét thong
mai sau khong tron ven, con toi thi thuong
nhé mot cdi ménh mong rung rd mong mi.
Co1 mong mi éy da bi Siu B’Liéng mang tan
1én rimg sau nii cao, dé gio nay toi phai ngat
ngu chay theo mot cai bong vira that, vira hu.
Trong nhiing con sét mau vang ta toi trén
giwdng, t6i nghe tiéng nang hat trén giong
Sésan chd doan ngoit tiép giap gitra song
Poko v6i song Dakbla, tleng hat mang mang
theo giong nudc ngau do dat bazan, luc am
am cubn tung ndi han hoan cta tiéng thac do,
lac ri rao lan tin, ve vudt qua ting phlen da
hai bd. Nang nhu con nai, con hodng trén
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ddng co nght ngan, nhu canh co tréng mudt,
lang 1€ bén cac tum nude. Nang an hién nhu
thtr rang chiéu choi ryc chao trong con ning
quai r0i trudn mat vao bong dém, dang sau
chi con lai mot vét 16 mo bay 1én tir dét, tir
mudn loai ¢é cdy quin thanh cot khoi hu
huyén, két ty roi tan nhanh rdi quay lai vat vo
trén nhitng canh 14, nhu ¢6 nhu khong.
Mudi sau nam roi tiép nbi niém han

hoan mét 14, ndi budn nhé mét 1a.
Va mdi lan chot nhé nhiing gidy phat sum
Véy, hanh phuc bén nhau, con t61 lai héi:
“Tai sao me khong yéu con, yéu ba ma bo vé
v&i nli rung?”.
Cau hoi ay toi khong giai thich ndi véi no,
cling nhu Siu B’Liéng, nang khong sao giai
nghia ranh rot cho con hiéu! Chung t6i danh
phai chdp nhan cit mdi sau bay thang mot lan
1am cudc hanh huong vé chdn tinh yéu, hoic
v6i tiéng song 16a thé dong Am am trudn doc
theo bai cat; hoac trén canh déng c6 xanh,
muot dén tan cung muot cua nhitng ngon
1ong to. Ching ti vii ndi nhé vao nhau nhu
con tha hoang trong mua trang mat. Rung nui
thi niu kéo bién 1én non va bién khoi ménh
mong thi niu keo rimg xudng that gan, quéin

canh tay tran vao nhau khong budng dut.
Nhung su cuong say ay roi cling toi ta, toi ta
nhu canh 14 bi con bao dir quat nat bup non
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mon, dé m01 nguol mot bén cau song Dakbla
nhin nhau vy tay, rét nudc mat.

Dong song Pakbla 1a mét thad dinh ménh
khéc nghiét troi chat cudc doi chung toi lai
v6i nhau, dé sau d6, mdi nguodi mot dau md
cau nhin nhau lang 1& lic chia tay.

Cai dinh ménh toi ta Ay 13 t6i di vit cong can
ruou, cong dén tan cung con say tudi tré dé
sau do theo chan dam con trai trong lang
mang dan goéng dung dudi chan ciu thang
nha nang, nghéu ngao hat, nhu con tho con
dang tap an cd non, con chia voi dang tp hot

thau ddoi doi

ih bblac jiong tonia

em oi anh qud biét

nude da em rang ngoi nhw gé cdy knia

em muegt ma nhw cdy cam hwong

than hinh em dep quad

thdp thodng bdp chdn em

Nhuw tia chop thang hai

Thdp thodng cdp dii em

nhu sét danh thang ba

dé tran cdp vit em

ca lang ta béc chay

tolitk phun tosau

ja’bung sang...

Cai giong hat ngat ngudng la da cau
say cau tinh cua toi khién nhiing tiéng cuoi
khong thé nén lai, chot bat ra dau do trén san
nha cao, ba hay bén gi d6 khong thé phan biét
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dugc trong dém t6i nhap nhoa bén dong lua
sang ryc dudi hién. Nhimng tiéng cudi trong
veo cua gid nui dai ngan, cua dong sudi sang
bac doéi dap vao coi long hoang mang, ngo
ngan. ..

Tui con trai tiép tuc dan va nhay mua.

Con t6i thi md hdi rét thanh hot dai boi tiéng
cuoi, kich dong ndi hdo hirc ham mudn chua
dinh hinh, chua c6 tén goi.
Nhitng mat cti nd 1ép bép, toé nhitng hat do
li ti trong tréo, reo vui v4i dém xudng siu,
v6i tiéng dan thanh thot, ngan xa va ca tiéng
cuoi ric rich nira xua dudi, ché giéu, nira moi
goi. C4c cb gai van nip dau do trén san. Dam
con trai nhay quanh ngon Itra bap bung, hat
mai khong thoi, nhu con mua dau mua lam
bay dong nhirng con moéi tir to bay ra va quin
quit trén khong trung.

Bét chot tir trén san nha cao, tiéng hat
luot nhe nhu to nhu gid, pha vao mat dam
trai lang, pha vao t61 dén ngit ngay con hon
men rugu can dang loanh quanh trong co thé
bat dau nong dan lén:

o1 anh ban xinh xinh

anh rinh theo vét chiing em

vét chin con gdi bén bo sudi

vét chdan anh bi x6a di trén cat

va anh ciing mdt cd

ddu chan chiing em
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chdn chung ta cung gap

theo mot diéu

tay ching ta ciing uén

theo mot nhip

doi ma ta cham vao nhau

va nhan ra nhau.

Tiéng hat bay luon quanh ddng lira,
trén dau chung t6i mang theo mui huong cia
tram ngan loai hoa ring trén 1an véi mui dat
thom Iing lyng. T6i nhan ra nang qua tiéng
hat khéi suong. Chinh c6 ta, ngudi con gai
cia nui rimg dai ngan sdu tham, chtr khong
thé 1a ai khac vira cit tiéng hat nhu sudi
trong, thac reo d6. Thang K’lung Prick khéu
tay toi:

-May bat n6 vé 1am vo di. N6 dep nhat
trong s6 con gai dep trén cao nguyén nay. N6
hoc chir nhleu N6 néi duoc tiéng tay, dn com
bang mudng, bang nia chd khong bdc nhu
bon tao. N6 gidng tui bay.

Toi gat dau nghe K’lung ndi chir
khong thdy mat miii “N6” ra sao. K’lung tiép:

-May ung, n6 s€ cudi may ngan con
bo, tram ché tic va nhiéu thi nira.

-Tao khong biét. Tao chi di hat véi tui
bay thoi. Ma sao “n6” khong bit dira nao
trong dam bon bay 1am chong?

-Con mit n6 khong chiu ngo6 téi ai. Bung nd
khong ung tui tao. May chua thay né dau. N6
dep dén ndi nhitng con béo cai dep nhit xu
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nay ciing 16ng 1én ma ghen voi nd. N6 noi
chuyén duoc voi may 6ng Tay vé tham lang.
N6 rat thuong ngudi gia va 1i con nit. Cai
bung né rong rai ma...

Péng lira tan dan.

Dbém sau hun hit nhitng xao dong vu
VOo.

To61 nhdp vao dam trai lang quang vai
nhau, chan thap chan cao tr& vé, kéo theo
nhitng cin ruou say, nhitng cdu hat say, lua
hong va dém rung rung trén mit c6 dam
suong. To1 kéo “nd” theo trén nhitng cong co
dam suong dém, kéo theo nhirng 4m thanh
nhu that nhu hu, thénh thénh trong dém
khuya khoit.

doi ma ta cham vao nhau

va nhan ra nhau

Cau hat voi voi moi goi do6 am theo
dau 6c toi, rung rung budce chan t6i liéu xiéu
nhu bay nhu luét trén con dudng dat do say
nhe, trén d6i co siing swong dém bén kia bo
Dbakbla.

Va trén con dudng dat do Ay, trén bi
c6 hoang ngdm suong Ay, toi da nhan ra nang
trong cdi thénh thang tiéng hat ngot ngao,
ngdy ngat nhu vira dugc udng thém chén
ruou bd dao.

Mii vé sau ndy, khi da 1a vo toi, nang
méi hé 10 c4i dém dau tién va than tién “cham
vao nhau”.
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“Nghe cai giong anh hat budn cuoi
that, y nhu may 6ng nudc ngoai tap hat tiéng
Viét. Em dé bung thuong anh ciing chi vi bai
hat bon trai lang bay cho anh, céi giong hat
ngong nghiu, do d6 nghe ngd ngd, nhu con
chim non mcn tap hot, con ga tap gay vay.
Diéu nay gidng nhu dam con nit hdi nho tui
em cO chirng minh minh la nguoi 16n”. T do
chi ¢6 nang hat cho t6i nghe, roi con gai toi
nghe bén tao vong. Nang khéng bay tdi thém
bai nao nita ca, noi “du roi, dé em gilt mai
giong hat 1an dau anh tap hat”.

Bién dong dir doi, am i suét ngay dém.
bai tryc canh bao co bao gan. May den van
vil va mua t6i dudng. Mua va gio quan nhau
nhu tré con chay cat kiém, lic hat bén nay,
luc tat bén kia, xody tron tron trén mai. Ha
Co thinh thoang lai giat minh khoc thét sau
tiéng sim dong. Siu B’Liéng budc tdi 6m con
vao long ru éip, mat budn voi voi. Mua bio va
sAm chop khién nang chanh long nh¢ nhing
qua d01 thoai thoai, tiéng con mang tac, con
cong t6 hd, ga rung te tat trén ngon cay? Pau
oc t6i nghi vay, nhung thim mong chuyén Ay
khong bao gio 1a sy that. Chung t61 that su
yéu nhau, ngudi nay khong thé thiéu nguoi
kia. Hanh phtc cua ching toi tron day.
Nhung thinh thodng nang lai xa x6i nhin
nhitng dam may tréi vé hudéng mat troi lan.
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Nhiéu lan t6i ging hoi, nang mot myc khong
co gi. Bira nay, di€u b ay duoc lap lai trong
mot thoang xa xam cudi ddy mat, khién toi
chanh long.

-Hay em vé trén d6 vai tudn, v4i me,
voi lang?

-Em moi di ba thang trude day. Thoi,
dé mua tring ciing com mé&i em va anh va Ha
Co cung vé tham lang luon.

Buong cau noi, t61 nhin sau vao doéi
mat nang, thdy long lanh mot niém vui vang
vot nhu canh hoa bd xit vang ngoai tudng
rao.

Bién dap am am. Sdm chdp xoe sang
moi ngoc ngach trong nha.

Ntra dém Siu B’Liéng ngdi bat day,
kéo ca to1 theo nhu mot thir phan xa ty nhién.

-Anh néi dang, saim chdp thé nay
khién em nhé rimng qua ddi 1a nhé.

-Anh ciing vdy. Anh nhé chan ciu
thang dudi hién nha em, nhé nhitng d6m lra
nd ti tach, nhd dong song dd quach mau son,
chay nguogc 1én diy Trudong Son trudc khi d6
ra bién Dong.

-Nhitng ndm em hoc & Couvent des
Oiseaux, thiy J. Dupont van thuong ndi véi
tui em, noi trong gio ra choi, ring c6 sdng
chung, sinh hoat chung vé&i dong bao cao
nguyén méi hiéu thé nao 1a tinh yéu dat, yéu
ring va roi ong phat hién v6 s nhirmg dinh
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kién ma nguoi kinh dudi xudi, nguoi chau Au
da va dang tiép tuc ddi xtr voi ddng bao cao
nguyén bang sy so sanh khong cong bang,
thién 1&ch.

-Ai noi v6i em nhitng diéu nay?

-Thay J. Dupont. Thay chi phét hién
noi ra, chir con dan toc tui em thi da nhin théy
céc van dé tir su bay bién co san trudc mat, tir
do1 nay qua doi no ma cac anh goi la tap
quan. Chang han, tu ddy 1ong sau tham, ma
nén van minh chit nghia cac anh goi 1a Tam
Thirc thi ndii rimg ddi voi tui em 1a ngdi nha
chung. Rung la hoi thd, 1a mach mau, la
duong gn, tho thit khong thé thiéu, khong
bao gio chia cit duge. Soéng thiéu rimg, thiéu
song sudi ching khac nao cdy lua, cdy bap
nho6 gdc phoi tran trén mit dat kho khoc, nhu
xua dudi bay thi ra khoi canh dong co, song
sudi vay.

-Diéu nay d3 qua rd rang — tdi noi.

-Han nhién. Nhung nhiing diéu khong
rd rang chinh 1 c4i nhin 16i pham khi cho
ddng bao thiéu sé mé tin, vin hoa dn va vin
héa & bat cap. Ho sinh séng ¢ giita long
nhiing canh rung dai ngan thi ho phai cat nha
san, phai ndu an ngay trong nha, Itra chay
sudt dém ngay... dé noi gidng con ton tai t6i
ngdy nay. Nhiing 6ng tidy ba dam va nguoi
mién xudi dang hai chan trén nén vin héa cua
dan toc ndy dé ném mot cai nhin léch chiéu
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vé moOt nén vin hoa cua dan tdc khac 1a diéu
khong thé chap nhan. Vin minh va vin héa la
hai khai ni¢m, hai pham tru khac bi¢t nhau.
Vian hoéa cua nguoi My 1a gi?

-Anh hiéu r6i. Anh hiéu dit, rimg va
song sudi ké tir khi anh c6 em. Anh ciing
dang bat dau thudc vé rimg nhu em. Théi nga
di. Khong biét bdo ¢ vao hay quay hudng di
xa?

Siu B’Liéng chay nudc mat trén nguc
toi.

-Tai vi qua yéu anh nén em da phéan
boi rung, phan bdi con song, con subi.

-Em d3 biét r6i ma, anh chua bao gid
c6 dinh kién voéi cao nguyén. Néu vay anh da
khong 1dy em tir lau rdi. Ca em ciing vay,
phai khong?

-Em khong biét. Nhung chac chan xu
s& em 12 rimg nai, song sudi thac génh, 13 bay
tha hoang, 12 nhiing canh dong cd ménh
mong, ron xanh tor phia mat trdi moc sang
bén mat tro1 1dn, tr dinh chén tro1 nay gidp
dinh cong troi dét kia.

-Thi em va anh khong & chd gidp dinh
cong troi dat kia 1a gi?

-Khong phai vay. O dy chi c¢6 su go
r sudt ngay dém. Bién gao ru. Phé xa gao ru.
Tat ca dong thanh cit 1én mot thar 4m thanh
that d& so. Nhiing ltc anh di ving, em cb ling
nghe tiéng thi thao nhu ru, nhu hat, nhitng 4m
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thanh mong nhu dong nudc vubt ve hon da
xanh rong réu... nhung ching bao gid em
nghe dugc. Anh con nhé khong? Hay noéi lai
cam giac ctia minh khi 1in dau em dua anh
vao khu rung P’lick Jar?

-Anh khong cht y gi ca gitra khu rirng
trung trung cay to cay nhd, vi em da choang
hét chd trong khu rimg d6. Trudc mat anh chi
c6 em ma thoi. Duy nhit mot minh em.

-B6 chi 1a tinh yéu anh danh cho em.
Con P’Lick Jar 13 mot thé gi61 mé hodc niu
gilt budc chan nguoi, bdi nd 1a canh rung gia
dep nhét cta em, dep tu tudi 4u tho cho mai
dén gid. Chinh n6 chir khong ai khac da che
ché em va dan lang, nu6i dudng, pha hoi thé
thom ngot mui mat ong vao thd thit moi
ngudi. Roi nhitng cdy dai thy hang trim nim
tudi xoay tron tan la trong gié va nang trén
mot tham c6 mugt nhu nhung. Ca con nguoi
va chim thi déu gip nhau trén manh dét ay,
rat binh yén; mot noi chén ma c6 ndm mo ca
thé gidi van minh ciing khong tim duoc noi
thir hai trén trai dat nay.

-Ngay ngay mai, anh c6 thé dua em vé
thim nui rimg. Em biét 1 anh s& 1am bét cir
didu gi dé em vui, dé anh khong mét em,
chiing ta vinh vién bén nhau.

-Em ciing vdy. Em yéu anh nhu con nai yéu
ddng co cua nd, nhu con chim yéu canh ciy
cua ching, nhu con cé i ¢4 muong lugn 1o
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bén khe nuéc trong soi mat. Em khong thé
thiéu anh, nhung néu phai xa cach rimg nui
qua lau ngay, thi ndi nhd nhung 4y s& day vo
dén 1am em chét mat, chir chua néi chi dén sy
tring phat cuia Yang.

-Khi yéu nhau, thanh thin khoéng n&
bét toi.

-Nhung rimg nui bt t6i em. Ma tai
sao anh khong dam bo bién 1én rimg véi em,
nhu em di ting 1am cho anh? Nén vin minh
co khi ludn cé cai nhin khat khe v&i nguoi
khac, ngdm nghia van hoa cia dan toc khac
theo cai nhin mét chiéu cia minh?

-Chang 1& huyén st Au Co va Lac
Long Quan lai ro1 ding vao truong hop cua
chung minh? Tb tién ta c6 nhiing trim ngudi
con dé chia nhau dong déu. Con em va anh
chi c6 méi mot minh Ha Co, chung ta phai
lam sao day cho rirng nti khong bo em, cho
d6ng bang, bién khoi khong quay lung lai véi
chung ta, hoi Siu B’Liéng?

Nang im ling khéng néi gi, vii dau vao nguc
t6i khoc nhu mua bdo dd sam sap ngoai kia.
T6i vudt ve khuén mit nhoe nhoet nude mét
nang. Than thé nang rung ban bat timg con
dai nhu nhitng cdy bing ling cong odn dudi
gid bdo. Mot su chju dung phi thuong dén
qua mirc ddi voi nang, mot dira con cua ring,
dan dan lac méat 16i vé, roi tdm vao X0t s&
mong mudi ho dd ho 16n nhimg khoi bui phi
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nhin van. Ha Co, dtra con duy nhat cua
ching t6i van nga say trong chiéc ndi am,
khong hé hay biét cdi long tan hoang cia cha
va me. Bao nhiéu lan, t6i muén nhom day,
béng Ha Co dat gitra hai chung t01, de tam
than nho bé a am ap 4y, tam hon trong tring ay
sudi chit hoi 4m tinh nguyén cho su chia lia
sap v& toang. B’Liéng cang luc cang khoc dir
doi hon bang sy kém nén am thanh trong
16ng nguc, am thanh khong bat thanh tiéng
ma chuyen dong khap co thé, rung 1én ting
hoi, chuyén han qua ngyc t61 nhing thoi da
lanh bang, lanh ndo né nhu thé moi giac quan
bi thoi lanh bang kia 1am co quap lai.

Tbi chi con biét 6m chit nang, ve vudt
nang thay nhitng 10i an ui khong thé thdt ra
thanh 101.

Lat sau, B’Liéng g& tay toi, ngdi dua
1én thanh giuong.

-Anh tha 18i cho em. Em khong muén
lam vdy. Ngan lan em khong mudn vay.
Nhung em khong thé cudng chdng lai tiéng
thi thao cta ring nui, noi chén tu hoi hang
ngan, hang van tht trén mat dat nay da thim
dam trong thit da em ma anh chi méi hiéu,
moi len vao mot cdi nho trong em.

-Anh hiéu ndi nhé thwong quay quit
cua em. Gi¢ thi em hay ngu di, hdi con soc bé
nho cua anh.
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Ong cu mudn di ngay Tan Canh, ma
bén thi vang hoe. Ong loay hoay voi chiéc tai
vai trén tay, vé mit cing thiang va day lo
ling. Ong nhin simg vao mat nguoi tai xé
nhu mudn cau ctru mot sy héa phép nao dé
dé ong co thé co ‘mat ngay tai Tan Canh lac
nay. Nguoi tai xé con tré c6 vé bdi roi. Toi
thi cang lung ting hon. May lan dinh mo
miéng moi 6ng vé nha B’Liéng nghi qua
dém, mai di sém. Nhung chiéc tui vai ctr sang
vai lién tuc, ¥ han ong mudn di ngay dém
nay.

Nguoi tai xé rat thudc moi lira, ngira
co rit mot hoi that dai, néi gi d6 véi ong gia
roi ca hai 1én xe, déng sdp ctra chay hut vé
phia chg. T6i khong nghi nguoi tai xé ¢6 tim
long rong mo dén thé dé dua ong gia di tiép
70 cay so duong rung, nhung rat c6 thé anh ta
tim cach nao d6 dé gui ong gia di nhanh nhat.
Va vo tinh, nguoi tai x€ lai nhiét tinh tham
gia vao su thuong nhé nao nao cua dng cu gia
¢ doc. To6i ngod sitng chiée xe khach mat hat
& cudi phd ving hoe. Chiéc xe duong nhu
cing ham ho rung 1€n, cho doi gidy phut
trung phung gitta cha con, 6ng chdu. Nhung
liéu sau do, nhitng nguoi than yéu nhit co
thuc hi¢n dung theo sy khao khat manh liét
ctia 6ng? Hay rimg ndi d4 niu chan ho lai, dé
ong gia 1am 1 quay vé doan duong dai gan
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bdn trim ciy sb, khong biét 1dy ai chia sot
ndi budn?

Ong gia di mit hat trong niém han
hoan chen 14n ndi budn.

Con t6i? Va B’Liéng?

Puong phé Kontum heo hat nhiing
con duong nhd, dai, nha ctra nip sau dudi
nhimg tan cdy, vuon tuoc rong thénh. To61
giong nhu nguoi la mat, ngdp ngung trén
phd, ngap ngung budc vé phia lang Dak Jar.

To6i di dén véi em that gan. To61 nhu ke
tdi dd0 bac ménh budc vé phia gido duong,
noi em dang dam hon trong chén ménh mong
clia dat troi, cdy co, chim mudng. Toi dang
dudi theo bong em chim dan vao bong hoang
hon nhoa nhat. Mat tro1 cua em giéu tia sang
dau do, noi em goi 1a dinh cong cua troi dat
kia.

T6i dang budc vé phia em, nhu con
nai budc té1 tham cé, nhu dan voi budc téi
con sudi. Toi nhin thdy d6i mét lung liéng
clia em trén bac cau thang ddi theo toi va Ha
Co. Téi lao toi v6i tat ca ndi nhé nhung ruc
lira, reo cung tiéng dan gong quin quit bén
hién nha va bay vt 1én chop cay. Con tdi va
em thi bay vt vé phia mit trdi moc.

To61 dang ding bén bo DPakbla, dong
song da thit chat doi t6i va em vao nhau, roi
bét ngd x6 nga chiing ta dat qua hai bo.
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Pakbla oi! dén nguoi ciing bat dau bi
luy nho nhimg giot nuéc mat xubng doi ta,
pht mot 16p bui mong trung trung trudc mat?
Nguoi hay Mua bt dau do. Ban dau chi la
nhiing hat i ti nhu bui phan bay. Rdi cang lic
cang day thanh so¢i. Lang Dak Jar nhoa trong
nudc mat mua va bong hoang hon. Ring den
tham & phia xa va em nhu ddi con mua, hinh
nhu khong phai budc vé phia toi, giang doi
tay thuong nhé 6m choang lay toi ma budc
qua bén kia, sdu vao canh rirng, vdi mot chut
diu dang gié nai, mot chut ngdp ngurng cua
dong nude chay ré hai. Em budc vé véi ring
khong ngoanh lai.

Trong con mua, dat thom ndng, niu
chat budc chan t61 voi va lao vé phia em..

Va toi chot hiéu rang, em 13 c6 gai ru’ng,
ngudi con gai ciia ring, dep nhét tran gian.

(Kontum, 6/2003)
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BUOI SANG CUOI NAM

Thi trén kéo dai tir nhiing diy doi
thap, thoai thoai d6 dan ra phia bd song. Phé
x4, ctra tiém tap trung trén hai truc duong cat
cheo hinh chir thap. Cho va bén xe O cudi
mot rap hat bo trong, chi con lai may mang
tuong bi nga do timg doan, tro vo quanh dam
co moc xanh um. Cac tiém an, quén giai khat
xép thanh diy dai phia bén nay duong, d6i
dién cdac cong s¢ 1a nhimg can nha ngoi ct
k¥, am thap. Trén dau thi trin ngd xudng,
nhiing ndc nha 16 nhoé nép bén nhitng hang
cay cao doc duong lu mu trong 16p suong duc
va bau troi den ddm. Thi tran lic nay gidng
nhu mot buc ky hoa ctia ngudi hoa si phac
thao lic anh ta dang chéch choang hoi men,
an hién khong rd ra‘mg

Nhing ngay giap tét, thi tran bong on
a0 hon. Thap thoang c6 chut mau sac cua
boéng hoa, mau sic ciia 40 quin tré con va
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hang héa chat day trong tiém. Mot vai cin
nha dugc lam méi bang nhitng mang voi quét
mau sic s& vién ¢ nhitng dudng hoa vin
truéc mit tién. Troi am u lién mién, khong
thiy hé ra chut ning khlen nhimg phu nir,
nhimg nguoi dan 6ng co tudi luén thdy map
hon, to va lung thung mdi khi xuét hién trén
duong.

Can nha nguoi thanh nién dang trii ngu
nam ngay dudi chan vach nai d4, chd cao
nhat trong thi tran. O day c6 thé nhin bao
quat khap mot ving rong 16n. Mdi sang thirc
day, anh thuong ra ding trudc khoanh san
hep nhin mat troi tor dudi song nhod 1€n ruc ro.
Anh ning loa sang con duong dat do, tng
mau may dé trén nhiing mai ngdi xudi doc
hai bén dudng; phia tay, tit dang xa la néc
nha thod chi con trong thay thap chudng nhap
nh6 trong nhitng ddm rudng mia xanh mau
ngoc bich. D6 1a con dudng dat chinh ndi cac
budn lang véi thi trin, véi nhimg chiée gui
nho xiu trén lung nhitng ngudi mién ndi, co
thé trong thiy tir xa ... Gio dang cudi mua
mua, nhung bau troi chua lac nao 16 néng dé
anh phai khon kho lo mo, to tuéng mot chut
ning dé thiy nhimg con dudng dit do, nhiing
mai nha 4m réu ruc r& nhing ngay trudce kia
b6t vé lanh 180 trong nhimng ngay cudi nam.
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Céi lo mo dot ngot bi ddy bay ra ngoai, khi
bén tai anh nghe vang 1én giong noi ranh rot:

-Chu ¢6 ban gi khong?

Nguoi dan 6ng mac 4o len mau chi
nho han dau qua khung cira, hoi bang mot
giong thin mat; theo sau ong 1a con ché ray
c6 bd 16ng xam mau d4 ndi. Ong ta 1a nguoi
hang xom, thinh thoang tat qua noi vai cau vu
vo vé chuyén con cai, thoi tiét, mua nang roi
dot ngot dung day ra vé, khong muc dich 1d
rang.

-Khong. Hinh nhu khong ban gi!

Hinh nhu anh dang noi dbi voi nguoi
dan ong dang ngdi trudéc mat minh. Ky thuc
anh chang phai r& dung chan tay vao cong
viéc ndo trong luc ndy, dé goi 1a ban. Nhung
con mit va dau 6c anh thi ban thiét. Vi khi
ngudi dan 6ng budc chian qua cong ciing 1a
lac troi himg 1én. Mot chut nang hiém hoi
kéo thanh vét dai, thinh linh rét xudng
khoanh vuon trudc san nha lam tng 1én mau
vang ryc r&. Ca khoanh vuon nhu sang han,
n6i 1én nhitng duong vién mau xanh khép
nép, va bén trén, nho 1€n cao 16 x6 1a nhing
bup vang muot cia may luéng van tho. Hiém
khi c6 mau sic tuyét voi nhu thé gitra thang
Chap am u mua, am u nhiing dun may den ap
sat dot cay...

-Thang Doan gri 10 tham chi.

-Da vang, Doan.
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Mau ning va nhirng bup van tho nhu
dang thi tham, ru ré, giéng hét may dwra tré
con nha hang x6m { &i hen ho xubng phd
dung dan mit trude cac cira tiém, nhin chim
chim nhitng tim 40 méi di mau xanh do....
Nhirng dtra tré chay lang quang c6 vé nhu co
mot lién hé bao trudc nhitng ngay tét dang
can Kké.

B6 mat u dot, 1Am lap nhiing ngay
mua sip bat dau xoa nhoa dan sau nhiing
ngay dai lam tinh lam ti nhiing con duong
dat 1ay 10i, nhitng lim cdy Gng vang va ca
mui am mdc bam ddy nhiing bic tudng voi
chung quanh nha...

N6 guri vé chai ruou qui, t6i.. .

-Vang, chai ruou..

Chai rugu trong tay nguoi dan 6ng
thlnh linh 1am bau troi dung sung. Nang blen
mat dot ngot. Chut ning vang hiém hoi y
bién mat, bay vut ra khoi tam mat, cling dot
ngot nhu khi né thinh linh rét xudng trude
san nha. Mot tang may den khong 16 troi qua
cham chap, tu tur liém sach mau nz“'lng vang
khién anh c6 cam giac nhu no sip sira d¢ bep
khoanh vuon ryc sang khi nay, dé bep anh va
nguoi dan 6ng va Doan va chai ruou. Anh
thit vong ngé nguoi dan ong, tir dinh dau toi
ngang bung, phan dudi co thé ong ta bi chiéc
ban che khuét, nhu thé ong 1a thu pham bung
chut ning quy hiém cta anh trat vao trong
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chai ruou, hay gidu trong bung 40 4m lap bén
ntra ban bén kia. Anh ng6 sting vao chai mau
trang gia da dé tim kiém su 4p 4p hinh nhu
ong ta dang gitr trong d6. Nguodi dan ong
nhong 1én, quo chai rugu chyce rot ra ly.

-N6 kéu Mao Pai Tuu. Né di Béic
Kinh vé.

-Vang Doan di Bic Kinh...

Anh ngang mit 1én ng6 chai rugu mau
men sita trang duc. Nang khong thé bi nhét
vao trong 4y dugc. Vang, ¢ thé Dodn nao d6
va ca Bac Kinh cta nguoi dan 6ng dang ngdi
bén mép ban bén kia dd mang di chiit ning
vira moi nhin thay khi ndy. Anh nhin vao
chiéc chai gia da va nghi khong thé co giot
ruou nio dé tim kiém chut nang mong manh.
Anh than thd dén do d3n ndi that vong, chan
ngan. Nhiing rao ryc ban dau bi tit ngdm boi
chai rugu dang nam gon 16n trong tay ngudi
dan ong, ¢ phén c6, lun tit.

Khoanh vuon am u, xdm mau may
den. Nhirng bup van tho 1& loi, run ry trén
nhimg canh 14 xanh, hét con ruc r& khién
long anh nguoi lanh chen 1an ndi hoang mang
tot cung.

-Ta chao nhau budi sang, cht hi?

Va khong doi anh tra 101, nguoi dan
ong véi toi phia trudce, kéo hai chiéc ly thuy
tinh mau hong nhat dat trong chiéc ké ngang
vGi mit ban, vé phia minh. Ong ta tir ton rot
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ra ly, tir ton ddy mot chiéc ly vé phia anh roi
thong tha nang ly lén.

-Mét ngay binh yén chu hi?

-Da, mot ngay binh yén — anh dap.

-Nhung ma diu nay kéo dai, mua lap
dap, nang lap dap am am u u nhu kiéu troi
chudn bi sip thi tét ching c6 banh ma an.
Thang Doédn kéu trang cho nd nim tram dé
mang Ve trong, biéu xén, an tét. Thiét mét.
Troi dat kiéu nay biét sao dugc. Khong c6
banh trang thi con gi 1a té&t? Ba vo toi noi
khong ning thi xudng cho mua. Nhung ma
chu o1, banh trang hong ltra thi khac xa voi
banh trang phoi nang..

-Da, nang. Ch1 co nang moi 1am am
1én moi thtr. TAt ca moi thit déu tré nén dep —
Anh né6i voi va, y nhu rang trude mat lac nay
nang 4m dang d6 xudng san.

-Chu van ngh¢ qua — nguoi dan ong
kéu Ién — C6 ning banh trang ngon hon gip
bdi phan!

-Da, dep va ngon ca hai déu nhu nhau.
HE dep thi nhat dinh phai ngon, va ngon thi
phai dep. Cai gi hiém déu tro nén qui gia ca —
Anh d6t nhién hung khoi.

Chiéc ly thuy tinh mau héng nhat nim
ghé trén d61 moi tham den cua nguoi dan
ong, hinh nhu cling ngac nghién vi nhiing y
nghi bat ngd cua ngudi thanh nién cir giir
nguyén vi tri nhu vady mdét lac lau, trude khi
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ong ta doc nguoc miéng ly vao miéng. C6
tiéng “kha” kéu 1én 1¢ loi gita budi sang lanh
gidng budi hoang hon, gidng hét tiéng thd dai
tran @ ndi that _vong, vi khong thé tim thay su
dong cam, dong diéu ma 6ng mong doi.
Chiéc ly danh phan anh vin nam nguyén trén
mit ban, ddy ruou. Nguoi dan 6ng day chiée
ly trng ctia minh t&i, cham nhe vao thanh ly
kéu danh c6p mot tiéng nho khé khang.

-Chu lai vin nghé nita roi. Ai kéu may
chiéc kiéng sat, binh voi gid nay khong
hiém? Nhung ma cha coi, c6 quy gi dau?

-Da, ¢6 1€ phai, dau c6 gi kéu la quy.

Nguoi dan ong ha héc nhin nguoi
thanh nién roi bat ngo ngua ¢ ra cudi kha
kha, mot giong cuoi biéu 16 chut ngac nhién
rat budn cuoi vé cach noi cua anh, trong khi
ban tay phai 6ng ta van gitt chit chiéc co chai
lun tit. Dén khi ong ngung cuoi thi trén khoé
mat c¢6 chat nudc Ura ra ngap ngung. Ong ta
b6 chiée ly xuong ban, dung ngén tay tro quet
chd nudc mat chay ra do, nhu co6 gidu su
budn cudi co thé chay ao ra lan nita, manh
liét hon.

-Chu thiét “thac cuoi”. Méi hoi ndy
biéu dep 1a ngon, ngon 1a dep 1a quy, gid
kéu... Chu thiét van nghé.

Ong lai cuodi hich hich trong c6 hong,
cd kém gir sy kham pha bat ngd ctia minh
dbi voi chang trai tré dang ngdi trude mat, roi



1499|NGUYEN LE UYEN

tu rét day ly nira va ngia cd udng uc. To1
gi0, ong moi chiu budng tay ra khoi co chai
ruou, chiéc ly. trbng ndm trén mit ban, canh
chiéc ly con day ruou cia anh, moc tai 16i ra
goi thuoc 1a va chiéc bat lira. Ong rut mot
diéu cam Ién mo1, nhung khong quet lura moi
ma t1ep tuc noi. Piéu thude bi kep chat gitra
hai moi thAm den rung 1én nhé nhe mdi khi
ong noi. Ca hai c6 vé khé so nhu nhau.
Nguoi dan 6ng cam chiéc bat lra, nhung van
khong chiu quet chay.

-No6i thiét cha ding gian, may chu van
nghé nhu chii khéng lam sao ma hiéu noi.
May ma thing Dodn nha tdi chit nghia it,
nhay di buén ban chd khong thi...

Ong kip nhén ra hinh nhu minh sép 1&
101, ¢6 vé nhu minh sap 1§ 16 thiét nén nguoi
dan ong kip dung lai, chuyen sang chuyén
ruou cheé. Con diéu thude van nhay tung tung
trén do1 moi tham den.

-Khong biét chu sao, chd to1 thi chua
ghét may cha ruou che be bét, udng chi ma
t61 say d6 ludi, say quit can ciu ma cir kéu
lai rai giai sau? Rugu ché ciing c6 nim ba
duong ha chu? T6i nghe ndi tién tiru, tuc tiru,
nguu tiu chi chi. Thi¢t mét. Cr nhu anh em
ta, lau 1au co6 ruou ngon, ng?)i ca ké vai ly roi
manh chuyén ai nay lam. Cui nhang, ci nhing
mat ca thi gio. Ma cha chua vo con chua biét.
Nhiéu khi udng, 1& say “nhéng phao ciu”, mo
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vé t6i nha con vg t6i kéu troi. Say nhung
cling biét duoc minh qua 13 sai, nén phéu
phao bao chita “nam vo tiu nhu ky vo
phong r0i cAu gi blta cha doc cho toi nghe
do. A, &, nho ra r0i “mua nay thiéu rugu anh
hing nhat gan”, khién ba ndi sing bo t6i mot
bita d¢ mudi va toi cling ndm say bén nhau.

Nguoi dan 6ng toan véi chai rugu rot
thém mot ly nita dé tu thudong cho nhirng 10
noi y nhi cua minh, song nghi sao ong rut tay
vé, ngd cham cham vao mat anh thanh nién
xa x01 ngoai khung ctra, hoi:

-Ma t6i ciing ldy lam la. Chiung iy
tudi, sao chii khong chiu lay vo? C& tudi nay,
néu c6 con gai dau 10ng thi da sui gia roi d6
nha?

Anh bat cudi ma khong thé nhin thay
d6 1a nu cuoi tron hay méo mo di dang, tim
cach noi cho nguoi dan 6ng yén long:

-Khong phai 1a khong mudn c6 mot co
vo bén canh. Chi t6i mot diéu, ho nhin thiy
doi sdng t6i nhéch nhac quéa nén ai ciing ngai,
quay lung budc thang.

-Chti ndi sao 4y chd? Thoi budi gai
thira trai thiéu. Lam vg chii nhu thé lam ba
hoang 4y ch¢? Da danh cha co doi séng vin
nghé, nhung ma van nghé thi co sao dau? Toi
thdy cac ¢ chi ngay nay séng sao sao 4y,
khong nhu chiing toi ngay trudc! Roi lai khi
khong cht bo cai thanh phd dep d& dy dé vé



151 |[NGUYEN LE UYEN

khép kin & chon khi ho cd gay nay, thi chac 1a
chu phai c6 tam trang?

-Da khong, khong c6 tam trang gi dau.
Chang qua to6i mudn yén 6n, mudn song trong
khong khi tinh lang dé 1am viéc.

-T6i dau thdy cha lam viéc gi? —
Nguoi dan 6ng ngac nhién.

-Da

-Thoi, bira ndo thing Dodn vé, t6i biéu
né moi cha 1am ¢d van cho né. Hai anh em
tha ho bay nhay.

-Cam on chu. Chuyén d6 t61 cang mu
tit, chang biét gi dau!

Nguoi dan ong phay tay.

-Ui, d& ot d6 ma. Nhu thiang Dodn do,
¢6 hoc hanh con khi mdc gi ddu ma nd van
lam duoc.

-Da.

Nguoi dan 6ng chdp chéi trong mé
hi€u biét 1dn 16n véi niém tw hao hdn don vé
su thanh dat cua con, bén chd tay qua phia
anh, cuo1 16n.

-Chi ma gidu noi t6i! Chu ding cé
hong ma gidu ndi téi nhé.

No6i va ong cuodi to vua dung day.
Tiéng cudi khic khic quin quit bén nhiing
budc chan chénh choang khi 6ng budc xudng
ting bac cdp v6i niém vui nhu vira kham pha
dugc chuyén 16n, that 16n.
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Anh khong tién 6ng nhu moi khi, chi
thidy ong rat hai 1ong véi nhimg gi ong c6
dugc quanh minh, trong budi sang ndy nhu
ong di ting hai long vé chuyén vo con,
nhirng bira rugu 1é t& cung nhitng tién nghi
vira di dé mang ra khoe v&i moi nguoi chung
quanh.

Con ché di theo nguoi dan 6ng, nay
gio lim dim nam ngi dudi gam ban chic la
dang mo thiy ngam khiic xuong trong miéng,
nén kéo dai niém hanh phiic bé bong cua loai
vat, quén mat nhiing budc chan loang choang
ciia 6ng chi, voi nhom day, ung ang chay
theo sau. Pudi c¢6 chum 1ong dai ngoat qua
ngoat lai phia sau chan ong, y nhu rang chu
t6 12 nhitng ngudi vira thang tran, dang trén
duong ca khuc khai hoan.

Nguoi dan 6ng budce di, nhung khong
16i theo bau troi ning trinh trich cing con
mua 1am thdm va ngon gid bac thdi se sic
trén dot cau nhin rat r5. Ong cam cai budc,
ngudi d6 dai dudi con dbc nhu sip ngd, con
cho chay ling quing bén chén, bo lai tat ca
cho anh.

Trén ban, mot ly rugu con dﬁy va mot
ly trong tron khong can xtmg. Anh bung ca
hai ly dat lai cho cii trén k¢. Luc dau anh dinh
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hit ly ruou ra san, nhung nghi sao lai xé to
gidy lich, gip 1am tu va day lai, nom chiéc ly
nhu cy tru d& nhitng tang da khong 16 thanh
Babylone, thu nho lai.

Bén ngoai bau trdi tré nén sang trang.
Nhitng dun may den gio x¢ vun ra lam nham
khién trong thdy bau troi cao hon chut dinh,
b6t vé am u. C6 tiéng chan loat xoat ngoai
hién thém. Nguoi dan ba mic ba ba den, toc
bui cu hanh, miéng nhai trdu nhéc nhach cha
chan lach bach, gili dat & bac cép roi budc
han vao trong.

-Uéd, chi c6 nha day ma. Manh gioi
cha?

-Da, manh. Chao chi!

-Bubi sang ma chiu khé ngdi nha,
khong ngdi quan ca phé sao?

-Béc si cAm ca phé.

Ngudi dan ba ngd nghiéng 1én tam lich
treo tudng, cao hon tim mat chj ta vira noi:

-Cai tyi nho x6m nay khong hiéu sao
sang ndo clng tu tdp ngoai quan. Ba dua
udng chung mot ly ca phé, hut chung diéu
thudc dén chii quan ciing phai phat rau ma
khong biét néi sao!

Nguoi dan ba ngirng ndi, miéng nhop
nhép nhai trau chd phan tng ctia anh. Mdi
khi ctr dong, goc moi trén véu 1én nhu co cai
mut nhot nép trong 4y. Thay nguoi thanh
nién khong néi gi, ngudi dan ba tiép 10i:
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-Hb6i hom ciing & quan ca phé do, tui
né gy go, sém danh 16n. Thanh nién bay gid
meét qua.

Anh khéng miy hao hing khi nghe
nhiing chuyén khong dau phat ra to miéng
ngudi dan ba dang ngé anh vira nhai trau. Chi
duong nhu cling doan ra y nghi cua nguoi
ngOi trudc mat, nén ngép ngung chuyén sang
dé tai khac, “thdi su” hon.

-Chu tinh an tét & day hay vé dudi d6?

-Da chua biét sao!

-Trén hoc x6 nay c6 gi ma vui chg?
Du6i d6 thanh phd 16n, ngudi dong, nhon
nhip. Ma ciing phai thoi, chi thdy khong?

Nguoi dan ba ndi va tiép tuc nhai trau.
Anh khong hiéu ba ta dua ra cu hoi dé hoi
anh hay chi 1a nhitng nhan xét vu vo, cho
ngudi khac tan dong? Chi khong phai la
nguoi thuong hay ghé nha anh hoéi han
chuyén nay, chuyén ng. La hang x6m, cung
ngu trong con phd nho cia thi trin mién nii
truge sau déu quen mat nhau, ho hay dom
qua hang rao cdy xanh thua thét dé tham
chimg doi sdng cia nhau mot cach than
trong. Trong tri nhd, nguoi dan ba dang ngdi
phia bén kia ban, chd lac ndy nguoi dan ong
vira ra vé, 1a nguoi hay ca cdm v€ moi sy kho
khian trong doi séng. Ba ta hay vu vo vé
nhitng khoan thiéu hut cta tat ca moi ngudi
dan ¢ thi tran mién nai nho hep nay, ma dang
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ra phai khac hon, phai giau c6é nhu nhiing
ngudi khac dudi thanh phd.

-Bita nay ham hai roi. H& dua 6ng Téo
vé troi 14 coi nhu tét dén noi. Ma nay, cht
mot minh thé thi song 1am sao nhé? Ai lo an
udng, giat giii cho chy, rdi con tét nhut nira?

-Da, ciing binh thuong théi ma — Anh
trd 101 ngap ngung.

Nguoi dan ba nheo mat, chun mii
nhin anh vé ché giéu:

-Binh thuong 13 thé nao? Phai ¢ ban
tay phu nit. Cai sy ldy vo 1a rat can thiét dé
bao ton ndi gidng. Voi lai ¢ cai x heo hut
trong nhitng ngay lanh 1€o nay chu khong
cam théiy lanh 180 thiét sao ché? Pé hom nao
t6i gidi thidu chu mot ¢, xinh dep, hién hau.
Tét cha con & lai day t6i s& din dén thim
choi.

Anh khéng biét phai lya 10i ra sao dé
tir chdi 1ong nhiét tinh cia nguoi dan ba kia
cho phai 1€, danh néi nudc doi.

-Da, cam on chi.

-Tro1 khong chut néng, lanh thiét.
Hoém qua t6i ra chg thdy hang tét vé nhiéu
qua, dep, ré ngat cai khong du tién dé mua
sam cho dd doi. My dira nho ctr eo 6¢ doi
mua cho bang dugc nhimng tim 4o 4m mau.
Chung dau biét canh “cam thang giéng, tién
thang chap”. Thi¢t buc!
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Anh mudn bat cudi khi nghe ngudi
dan ba buong ra 101 than “thiét buc” y nhu
ngudi dan 6ng lac ndy kéu “thiét mét” khi
troi khong chiu bat ning dé vo chdng éng tur
tay trang banh, phoi dudi 4nh ning mit troi
guri cho théng con. “Thiét mét” va “thiét buc”
ctia hai ngudi c¢6 con céi gia dinh dé hué coi
nhu nhitng 161 “gdm gi” ém &i cla nhing
ngudi ngay thang phai lam bon phan bao boc
moi ngudi than chung quanh minh, nhu mdt
niém vui chua that tron ven.

Co6 I€ do nguoi dan ba no1 qué that,
nén anh cling cao giong.

D6, chi thay chua. C6 gia dinh, con
cai n6 “thi¢t buc” nhu vay do?

Nguoi dan ba chi cuoi, khong tra 101
nhimg van veo tinh nghia cua nguoi thanh
nién ngdi trudc mat, c6 vé mat dang thyc
budn. Chi dua tay liy cuc thudc nim véu
trong moi trén cha qua cha lai gitra hai ham
ring 4m den, dinh néi gi d6 nhung cuc thubc
va bi triu trong miéng da giir chat lai.

Anh ngdi nghiéng ngo ra khoanh vuon
hep trudc san.

Mot 14t sau, giong nguoi dan ba ngap
ngung:

-N61 thiét voi1 chu, vo ché)ng tui kéu
ban con bo, nhung tyi 1ai biét minh can tién
sdm tét nén tra gia ré mat. Tui nho thi 1éo
nhéo doi ca ngay. Chu cho t61 vay mot it, ban
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dugc con bo tui tra cha lién. Minh hang x6m,
som t6i co nhau.

Cau cudi cung, giong ba ta ching
xubng, budn that budn y nhu bau trdi van mot
mau may den chuc sa thép. B6 mit ba ta dan
dan trd nén cing thing va tham ndo. Cuc
thudc cha ring duwoc nhin thiy bang vét véu
trong moi trén nhu chiu dung su u uan vi dam
thwong 14i bat chet ba ta trudc nhitng doi hoi
hop 1€ cua 1t con. Mot chut gi do6 trén toan bd
con ngudi dan ba lic nay, khién anh hoi
chanh long.

-N6i thiét véi chi, to1 cling con mat it,
chi c6 thé cam tam. T6i chic thé nao tuan nay
cling c¢6 khoan nho ctua miy to bao gui ra.
Chi yén tam — N6i va anh 16i chiéc bop nhau
nat moéc hét khoan tién trong ngan, khong rd
dugc bao nhiéu, dua cho nguoi dan ba. Ba ta
thoi nhai trau, cam l4y tién nhét vao thi 4o va
cling khong dém 1a dugc bao nhiéu. Giong
am lén:

-Cam on chd. Tyi né ming ldm day!

Nguoi dan ba noi1 viua sting sO nhin
chang thanh nién voi mot chit ngd ngang,
mdt chit cam thuong véi nhiing ban khodn
duoc khoa 1ap khi kip cit mé tién vao thi 4o
ba ba den.

Cubi cing nguodi dan ba cling dung
day chao anh, ra vé& véi cai bong den nho tho
d6 dai xubng con déc, voi dang hap tip cia
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nhitng niém vui m&i mé ba vira cadm chéc
trong tay.

Bau troi bén ngoai van xam duc. Gi6
cudi nim run r'?ly lanh, kéo thanh vét trén
hang cdy co ro hai bén duong, chay tu phia
ddi cao xodi ra bd song. Budi sang rung rinh
nh¢ nhe trén luéng van tho sép bat khoc vi
bau troi dun den cir 1& thé kéo dai. Nguoi
thanh nién x6 ghé dimg 1én, cdm phich vao 6
dién dinh bung pha mdt ly tra that nong, thi
bén ngoai tiéng cO1 xe toe toe vang lén.
Nguoi buu ta gay, cao dung xe trudc hang
rao ché tiéu, cam xap thu va may to bao budc
vao nha. Ong ta hoi:

-Khong dinh di dau sao?

-Troi lanh thé nay... — Anh tra 10i.

-U, troi cit ndy ma c6 dua hanh ci
ki€u va rugu ngon thi that tuyét.

Nguoi thanh nién véi tay qua ké, nhic
ly rugu dua cho nguoi buu ta.

-Ruou cha Doan mang t6i hoi ndy.

Ong buu ta nhip nhip tig ngum nho,
thong tha:

-Ruou nay chic 1a ai biéu chi day.
Khong phai ruou thuong, mui la lém, nhu
mui trai nhau chin?

-T61i cling khong ro

-Céu chua udng.

-Chura.
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-Mo6t ly thoi sao?

-Da, mot ly. C)ng cu qua kéu t6i ubng,
nhung méi sang banh mat!

-0, ccung phai, nhung gia co thém vai
ly nita thi 4m bung.

Ong ta ¢6 vé ngan ngo nhu tiéc ré mui
ruou ngon qué it, dom vao chiée ly khong roi
ding lén:

-Chirng nao cu vé?

-Chua biét ngay.

-Thoi t6i di.

Nguoi buu ti nd mdy, chay di xudng
cudi con dbc roi quanh ra phia bo song. Céi
dang cao khéu mat hit cudi diy nha ngéi cii
k¥, mai lop am duong.

Nguoi thanh nién thong tha 1at coi dia
chi giri di cua ting 14 thu, theo thoi quen rdi
dé sang bén. Cai ma anh mong doi hién ra,
dudi buc thu ciia mdt toa bado. Nét chir mong
manh, gay nhu bd nguc quen thudc cta nguoi
gui buc thu cho anh, nhu nhiing ngén tay
thon dai nam chit tay anh cung anh mét xa
xam trén s6 nha quen thudc bén goc trai. Anh
nghe that gan budc chan nang, hoi thd nang
va doi mat ngan nudc cia nang khi anh lam
Itii budc nguoc trén con duong trudc mat
nha. Nhitng dAu nhat 4n trén bao thu nhu tu
n6 c6 mot hoi thg don dap cua hai nguoi &
mot khoang cach xa. Ngay guri va ngay nhan
chi cach nhau ba ngay. Ba ngay dé vuot hon
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sau tram cay s6 s& mang dén cho anh niém
vui 4m 4p trong budi sang cubi nim nay.
Phich nuéc s6i kéu thanh tiéng nhu 101 thuc
giuc, khién anh khong thé dé nhitng cam giac
tha ho bay nhay tu do. Bao thu béc ra. Sau to
gidy chi chit mot kiéu chir méng manh giy
6m. Anh 16i chiéc ghé xich du dit ngang cira
ra vao hung chit anh sang mo duc bén ngoai,
nam uon ra ghé va bat dau doc:

Anh,

Sw cho doi qua ldu, xa nhw ché anh &
néi toi day bang soi chi dai, rat dai. Nhleu
bita troi dang nang, chot dé miea am am, roi
dét ngét cham dirt, lam nhw khong hé cé
chuyén gi xdy ra lam em khong thé khong
nghi dén anh, lién twéng vé nhitng hanh déng
ky qudc ciia anh. Nhiéu khi em tw héi, cdi
thanh phé nay cé diéu gi khién anh khong
vui? Hay anh khéng vui vi em? Hay anh
muon thir thach em nhw mot chuyén dua bon?
Gio, cir moi ngay qua di, em cang it hiéu vé
anh hon. Anh nhw nguoi xa la vay!

Hom kia, trong bita com 16i, tia md em
6 héi sao lau khéng thdy né téi choi? N6 tirc
la anh d6, la mot thanh vién dang dwoc chdp
nhan tw ti, cham rai mot cach e de, do xét.
Em chéng diia tim cdu néi doi hop Iy nhat,
nhung sao no cw nhw soi ddy thun bi kéo
cang dé cudi ciing em néi bira: hinh nhuw anh
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nhdn thém nhitng cong viéc gi do, ban biu
lam. Tia md em tiép tuc ding bita, khéng hoi
gi thém. Riéng em ‘“nhitng cong viéc gi do”
ciia anh giong nhu sw trong doi mot cach tho
0. Ai ciing tréng nhau ma chang dam “liéu
mang” (chit anh néi hém hai dira minh & dau
mém séng, chd vieon mdn d6, nhé ra chua ?).
Liéu mang lam sao ma trén sdu tram cay 56
hun hut la dai? Thu trude anh biéu tét ra an
tét véi anbh. Mot y tuong thdt vi dai. Con néu
nhw em néi: tét anh vé dn tét véi em thi anh
nghi sao? Em ddu phdi la nhitng nhdn vat
cua nha van Hector Malot, la con bé “vo gia
dinh” dé anh ra tay citu vét réi bién thanh
nhan vat cua anh?

Thir ndy dén tay anh chdc la con kip
dé vé dom éng Tdo. Trong dan gian, éng Tdo
la mot nguwoi khong co mat miii ro rang,
nhung lai ddy dp trong tdm thirc ciia moi
ngueoi. Ai ciing hiéu rang, éng Tdo la nguoi
duy nhdt giir lira, hoi dm cho moi gia dinh
sum hop. Vay thi tai sao anh khong mang
chut lira ay vé, lira trong ngueoi anh dé suci
am cho em? Hod ra, anh chi muén giit lira
cho riéng minh anh th6éi sao? Con em? Céau
héi nay cit dan vat em mdi, né loay hoay
trong dau nhw thé con dé héi nhé em bo
trong chiéc hop glay N6 bo 61 bo lui, lang
qudng tim 16i ra ma ndo cé ra cho dwoc? Roi
em lgi chot nho dém giao thwa ¢ duoi qué,
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ngoi thirc canh noi banh tét, liva nhay nhét do
dit noi; con bén trong thi nude cir s6i ting uc.
Ba néi ngoi gan bén néi: éng Tdo dang cdi
con ngua mang ldc vé véi ching ta kip dén
giao thira. Tiéng ung uc dé la vé ngwa go
trén 16p may. Em khéng thdy, nhung tin 16i
ba, nghi éng Tdo dang c&i ngwa tré vé thit
va em mong lam sao dé dwoc gdp mdt éng,
coi dung nhan cé giong véi nhitng birc tranh
vé thang em em swu tam dau dé dan la liét
trén vach. Em sé néi nhitng diéu ao wéc cia
minh dé éng hod phép. Cho doi dén méi mon,
dé hai mi mat sup xuéng lic nao khéng hay,
ong Tdo tré vé lic ndo khéng hay. Mdi mdi
diéu ao wéc khéng thanh sw thit. Nhw gio
nay, em woc chi anh co bén em da khong
thanh sy that vay!?

Ma ciing thiét la, anh thich thu, say mé
néi gi & mién dat heo hit d6? Lic anh méi
ra, anh kéu nha anh o dwoi chan vach nui da.
Tir d6 c6 thé nhin xudng thi tran nhé nhw ban
tay xoe, phia dudi bi con song chan ngang,
c6 nhitng ngdi nha c6 xwa cii ky, ¢é nhitng
con dwong dit do ngan hon mét hoi thé dai
cung VOi nhitng nguoi dan hién lanh, nhdn
ngi... Va anh noi: moi sang co thé nhin mat
tm’l tu" long song nho lén, do oi nhu qua cau
lira rwec 1o, Néu vdy, chdc quad cau liva d6 c6
ba tién anh mo tuwong, chuw khong phdi trén
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ddau mém séng hic hai dita ngé nhitng dé luc
binh tréi ddp dénh nhitng chom bong tim?
Nhitng ba tién bé bong xinh dep kia da niu
giit chan anh réi?

Thir nay em viét trong budi sang thire
yén tinh. C6 mét chit gié heo heo rit la,
khong ngung thoi thuc sw nho nhung bdng
quo, cdi xao xuyén don doi, ngéngtrong. Cho
anh o ¢ logi gio nay khong? Em chcfc la
khong. Vi i néu cé thi anh da lén tau roi. Em
biét anh con ngong doi ba tién trong qua cau
lira ruc ro moi sang, budc ra va nhe nhang
dén bén anh? Con em thi dang & rdt xa anh
dé khong thé chia sé niém hoan lac ciing anh.
Tiéc thdt.

Em muén viét thém nira, thiét dai; dai
bang véi doan dwong tir é cira nhé nay 101
ngoi nha bén vach nui da, tir chiéc ban gé
quen thudc nay dén qua cau ruc lira ciia
anh... Nhung phong co ich chi? Anh ddu con
mua xudn bén em. Anh chi con nhitng budi
sang cua riéng anh thoi.

Noi vay, cho em van nhé anh luén,
van cho anh.

Gui anh nu hon gio xa xoi dén anh,
biét anh c6 cam dwoc?

Em cua anh, Nga.
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Nguoi thanh nién xép 14 thu, cho vao
bi. Llc nay, anh khong thiy khoanh san phia
bén ngoai, khong thdy thi tran md duc phia
duoi kia cung chom thap chuéng nha tho
nhap nho khuat trong nhirng ruong mia am

. Anh nam trén chiéc ghé quay vao gian
tho, chi thay 16 mo nhitng chan dén thau, lu
bat cdm nhang va tim nghi treo trén cao bi
chudt can lung vai chd. Nhing soi chi long
thong khong du dai dé ndi can nha dudi vach
nui den tan 6 clra trong xa kia dé anh niu theo
bay vé phuwong nam ngay lap tuc.




165|NGUYEN LE UYEN

MUA TREN SONG DAKBLA, tép
truyén cia NGUYEN LE UYEN, I tac
pham thtr 81 trong T Sach Pién T
T.Van & Ban Hitu. Ban dién tir duge phat
hanh mién phi trén hé thong toan cau cia
trang mang van hoc:

T.Vén & Ban Hitu
(T-Van.Net).

Ban Quyén thugc vé Tac gid
va Tu Sach T.Van & Ban Hiru



166 | MUA TREN SONG DAKBLA — tap truyén



