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PHAN I. BINH LUAN VAN HQC

Bai 1:

THAO THUC “NOI NIEM VOI HUE” CUA NHA
THO HOANG TRONG BUONG

To6i dugc anh tin cay gui gam ban thao tap tho
“N&i niém véi Hué” truge khi gui di xin cap phép xuat
ban. Tinh dén nay anh di co 8 tap tho riéng va 6 tap tho
in chung vai thi hitu. Anh 12 mét ngudi con cia Hué,
sinh ra va 16n 1én & Nguyét Biéu - mot ngdi lang xinh
dep nam bén bo ta ngan Soéng Huong. Noi day, to tién
anh gbc ké cho - Thing Long da Nam tién theo con
duong binh nghiép roi & lai khai khan lap lang tir nira
dau thé ky XVI. Dong ho Hoang Trong 1a mot dong ho
c6 mat dau tién o dat Nguyét Biéu. Anh sinh ra trong
moét gia toc c6 truyén thong khoa bang dudi triéu
Nguyén. Anh em trong nha ai ciing cham lo hoc hanh.
Anh 16n 1én cling vao con duong binh nghi¢p, du hoc
My theo chuyén nganh pilot. Hoang Trong Buong dén
V6i tho tir rat sém véi nhitng “Bai tho con hoai trong
V&”, sau ndy cong viéc cudn hét thoi gian nhung anh van
thich doc tho. Anh suu tim nhiing bai tho hay in thanh
tap. Thinh thoang doc bao Viét thiy bai tho nao tam dic
anh ciing luu lai trong s6 tay. Ba anh 12 mét tri thirc duéi
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6 Binfi ludn vdan fec (tdp 3)

thoi Phap thuoc, gioi tiéng Phéap bi nghi 1a Viét Minh
nén bi thyc dan Phap bit giam va mit ¢ trong nha giam
cua thuc dan Phap ldc me anh con qué tré mot nach bon
dira con tho va mot daa con trong bung. Me anh da tan
tao som hom dé nudi con khdn Ién. Chinh vi thé tap tho
“Nbi niém véi Hué” anh viét vé Hué véi niém thao thirc
ltic nao ciing dau dau vé Hué. Anh danh tinh cam hét stc
sau nang cho me - nguoi phu nit Hué véi nhitng pham
chat nhan hau, chiu thuong chiu kho, dam dang chu
toan, vén khéo gia dinh va nudi con an hoc. Anh thuong
me Vi tat ca tim 10ng caa nguoi con chi hiéu.

Tap tho “Nbi niém véi Hué” 1a nhitng dong cam
xUc trir tinh ddm da, ndi niém tam su sau lang tir tm cua
tac gia doi véi Hué, vai nhitng ngudi than yéu va dic
biét 1a me caa anh. Anh ¢6 nhiing van tho xac dong khi
viét vé me, 101 tho nhu mét 151 tdm tinh nhe nhang, gian
di ma thon thirc tan budng tim. Nhiing ky niém véi me
ba vé trong ky wc. Hinh anh me mot nang hai suong véi
cdng Vviéc vudn tuoc cua gia dinh, rd mén mot nhu van
bén anh ngay nao.

May chuc nam réi ma nhé khdng?

MJdi lan ma cudc cé sau vieon

Tay chan mq xudc gai tho dy

Con thdy tay gay mau me tiwcom

(Ma oi)

Ké sao xiét nhiing vat va cia me mot minh buon
chai, 1am lyng dé nudi ca dan con dang tudi an, tudi 16n
roi con lo tron hiéu dao véi noi ngoai hai bén.



Anh biét me vat va bai vi:

“Ma da vi bon dira con trai

Ndng trén don gdnh ma hai vai

Tdo tan budn ban nudi con Ién

L4 chudi buong cau mga chang nai”

(Ma o1)

Anh cam thay hdi tiéc vi lic bén me thi cing
khong d& dan gi cho me. Khi khon 16n truong thanh roi
xa me, chua Kip bao dap on dtrc cao day cua me thi me
d3 ril 4o di vao ¢di vinh hang. Anh ¢6 nhiing cau tho don
nén, bat ra nhu nhitng tiéng nic nghen ngao nhé me, lam
cho nguoi doc ching ta ciing quin that long. Pac biét
véi nhirng ai ¢6 cung canh ngo la da xa vong tay ctia me
thi ndi niém thwong me cang tham thia hon!

Ma oi gior vang ma hién

Pau thwong nhé ma buén phién khdng ngudi

(Nbi Nhé Nghen Ngao)

Tinh yéu danh cho Hué trong tho anh that dam da
sau nang, ngon tir dung di chan thanh, dé& hiéu. Hué hién
ra trong tho anh véi ndi budn cb hitu, trAm mic caa ¢
d6 ciing 1a ndi budn cua ké xa qué:

Hué da vao thu van buon nhw may tim

Cua sau déng mang noi nhé trong long

(Hué d3 vao thu van budn nhu may tim)

Anh xa qué do nhiing bién ¢4 ngoai y mudn cua

thoi cudc va hoan canh riéng. Gan nua thé ky troi qua
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chua c6 dip tré vé nhung nhitng hinh anh vé Hué van
khic cét ghi tim. Vi thé, anh nh¢ 16 nhu in vé nhimng dia
danh than yéu noi manh dat Cé d6 yéu dau - noi anh
sinh ra va Ion 1&n véi mot khung troi ky niém khong thé
nao phai mo trong tam tri.

Day trau xanh Kim Long - vieon qué ma

Nguyét qué cha gian thién ly nam nao

GOt phan tran ai ng dé xanh xao

Nhé cau hat me ru thoi the du

Bao mua thu tinh yéu ludn cdt gidu

PHé ma nghe ndi nhé ngdp trong 1ong

Thirong mét thoi hung phé cia Hoang thanh

Nghe tim lim sdu déng miia xoan né

Nhiing van tho anh danh cho Hué that trang nh,
budn ma dep.

Cudi ha réi nén nang vé hoi mudn

Khién van tho trang ché van chwa sang

Bén t& Con... hinh nhw béng ai sang

Chiéu u udn hang cau thén Vj Da

Hué 1a noi chon rau cat rén cta anh va 1a noi nang
budc anh di tir nhitng kién thire dau doi cho dén khi hoan
thanh ta tai II dé di vao quan ngil. Nhd vé nhitng nim
thdng ngay xanh la nhirng ky niém dep, 1ang man va ngot
ngao con luu dau véi nhitng luyén tiéc khdng ngubi.

Troi cudi hg xa réi thoi sach vé

Nhitng hen ho con won wot trong mua

Trang lwu but tén ai vira néi NG



Trong tho anh ¢ nhitng dang do chia ly cua méi
tinh chua ven.

Tho ai viét van con hoai dang do

Vi cho tréng mét ké vin chura vé

Khién Hué vao thu véi chiéc 14 ti té

Roi rung riec trén dwong xwa Thon Nguyét

D6 1a nhirng bai tho ndi vé tinh yéu thud thiéu thoi
that dep nhung vat doi sao doi nén moi thir khong thé 1a
bat bién, chién tranh loan lac ly tan nén tinh yéu ciing
danh dang do chia ly dé lai trong tho nhitng ndi niém
nh¢ tiéc, hoai niém nhiéu man mac bang khuang.

Mdt thug buon vui giz trong long

Bay gio dem giti lai Kim Long

Xuong thuyén em trg vé bén dy

B6 lai dang sau néi nhé nhung

(Guti Lai Kim Long)

Mbi tinh dau bao gio ciing dep, ngot ngao, lang
man trong tréo ma thiét tha dau chua mot lan n6i 1oi yéu
thuong.

Cugc hanh trinh anh nghe long tim Hué

Tim nong nan, tim tim cia yéu thwong

Ao dai em 1a ky niém cé huong

Cho se thdat mét méi tinh chwa ngé

(Hué tim cugc tinh)

Anh bdi hdi nhé lai budi tién dwa trong mét chiéu
mua, canh vat ciing nhuém mau ly biét. Pay 1a nhiing
van tho dung tha phap nhan héa rat thanh cong, tao ra
nhitng van xtc déng nhat. T4t ca luu lai trong tim thanh
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ky niém khé quén, va ciing 1y do dé anh yéu Hué va nho
Hué hon!
Chiéu mua dy wét hang cay phuong do
Cho san ga trao 1 tién ngueoi di
(Hué tim cugc tinh)

Noi xa, ban biu véi nhitng bon bé cudc sdng nhung
van nhé vé qué huong, nhd nhitng Ky niém dep véi mot
dang xwa noi qué nha. Cam x(c chat chtra trong 10ng bay
nay nhu tran ra cau chir.

T6i va nang thuong hay di qua xom

Ngdm thanh tra béng budéi né day cay

Va nhiéu lic ciing trén bdi cdt nay

P tan bg, tha diéu chiéu 1éng gid

(Lwong Quan ngay xwa)

Chién tranh két thuc, ngay chia xa khéng hen
truéc, moi nguoi v& mot hudng vi nhitng ly do khac
nhau, nhung tim long anh va tinh cam giri gam vé nguoi
thuong thud 4y VAn min ma nhu thud bén nhau. Giong
tho that triu mén an can, hay nghe anh tho 16.

Em hay giiz gilm anh dang Hué

Giwra Sai Gon em hady nhé dung quén

Hué cua minh, Hué cua ca long anh

Dau xa cach anh vdn hodi thiong Hué

(Cho di em xa Hué)

Tho Hoang Trong Buong trudc hét 1a nhitng dong
tAm sy giau chét trir tinh c6 dan xen tu su mdt cach hai
hoa. Tho anh 1a tiéng 16ng thon thac khong ngudi voi
Hué, véi me va nguoi than yéu, gidu 4m huaong trit tinh



va nhac tinh. O thé luc bét, song that luc bat, cac thé tho:
nim chit, bay chit hay tdm chit... anh déu to ra rat ranh
trong cach gieo van, 1ap ta... Diéu quan trong lam nén
hon cét cua tho anh 1a cam x(c chan thanh, 1 tiéng long
rat d6i chan chat nhung dam da thi vi. Chiing t6 anh c6
mét tinh yéu tha thiét voi qué huong. Véi kha ning quan
sat tinh té, su sic nén tho anh dugc tao nén bai cam xdc
rat thuc, rat song dong, nhitng ndi niém tam su vé qué
huong, vé ngudi than, vé nhitng doi thay cua nhan tinh
thé thai. Loi tho trong sang, gian di chan thanh va dé
hiéu, dé di vao long nguoi.

Tho d6i véi Hoang Trong Buong nhu mot niém
dam mé. Mot phuong tién nghé thuat anh giri gam
nhitng tdm tinh dé nhé vé qué nha, vé cudc doi va tinh
yéu...Tho tinh cta anh mang diéu budn dé lai nhiéu day
dit khdng ngudi. Ban doc ¢ cing canh ngd cé thé tim
duoc tiéng noi sé chia ddng cam véi tac gia. Tho anh bat
ngudn tir cam hang tu su va trir tinh nén nhiéu khi anh
viét mot mach tir nam, bay... c6 khi hon mudi kho tho, 13
ghi lai cam xtc cua anh mot cach tu nhién. Nhiéu bai tho
cua anh viét kha dai, néu nhu co thé rit lai gon hon dé
bai tho c6 tinh ham stic hon ciing 14 diéu can huéng t6i.
Tuy d6i chd con dan trai nhung y tudong dep, cam hing
va ngbn ngir rat riéng da khoi goi dugc tinh yéu doi, yéu
cudc soéng. Tuy nhién, néu budc anh phai ding téi uu
hoéa tinh wdc 18 twong trung cua tho dé cau tho it 16 hon
thi e khong du cho anh dién dat cau chuyén cia minh
bang mach cam xuc dat dao tudn chay nhu thé! Cu tric
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tho anh phong pht nhu mét phic diéu, da thanh, da am
lam cho cam xtc tho chéat chira, don nén chd dip tudn
trao, giong tho tha thiét boi hoi. Tho 1a tiéng 1ong ma!
Lam sao dé chuyén tai nhitng tdm tu chét chua cbi long
néu nhu ¢t chi y vao trau chudt ngén tir va 1am dang
van chuong. Anh ctr boc bach tam tu vé6i vén tir dung di
rat gan véi cuoc séng doi thuong nhu thé, nhung cé gia
tri biéu dat cao. Vi vay tho Hoang Trong Buong da dugc
rat nhiéu doc gia yéu mén va dén nhan. Mai tdm hon,
mdi nguoi Viét nhu 13 nhitng “tiéu vii tru” c6 mot phong
khac nhau ciing nhu nhitng van tay, khong ai giéng ai.
Diéu quan trong l1a cam xtic chan thanh. Tho xuét phat tir
trai tim s& di dén trai tim. Mdi tac gia s& c6 mot luong
doc gia, khi ho tim thiy bong hinh minh trong d6, cam
thiy nhu 14 tac gia d néi ho 1ong minh, “thay 1oi muén
n6i” nghia 13 ho da tim dugc tiéng noi tri &m. Tinh yéu
qué huong sau ning, cam xUc tha thiét dang trao, ngdn
ngit hinh twong tho giau thi vi da tao nén cot cach thi si
trong tm hon ngudi linh khéng quan. Viét vé me, vé qué
huong, vé tinh yéu, anh ¢6 nhiéu bai tho hay. Dac biét
anh viét v& me bai nao ciing xtic dong. Tac gia da két hop
gitra but phép hién thuc vai bat phap lang man caa mot
hon tho gidu chat suy tu va tinh nhin vin di tao nén
nhitng van tho trir tinh dam tham, ngot ngao va lang man,
thé hién mot cach sinh dong cam xuc tham my. Hoang
Trong Buong van dang 1a mot cdy bat sung man ciaa mot
ngudi say dam voi thi ca. Doc gia ching ta ¢d quyen hi
vong va cho doi nhitng dong gdép mai cua nha tho.
Sai Gon, ngay 7/3/2021



Bai 2:
CO DUYEN NAO PUA ANH PEN VOI THO?"

Vang, d6 1a y cia mot phong vién da tung phong
van Tran Thanh Quang trong budi ra mat tap tho cta anh:
“Hoan canh nao anh dén véi Tho va réi lam Tho?”. Va
cu tra 10i nghiém tac va khong thé dé thwong hon:
“Khéng biét lam gi, t6i lam tho!”.

Tho Tran Thanh Quang dim chat hao hoa, ling
man mang am hudng du ba nhimng bién dong lich sir cia
mot thoi d3 tinh cd di vao tho anh theo cach khong cd .
Boi vi tho 1a tiéng 1ong cua riéng anh, nhung ai cing
canh ngd, cling co thé tim thay tiéng néi tri am tr tho
anh. Vay anh 13 ai? Chung t6i xin gi6i thiéu vai nét vé
anh trudc khi di vao thé gidi ndi tAm cta Tran Thanh
Quang qua tho.

Tran Thanh Quang trudc hét 1a ngudi con ciia Hué,
hay noi cach khac Hué 1a qué ndi cta anh va anh dugc
chao doi tir qué ngoai Quang Tri. Nhu vdy, pham chat
kién cuong cta con ngudi noi gi6 lao cat trang va tinh
mong mo thi si ciia ving dat song Huong nti Ngu déu

“ Bai viét da dang trén trang wed Van hoc nghé thuat
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g6p phan hun dac nén hdn tho anh. Tudi tho anh di troi
qua ém dém tir Quang Tri, Hué, Quing Ngii va ké tiép
la Sai Gon cung vdi con duong chinh phuc chir nghia.
Anh ciing di timg 13 sinh vién Vin Khoa trudc khi dén
v6i nhitng bai hoc trén bau troi qué hwong va khong
phan qudc té...dé trd thanh phi cong phan lwc. Chinh vi
vay, khi dén voi tho, anh ¢ sin chat hao sang, ngang
tang cua linh cung v&i chat 1ang man ngot ngao cia dan
Vian Khoa.

Niam 1995, anh xuat ban tap tho dau tay mang tén:
Tinh ta, duoc bao Tudi Tré viét bai giéi thiéu va duoc
nha tho tén tudi Pd Trung Quan vdi nhiéu bai tho trong
do c6 bai “Qué Huong” vé tranh minh hoa. Vé tac pham
in chung, Tran Thanh Quang d3 gbp mit trong Tuyén tap
500 nha tho Hué, Tho tinh thé gi6i tuyén chon do Khai tri
Ia chon va in 4n. Ngoai ra anh timg c6 tho dang trén cac
bao nhu: Vian nghé, Kién thirc ngay nay, Muc tim va
nhiéu td bao khac trong nudc va Béo tré ¢ hai ngoai.

Anh 6n i véi ban bé nhung luén khép kin véi tho -
anh ting noi: T6i ghét va so' si on do, huénh hoang nén
chi chia sé v&i mét s6 nguoi lam tho, ban tri am. Vo1 anh,
vay la qua da! Anh ciing timg di qua nhiing thing trim,
bién cb, hoan canh riéng va cudc doi dua day nay anh
sdng va 1am viéc tai Boston bang Massachusetts Hoa K.

Séng xa qué hwong, vién khach lai cang lam ndi
niém can gidi bay qua tho. Qué nha trong hanh trang ky
uc la nhiing thi hing, c6 dip tudn trao vao cau chir khi



tr& vé voi hoai niém mot thoi. Mién ky we 1a nhitng ndm
thang thoi trai tré, tudi hoa nién va ca nhitng giong bao
cudc doi di vao tho anh véi nhiéu man mAac, buing
khuang. Nhitng vui budn va ca am hudng du ba chan
dong cua thoi cude phan nao thoang hién trong nhitng
van tho cua anh.

Quan xua ngdp mong chiém bao

Thuong con mwa nho lao xao hién doi

Ngcfm minh nhu mot cuoc choi

Don dau hanh phuc khi voi khi tran

(Quan xua)

Tho anh 1a sy két hop hai hoa gitta cam hung trix
tinh va cam hung tu su. O d6 chita nhitng hinh tuong tho
doc dao, ngdn tir trong sang, dé hiéu. Poc tho anh, chung
t6i bi cudn hut bai nhitng cau tho hinh thanh tir cam xuc
rat d6i chan thanh nhu thé! Thir dén véi nhitng van tho
luc bat that muot ma, nhe nhang va lang man dé ta théy
cudc doi qua nhin quan cta Tran Thanh Quang thét dep,
that nén tho va ¥ vi biét nhudng nio!

Néu la mét chit hwong bay

thi xin dong mdi toc mdy cua nguoi

Néu la mét chit ndng troi

thi xin rung xuéng manh doi ciia nhau

(Vo dé)

Tho Tran Thanh Quang giau sac thai biéu cam, duoc
dién dat phong phu voi nhiu thé loai tho, trong d6
chiém phén 16n 14 tho lyc bat, tho tim chit va tho nim

‘toang Thi Bich ta 15



16 ‘Binfi ludn van fiec (tdp 3)

chit. Céc thé loai ndy anh t6 ra rat ranh trong cach 1ap ta,
gieo van, lya chon thi liéu, thi anh cho tho that 4n tuong va
16i cudn nguoi doc. Pic biét nhimg van tho tinh du cung
bac, chira dil nhitng ndng nan, ngot ngio va ling man:

Ta vé ru moi tinh sau

tram nam mdi toc bac mau yéu em

ta vé do trdi tim dém

loi tho ta ngo loi em diu dang

(Bai tho khong dé tua)

Hanh phuc va kho dau, khic khoai va wu phién trong
ndi budn nhan thé duoc anh gii gim vao tho voi nhimng
van tho se sat cdi 1ong, tho buén ma dep dén nao long.

Ta la ké tha phwong cude doi khon khé

do som vai qua mdy ching doi dai

chan lang tir lam tho nudi cudc song

nhdn doi nghéo - ta so ca tinh yéu

(Thao)

Ai ciing biét cudc doi khong chi c6 ngot ngao ma
con c6 ca nhitng cay dang, oan khién. D6 1a diéu kho
tranh & tran ai bé kho, dic biét 1a Ira tudi cua anh vao
doi trong giai doan lich sir ddy bién cb. Rdi tha phuong,
vat va muu sinh qua hinh tuong “40 son vai”, “chén ling
to” nhung van “lam tho - nudi cudc séng”. Do 1a diéu
dang quy. Di v6i anh tho 13 noi ky thac ndi niém, vira
1a cudc song tinh than khi vap ngd c6 thé “Vin cdu tho
ma ding ddy” nhu 10i ¢b nha tho Phing Quan. Tho 13
noi an tri ctia tim hon dé rdi c6 thé luwu lai nhimng trang



doi cho tri 4m va hau thé. “nhdn doi ngheo - ta so ca
tinh yéu” c6 1& 1a cach noi doi hom véi cude doi mot chit
th6i! Ai biéu doi cho ta 1dm ngot ngao va ciing day déng
chat ma chi? Nhung trong sau tham hén tho thi phong
cach hao sang va ldng man cta ké si thoi loan van 13 chét
liéu bao trum va xuyén sudt trong tho Tran Thanh Quang.

Em tir d6 b6 ta voi chon mong

Mua Trinh nguyén bac toc xam chdn doi

thén ngiea chay rac roi bao con phé

van mong nam trong tay nhé budng loi

(Mua trinh nguyén)

La than nam nhi, sinh ra trong mot giai doan dat
nuéc day bién dong, mang tdm hon thi si nén anh 6m hét
ngot ngio va cay diang, ca nhitng wu phién khic khoai
guri vao tho.

Ta thdn ngwa mét doi rong rudi phé

mong khua vang déanh thirc mdy con dwong

mdu ludn lac trong trdi tim loang 16

céi ta ba sao cik mdi van vieong

(Chén dung)

Poc tho Tran Thanh Quang chung t6i khong khoi
x6t xa cho bi kich ctia nhiéu s6 phén trong thoi ly loan.
Ké si ciing 1& van mat roi! Chi nam nhi mudn dugc tung
canh bay cao v6i nhitng udc mo hoai bao nhung khong
phai luc nao cling thuan buém xudi gi6. Nhung cudc doi
doi khi trong cai rai lai di kém céi may. Ban tay anh
chua nhuém mau chién tranh, chua d6i dién voi sinh tir,
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chét choc cua chién tranh. Chua budc vao cudc chién vi
anh van con dang dé v&i nhitng bai hoc ma 16p hoc 1a
bau troi, dung cu 1 may bay. Ngudi xua tirng noi: “Khéng
thé lay sy thanh bai dé luan anh hung”. Diu cudc doi
nhiéu khi khong nhu ¥ nhung chat ngang tang hio sang
va ldng man thi nhan van 1am nén cbt cach tim hon anh.

Chung ta hdy ciung hoai niém vé mét thoi hoa
mong cua tudi hoc tro that dep qua nhiing van tho ma
anh dd dua vao thi liéu, thi anh rat an tuong va su dung
diép tur, diép ngit rat thanh cong. Phai 1a tdm hon yéu
doi, yéu cudc song thiét tha, thi nhan méi c6 duge nhitng
van tho xao dong 10ng nguoi nhu thé!

Thang sdu vé ta nhdt canh hoa phwong

tham mot troi ndi nhé ban bé xa

tham mot troi thuwong thay ¢é dé lwong

bang khudng nao ai hai ho gium ta

chut nhung nho vieong vieong trén mdi toc

chat ky niém da lam ta bdt khoc

con dwong vé thang sdu nhat nhoa mira

(Théang sau)

Nhiing thi liéu: Thang sau, hoa phuong, mai toc va
ky niém... thuc ra khong mai. Boi vi no da c6 mat trong
thi ca tir nhiéu thé ky trudc. Nhung qua but phap cua
Tran Thanh Quang van tao dugc nhitng ddu 4n riéng.
Nhing van tho dep, lang man va 16i cudén theo phong
cach riéng ctia Tran Thanh Quang. Nguoi doc khong
khoi boi hdi xao xuyén vé mot thoi tho tré. Chung ta tim
thiy bong hinh minh trong d6 v6i nhitng nam thang hoc



tro ddy ap ca mot troi ky niém. Lira tudi hoa nién day
nhiét huyét, séi ndi, ngdy tho va ciing lam tro tinh
nghich. Vi vay ching ta khong thé quén thiy c6 di ting
rat 6 luong véi tang 16p thir ba & trong: “Nhat quy, nhi
ma, thir ba hoc trd”. Tran Thanh Quanh di dua ngudi
doc tré vé& nhitng ky trc ngot ngao thdi hoa mong va 1ong
bdng dang 1én niém thuong nhé thiy c6 hon khi doc tho
Tran Thanh Quang.

Pén voi tho anh, bai nao toi cling doc nhiéu lan,
that ky dé 1an theo cam xuc, di vao thé giéi noi tim cua
thi nhan dé vui budn cuing tic gia. Co nhitng van tho voi
thi y ngot ngao, chat chira ndi niém sau ling va thiét tha,
tac gia cling giri gdm vao d6 mot chut triét luan nhe
nhang.

Em yéu q, thoi thi xa xa mai

hoa cuc nay ta goi lai song xua

xin mdc khai khoi tinh minh gidu di

chuyén do doi ai ciing mét lan dwa

(Bén bo song tim)

Ai di timg di qua nhitng bién thién dau bé héin se
10ng trude nhitng dong tho budn man mac cia thi nhéan.
Vat doi sao doi, moi qui ludt nghiét nga cua cudc doi
déu co thé xay ra. Tho Trin Thanh Quang qua that c6
sirc am goi dé neo lai trong long ngudi doc an tuong va
biéu cam, dep ma budn! Véang, anh da thanh cong khi ta
canh nguy tinh, dung ngoai canh dé phé dién tAm canh.
Hudng ngudi doc dén véi thé gidi ndi tim cua anh dugc
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gidi bay trén mdi y tho. Suy ngdm va ling dong vé
chuyén tinh, chuyén doi...doc 1én nghe nao 1ong vi ndi
niém rét that. Nhac lai 1an nira 16 anh ting néi: “Khdng
biét lam gi, t6i lam tho” 1a cach noi gian di, nhung cho
thiy 1& séng cla anh tir cudc song tinh than vo clng
phong phti. Tho chinh 1a cudc sdng cua anh, 1a diém tua
tinh than, 13 bén bo an trd binh yén cho tim hdn giira
thang trAm dau b&. Anh va c6 1& nhiéu nguoi khac nita
dén véi tho dé tim lai sy can bang trong cudc doi khong it
chong chénh dé voi bét nhoc nhan cta bon bé cude séng.

Tho anh chua phai bai nao ciing hay, ciing 16i cudn
ban doc ngay tir ciu chir dau tién. Trong mot doi tho cua
bat ky mot nha tho 16n ndo ma neo lai trong 10ng nguoi
doc mot sb bai tho hay, ciu tho hay dé lai nhirng an
tugng kho phai trong 10ng nguoi doc 1a da quy roi! Co
nhimg bai c¢6 thé chua thuc sy 4n twong véi ngudi nay
nhung lai hay véi ngudi khac. Mién 1a nguoi doc tim
dugc tiéng noi tri Am. Soi vao d6 thiy c6 bong minh,
cling gidng nhu cach tac gia da noi ho 10ng ngudi. Nhu
vay la tac gia it nhiéu da thanh cong.

Va con mét diéu nira khong thé khong noi dén 1a tuy
tam trang va cach thuong lam ctia nguoi doc véi nhiing
sO thich va suy nghi khac nhau, s& cho thiy nhitng cam
nhén cling khéac nhau.

Doc tho Tran Thanh Quang véi tinh yéu c6 thiét tha
say dim, c6 ngot ngdo ling man nhung ciing thAm dam
nhiing giot budn ciia mot hon tho. Tiéng long cta anh ciing



1a tAm su cta nhiéu ngudi ¢ cing canh ngd dé tir d6 tim
théy sur déng cam. Diéu dong lai trong tho la manh lyc cua
tinh yéu, 14 ciru canh dé con ngudi ton tai va di t6i.

Tho Tran Thanh Quang c6 ngén tir dung di, trong
sang c6 nhitng tir dung rat chat. Anh van dung cac bién
phap tu tir nhu: so sanh, vi von, an du, hoan du, diép tu,
diép ngtr, di¢p cu, cam than... roi cach chon loc thi liéu,
thi anh c6 gia tri biéu dat va két hop voi nhac tinh mot
cach hai hoa. Bang goc nhin tinh té, but phap day kinh
nghiém, Tran Thanh Quang d3 dem dén cho nguoi doc
nhing van tho rung dong 1ong nguoi. Tho trir tinh, hay
trit tinh va tu su dan xen déu co tinh thim my cao. Diéu
d6 cho thdy Tran Thanh Quang d3 lao dong nghé thuét
mot cach nghiém tic dé dang doi nhitng van tho day
chat hao sang, ling man va chan chira yéu thuong.

Chiic cho anh c¢6 that nhidu nhiéu sirc khoe dé tiép
tuc sang tac. Chung ta ¢ quyén hi vong va cho doi nhimng
tac phAm moi ctia Tran Thanh Quang c6 thé dap uimg nhu
cau thuong 1dm ngay cang cao cta ban doc yéu tho.

Sai Gon ngay 27/01/2021
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Bai 3:

,BUI NGUI XI'J‘C CAM VOI
“NEN HUONG LONG CHO ME”

Bai tho nao anh viét vé me ciing hay, ciing xuc
dong. Bai tho 1a nén tam huong tac gia thanh kinh dang
1én huong hon me, 12 ndi nhé niém thwong cua tac gia
danh cho me, 1a buc chan dung ctia me trong huong tram
thom ngat. Bai tho d3 cham dén trai tim chung toi boi
giong tho tim tinh, sdu ling va tit ca ndi niém tac gia
danh cho me, khoi day trong long nguoi doc bao lién
twong vé me yéu dau cua minh. Hinh anh me trong tho
Hoang Trong Buong mang vé dep tiéu biéu cua nguoi
me Viét Nam chiu thuong, chiu kho, tan tdo nudi con,
chim lo gia dinh bang duc hi sinh thim lang va long yéu
céc con vo bo bén.

Me cua anh, nguoi con gai Kim Long, vé 1am dau
xr Nguyét Biéu, Hué da lam tron bdn phan dau hién, vg
dam, nuoi day dan con trudong thanh. Cha anh mét sém
khi tudi doi me con qua tré. D6 1a mat mat 16n khong gi
bu ddp ndi. Anh thiéu tinh cha, thiéu su chim soc day dd

“ Bai viét da in trén trang wed Van hoc Nghé thuat



cua cha la mét thiét thoi 16n. Cha cta anh 1a ngudi thong
minh, hoc rong chang may qua doi trong khi dan con
con tho dai, ngudi vo tré va dira con Ut con nam trong
bao thai chua kip chao doi. Me anh da tan tdo s6m hom
lam du moi viéc, tir rudng vuon dén quang ganh muu
sinh dé nudi con va lo tron hiéu dao véi noi ngoai hai
bén. Nay con céi da trudng thanh, me da tron phan su.
Nay me di phat tay rii 4o di vao cdi vinh hang.

Bai tho 1a nhitng tiéng khoc nghen ngao, 1 nhiing
dong hoi ky dao dat, bang khuang hoai niém. Trudc ndm
mod cta me, thi nhan ngdm ngui thuong nhé va cam thay
minh chua phai v&1 me vi ban ron cong viéc it khi Viéng
thim noi an nghi cudi cing ciia me.

“Giot I¢ nay con roi trén mg ma

Mdy ndm tréi con van mdi cdch xa

It khi nao dwoc dip ghé tham qua

Thép cho ma ndm hwong long con nguyén”’

Trudc md ma long tac gia dang trao niém thon thirc
voil tiéng long nlrc nd, cam xuc tudn trao, anh viét mot
mach gdm mudi bay kho tho. N&i nhé thuong me chua
bao gid ngudi trong tAm tri cua anh. Cudc séng diu bon
bé thi nhitng gidy phut nghi ngoi, d6i dién v6i man dém
tinh ling anh ciing hudng vé me than yéu nhu 1a mot chd
dya tinh than, 13 noi an tra cho cdi long binh yén. Anh
nhin nhil v&i me noi sudi vang me hdy thanh than, ding
lo nghi gi vé cac con. Thién chirc ciia me da hoan thanh,
cac con cling da trudng thanh, an hoc nén nguoi va vao
doi thanh cong...nhu tdm nguyén clia me.
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Dallas nay hang dém con khdn nguyén
Xin cho hon cia ma doc thanh thoi
Va an vui noi chon cudi chan troi
Purng leu luyén vi cdc con ma nhé!
Téc gia mudn me “An vui noi chon cudi chan troi”
1a cach noi biéu cam dé giam bt ndi dau thuwong cho
nguoi ¢ lai. Qua that, luc séng me di lo toan vat va
nhiéu roi! Bay gio cau mong me dugc an lanh thy thai &
thé gidi bén kia. Co 1& anh dang lang 1& khoc tham -
nhiing giot 18 x6t thuong ciia dra con mat me. Dau van
biét ring tac gia khong con tré, khong con sa vao 10ng
me dé doi me dm béng. .. nhung cho du ¢ do tudi nao di
nita ta cling rat can me, can su ché che cia me cho diém
tua tinh than dé vd an tdm tri nhat, 1a mdi khi gip song
gi6 cudc doi.

Dém tung dém nho thuwong con roi l¢

Ma khéng con dé ngoi ké bén con

Long da con méi liic méi héo hon

Bao giot 1é khong ngan tran trén goi

Anh di di qua trién déc cua cudc doi nhu cach noi
cta anh “Hitng moi thwong dau” qua thing tram dau bé
nén anh da thidm nhiing tan phai cta cudc doi. Ai ma
thoat dugc “Nguoc dong tan pha cia thoi gian” ? Tudi
cang cao strc khoe cang thap, d6 1a quy luat khong ai
tranh khoi. Cang chiém nghiém ra nhiéu diéu, anh hiéu
va thuong me nhiéu hon. Qua nhitng dong tu su, xen 1an
trit tinh t4 tAm trang, gri gdm 10ng minh, anh danh cho
me nhimng cdu tho hay, day xuc dong.



Pém hang dém con van con nhikc moi

Thi con ddy méi hiéu dwoe dém xua

Ma tro tran, tran tro nhitng dém mua

Nghe nhirc nhéi khi cdc con say ngii

Anh hdi twéng vé me v6i nhirng dong tho ddy chét
suy tu pha 13n niém héi tiéc. Lic sinh thoi, chua giup gi
cho me, chua hiéu nhiing gi me phai nhoc nhan ting
trai...ma minh ¢ vO tu an ngu, hoc hanh, truéng thanh
r0i di 1am va cong viéc cr mai miét cudn theo thoi gian.

Ma thwong con bao niém dau dp 1

Thé ma con vé tinh qud ma oi!

Dén hém nay con hiéu da mudn roi

Con mdt ma mét ngay xa xwa dé

Tiéng goi “Ma oi! Anh cét 1én ba lan trong bai tho
nhu ba 1an anh bai vong vé me, dé to 10ng hiéu kinh. Loi
cam than “Ma oi!” 1a tiéng goi thang thdt va nhiing giot
nuéc mit xot thuong cia ngudi con khong con me.
Trong bai tho anh nhic dén ma khong chi mot 1an ma rat
nhiéu nhiéu 1an, mdi 1an mang mot sic thai biéu cam
moi tha thiét va thiéng liéng. Anh nhé me khong ldc nao
ngudi, ddu rang me da yén nghi tir nhiéu ndm trudc. Moi
nim dén ngay gid ma thi anh lai cang nhé me dén nao
long. Anh tuéng chimg nhu me méi day thoi! Anh van
khong muén tin 1a me d3 ra di vinh vién vé mot noi rat
xa. Gid me chi con c6 thé trd vé véi anh trong gidc mo.
D6 ciing 1a niém an ui 16n khi anh khong con me ngoai
doi thuce thi anh ¢c6 me trong mo. Pugc 6m me, dugc sa
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vao long me ma khoc 14 niém hanh phuc vo bién khong
dé gi c6 dugc.

Ma biét khéng nhitng dém con nam ché

Ma lai vé vuét téc réi dau con

Ma thwong con ma lo lang cho con

Om ldy ma con da khéc nitc né

Nhung rdi...tac gia lai tiéc vo cung khi gidc mo tan
bién. Anh phai dbi dién voi su that 1a me da khong con
trén thé gioi cuia anh. Me da mat that roi! Me da vé cdi
vinh hang nhe nhu hoa rung may troi.

Nhueng ma oi la gidge mo hém dé

Con gidt minh mong vo' nat trong dém

Troi dém buon long con lai buon thém

Chan chiéu lanh, ma oi! Buon da diét

Sy song va cai chét cia mot doi nguoi khong thé
khac, danh chap nhan qui luat sinh tir, kiép nhan sinh 1a
ngan ngli vo thuong.

Nguyén Gia Thiéu da viét: “Trdm ndm con cé gi
ddu/ Chang qua mét nam cé khdau xanh ri” (Cung 0&n
ngam khuc)

Ai dén véi thé gii nay roi sé lai ra di. Poi ngudi
nhu chdp mit, nim thang van troi qua. Me d3 lam nén
ky tich trong 4m tham lang 1&. Du chdong mat sém mat
minh chéo chdng nudi dan con trudng thanh trong bdi
canh chién tranh loan lac, gian kho6 khong thé ta4 ma me
van vuot qua. Pé cho con cii méi co6 duge ngdy hom
nay. Tuy ching c6 tuong dong bia d4, nhung hinh tuong



me di khic siu trong 1ong anh va trong tim thirc cua
nhitng nguoi con cua me. Ngam ngui nhé lai cudoc doi
me, nha tho Hoang Trong Buong xuc dong nghen ngao
hoi tudng: Me - dam dang hién lanh, chiu thuong chiu
kho voi tim long thuong con vo bd bén, bao dung, don
hau, sé chia an can. Me d3 1am tron bon phan dau hién -
vo dam va nguoi me tuyét voi cua cac con. Khi tudi cao
sttc yéu, me lang 18 di vao cdi tinh trong nudi tiéc cua
nguoi than, gia dinh, ho hang ndi ngoai, ban be va ba
con 161 xom.

Bai tho chuyén ché tinh cam cta anh dbi v6i me
bang cam xuc chan thanh, ciu tir binh di ma rung dong
1ong ngudi, cham dén tdn cing siu tham cua con tim
nguoi doc. Ai cling ting ¢6 me nén khi doc nhitng dong
tho anh viét vé me, ching ta tim duogc tiéng noi tri am,
ddng diéu, goi nhiéu lién tuong thim thia cua giong tho
tam tinh, dam tham va lay dong. Tir ngudn cam xtic chét
chtra trong 1ong by nay tran ra cau chir. Ciu tho binh di,
trang nhd ma se sat 10ng nguoi. Tinh nhac trong tho c6
tiét tAu cham, tram tinh, u hodi véi cam xuc trir tinh ddm
da, giri gdm tinh cam sdu ning cua ngudi con danh cho
me. Thi li€u than thudc, don so ma hiru tinh khi ta it goi
nhiéu, van tho moc mac ma dam thim nghia tinh. Tat ca
1a tim long chi hiéu ctia anh dang 1én me.

Hay doc tiép bai tho dé mdi chung ta dugc gip me
cia minh. Véi nhiing ai may man con me thi hiy danh
thoi gian & bén me nhiéu hon, dugc sa vao long me ké
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chuyén vui budn trong coéng viéc hang ngay 1a mot hanh
phiic khong gi so sanh ndi. Con nhiing ai khéng con me
trén doi, chiing ta hiy cung nha tho thip mot nén huong
1ong kinh dang 1én hwong hén cia me.

Sai Gon, ngay 29/10/2020

Giot l¢ nay con roi trén mo ma

Mdy ndm troi con van mdi cach xa

It khi nao dwoc dip ghé tham qua

Thép cho ma ndm hwong long con nguyén

Dallas nay hang dém con khéin nguyén
Xin cho hon cia ma dwoc thanh thoi
Va an vui noi chén cudi chan troi
Pirng leu luyén vi cdc con ma nhé!

Dém tueng dém nho thuwong con roi lé
Ma khéng con dé ngoi ké bén con
Long da con méi lic méi héo hon
Bao giot 1é khong ngan tran trén goéi

Pém hang dém con van con nhikc moi
Thi con ddy méi hiéu dwoe dém xua
Ma tro tran, tran tro nhitng dém mua
Nghe nhirc nhéi khi cdc con say ngii



Ma thwong con bao niém dau dp
Thé ma con vé tinh qud ma oi!
Dén hém nay con hiéu dia mudn roi
Con mdt ma mét ngay xa xua do

Du bay gio con khoc, con lé nho
Thi lam sao kéo niu dwoc ma oi!
Tam hon con gio dau khé rd roi
Nhitng giot lé kho can roi trén mé

Ma biét khéng nhitng dém con nam ché
Ma lai vé vuét téc roi dau con

Ma thwong con ma lo ldang cho con

Om ldy ma con éa khéc nirc né

Nhueng ma oi la gidge mo hém dé

Con gidt minh mong vo' nat trong dém
Troi dém buon long con lai buon thém
Chan chiéu lanh, ma oi! Buén da diét

Ngay hém dy ma vdy tay tir biét
Khi con con o tan xw Hawaii
Nhdn hung tin con mdt 1é chay dai
Con vgi va léen duong di dén ma

tloang Thi ‘Bich ta
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Nhung qud tré ma nam tro- cieng la
MCit nhdm nghién hai tay xép vao nhau
Nhir ma dang gidu kin mét niém dau
Ma ¢6 1€ suét doi khéng gidi téa

Ma nam im trong chiéc hom béng gid
Ma xung quanh con chdu chit khan tang
Mot mau khan trdng todt dén ngé ngang
La bdo hiéu cho con ngay mdt ma

Con ling yén khéng néi diéu gi cd
Anh em con dang khoc 1¢ sut sui

Ndp quan tai cdy thanh gid bui nguii
Trong nha chiia, 1é xong ra nghia dia

Canh hoa nay con dé vao huyét dia
Viii lap chén than xdc ma hao gdy
Thé la con mat ma ké tir ddy

Khdn tang trang quan dau con nhé 1¢

Mot tudn sau con roi xa tang 1é
Ma lanh lung duoi nam mé ¢é liéu
Ma biét khéng cir méi lic troi chiéu
Con nhé ma 1é trao 1én khée mdt



Ha-Uy-Di con di ma cui mat

Ngay ma mdt tinh con ciing mat theo
Song dai dwong bién déng van ngdt nghéo
Con gia biét Ha-Woai vé Texas

Con dd song nhitng ngay buén Dallas
MGt minh con that théu cudi duong di
Khong con ma, tim con chét don coi
Trong cé ddc con khéng con mudn song

Con song ldy ldt nhitng thang ngdy vé vong
Anh em thi dang ¢ qua xa xoi
Truoc mat con, canh cua chdn t6i troi
Con guc mdt nghe hon con hodng loan.
Théang 02/2018
Hoang Trong Buong
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Bai 4:
AN TUOQNG VOI BQ PHIM “BO GIA””

Lau Iam ro6i, hom nay tdi va gia dinh méi ¢6 dip ma
cling 13 ¢6 hing thu di xem phim & rap. Phim “B6 gia” -
mot bo phim hai tinh cam, giau tinh nhan vin va rat an
tuong, dem dén cho khan gia nhiéu cam xdc tich cuc. Bo
phim dau tu gan 23 ty dong. Mégi dugc cong chiéu trén
toan qudc chua 1au (khoang hon 20 ngay) cic phong vé
da thu vé 1a 341 ty dong, tinh dén trua 29/3/2021. Mot
ky luc vé doanh thu khang nhat tr trudc dén nay cua
dién anh Viét Nam. Chiing to tai ning cua Tran Thanh
vira 12 nguoi ra ¥ tuong, viét kich ban, dung phim va la
dién vién chinh phim di qui tu duoc nhitng cong su tai
ning nhu dao dién Vii Ngoc Pang va dan dién vién thuc
su 1a sao nhu: Ngoc Giau, Tuan Tran, Lé Giang, Lan
Phuong,...

Noi dung ldy cam hiing tir chét liéu doi thuong, 1a
cau chuyén v& mot gia dinh c6 4 anh chi em 13 Giau,
Sang, Phd, Quy trong mot xém lao dong nghéo. Boi
canh 12 mot con hém & chan cau Nguyén Van Cir, quan
4, thanh phd H6 Chi Minh. Ba Sang (Tran Thanh) la cha
don than, bi vo bo di dd@ mot minh nuoi con. Yéu thuong



con quén ca ban than. Pra con trai dau 12 Quan (Tuan
Tran) 12 mot YouTube kiém tién tir nhitng luot xem trén
YouTube. Tinh cach cia “Bé gia” ciing 1a tinh cach
chung cua nhitng 6ng bd lao dong nghéo, vat va, can
kiém, con Quin nhu nhiéu thanh nién tré hién nay, song
bdc dong, néng ndi va doi khi budng tha, (bé BU Tot ra
doi va bi me bo roi, thém ganh niang cho bé gia lai phai
cham chau noi). Khi Quan lam c6 tién, "vung tay qua
tran" mua sam 4o quan hay giay dép c6 khi ca chuc triéu
d6ng cho mot mén do. O d6 chiing ta thay hai tinh cach,
hai thé hé, dan dén nhirng xung khic cha con. Dau biét
rang trong sau tham khong ai thuong con hon cha va
cling khong ai thuong cha hon con. Ong 1a mot nguoi
nhan hau, nguoi ta ndi dng “bao dong”, thudng can thiep
vao chuyén xoém giéng, giup d& moi nguoi xung quanh.
Nguoc lai v6i quan diém song cia B6, Quan lai cho rang
“mdi ngudi Mot cudc sdng” riéng. Anh chi em rudt du
c6 xich mich gi nhung khi hoan nan thi ngay ca nguoi
ma cho 14 thiéu nhan céach (vi suét ngay say xin va bj di
no) nhu nhan vat Quy thi ciing san sang cho anh minh
qua than. G& noi: Chi c6 Ba Sang mai coi tui la con
ngudi” nhung tiéc rang chuan bi mai vao ca md thay
than, thi hom nay trén dudng vé bi ké xau dam chét. D6
la mot phan “bi” trong nhirng phan bi khac caa bo phim.
Quién ciing san sang cho B qua than nhung B khong
nd nhan vi thuong con... cudi cung dugc sy gop Y cua
mét vi su thdy, Ba Sang ciing dong ¥ dé con “co hoi bao
hiéu”, nhung tiéc rang ca mo khdng thanh céng.
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Khéan gia ngam ngui, nudi tiéc, xac dong...

Vi thoi luong chi trong khoang 2 gio, nhung dem
dén nhiéu thong tin hitu ich. C6 nhiing chi tiét thuong
nhat va chét hai hudc, tai ning dién xuit cua Tran Thanh
va cac dién vién cong su da cho khan gia nhitng pha hai
huéc, nhe nhang, dé thuong, con lic “bi” thi ciing se
that, ndo nuot ca 16ng. Tran Thanh qua that thdng minh,
tai nang va nhay bén tir ¥ twong dén dao dién, kich ban,
dién suit...hét suc tinh té va tm huyét. Va tat nhién
thanh céng nay nho qui tu duoc luc lugng cong su va
cac dién vién tai ning vi kich ban day stc thuyét phuc.

Nhung phéi n6i rang, trudc hét nho kha ning nhay
bén, cam nhan va quan sat tinh té... biét chon loc va dua
vao phim chat liéu cudc séng, phan chiéu hién thuc doi
thuong qua bo phim that rd nét. Thuc trang nhirc nhéi do
X04y Va0 tam can ching ta lam dong long trac an...
thong diép nhin giri mong sao moi ngudi huéng téi cude
séng t6t dep hon, van minh hon! Ngoai trach nhiém Ién
lao cuia cac co quan chirc ning thi mdi ca nhan ciing phai
thay doi dé moi ngudi sdng vui vé, hoa thuan, cac thanh
vién trong gia dinh yéu thuwong nhau va séng co trach
nhiém véi nhau hon, gitra anh chi em ruét thit hay con
c4i ddi vai cha me...

Di nhién, bd phim ciing nhan duoc nhiéu y kién
nhan xét khen ché, nhu bat ky mot tac pham nghé thuat
nao cling chiu chung sé phan sang loc khit khe cua céc
nha chuyén mon hay khan gia. Nhung hon hét 1a su



thanh cong cua bo phim & sy don nhan ndng nhiét cua
khan gia. Dau van c6 nhitng y kién cho rang cé chd nay,
chd kia chua dat, hay chua hay 1dm! Ciing khong ngac
nhién gi khi 9 nguoi, 10 y ma! ...Ma suy cho cung
nhitng tAc pham ndi tiéng thé gisi chic gi khong bi khen
ché hoic cho riang chwa hoan hao, hudng gi mét nha lam
phim tré nhu Tran Thanh. Nhung theo chung toi, bo
phim da dem dén thanh cong ngoai mong doi.

Chung t6i chi 12 khan gia xem phim, nhan thay b
phim di vao long ngudi, dé lai nhiéu cam xuc tét. Mot
d6n nam nguoi, ndm nguoi ké lai cho mudi ngudi theo
Cap s6 nhan..., cr vay kéo nhau toi rap xem va ra veé
hoan toan hai long véi budi giai tri bo ich va tha vi.

Noi dung phim mang dén cho khan gia nhiing nu
cudi sang khoai ¢ nhitng phan “hai” va ngam ngui xuc
dong & phan “bi”.

Bo phim khép lai, khan gia ra vé voi nhiéu cam
xuc, nhung thong di¢p: Hay yéu thuong nhau khi con ¢6
thé 1a diéu c6t yéu ma bo phim mang lai.

Chdc cho Tran Thanh va céc cong su nhiéu suc
khoe, ddy dam mé va nhiét huyét voi dién anh nude nha.

Mong khéng chi Tran Thanh ma céc nha lam phim
duong dai, cong hién hon nita cho khan gia nhiing bo
phim nhan vin va y nghia dé thém yéu doi, yéu cudc
séng hon!

Sai Gon ngay 30/3/2021
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Bai 5:

TIM HIEU POT SONG XA HOQI SAI GON VA
CAC TINH QUA TAC PHAM CUA LUONG MINH
VA CAC NGOQC

1. “Ngay tw thoi mo nwoc, Sai Gon da la cho, la
cang bién, giao lwu véi ving néi dia phia dong bang
s6ng Curu Long va vai nuwdC mién nam chdu A” (nha vin
Son Nam)

Qua dung vay, Sai Gon ngay nay la trung tdm Kkinh
té 16n nhat ca nuéc, quy tu luong dan cu dong duc trén
10 triéu dan. Bé dap tng nhu cau cudc sdng thi co biét
bao chg va thuong xa 16n nhé phu khap cac quan huyén
nodi d6 va cac ving phu can caa thanh phdé H6 Chi Minh
(tén goi hanh chinh). Trong cudc séng nhiéu ngudi van
quen goi theo dia danh xua 1a Sai Gon cho gon.

Vé nhitng ngdi cho noi tiéng hinh thanh tir thuo cha
ong chung ta “Mang guom di md cdi”, c6 sy dong gop
giao thuong cua nguodi nudc ngoai. Trong do, dat chan
dén sém roi bam tru va ngay cang an ra 1am nén thi phai
ké dén luong nguoi Hoa & cho Lén, quan 5, quan 11 va

“ Bai viét da dang trén cac trang wed Van hoc Nghé thuat



cac thuong gia dén tir cac nudc khéc trong khu vuc va
trén thé giéi nhu Phap, An, Han. ..

Hai nha bdo Luong Minh va Cac Ngoc da day cong
tim hiéu, bang nhirng chuyén di thuc té khéng mét moi
bt ké ngay hay dém, boi vi ¢6 nhiing ngdi chg hoat
dong 24/24 hau nhu khong ngu, cac nha bao da bo thoi
gian cong suc dé tac nghiép. Tim hiéu nguon gdc su
hinh thanh cua cac cho, quan sat ti man ghi lai nhitng
dic diém, nét sinh hoat vao nhitng bai viét trong tac
pham Pei che' (NxbTré, thang 2 nam 2000) va tac pham
Cho tinh, Chg qué (Nxb Hoi nha van thang 10/ 2012).
Phai noi rang day 1a hai cong trinh tim hiéu thyc té kha
cong phu, ghi chép, hé thong hoa va trinh bay mot cach
mach lac, 43 dem dén cho nguoi doc nhitng kham pha
hap dan.

2. Sai Gon 1a mot thanh phd rat rong 16n, d6 1a chua
ké cac vung phu can du 1a dan nhap cu hay dan ban dia
c6 diéu kién trai nghiém 1au nim ciing khé ma dat chan
dén hét tat ca cho tinh, cho qué. Vi thé nhd cap mat
nghiép vy, kha ning quan sat tinh t& va ngdi bat kinh
nghiém trong linh vyc bao chi. Hai nha bao da c6 mat
trén ting cay s6 dé dem dén cho ban doc nhitng kham
pha thl vi voi tat ca cac ngdi cho dé cap trong hai tac
pham. Van biét rang céng viéc nao ciing xuat phat tur
tam huyét, nhiét thanh méi dem dén thanh cong. Nhung
néu 1am viéc vi muu sinh di nita ma khong c6 dam mé
thi kho phat huy hét sang tao. Cam trén tay hai tdc pham
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nay, ching toi van phai ndi 16i cam on chan thanh tan
day 1ong gui t6i hai nha bao. T6i ciing 1a dan viét lach,
cling c6 so thich xé dich, tuy nhién di du lich day do
cling chi “Cudi ngua xem hoa” nén khong thé nao tim
hiéu cu thé dé biét hét tat ca cac ngdi chg trén moi mién
dat nudce. Trong cudc sdng, mdi ngudi cling chi dm gon
mot goc phd noi minh cu ngu va nhiing noi minh hay lui
toi ma thoi!

Téac pham Doi chg viét naim 2000, Cho tinh Cho
qué viét nam 2012. Trong 12 niam dé, hai nha bao van
khéng nging tim hiéu, kham pha khi c6 dip dé co thé
dua vao trang viét. C6 thé noi cong trinh trén mudi nim
theo dudi mot dam mé khong mét moi 1a diéu dang tran
trong. Cudc séng ludn phat trién khdng ngung. Pac biét
& thanh phd 16n bac nhat nhu Sai Gon thi su thay doi
chéng mat. C6 nhitng day phd, khu chg thang trudc,
thang sau dién mao da khac roi, ludn méi mé, nang dong
dé bat kip da di 1én véi cudc song. CO nhitng ngbi cho
truyén thong da hinh thanh hang trim nim nay van con
d6, da thay d6i hay da xo6a so dé hinh thanh nhiing khu
cho méi phl hop hon! Nhitng diéu tac gia viét trong
cudn sach dén thoi hién tai da chuc nam, hai muoi nim
tréi qua co nhimng diéu da khac. Tuy nhién ching ta hay
ghi nhan nhitng gi xay ra tai thoi diém tac gia tiép can
ma chung ta chua c6 dip nhin lai ciing 1a diéu dang qui.
Hudng gi cudc séng ludn bién chuyén, nhu cau ciing
thay ddi theo dé dap tng thoi dai: Tir cho, quiy hang,
dién tich, trang tri bay bién nhitng mat hang, mau ma



chat luong ludén doi thay cho kip thi hiéu, huéng dén
ngay cang hoan thién, thiét thuc hon.

Truyén thong co ban cta cac ngdi cho 1a phuc vu
nhu cau an udng, giai tri, 1am dep...thi van vay, van ké
thira va phat trién khdng nging theo nhip séng hién dai.
Nhung ban doc yén tdm, nhiéu ngdi cho dugc hinh thanh
tr hang trim nim, vi tri vin con d6, tén goi van con ¢
thay d6i ching 1a cac thé hé tiéu thuong cha truyén con
ndi hay da doi chi.

3. Pén quan 1 c6 cho Bén Thanh - biéu twong vin
hoa doi séng cua thanh phd va ciing 13 mot diém du lich
ctua du khach trong nudc va qudc té. Qua tim hiéu, tac
gia cho biét cho duoc xay dung tir 1914 hon trim nim
tréi qua van khong ngirng phét trién vé thuong mai. Cho
c6 16 ctra, trong d6 ¢ 4 ctra chinh l1a Dong, Tay, Nam,
Bac 1a mat tién caa chg. Cac mat hang kinh doanh 12 vai
voc quan 4o, giay dép, my pham, hang tha céng my
nghé¢, hang may tre, gém s, nhdm nhua, banh keo, thuc
pham ché bién... du ca. Bén canh céc tiéu thuong budn
ban quanh nim van cd nhitng quay hang 16n cua cac
cong ty...ban hang theo gia niém yét, bai tri khdng thua
gi cac siéu thi. Phia sau gan ctra Bac c6 khu am thuc du
cac mén dn 3 mién nhu bun bo Hué, mi Quang, hu tiéu
Nam Vang, phé Ha Noi...Cé thyc pham ché bién nhu
gio cha, nem thit cha bong...”. Vong ra cira Bic 1a khu
vuc ban hoa tuoi va trai cay.

Hon thap ky sau, (2012) khi viét vé cho Bén Thanh
trong tdc pham méi: Cho tinh, Cho qué hai nha bao
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khéng miéu ta lai nhitng diéu di néi vé ngdi cho nay
nam 2000 trong tac pham Doi cho nita ma chi dé cap
dén mot mén hang dic trung d6 1a vang. Cho vang Bén
Thanh ciing 13 trung tdm dau mdi cia ca nude. Pay la
mét trong 3 khu cho béan vang ndi tiéng véi nhiéu trang
stre nhu vang 24k, 18k, vang tring, hot xoan, cam thach,
ngoc trai...

Tiép dén ngdi cho Binh Tay ciing 1a mot dau mdi
ban hang cho ca nudc va la trung tam thuong mai cia ca
3 nudc Pong Duong, nam trén dudng Thap Muoi quan
6, dugc xay dung tur thang 3 /1930. Nguoi xay dung cho
12 Quach Pam. Ong sinh nim 1863 & Triéu Chau (Trung
Quéc). Cho khoi dau co dién tich 10000 mét vudng, mo
rong dan tgi 29000 mét vudng. Cac mat hang vai vac,
quan 4o, gidy dép... co ca sach bdo. Cho nay co cac dai
ly banh keo cuia nhitng noi san xuat banh keo noi tiéng
nhu banh pia Soc Tring, banh tiéu My Tho, keo dira Bén
Tre, mé xirng Hué, banh dau xanh Hai Duong. ..

Ngay nay, cac trung tdm thuong mai, siéu thi moc
I&n rat nhiéu, huéng dén hoat dong thuong mai van minh
hon, dap tng nhu ciu mua sam phong phu, da dang hon!
Nhung du sao chg Van c6 nhimng wu thé riéng “So sdnh
vé céch phuc vu ¢ ddy véi cach phuc vu ¢ siéu thi, nhiéu
nguoi nhan xét: Do phu trach teng mat hang, do chinh ho
thu mua nén biét rdt rd chdt heong cach siz dung dé hurong
ddn ngwoi tieu dung. Con & siéu thi nguweoi mua dwoc lya
chon hang thodi mai nhung it dwoc chi vé cankée”.



Va cu thé, voi long dam mé nghé nghiép di va viét.
Xé dich tr dia phuong nay qua dia phuong khac. Gio
giac khong theo gio hanh chinh ma phai tac nghiép theo
gio gidc hoat dong cua céac cho ¢ khi nira dém, khi gan
sang, khi vé khuya, khi tring gid hanh chinh. Cé nhiing
ngdi cho vé dém hay khuya gin sang la thoi diém ban si,
ban ngay la ban lé. Hai nha bao dd c6 mit khip noi
nham tiép can, muc so thi dé tim hiéu vé nhitng con phé
kinh doanh cdc mat hang dac trung, nhiing thuong xa
I6n nho, hon 100 ngdi chg ¢ Sai Gon, vung phu can va
cac tinh mién Tay, mién DPéng... rdi ra dén Bién Hoa,
Rach Gia. Dén tan chg Ddng Xuan & Ha Noi va ca
nhitng ving sau, ving xa dé tiép can nhiing ngdi cho
Viét hay chg cia Trung Québc, Lao, Campuchia ¢ sét
vung bién gigi nudc ta.

Pén véi cho bién gisi phia Bac 1a cho Tan Thanh
(thuoc x& Tan Thanh, huyén Van Lang, tinh Lang Son)
noi trao doi hang héa giita 2 nudc Viét - Trung, hang
hoa ré bat ngo vi 4o so mi chi 15. 000 d/1 chiéc, vali du
lich mau ma y chang hang Nhat Ban, gia chi 110. 000 d
(thoi diém nam 2012). Bai hoc danh cho du khéch, bén
canh niém vui kham pha, ciing bui ngui ghi lai ky niém
budn trong chuyén du ngoan. Ni niém nguoi mua hang
Trung Québc & cho bién gisi. Vali samsonai sang trong
mua xong xach ra la vong nhdm vién theo nap vali bung
ra, nguoi ban sta lai rdi din: Pay 13 hang Trung Qudc
cha khdng phai hang Nhat nén dung dé vat ning d¢ 1én,
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c6 thé 1am vali thung, nhu vdy mua xach dé tao dang,
cha khong thé dung d6. Mua pin tiéu Baomapai 60 vién
chi 8000d dinh dung cho 1 quy nao ngo bo v6 may
cassette chay chwa dwgc 1 mat bang thi pin hét hoi. ..
Mot hop cat mong tay hinh cdy dan rat dep gia 25.
000d/16 rat dep mua vé dé biéu ngudi than ban bé, vira
cit thir mong tay thi di gdy can. Con cai may nghe bang
mua cho dra con dé hoc Anh vin gia 50000d/cai. Bo
bang vao chi kéu lach cach. Thi ra, nguoi Trung Qudc
nam bét thi hiéu cua nguoi tiéu dung thich hao nhoang
gia ré va can cir vao d6 ma san xuat. Thé nén ching ta
mua hang noéi hoa c6 thuong hiéu khi hu hong con co
noi khiéu nai, con mua hang ngoai qudc kiéu nay chi cét
dé “hoc khon”. Pung 13 mot bai hoc cua cho doi, mot
kinh nghiém bé ich.

NGi niém tiéu thuong ciing duoc hai nha bao ghi
lai. Qua cau chuyén véi hai nha béo, céc tiéu thuong
cling chia sé¢ tdm tinh, ndi vat va da doan cua nghé
nghiép “Péi khi phdi ban chiu, cit 10 triéu tién hang chi
thu vé 2-3 triéu tien mgr. Ban nhur thé khong lay gi 1am
phan khéi nhung minh khéng bdn, nguwoi khac béan
chang ¢ lai ngoi choi. Thé 1 lao vao cugc ban bubn chi
trong cho vao mgt chir tin.” Nhung ciing khong phu
nhan wu diém cua nghé nghiép kinh doanh 1 tao su
thong thuong hang hoa phuc vu tiéu dung ma thu nhap
cling kha, lo dugc gia dinh va nubi day con cai hoc hanh.
Co6 nguoi tir budn ban nho, gap may ciing thanh hiéu
budn I6n ¢6 nhiéu chi nhanh, phat 1én nhu diéu gap gio.



Ciing mong sao cac tiéu thwong chan chinh khong nging
trau doi kha nang giao tiép, giir chir tin, va thai do phuc
vu “Vui 10ng khach dén vira 1ong khach di” hudng dén
van minh thwong mai dé thu hat va giit chan khach hang
dé viéc ban budn ngay cang phat trién thuan loi.

4. Cho la bo mat cua dia phuong... nén khi dén
mot ving dat nao ching ta chua toi cho thi sé rat thiéu
s6t, cam giac nhu danh mat mot trai nghiém rat tha vi.
Cho viing nao cho thay nét vian hoa ving do, dic san dia
phuong va nhitng phong tuc tap quan phan nao ciing boc
16 noi day. Cho ciing phan anh tiém lyc kinh té cua dia
phuong. Mdi chg, mdi viing mién ¢6 nhiing diéu ky thi
hap dan riéng. Nén vi thé di cho 1a mot thd vui. Mua sam
hay thudng thiic am thyc dé hiéu thém vé dep tinh dat,
tinh nguoi noi do, nd tré thanh nhing ky niém trong
nhitng chuyén du hi caa chung ta.

Két thac 101 ngo tac gia chia sé: “Tir Poi chy dén
Cho tinh, Chg qué ghi chép lai dwoc hom 100 cho, doi
véi ching toi chi méi la buéc khoi dau cho nhitng cuge
dao cho khdap Viét Nam”. Béi vi: “Di cho ¢ Sai Gon
khéng biét mér vi dén méi cho 1a gop nhat dwoc duwoc
nhitng diéu tha vi. Nét dep cua che Sai Gon con nhiéu
lam d@é kham phd”.

DPoc hét Boi cho va Cho tinh, Cho qué ching toi
nhu dugc trai nghiém cuing hai nha béo vé hon 100 ngoi
chg, khu thuong xa & Sai thanh, vung phu can va nhirng
dia phuong khac. Nhirng noi ma céc tac gia da co dip dat
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chan t6i déu dé lai dau 4n trong tiing trang viét. Ching
toi - nhirng doc gia xin tran trong va ghi nhan su lao
d6ng nghé thuat bén bi ddy dam mé va tdm huyét cua hai
nha bao Luong Minh va Cac Ngoc. Xin chuc cac t&c gia
lubn an lanh stc khoe dé tiép tuc cd nhitng cbng hién
méi trong cudc doi cam bat cia minh.

Sai Gon, ngay 23/11/2021



Bai 6:

PQC “LO CHUYEN PO CHIEU”
CUA TAC GIA HO BE~

Tac gia HO Bé c6 nickname Ben oh. Anh sinh
truong tai Hué. C6 thé néi song Huong nti Ngu di gop
phan hun dtc nén hon tho anh. Vi thé, tho anh bao gio
cling ddy dp tinh Hué. Tudi Nham Thin cta anh ciing
bon ba goc bé chan troi nén co cude sdng timg trai. Di
qua nhing thing tram dau bé dé lai nhiéu chiém nghiém
trong tho. Nam 1991, cudc doi anh 1€ sang hudng khac
khi phai xa Hué dé dinh cu tai Hoa Ky nén vi thé tho
anh chat chtra N&i niém voi Hué, chta chan tinh doi,
tinh nguoi.

Thang 8 nam 2020 anh d& xuat ban tip tho dau tay
c6 tya dé: “Chut gi véi Hué”. Nay anh tiép tuc xuit ban
tap tho tht hai “L& chuyén do chiéu” trong quy IV nim
2020. Do tinh hinh dich bénh dang dién ra phirc tap trén
thé gi6i, chua thé ndi lai duong bay nén anh chua tré vé
qué nha dé ra mit tap tho th nhat “Chut gi véi Hué”
duge. Anh dy kién khi tinh hinh dich covid dugc kiém
soat, anh s& trd vé ra mét hai tap tho va giao luu véi ban
doc tai qué nha.
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Tho cta tac gia H6 Bé di chiém dugc cam tinh cua
ngudi doc khi anh ding tai 1an luot ting bai trén trang
facebook cua anh va cua cac Cau Lac bg tho. Pugc nghé
sy wu ti Phong Thuy, nghé si Manh Hung,...dd chip
canh cho tho anh di vao long nguoi. Pac biét tho anh da
dugce nhiéu nhac sy tim thiy sy dong cam véi nhitng
dong tAm tinh cta anh di phd nhac rat nhiéu nhac pham
trit tinh sau ling. Co6 thé ké ra ddy: Nhac sy V6 Phuong
Anh Loi va cac nhac si khac véi cac bai: Duyén Tinh,
Me hién oil, Gian hon, Thuong nho me, Cho em qua
séng Nhé em chiéu ni, Chuyén tinh trong tranh, Thuwong
nho anh, Nhac Gian hon, Nam thang buon, Phan nguoi
dan ba, dém buén tinh 1é, Khi mé anh vé? Hué bay chir,
Gié Cha, Thén co la me, Néi buén ai biét, Nbi nhé trang
lén, Buon trong mdt me, Cugc tinh phai, Muoi nam
khéng gdp. Tinh yéu trong téi. Mau hoa tim... Mot sd
ban nhac duoc cic ca sy thé hién da lam rung dong hang
ngan khan thinh gia. Anh ciing t6 ra am hiéu vé am nhac
nén c6 nhimng bai tho anh sang tac rdi phd nhac ludn nhu
bai: Hué bay chir, Ké lai chuyén chung minh 13 nhiing
bai hat co giai diéu nhe nhang sau ling ddm chat Hué.

Nhu vay, dén véi nghé thuat thi ca, anh da c6 nhiing
thanh cong dang ghi nhan. Thanh cong nbi tiép thanh
cong, su yéu mén cua doc gia 1a ngudn dong luc dé anh
sang tac tap tho thir hai Lé chuyén do chiéu.

Tap tho nay, phan I gdm cé 60 bai tho, phan II 1a
nhitng nhac phadm ma cac nhac sy di pho tir tho cua tac
gia HO Bé. Tho anh viét nhiéu thé loai: luc bat, va cac
thé tho khéac, nhiéu nhat 13 tho ty do. D6 1a nhiing dong



cam xuUc chan thanh dugc ghi lai mgt cach ty nhién.
Duong nhu anh khong chu trong 1am tho nén khong may
trau chudt vé ngdn tu va k¥ thuat. Anh chi mugn cau
chit dé chuyén tai cam xtc va nhitng dong tdm su cua
anh mang dang dép trir tinh hay tu sy déu chan chira an
tinh va day tinh chan thuc nén dé di vao 1ong nguoi.
Ngén ngir sit dung binh di, d& hiéu, gﬁn v6i 101 an tiéng
no6i hang ngay cua con ngu:m xt Hué. Tho anh khi tham
tram sau lang va c6 chut triét luan nhe nhang, khi 501 noi
nhiét thanh khi ngot ngao ling man. Anh giri gam vao
tho ndi niém tdm sy va nhimg chiém nghlem cudc doi,
nhan tinh thé thai... Anh danh nhiing van tho rat dbi
chan thanh khi viét vé me. Tho cho me déy xuc cam da
cham dén trai tim ban doc. Anh néi vé cong on sinh
thanh dudng duc cua song than tir tim long cla nguoi
con hiéu nghia.

Sém hém buén ban tdo tan

Trén vai doi thing nita phan gdnh con

- On sinh dudng duc dong hanh

Doi vai cua me truong thanh doi con

(Nho me)

Anh viét vé xtt Hué voi ndi nhd niém thuong da
diét dén nao long. Nhat 1a nhimng khi bdo 1ii thién tai, &
noi xa anh ciing quan 1ong thuong Hué.

- Théng muoi da diét Hué trong tdi

Muea qua dau ngé dén thirong nguon

Hué cé lam chi troi gidn di

Troi muwea nhu théc do song Huong

(Hué mua)
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Tam hon thi nhan cua anh rat nhay cam trudc
nhirng van dé cta cude séng. Vi viy voi cam hung ty sy
c6 xen trit tinh dd phan anh kip thoi qua cac bai tho: Tiée
thuong cac anh (Nhitng nguot hi sinh & thuy dién Rao
Trang 3), Nit Nhi — bai tho giri ting ca s Thay Tién, Hiéu
nghia con dau? Poi nang gd, Covid tai hién. ..

Trong tap tho nay, mang tho vé tinh yéu chiém kha
nhiéu véi du cung bac: thuong nhd, gian hon, dang d&
chia xa...

Néu nguwoi dao dy van con mo

Loi thé trang cii chdang phai mo

Van mdi cho anh dém bong nguyét

Xao xuyén trong long viét nén tho

(Trang va em)

Anh muon vang tring dé ky thac ndi niém 14 hinh
thirc ta canh ngu tinh.

Tring sau 1é bong nhitng choi voi

Chia ca tinh ta cudi goc troi

Chia khuya canh ving buén hiu quanh

Chia ca dau thwong cudi phan doi

(Poan truong)

Tinh yéu chan chinh luén huéng dén hanh phuc
tron ven nhung dau phai bao gio ciing déu nhu y. Tinh
yéu van ludn ton tai song hanh véi nhitng ngot ngao va
dang chat. Doi khi ngd tuong hanh phic trong tam tay
nhung cubi cing tinh yéu lai khong dom hoa két trai.
Thoi gian thi van cit vo tinh troi di, mic con ngudi co
hanh phtic hay khong?



Nhitng ngdy mira ndng da tréi mau

T6i mudn tim em phiit gidy dau

Rang gitr bén nhau tron hanh phic

Ngo dau dang do mai xa nhau

(Phan dan ba)

Thi nhan ddi dién véi ndi budn, thoi danh hen kiép
Sau.

Pém dai nam chat véi niem dau

U buon mdt dong hat mwea ngdu

Ai quén chiéc goi dém thuyén ving

Nhdn thé vieong sdu hen kiép sau

(Phan dan ba)

Nhung ky niém ctia mot thud thiéu thoi van ludn
canh canh bén long dé nguoi tho mang ning an tinh véi
qué huong, tinh yéu, gia dinh, nguoi than ban bé... déu
hién dién trong tho anh. Tat ca 13 ngudn cam htng dat
dao cho thi tir cia HO Bé. Tap tho L& chuyén do chiéu
v6i sdu muoi bai tho diy dp tinh doi, tinh ngudi, ¢ tinh
yéu hién dién mang am di¢u ménh mang, thoang chut
bang khuang va nao nao budn.

Nhu chung ta d biét, thi ca doi hoi rt cao ¢ ning
khiéu, sy lao dong nghé thuat va sang tao khong ngimng.
Tho 1a sy chit loc nhitng rung cam trong cudc song dé
chuyén tai vao ngdn tur va nhac diéu. Tho hoi du ba yéu
t6 chinh 1a cam xtc, ngdn tir va k§ thuat mot cach hai
hoa can d6i. Néu qua chu trong dén trau chudt ngon tir
va k¥ thuat hon 1a dién ta cam xuc thi ciing chua han d&
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di vao long ngudi. Pidu quan trong nhat van 13 nhiing
dong cam xtic chan thanh, sau lang. Gia tri thim my van
12 & trai tim, & tAm hon. C6 nhimg bai tho doc 1én da
thdy hay, nhung ciing c6 nhiing bai can doc ky hon dé
vui budn cung tac gia. Tuy vay, ching t6i van mong anh
thi vi héa ngdn ngit cta cudc sébng doi thuong va chu
trong hon nita vé tinh nhac trong tho dé dap tng nhu cau
thuong thirc ngay cang cao cua doc gia.

Chung ta tran trong nhiing déng gop cua anh cho
thi ca duwong dai. Cau chitr cua anh gui dén ban doc 1a
nhirng tdm tinh cho cudc sdng tinh than thém phong phu.
D6 1a nhitng rung cam ciia mot tAm hon thiét tha yéu
doi, yéu cudc song. Hay dén voi L& chuyén do chiéu dé
kham pha vé dep cua tap tho.

Sai gon, ngay 23/10/2020



Bai 7:

'LE XUAN VOI TINH YEU HON VIET QUA
TAC PHAM “CAM NHAN VE VE PEP VAN HOA
VAN NGHE DAN GIAN”"

Nha van Lé Xuén sinh nam 1945, nguyén quéan
Thanh Hda, sinh séng va lam viéc tai thanh phd Can
Tho. Co thé goi Ong la nha giao, nha bdo, nha tho, nha
nghién ciru van hoa dan gian déu ding ca. O linh vyc
nao ong ciing c¢6 nhiéu déng gop va thanh cong dang ghi
nhan. NGi vé lao dong nghé thuat sang tac va bién khao
tinh dén nay 6ng da gop mat trén 30 tac pham va co
nhiéu tdc pham in riéng thuoc nhiéu thé loai nhu tho,
tiéu luan, khao ctru va nhan dinh vin hoc.

Nhitng céng hién cho hoat dong van hoc, bo chi
ctia 6ng da dem lai nhiéu giai thuong xing dang. Ching
té nhitng nd lec khdng mét moi ciia nha bao, nha van. ..
Lé Xuan da dugc cong chung yéu van hoc va gidi
chuyén mon ghi nhan. Cudc doi va nhitng dong gép cho
hoat dong nghé thuat cta Lé Xuan co I& danh riéng cho
6ng mot tac pham co qui md véi vai traim trang méi co

* Bai viét duoc dang trén cac trang wed Van hoc Nghé thuat
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thé trinh bay du y. Trong khudn kho bai viét, t6i chi ghi
lai nhitng nhan dinh cta minh khi doc tdc pham 6ng vira
guri ting cach day khong 1au c6 tya d& Cam nhdn vé vé
dep Vin héa vin nghé dan gian (Tiéu luan - khao ciu),
Nha xuat ban Vin hoa - Van nghé (thang 2 nim 2020).

Cubn sach 12 mot 4n pham trinh bay bt mét, day 200
trang. Pay 1 nhirng trang viét day tdm huyét, voi tinh yéu
danh cho nhitng di san van hoa cua dan toc ta tir bao doi
nay. TOi goi cét 16i cua dong chay van héa do 1a “Hon
Viét”. Cudn sach duoc trinh bay mach lac qua ba phan:

- Phan 1: Ban luan vé ca dao dan ca tuc ngi.

- Phan 2: Dinh chua, 1 hoi am thyc, don ca tai tir

- Phan 3: Hinh anh 12 con giap trong tuc ngi, ca dao
dan ca.

Nhin chung, nhiing bai viét ciia L& Xuan & linh vuc
nao ciing hap dan va day thuyét phyc bang ngén ngir
gian di, trong sang dé hiéu. Ong di dua ra nhitng dan
chirng, ct liéu, minh chitng mang tinh khoa hoc. Chirng
t6 ong di day cong nghién ciru, bo ra nhiéu cong suc dé
swu tam, bién khao véi tat ca 1ong nhiét thanh, yéu quy
Va tran trong nhiing tai san tinh than vo gia ma to tién ta
d3 luu truyén tir thé hé ndy sang thé hé khac trong qué
trinh dyng nudc, gitr nudc va ma cdi... trén nhiéu ving
mién dai dat hinh chir S than thuong. Piac biét 1a nhiing
noi Lé Xuén d3 c6 dip dat chan t6i déu dé lai dau 4n
trong nhiing bai viét ctia dng vé con ngudi, di san va 18
hoi noi day. Qua tac pham cua 6ng, ngudi doc nhu duoc



cling 6ng tré vé véi ¢oi ngudn dan toc. Nhitng cau ca
dao, nhitng lan diéu dan ca, diéu ly, nhitng cau hét
ru...1a nhitng nét dic trung ban sic van hoéa ving mién. O
do6 chung ta ciing dugc 6n lai nhirng kinh nghiém quy bau
trong doi séng cua tién nhan vé lao dong san xuat, ddi
nhan xir thé, nhan biét thoi tiét... ma dén nay van con
nguyén gia tri. Kho tang tuc ngi, ca dao, dan ca va nhirng
di san van hoa vat thé va phi vat thé 1a ngudn mach am i
chay trong huyét quan ctia mdi ngudi dan Viét Nam tir
bao doi nay. Khi tuong hinh dén khi chao doi va ca tudi
4u tho véi nhitng cau hat bén ndi la 1oi ru cua ba, cia me
cho chiing ta ¢&am minh trong bau sira ca dao dan ca. Roi
nhitng nam thang trén ghé nha trudng hay dén luc truéng
thanh, trong cudc séng, chung ta cling van dung nhiing
kinh nghiém quy bau tir tuc ngir ca dao. Khong it nha van,
nha tho trong sang tac ciing mang dam hon dan toc, it
nhiéu c6 anh huong tir ngudn mach dong chay van hoa
coi ngudn. Nhu vay con ngudi Viét Nam ta tir lac tuong
hinh trong bao thai cua me, duoc chao doi dén lc di vao
¢di vinh hing déu dugc v vé ca dao dan ca. Va c6 mot
diéu chac chin 1a nguoi Viét khdng ai 1a khdng thuoc it
nhiéu cau tuc ngit, ca dao dé van dung trong cudc song
hang ngay. Bai d6 1a nhitng kinh nghiém duc két tir thyuc
tién cua cha ong ta va dugc luu truyén tir doi ndy sang
doi khéc va tin rang con mai dén mai sau.

Mo dau tac gia L& Xuan cd loi giéi thiéu nhe nhang
va rat ddi chan thanh dén véi ban doc bang giong vin
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giau xdc cam, 16i cudn nguoi doc tir nhitng cau chir dau
tién trong tac pham cua ong: “Tir du tho téi dd dwoc tam
minh trong loi ru cia ba, ciia me qua mdi van ca dao va
nhing chuyén ké xen ldn tiéng vong dwa kéo ket cua
nhing budi triea hé hay khi hoang hén buéng xuong. Toi
chim vao gidgc ngi nhe ém mo t6i nhing ¢6 Tién, dng
But va dwoc bay dén nhiéu bén bo xa la cua nhitng mién
séng nmwréc ménh mdng hay mién nui cao xanh tham cua
T6 quoc”. Va roi khi 6ng 16n 1én, dugce dat chan dén
nhiéu noi, duoc tiép can véi nhidu nét vin hoa cua cac
viing mién éng rat ra mot diéu: “Cha éng ta di cuc khé
dén mdy van lac quan yéu doi, van truyén day lai cho
con chau nhizng bai hoc vé 1é song”. Ciing nhu tac gia,
ai trong ching ta ciing dugc thira huong nhitng nét dep,
kinh nghiém sbng cua tb tién tir tuc ngit ca dao dan ca. . ,
d6 1a von quy tir cha 6ng ta qua vin hoa dan gian dé mdi
ngay boi dap, lam giau thém cho tam hon va tri tué. Ong
viét: “Vi thé, méi lan doc mét cau ca dao, tuc ngir,
thanh ngi hay nghe mét lan diéu dan ca, thuong thic
Mot mon dan, hoac xem mét mdi dinh, mot ng6i chua, nha
Co ndo dé téi déu ghi lai nhitng cam nhdn cia minh. Va
nhuw tim dwoC s tiép noi, dong cam giza quéa khit véi
hi¢én tai trong dong chdy van héa hom nay”. Nhiing lan
diéu dan ca mang dic trung van hoa cta mdi ving déu
lam &ng xao xuyén. Pong lai trong tam hdn éng nhiéu
cam xuc kho quén va nhimng noi tac gia di qua déu dé lai
dau 4n, thé hién trén ting trang viét cua Lé Xuan. Va
cling theo 6ng thi nhitng 4m diéu tha thiét cua dan ca



dua tré vao giac ngu, hay dé trai gai to tinh,... Nguoi ta
hat dé bay t6 tinh cam, dé tang niém phan khich trong
lao dong va ca khi tién dua nguoi than vé noi an nghi
cudi cung. L& Xuan to ra am hiéu vé dic diém, am diéu
cua dan ca, tiét tiu cua tirng ving mién. Vi du: “Bai ca
dao “Trong com” khi chuyén sang dan ca quan ho Bdc
Ninh ta thdy c6 tiéng dém, tiéng I6t dé tao nén giai diéu
riéng: (Tinh bang) c6 ci trong com/ Khen ai khéo vo
(dy mdy) véng nén véng. Hat dam Nghé Tinh thi thiong
theo nhjp 3/2 dé dién ta déng tdc lao déng chac khde.
Hat ru em co giai diéu khoan thai nhe nhang.”

L& Xuan viét vé hinh twgng trau cau trong ca dao
bang cau tir dung di ma 18i cubn nguoi doc bai cach lap
luan chat ché va hanh van thuan Viét, dé& hiéu. Ong dan
chang nhiéu ca dao quen thudc, nhung mdi lan doc lai
cling dua dén nhiéu cam xuc cho ching ta “Sy tich trau
cau khdng biét tir bao gio nhung né mai mai twong trung
cho khat vong hanh phic va hén nhin”... Boi Vi
“Miéng trau la dau cau chuyén”, “Miéng trau nén dau
nha ngwoi” ... Trau cau c6 mat trong moi sinh hoat vui
budn hang ngay cua ngudi binh dan: L& tét, ma chay,
cudi hoi, tan gia. Nguoi ta dd nhan nhu nhau:

Al vé toi giri budng cau

Budng trudc kinh me budng sau kinh thay

Ban vé ca dao L& Xuan tiép tuc v4i ngudn mach
cam xGc trong cé&c bai viét: Thach cudi trong ca dao, vé
dep cua tinh yéu trong bai ca dao Con minh con ta, Noi
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nhé va 10i trach dang yéu trong bai ca dao Thiép nhé
chang ...

Ciing véi 16i dan goi mo nhe nhang: “Ca dao la
cdy dan muén diéu cua tam hon nguwoi binh dan. Moi
cung bdc tinh cam, moi tran tré, wéc mo ky Vong, ta déu
c6 thé tim thdy ¢ dé. Nhung duwdéi ché dé phong kién bao
ludt 1é khdt khe da tréi budc doi song tinh cam cua con
nguwoi”. Nén ¢6 18 vi thé ma dé thé hién tinh yéu doi, yéu
nguoi d6i khi phai thé hién dudi hinh thac di dom, hai
huéc pha 13n chit x6t xa cia mot cu chuyén vé mot doi
trai gai nghéo. Ching ta hay ling nghe co gai thach cuéi:

Cuoi em c0O canh con ga

Co dam soi bun ¢6 vai hat x0i

Cudi em cOn Nita anh oi

C6 mét diia ddu, hai mdi rau can

NGi vé ndi nhd va 1oi trach dang yéu trong bai ca
dao Thiép nhé chang (Pay 1a bai viét dat giai khuyén
khich cudc thi binh ca dao cua tap chi Thé Gigi Trong
Ta nam 2002-2003) L& Xuan trich dan:

- Nhé ai bai hai bai hoi

Nhu diimg dong liva nhw ngoi dong than

- Minh nhé ta nhw ca nhé mudi

Ta nho minh nhw cugi nho trang

L& Xuan tiép tuc dua ngudi doc tro vé véi ca dao
dan ca. Mdi ching ta ai ciing ting 16n 18n bang 1oi ru
cua ba, cua me...dau cudc séng con d6 nhiing lo toan
nhung chung ta ciing dugc vo vé bang 1oi ru tuéng da
ngu yén trong tiém thie. Khi c6 dip tré vé& ching ta chot



nhan ra nhitng nét nghia mai theo thoi gian va vén hiéu
biét cua ching ta. Boi vi ca dao va tuc ngir ¢6 thé hiéu
bang nghia den hodc nghia béng vi vdn c6 tinh da nghia,
nén ching ta c6 thé kham pha nhiéu ting nghia cua no
tly theo ngit canh..."Va ¢ 1é vi thé n6 méi tao nén sy
th vi cho nguoi tiép nhdn, tao nén su da nghia cho hinh
twong van hoC" nhu nhitng cau ca dao sau day:

Gdi thiong chong dwong déng budi chy

Trai thirong v nang quai chiéu hom

Tac gia Lé Xuan dua ra nhitng dan chang, cu liéu
vé vé dep cua ca dao qua cac bai phan tich, goi md nhu
bai: Tinh nang li sdu trong cau tuc ngir “Mot tram cdi Iy
khong bang mér 1y cdi tink”, rdi bai ban thém vé cau tuc
ngit “An voc hoc hay”. Ong viét vé hinh anh muoi hai
con giap trong ca dao tuc ngit, hinh anh cy cau trong ca
dao Nam B9...Ngoai ca dao, dan ca, Lé Xuan cling danh
nhiéu tam huyét cho viéc khao ctru vé cac dinh chua, 18
hoi, am thuc, don ca tai ta. D6 1a doi sdng van hoa tinh
than, 1a yéu td khong thé thiéu trong vin héa dan toc
sudt chiéu dai dyng nuéc, ma ¢bi, di dan. Nhitng gia tri
tinh than d6 chira dung hdn cét dan toc. N6 trg thanh
ban sac riéng khdng mai mot ma nguoc lai né phat trién
phong phu, pht hop véi viing mién va thoi gian, ching
to stirc sang tao khéng ngurng cua cua dan toc ta.

Néi dén ca dao tuc ngitr hay truyén ngu ngon, cling
ta thay hinh anh cac con vat ma quen thudc, nhat 1a muoi
hai con giap khong thé thiéu trong van hoc dan gian.
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Puoc xem la hinh anh hoan du dé thuong dé chu thé trix
tinh ky thac tdm tinh, giri gam ndi niém hay thong diép
dén véi khach thé trir tinh. Hinh anh mudi hai con giép
dugc Lé Xuan trinh bay & phan 3 cua cubn sach vai cac
bai viét Ii tha, hap din. Nhu bai viét vé hinh anh con
chuot trong ca dao tuc ngit véi cach Ii giai, dan chang va
16 khuyén duoc xem 12 bai hoc kinh nghiém rit ra tir vén
séng cua tién nhan duc két nhiéu doi qua ca dao tuc ngi:

Ché ham meo chugr anh oi

Cura nha tan nét, miéng doi mia mai

...Va day 1a mot kinh nghiém: Khi con chudt bong
dung xuét hién bao hiéu tin vui, sap c6 khach dén tham
nha:

Thit nhdt dom dém vdo nha

Ther nhi chugt ruc, thir ba hoa den

Dan toc ta trudng thanh tir nén van minh lua nudc
v6i hon 70% dan sb la néng dan, gan bé véi rudng dong
nén hinh anh con triu rat gan giii voi doi song ciia nguoi
dan. Nén con trau dugc xem nhu von quy cua kinh té gia
dinh. Lé Xuén da trich dan:

Tdu trau, ldy v 1am nha

Trong ba viéc dy thdt 1a kho thay

Vi quan niém nay, khi ndo hoan thanh ba viéc iy
mé&i duge xem la nguoi truéng thanh, chin chan va 6n
dinh kinh té vi mai 4m gia dinh.

Tiép tuc vé6i nhitng bai viét, Lé Xuan di trinh bay
lan lwgt day da hinh anh mudi hai con giap trong ca dao



tuc ngir. Bai nao 6ng ciing trinh bay mach lac, bang
ngdn ngir khiac chiét d& hiéu va doi khi con di dom dé
thwong lam cho ngudi doc tiép can cac hinh tuwong vin
hoc mot cach nhe nhang, thi vi. Phan cudi sach 1a phan
phu luc, 6ng gidi thiéu vaéi ban doc hinh anh nhitng dinh
chua, cau, cho, I8 hoi ...va hoat dong vin hoa dién ta &
mét s6 ving mién ma tac gia Lé Xuan da ghi lai duoc
bang hinh anh qua cac chuyén dién di caa minh,

Nhu chung ta da biét, van hoa dan gian ma ca dao,
dan ca, tuc ngi 1a van hoc truyén miéng qua nhiéu thé hé
va c6 su bién tau cua tirng viing mién khéac nhau, tao nén
tinh phong phu ciing nhu sy da nghia tham thiy sau xa,
cling nhu nhiéu chiéu kich tdm trang, nén ngoai nghia
den von c6 cia nd doc 1én ai ciing hiéu thi con ¢ nhiing
nghia bong, chira dung y t& va thong diép giri gam trong
d6 dé nguoi doi khdng ngirng tim toi kham pha. Vi thé,
nhitng phan tich Ii giai cua tac gia du rat ¢ gang bang ca
tam huyét ctia minh ciing chua thé 1am hai long cho tat
ca ban doc. Piéu dang quy 1a 6ng d3 dong gbép cho ban
doc vé dep, ¥ nghia, nhitng nét nghia noi troi va nhat 1a
vbn séng hudng vé cai dep ma van hoa dan gian mang
lai. Nhitng y kién caa ong dua ra c6 muc dich goi mo dé
ngudi doc c6 thém mot huéng tiép can vai nhing di san
vin hoa cua ong cha ta, dé yéu quy van héa dan gian va
tiép tuc c6 nhitng khdm pha méi. Mo dau Lé Xuan da
giri dén ban doc: “Nhiing trang viét vé van héa, vin
nghé dan gian o tgp sach nay la mgt moén qua téi gui
tang qué hwong, tang nhitng con ngwoi va ving dat i
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da di qua. Pdy la nhitng cam nhdn ca nhan ¢ mot goc do
nhdt dinh vé vin héa, vian nghé dan gian. Vi trinh dg con
nhiéu han ché nén khong thé tranh khéi nhiing sai sot.
Rdt mong cac nha nghién ciru vin héa, van nghé dan
gian va ban doc gop y”. Pay la nhirng loi boc bach
khiém tén cua 6ng, nhung theo thién y cua tdi, L& Xuan
nghién ctu khao luan rat tam huyét, am hiéu vé dic
trung thé loai van héa va viing vang trong quan diém
nhan dinh. La cay but cé trach nhiém véi von qui, tai san
v gia cua dan toc ta.

C6 thé chua phai ciu ca dao nao ciing duoc ong
binh mot cach thau ddo nhung thanh cong hon hét 1a dng
d3 truyén cam htng tinh yéu “Hon Viét” tir cam xdc caa
ong lan toa dén nguoi doc. Vang! Pay qua la moét mon
qua quy cho nhitng ai yéu mén hon Viét ciing co thé goi
1a “hon dan toc” qua nhitng di san vin hoa tinh thin ma
cha 6ng ta da tich lily bao doi. Cudn séch la mot gc nhin
cua mot ngudi danh nhiéu thoi gian cho céc hoat dong
khao ctru. Chdng ta tran trong nhirng dong gép quy bau
cua 6ng. Van hoa, van nghé dan gian la mot moén an tinh
than véi day du cac chac ning giai tri, gido duc tham my,
kinh nghiém song va dy bao... thong qua hinh tuong
nghé thuat, dua cai dep vao cudc séng, gop phan huéng
con ngudi dén chan-thién - my dé cudc sdng tinh than
thém phong phu, dé cam thay cudc doi c6 ¥ nghia hon!

Cubn sach cua tac gia L& Xuan 1a két qua cua nhiéu
chuyén dién d, thé hién su lao dong nghé thuat nghiém
tuc cuaa Ong trong thoi gian dai. Pay la mot cong trinh



nghién ctu xing dang véi giai thuong ma Hoi Vian nghé
dan gian Viét Nam trao tang. Cong stirc nghién cau va tri
tué lao dong nghé thuat cta anh da dugc ghi nhan. Mong
tac gia L& Xuan nhiéu sic khoe, phat huy niang lyc sang
tao dé tiép tuc cd nhitng déng gép méi cho hoat dong
vin hoa nghé thuit nhur mot ngudi can man vén 16p bui
thoi gian dé hé 16 nhitng mang mau dep tir nhitng vién
ngoc quy cua tién nhan trong kho tang vin hoa dan toc.
Sai Gon ngay 31/12/2020
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Bai 8:
CHAT LIEU CUQC SONG VA TU TUONG
THAM MY TRONG TRUYEN NGAN CUA
NGUYEN AN BINH

1. Cudi thang 9/ 2021, anh giri cho toi ban thao tap
truyén ngan co tya dé 1a Chén ngoc Truong Chi. Trong
d6 gom 14 truyén rat hap dan. Giong van thi thi tim tinh
qua cam quan nghé thuat riéng: Nhiing cau chuyén day
tinh hién thuc mang yéu t6 doi thuong hay tinh huyén
thoai c6 yéu td lich sir, nhitng dia danh gan véi nhiing
huyén thoai goi tri td mo kham pha dé nguoi doc khong
thé khong cung tac gia di hét cau chuyén va cudi cing 1a
thudng thirc tron ven tac pham. O d6 c6 du chiém nghiém
vé cudc doi, vé nhan tinh thé thai va giau tinh nhan van.

Poc truyén cua anh ching toi nhan thdy Nguyén
An Binh khong chi 1a mt cay bt nang long véi thi ca
ma con rat tim huyét véi truyén ngan - mot thé loai van
xudi gidu tinh sang tao thuong phai xay dung cdt truyén,
miéu ta tdm 1y nhan vat va kich tinh.

Phai noi rang truyén ngan Nguyén An Binh phong
phu vé dé tai, chat liéu, anh chét loc tir hién thuc cudc
song. Bang goc nhin tinh té, nha vin xay dyng thanh
hinh tugng nhan vat, dua vao cau chuyén roi quay trd lai



lam dep cudc sbéng tinh than cua cong chung yéu vin
chuong. Nhirng nhan vét, su kién dam hoi thd cta cudc
séng, va c6 ca nhirng nhan vit tir truyén thuyét cach
ching ta ca hang ngan nam. Tat ca déu budc vao trang
viét mot cach tuw nhién that séng dong, hop logic va
thuyét phuc. Nhirng thong diép cudc doi giri gdm qua 101
thoai & cac nhan vat tu ngay xua ma dén nay cudc sdng
hién dai ching ta van thay rat y nghia. Ching ta hiy dén
V61 tung nhan vat trong cau chuyén cua anh:

2. D6 1a anh ngu phu c6 tiéng sao va giong hat tai
hoa 1am say dam long nguoi (Truong Chi). Anh 1a hoc
tro ciia quan Tu d6 Vuong Dodn tai cao, hoc rong, céo
quan vé mo trudng day hoc, nhim dem kién thirc tai
nang ciia minh truyén lai cho thé hé sau. R4t tam huyét
v6i nghé, cach day nghiém minh, khong thién vi giau
nghéo con vua, quan quyén hay dan chang ...D6 1a diéu
dang suy ngdm, dén nay van chua bao gio 1a cii. Roi
nhing bat cong, vu oan gido hoa cho nguoi chinh tryc:
“Poi ndo ciing thé, bon tham quan 6 lai day rdy, chong
lai n6, né ma khéng chét thi minh phai chét théi. Vi cdach
ddy khong lau quan ngy sw da dang so lén vua xin tri toi
bay ké ninh than, tham quan nhat la sau vu vé dé ¢ séng
Nhi Ha, bon chung da an xén vdt tu,... nhitng bon rut
ngdn khé ngay cang khdnh kiét ma con lam khé 1é dan
ba tanh tram dwong lam than. Ly do vi sao cdu hoc tro
théng minh ky vong cia thay dé Tw Dodn da khéng vinh
hién. Dé lai bao néi tiéc nuoi, xot xa cho nguoi doc, cho
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méi tinh tai tai gdi siac Trwong Chi - Mi Nwong va tiéng
sao tai hoa nhung bac ménh”. (Chén Ngoc Truong Chi).

Cau chuyén vé mot nhan vat lich st ndi tiéng la
DPao Duy Tir. Liic mudi sau tudi, tho phil ndi tiéng mot
ving. Chang phai dbi thanh ho Vii duoc xudng tén trén
bang vang roi ma bi truot, suyt sa vao vong lao 1y. Nho
quan chanh chi khao quy mén van tai ciia chang nén xin
nha vua giam toi néu khong bi ghép t6i khi quan “Co
héi muon dem tai ndng ciia minh ra givip dan gitip nwéce
dd mat, chang bé qué nha xir Thanh 1én Thing Long fim
dwong muu sinh cho co hoi khdc. Bé kiém song, Vii Sinh
da dung tai hoc ciia minh, hanh nghé ké chuyén mua vui
cho ké cho...bién nhitng cdu chuyén trong tich xira,
truyén thuyét thanh nhitng cdu chuyén méi mé tan ky...
Chang tré thanh nguwoi ké chuyén noi tiéng cua dat kinh
ky”. Nhung trong long chang van ap  co hdi dem tai hoc
ctia ké si ra gitp doi. Thoi cudc day bién dong: “Ngodi
Bic, nan kiéu binh tdac yéu tac quai, vua Lé chua Trinh
ngay dém tiéc tung trdc tang, swu thué ning né. Trong
Nam, chita Nguyén himg cir mot phwong, phan chia ranh
gidi, day déo Ngang di dé khé vé. Roi chang dd gdp co
gai mdc ao thién nga. Sau cugc chuyén tro do chang “bi
mdt roi khoi phong tro, mot minh lan loi bang deo vuot
niti,vieot qua ddy Hoanh Son hiém tré vdo tu nghia dwdi
truéng cia Sai Vieong Nguyén Phiic Nguyén. Chang ldy
lai ho Pdo gitip chiia Nguyén luyén binh, xdy thanh ddp
lity, lity Truong Duc va iy Thdy, chay sudt theo séng
Nhdt Lé nhw mot hinh canh cung ngan chia hai mién Nam



Bdc, chéin dimg nhiéu dot Nam tién ciia Bdc qudn dang
ngodi ldp nhiéu chién céng hién hdch, dwoc quan kham Ii
ho Tran gd con gdi” (Chiéc Ao Thién Nga).

Nguoc thoi gian, Nguyén An Binh lai dua nguoi
doc tré vé qua khtr ¢ tan dat nudce Trung Hoa dé hiéu su
tich & bong DPinh HO: “Muia thu nam dy, sau hon hai
thang hanh trinh, doan sir bo cua Pai Viét da dat chan
dén H6 Nam bén bo ho Pdng Dinh sau mdt chuyén di
dai tir i Nam Quan sang Trung Quoc”.

Néu Hoang Hac lau ndi tiéng v&i bai tho Thoi
Hiéu, Pang Vuong Cac ndi tiéng v&i bai van Vuong Bot
thi Nhac Duong Lau néi tiéng v6i bai Nhac Duong Lau
ky cua Pham Trong Yém.

Chang ho Vi khong ai khac d6 chinh 14 hau dué
con sot lai cia Nguyén Trdi. Anh da gdp va phong sinh
con cad vang, dugc bdo dép ra sao? Cau nhan nghia tu
nang céng chia (ca vang):

- “Chang that mau quén. C6 phai chang cho ring
thi 4n bét cau béo ching? Nhung nguoi tho 4n khong thé
quén dugc. Pao 1y thanh hién tir ngan xua da day nhu
thé. Chang phai sang nay chang di phong sinh mét con
c4 vang xudng ho nay sao?

Roi nang khuyén:

- “Con duong hoan 19 cling 1a con duong chinh tri
hiém 4c kho luong, tai hoa co thé ap dén bét ¢t luc nao.”

“Vua Lé Thai Téng vén 1a mot ong vua ham sic,
c¢6 nhiéu vo, nhiéu cung tan my nit hiu ha ngdy dém. ..
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Céac ba vo vua ludn tranh chip ngdi thai tir cho con
minh, dom ngé dén ngai vang, kéo bé kéo phéi trong
triéu thuong xay ra nhitng hiém khich, nghi ki... Nhu
vay, vi xau x¢é quyén lgc, mot ba phi da giét vua tai L¢
Chi Vién 16i vu cdo cho cha chang va ba Nguyén Thi Lo
cling nén. Truyén thuyét rin bao oan véi nhiéu tinh tiét
hap dan, va cling dugm vé huyén bi. Qua diy ching ta
cling hinh dung viéc di st ngay xua vat va, nguy hiém ra
sao, nhiéu khi mat mang. Su tich Pong DPinh H6 lai gén
lién véi tén tudi Nguyén Anh Vii:

“Ngwoi doi sau ké rang vua nha Minh nghe trinh
tdu, cam kich truéc hanh déng diing cam tiéu diét manh
xa true hai cho ba tanh cua vi chanh sw nuwoc Viét da
xuong chiéu sdic phong Nguyén Anh Vi doi doi lam
thanh hoang cia cd vimg Péng Dinh hé bao la réng
I6n.” (Chuyén ké Pong Dinh HO)

Nha vin Nguyén An Binh ciing té ra thong cam véi
ndi vat va ctia nghé bao, mot nghé khong kém phan nguy
hiém dbi voi nha bao chan chinh. Khi diéu tra nhiing
khuét tat, dé 16i ra anh sang nhitng vu viéc 1am an gian
déi thi khong tranh khoi khoi bi ké xdu ham hai. Trong
cau chuyén anh 10ng vao ta vé dep ciia hoa quynh. Vé bi
an ctia mot facebook mang tén Quynh da cung dong vién
chia s¢ vui buon khi gip gai goc, trac tré trong cong
viéc. Nhung ngudi d6 chi ton tai trong suong khoi mong
manh, vi ¢6 4y di bi 4m hai trong khi viét phong su diéu
tra. Dau vay ho van nhén tin nhau:



- Pdu tranh véi hién twong tiéu cuc thoi nay khéng
phai dé anh nhi? Céng viéc ching ta nhiéu khi gip kho
khan va ddy nguy hiém, khéng phdi cé nhiét tinh cia
tuoi tré la di.

- Anh biét nhung bén canh ta con nhiéu nguoi tot
ma em. Con em, cong viéc thé nao roi.

Co ay con din anh nhiéu kinh nghiém khi di tac
nghiép.

Khi biét Quynh Huong chi 1a hdon ma béng qué.
Khang thét 1én:

“Quynh Huong oi! Trong cdi thoi gian va khong
gian vé tdn ciia thé gidi ndy em mdi mdi ton tai trong
anh, du em chi con la swong khoi, em van mdi mai la
déa hoa quynh manh mai trong trang dii chi né mét lan
duy nhdt vé dém nhung luén dem dén cho doi mét hwong
thom diu dang thanh khiét va vinh ciru.”’

Cau chuyén dugm mau ma quai nhung c6 y nghia
nhan van cao ca. (Quynh Huong)

Tap truyén ciing 1y giai khi nha Trin mot thoi vang
son, dua dit nudc dén su phat trién thinh tri nhung da
dén giai doan thoai trao, muc ruSng. “Céac vi vua cubi
doi nha Tran chi biét an choi huong lac, bo mic tricu
chinh”. Nhiing dé xuit cai cach manh mé cua Ho Quy
Ly vé chinh tri, quan sy thuong bi quan lai cyu triéu
giém pha phan d6i. Chinh vi thé nhiéu lan nhirng dé xuat
cai cach ay khong thuc hién dugc. Bién cuong phia Nam
thi Chiém Thanh nhiéu l1an danh t6i Thanh Hoéa, thim
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chi dem quan ra toi Thing Long dé quiy nhiéu, cudp
ctia 1am cho cudc sdng ctia nguoi dan bao 1an khén dén,
phuong Bic thi tridu Minh chd co hdi nudce ta suy yéu
dé xam luoc. La nguoi c6 tam nhin xa tréng rong, ong
thiy rd duoc diéu d6 nén cang nung nau quyét tim thuc
hién hanh dong cai cach ciia minh. Vi sao H6 Quy Ly -
mot tuéng giodi, ¢6 chi 16n mudn canh tdn dat nudc chi
lén ngoéi dugc 6 nam cudi cung lai that bai. Boi vi:
“Khong mot triéu dai ndo cé thé théng tri thién ha bcfng
bao quyén, mudn doi phai biét ldy dan lam goc” .

Con trai ctia H6 Quy Ly d4 noi rang:

“than khéng so danh, chi so long déan khéng theo”
(Rong da thanh nha Ho).

3. Qua nhimng chuyén xé dich cua tac gia ching ta
thiy vé dep ving cao ctia nui rirng Ty Bic mua hoa ban
trang, nhitng thira rudng bac thang. Hao gip Thao, tinh
yéu trong sang nay nd nhung c6 di c6 nguoi yéu du
nguoi yéu khong con ntta “Thao nhw doa hoa ban xinh
twoi ciia nii doi, anh khéng dwoc phép lam cho né tan
phai sdc mau, hdy dé déa hoa ban dy té tham cho niii
rieng Tdy Bdc. Moi tinh thodng qua trong tréo la mét ky
niém dep voi co gdi vung son cudc thdt tha, thuy chung
va hiéu khdch.” (Lang ddng Mai Chau).

Pa Lat c6 loai hoa mimosa gin lién véi truyén
thuyét cam dong nhu thé ndo, xuat x{r tir dau? Cau
chuyén dan dat ngudi doc di vao kham pha dé cam nhan



dugc vé dep cua loai hoa mimosa ¢ sic vang ruc 1& day
quyén rii, to diém thém cho vé dep clia x{r s& ngan hoa.

Théng canh Lang Biang - khu du lich sinh thai mang
vé dep hoang so thuan khiét cta tinh LAm Dong, gin
lién vé6i truyén thuyét vé mot doi trai tai gai sic yéu nhau
tha thiét. Va chang du hoc sinh s& c6 cudc gip lang man
day hta hen v6i ngudi thiéu nit. TAt ca c6 trong Tam biét
mimosa.

Tré lai cudc song gan giii doi thuong dién ra xung
quanh qua cau chuyén Trén chuyén xe cudi nam. Hoi tic
qua nhan vat mot thoi khon kho:

“Téi dd nhiéu lan qua lai nhitng chuyén pha nay
khi tré thanh ké buén chuyén dwong xa bat ddc di trong
nhitng nam khén khé... Cai thoi bao cdp, ngdn séng
cam cho, buon mot mon hang nao du ré hay mdc, ...
ngoai nhitng mdt hang quéc doanh, hop tic xa déu la
hang ldu cd. Mét thang du kich ba lon ciing c¢é thé lam
khé dé ngwoi di dwong néu né nghi trong tii xdch ho
chira hang lau. Co nhitng dém ket xe, toi vé téi bén tré,
pha ngimg hoat déng phdi ngi vit vuéng trén xe cho
sdng, t6i thdm thia nhiéu vé nhitng ngday chay theo
miéng com manh do dé nuéi mdy miéng dn cua cdi gia
dinh nho bé ciia minh.” Khi r6i bé noi chon da nhiéu
gan bo 4y, long cam thay bui ngli. Nhung khi tudi gia
x0c toi, hay om dau chuyén vé thanh phé song gan con
cai la mét lya chon hop 1y. Anh chon nghi huu trudc
tudi. Vi suy nghi:

‘toang Thi Bich Ha 69



70 Binfi ludn vdn fec (tdp 3)

“C6 1é t6i khong con hitng thii véi cong viée day do
trong giai doan ndy, thé théi.”

Cau chuyén bdc bach cua nguoi ban duong cling
chinh la em gai ctia ngudi ban nam xua. Hoan canh cua
Hong ciing giéng nhu nhiéu phy nit khéng may vudng
phai chit bac tinh. Lic nghéo, hai vo chdng cong chire lo
1am lung nudi con. Khi ¢ chut chiic tude, chong dam ra
nhau nhet, lang cha véi gai bia 6m, c6 con v61 nguoi ta.
Roi chong dam don ra toa ly di. L& ra vo chong tudi vé
chiéu, con cai truong thanh, nghi huu chinh 1a lic nhan
nhi, an huong tudi gia. Nay khi khong dam dau vao muu
sinh lai tir con s6 khong bang cong viéc mo dai 1y vé s6
dé nudi con dai... Chi Hong niu kéo khong thanh danh
budng bo. Chi chon cach vui vay bén con chau va than
rut dé khuay khoa phan nao. Nhu dé an ti Hong (nhan
vat dién hinh cta nhiéu phy nit song tt nhung bi chong
phan boi, cudi truyén anh dé lai cau chot:

“Cudc doi khéng hé bat c¢éng véi ai bao gio cd,
con nhiéu diéu tot dep con & phia trude dé ching ta thdy
minh con dang séng va cudc song con dang yéu.”

Cau chuyén nguoi hang xom 1a lio Quyén - mot
con nguoi vé gia séng bi an, bé rac véi cudc séng nghéo
kho, miéng com dya vao long hao tim cta moi ngudi va
dira con ciing lam thué cuc kho. Khi chét cling budn nhu
lac séng. Qué quan khong chiu vé lai ¢ bam mai mot
dia diém tap 1éu noi d6. Hoa ra ong doi cap trén cua ong
vé. Ong 13 hoat dong tinh bao ma. Lan nita ngudi doc lai



x6t xa vi (dai ta) cdp trén ciia ong tim vé dd mudn. Ong
khong con nira. Nhu vay ché d6 dai ngd chua xtng dang
vo1 nguoi co6 cong. Cau chuyén lam téi nhd lai hai cau
tho khong biét cia ai, luu truyén thoi hau chién: “Pau
duwong dai td va xe/ cudi dwong trung td bdan ché diu
den” Nhung nhu vdy du nghéo van con c6 danh du chir
day khong ai biét 130 1a ai? Chi biét 130 13 an may bb thi.
Qua x6t xa! (Ldo Quyén). S6 phan con ngudi nhu thang
Stru thi sao:

- Thang Stru phai bo nha di kiém sdng “Né thé sé
khéng tré lai cdi noi da lam cho né bam dép ton thwong
qud nhiéu.”

Nguyén nhan me né lay chong khac. Hiy nghe Stru
boc bach:

“Cai thir chi an bam vay dan ba thoi. Me tui lam
viée cuc khé chi dé nudi thang chd ma thang cha toi
ngay chi biét lo rwou cheé, sé dau sé dudi thoi. Tui chiu
khéng néi méi bé di d@s.”

Cha duong 1a mot nguoi chi biét choi sd dé, udng
ruou va 16i thang nho ra danh don khi thua dé “Vi cho
rcing sw hién dién cua no trong nha nc”iy dem lai cho han
nhiéu xui xéo.” Ngudi doc quan thit 1ong gian nhiing
nguodi me sinh con ra ma khong bao boc duge con. Khi
duyén tinh gy db cho du nguyén nhan nio ciing rang
nuoi con. Tham chi khong c6 viéc lam ma phai di an xin
hay di 1am nghé mat hang dé kiém tién nuéi con ciing tot
hon 13 bd con ma di 14y chong/ 1dy vo vé hanh ha con
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minh “Bao gid banh duc c6 xwong/ miy doi me ghé ma
thuong con chong”. Tuy nhién ¢6 truong hop gip me ké
rat tot nhung trudng hop nay rat hiém. Thuc té cudc
song it khi gap nguoi tir té voi con riéng cia vo hodc
chdng.

- Thang Stru cudi cung duoc séng 4m 4p véi ong
Tu Diém” Mua xuan dang tré vé cung dat troi. Mua
xuan cling dang nd hoa trong 10ng cua hai ké nghéo khd”
(Mua xuan cua Stru). Con nhitng cau chuyén khéc nira
nhu: Dbc Doi, Hoa Pao vuon cii, Gui lai mua trang moi
go1 ban doc tiép tuc kham pha.

4. Chat liéu cudc song qua ling kinh ciia Nguyén
An Binh 1a nhiing canh doi, nhiing thuc té hién dién xung
quanh chung ta hay nhitng chuyén xay ra cach ching ta
cd ngan ndm trudc. Tac gia giau stc tuong tuong da xay
dung thanh cong nhdn vat xung quanh nhiing truyén
thuyét vé dia danh nao d6. C6 thé nha van nhép vai, hay
phan than trong tinh cach hoan canh cta nhan vat. Tat ca
budc vao trang viét ctia anh that song dong, tu nhién.
Nhirng tinh dat, tinh ngudi noi anh da gin bé hodc dat
chéan t6i déu dé lai dau 4n trong timg trang viét. Loi ké
chuyén ty nhién, xay dung cdt truyén cé kich tinh, miéu
ta tam 1y rat thuyét phuc, hop logic.

Chat lidu cudc séng va tu tuong thAm my xuyén
sudt trong tap truyén lam nén vé dep truyén Nguyén An
Binh. Tac gia giri gim vao nhiing cau chuyén 14 thong
diép huéng téi nhitng diéu t6t dep trong cudc sdng bang



giong van gian di trong sang, dé hiéu. Anh tran trong vé
dep tam hon, chat thién luong, gidu tinh ngudi tir nhitng
ngudi ¢ nhidu giai tang khac nhau trong x3 hoi. Tur
nguyén mau doi thuong, tac gid xdy dung thanh hinh
tuong nhan vat sinh dong. Khéo stir dung céc yéu t5 hién
thue va ling man. Ao va thuc song hanh mang tinh
huyén thoai nhung c6 vé hop 1y va thuyét phuc, roi gui
vao d6 tinh triét luan nhe nhang va gidu ¥ nghia cudc
séng. Tha vi nhu ta gip truyén co tich gitta doi thudng.
D6 1a cach nhin nhan sinh cua nha vin Nguyén An Binh
guri vao tac pham

Sang tao vin chuong 1a mét linh vuc khong hé dé.
N6 doi hoi trude hét phai chit nang khiéu, dam mé, nhoc
nhan va lao tdm. Vi vy Nguyén Dinh Thi di ting
khuyén: “Méi nguwoi chi nén chon céng viéc nghé thudt
khi tw cam thdy di sirc yéu céng viéc dy”. Tac pham cho
thdy Nguyén An Binh - nguoi 1am nghé thuat rat yéu
cong viéc cuia minh.

Néu dija hat thi ca, anh 14 mot nha tho tri tinh lang
man va dam tham thi & thé loai truyén ngén anh t6 ra 1a
mdt cay but c6 kinh nghiém.

Nhu ching ta da biét: Mdi nha van c6 su lya chon
xay dung thé giéi hinh trong dé thé hién guong mat thoi
dai trong mQt goc nhin riéng, phu hop véi ndi dung tu
tuong giri gam. Tl cudc sdng trd thanh chét liéu van hoc
cO dong tinh chét, phan chiéu hién thuc cude séng r0 nét
hon. Gia tri ciia tic pham khi cé strc lay dong con tim
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ngudi doc. Khoi goi nhitng rung dong thAm my hudng
dén vé dep cudc séng: Chéan - Thién - My. Nhitng cau
chuyén gian di, chira niém trir tinh siu ling, ndi tric an,
vu tur vé s6 phan con ngudi. Po6i khi chi 13 nhitng ndm
na doi thuong ma lap lanh chat tho. Nguyén An Binh
viét truyén ngin theo khuynh huéng hién thuc va ling
man. Cai cim dan xen gitra yéu td trit tinh va tu sy mot
cach hai hoa can d6i. Giong van gian di trong sang,
khong dé cap dén nhiing van dé gi qué to tat. Co 18 cai
dung di, gin giii doi thudng 13 cai tang cta anh. Poc vin
truyén ciia anh, ching t6i gip niém vui, gip ca nhiing
trac an, suy tu binh di ma giau tinh nhan vin. Viét truyén
ngan thudng cé ¢t truyén, nhung ciing cd truyén ngin
khong can c6 cot truyén theo phong cach Thach Lam ma
van rat 16i cudn... Lai c6 nhiing truyén ngan phang phat
chat tho. D6 1a chat trir tinh siu ling va tu tuong tham
my trong truyén. Chét tho trong truyén 1a ndi niém uu
thoi man thé cia nha van: tim huyét, nghia nhan, lo lang
viéc doi, thuong x6t thé gian va u hoai véi ndi niém
nhan thé. Thé hién thai do Gmg xtr cia nha van d6i véi
cudc sbng, v6i sd phan con ngudi qua trang viét cua ho.
Anh khong ké lai mot bién cb, sy viéc ma qua nhirng
hinh tugng chon loc, miéu ta tdm ly qua lang kinh nhin
doi ctia anh. Truyén ngan c6 chét tho, tranh kho khan
nham chan méi c6 kha ning thu hiit. Han ban doc di gip
trong cac truyén ngin cua Paustovsky, Thach Lam, T
Hoai, Nguyén Khai... 1a nhimg truyén ngan gidu chat
tho. Trong truyén ngin co6 tinh chat tu sy nhung biét



chon chi tiét that dat, c6t truyén ly ky kich tinh, & d6 c6
hoi thé cia thoi dai, 6 ndi vui budn nhan thé “Vian hoc
13 nhan hoc” (M. Gocrky). Khi truyén ngin cham dén
tiéu chudn thim my vé cdt truyén, mach cam xtc va két
cAu ngodn tir c6 thé goi 13 truyén ngdn giau chit tho. Tat
nhién yéu t6 tir sy 1a ddc trung cla truyén ngin nhung
biét két hop hai hoa véi chat trir tinh mot cach sang tao
moi 14 truyén ngan hay. Truyén c6 cdt truyén hoan chinh,
miéu ta tu sy, Xy dung nhan vat, dién bién déy du cac
yéu td chi tiét cua truyén. Nhitng truyén khong co cbt
truyén thi dong chdy cua truyén la mach cam xuc, tam
trang c6 hién thuc dan xen. Trong d6 giri gdm long tric
an, trai tim nhan ai da doan chu thé trit tinh.

Tir cam quan nghé thuat tinh té, Nguyén An Binh
viét bang hoi trc, xay dyng hinh tugng nhan vat giau tinh
hién thuc goi cam. Qua trinh sang tac cho thiy nha vin
d3 gop nhit chat liéu tir doi thuong, tir sach vo ¢6 kim
nhu nguoi dai cat tim vang. Vay vé dep cho cac truyén
ngén cua anh dugc chung cAt tir hién thuc cudc séng va
tu twong thim my ctia nha vin.

Tuy nhién chung t6i vin muén truyén ngin cta anh
c6 dong tinh chit hon nira, ham stic giy gon hon nira, got
bo di nhitng chi tiét “nhe ky” khong may quan trong ma
van c6 thé dam bao hién ra gwong mit cudc song véi du
cac gam mau mot cach 4n twong “Vé Truyén ngdn t6i
hiéu tuy ngdn nhung né co sikc chira dung phdi dwoc nén
chat, gon ma nang. Poi hoi nha van co kha nang thé hién
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mét cdch tdp trung va cé dong, phdi biét chon nhitng dién
hinh, nhitng chi tiét thdt dat” (Nguyén Quang Sang).

Doc gia chung ta dén chd tac pham cua anh sip xut
ban va c6 quyén hi vong nhiing sing tic méi cia anh
trong trong thoi gian t6i dap ung ngay cang cao nhu cau
thudng 1am ngh¢ thuat cua cong ching yéu van chuong!

Sai Gon, ngay 29/10/2021



Bai 9:

TINH YEU QUE HUONG TRONG THO
TRUONG HAI'

C6 thé néi, tinh yéu qué huong dim dudi 1a ngudn
mach bao tram xuyén sudt trong tip tho ¢ twya dé: Tho
& Qué Huwong cia nha tho Truong Hai. Ngay ca but
danh cta anh ciing mang bong dang qué nha, diéu 4y néi
Ién tinh yéu vo tan ctia ngudi tho véi cd quan.

Nha tho Trudng Hai tén that 1a V& Chan. Anh sinh
nam Nham Thin tai Hai Truong, Hai Lang, Quang Tri.
Hién thuong tru tai Trang Bom, DPdong Nai. Pay 1a tap
tho thtr hai gobm c6 200 bai tho 13 ca tAm long anh danh
cho qué huong. Mdi van tho giri gam tinh ngudi, tinh
doi thim duom, triu mén va thiét tha. Nhin chung tho
Truong Hai giau cam xtic va hinh danh. Ngoén ngit tho
binh di, trong sang, chan thanh, dé hiéu.

1. Tinh yéu danh cho qué huong 14 ngudén mach tao
nén cam hung dat dao dé dién ta tiéng 1ong - ndi niém
thuong nhé vé c¢b quan. Noi day c6 ca mot khung troi ky
niém vo1 nhitng nguoi than yéu va ban be trang ltra. Vi

* Bai viét da duoc dang trén cac trang wed Van hoc Nghé thuat
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thé “Ddu leu lac khdp chén troi géc bé/ Gide mo ndo
ciing béng dang qué hwong” (Nguyén Bui Voi).

Ciing nhu bao ngudi con xa xt, mdi khi nghi vé
qué me, anh khong khoi nudc mét rung rung.

Nhitng nam thang di xa

Tinh qué luén vay goi

Hen nhin vé...hen mdi

Phia troi may, mdt nhoa

(Tham qué)

Nhé qué, nhung vi van con d6 nhitng bon bé cudc
séng, com 4o, muu sinh nén ciing c¢6 nhing khi khong
vé duoc nhu ¥ mudn, anh gti 161 nhin nhi vao tho:

Ai vé tham Qudng Tri

Xin ghé bén O Khé

Gui nguoi em thon My

Chut tinh nguoi xa qué

(Tham que)

Tinh cam véi qué huong rat dam da sau sic 1a cam
htng trit tinh khong voi can dé anh viét nén nhiing van
tho hoai vong vé chdn xua qué nha - gan lién véi hinh
anh nguoi me than yéu cua tac gia.

T6i van thwong hodi vé c¢é hirong

Nhitng ngay con nho, me lén nuong

Nhitng dém trang sang, nom dwa vong

Ngado ngat hieong cau rung trang vieon

(Thoi thé)

Anh ciing 1y giai phan nao 1y do xa qué ciing nhu

nhing ngudi con dan khéac trén khip moi ving qué Viét



Nam. Sinh ra, 16n 1én, truong thanh va di xa vi nhiéu ly
do khac nhau, trong d6 ¢6 1y do muu sinh 13 phd bién.
Dit chat nguoi dong, qué huong nhu cai ndi nudi dudng
tudi tho nhung khong thé chira hét tudi truong thanh du
rat yéu noi d6. Va ngudi ra di trong hanh trang mang
theo c6 hinh bong qué nha va 101 ru cua me.

Ngueoi xa qué di tranh budi co han

Trong tiém thirc ddu cdu ho ciia me

(Qué toi)

Tac 1ong cua ké xa qué luon dau dau ndi niém
huéng vé coi ngudn. Nhip tho trong cac cau tho dai ngin
khac nhau nhu tiéng thon thirc voi ddy ndi nho.

Ngay dém nhé vé qué cha dat té

Nay tha phuong

Biét ddu la bén dé

Dang voc nay

Mai con no qué huong

(Qué toi)

Nhac dén Quang Tri qué huong anh 1a nhd dén noi
gi6 1o cat trang. Thoi tiét khac nghiét, phai chang vi thé
ma tinh cach ngudi dan Quang Tri ludn kién cudng
trong cudc séng. Tuy vy anh ciing c6 chat hon trach véi
thién nhién.

Trach

Mua gio nam lao rdt bong kho hanh

Cit thoi qua lang

Nhuw gian hon hanh ha
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Miia gié bdc, mwa dam dé lanh gid

Pem triit néi niém vay trd...

ke vo can...

(Qué toi)

Trong tip tho ndy, anh to ra rit ranh trong cach
gieo van, 1ap t&r va st dung ngon tur, chon loc thi li¢u, thi
anh dé dét nén nhiing van tho biéu cam. Dién dat phong
phtt v6i nhidu thé loai: Tho duong luat, tho luc bat
truyén théng, tho tu do...Trong dé kiéu tho nim chit,
bay chit, tim chir chiém phan 16n.

Hay dén véi thé tho tam chir v6i nhimng cau tho da
diét coi long cta anh!

Tré lai tham cung em vé Qudng Tri

Hai Truong oi...xa qué me ldu roi

Cau Bén Bd, néi hai thén Trung - My

Chuyén tau nao triu ning noi choi voi.

(Thuong nh¢ qué nha)

2. P6i voi nhitng ngudi than yéu trong gia dinh,
anh d3 danh nhimg van tho rat ddi chan thanh nhu thé,
dic biét dbi véi nhirng bac sinh thanh va nu6i dudng:

Tho danh cho ba:

Thuong noi thoi xa ngadi

Tuéi tho chiéc banh da

(Thuong ndi1)

Tho danh cho me:

Cho con dugc thdy canh co bay ld

Nhitng gidc mo tron tria chiéc néi dwa

(Tim lai 161 ru)



Anh t6 ra nhuin nhuyén & thé tho nam chir, chon
hinh anh biéu cam dé noi 1én phan nao ndi vat va cua
me, trong d6 c6 hinh dang tiéu biéu cia nhirng nguoi
phu nit Viét Nam tdo tan hom sém.

Muea roi trén phé xa

Anh den thém nhat nhoa

Dang me xiéu ngoai ngo

Gdnh néi doi bao la

(Mua)

Nhiéu bai tho anh viét v& me, bai ndo ciing gy xiic
dong trong 10ng ngudi doc. P6 1a tAm long cta nguoi
con hiéu thao danh cho me. Anh thau hiéu ndi gian truan,
mot nang hai swong cta ngudi dan trén rudng dong khi
nang gat, khi mua bio. Dién dat bang thé tho tu do voi
nhimng cdu tho dai, ngan khic nhau nhu tiéng 10ng thon
thizc thuong me, thuong ndi vat va ruéng dong trong
thoi tiét that thudng & qué huong anh:

Sdng ndang chiéu mwa

Xubng dong sau lén ruéng can

Nay thém xwa béng ngd hodang hén tham ling

Nghe tiéng cuoc kéu xa

Thirong me biét nhirong nao

Tia nang cudi chiéu con sot lai thdy nén nao

Biét giti ai cho me bat canh can rau muong

(Tho tang me)

Vang! Anh d3 néi 1én tic long cua anh véi me va

cling noi thay cho nhiing nguoi con xa me. Noi xa, phan
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con chua dap dén cong sinh thanh nudi dudng. Long ban
khodn trin tro bao diéu. Khong dugc can ké hom sém dé
bung tach tra dang cha, hay chén chdo, bat canh dang
me. Nghi vé cha me khong ngan ndi nudc mit roi:

Néi mong nhé rat nhiéu vé me

Long thirong cha ding khée madt ngoi

Lam an cdch tro xa xoi

Hai dau néi nhé ngan doéi dwong vé

(Vé tham cha me)

Yéu qué huong 1a thé! Thuong cha nhd me gui vao
trang viét, biét bao gio cho di, c¢6 khi khong noi hét
thanh 1o1. Nhung vi sao phai xa qué va danh dang do
moi tinh dau. Anh da trai long bang nhiing ciu tho hay
day xuc cam dé 1y giai phan nao. Nhitng van tho rit 4n
tuong khi anh dung nhiing dong tr manh: “quang”,
“quang” “chay sém” khi dit bén canh tudi tho dé thiy
dugc nhitng mat mat thiét thoi ciia nguoi déan, trong d6
c6 con tré, khi dat nuéc con chién tranh. Rat hinh tuong
va c6 gia tri biéu dat cao.

Lich sw quang qué hwong vao khoi lira

Nén tuéi tho chay sém nhitng trang ddu

Doi quang do com lén tinh yéu déi lira

Nén phai danh roi bé chén chén dau

(Tiéc)

Hinh anh qué huong trong tho anh 1a Iily tre xanh ri
rao trong gid, la thon Hau, Thon Bong, “cha cong mua”,
“me ganh ma non” 1a rudng lua tdt tuoi, 1a nu cudil cua
me khi mua vang boi thu.



3. Trong budc dudng 1ap nghi¢p noi xa, hanh trinh
anh mang theo la hinh bong qué huong va hinh anh
nhitng nguoi than yéu trong ndi nhd khong ngudi. Trong
d6 c6 ca mdi tinh ngot ngao va ling man nhung danh
dang d¢, chia ly. Anh giri vao tho nhitng khic khoai cua
dau 4n tinh dau. DAu rang, sau nay ai ciing c¢6 cudc song
riéng va con chau dam 4m, nhung mdi tinh dau 1a nhiing
ky niém kho phai. Nguoi doc khong khoi chanh long,
thiu hiéu va cam thong cung tic gia. Nhirng cum tir:
“Hinh bong cii”, “soi to viwong” sao ma am anh long ta
dén thé! Rdi con kém theo nhitng dong tir: “vay”,
“gdnh”. Cho thay thi nhan ty nguyén mang ndi nhé bén
minh va khéng dé gi trit bo. Cudc séng bon bé, ai tranh
dugc nhitng luc thing tram, c¢6 nhitng khi song gi6 cudc
doi, long nguoi lai neo vé nhimg ngot ngao xua cii dé can
bang trang thai. Tr goc khuét binh yén 4y, biét dau cho ta
nghi luc dé sdng va vuon t6i twong lai, budc tiép trén con
duong khong chi c¢6 hoa hong ma con phai ném ca gai.
Va ai 10i ciing vy, nén ndi niém nay dau chi riéng ai.

Mt giki xa xam hinh béng cii

Long dem chén ddu so to vieong

Bd&i vay mede mdt em ngdy ay

Ta ganh theo ta van néo duong

(Tt bigt)

Loi tho cua Truong Hai 1a nhitng khuic tdm tinh nhe
nhang ma sau lang, dién dat ty nhién qua ngdn tir gian di,
mang hoi thd cta cudc sdng thudng ngay, nhung vé mit
thi ca da tao nén nhiing hinh anh dac sdc, an tuong, rung
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dong long ngudi qua cac thé tho tam chit hay bay chit
sau day:

- Mot d6i khi muon tré lai ban dau

Thém chiit am d6i bo méi quen dy

Nhung dong dén bén troi nghe sam ddy

Linh cam rang bén dy chang binh yén...!

(L& lang)

- T6i dé tinh t6i that lac roi

Ai vé xém cii héi givim toi

Tim nguwoi ban gdi ndam xwa dy

Tra lai tinh si cua mot thoi...

(No tinh)

Anh di yéu tha thiét bang ca trai tim ctia mot thoi
trai tré voi co thon nit lang bén. D6 1a mo1 tinh dep, lang
man thiét tha nhung vi nhiig bién c6 ngoai y mudn
“Lich s quang qué huwong vao khoi lira” ma phai danh
d6i nga chia ly. Nhung d6 13 chat liéu dé anh dét nén
nhirng van tho hay, cAn xtmg, hai hoa giita ngdn tir, hinh
anh va y tho:

Em thdy khéng ngodi phé van dong vui

Chdng ai dé ¥ chia tay ngay thing ha

Chdng biét ring c6 con miia thay 14

Riéng néi buon thi vé c& voi thu théi

(Théng bay heo may)

Nhu ching ta biét, tho 1a tiéng long cua thi nhan.
M3di van tho duoc viét ra 13 ca ndi long chan thanh nhu
thé. Thi liéu bat ngudn tir tinh yéu qué huong da tao nén
mach cam himg dat dio dé 1am nén cac sang tac ctia anh.



Tinh dén nay anh da xuét ban 2 tap tho dd s véi sb luong
400 bai.

Téi viét mdy van tho cho em

Tim nhitng loi ngot ngao co tu muon thuo

Va nhitng cam xuc khi long toi mo cua

Tinh y vu vo ciing tir do tuon trao.

(Tan man lam tho...)

4, Béng bién phép tu tir nhu: An du, hoan duy, déo
ngtr... va st dung hinh anh tuwong phan lam nén cac
phép tiéu ddi trong tho tao nén nhitng van tho day biéu
cam. Sac diéu tham my¥ 1a thi y ngot ngio, ngdn tir binh
di v6i giai diéu trir tinh nhe nhang, sau ling dé di vao
1ong nguoi, dé lai nhiéu rung cam trong long doc gia. Vi
thé, khép lai trang tho con dong lai 4&m hudng trong
ching ta tinh yéu qué hwong xi&t s¢ thiét tha, trong d6
nguoi than, bé ban va tinh dau khong thé phai mo theo
nam thang. Trong tap tho nay anh con c6 nhitng bai tho
danh cho tinh yéu dat nudc. Nhiing dia danh anh da c6
dip dat chan dén déu dé lai dau 4n trong tho. Ngoai ra c6
nhitng bai tho diy chiém nghiém, co tinh triét lun nhe
nhang véi nhan tinh thé thai, moi ban doc tiép can va
kham pha.

Di nhién, tho anh chua phai bai nao cling hay, ciing
16i cudn, nhung véi s lwong ddi dao phong phu: 200 bai
trong tap tho nay, ban doc dé dang tim thay nhiéu bai
tho hay, nhiéu cau tho tim déc. C6 nhiing bai méi doc
1én di thdy hay, nhung ciing c6 nhimng bai can doc ky
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m&i khai thac duoc vé dep ciia bai tho. Ciing c6 thé c6
bai chua hay véi1 nguoi nay nhung lai hay véi nguoi
khéc néu c6 tam hon dé)ng diéu, sé chia. Va biét dau ban
doc tim thy tiéng noi tri Am dong cam khi c¢6 cling tim
trang. Ban than t61 khi nhan dinh vé tho cua tac gia nao
t6i cling muén trich din nhiéu cau tho dé minh chimng
cho nhan dinh cia minh va gidi thiéu dén ban doc. Va
thuc 1ong ciing dé 1am sao khi viét binh luan vira mang
tinh khach quan vira “bay bong, w6t 4t” mot chat, han
ché sa vao 1y thuyét kho khan. M&i ngudi c6 cach tiép
can voi tac phAm va goc nhin khac nhau. Phuong cham
ctia chiing t6i van 13 tim cai hay 1a chinh, khai thac cai
hay, cai dep cua tic phim bing cam quan (Feeling) cua
minh mong dap mg phan ndo nhu cau tiép can tac gia,
tac phém cua ban doc. Nghi sao viét vay, chan thanh,
huéng dén tinh khach quan nhat, khong sa vao ca tung,
cling khong “béi 16ng tim vét”. Néu c6 gi can trao doi thi
chung t6i trao d6i v6i nhau & bén ngoai bai viét. Nhitng
tiéu tiét d& dang chinh stra khong lam anh huong dén
hén tho, khuyén khich, c6 vii thém dong lyc dé nguoi
viét ngdy cang sang tao hon. Vi thé diéu cdt 15i 1a ghi
nhan céc hay cai dep cua tic pham. Do 1a tiéng long
chan thyc qua tai niang cua tic gia dé ghi lai thanh tho.
D6 14 nhitng trang viét phan anh cudc séng, tam tu tinh
cam cua chi thé trir tinh & thoi dai anh dang séng nhu
mot tAm guong phan chiéu hién thuc va cudc sdng.
Nguoi doc ching ta tran trong nhitng dong gop cua cua



tac gia bang su lao dong nghé thuat nghiém tic ciia mot
doi tho.

T6i c6 cam giac 1a hinh nhu anh khong ¢6 tinh lam
tho. Khong lam dang van chuong mot chut nao, boi doc
tho anh ta thiy cam xc rat that, dién dat ty nhién. Véi
but luc cua nguoi sang tac, anh da ghi lai cam xuac cua
minh bang ngén ngir thi ca. Nhitng van tho binh di ma
gidu 4m hudng trit tinh, gieo van khéo 1éo, dung tir hop
Iy, co gia tri biéu dat cao. D6 1a tiéng long rat ddi chan
thanh danh cho qué huong yéu dau. Thanh cong ciia anh
1a nhitng van tho di cham dén trai tim chung toi - tréi
tim cua ban doc.

Xin dan tiép hai cau tho cua anh thay cho 15i két:

Ngoi viét mdy van tho cho @& nhé

Véi qué hirong nhir mét méi tinh si

(Tét tu trach)

Pay 14 moén qua tinh than dic biét anh danh ting
qué huong nhu nhitng 10i tdm tinh nhin gui. Hay dén
v6i Tho & Qué Hirong cua tac gia Truong Hai dé kham
pha vé dep cua tap tho.

Sai Gon, ngay 30/5/2021
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Bai 10:

NGUYEN AN BINH - MOT POI NANG NQ
VOI VAN CHUONG™

1. Nguyén An Binh, tén that 1a Lwvong Manh, sinh
nam 1954 tai Cén Tho, tung hoc Pai hoc Su pham Viét
Han, Pai hoc Khoa hoc Can Tho. Anh 13 nha gido, nha
van va la nha tho, hién song va viét tai thanh phd Ho Chi
Minh. Anh budc vao van gidi khi con la sinh vién tur
nhitng nam 70 cia thé ky trudc. Anh di viét van va lam
tho véi s6 luong kha nhiéu tac pham.

Tbi chi 14 ké hau sinh, khi toi chua biét chit thi anh
d3 budc vao van chuong, Nhiing trang viét cua anh da
g6p mat trén cac to bao va tap chi tén tudi trude 1975
nhu: Vian, Vin hoc, Tudi ngoc, Tién phong, Tin sang. ..
Thoi gian nay anh ciing da xuat ban nhiing tac pham in
riéng dugc dong dao cong ching ban doc don nhan.

Va anh 1a mot nha tho dugc cac nhac si phd nhac
nhiéu nhat ma ti ting biét dén, véi hon 900 nhac pham.

Nguyén An Binh ciing da va dang cong tac voi
nhiéu t& bao va tap chi nhu: Van ngh¢, Van ngh¢ cua cac

“ Bai viét da dang trén cac trang wed Van hoc Nghé thuat



tinh & khu vyc mién Nam va mién Trung Tay Nguyén,
tap chi & nuéc ngoai nhu: Thu quan ban thao, Trim
huong, Van hoc Viét,...va c6 bai dang trén cac trang
web Vian hoc ngh¢ thuat trong va ngoai nudc.

Trudc nhitng dong gop cuia anh nhu vay, nén anh
d3 dugc cong ching vin hoc mén mod va duoc gidi
chuyén mén ghi nhan qua cac tic phdm: Chan dung Vin
nghé si qua goc nhin Ngo Nguyén Nghiém - tap 1, Tac
gia Viét Nam cta Lé Bao Hoang, Tho tinh dau thé ky 21,
44 nam Van hoc Viét Nam Hai ngoai - Tap 7 cua Nxb
Nhéin Anh & My.

2. T6i tiép can véi tho anh di lau, qua céc trang
viét ctia anh trén bao chi va cac 4n pham. May nim gan
day to6i va anh gdp nhau trén cic trang web Van hoc
nghé thuat trong va ngoai nudc nhu: vanchuong viet.
org, haibogiay. net, art2all. netvanchuongphuongnam. vn
...va r6i t0i ¢6 dip gip anh qua nhitng budi ra mat cac
tap chi va 4n phdm VHNT. Puogc anh ting nhiéu tac
pham gom tho, truyén ngan, cac tap tho phd nhac. Toi
ngdi nghién ngdm cic tac pham cia anh ca thang troi
méi hét. Poc sach cua anh, tran trong két qua lao dong
nghé thuat nghiém tuc, bén bi. Anh da rat nhitng soi to
1ong cdng hién cho doc gia nhitng san pham hitu ich, dé
cho cudc sbng tinh than phong pht, thém yéu doi va yéu
cudc sdng hon!

Nhin vao sb luong tac pham in riéng va gop mit trén
bdo chi... chimg t6 sy say mé cng hién cho Vin hoc nghé
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thuat khong mét moi sudt chidu dai hon nira thé ky ké tir
khi anh con la mét céu sinh vién c¢é nadng khiéu vin
chuong v6i nhiéu wéc mo hoai bdo. Pén nay, da ludng
tudi - da budc sang bén kia trién doc cia cudc doi, anh
van viét khoe, bat luc van sung stc voi mot tdm hon tré
trung yéu doi, yéu cudc séng. Chinh vi vy, véi strc viét
khong ngimg nghi anh c6 bai ding déu din trén céc tap
chi, cac bao... va nim nao ciing cho ra doi 1-2 tac pham.
Hién nay anh ciing dang hoan thanh cac ban thao dé dén
cubi ndm xuat ban 5 tap ca khuc phd nhac (mdi tap c6 90
bai), 1 tap truyén ngan, mot tap tho trix tinh, va thém mot
tap tho dich tor tho Puong cia anh. T6i da doc tap tho
dich thi nhét c6 tua dé Pém trang doc tho dwong, Nxb
Hoi Nha Vin thang 8/2020. Néi dén tho dich cia anh,
t6i lai kham phuc vén Héan Viét cua anh khi dich tho
DPudng. anh dich sat nghia ma ciu tho van bay bong van
dam bao hon cbt ¥ tir ctia bai tho. Tho anh ¢ nhiing bai
tho hay, nhimg cdu tho didm chit tai hoa di vao long
nguoi. Nhu vay tinh dén nay, anh d3 xuat ban hon 20 tac
pham. Vi vay, n6i ¢én Nguyén An Binh 1a n6i dén nguoi
tho mét do1 nang ng véi van chuong.

Nhiing dong gdép cho hoat dong van hoc va bao chi
véi but danh Nguyén An Binh cho tho (But danh Luong
Thiéu Vin cho tan vin bién khao, nhan dinh...) di quen
thudc véi nhiéu ban doc trong nudc va hai ngoai. O anh
toat 1én dirc tinh khiém nhuong, sang tao can man trén
canh dong ngdn ngit, anh xting dang duoc cong ching
yéu van hoc va gidi chuyén moén ghi nhan, nén da co



nhiéu cay but viét vé tac gia va tac pham cua anh. Cudc
ddi c6 nhiéu déng gdp cho hoat dong nghé thuat cua
Nguyén An Binh, t6i nghi c¢6 1& danh cho anh mét an
pham day vai trim trang méi c6 thé trinh bay du y cho
ca hai giai doan sang tac: van va tho trudc va sau 1975.

2. bi vao thé giéi ndi tAm cua Nguyén An Binh qua
20 tac pham cia anh tir truyén ngin Puodng thi ngiu
dich... dén nhiéu tap tho khéc. Tac phém nao cua anh
cling c6 dau an bang mot goc nhin riéng, 16i cudn nguoi
doc tir dau dén cudi tac pham. Phong pht v6i nhiéu thé
loai sang tac nhu truyén ngén, tan van, but ky, dich tho
buong, nhung co6 1€ anh luu lai ¢ dia hat tho nhiéu hon
ca. Chiém phan 16n céc sang tic cua anh 13 thi pham.
Trong pham vi bai viét ndy, chiing toi xin dé cap dén
mot mang trong sang tac cta anh vé tho qua tac pham,
Mudi nim boéng ngua qua thém cii - Nxb Hoi nha vin
2016. Tac pham véi trén 90 bai tho tir cam hing trit tinh,
la nhitng hoai niém dep, nhiéu man mac, bang khuang.
Nguyén An Binh di dua doc gia dén voi quang doi tuoi
dep clia mot thoi 4o trang - tudi cap sach dén truong day
hoa mong, trong tréo véi nhidu wdc mo hoai bio. Ky
niém a vé voi day véi ban cii truong xua, voi bang den,
phan trang va 15i giang ciia thdy cd van con dau day, ca
nhiing tro tinh nghich tudi than tién.

Roi mét ngay téi goi lai truong xwa

Vién phdn trang dia mon theo ndm thing

Trong giot nang nghe thom lirng 161 gidng
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Sdng long lanh ngoi dnh mdt tudi tho
(Nhu mau phan bang roi)

Ngoén ngit tho Nguyén An Binh binh di ma day
biéu cam. Nhitng van tho day sic diéu trit tinh, thiét tha,
sdu lang, khoi ddy tir cam x@c chan thanh duoc anh rot
lén cau chit mot cach chan phuong. Hon tho gidu cam
xuc, tinh té trong cam nhan, tir diing trong sang, dé hiéu.

Tuoi hoc trd véi biét bao ky niém vui budn va dang
nhé nhung rdi cling phai trudng thanh, phai vao doi,
phai dbi dién v6i nhitng lo toan va bon bé cudc sdng. Bo
lai dang sau “Tudi budm sau”, lang 1& budc qua thoi tho
mong. Anh goi lai giai doan tir gid hoc dudng dé vao doi
bang nhitng ciu tho that ham suc, it 10i ma nhiéu ¥, véi
nghé thuat ding cau hoi tu tir rat an tuong.

Tuéi buwém sau xéa nét chir tho ngdy

Em lang lé budc qua thoi tho mong

Sao ngay xwa lai dudi hinh bdt bong

Pé cudi muia danh lwu lac fim nhau

(Gidc mo gitra mua ha tring)

C6 diéu gi mat mat, nudi tiéc & noi day da len ca
vao tdm can clia chung ta? Tudi tré tho ngdy, bong bot
va xdc noi. Doi khi khong tranh khoi nhitng voi vang,
sai lac trong Iya chon néo vao doi. Co ca “Pubi hinh bat
bong” dé roi lac nhau nén cir phai tim nhau gitta dong
doi tip nap.

Ai da timg di qua nhitng nim thang tudi hoc tro co
18 ciing dd mot 1an thAm yéu trom nhd, mbi tinh dau that



dep ciing c6 thé chua kip ngo 101 nhung dé lai trong mdi
ching ta nhiing ky ni¢m dau doi that dep, mai la mdt ky
trc khé quén, dé lai nhiéu nudi tiéc khoén ngudi. Nguyén
An Binh viét vé tinh y€u that nhe nhang va diu ngot, nhu
huong budi du mua, huong ngoc lan diu nhe, nhung dé
lai d4u 4n kho phai trong long ngudi doc. Tho anh day
ap tinh ngudi va tinh yéu qué huong tha thiét. Nhirng dia
danh ma thi nhan da c6 dip dat chan t6i trong dai dat
hinh chit S than thwong déu dé lai ddu an trong tho Nguyén
An Binh.

Cho Méi cii lao mia gié thoi

Em ¢6 vé qua biac An Hoa

Chuyén pha ngay dy con xudi nguroc

Cdt 16, séng boi tiéng song xa

(An Giang ngay v¢)

Puong ngay xia gdp ghénh bao séi da

Bui mit bay con 1§ té Bang Tang

Em di hoc mot thoi xudi nguoc bén

Toi thuong tham, mui hoa budi, hoa chanh

(Vé Théi Long nghe tiéng chim vuon cii)
Sau lung 10 hen song Han
Chot nghe tiéng séng Hieong Giang ri ram
(Khi qua de¢o Hai Van)

Tam long cta thi nhan yéu mén ca dat troi, nhing
viing mién nao trén T qudc than thuong anh déu danh
nhirng van tho rat ddi chan thanh vé6i nhitg nét phac hoa
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td nguoi, ta canh c6 dong ma goi dugce vé dep hiru tinh
cua canh va nguoi noi day.

Chiéu Ghénh Réng mwa bay mii phé bién

Em cho ai trén dbi co thi nhdn?

Chiéc ld roi nhe budc tieong nhw gan

T6i cit ngé ai cudi trong tiéng gio

(Chiéu Ghénh Rang mua bay)

Thi nhan nhé Pa Lat v6i nhitng dic diém vé dja
hinh, nhitng con duong phuong tim hay la hoa Mimosa
vang ca mot trdi mong mi, roi nhitng giot ca phé song
sanh ciia mgt goc quan nao véi be ban tri am, thé hién
qua nhirng van tho tam chir that dep:

Trong gidc mo téi c6 bon mita Pa Lat

Ciing nhitng con dwong 1én xuong thdp cao

Ngéi ¢ ddy nhin dén phé muén mau

Giot cda phé nhé xuéng doi t6i séng sanh

(Lang dang tinh yéu Da Lat)

Canh phuong tim da tan chua em nhi

Pd bao ndam anh chang nhé noi nay

Mimosa vang ca mot troi mong mj

T6i bon muia van gitk nu tinh phai

(Cubi mua phuong tim)

4. Tho Nguyén An Binh phong phi véi nhiéu thé
loai, du ké thira thi phap truyén théng, hay thi phap hién
dai thi ¢ thé loai nao anh viét ciing 4n tuong bang cam
xtc doi dio, ngdn tir trong sang, két hop véi tinh nhac
hai hoa.



O thé lyc bat anh c6 nhitng van tho muot ma, gieo
van chinh chu.
Van la trang cia ngay xwa
Mang theo néi nhé téi dwa tién ngueoi
(Tring cudi mua)
Thé tho bon chit:
- Hinh nhw hat bui
R6t vao mdt ai
Hon rung rung khéc
Thuong cugc tinh phai
(Hoa vang mua giang sinh cii)
Thé tho nam chir anh c6 nhitng van tho that dep:
Bay vé déu noi nhé
Canh diép vang vira roi
Chia tay miia ha cudi
Cé tinh dau ciia toi
Thi nhén ciing “dem miia xudn xuong niii” bang thé
tho sau chir rit goi cam:
Ai dem mila xudn xuong niii
Nghe long con mdi to vuwong
Maém xanh mang theo chéi biéc
Dau lia soi téc con thirong
(Pem muia xuan xudng nii)
Anh phac hoa chan dung minh qua nhiing van tho
& thé loai tho bay chit v6i nhimng tir ding rat hop, rat
dung chd cho thdy mot gwong mit dam mé vin chuong.
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Anh thich lam tho, thich xé dich day d6 véi tinh tinh day
hao sang, khi khai nam nhi trong tim hon thi si. Trong
doi thuc lai hom hinh bong dua va cling gian di khiém
nhuong. Qua cic tic phdm cua anh va gip anh ngoai
doi, trd chuyén v6i anh mot doi 1an & cac budi ra mat
sach cia Quan Van va Ra khoi thi qua that nguoi tho
Nguyén An Binh hién ra rd nét di dé ban doc mén mo
con nguoi va tac pham cua anh qua 4 cau tho ting nguoi
ban tho Tric Thanh Tam:

Thoi trai tré bon ba tir xir

Thich lam tho nuéi méng giang ho

Gio sao chiu qudn quanh séng nuéc

Vin bong dia hao sang nhie xua

(Chiéu bién gi6i))

5. Tho Nguyén An Binh hay & su ngot ngio, ngon
tor dung di, dé cam, neo dau vao long nguoi tinh yéu doi,
yéu nguoi, yéu cudc sébng mén thwong. Nhirng nét dic
trung cta ving mién noi anh c6 dip trai nghiém hoic
viéng tham déu dé lai trong anh nhitng cam xtc dé roi
dang trao nhimg van tho di vao long nguoi. Anh viét vé
tinh doi va tinh yéu v6i cam xtc chan thanh, c¢6 chiéu
sau tri tu¢, y nghia xa hoi, tinh nhan van va déi khi con
6 ca tinh triét luan nhe nhang nita. Tho chinh 14 tiéng
long cua thi nhan. Tac gia da viét mot cach chan thuc, tu
nhién chuyén tai ndi niém cta minh qua cau chit. Tho
d6i v6i Nguyén An Binh 1a mot niém say mé, mot
phuong tién nghé thuat dé ky thac tdm tinh vé tinh yéu,



vé cudc séng, vé con ngudi va qué huong dat nude.
Ding sau nhimng ciu chir 14 tm 10ng ciia mot cay but c6
trach nhiém véi cudc doi voi 1é séng.

Tho Nguyén An Binh chua phai 12 bai nao ciing
hay nhung véi s6 lugng phong phu, ngudi ta dé dang tim
thiy nhiéu bai tho déng cam, nhiéu cau tho tai hoa. C6
nhiing bai doc 1én di thdy hay nhung cé nhiing bai can
doc k¥ méi kham phé dugc tdm tinh sé chia cua tac gia.
Ban doc yéu tho c6 thé tim thiy tiéng ndi tri am dong
diéu khi it nhiéu thdy bong minh trong d6 nhu tac gia da
no61 ho long minh.

Poc céac tac pham ciia Nguyén An Binh, nguoi doc
di vao thé giéi noi tAm cia anh. Chung ta thiy Nguyén
An Binh la mdt nguoi ndng long véi van chuong. Anh
d3 va dang viét miét mai khong nging nghi hon nira thé
ky qua. Thoi diém hién nay, cic sang tic cta anh van
gbp mat déu dan trén céc trang web van hoc ngh¢ thuat
va bao van nghé nhiéu tinh thanh, ké ca hai ngoai.

Chung t6i thudc 16p dan em, viét vé anh va nhiing
tac phdm cla anh véi mot tAm 10ng cta hau bdi. Trong
khuon kho bai viét nay chi xin ghi lai nhitng nhan dinh
ctia minh, gdp mot tiéng nodi ctua ngudi doc yéu mén vin
chuong! Tir mot gbc nhin c6 thé chua thau ddo. Nhung
doé 1a nhiing nhan dinh chan thanh, nghi sao no6i vay
khong sa vao ca tung ciing khéng "béi 16ng tim vét",

Déi voi ching t6i — nhitng tin do vin chuwong doc
bat ky tac gia tac phAm ndo ciing tip trung tim nhing cai
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hay cai dep theo cam nhéan cua riéng minh. Con nhirng
cai chua hay (tam goi 1a khiém khuyét), nhimg cau tho
chua that sy va v do 16i dung tir hay 1a su két hop giita
ngon tu, k¥ thuét va tinh nhac chua hai hoa chrflng han,...
thi chung toi trao dbi riéng khong ban trén trang viét.
Nhitng déng gop 16n lao cia tac gia véi nhiing trang viét
phan chiéu hién thuc vé tinh doi va tinh nguoi...thot tac
gia dang séng moéi 1a quan trong, con nhiing tiéu tiét, c6
thé chinh stra va ciing khong lam anh hudng may dén
ndi dung chuyén tai chiing t6i xin phép khong dao siu.

6. Xuat phat tir niém yéu thich vin chuong va tran
quy nhiing déng gép cia nha tho, nha vin Nguyén An
Binh cho van hoc duong dai, ching t61, trudc hét voi tu
cach 12 ngudi doc, nguoi thuong 1dm, da di sau tim hiéu
nhimg tac pham dé ghi lai nhitng khdm pha, cam nhéan
chan thanh ciia minh. Pay ciing 1a cach thé hién tim
long cua ké hau sinh tran trong nhiing gia tai van chuong
- két qua lao dong nghé thuat khong mét moi cia tac gia
bé“mg sur déng cam, sé chia va mén md.

Cam hung nghé thuat ndo ciing bat nguon tir cam
xuc va nghiép di viét lach nao ciing khai phat tir so thich
va dam mé. Van chuong, suy cho cung, 1a mdt hinh thirc
trao di khong vu loi. Pon thuén t6i chi 1a tin d6 cua van
chuong, nén da di vao kham pha thé gi¢i tAm hon cua
nha tho, qua cic tic pham, qua céc tai liéu lién quan, va
nhét 1a duoc tiép can, tro chuyén, trao dbi cung tac gia.
D6 12 loi thé cho nguoi viét vé cac tac gia duong dai.



Trong cam nhan van chuong, ban doc co thé déng
tinh voi quan diém, nhan dinh cua chiing t6i hay khong,
diéu d6 con tuy thudc vao tAm trang cua ngudi doc, va
ca su dong cam giita nguoi doc va nguoi viét ciing ké ca
cam quan, danh gid trong van gigi. Ching to61 xin guri
dén quy doc gia nhirg nhirmg nhan dinh ctia minh mong
dap ung duoc phan nao nhu cau tiép cin tac gia - tac
pham ctia ban doc yéu tho.

Xin chac nha tho, nha vin Nguyén An Binh luén
sitc khoe va sang tao khong ngimng, tiép tuc c6 nhing
dong gop méi cho hoat dong Van hoc Nghé thuét.

Sai Gon ngay 3/4/2021
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Bai 11:

NGUYEN THANH - MOT CON NGUOI TAI HOA
O NHIEU LINH VU'C

Nguyén Thanh budc vao vin dan vao nhitng nim
dau cua thap nién sau muoi khi toi con & mot ¢di hu vo
nao d6. Vi tdi, 6ng thuoc thuoc thé hé tién bdi, roi
nhitng nim gan day t6i duoc tiép can véi nhitng bai viét
cua 6ng dudi cac but danh khac nhau nhu: Ngii Lang,
Pan Thanh, Phuong Pinh...va khi t6i c¢6 vinh hanh
“ngdi chung chiéu” véi dng & mot san choi VHNT
vanchuongviet.org. Thé roi ké hau béi nhu t6i duoc tién
bdi két ndi qua facebook nén toi c6 co hoi giao luu Véi
6ng nhiéu hon. Vi thé t6i d4 c6 gan du nhitng tac pham
ctia ng xuat ban tir 1963 dén nay.

DPoc Nguyén Thanh t6i vo cung cam phuc va kinh
ngac truedc mot cude doi nang long vaéi con chir - dugc
boc 16 toan dién & nhiéu linh vuc. V&i mot ching duong
dai hon sau thap ky cam bat, Nguyén Thanh 1a nguoi
dam mé nghé thuat, tim huyét véi chir nghia.

DPé minh chimg cho diéu d6, chiing ta hiy lan luot
kham phé ting linh vuc hoat dong nghé thuat caa 6ng. O

“ Bai viét da dang trén cac trang wed Van hoc Nghé thuat



linh vuc ndo 6ng ciing di dé lai nhiing thanh tyu dang
ghi nhan.

Trudc tién hdy néi vé vai tro nha giéo:

Ong dam mé chir nghia. Pau T4 tai toan phan kép:
Toan hoc va Van chuong- Sinh ngit, Ctr nhan Van khoa
va da qua ban Cao hoc van chuong (nam III) Tai dai hoc
vin khoa Sai Gon (1975). Ong hoc tét nhiéu mén nén
ong da tr¢ thanh giao vién chinh thirc day cac mon: van
hoc, ngoai ngit va my thuat & mot sb trudng trong do
ngdi truong noi tiéng cua ving dat Ty D6 nhu Trudng
THPT Phan Thanh Gian. (Theo th6ng tin bia 2 tap
truyén va ky cua Nguyén Thanh: Ngudi Vo Hai Lan
Cudi- Nxb Vian hoa van nghé qui 1/2011). Buoc hoc
hanh, duoc dao tao toan dién 1a may man cua 6ng nhung
phai ¢ su nd luc cua ban than rat Ién. Dac biét khi 6ng
hoat dong trong linh vuc nghé thuat di nhién phai c0 it
nhiéu nang khiéu, cing v&i dam mé chay bong. Toi nghi
rang: Day tot dugc mot mon 1a da quy roi, ma éng day
ting 4y mon qua 1a dang né. Tat nhién khi duoc phan
cong mon nay mdn khac tly nhu cau cua don vi giéo
duc. Chinh vi I€ d6 ma ngoai nha gido ra 6ng con kiém
rat nhiéu “nha” khac. Co thé goi 6ng nha van, nha tho,
nha dich thuat ...déu dung ca. Ong cd duyén véi tho tir
rat sém, khi méi 1a cau bé 12 tudi hoc 1ép Dé that (16p 6
bay gio), Nguyén Thanh di lam thanh thao thé tho that
ngon bat ¢t Buong luat.

Lam tho tic canh trong mot budi hoc vin, bén ngoai
troi mua tam ta:
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Mt v

Lanh 1éo ngan cay gio6 d4t gio

bi ding sam né da buén mo

Chim non run rdy long té tai

Hoa muén ra roi canh xac xo

Dam khach lit hanh 1é buoc nang

Phuwong troi chién si nhé con tho

Vi ai bao ké dam mura bui

Chéng nuée, xdy dé giir cbi bo.

Bai tho cua 6ng dugc thay gido khen. D6 14 niém
vui dau khuyén khich ong dén véi niém yéu thich vin
chuong. Khi Ién thanh phd tro hoc, chang sinh vién c6
diéu kién ma rong tam mat, sang tac nhiéu hon, hon tho
cua Ong co dip trai long lai lang hon:

Thanh phé 18n xuan cd bén mua

Mai dao khéng doi sdc hoa pho

Lung troi chiea ¢ bay chim én

Xudn ciing theo vé ndm ngon tho

(Ra tinh hoc 1am tho- Ngii Lang)

Ching ta thtr dén vai thé tho nam chir cua 6ng qua
mét vai kho tho trong bai:

Bao Gio Anh Tro Lai.

Khuya nay anh di roi

Bao gio anh tro lgi

Ngdm ngui budi chia phoi

Trdi tinh chwa kip hai



Phat bén nhau ngan ngui
Hay rét can tam tinh

Ly ca phé da lanh

Pirng dé em mgt minh

Hay hén nhau lan cudi

Say dam nhw lan dau

Cho xac than ngay dai

Va tinh tham muén thu.

Va khi 6ng trai 10ng véi thé tho bay chir véi nhitng
cau tho giau biéu cam. Trong mach tdm su ¢6 chan dung
tu hoa cua Nguyén Thanh hién ra 1a nha tho da cam,
lang man cd tdm hon nghé si thuc thu va 1a hoa si va ca
nhac si nira:

Ta da yéu tir tdc chom xanh

Pém dém thirc tring chép tho tinh

Don hwong gop gié mudn phuong lai

Ma suét doi ta van déc hanh!

Mgng lé mgt minh ta voi ta

Nzza khuya tan mgng Ié chan hoa
Bao gio tim dwoc nguoi tri ky
Nhu T Ky xwa gap Ba Nha

Cam co pha son dé quét dau
Gam buon phui lgnh &ng tranh nau

‘ttoang Thi ‘Bich Ha 103



104 ‘Binfi ludn vdn fec (tdp 3)

Thudc tan riou can ca phé hét
Nét vé chura lén mau nhat mau

Tiéng dé ram ra tréi nhac viron
Mé hén nghé si dam say hwong
Om dan mong phé bai ca dju
Cung thez té 10ng ngdp nét thuwong

Doi gié muea tir thuo toc xanh

Chéng chénh nhw mét ddu than manh

Ngueoi thwong xa vang ghe sao vang

Nén suot doi ta mai déc hanh!

Piém qua mot s6 thanh qua ma dng gat hai duoc
trong hon 60 nim cam but ong da xuat ban nhiéu tac
pham vian chuong gém: Tho, truyén ngan, truyén Ky,
cam nhan van chuong, dich thuat va cong tac véi nhiéu
to béo, tap chi.

Vé dich thuat: Ong da dich nhiéu tdc pham cua céc
nha tho ndi tiéng trong phong trao tho méi dau thé ky 20
nhu: Thai Can, Hb Dzénh Xuan Diéu, Nguyén Binh, Thé
L, Luu Trong Lu... chuyén ngir sang tiéng Anh, tiéng
Phap va nguoc lai 6ng chuyén ngir tir tho cua cac nha
tho ndi tiéng ¢ nuoc ngoai sang tiéng Viét nhu tho cua
William Shakespeare, Robert Louis Stevenson, Lord
Byron, John Milton, Henry wadsworth Longfellow...
trong tdc pham Love poems Translated by Nguyen
Thanh. bac biét tap tho Doi va Tho cia BS Huynh Ba
Thanh duoc dng chuyén ngit: Viét- Anh- Hoa — Phap,
NXb hoi nha van qui 1/ 2021.



O linh viuc Am nhac 6ng sang tic dugc nhiéu ca
khic. Cac nhac pham cua dng dd dwgc xuat ban. Do 1a
tap ca khuc Thuong Hoai véi 34 nhac pham (Nxb am
nhac, qui 111/ 2013). Trong d6 c6 cac bai nhu: “Ldng
dong tam te”, “Sau loi tho gid biét”... 1a giai diéu budn
chira dung ndi wu tu, khic khoai giri gim niém tam su
riéng mang. Nhin chung, nhac cta éng ca tu dep, giai
diéu nhe nhang, tha thiét cham rai, khi manh liét hao
hing, lGc sdi ndi vui twoi... mang 4m huéng mién Tay
Nam B9, dam nét li€u trai, lang dang tho mong cua X
Tay D6. Nhitng nhac pham, hay nhiing btc tranh cua
Nguyén Thanh luc nay lic khéc, lam tai hién ca mot
khung troi ky niém, cho nhiing tinh yéu doi Itra, huéng
dén niém hi vong hanh phiic twoi xanh. Bau troi Tay
D6 qué anh xanh trong, lan gi6 nhé nhe, nhitng phién
cho noi, ¢ mau sic cay trai ...Tat ca, khong gian doi
thuc dep di vao tho, nhac hoa cua Nguyén Thanh mot
cach an tuong.

Vé hoi hoa 6ng da v& nhiéu bic tranh dugc cong
ching yéu thich hoi hoa d6n nhan.

Vé thé loai phé binh, 6ng co bai ding trong Kién
Thac ngay nay (s6 1108), tua dé&: Thé ndo la bai tho
hay? T6i tam dic véi nhitng Kién vin cta 6ng khi dua ra
nhitng nhan dinh rat c6 sac thuyét phuc: « Bai tho (thi
pham) la chung loai nghé thuat mang tinh cam xuc va tri
tué dinh cao, xép hang dau trong cac bo mén nghé thuat.
Trong linh vyc van chuong, thi ca 1a mé hinh ngoén ngir
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dugc nhidu ngudi thich nhung hiéu va quan niém vé tho
thi méi ngudi khdng giong nhau”. ..

“Bai tho hay du chwa thuc Sy la tuyér but dwoc
quan niém phdi ddp g nhitng yéu té co bdan vé chu de
NGi dung tw twong va nghé thudt. Véi ngueoi cam bt
ngodi dam mé bam sinh, kién thizc vin héa tich liy tir
kien thire kinh dién hoc héi ¢ trrong 16p va nhién liéu
song thuc tir cuge doi kém theo it nhiéu tai ndng troi
cho. Nguoi viét thé loai truyén ngdn, tiéu thuyét giau
tinh hw cdu, rat can éc tuwéng tuwéng nhay bén va von
song phong phii vi sang tdc la: “Pi tim cdi dep trong tir
nhién”.

Nhitng van tho hay nhu nhiing Soi to vang hay
nhitng vién kim cuong tri tué duoc két tinh trong mot
trang thai xuit than nhu dugc than linh mic khai cho
nguoi 1am tho. P6 1a mach cam xdc dat dao, nguon cam
hirng chi xuat hién nhét thoi trong khoanh khac hiém hoi
ma khong thuong xuyén. Do vay tho hay khong phai luc
nao ciing lam dugc di 12 mot thanh thi” (Tap chi kién
thirc ngay nay sé 1108 trang 8, 9 va trang108) phét hanh
ngay 20/5/2021.

Ong ciing dd xuidt ban nhiéu tap truyén ngan,
truyén ky.

Truyén ngan giau tinh hién thyc, theo khuynh huéng
ta chan. Nguoi ta néi “Van la nguoi” qua khong sai

Trong truyén ngan va Ky, véi giong van gian di
chan thanh va d& hiéu. Ong da hoa than vao nhan vat va



ngudi doc nhan ra moét Nguyén Thanh: Ham hoc tir nho,
sau mé voi chir nghia, am nhac, hoi hoa... tinh tinh
thang than, trong nhan nghia, ddm da tinh cam véi ngudi
than, ban beé, ddng nghiép va hoc tro...Poc vin truyén
cua 6ng ghi dau nhiéu ky niém véi nguoi than, ho hang,
lang qué yéu dau, véi ban bé van nghé si. ..

Va d6 1a thay gido Nguyén Thanh y&u nghé, tan tuy
v6i nghé. Mot Nguyén Thanh 13 tin ¢ cua vin chuong,
nang long con chir, say mé véi van hoc nghé thuat khi
6ng truyén tai cai hay cai dep, khoi day niém yéu thich
van chuong dén véi hoc trd. Mot Nguyén Thanh  voi
cude doi ting trai, chiu khéng it gian truan, vat va nhung
tinh than manh mg, cau tién, nhiét tam, sdng cé trach
nhiém trong céng tac chuyén mén va ca trong nghién
ctru, sang tac.

Ban doc nhan vao day dé hiéu thém vé Nguyén
Thanh qua tiéu sir van hoc cua 6ng.

Sai Gon, ngay 17/12/2021
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Bai 12;

NEN TAM HUONG, THUONG TIEC NHA THO
HOANG NHUAN CAM ~

Nghe tin nha tho Hoang Nhuin Cam dot ngot tir
gid cdi doi, toi ciing nhu nhidu ngudi him mo rat bang
hoang xtc dong thuong tiéc mot tai ning cua nén vin
hoc nghé thuat. Ong truéc hét 1a tac gia cta nhiing bai
tho ndi tiéng da di vao 1ong nguoi nhu: HO hen mdi cudi
cung em ciing dén, Vién xiic xdc mia thu, Chiéc ld cudi
cling... trong nhitng tap tho di xuét ban:

- Nhitng cdu tho viét doi mdt troi (1983)

- Xiic xdc mua thu (1992)

Ngoai 1am tho 6ng con viét kich ban phim:

- Dém hoi Long Tri

- Ha Noi mua dong nam 1946

- Ao cham Bdc Son

Ong ciing ting tham gia déng phim nhu vai nha
tho trong phim S6 Pé. Pic biét ndi tiéng vO1 nhan vat
“bac si Hoa Stng” trong chwong trinh “Gip nhau cudi
tuan” 12 mon an tinh than ciia mot thoi va 1a mot phén
tudi tudi tho cua khong it khan thinh gia.

“ Bai viét da dang trén cac trang wed Van hoc Nghé thuat



Hoang Nhuan Cam sinh nam 1952 tai Ha Noi. C)ng
1a con trai ctia nhac si Hoang Giac. Ong hoc Khoa vin
Pai hoc tong hop Ha Noi. Nam 1971, ong xép but
nghién 1én duong nhap ngil. Nam1975, ong tré vé hoc
tiép dai hoc. Nam 1981 lam viéc tai hing phim truyén
Viét Nam va Pai truyén hinh Viét Nam.

Tho Hoang Nhuan Cam phan 16n 1a tho tinh,
nhing tinh tho da lam say long 1ong doc gia. Tiéng long
ong da cham dén trai tim cia cong chung yéu tho, dic
biét 1a thé hé tré boi chat tho say ddm, hon nhién, tré
trung yéu doi va yéu cudc song.

Ngam ngui trudc sy ra di dot ngdt cua mot con
nguoi tai hoa ¢ nhiéu linh vuc ngh¢ thuat: Tho, kich ban
phim, dién xuat. Ong di hoa than vao vai dién rat tu
nhién véi phong cach hém hinh, hai hudc va tri tué bang
tai nang thiém bam. khién khan gia man anh mot thoi
khong thé quén. Sau nay ngudi ta thudng goi 6ng bang
cai tén “Béc si Hoa sing” mdt cach day mén mo. Véi
nhitng bai tho noi tiéng nhu thé, co 18 cling di c6 nhitng
bai viét vé ong va tac phdm cua 6ng. Mdi ngudi cé mot
gdc nhin riéng, véi tat ca tim long ngudng mo thi tai, toi
chi 1a ké hau sinh, tran trong gia tai van chuong cua
nhiing bac tién bdi, xin giri dén quy ban doc nhiing dong
cam nhan vé mot bai tho rat hay cua ong: “Ho hen mai
cuéi ciing em ciing dén” nhu mot nén tim huong guri dén
nha tho Hoang Nhuan Cam.

N6i dén tho tinh 1a cAu chuyén mudn doi trén thé
gian véi tat ca nhitng cung bac cua tinh yéu. Biét bao thi
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nhan d3 hao ton gidy muc cho dé tai nay, nhung tho tinh
cia Hoang Nhuan Cam van cé nhitng nét riéng, khong
1an vao dau duoc. Nhitng hen ho, dang dg, chia ly hay
ddi hon trach ctr...déu 1a nhitng cung béc tinh cam. D6
1a cai c& dé dét nén nhitng van tho tinh budn dep va hay
da diét biét nhuong nao? Néu cb thi si HO Dzénh bao
rang: “Em cit hen nhung em dieng dén nhé!” Vi theo 6ng
“Tinh chi dep khi con dang do”. Béi trong tinh yéu di
dén ven toan, hanh phiic 1a diéu khong hé d&. C6 khi
tuong cham dén hanh phic rdi lai phai chia xa. Nén thoi,
¢t hen ma dumg dén dé nguoi doi cho ¢t hi vong nhu
thé biét dau s& tht vi hon! Con Xuan Diéu tung chua
chat ma rang: “Yéu la chét ¢ trong long mét it/ Mady khi
yéu ma chdc dwoc yéu” Mic du 6ng van quan niém sdng
1a phai yéu: "Kiép song khong yéu kiép song thira”.

Nhung d6i voi Hoang Nhuan Cam sy hen ho ay ra
sao? chiing ta hiy doc lai tho 6ng 1an nita dé thuong lam
mot giong tho tinh hoan toan khéc, véi mot am diéu rat
riéng.

Ho hen mdi cudi ciing em ciing dén

Chi tiéc miia thu viea méi di roi

Vay 1a sau nhitng ho hen doi chd thi cudi cing em
cling da dén. Tuong chimg sip cham dén hanh phic.
Nhung khong thé, vi d@ mudn mat ré1! Khi em dén anh
van con doi em nhung mua thu thi da di roi! Ngay thang
khong chd doi ai. Co mot sy 15 lang mat mat ddy xot xa,
nudi tiéc noi ddy. Béi 1& d6i khi co hoi trong doi chi dén



mot 1an thoi! Tt ca di xa tAm tay v6i boi vi ngudi dén
tré, moi thir déu da khéc:

Con sét lai trén ban bong ciic tim

Ba cdnh tan, bon canh scfp swa roi

Xuan sic khong con nira, hoa tan, nhuy rd. Thoi
diém em dén voi anh sau nhitng hen ho hoai mii gid
khong con “Thién thoi dia 1gi nhan hoa” nita. Em dén
mudn roi. Tiéc tan, hoa rung, ca anh va em gio di qua
thoi hoa mong. Ciing c¢6 nghia tudi thanh xuan - thoi
diém dep nhét cua doi nguoi da qua. Thoi gian khong
cho doi chung ta.

Kho tho tiép theo, thi nhan dung diép ngit, diép cu
dé nhan manh, khéng dinh 1an nita: Em da dén that roi!
Em dang dimg day 13 diéu co that. Dau bay gio em nhu
canh chim bay da moi trong anh mit bao dung d6 lugng
cta chan troi. Nhung khong thé khong ndi cho em biét
su that 13 ta dang nghi gi? Em a: Loi gia ddi nghe mai
cling chan roi! Ta s& ndi thang, noi that cho em biét du
chi mot 1an théi. DAu c6 dau thi cling dau mot 1an nay
nira thoi:

Ta dd chan loi vu vo gid doi

Hoét lén! Dii dau x6t mot lan théi!

Trudc nhitng cay nghi¢t cta tinh do1i, cua nhan tinh
thé thai ta c6 con du tho ngay dé tin vao nhiing cudc tinh
dep nita hay khong? Sau nhitng chiém nghiém cudc doi!
Tinh yéu u? Ludn c6 hai mat ngot ngao va man tra! Khi
em dén, ddu ngdp ngung, em ciing s& thét ra nhitng 10
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au yém va khang dinh tinh yéu s& vitng bén nhu chuyén
bd cau khong chét tré. Thi em oi! Anh ciing dang rét so.
So tinh yéu hay sg em? Boi vi em hay la con bao tu
ngan xa? Em da tung 1a nguyén cd tao nén nhiing con
bao long trong tdm tu anh. Trudce tinh yéu nay, anh li€u
c¢6 tim duoc bén bo binh yén khong?

Chan chir mdi cudi cing em ciing noi

Rang bé cdu khéng chét tré bao gio

Anh so hai, bay gio anh moi nho

Em hay la con bdo ty ngan xa

Yéu 1a dau kho, thé nhung anh van yéu voi mot
tam hdn bao dung do luong. T61 con nhé 161 mot bai hat
cO cAu: Néu biét rang yéu la dau khé, tha dwong gian
dirng ¢é ching minh. Em da dén, di mudn va anh ciing
khong chic 12 tinh em s& dau lai bao l1au. Thé nén:

Trai tim anh nhu can nha bé nho

Gi6 em vao - Néu chan, gié lai ra

Long ta chung lai bdi cac tur: “Gio, néu, chan, gio,
lai” néu niam thanh tric 1am cho thanh diéu cia ciu tho
triu xudng thi cac thanh bang “vao, ra” dan xen nang
giong tho 1én thanh thoét nhe nhang, chan chira bao dung.

Trai tim anh van danh chd cho em d6 - noi 4m ap
yén binh. Em nhu ngon gi6 thich thi tra ngy, néu chan c6
thé bay di. Con gi chua chat hon! Anh thi trudc sau van
ton tho tinh yéu nhung em c6 1€ khac. Anh khé long luu
giit duoc tinh em. TAt ca rdi ciing phoi pha. N&i niém
chd doi kéo dai tuong nhu v vong, nhung cudi cling em



da dén nhung c6 véi téi hanh phuc khong? Mot nghich
Iy ngang tri khong kém phan cay dang. Em dén sau
nhirng chd doi hen ho twéng s& cham dén ngot ngao
ndng chay nhung mudn mat roi! Mot sy méit mat dang
do da duoc du bao. Diu em di dén, hién hién bang
xuong, bang thit truéc méit anh. Em 1a ¢ that di ching
nita nhung tiéc rang mua Thu (biéu twong ciia mot moc
thoi gian) Hoa ciic (biéu tugng cho xuan sic) da cudp
anh r6i. Thoi gian dd gdm nham tudi xuan. A khong!
Thoi gian dd “cudp” anh réi! Thi nhan dung tir “cudp”
rat dat va biéu cam. Nghe day chat linh ctia mot thoi vira
manh mé, nhanh chéng, dut khoat. Anh bay gido khong
con la anh cua ngay xua.

Bai tho khép lai v6i sy ngd ngang nudi tiéc. Dau
van biét dang dé cudc tinh 1a didu co thé xay ra. Trong
cudc doi co hoi khdong phai lac nao cling ¢d. Va tinh yéu
khong thé 1a vinh ciru, ciing nhu con ngudi khong thé
bat diét véi thoi gian.

Qua hinh thai ngon ngir ngh¢ thuat ta canh ngu tinh
an tuong va cé gia tri biéu dat cao. Giong tho nhe nhang,
dﬁy sic diéu thAm my lai co6 tinh triét luan nhe nhang.
Tam tinh ctia chu thé trit tinh lan téa vao trong sdu tham
tam tu ngudi doc ndi budn cia dang do chia lia mang y
nghia phd quat ctia nhitng chuyén tinh budn.

Bé'mg cam hang trir tinh ty sy véi thi anh binh di,
ngodn ngit trong sang dé hiéu va két hop cac bién phép tu
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tir biéu cam, cau chir ham suc duoc thé hién boi bat phap
diéu luyén, da tao nén nhiig van tho co vé dep trang
nhd ma se sit 1ong ngudi. Ong dd dem dén cho nguoi
doc nhitng van tho tai hoa, gidu sic thai trit tinh, ling
man lam rung dong long nguoi.

Nay tay thi nhan da méi, thi nhan rti 4o di vao coi
vinh hang, nhung nhiing van tho, kich ban phim va
nhirng vai dién dé doi cta nha tho s& & lai véi ching ta,
nhitng ngudi yéu tho va hdm md mot tai nang nghé thuat
cua nudc nha.

Sai Gon ngay 21/4/2021

Kinh moi doc gia doc lai van ban tron ven cua bai tho:
% 6 ' —~ o A% . ~ ﬁl/

Ho hen mdi cudi ciing em ciing dén
Chi tiéc miia thu viea méi di roi
Con sot lai trén ban bong cuc tim
Bén canh tan, ba canh scfp sita roi

Ho hen mdi cudi ciing em da tGi

Nhue cénh chim trong madt ciia chan troi
Ta da chan loi vu vo, gid doi

H6t lén! dii dau x6t mét lan thoi.



Chan chir mdi cudi cing em cting noi
Rang bo cdu khong chét tré bao gic
Anh so hdi bay gio anh moi nho

Em hay la con bdo ty ngan xa.

Qua tim anh nhu can nha bé nho
Gi6 em VAo - néu chan - gié lai ra

Ho hen mdi cuoi cung em dung do
Ddu mua thu, hoa cuc cudp anh roi...

Hoang Nhuin Cam
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Bai 13:

THUONG DAN HOI KY - MQT CUON PHIM
QUAY CHAM NGUQC MIEN KY UC

Tap hoi ky thudng dan cia tac gia Nguyén Thu Hai
(Nxb Ha Noi qui 2/2021) hap dan va tha vi, 16i cudn
nguoi doc tir trang dau, khién cho nguoi doc khong thé
roi mat cho dén trang cudi cing. Trude hét hoi ky cua
ong la nhimng trang viét ghi lai dong thoi gian cua cudc
doi minh mot cach chan thuc bang ngdén ngit binh di,
trong sang va dé hiéu. Mdi con ngudi, mdi cudc doi déu
co gia tri riéng cho du la danh nhén, chinh khach, nha
vin héa hay dan thuong, nguoi doc co thé hiéu thém
nhirng sy kién lich str, ¥ nghia cia cudc séng, tuy khong
phai 1a nha van hoa hay nhan vat lich sit nhung c6 cai
bong cua thoi gian tinh ¢ di qua doi 6ng ma nhan vat
chinh trong tap hoi hdi ky dd chung kién, dd trai
nghiém... O d6 tinh doi, tinh nguoi va nhitng kinh
nghiém sbéng dbc rat tir cude doi bang but phap hién
thuc, tac gia da dong gop mot goc nhin riéng ma theo toi
nhu 1a pho tu liéu ddy tinh van hoc van héa, lich sir va
dia 1y... rt bd ich. Ban doc hiy kham pha, biét dau lai
c6 thé dem dén cho minh nhiing diéu thu vi. Thong qua



hdi ky cua éng c6 bong dang mot giai doan lich st khi
ma minh chua c6 mat trén doi hodc chua céd dip trai
nghi¢m.

Trude hét néi vé chat van hoc trong tac pham nay,
chung ta hiy cung doc bat dau tir 1oi Ngo, ong viét:

“Ttr thuong dan dén vi nhan, mdi ngudi c6 mot
dong doi riéng. D6 1a nhig nam thang thing tram. Vi
nhan duoc nhiéu nguoi biét dén, duoc ngoi ca tré nén
noi tiéng nhu dong séng reo sdi 6n 4. Thuong dan it ai
biét dén, nén yén & liang thim nhu dong sudi nhé chdn
rung xa”.

C)ng cha ta tung noi: “Quan nhét thoi, dan van dai”.
Vi nhan c6 dong gép cua vi nhan, thuong dan co ich cho
cudc doi bang nhitng dong gop cuia thuong dan, doi khi
tuong nhu khong tén nhung néu khong c6 thuong dan
khong 1am nén lich st. Va ching ta hoc dugc gi ¢ vi
nhan, chung ta cling hoc dugc gi ¢ thuong dan? Cudc
doi mot thuong dan ca “doi ching biét ghét ai” dén véi
thé gi¢i nay nhu thé nao? Ching ta hay lan theo dong
thoi gian cta tac gia Nguyén Thu Hai.

Bing ngdn ngit gian di, trinh bay khiic chiét, mach
lac Nguyén Thu Hai di nguoc mién ky trc ghi lai dong
thoi gian cta doi minh bang mdt tac phiam vin hoc
Thudng dan hoi ky.

Tu tudi 4u tho, dén giai doan hoc hanh, trudng
thanh, cong tac, thanh cong, that bai, cac mdi quan h¢ xa
hoi, qué huong, gia dinh nguoi than ban be... dugc nha
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van trinh bay c6 hé thong voi phong cich ké chuyén
chan thanh bang ngon ngir giau hinh anh, 4n tuong va
biéu cam.

Qué huong 6ng hién ra trong trang viét véi nhimng
doan van dep, ndi bat mot vung qué déy tu hao v4i nhitng
phong tuc, 18 hoi va dic diém cia con ngudi noi ddy:

“Bdc Ninh hinh thanh ldu doi gdn lién véi nén vin
minh song Ho”‘ng, ...cé cdc lé hoi lon nhw hoi chua Dau,
héi Lim, hoi dén ba chiia Kho... Con nguoi Bdc Ninh ¢6
truyén thong van héa lau doi, can cii sang tao véi nhitng
ban tay khéo léo mang dam nét dan gian cua vung tram
nghé nhur to tam, gém su, duc déng, cham bac, khdc g6~,
lam gidy, vé tranh... néi bat la nhitng lan diéu dan ca
quan ho”.

Sau nay 16n Ién trong budc dudng xuodi nguoc, do
diéu chuyén cong tac, nhimng noi ong c6 dip dat chan téi
déu dé lai du 4n trong cudn hoi ky voi tinh ngudi, tinh
dat cing nhitng dic diém vé dia hinh, khi hau, canh vat,
san vat v0 cung phong phd.

Tac gia ra doi trong giai doan dat nude cuc ky kho
khan. Tudi tho 6ng gin lién voi bén ngoai va 16n 1én chi
yéu nhd vao sy nudi dudng ciia me va ba ngoai. Do hoan
canh gia dinh riéng khong my thuén loi: nghéo doi, vat
va, suyt chét...1a nhitng gl 6ng di trai qua trong tudi du
tho ciia minh. Ong thiét thoi khong duoc su cham séc day
dd ctia cha, nhung 6ng may man c6 ba ngoai va me la
nhitng ngudi phu nit dam dang, tao tan, chiu thwong chiu



kho cham lo gia dinh. Tubi tho cua ong d3 di qua con doi
1945, tan mat chung kién su kién lich st At Dau, hon 2
triéu nguoi chét; tin mét chimg kién xac ngudi chét doi la
liét bén v¢ duong cua 6ng:

“Chién tranh thé gidi thr hai bung nd tic dong
manh mé, sdu sic dén nén kinh té,... su kién ndi bat nht
trong giai doan nay 1a nan d6i naim At Dau 1944-1945, cac
cuong qudc dang chiém dong Viét Nam nhu Phap, Nhit
Ban vi muc dich phuc vu chién tranh da lam dung khai
thac qua mirc vao nén ndéng nghiép von da lac hau doi
kém... Pau ndm 1947, Phap chiém dong lai Bic Ninh”.

Tu6i tho dng ciing ching kién canh thuc dan Phap
can quét, canh ngudi dan chay gidc khén kho nhu thé
nao, di tan ra sao, tinh nguoi noi ving tan cu déu di vao
nhing trang viét ciia 6ng. Ong ném du vat va thiéu thén:
Nudc lii dang cao, ca khu vuc bi ngap, hét tién, phai an
chudi ludc, khoai sdn... va mon thit ga nha nudi tru bira
lap di lap lai dén phat so. Ong 12 mot dtra con hiéu thao,
chiam hoc, siéng ning biét phu me va ba nhitng viéc trong
gia dinh. Nhitng dong 6ng viét vé me that cam dong: “Me
t6i vat va tir nho, mot minh chay cho nudi me gia va 3
con nho, mot ning hai suong chiu nhiéu cay ding cua
than 1am Ié. Ba bi bénh tir lau nhung ¢ gang chiu dung”.
Me trat hoi thd cudi ciing khi 6ng méi 13 tudi. D6 1a ndi
dau dén nhét trén doi khong co gi bu dap noi.

Me mét, cac em lan luot mat, con lai 2 ba chéu, may
man thay dugc gia dinh nguoi bac don vé. Hai bac 1a
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nguoi nhan dirc, di con thiéu thon vat va trong hoan canh
chung cta thoi d6, nhung 6ng da c6 chd bau viu dé tiép
tuc hoc hanh. Bi bd 7 km “Luc dwong rung, luc loi qua
viing nuoc, méi khi qua ven doi, da ong lom chom, chdn
dau chay nudc mdt. Vé nha ra vuwon bdt séu, lam c6,
miic nude twdi rau, gidt giii do quan cho gia dinh”. Dau
hai bac khong cho lam nhung trong hoan canh gia dinh
nhu vay khong thé khong gitip viéc nha. “Bdc la tam
guong sang, hinh thanh nhdn cdach cua téi sau nay” chiu
kho, cdn man, trach nhiém, 6ng duoc bac thuong yéu
day d 12 mot sy bu dap cho ong khi thiéu vang tinh cha.

Mot su kién lich sit khac vo cung chan dong vao
ndi oan khuat cta ngudi dan: “Cudi nam 1953-1954, bit
dau cai cach rudng dat...cac “ong d6i” vé lang nim
trong cac nha ban c¢b nong goi 1a “kh6 chu”, doi 1a nguoi
co quyén sinh sat, ho td chi go1 ngheo, hoi khd, to chuc
nhitng dém cho ngudi nghéo t6 khd. Hop thiéu nhi, chi
phu trach doi xti 6ng t6 kho, ddu t6 2 bac cua minh. Ho
htra sé chia cua cdi ruong dat. Doi cai cach du kién dua
gia dinh bac vao dién dia chu cho du chi tiéu. Ong da
nhén ra phi ly, ong khong nghe 161 nén bi khai trir ra khoi
Doi thiéu nién. Ong tudi nhé ma da biét phan biét dung
sai, khong nhu nhitng ngudi khac thoi bay gio nghe xii
dai, bi ép dting lén d4u t5 cha me minh that vo nhan tinh.
Day la diéu thé hé sau nhu chiing t6i né phuc 6ng. Ong 1a
cau bé thong minh, hoc gioi. Nam 1957, méi két thic 16p
7 d3 giai dugc toan 16p 8, duogc tap chi “Toan tudi tré”
cua Bo GD dang nhitng cach gia toan hay.



Lén 1én, ong chon nganh kién trac xay dung. Sudt
3 ndm hoc duoc hoc bong toan phan. Trong giai doan
hoc hanh bén canh cai may ciing c¢6 cai rui. Qua day
chung ta thdy dugc nhiing tu tuong au tri, qui chup that
nyc cudi. Khi 6ng lam bai kiém tra Diém thuong dat 4
diém trén thang diém 5 viy ma c6 1an lam bai chinh tri
dai 4 trang viét t6t ma chi cho diém 2/5 vi 1y do vi hom
trude viét thu vé nguoi chi ban hang ngoai thi x4, chlc
chi “nhén ban van lgi “ma anh 16p truéng doc 1én ngoai
bi thu. Thoi ndy quan niém lac hdu la xem ngudi budn
ban la Itra Ioc, 1a mdt dang boc 16t. Chir khdng phai quan
niém “phi thuong bat phu” nhu bao doi nay.

Theo dong thoi gian, t6i xin diém lai cdc mbc quan
trong trong doi ong.

Niam 1961 ong dugc phan cong nhiém s, bién ché
vao t0 thiét ké cuia phong kién truc, timg diéu di cong tac
& Pong Ping ma thud bé 6ng chi méi nghe trong 15i ru
ctia me “Pong Pang c6 phd ky Lira...” Khi ong dit chan
dén: “Noi rét nhat Viét Nam, rét nhu cit rudt, bung doi,
di doc duong t6i dau ngi d6, nhd nha déan, cube bd 30
km vé6i 1 nam x6i 1 hao. Loi song, troi mua dudng tron
nhu d6 md, phai bAm timg ngén chan xudng dét...”
Cong viéc do v& cam mdc khu mo trong mdi truong nii
non khe sudi, vat do ngang lung, mudi dot sung do...
cudi cung ciing hoan thanh cong viéc.

Thanh qua cong viéc tor ndm 1961-1965, ong da
tham gia thiét ké cai tao nha may co khi Tran Hung Pao,
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Nha may dién Him Rong, Nha may xe dap Thong Nhat,
Céac nha may: Phan dam Ha Bic, Phan Lan Ninh Binh,
Que han Viét Buc. Stra chita nha may xi mang Hai
Phong, Nha may dat dén Trang Kénh, nha may héa chat
Viét Tri.

Ong con duogc ctr vao Thanh Hoéa, Nghé an, Ha Tinh,
Quang Binh tim dja diém dé so tan cic co sO san xut
cia dia phuong dén noi an toan trong bdi canh chién
tranh ac liét.

Véi vai tro 12 mot k¥ su xay dung, nhiéu khi kiém
luén ca thiét ké, cong viéc bon bé nhung d6ng ciing
khong quén ghi lai d6i dong c6 tinh chat ky sy vé nhitng
chuyén di, ving dat va con nguoi noi do.

Ong ciing da trai qua cac chtrc vu nhu Pho phong
xdy dung vién thiét ké, phong ké hoach vat tu, roi
Truéng phong kinh té dy toan va hoc 1én sau dai hoc.
Trong cudc sdng ong ciing timg chimg kién nhitng mau
thudn mat doan két noi bd. Chi bd timg chi trich 6ng 1a
thiéu tinh than phé binh. Ong chil truong iy sy hoan
thanh cong viéc dé doan két. Nhung khi hoan thanh cong
viéc rat tot cling khong tranh khoi 10 dém pha mach 1éo
vi nhung 1y do rat tré con néu khong mubn noi 1a 1am on
mic oan. Cho ngudi ta di nho, bi ho t6 1a cho ho dn, cho
ho udng cd ca ma khong cho udng bia nhu cac ong.
Lanh dao da ky luat d6ng mirc luu hanh ndi bd khoang 7-
8 thang. Sau d6 Pang uy cuc x6a ky luit cho 6ng. Ong
van bi khong 1én luong mic du da tham nién do c6 ké co



hoi xi xdo néi x4u sau lung 6ng. Khi 6ng bi ky luat,
nhung ké co hdi lo 6ng, khong ai bao vé no1 gium cho
ong dé viéc nang lwong khoi thiét thoi dén quyén loi
chinh dang cua ong.

Diéu nay trong giai doan ching t6i séng van nhin
thiy diéu d6, khi ma ai d6 bat lai Lanh dao (tu duy phan
bién) bi cap trén ghét thi trong co quan moi ngudi s&
quay lung lai v&1 ban vi sg bi va lay, dau ré“mg ban no1
dung... Hién thuc cudc séng khong thiéu nhiing diéu d6
va ciing 1 ndi cay dang nhat cho ngudi chinh tryc, chan
thanh va luong thién.

“Tram thwr gi cung phan” nguoi tiéu dung phdi
nhdn qua phdn phéi nhu yéu pham tir cin gao, lang thit
cho t6i kim khdu, vdi voc qua tem phiéu. Tat ca nhitng
khé khan dch tdc cia nén kinh té khi dy déi vao cudc
séng ciia moi tang I6p xd héi. Pong lwong khong dii
séng, nguwoi dan phdi chay vay di dwong, kéo theo
nhitng tiéu cuc xd hoi. Kinh 1é roi vao trang thdi tri tré”

Khoé khan chung 1a vay, khi 6ng dugc giao nhiém
vu tim xin dat dé xdy nha cho & cho can bd cong nhan
vién cua Vién & gitra Thu d6 “tic dat tic vang”. “Cdng
minh véi cong viéc co quan, vira chi dao thiét ké, té chirc
thi cong trong khé khan vé co ché va von. Chi trong thoi
gian ngdn dd xdy xong 3 ddy nha 5 tang, gidi quyét chd
& cho hon 300 hé gia dinh ndm 1979-1985 bién mét diéu
khong tuong thanh hién thuc”
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Sau doi méi 1986 ong lai dugc giao nhiém vy maéi
“vira lam vira do dim” nhung tu duy bao cap cb hiru
khong 1am thay dbi cach quan 1y va phan phéi thu nhap.
Tl “d6i méi” dén thyc té van rat kho khan,

Mai lan di cong tac chung véi lanh dao thi duoc
ngdi chung xe nhung lai phai bé tién tai ra bao an cho
lanh dao, lanh dao hoi thi nodi gia bang nira dé 1anh dao
khen ré hon & Ha Noi. Con khi khong c¢6 lanh dao di
cung thi phai ganh tai liéu, ban v& ning 50-60 kg cudc
bd 20 km tir ga tau ra dén hién truong doi mua, doi
nang, ham ring va 1ap cap vi rét trong lac d6 xe co quan
nam khong trong gara, nghi lai khong thé hiéu ndi ... tu
gy kho khin cho nhau, né nghiét nga dén cay nghiét”.

“Cé nhiing 14n ca tudn ban thiét ké ban tiép khach,
khong c6 chd an & tai hién truong phai dua anh em di Sa
Pa cach d6 30 km vao nha dan dé nho va. Thiéu chd an,
chd ngii, mua gid, rét”. Néu tac gia khong ké thi thé hé
ching ta va con chau mai sau 1am sao c6 thé biét duoc
ong cha minh da séng nhu thé nao.

Ong t6 ra thong minh va thao vat, khi duoc giao
khao sat du an c6 yéu td nudc ngoai nhu 1 dy an cua
Nga, 1 dy 4n bén Lao nhung sau tinh toan thy khong
kha thi ong dé nghi hiy. Nhung nguoi Nga van vui vé
chap thuan vi thay 6ng dua ra ¥ kién ding. Qua day
cling thiy vé dep ctia “Tam hon Nga luc ndo ciing vo tu,
trong sang va rat tinh nguoi.”

C6 1an nguoi ta dwa 6ng di 1am quan 1y dé vuc day
mot nha may di hoan toan pha san & Pa Ning véi sb



vbén O ddng va ngoai chuyén mén cia 6ng. Thé méi biét
mot thoi bd tri cong viée cua cac sép that amateur. Thé
roi! Ong vira 1am vira hoc hoi ciing véi cong sy, vira vay
vbn...khic phuc kho khin, cudi cung cling vuc diy
dugc. Oai am thay, khi “Moi viéc dang thuan loi, ngay
4/1/1992, Vién yéu cau ban giao cong viéc cho thii qup,
rut toi vao Sai Gon, ldy co lap du todan cho cai tao cong
ty héa chat mién Nam”. Roi con chuyén 50 triéu ra vién.
“Nhung tét Quy Dau nim d6 khong du tién mua vé tau
dé vé nha véi vo con”. Pirc tinh phyc ting, khiém cung,
chiu kho hét 1ong v6i cong viée duoc giao nhung két qua
thé nao? Cai nay ngudi ta goi 1a “vit chanh bo vo” né!
X6t xa qua tac gia oi! Lam viéc cat luc, kham kho vay
ma khong du tién mua vé vé tét thi 1am sao c6 dong luc
nira dé ma cong hién khong? Sau tét ong xin nghi huu,
va day 1a quyét dinh dung dan!

Sau ndm 1977, 6ng cd nhiing trdi nghiém vobi
nhitng cong viéc & Sai Gon. Lam cho tu nhan, dng goi 1a
“thoi ky lam thué”. Gap nguoi chu cong ty nguoi ta nhan
thiy ning luc va chuyén mon ciia 6ng di hop dong véi
6ng nhirng coéng viéc phi hop thuan lgi. Ong nhan xét vé
ngudi Sai Gon nhu sau: “Nguodi Sai Gon than thién,
phong khoang trong nghia khi” da cho ong cam giac 4m
ap voi viing dat méi, ong di gin bé noi ddy 20 nam. Véi
7 nam dau lam thué tich lily khinh nghiém véi nhiing
kho khin va thuan loi dé roi ndm 1999, ong di dén quyét
dinh t4o bao la ra riéng lam chu va da thanh cong.
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Téng két lai doi 6ng c6 32 nam thoi bao cip, 7 naim
lam thué cho tu nhéan, 6ng ludn 13 ngudi man can, ong tu
hoi sao cir mai chiu bi dong ma khong thé 1a cha dong
cong viéc. Ong thir ra riéng duong dau véi thir thach, lo
dugc cong dn viée 1am cho nhiéu ngudi bang kién thic,
nang lyc va kinh nghiém ctia minh va da thanh cong.
Ong da tro thanh mot ong chil tét, ton trong nguoi lam:
“cum tir lo viéc dé “nudi quan”, véi toi phai 13 “quan
nudi minh”. Moi nguoi dua vao nhau, ddy méi 1a tu duy
dung!”. Ong sbng tbt, gip nhitng cong sy tbt, rdi nhitng
moi hang cung cap vat lidu tot, trong chit tin.

Véi Sai Gon ong chia sé:” Sai Gon cho t6i nhiéu
thir, trudc hét 1a tinh nguoi, sy sé chia, phong khoang,
gidu 10ng vi tha va than thién. Cho t6i cong hién phan
lao dong cudi doi minh c6 ¥ nghia, mo tam mat thay doi
tu duy, cho t6i c6 thu nhdp cho gia dinh minh. Téi biét
on Sai Gon”.

Véi Bao Loc, ong nhan xét: “Bao Loc duoc ménh
danh 13 “thién duong khi hau cia Péng Nam A” nam &
dd cao 800 m va chiu tdc dong cua dia hinh nén khi hau
& day rat 6n hoa. Day 1a noi trong tra 16n nhat khu vuc
phia Nam. Nho khi hdu 6n hoa ma Tra Bao Loc co
huong vi thom ngon trong cai se lanh cta phé nai. Khi
cong viéc xong xuodi, nguoi ta thuong hen nhau téi quan
tra, ca phé vuon trong khong gia yén tinh, ddm minh
trong nhiing ban nhac nhe nhang va 4m clng, cing véi
dia hinh cao thap trong khuén vién ma Ha Noi, Sai Gon



khong thé c6 dugc, nguoi Bao Loc on hoa, tinh cam
chan thanh, d& mén”. Qua 13 nhiing kién thuc vé du lich
rat bo ich phai khong a? Nghe tac gia ké ma nguoi doc
ching ta néu chua t6i Bao Loc han cling mudn dit chan
t&i mot 1an cho biét.

Phén viét vé gia dinh, nguoi than, con cai va ban bé
cho nguoi doc hoa minh vao khong khi gia dinh hanh
phuc cta ong. Mbi tinh dep cua chang k§ su Ha Thanh
v6i ¢o thanh nién xung kich dat Lam Son, diu vét va
nhung ho da séng vi nhau. Cudc doi da ting cho ong
ngudi vo thity chung, dam dang, tin tdo, cac con chim
ngoan, thanh cong my man. Ong ciing duoc ban bé quy
mén. Luc tudi gia, suc yéu, bénh tat nguoi than va ban
bé ludn bén canh ong. Ngay ca cai chét tam thoi cia luc
hén mé ciing cho 6ng nhiing trai nghiém rat la va khong
kém phan th vi. Tat ca déu di vao trang viét cudc doi
ctia chang k¥ su ndm nao, trai qua biét bao thing tram
dau bé, gio & tudi 80 ong van séng lac quan yéu doi bén
con chau, ban bé va niém yéu mén vin chuwong. Cudc
song tinh than van tran dy y nghia.

Ching tdi - nguoi doc thudc thé hé sau, rat xuc
dong. Xin tran trong nhitng dong gép cua 6ng vdi cudc
doi, voi nhitng dong hoi ky chan thuc va y nghia. Chan
thanh cam on 6ng da luu lai mot tic pham vian hoc dich
thuc v&i cai tén gian di va khong kém phan hom hinh:
Thuong Dan Hoi Ky. Nho d6 ngudi doc ¢é nhimng trai
nghiém thu vi trong thuc té cudc doi thing trim cua ong
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va c6 thé rit ra nhimg bai hoc cho riéng minh khi ddi
dién v6i1 nghich canh cude doi. Thoi nao cling c6 nhitng
thuan loi va kho khan riéng. Tu d6 ching c6 thém kinh
nghi¢m, thém dong luc dé vuot qua thu thach hudng dén
thanh cong, hanh phuc.

Ong thich “vi minh nhur mét hat nudc trong con
sudi nho, hoa vao dong song khi duc, lac trong, lang phu
sa dua ra bién”

Cudc doi binh di cta cong dan Nguyén Thu Hai 1a
mot tim guong dep, tran day ¥ nghia nhan vin.

Kinh chiic 6ng luén an lanh, sttc khoe vui vé bén
con chdu, ban bé... va niém yéu thich van chuong.

Sai Gon, ngay 18/6/2021



Bai 14:
PHAM DPUC MANH - NHA BAO, POI THO"

Nha bdo Pham Duc Manh sinh nam Binh Théan
(1956) tai Xuan Truong, Nam Dinh, hién song va viét tai
thanh phd H6 Chi Minh. Anh 1a mét nha béo céng tac tai
Bao Phap Luat Viét Nam; tirng lam Pho truéng Chi
nhanh Thoi bao Tai chinh Viét Nam; cong tac vai bao
Quan ddi nhan dan, Thoi bao Kinh té Viét Nam,... Nghé
bdo 1a cdng viéc nhay cam, day vat va va khéng kém
phan hiém nguy. Str ménh caa ngudi lam bao 1a noi 1én
tiéng noi chan thuc gop phan lam cho xa hoi tét dep hon
va di nhién phai dwong dau vai nhitng thir thach, thach
thirc s6 phan nguoi cam bat chan chinh. Hay nghe anh
tam su: “T6i chon nghé lam bao ddn than, 1am ké muu
sinh dé dong cho minh nhimng kién thitc can thiét. Sw va
ddp cua nghé co luc bat tdi phdi tra gia vé doi gia
nguoi quan tiz va ké tiéu nhan; sw trung thuec véi ké gid
doi, tham lam ich ky. Va trong sw sang loc tét - xdu dy,
tho mang dén cho t6i sy thanh than, gidp ti gat bé moi
thir tam thwong .

* Bai viét duoc dang trén trang wed Van hoc Nghé thuat

‘toang Thi ‘Bich Ha 129



130 ‘Binfi ludn vdn fec (tdp 3)

Tho dén voi anh nhu 13 mot sy can bang cua cudc
séng, dé vd vé anh, cho anh diém tua trong cudc séng
tinh than. Hay noi cac khac, tho 1a bén bd neo dau cho
cBi 1ong binh yén giita bon bé cudc soéng. Nhitng song
gi6 doi thuong ma hang ngay anh phai d6i mat, trong vai
tro nha bao, su truc dién, sy va cham véi doi cang gia
tang hon so véi nhitng néo doi khac. Nhu vay anh chon
Bao, va Tho chon anh tir khi anh con ¢ trong quan ngd.
Tho dén vai anh tinh cd theo dong cam xuc khi doi dién
V6i chinh minh. Tho 1a tiéng ndi caa con tim, cua coi
long, anh nho ngdn tir giri gam ndi niém, nhing vui
budn trong cudc song. Tinh dén nay anh d3 xuat ban
dugc 7 tap tho. D6 1a mot sé lwong khong hé nho du dé
ghi ddu doi tho caa anh mét cach an tuong trong nén vian
hoc duong dai.

Nghé b&o 1a mot nghé trong xa hoi, ciing huang
lrong Nha nudc nhu nhitng nganh nghé cong chirc khac.
Al tirng trai qua thoi bao cap thi s& hiéu rd hon. Vi vay
nha bao, nha tho Pham Puc Manh ciing phai buon chai
dé ton tai. Diéu d6 anh thé hién vao tho:

Dém dém ngup 1dn theo nghé

Ngay ngay luon lach, 1am thué kiém tién

(May Rui - tap tho Pong day ky niém)

Ngén ngt bdo chi khac véi ngbn ngir tho, mac du
déu cung chat lidu 1a ngdn ngit doi thudng, ngudi cam
but dung dé chuyén tai noi dung. Ngon ngir béo chi va
ngdn ngir tho déu can tinh ham sdc, nhung & bao chi can



ngoi bt sic sao, nhay bén, dap tng muc dich cung cap
thong tin chuan xac, kip thoi, thuong di thang vai van
dé. Tu duy cua nha béo 1a tu duy logic. Du thuét, ké, suy
ngam...thy vao ndi dung biéu dat nhitng ngudn tin da
duoc kiém chuang. Khi nha bao st dung 16i tu duy logic,
bién chuang khoa hoc thi nha tho sir dung 16i tu duy hinh
tugng van hoc. Pham Pac Manh vé hai linh vuc bao chi
va tho ca, déu c6 nhiing dong gop dang ké. Trong bai
viét nay, tdi xin trinh bay nhitng nhan dinh cua minh vé
doi tho cua anh qua 4 muc sau:

- Tho Pham Bttc Manh véi qué huong

- Tho vé me, va nhitng Ky niém thoi tho au

- Tho tinh Pham Bac Manh

- Tho vé nhitng chiém nghiém vé cudc doi va nhan
tinh thé thai.

1. Tho Pham Pwc Manh véi qué hwong

Qué huong 13 mot dé tai vo tan trong tho anh. D6
la ndi nhd noi anh di sinh ra va 1on 18n, day dp ca mot
khung troi ky niém. Sau nay trong budc duong bon ba,
khi 13 nguoi linh chién dau & mat tran Cam Pu Chia, khi
trg vé voi vai tro nha bao, qué huong thudng tryc trong
tdm kham ctia anh vé&i ndi thuong nhd khdng bao gio voi
can. Néu Nguyén Hoai Vii néi vé qué huong la: “Pat
kh&ch muén trung sao nho hep/ Qué nha mgt géc nho
ménh mang” thi Nguyén BUi Voi la: “Dau leu lac khap
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chan troi goc bél Gide mo ndo ciing bong dang qué
huwong”. Con nha tho Pham Buac Manh véi qué huong
nhu thé ndo ching ta hdy lan theo cam xdc cuaa anh.
Truéc hét hdy nghe anh gidi thiéu vé mién qué cua anh
va ly do xa qué:
Sinh ra trén dat Xudn Truong
Mot minh phiéu bat tir phuong ca doi
(Om con mé - tap tho Pong day Ky niém)
Phdi xa qué hwong, roi vong tay me
Tuw ru minh trong vii diéu chién tranh
(Chang dai kho - tap tho Néu mai khong con me)
Hanh trang mang theo ndi nhé qué c6 dau an méi
tinh dau kho phai:
Go6i cd hon em vao mién thao thic
Lai bon chon ém hwong nhé xa qué
(G& trang - tap tho Bém ai ny cudi)

Trén budc duong bon ba iy cho dén khi toc da nga
mau phai. Anh da xa qué may chuc nam c6 1¢, nhung ndi
nhé qué van dau dau khong nguoi:

Song doi va dap hoang hon
Pé khi toc bac bon chon nhé qué
(Ru gi6 vé lang - tap tho Pong day Ky niém)
Anh nhé qué, 1 nhé dén nhitng nam thang bén me
véi nhitng ky niém trong nhitng nam thang do6i nghéo
ctia qué huong anh, ma ciing 13 ctia ndi khén khé chung
cta dat nudc thoi chién tranh va thoi hau chién chua lau:
Nhé hurong qué - canh cua me ndu



Da diu toi qua nam thang doi ngheo

Thoi xa dy bay gio thém khdc khodi

Cir dém veé hon lai viedng trang treo

(Huong qué - tap tho Pong day Ky niém)

Nhitng hinh anh than quen nhu “ngon gi6 ngong”, 14
“hrong laa” tham giot md hdi cua me anh, ctia nhung
ngudi than trén canh dong dong day trong ky wc cua anh:

Vé qué ngdt ngon gid ngong

Om hwrong lita chin thian nong mé hoi

Tim vé ky irc xa x0i

Da cho t6i co cudc doi hdm nay

(NGi niém - tap tho Pong day Ky niém)

Tét dén xuan vé, khi khong vé dugc do ban cong
viéc hay nhitng 1y do ngoai y muén, anh khong c6 mat
dé don xuan tai qué nha thi tim long anh ciing khic
khoai vé noi ay:

Pem xudn giri hét qué nha

Mot minh vui vai co hoa xir nguoi’

(D4 ru sb phan - tap tho Ngon tay mit troi)

Mgt chat tinh xuén gui qué nha

Cho 1ong dm lai chén phirong xa

Quén di tat ca buon nam cii

VUi véi xuan non ruc sac hoa

(Tinh xuan - tap tho Pong day ky ni¢m)

No6i nh¢ nhung nhu 1a con khat cua ké xa qué

mudbn vé ngup lin trong bau khong khi mién qué, nghe

s

‘ttoang Thi ‘Bich Ha 133



134 ‘Binfi ludn vdn fec (tdp 3)

giong n6i 4m &p ving mién ma doi khi chi 14 mot diéu
gian don udc vong anh gui vao tho:

Cho tdi cho hét khat khao

Vé lang uéng ngum nuwéc ao léng phén

(Cho t6i - tap tho Néu mai khong con me)

Déi v6i nha tho B Trung Quan: “Qué hwong 1a
dwong di hoc”, 1a “Me Vé non 1 nghiéng che”, thi qué
huong ciia Pham Bic Manh ciing gan véi nhitng con
duong, 1a tiéng ve, mua hé, mia dong, chat nang mai va
nhitng 101 hen ho cta tinh dau mot thug:

Cho t6i Vé lai con dwong

Ngot ngao ve chin vdn vieong hoc trd

Vuét sdu déng lanh nam co

Sét chia nang méi hen ho ciing em

(Cho t6i - tap tho Néu mai khong con me)

Nhitng khi c6 dip tro vé, qué huong van con day
nhung d3 ving bong nhimg ngudi than yéu nhat. Cha me
anh da di vao ¢di vinh hang. Vé vai qué huong, véi ngoi
nha nim xua, 10ng anh khong khoi dang 1én ndi ngam
ngui thuong nhd. Cau tho dung thu phap cau hoi tu tu
cang xo0dy vao tdm can ngudi doc ndi budn thiéu ving
song than khong gi bu dap noi:

Dd vé qué me ddy roi

Sao khong thdy dang me ngoi don ta

Pdu réi hoi dm cua cha

Cho con ngueoi linh xa nha vé tham

(Cho tan con khat - tap tho Pong day ky niém)



Chiéu chiéu khoan giéng hoang hén

Mc tizng gau nhé bon chon thiong qué

D6 vao dong khat xudi ve

Con séng tho au 161 thé nam xwa

(Cha & dau - tap tho Néu mai khdng con me)

Nhin canh nguoi ta ré thoc anh cang nhé me hon,
nhd hinh dang me tao tan chat chiu hém sém ludn
thuong truc trong ndi nhd cia anh. Pugc thé hién qua
nhitng cau tho st dung phép dao ngir c6 gia tri nhan
manh mot cach rat an tuong va biéu cam:

Thoi gian bang bac mo troi

Géc sdn xwa vang Me roi con dau

Thinh khong lé &ng may sdu

Liéu xiéu bong me dém théu tao tan

(Ré thoc - tap tho Néu mai khong con me)

Mdi mua di qua déu goi cho anh mot sy lién tudéng
vé dic trung qué huwong anh. Anh nhé qué huong trong
ca bén mua, dugc thé hién qua thé tho nam chit véi nghé
thuat nhan hoa “Miia déng khéc” nhu tiéng long cua anh
dang nac ng?:

Gio Kim mua dong khoc

Budt long nguoi xa qué

Hinh nhw ai van doi

Xudn thom bao gio vé?

(Chiéu soi guong - tap tho Ngén tay mat troi)

Vé qué, vé vé6i khung troi ky niém, anh nhu tim lai
mot thoi tho du, nhung dau roi, tudi tho da i vao di vang,
con lai dang thu dudng nhu ciing budn gay di doi chit:
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Vén troi tim thuo tho ngdy

Loi ru that lac héo gay dang thu

(Gio giat minh - tap tho Ngon tay mat troi)

Xa qué, nhirng khi tiét troi tré, mot tran mua vé,
anh cling duong nhu nghe ngai ngai mui mua thom & qué
anh ngay nao. Hinh twong muwa thom 13 mot sang tao rat
mai cia Pham Buc Manh. Trong mua anh con nghe duoc
ca mui huong budi, mii rom ra trén canh dong qué anh:

Bdt ngo troi rdac mua thom

The the hwong buoi, mui rom qué nha

(Mua thom - tap tho Ngon tay mat troi)

Dut déu chép bé mura nguon

Song thuong doi me, nhé ludn dat dao

Van day hon séng ndn nao

Pé ta uong mai ngot ngao tinh qué

(Song oi! - tap tho Néu mai khdng con me)

Mula dong vé hay mua mua, anh giri vao tho anh
ndi thuong qué rét budt, mua phun, c¢6 chut hon trach gio
boi thuong 1i tré 1am bun khi chay nhay choi xuan:

Ta xin hon gié da doan

Ping mang rét bust vay lang lanh run

Troi thirong ding réc mua phimn

Ban chan i tré \am bun choi xudn

(Tét nay - tap tho Néu mai khdng con me)

Vi tha phép nhén hoa, cau hai tu tir va lién tudong,
anh nhan giri vé dong séng hoai niém, nhiing ngay tron
me di choi, ky tc Ua vé trong tho:



Séng oi con giir tuoi tho

Ngay ta trén me tréc bo phi sa

Chiéc roi me gidt hién nha

Liéc nhin da thay thit da tim bam

(Séng oi! - tap tho Néu mai khdng con me)

Qué huong con gan lién véi méi tinh dau rat ngot
ngao va lang man nhung danh dang dé chia xa nhiing ky
niém chua bao gio bdi xda trong anh:

Nguoi xua con nho ta khong

B6 mila déng tii lay chong noi xa

Bao nhiéu ky niém tring nhoa

Chi con ta vai chinh ta khoc - cuoi

(Song oi! - tap tho Néu mai khdng con me)

2. Tho Pham DPwc Manh véi song than, chi em
va méi tinh dau

Trudc hét anh 1a ngudi con hiéu thuan. Anh da giai
bay ndi niém rat ddi chan thanh trén nhiing van tho danh
cho song than véi tim Iong biét on sau nang. Anh su
dung bién phap so sanh “Vong tay me” 1a “bau troi” thé
hién qua nhitng van tho luc bét rit an tuong:

Khi con cdt tiéng chdo doi

Vong tay me am la troi ciia con

Con tim bau siza ngot thom

Con ddu hay me sém hdm nhoc nhan

(Loi me - tap tho Pong day ky niém)
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Thi nhan ghi lai cam x(c cua minh véi nhiéu thé
loai phong phd. Luc bat truyén thong, tho ty do, tho 5
chtr, tho 7 chir, tho 8 chir...
Nam thang troi
Chan méi goi mon
Me van danh hét cho con miéng com manh do
Khi dong doi cir day thém gidng bao
Me gong minh che cho con binh yén
(Con l1am me khoc - tap tho Pong day ky niém)
Nhitng hi sinh mat mat cuia me khong thé dong
dém noi khi noi vé dac hi sinh, tao tn cham lo nudi day
con céi, & khd tho nay anh dung dong tir “vudt” bén
canh danh tir triru twong ‘thdi gian” 1am cho cau tho day
hinh twong, ham stc va biéu cam:
Thirong me ca doi bon mia cdm Cui
Cé kéo dai ngay cho dii miéng an
Pém lang lé vuot thoi gian phang lai
Pé cho con ém dm ché con nam
(Huong qué - tap tho Pong day Ky niém)
Mai tuéi xudn rii con khé nhoc
Mt doi tat ta vi con
(T4m &o thoi gian - tap tho Néu mai khong con me)
Dbi véi cha, anh ciing thé hién on duc cao day khi
viét vé cha nhitng van tho cam dong:
Ddu doi ¢6 bac nhu voi
Tran gian da khdc xa réi ngdy xua
Dau cho tat ca du thira



Thiéu cha t6i song van chiea nén ngueoi

(Cha - tap tho Pong day ky niém)

Pugc sinh ra, 16n 1én trong vong tay cha me, cho
an hoc nén ngudi 12 niém hanh phidc khéng gi so sénh
duge. Nha tho Pham Buc Manh di néi 1én tiéng long
ctia anh ma ciing 14 néi ho cho tat ca nhiig nguoi con
khi nghi vé c&c bac sinh thanh nudi dudng:

Nudi con khon lén dén gio

Me cha d@anh doi xdc xo ca doi

Ngoai nhin vé me con oi

Khi con dén nhitng phwong tréi con mong

(Lang tham - tap tho Néu mai khdng con me)

Cha me vit stic nudi con, nang budc cho truaong
thanh, nhu con chim du loéng, du canh bay xa. It khi con
d& dan hom sém dé bung tach tra dang cha, bat canh dang
me. Ciing boi khoang cach dia Iy ma khi vé cdi vinh
hang, khong it phan con cai cling khong kip vé dua tién.
Anh gtri vao trang viét nhitng van tho ¢dAm nudc mat:

Ngay cha di xa - khdng kip vé ta tdi

Vanh khan cho t6i cbi cat giza ban tho

(Nudc mit da - tap tho Pong day ky niém)

Ngudi doc chia s¢ véi anh ndi dau nay. Noi dau
chia cit am dwong 1 ndi dau khong sao bu dép duoc!

N6i dau l6n nhdt trén doi

Mdt cha, mat me mo cdi mét minh

Du cho pha quy hién vinh

Van khéng doi dwoc nghia tinh me cha
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(N&i dau 16n nhét - tap tho Pong day ky niém)

Mo cdi trang ngd tui hon

Ng6i nha thiéu me ngdp con mua doi

(Nh& me - tap tho Bém I4i nu cudi)

Chién tranh chim dt, hoa binh tré lai, 1& ra moi
nguoi dugc bén nhau nhung nguyén nhan nao ma canh
sum hop khong dén nhu y mudn:

Chap tay xin lay dat troi

Chién tranh ciing da chét roi tir 1au

Sao cha van ¢ noi ddu

Ta di tim mo rach mau thoi gian

(Cha & dau - tap tho Néu mai khdng con me)

Con dau nira thién duong tudi tho trong vong tay
cua me, dugc chim bam trong mai am gia dinh, du
nghéo ma vui. Thang ngay ay da lui xa, anh ngam ngui
nudi tiéc thoi gian mot di khong tro lai:

Bita com rau ghém, dua, ca

Gid nhw con me nép nha van vui

Vin dém con tya nggm ngui

Vang trang cé tich bac mui thoi gian

(Gia nhu con me - tap tho Dém I&i nu cuoi)

O khé tho nay anh thé hién cach viét day sang tao
“Vin” va “Tua”, “Vé6t” 1a nhitng dong tir duoc dit bén
canh nhiing danh tir triu tuong: “Vin vao dém”, “twa vao
néi ngdm ngui”, “vét nhdt tudi tho™... tang thém gia tri
biéu dat. Cau tho goi cho ngudi doc thdy duoc sy chénh
chao, hut hang khi khéng con me. Dang me hao gay, mai



toc bac pho van in rd nét trong ky tc cua anh. Hinh anh
“mai toc trgn may” - mai téc tron mau thoi gian la mot
hinh anh dep. Anh ciing dd danh nhirng van tho to long
biét on nguoi chi da hi sinh hanh phdc riéng cua minh dé
nuoi em an hoc:

Chi t6i gac chuyén ldy chong

Bao nam toi mat ganh gong nudi em

(Chi i - tap tho Pong Pay Ky Niém)

Tuoi tho caa anh troi qua trong chién tranh, ciing
gian nan nhu ban bé cung trang lta. Tdi chot nhé dén
cau tho cta nha tho Truong Hai: “Khi lich su quang qué
hiong vao gié builTuéi tho téi chdy sém nhimg trang
dau”. Con v6i Pham Bic Manh:

Tuoi tho toi

Ngu trén lan bom

Chiéc mii rom ngdn bau troi ran vé

(Tudi tho - tap tho Pong day ky niém)

Pham Btc Manh luu lai trong tho nhitng thiét thoi,
thiéu thon va mang séng mong manh cua thé hé anh -
nhitng tré em sinh ra trong chién tranh:

Tudi tho téi khéng c6 mua thu

Khéng c6 trang ram phé cé

Toi song giza néi dau

Trdng dém khong ngii

Hoi hép lo au Cai chét treo lo ling trén dau

(Tudi tho t6i - tap tho Pong day ky niém)
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Tuy vay anh van rat cé gang trén hanh trinh chinh
phuc con chit mot cach day khét vong:

Con dwong t0i Van qua ddy

Mgt thoi tho du nhat day tiéng ve...

...T6i yéu trang sach hoc tro
Trong veo y nghi, wéc mo gidng day
(Udc gi - tap tho Pong day ky niém)

3. The tinh cia Pham Piéc Manh

Mang tho tinh chiém vi tri quan trong trong doi tho
cua anh véi nhiing van tho chat chira dii cac cung bac
cua tinh yéu: Tha thiét, dim say, ngot ngao va lang
man...Trong tit ca ca cac tap tho viét vé dé tai qué
huong, tudi tho, ngudi than...déu c¢6 dan xen trong dé
nhitng bai tho tinh. Méi day anh vira Xuit ban riéng chi
danh cho tho tinh d6 1a tap “Em dung ra nhé di xa™:

Yéu em yéu ré cd hon

Nh¢ em chay ca hoang hén méi chiéu

(Van yéu - tap tho Néu mai khdng con me)

Pi khong yéu thi thoi ma da yéu phai yéu thiét tha,
yéu hét minh, khdng hé toan tinh:

Anh nguyén lam con ong can man

DU mét lan say chét véi em thoi

(L& vo tinh - tap tho Néu mai khdng con me)

Anh con miéu ta cu thé héa ndi nhé trong tinh yéu
bang con sb cu thé 1/1000 gidy. Co nghia 1a ndi nhé con



cao da diét khdng mot phat gidy nao thdi nhg em ké ca
trong mo:

Cur 1/1000 giay lai nho em

Con cao con khat cir ddy thém

Bon mua nhé nhé chong 18n nhé

Mdt ngui vdn cuedi mo thdy em

(Nh¢ - tap tho Ngon tay mat troi)

Anh dua vao tho nhitng thi liéu tuy khong mai boi
vi n6 da co trong mat thi ca tir hon tram nam trudc nhu
1a “Tia nang, huong ky niém, nu hén” nhung khi duoc
anh chon loc dé md ra mot sic thai cam xic méi, bang
ngdn ngit binh di tao nén nhitng van tho dep d& di vao
long nguoi.

Vieon yéu xwa dy hen em

Bang khuang tia ndng loa kén con day ...

... Gitr hwong ky ni¢m khong tan

Viron yéu em mai nong nan ny hon

(Vuon yéu - tap tho Néu mai khong con me)

Dién ta manh luc cua tinh yéu, thi nhan sir dung
thit phap nghé thuat so sanh lam cho cau tho day suc
biéu cam:

Em la ngadi, la bua mé

Hon anh quén mat 16i vé tai em

(Tai em - tap tho Ngon tay mat troi)

Tai em gieo gi6 vdn vicong
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Khién anh xay xam lac dwong duyén to

(Tai em - tap tho Néu mai khdng con me)

Pham Btc Manh dua vao tho luc bat nhirng hinh
tugng dep bang thu phap an du. Si tinh dén thé 1a cing
thi nhan oi! Khi anh khong tiéc gi v6i nang tho, ting hét
cho em nhiing gi tuoi sang nhét, dep d& nhat cua tam
hon anh, cudc doi anh cho em. Néu con thiéu anh c6 thé
vay thém dat troi nhitng gi tinh tdy nhat, ruc r& nhat dé
tang em. TOi tin rang trudc 1oi to tinh nay nang tho
khdng thé khdng xiéu long.

Théi danh mang tiéng da doan

Tang em lubn cd nang vang hon anh

(Vay nang - tap tho Néu mai khéng con me)

Thi nhan ciing dua mot chut hon ghen rat dé thuong
vao tho tinh dé cac cung bac yéu duong duoc tron day nhur
tinh yéu vén co:

Xin em gidu nu curoi xinh

Chi minh anh nhé, chi minh anh théi...

...Xin em mé cua gidc mo

Dén anh dét nét y tho da tinh

(Xin em - tap tho Néu mai khong con me)

Anh str dung nghé thuat an du va hinh tuong “Chét
dudi trong tho” dé miéu ta nguyén nhan cua ndi nho.
Giong tho di vao chiéu sau tam tinh:

Dém nao troi ciing ngu mo

Chdc ta chét dudi trong tho nhé nang

(Troi ngu mo - tap tho Ngon tay mat troi)



Anh ciing thé hién nhitng ngot ngao 1ang man trong
tho tinh bang nhitng van tho nam chit rat thanh cong:

Ai r6t vao gidgc mo

Madt &i an ngot lim

Anh vé miia trang chin

Huong ngdt day hon em

(Giac mo khoc cuoi - tap tho Em ding ri nhé di xa)

Chi cdn cay viét mgng

Toi nhét cd bau troi

Em ngoi oan trong ay

Thdm nguc ti nhé toi

(Nhét troi - tap tho Em ding ra nhé di xa)

Thi nhan vi minh nhu khach lang ttr, chi di “Mot
gi6”, “Luom trang” vay thoi! Doi khi khong ¢b ¥ nhung
v0 tinh gap em thi dot nhién tinh em nhu con I quét co
thé cudn phing tam hon tdi qua hinh anh vi von lam cho
cau tho tran day xdc cam:

Toi di mot gio lua trang

Bi em lii quét cuén phang mat hon

(boi hoang - tap tho Ngon tay mat troi)

Cadu xin dirc Phat tir bi

Nguwoi em mong doi woc gi la...to1

(Udc gi - tap tho Ngon tay mat troi)

Bang nhitng cdu tho mang tinh wdc 1é cao, anh
phac hoa ngudi anh yéu dau qua cac cum tir “Ma lim
dong tién”, “Mat lya”... “dao dién ké thém” cing du
hién ra truéc mat nguoi doc mot giai nhan day quyén ri
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cho anh gieo khat vong uéc ao hanh phic trong bién tinh
dau ai:

Che em ma lim dong tién

Cho t6i mat lua ddo dién ké them

Dé con chi anh véi em

M¢ toang niem nhé say men tinh nong

(Che - tap tho Em dung ra nhé di xa)

Tho Pham Bic Manh phang phét chat ca dao ¢
nhitng van tho luc bat, bai ¢ I thoi tho du duoc dam
minh trong nhtrng 16i ru caa me. Nhitng hinh anh “Trang
tron” “Trang khuyét” va cac motip dau cau “Udc gi...”,
“Théi danh...” d6 ciing 12 c¢di ngudn van hoa dan toc ma
ching ta cd su ké thira, ai ciing it nhiéu anh huong khi
lam tho luc bat. Tha phap nghé thuat dung cau hoi tu tur,
dua vao tho nhirng hinh anh “gi6, trang” la nhitng thi
ligu khdng méi, nhung anh da chon dua vao tho mot
cach ké thira va sang tao thanh nhiing van tho 4n tuong
va cling rat riéng. Néu tring ctia Han Mac tr 1a: “Tring
nam song sodi trén canh liéu/ Poi gié déng vé dé la loi”
con “Gi6” cia Nguyén Binh 13: “Gié muwa la bénh cua
troi/ Tuong tu la bénh cua ti yéu nang” thi & Pham buc
Manh nhitng thi liéu nay anh sir dung theo cach riéng
bang thé loai tho bay chir tao thanh nhiing van tho lang
man va dam say:

Gié dd ké méi dém da say

Sao anh con viwong van véi ngay

Tinh em da chin mui hwong mong

Trang khoa than cho anh c6 hay ?



Noéi dén tinh yéu, khong thé khong nhic dén méi
tinh dau. C6 1& d6i v6i nhiéu ngudi déu ¢ mdi tinh dau
rat ngot ngao nhung ciing 1dm ding cay vi nhitng ly do
ngoai ¥ muén. Chién tranh, xa cach va li biét:

Hoa gao ddu lang van dé trong

Duyén trang da khic dang séng Hong

Ngay t6i di linh em quén doi

Nguoc dong bé lai bén hu khéng

(Hoai tuong - tap tho Ngon tay mat troi)

Bo lai sau lung nhitng wéc mo con dang do, gac
lai nhitng wéc mo hoai bio, ngudi linh Ay ra di:

Pém chia tay thanh phé 1én dwong

Anh dién lung linh 16ng em thém nhé

Ldu dai woc mo xdy con dang do

Hoi dm doi cho dong mai trén moi

(Pém chia tay - tap tho Pong day ky niém)

Chién tranh 1a khéc liét, diéu d6 anh ciing hiéu
nhung nguoi linh ay van cam thay c6 18i véi mbi tinh
dau. Tinh yéu dau trong sang, tho mong khong sao quén
duoc trong budc duong vién chinh:

Biét rang c6 16i véi em

Bueéc vao chién dich 16 quén thang ngay

(C6 16i - tap tho Pong day ky ni¢m)

Thoéi ciing danh chip nhan chuyén no duyén chua
tron, xép lai tinh xua vao ngin kéo cua ky uc véi nhiéu
tiéc nudi. O day ta thay cO su gap gd giao thoa & tu tuong
Vo1 “Mat troi thi ca Nga”: “TOi yéu em, yéu chan thanh,
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dam tham/Céu cho em dwoc nguoi tinh nhie t6i da yéu em”
(Puskin), d6 1a su hi sinh cao thugng trong tinh yéu:

TOi niém tinh xwa cudi troi muea tim

Pé cho em niém hanh phiic nguyén day

DU phdi lang thang kiép luan héi cay dang

Tdi chang dai kho lan nira mat em

(Chang dai kho - tap tho Néu mai khdng con me)

D6i véi ngudi vo tao khang - ngudi di cing anh
dén cudi con duong hanh phuc, anh ciing da danh nhiing
van tho dep, son sit nghia “Ging cay mudi man”. Nho ¢o
em tdi maéi tré vé nguyén ven ban ngi 1a t6i nhu von co:

Mat doi thuong bac nhu voi

Sao em can dam cho tbi tro tinh

C6 em tdi chinh 1a minh

Chon dong dsi phdn ddp dinh séng ém

(Hai lan do - tap tho Em ding ra nhé di xa)

Tinh yéu trong hén nhan van tron day tha thiét,
nong nan cua thud ban dau gap g&, tinh d6 cong thém
cai nghia bén lau dé xay dap hanh phuc trong cudc séng
gia dinh:

Hai trai tim trong ngdi nha mai toi

Vdn bén nhau ngay thang ém dém...

.. Vui di em - con bao diéu méi la

Cho minh bén nhau nhw thudé néong nan

(Vui di em - tap tho Néu mai khong con me)

Em xtng dang boi em nhan tir, dac hanh biét vun
vén, cham lo gia dinh, nudi day con céi:

Mdi ngay tré vé vieon xanh hi vong



Em han hoan gieo nhizng hat nhan tu

Mua bgi thu em hai Vé triu qua

Hanh phuc ngot ngao x6a hét sau tur

(T bita ay - tap tho Néu mai khdng con me)

Tinh nghia vo chong luén bén nhau chia sé vui
budn va anh nguyén 1 bo vai vitng chic cho em dé cung
nhau di dén bén bo hanh phic bén con chau:

Ldc buon em tya vao anh

Bao nhiéu cay dang héa thanh bo thirong

(Tua vao anh - tap tho Pong day ky niém)

4. Tho Pham Pirc Manh véi nhirng chiém nghiém
vé cudc doi va nhan tinh thé thai

Gidt minh di hét doi tho

Téi chuwa hiéu hét bén bo khé dau...

Vi sao 4nh mdt me sau

Vi sao cha me xa nhau dén gio

(UdcC gi - tap tho Pong day ky niém)

Nam thang troi di, hét doi linh tran mac bén kia
bién gidi, anh trg vé doi thuong véi cong viéc mai, cling
ném du nhitng vi doi chua chat nhung ciing dugc bu dap
bang nhitng ngot ngao na hoa:

Nghe con song x6 hai bo' thuwong nhé

Toi gidt minh da qud tudi bon muoi...

...Khi ném di bién doi cay dang

Niém vui e dp méi sinh choi

(Tudi bén muoi - tap tho Pong day ky niém)
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Tong két lai nhitng gi anh d3 trai qua, thi nhan c6
nhitng chiém nghiém vé cudc doi, nhin doi nhe nhdm
cling gan voi tu tuong cua cb thi si Bui Giang “Ta cir
ngé tran gian 1a cBi that/ Thé cho nén tdt bdr dén bay
gio”, “Ta ctr ngd” hoa ra la khong phai, nhitng bon chen
réi cling chang c6 y nghia gi khi biét rd tran ai 1a coi
tam. Nhitng cdu tho ciia Pham Dic Manh c6 tinh triét
luan nhe nhang:

Cudc doi la kiép di vay

Tram nam phdi tra thang ngay tran gian

Gianh nhau son thép - I6c vang

Ciing vé noi dy - nao mang diroC g

(Tu ran - tap tho Pong day ky niém)

Phiéu bat noi dau ciing mo vé& qué cii noi c6 bong
dang me hién tirng chd anh bén bac cia.

C6 1€ mua thu goi

Ndang buén Véi di mau

Ld vang roi vé Coi

Pé thoi gian thay mau

(Thu goi - tap tho Ngon tay mat troi)

Poi con sét mai Ny cuoi

Nubi hon tho vung sau muroi thu gay

Gié ding lang liéng qua day

Dé tinh thiong me van ddy hirong xudn

(V6i gi6 tudi sau muoi - tap tho Dém 1di nu cudi)

Nhu da néi ¢ trén, ngén ngtr bdo chi khac vai ngdn
ngit tho, nhung d6i khi trong anh ciing c6 chat anh
huong cua nghé nghiép boi anh 1am bao vé tai chinh nén



trong tho ¢6 tir; von, l4i, sinh 1i...tao nén nét hém hinh
trong tho:

Trom trém tudi da sau muoi

Khdu hao von lieng con loi ti ti

Puong doi dai ngan sa chi

Cherng nao cut von thi di lén chia

(Trom trém - tap tho Dém I&i nu cuoi)

Trdam mia xudn tang em chdc di

Chuit xudn dw anh lam von riéng minh

Phong bdt trdc luc con tim méi mét

Khi mét minh con chat 13i héi sinh

(Tréi tim ngoan - tap tho Em dung ra nhé di xa)

Cudc doi va nhitng thiang tram dau bé, vai nhiing
dugc mat da trai qua c6 18 diéu quan trong dé can bang
cudc sdng 1a tho. Néu noi anh lam bao dé séng va nudi
dudng hon tho cling khong sai. Anh dén voi tho dé tim
phut gidy yén binh trudc nhitng bon bé caa cudc séng.
Ciing nhd tho ma cudc song tinh than tra nén phong pha
dé yéu doi, yéu ngudi va yéu cudc séng hon:

Gidu, nghéo doi hét thanh tho

Tinh phiéu phiéu vé trdng bo séng ngan?

(Ngay xua - tap tho Néu mai khong con me)

Néu cudc song vat chat doi lac c6 phan eo hep,
nhung tho thi lic nao ciing sdn ¢4 nén cudc séng van on,
van c6 dong luc dé vuot qua:

Phién cho sém mai dong lirong com da hét
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Trong vi doi chi con nhitng van tho

(Mat ngu - tap tho Dém l&i nu cudi)

Trong cudc doi ddi véi da sb con nguoi ta khong
chi c6 hoa hdng, ma déi khi ciing con ném ca gai thi qua
that tho da cau canh, vd vé tdm hén thi nhan dé cudc
séng co ¥ nghia hon!:

Cir moi dém thirc ddy

Anh rira mdt bang tho

Pdnh rang bang ddu cam

An sang bang wée mo

(Pay trong thuong nho - tap tho Em dimng ra nhé di xa)

Tuoi xé chiéu cua doi nguoi, bay gio anh c6 quyén
dugc nghi ngoi an dudng véi mot tdm hon yéu doi, yéu
cuoc song bén mai 4m gia dinh cung nguoi than, con
chau, tha vui dién vién, anh c6 cach nhin doi nhe nhu
gio thoang:

Veé huu!

Thoai mai nu cuoi tur thién

Thii dién vién ddy d6 qué nha

VUi véi tré quyén 1ong néi ngogi

Thanh than nhin doi nhe buoc di xa

(Vé huu - tap tho Néu mai khdng con me)

Nghé thuat tho Pham D¢ Manh véi bat phap hién
thue va 1ang man, ngdn ngir dung di trong sang, dé hiéu,
két hop véi cach lap ta, gieo van khéo léo. Anh lya chon
thi liéu, thi anh dwa vao tho 4n tuwong va két hop véi cac
bién phap tu tir nhu: an du, hoan du, vi von so sanh,
nhan hoa, dao ngi, ding cau hoi tu tir... Anh da viét nén



nhitng van tho biéu cam, lay dong 10ng ngudi. Tho anh
chua phai bai nao ciing hay, cau nao cling hay nhung vai
s6 luong sang tac phong pht ban doc dé tim thay nhitng
cau tho hay, nhiéu bai tho tAm dic cho riéng minh mdi
khi cé cung tdm trang. C6 nhitng bai tho méi doc 1én da
thiy di vao truc cam. Nhung ciing c¢6 nhitng bai tho can
doc k§ mai kham pha ra nhitng ting nghia va thong diép
nhan guri cia bai tho. Tir d6 méi cam nhan dugc noi
dung nhirng sang tac cua anh. Ciing c6 bai tho chua thuc
thuyét phuc voi nguoi nay nhung lai 16i cudn véi nguoi
khac khi tim duoc tiéng néi tri 4&m déng cam. Nhung
diéu ai ciing c6 thé nhan ra 13 tho trit tinh cia nha tho
Pham btc Manh nhu nhiing khiic tam tinh di vao long
nguoi dé roi dong lai 1a tinh yéu doi, yéu cudc song. Tho
qua 1a su giai bay, l1a tiéng long cua thi nhan. Ching ta
tran trong nhiing dong goép cua nha tho Pham Duc
Manh. Nhitng tdc pham cta anh da cho thdy mét su lao
dong nghé thuat nghiém tac dé giai téa cam xdc va cong
hién cho doc gia nhitng cau tho day thi vi va ciing day
séng tao trong céach sir dung ngdn tir. D6 1a nhing van
tho tran day tinh yéu qué huong, va yéu doi tha thiét.

Chuc anh c6 nhiéu stc khoe dé tiép tuc ¢ nhitng
dong gop mai cho nghé thuat thi ca. Ban doc da va sé
tiép tuc kham pha nhitng tac phdm da xuét ban cua anh
va ¢ quyeén hi vong, cho don nhitng sang tic méi cua
anh trong thot gian toi!

Sai Gon, ngay 05/07/2021
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Bai 15:
“CUNG MAY LA CHA ME NGHEO DPE CON BIET
TIEN LAM RA KHO”
(Den Viu)

T6i thudc thé hé ma gu 4m nhac khong phai 1a nhac
moi lai cang khong phai nhac rap, nhung qué that toi rat
thich nhitng ban rap ctia Pen Vau béi vi 10i bai hat rat
doi rat hay, da cham dén trai tim chung toi - nhiing con
ngudi “Co 16 si” thude thé hé vat qua hai thé ky 20 & 21.
Pen Vau budc vao nghé thuit chua lau di ndi 1én nhu
mot hién twong am nhac, thu hat hang triéu nguoi ham
mod va trd thanh top 1 trending youtube va git vi tri do
dén nay. Méi ddy ban nhac rap ra mat chi sau mot dém
d3 thu hat hang chuc triéu lugt xem. (tinh dén sang
6/1/2021, sau 1 tuan da c6 22 triéu luot view). Rap viét
da dugc gioi tré don nhan, cling c6 1€ ca tr hay va y
nghia. Huéng vé tinh yéu gia dinh dé cang thém tran
quy. Nhét 13 trong giai doan dao dirc dang bi bao dong,
thoi gian ndy xay ra nhiéu chuyén cho thiy c6 mot sb
ban tré duge nudng chiéu dan dén sdng khong co trach
nhi¢m v&i chinh minh. Nhac Pen Vau tirng cau tung chir
moc mac, don gian thoi nhung rat thAim. Va ciing boi



chung ta tim duoc bong dang minh it nhiéu trong dé. Vi
vay nhac Pen Vau dugc dong dao cong chiing yéu thich.
“Mang tién vé cho me” di dwgc nghé sy Bach Tuyét
chuyén thé thanh vong c6, chi sau 2 ngay (tinh dén sang
06/01/2022) da thu hut 112 nghin lugt view. Va khi nghe
nghé si Bach Tuyét ca bai nay, thuc su cam xuc trong toi
phai noi 13 tan chay. Rét xtc dong.

Mé dau Pen c6 101 thoai hoi me: - Tudn sau con vé me
¢6 can mua gi khong?

Me tra 16i: -Khéng can mua gi dau! Nha du hét roi.

Tir d6 dé thy rang cha me (chan chinh) nao ciing
khong doi hoi gi & con. Con dira con hiéu thao thi ty hira
voi long:

“Mang tién vé cho me, khéng mang wu phién vé

s

cho me.’

Tuy nhién, c6 ai d6 cho rang day 1a thong diép sai
vi ho 1y giai rang: Nhimg cha me khong nuéi con tét, lai
cOn ¢ mau co bac, dua tién cho me dé me xai vao viéc
danh bai thi khong nén (s6 nay thiéu sb). Bsi vdy, bai
hat nay danh cho cac bac cha me chan chinh va nhiing
dta con ngoan. Du nghéo nhung con dugc ba me nudi
day tir t& nhit v6i nhitng gi ¢6 thé. Con biét cha me lam
18, biét dong tién kiém duoc rat vat va, dé chit chiu nuodi
con an hoc. Khong tiéc gi véi con, c6 ngudi con cam
nha, ban nha dé c6 tién cho con dn hoc. Trudng hop cha
me c6 chirc quyén, nhiéu bong 16¢, 1am dn may man phat
1én... c6 cta chim cta ndi thi khac. Nhung dé co dugc
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dra con ngoan 1a didu dang mo wdc. So sanh, minh
ching dé c6 cai nhin rd nét hon. Néu khong dong cam
dan dén ché khen ciing khong nén phién dién. Bai hat
nay truéc hét 1a 1a 16i tAm tinh cua Pen Vau ndi véi
minh, n61 v&é1 me va nodi cho nhitng hoan canh nhu minh.
Néu khan gia tim thiy tiéng noi tri 4m dong diéu, sé
chia. D6 1a ban nhac, 13 tiéng 1ong cta ngudi nghé si
dang tang cho doi.

Bai hat nay cling 1a “qua tang” cho nhiing bac cha
me chan chinh hét long thuong yéu con. Van biét rang
mot tic pham nghé thuat nao ciing c6 nhimng ludng y
kién khac nhau. Ciing c6 y kién cho rang “Pem tién vé
cho me” 1a tao ap lyc cho con cai. Mo dau bai hat me da
tra 101 la:

- Khong can mua gi. Nha du hét rdi.

D6, c6 thdy cha me tao ap luc gi dau. “Nudc mat
chdy xu6i” ma cha me (chan chinh) nao cling thuong
con, lo cho con hét 1ong, mong con khén 16n, trudng
thanh: “Ciing may ma cha me nghéo d@é con biét dong
tién lam ra khé”. Cai nghéo di nhién 1 khong ai mudn,
nhung biét dau nho vdy ma con ngoan, biét 1o toan cudc
séng, biét tiét kiém chi tiéu d@)ng tién md hoi nudc mat
mot cach ding dén. Nhung c6 ban s& thic mic rang: -
Ua vay ai giau thi con hu a? Hay la chang 1& moi dtra
con nha nghéo déu ngoan a? Khong! Tuy phudc nha
thoi! Nhung néu quan sat cudc sdng xung quanh ching
ta thdy con nha ngheo it quay pha hon! Cé nhiing nguoi



giau con ho ciing rat ngoan, nhung ciing c6 nhitng dta
con nha co diéu kién thudng v lai, khong chiu hoc hanh,
¢ gang. Vi nghi rang nha c6 tién dai chi ma hoc ma lam
cho cyc. Ai chang thich huéng thu.

Tré lai mach xic cam cua Pen. Cha me DPen
ngheo, vat va nudi con, va vi vdy Den ciing phai vao doi
som khi vira hoc xong pho thong. Me timg 1am nhiéu
nghé dé kiém séng. Pen thau hiéu duoc didu d6 nén
mudn d& dan cho me doi chit. Nhiing gia dinh khac chat
vat kiém song ciing s& rat can nhitng dong tién con lam
dugc. Vi du dé lop lai mai nha da dot... “Pem tién vé cho
me” ciing ¢6 thé me khong dung dén ma me danh dum
cho con, lo tiép cho con nhu dyng vo ga chong, con ca
mot twong lai dai phia trude. Tai sao khong? Nho me cét
gitm vi me (khong noi dén nhitng ngudi vit con khong
nudi, co bac, hay ti€u xai vo do) 1a noi con cdm théy an
toan. Vong tay me la binh yén nhat! Mang tién vé,
khong han 1a tién ma ¥ néi thanh qua cho thay con thanh
cong, mang niém vui vé cho me cht “Khdng mang wu
phién vé cho me”. Khong mang no vé bat me tra (néu
khong xa hoi den s¢€ di)

Pen nhé: “Cdi mdy tinh ma con thu dm mdy bai
ddu me doi bang mo hoi.

“Oi nhitng ngay xam ngoét, gié liéu xiéu dang me
gay so. C6 khi me ngat gitra dwong vi cd ngdy chang c6
gi no. Me khong dam an, khong dam mdac, khong dam
tiéu ciing chi vi lo cho con”. Chinh vi thé, khi con 1am ¢6
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chut dinh, con bao dép cho cha me cling la diéu nén lam
va hoan toan ty nguyén, mua cho me cai tii, dugc me
dung 1ong ciing cam thiy vui va hanh phic.

“Tiéng néi dau tién, Nét chir dau tién la do ai day?
Chinh la me. Sai lam dau tién la nho ai sia? Chinh la
me. Vip ngd dau doi la dwoc ai ndng? Ludn la me”.
Nhitng ky tkc khéng thé quén: “Bai hat hay nhat trdan doi
la 1o me ru gitta trea nang hé. Thirc dn ngon nhdt tran
doi la com bép cii me ndu soong gang”.

Sau ndy con cai 16n 1én c6 thé di khip chan troi
goc bé, an nhitng mén ngon trong nha hang sang trong
nhung dé gi tim lai nhitng mén an gian don nhung thim
dam tinh yéu ciia me trong mai 4m gia dinh.

“Budec ra doi la éng ndy ba no tré vé nha la mot
dita con ngoan”. Cau chdt cia doan ndy mang ¥ nghia
khai quat tir cudc séng va dic két lai rat hay, ham stc va
tinh té. Phan tiép theo 1a nhitng cAu mang tinh du béo, c6
mot chut triét ludn nhe nhang nhu mdt diéu di nhién ma
ai roi mai am cha me lao vao doi ciing phai ty minh ddi
dién.

“Nhitng dira tré roi sé di xa nha. Sé c¢é rat nhiéu
hanh trinh qua trong doi. Roi xa mai nha dung hong con
ai nuéng chiéu. Va sé phdi ném rdt nhiéu mdn ngot,
chua cay, dang”. Cudc doi von thé, dé thiy rang gia dinh
coi ngudn ludn 14 s6 1 khong thé nao thay thé.

Mong muén cia cha me 1a gi? Con truéng thanh, ra
ngoai phai biét cham soc ban than, biét “lo cho minh” dé



cha me yén long. Mgt cau n61i moc mac, gian don ma
day tinh miu tir. “Vé ddy ma gay 1a me cho an don”.

Con bay gio di git hai dugc it nhiéu thanh cong,
ngudi haim mo xép hang dai xin chit ky, con biét on khan
gia, con tu hao 14 con cia me “Du khdng phdi thé phiét
tram anh’ nhung con da tr¢ thanh nguoi c6 ich dugc
mén mo trong long cong chung. Pong tién con kiém
duogc 1a ddng tién chan chinh bang lao dong sang tao cua
con. “Tién ciia con khéng can phai riea” n6 chi “am mui
mé hoéi” cong strc cua con dé me yén 1ong: Lao vao doi
khéng lam me phién lo. Mang tién vé cho me la dong
tién thom tho”. Va con ciing biét thoi gian khic nghiét
khong ai c6 thé ngugce dong tan phéa cua thoi gian. Con
mdi ngay mdi 16n, me mdi ngdy gia di “Bao nhiéu tién
mua lai dwoc mét ngay khi con ngéi vira lot cdi soong
gang”. Thoi gian trd lai thoi tho 4u 1a didu khong thé.
Nhung con van “mudn dwoc nghe me mang maoi ngay dé
con thdy rang minh con chwa ngoan”. Khi con di ra
ngodi me van ludn ddi theo con dé ma nhic nho: “Ping
ham choi va chon ban ma choi” cam béy ngoai kia nhiéu
lam! Con hdy can than va biét giit gin sttc khoe: “Chay
xe ra ngodi dimg ré ga boc dau. Ra bén ngoai hoc diéu
hay mang vé. Tién khé kiém tdp xdi cho tiét kiém. Pimg
it thuoc nhie ba may”.

Va con biét, thang ngay lam Ii d& sém bao mon
sitc khoe va tudi xuan, thoi gian tan khéc qua! Con
mudn 1am gi d6 dé bu dip cho me di chi mot chut thoi!
“Néu con cé nhiéu tién con sé san xudt son méi. Mau
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son cho cdc me con ddt la son sdt”. Vang! tam long son
st ctia cac me mot doi cham lo cho chdng con rat dang
dugc ghi nhan. Cam hung tu sy dan xen nhitng 161 tdm
tinh bang ngoén ngit dung di, méc mac rat doi thuong
nhung dé di vao long ngudi. “Gio con khong phdi doanh
nhédn con van cé ké todn dé tién cia con khéng cé dira
nao thé mat”. Pay ciing 13 Iy do Pen mudn giri tién cho
me: “Vi tay me c6 nhiéu vét chai nén con duwa tién vé dé
me cam cho né chdc”. Pen hiéu c6 lao dong vat va moéi
biét tran quy dong tién, dé tir d6 dat niém tin dang chd
boi anh biét me bao gio ciing danh diéu tét nhat cho con.
Long ngudi me nao ciing vay. Con 1a tit ca. Lo cho con
cho dén khi strc cung luc kiét van dau dau vi con. Tiép
tuc mach cam xtc 1a mét cau ly gidi: “Chim thi co 16 la
con nguoi thi chdc chdn phdi ¢é téng”. Gia dinh 1a
ngudn coi, khong c6 noi nao an yén va 4m 4p hon mai
4m gia dinh va vong tay cha me. Piéu nay 1a tuyét doi
“Mang tién vé cho me hién” dé 1am gi? Va chiing ta hiy
nghe Pen tra 15i cho ban than Pen va thay cho nhiéu ban
tré 1a: “Pé me may thém déi canh” chap thém doi canh
cho budc vao doi cao xa hon. Danh dum giim con dé
sau nay con lo tiép nhiing viéc con can trong twong lai.
Bai hat lai tiép tuc v6i nhitng ca tir hay va y nghia:
“Ciing may da timg lénh dénh dé con biét yéu thi dirng
ra gié”. Qua that ca tir don tim dong dao cong ching
trong d6 co ca thé hé chung t6i, thé hé khong con tré nita
cling da du chiém nghiém véi cudc doi nay.

Qua nhitng dong tiéu st trén Bach khoa toan thu
Wikipedia tiéng Viét, duoc biét Pen Vau sau khi hoc



xong THPT, vao doi sém bang nhitng cong viéc vat
va... Nhitng nim thang lan 16n kiém séng d6, cong véi
nhirng trai nghiém cung gia dinh tir Nam ra Béc di tao
vbn sdéng cho Pen Vau™: “Tirng Iénh dénh” dé biét tim
huéng di dung. Ban Ay dd “fim thdy dwong, trong bao la
muon trung xa do”. Pen cam on doi, ching ta cam on
Pen sau 4 nam ap U di trai long vao ban nhac voi nhiing
diéu hitu ich gian di ma rung dong 1ong ngudi. Ca khuc
nay thuc su c6 gia tri truyén cam himg tich cuc hon
nhing bai gido huan kho khéc phi thuc té. Két thiuc ban
nhac véi diép khiic: “Mang tién vé cho me, ding mang
wu phién vé cho me”... Va cubi cing v6i cau noéi hom
hinh: “Ba can thi xin me haha. . ha” rat d& thuong va rat
dung véi nhitng gia dinh truyén thng.

Con ai cam thay khong ding, cha me khong xtng
dang. .. thi thoi! khong dem tién vé cho me co sao dau,
doi ludn c6 ngoat 1€ ma! Pen noi véi ai déng cam chu
Pen khong bét ai ciing nhu anh. Nén ciing ding bat bé
ma chi.

Dén véi nghé thuat, bai hat dau tién dé cong ching
bict dén Den la hat véi c6 bé xir Hué. Noi modi Den buéc
1én san khau chuyén nghiép ciing chinh 1a Hué - x& s&
cua thanh quach réu phong - noi trong su bao ton, tinh
cach tram lang, khiém cung nén cai mdi phai duoc sang
loc khong dé gi dén nhan. Diéu nay lam cho ching toi
khong khoi ngac nhién xen 1an tha vi.

Nhu vay, Pen Vau chi méi budc vao con duong
am nhac tr nam 2016 dén nay. Thoi gian chua lau, Pen
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da gat hai duoc nhitng thanh cong dang ghi nhan véi
hang triéu fan ham mo ... Bdi tai nang va sy lao dong
nghé thuat nghiém tuc. Nhing trai nghi€ém cua cudc
séng 14 chét liéu dé dua vao loai hinh ngh¢ thuat hién dai
moi mé bang ca tir hay, cham dén hang tridu trai tim. Du
Pen khong qua truong 16p chuyén nghiép nao anh van
tré thanh nhac si va nguoi biéu dién co sttc anh hudng
16n, tac dong tich cuc vao cach nghi, cach séng cho gidi
tré hién nay. Am nhac c6 stc thuyét phuc khi né xuat
phat tr trai tim, sy chan thanh, né di vao trai tim roi
dong lai nhitng thong diép can nhan giri. Du déi lic co
nhitng cau con thd rap mang tinh doi thuong nhu & mot
s6 bai khac nhung c6 18 rap 13 ngon ngir dudng phd dam
chat doi thuong nén d6i khi c6 ngoa ngdn mot chut.
Chung ta nhin wu diém vuot trdi chir khong danh gia tiéu
tiét. Du sao nhitng ban rap c6 ca tir hay di lam nén tén
tudi ctia Pen Vau. Thanh cong cua Den 1a diéu dang tran
trong va c6 vil. Chung toi thuc su rat thich cac bai nhu:
Tron tim, Mwoi nam, Di vé nha va mang tiéen vé cho
me... Khong phai ngiu nhién ma phai xuat phat tir nang
khiéu c6 sin, cung v6i dam mé, Pen timg sang tac va
biéu dién vin nghé khi con ngdi trén ghé nha truong.
Diéu nay cho thiy nhitng gi thudc sang tao nghé thuit
can nhat 13 niang khiéu, long dam mé va sy lao dong
nghiém tuc. Khong c6 niang khiéu khong 1am duoc diéu
nay. Mong Pen Vau tiép tuc c6 nhiing san pham am nhac
moi, danh duoc sy yéu mén trong 10ng ngudi him mé.

Sai Gon ngay 06/01/2022



PHAN II. BICH HA QUA NHAN PINH NGUOI PQC

Bai 1:
Hoi trc
HOANG THI BiCH HA - NHA BINH LUAN VAN
HQC CUA XU THAN KINH

Nhirng ngay nay, t6i van ¢ noi ving dét chua duoc
“Binh thuong mdéi1” (thuat ngir bay gid) nghia 1a con han
ché di lai, han ché tiép xuc nén” bo chan” & nha. Lai
nam nghe mua qua, gié cudn noi ving dat hoang da. Lai
ngo ngén truge tin bao bio, lut 16i mién Trung ma se
long...Lai doc sach va v ngay cudn Binh luan vin hoc
tap 1 ctia c6 em gai dong huong Hoang Thi Bich Ha.
Néu nhu binh thudng cii thi t6i s& “N6i mau phiéu bat,
giang hd” mang bald véi vai bo 4o quan, leo 1én xe Hai
Tram. May tiéng sau 14 c6 mit & Sai Gon ca phé vdi ban
bé va nhat dinh s& ghé thim vo chong Ha ¢ dudng
Duong Quang Ham - Go Vap ...va sau do, s& cling vo
chong Ha 1én quan 12 thim chi NGTC - mét ngudi chi
viét vin, lam tho ma may anh em t6i rat quy trong. Nghi
ma gian cd Vy da khién tit ca bat binh thudng. Va cudc
séng con ngudi tré nén mong manh miy nim qua.
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Biét c6 gido Ha tir nim 2018 qua cac bai binh luan
van hoc thét tinh té, sdu sic, khach quan va cong tam khi
dat but viét vé ngudi nao dé6 ma c¢6 doc va cam thu van
hay tho cua hg. C6 ndi soi thau dao tac gia béng tri tué
va tréi tim giau lién tuéng va ddy nhan van ma khong hé
so do nguoi d6 1am gi trong xa hoi, giau, ngheo...mién
1a tac gia khong phai la thanh phan bat héo. ..

Nam 2019, nhan chuyén vé tham noi choén nhau
cit rén cua toi (Ngoc Anh, Hué) toi di tim gip hai vo
chong Bich Ha trén duong Bui Thi Xuan Hué. Noi Ha &
13 mot can nha vira di tho mong dé co6 ngdi bén cira s6
nhin ra canh quan ctia Hué. Khong khi noi day vira cb
kinh, vtra 1ang man cho mdt nha van trudc tac. Hai vo
chéng hiéu khach da dai td6i mot bita com that ngon
miéng vi do chinh tay c¢6 gai Hué chinh hiéu “con nai
vang” ndu nudéng. CH ciing rat thong minh khi doan dinh
t6i (nguoi tha huong lau ngay vé xr ma thich dn mén
gi). Do, chong Ha 13 mot nguoi lich thiép va céi md. Do
d6, tinh anh em giira ching t6i mau chéng gin b6 va
luyén luu. Nhung niém vui ndo rdi tréi qua va cudc gap
gd nao ciing phai dén luc chia tay, dé mdi ngudi trd vé
mot phuong minh dang sdng. Lén tau, nhung toi ludn
ngodi lai qué xur ciia minh - dat than kinh yéu dau!

Du xa x0i vy, t6i van thuong tham hoéi vo chong
Bich Ha. Pugc biét tir ngm 2004, Bich Ha da cho con
vao Sai Gon hoc tap va nay cac chau da c6 cong an viéc
1am 6n dinh ¢ thanh phé nay. Va ho ciing roi Hué vao cu



tra tai Sai Gon dé séng gan gia dinh cic con dang lam
viéc tai day.

Sai Gon tuy 1a chén phdn hoa ndo nhiét, nhung
Bich Ha ¢ trong mot khu phd yén binh & Go Véap nén
cling dé chju cho viéc viét lach cua co.

Dén nay, Hoang Thi Bich Ha di c6 mét gia tai tinh
than dang ké voi nhiéu tac pham vé tho, truyén ngan, tiiy
but va sach binh luan van hoc (dang hoan thanh tap III)
va nhitng tic pham dai hoi khac. O ¢bi vin chuong 1a
thé, song Bich Ha rat biét khiém cung luc giao tiép. Nu
cuo1 luén no trén moi va hai tiéng da, thua di lién sau
d6. Nhiéu nim di day hoc & Hué sau khi 1ay bang cir
nhan Ngit van c¢6 ludn tu hoc, tu soi minh véi suy nghi:
“Hoc, hoc nita boi bé hoc ménh mong...”

C6 mét diéu co gido Hoang Thi Bich Ha khong néi
ra nhung t6i biét ngoai doi ¢d 14 mot ngudi vo hién, mot
nguoi me xung dang nhu 101 bai hat ciia nhac s Y Van
“...Long me bao la nhw bién Thdi Binh”.

Nguoi phu nit VN ludn 1a tAm guong sang trong
doi va nhat 1a ngudi phu nir Hué lubn cam chiu, hy sinh,
quén minh, d& vun vén hanh phuc véi chong con va diu
dang, 4n can v&i nguoi than, bé ban ciing nhu giao tiép
ngoai xa hoi.

T6i biét thang 3 nam 2020, nguoi con trai dau cua
Ha bi bénh kho tri sau khi da dua vao bénh vién Sai
Gon. C6 da “Lao vao ltra “khong ngai kho, ngai kho khi
dem con qua Singapore chita bénh - ngay lac dich c6 Vy
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dang bung phat. Noi nay, gia ca rat cao trong viéc chita
bénh, an uéng, sinh hoat hﬁng ngay. Noi xt la, qué
ngudi chi ¢6 hai me con cd. Tuy vy, niém tin & hién
gap lanh cOng véi su tan tam cua bac si Singapore da
khién chau trai lanh bénh. Hai me con ¢d duogc Pai st
quan Viét Nam tai Singapore két hop voi chinh phu xét
trong chuyén bay giai ctru dau tién cho coéng dan Viét
Nam vé nude. Chau trai di binh phuc hoan toan. Hai me
con da vé nha binh an. Sau khi trd vé nudc, chau da di
lam lai binh thuong.

Nghi dén Hoang Thi Bich Ha vdi tinh me tuyét voi
nhu thé, t6i nhd dén hai cau tho cia thi si Ché Lan Vién:

Con du Ién van la con ciia me

Di suét doi long me van theo con...

RO6i nam 2021, t6i xa Sai Gon, rat nhG nhirng lan
dén tham hai vo chong Ha ¢ Go Viap va duoc dai banh
bot loc boc nhuy tom do tu tay c6 lam. Banh nong hoi
vira thoi vira an, ngon la ling!

Véi riéng t6i, Ha di binh luan dén bay bai tho. Xin
gid1 thi€u voi ban doc hai bai binh luan sau day:



PQC BAI THO KIEP SAU LAY VQ HUE

Tran Dza Lit - mot "Cay dai thy" trong thi ca duong
dai. T6i goi hon tho ndng nan, ldng man ndy nhu vay
cling khong c6 gi 1a qua. Boi vi tho anh da xuat hién tir
thap nién sau muoi cua thé ky trude. Khi t6i chua co mit
trén doi thi tho anh da bay bong trén cac tap chi van
chuong, béo chi ndi tiéng ciia mién Nam va cho dén bay
gio anh van can man véi lao dong nghé thuat thi ca. Cac
sang tac cua anh bao gio cling dugc ban doc yéu thich va
don nhan néng nhiét.

Bai tho "Kiép Sau Ldy Vo Hué" cta thi nhan Tran
Dza Lir sau day 1a mot minh chung. Bai dugc dang trén
trang Két ndi Hué thuong da nhan duoc s6 lugng khing
ban doc quan tdm tuong tac voi 2500 luot like, love, 520
binh luan va 439 luot chia sé.

Kinh moi doc gia hiy doc that cham, that ky dé
cam nhan vé dep cua bai tho nay theo cach riéng cua
minh. Vi vay t61 khong di sau binh ludn ndi dung va
nghé thuat cta bai tho, chi c6 doi 101 gidi thiéu ngan gon
dé ban doc thuong 1am.
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Bai tho c6 thi dé gian di ma rat tho. Cho thay tim
hén anh dat dao tinh yéu Hué, yéu con ngudi va xi s&
noi day! Hinh anh nguoi phu nit Hué trong bai tho that
dang yéu véi diy du td chat ciia ngudi vo thay chung,
gidi giang, yéu chong... v6i tinh yéu ddng mo udc. Rat
né)ng nan va diu ngot. Cam xuc duoc thé hién qua thé
tho ngii ngon, giai diéu nhe nhang, sau lang. Chon loc
thi liéu, thi anh... rat an tuong. Anh st dung ngoén tir
binh di, ddm da phuong ngit Hué, rat biéu cam. Bay
nhiéu d6 du cho thiy cam quan nghé thuét rat dep cua
mot hon tho tai hoa. Kiép nay khong thé duogc! nghe
man mac bang khuing phang phat tiéc nudi! Thoi danh
hen kiép sau!

Hué ngay 03/7/2019

Kiép sau ldy vo Hué
Pé t6i dwoc cung chiu
Pém nam nghe thé thé:

b

“Anh ni! Chu minh yéu...’
Sang ra loi trong veo
Tiéng nguoi nhuw chim hot:

“Anh oi! Em 6t dot
- Hun chi la...rika té!”



Thwong oi! Mdi téc thé
Dai lén téi Bén Ngur
Toc cot doi lir thu

Trdm ndm khéng cho vé

Kiép sau ldy vo Hué
Gia chadt van kéu anh
Gan chén cling xung em
Tinh nao hon nhir thé?

Bo moi ngot... thuwong nho
Con madt la sao sa

Ddu khi da dan ba

Ciing lirng hwong thiéu ni¢!
Dau khi t6i mét liv

Em van tim ld xéng

B&o gibng em khong so
Am dp nghia vo chéng...

Tran Dza Lt
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BINH THO: KIEU NU ciia tac gia Tran Dza Lir

Thi ca la ngh¢ thuat cao cép, ma da la ngh¢ thuat
thi rat can cai dep. Mot trong nhiing vé dep tao hoa hoan
my nhit c6 18 13 hinh béng giai nhan. Vé dep cua giai
nhan 13 nguon cam himg bét tan tir bao doi nay cho tat
ca cac loai hinh ngh¢ thuat néi chung va thi ca néi riéng.
Chinh vi vay khi bit gap mot dang hinh “kiéu nir” di goi
cho thi nhan nhitng cam xtc manh liét trudc cai dep dé
dét nén nhiing van tho dé doi. Vé dep A Pong cia phu
nit Viét Nam néi chung va vé dep cua phu nit Hué noéi
riéng di l1am thon thic khong biét bao nhiéu tao nhan
mic khach. No6i vé ¢6 gai Hué qua tdm tinh thi nhan, thi
s Nguyén Binh duong thoi ¢6 cau:

Nhitng nang thiéu nit séng Hiong

Da thom la phdn, md hwong la son

Bai tho Kiéu nit 12 mot trong nhiing bai tho tinh
dic sic cia nha tho Tran Dza Lit. Ching ta hdy cung
kham pha vé dep cua bai tho nay.

M¢ dau bai tho 1a mot 16i gisi thiéu vé mot giai
nhan xt Hué:

Nghe nguoi goi em chinh la kiéu nir

C6 nu cuoi xé lua ddt than kinh



K¢é thira thi phap c6 dién, nha tho goi chir khong ta
chi tiét cu thé ma chi trong mot cau tho mang tinh udc 1€
“Nghe nguoi goi em chinh la kiéu nir’. Hai chit kiéu nit
ngan gon ma stc tich dé nguoi doc s& c6 mot hinh anh
ngudi dep cho riéng minh rat didm 18 “C6 nu cuwoi xé lua
ddt than kinh”. Nu cudi gion tan trong tréo nhu tiéng xé
lua. O day tac gia lya chon hinh 4nh so sanh, ké thira
hinh anh noi vé giai nhan trong tho c¢6 dién. Chi hai cau
tho ngan gon, hinh anh bong hong hién ra trudc mit
chung ta dep ca thanh va ca sic. Trude vé dep kiéu diém
nay cé 1€ khong chi mot minh thi nhan dau ma khong it
chang trai cling “Choang vang” n61 khong nén 1oi:

Ta u o... boi minh la co lir

Xa song Huwong nén ddy song u tinh...

C6 thé noi rang hai cau dau gidi thiéu vé mot giai
nhan bit ngd gip g&, con hai cau tiép theo 1a tu gidi
thiéu vé minh. Ta chinh 1a mot chang trai géc Hué “Xa
song Huong” “Nén diy song u tinh” rat phong tran va
lang man.

Kho tho tiép theo tiép tuc vé6i hinh anh rat wdc 1é:
“Em dai cac” - mot vé dep quy phéi, sang trong tiép tuc
khang dinh thém 1an nita vé dep diém 18 cua giai nhan
xtt Hué. Cau tho 1a mot phép tiéu d6i. “Em dai cac” “Ta
ké 1énh dénh” thi khat vong vuon tdi1 hanh phic cung em
1a diéu con trong ao udc: “Rang lai wéc chuyén phu thé
em hi?”, day la mot cau hoi tu tur, tac gia st dung khéo
1éo va gieo van ding chd véi phuong ngit Hué, tao nén
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nét dic sac rat riéng cua thi nhan géc Hué. Nha tho tu
noi voi chinh minh nhu 1a mot phép phan than ludng
ngdn dé ddi thoai. Trude vé dep kidu diém 4y, ai ma
ching mét 1an ao udc co em trong mai 4m phu thé. Diéu
nay c6 vé ding vai tit ca mot nira dan ong da tinh trén
thé giéi chtr khong chi thi nhan dau. Hudng hd thi nhan
lai 1a ngudi ¢ trai tim da cam va lang man c6 thira, thi
song 10ng trio dang dé dét nén nhiing van tho tinh 13
diéu d& hiéu.

Em dai cdc con ta ke lénh dénh

Rang lai woc chuyén phu thé em hi?

Poi bat toai, nén ngdy vé li nhi

Cdu tho buon bé mong giita chiéu xanh

Khéng phai bao gio moi udc mudn ciing trd thanh
su that. Vi thé ma “Poi bt toai nén ngay vé Ii nhi”. Noi
budn giit lai nghen 1ong khong thé tht nén cau va vi thé
méi cd “cau tho budn”, “Bé mong giita chiéu xanh”.
Mong da tan roi giita mot gidc mo dep.

Kho tho thit ba véi nhiing hinh anh so sanh 4n
tuong tiép tuc lam ndi bat vé dep quy phai cua thiéu nir
dat Than kinh. T4c gia sir dung cic bién phap tu tir: so
sanh vira c6 phép tiéu ddi trong cau. Em dién ngoc trong
chiéc 4o cung phi that sang trong va quy phai véi sic
vang quyén ril, con ta “Trai tim khd” cam thdy “choi
v6i” trude vé dep kidu diém nay. Ta la ké da tinh mo
mong. Thi ca da trao cho ta mdt st m¢nh Ia chuyén tai
cam xuc vao cau chir. N&i uéc mong, khao khat vé tinh



yéu hanh phuc lra d61 ¢ thi nhan cling nhu bao chang
trai da tinh trén trdi dat nay! Pay la khat vong chinh
dang. Em dep 16ng 13y nhu thé thi chi ¢6 noi dién ngoc
moi 1a chd ximg véi em thoi. Con ta “trai tim kho” lay gi
ma ao wdc? Vay ma ta van thon thirc, van mong chd
“Oua mdy cira ta cho! Chi lg riva !” chinh ta cling khong
thé hiéu ndi ta: “Chi la rira ! Tiép tuc véi bién phap tu
tir 1a nghé thuat 1am ting thém stc biéu cam cho tho.

Trong dién ngoc, ao cung phi em mdc

Mot sdc vang chéi voi trdi tim kho?

Qua mdy cira ta cho! Chi la riral

Bén hoang thanh, bong ngua nho hwong xua...

Thé r6i! Nang trong hoang thanh con ta véi vo
ngua rong rudi véi cudc doi Iit thir, van mo tuéng nhd
“Hiwong xia”’. Chat da tinh lang man 1am nén strc cudn
hut trong tho tinh Tran Dza L.

UGc mong khong thanh ta gidn chinh ta hay gian ca
chiéc cau “Nhip cau cong” v6i suong mu lang dang. Van
vé dep liéu trai trong budi sém swong mu v6i mudi hai
nhip von co, nhung ta lai cdm théy c6 gi d6 nhu 1a mot
ndi x6t xa. Nhu 12 mot sy 15 hen gi ddy tiéc nubi bang
khuang “Chura vé kip” dé x6t vi mudi hai nhip hay x6t
cudc tinh don phuong cua thi nhan va giai nhan?

Gidn chiéc cau cong cik thd swong mil

Vé chuwea kip, x6t vi muoi hai nhip...

MGi nhip thwong nguoi ldng tham, ta biét

khéng con ai nghiéng chiéc nén bai tho.
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Qua mdi nhip cau ta dém giira choi voi. mdi nhip
cau 1a mot lang tham thuong ai chi mgt minh ta biét. va
thip thoang mot ndi budn tiéng tiéc:

Khong con ai nghiéng chiéc non bai tho.

Khéng con ai dé goi liic sang mia

Dong xam xit, mau trang tan dinh Ngu

Em vao Ngi, nghia la ta tran thii

phia khéng nhau, ngo ngdc kiém cung thira...

Néu cudc doi “Khdng con ai dé goi hic sang mia”,
nghia 1a khong con hinh bong nguoi dep C6 d6 d6 nira.
Canh vat bay gio that budn chan biét nhuong nao! Mua
dong tré nén xam xit, con trén dinh Ngu chi con anh
trang da tan... Boi em di that roi! “Em vao Néi” thi ta
“Tran thu” “Phia khéng nhau”. Cung kiém ciing tré nén
“Ngo ngac” va thira thai! O ddy tac gia sir dung phép
nhan héa. Cung kiém “Ngo ngdc hay hén ta ngo ngdc
khi khong em” ?

Ci ddo ddc kiéu nir vé anh thu

Khi hat hong cdu nam binh thuong nho

Con mdt ai, nhét hon ta trong do

C6 bao gio tiéng tiéc g kho chwa?

Tac gia str dung 2 cdp tur lay “Ngo ngac” va “Dao
dac” rat hay, anh dung tir rat dat dé nodi vé tdm trang
khong c6 thé c6 tir nao hay hon thé dé 1ot ta tim trang
nay. Khi “em” di roi tir ngo ngac ca kiém cung thira,
khong biét 1am gi hon! Mit “dao dac” kiém tim mét lan



huong vira méi phang phat dau day. Trudc kiéu nir vé
anh thu, dai cdc trong long ta da mang thuwong nhg! Cau
Nam binh thwong nhé, cau hat cit 1én trong 10ng nguc
d3 khong nhu ¥ nguyén “Hdt héng cdu Nam Binh” 1di
con dau nita? TAm trang guri vao tho day tiéc nudi!

Bai tho khép lai véi hai cau tho that c6 dong:

Con mdt ai, nhot hon ta trong do

C6 bao gio tiéng tiéc ga kho chwa?

Vang! Con mat nang da nhot hon t6i tir budi ay. Ta
1a mot g si tinh, lang tir. “C6 bao gio tiéng tiéc ga kho
chira?” Cau hoi tu tir 1an nita xuét hién khép lai ang tho
tinh dé ngudi doc cling thy tiéc nudi theo. Pay 1a cau
tho ham chira ca niém tiéc nudi bang khuang cua thi si.
Thi nhan tiéc bong hinh giai nhan. Ciing c¢6 thé phan
than dé hoi Nguoi dep co tiéc thi nhan khong? Thi nhan
tu goi minh 1a ga kho do - ga kho da tinh lang man tai
hoa chang 1& ngudi dep nao khong tiéng tiéc sao?

Kiéu nit 1a mot bai tho tinh hay! Bang thu phéap
nghé thuat goi nhiéu hon ta, nghé thuat dung hinh anh so
sanh, 4n du, hoan du, tuong trung va phép tiéu doi &
trong tho dua dén cho doc gia ang tho tinh dep. Nha tho
cam thdy minh hyt hang choi voi truéc mot mdi tinh don
phuong mdng d0. mgt chut tinh mong manh ma khong
kém phan tha thiét va ngot ngao. Su phdi hop cac thanh
bang trac hop 1y tao nén nhac diéu trim bdng ctia bai tho
dé 1am nén sic diéu trit tinh c6 gia tri biéu dat cao. Tur
mdt rung cam thuong tinh gitta thi nhan va ngudi dep
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tao nén chét liéu thi ca. Gigng tho tam tinh, 101 tho diu
ngot, tir tho dat dao xtc cam, thé hién mot hon tho giau
chét suy tu. Hinh tuong xuyén sudt bai tho cho thiy rd
nét tu duy nghé¢ thuat tinh té va sau sic, khéng dinh mot
thi phap doc déo, sang tao rat riéng cia hdn tho Tran
Dza Lir. Canh va nguoi, mong va thuc, say ddm va bang
khuang trudc vé dep rdi than thd tiéc nudi...Hinh anh va
cam xuc hoi tu trong sau khé tho 13 cau chir toan bich.
Ngbén ngit dung di, thi ¥ ngot ngao, cam xuc hon nhién.
TU niém rung cam khat khao, mo mdng...cua cai toi triv
tinh dén biéu cam ndng nan, ling man tao nén chat men
say cubn hut trong tho tinh Tran Dza Lit.

éw ni

Nghe nguoi goi em chinh la kiéu nir
C6 nu cuoi xé lua ddt than kinh

Ta u o... boi minh la co lir

Xa song Huwong nén ddy song u tinh...

Em dai cdc con ta ke lénh dénh

Rang lai woc chuyén phu thé em hi?
Poi bt toai, nén ngay vé i nhi

Cdu tho buon bé mong giita chiéu xanh

Trong dién ngoc, do cung phi em mdc
Mot sac vang choi voi trai tim kho?



Qua mdy cira ta cho! Chi la riral
Bén hoang thanh, bong ngua nho huong xua...

Gidn chiéc cau cong cik thd swong mil

Vé chuwea kip, x6t vi muoi hai nhip...

Mbi nhip thwong nguoi ldng tham, ta biét
Khéng con ai nghiéng chiéc nén bai tho-

Khéng con ai dé goi liic sang mia

Dong xam xit, mau trang tan dinh Ngu

Em vao Ngi, nghia la ta tran thi

Phia khéng nhaw, ngo ngdc kiém cung thira...

Ci ddo ddc kiéu nir vé anh thu

Khi hat hong cdu nam binh thuong nho
Con mdt ai, nhot hon ta trong do

C6 bao gio tiéng tiéc ga kho chua?

Tran Dza Lit

**k*k

Va tho ca, ¢ gido Hoang Thi Bich Ha ciing d3 viét
va in may tap tho, xin gi6i thiéu hai bai tho cua co:
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Gt 11y mt x Wi

Vua da chon noi nay lam Kinh dé mot thuo
Sao nguwoi danh bé Hué lai ma di?

Dau thoi gian dd thang tram hung phé

Tvr Cam Thanh tram mdc van uy nghi

Nhitng bién thién ddu bé c6 hé gi

Kinh thanh Hué trong long nguoi van viing
Chiéc binh phong - niii Ngw Binh sirng sitng
Huong Giang la dai lua diu dang buong

Rira ma nguwoi danh doan bo di luon
Cdu thwong nhé giri buon vé cé qudn
No tang bong hét tuéi xudn chuwa tra
Gio téc swong van dan buée xa x6i

GOt phong tran c6 khi nao chot méi?

Hay tré vé mia sen né Tinh Tam

Chiéu Kim Long nghe chuéng chiia vong lai
Ngdm hodang hén tir phia phd Tam Giang

Puong Ngé Quyén mau hoa diép riee vang
Thué tan trieong von bay ta do trang

Troi mua ha vinh Lang C6 dep lam!

Bach Ma déay! “Pa Lat” chang déau xa



Lan mdy tréi hoa gao né tdn ngan
Sdc tham do niu chén nguoi lang tir
Ché long nhdn ngot ngdo sen hé Tinh
Am thuwe cung dinh...

dung 16 buoc khach tao nhan!

Em sé cho nhu chim én doi mua xuan
Mt xa xam dju dang bén é cira
Puong van néo nhung tré vé chi mét
Con kiép nao em doi niva c¢é nhén oi!
Sai Gon, 20/5/2020
Hoang Thi Bich Ha
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@MW% xela

Anh nhé vé tham Hué minh mét bira
Ma Hué van cho nhitng dira con xa
Chuit hwong xwa chdc van con heu ddu
Nhitng ngot ngao nhe nhe ¢ trong tim

Théng ba vé dju dang hoa xoan tim
Trén ngo nha em... con nhoé khong anh?
Dong doi tréi va bién thién dau bé
Lac nhau réi em ling 1é sang song

Em biét anh con ndng ganh phong tran
G6t lix thir phiéu bong doi mira gié
M0t chit tinh dau doi chira kip ngo
Thi trdach chi nam thdang dy dai kho

Mdy mwoi ndm da xa réi anh hi

Moi duyén dau thanh ky niém khé quén
Trdm ndm sau giti tron mién ky trc

Xin nhé vé cau chuyén ciia ngay xwal

Hoang Thi Bich Ha
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(tap 2-Chi hoi Kiéu hoc VN tai Hué, Thang 9/2020)
- “CUA TIN GOI MOT CHUT NAY” tap 4 - Chi hoi
Kiéu hoc VN tai Hug, thang 11/2018
- RA KHOI 5 (An pham vin hoc nghé thuat)
(Nxb Hoi nha van, quy 4 nam 2020)
- RA KHOI 6 (An pham vin hoc nghé thuat)



(Nxb Hoi nha van, qui I nam 2021)

- RA KHOI 7 (An pham vin hoc nghé thuat)
(Nxb Hoi nha van, qui IV nam 2021)

- RA KHOI 8 (An pham vin hoc nghé thuat)
(Nxb Hoi nha van, qui I nam 2022)

- QUAN VAN 78 (sang tac —tu liéu - nghién ctru van hoc)
(Nxb Hoi nha van,thang 11/2020)

- QUAN VAN 79 (sang tac —tu liéu - nghién ciru vin hoc)
(Nxb Hoi nha vin,thang 01/2021)

- Cong tac voi nhiéu trang web VHNT trong va ngoai

nudc nhu:

- haibogiay. net;

- vanchuongviet. org;

- vanhocsaigon. com

- Vanchuongphuongnam. vn

- vanchuongthanhphohochiminh,

- vandanviet. com

- trieuxuan. info

- art2all. net

- vietvanmoi. fr,

Téng Phude Hiép - Vinh Long,

- https://sites. google. com/site/vuoncvab461/,...
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NGUOI “MAC NG MUA PONG”
HAY MAC NQ TINH YEU?

HOANG TH] BICH HA

Tho 14 nhip cau giup con ngudi budc qua cudc doi
thuc, budc qua sé phan va budc vao thé gidi noi tim dé
kham pha ra cai thé gidi bén trong tudéng quen ma hoa ra
con rét la cta chinh trai tim minh; nho d6, ¢6 thé kham
pha ra thé giéi chung quanh va kham pha ra tinh yéu,
theo cai nghia rong nhat c6 thé.

Sy kham phé ay nhiéu khi, rat nhiéu khi, chinh 1a
con duong dua ta trd lai véi tudi tré.



T6i chi méi lan dau tién biét dén Bich Ha khi dit
mua, qua buu dién, tdp tho Mdc ng mua déng (Nxb
Thuan Hoéa, 2018) cua Hoang Thi Bich Ha, Khi doc
“Mdc ng mia dong”, to1 bét ngd nhan ra, hinh nhu Bich
Ha di tim thdy cho minh m6t 11 di vao tho.

Cam nhéan dau tién cua toi khi doc tap tho Mic no
mua dong 1a tho Bich Ha chira dung nhiing cam xdc chan
thanh, tuy nhiéu khi duoc bay t6 bang mot ngdn ngit chan
phuong, nhung xem ra nho thé ma lai dat dugc mot hiéu
quéa ngd, rat thyc, rat d6i gan giii véi doi thuong.

Xuyén sudt nhirng bai tho cua Bich Ha, ta d& dang
nhan ra cai tAm thé xao xuyén trudc tinh yéu cia tac gia.
Trong vin hoc clia ca nhan loai, cai tim thé 4y gan nhu
13 ndi 4m anh trién mién: N&i 4m anh vé& phan nguoi, vé
su chia xa:

Chuyén tinh ta cting hét nguoi xua vay

Yéu thiwong mén nong réi ciing phdi chia xa

(Mic no mua dong 1)

Va con hon ca mot ndi xao xuyén khon nguoi, cude
doi thye von nhiéu budn hon vui chi cang khién Bich Ha
thém mong mudn khang dinh vé nhimng diéu thuc, gia
gitra doi:

Thét va gid luén dong hanh 1a vy

Gid nhiéu khi that hon thit mudn phdn!

C6 thé hiéu day la mdt quan niém séng, mot cach
nhin doi cta tac gia duoc khong? Co thé hay khong co
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thé, ciing con tiy goc nhin va quan niém séng cta mdi
nguoi. Nhung diéu quan trong 1a Bich Ha da néi diéu Ay,
d3 bay to diéu 4y vé6i cai tAm chan thanh, dau cé thé
chinh vi thé ma tac gia phai mac ng thoi gian, méc no
mot mua dong cua ky niém:

Anh cdt gitt mita dong givim em nhé

Em tré thanh nguoi mdc ng miia déng

(Mic no mua dong 1)

Phai 1i, c¢6 ai dam béo kiép ndy ta d3 ding tron trai
tim cho do1 ma khong con c6 gi an han, cling khong con
¢ gi dé udc mo, khong phai mic ng mot tam long, hay
chi 1a mic ng thoi gian? Chﬁng ai dugc nhu thé ca, dau
la ké tri gia hay bac thién tai.

Cho nén, ta ctr hiy song thuc véi long ta, véi doi
ta. Vi giot mau cda nhan loai nay cé bao gid chay ra
khoi ndi trim ludn cta than phan con nguoi (?). Vay thi
ha c¢ chi ta lai mong di ra ngoai 1€ doi hién thuc véi bao
diéu xau-tot, sach-do ?

Bich Ha chon mdt thai dd, mot cach thé séng chan hoa
trong c0i that, va tir do, tim ra su vuot thoat ca tri va tam:

Xin cam on néi buén, cam on ca niém vui

Pé cho em dwoc lam nguwoi dan ba ban linh

(Oi thang muoi hai... !)

Quan niém sdng ay giup Bich Ha hiéu duoc rang,
khong thé khong hoa cai t6i nho bé vao véi thién nhién,
va do khong chi 1a mot kinh nghiém ban than, ma con la
mot 101 giri gdm, nhac nhd:



Anh hdy yéu ca mdy troi gié bién
Yéu troi xanh - con song cuon khoi xa
(Xin hay quén)

Khong thé chon lya khac duoc, vi “Ai trong doi
chang c¢é nhitng wu tw / Thi néi buon dau c¢é bao gio théi
hién hitw” (Nhin ban).

Phai rdi, bai hoc don gian nhat ctia ngudi xua 1a
hay dem cai “Tiéu ngd” hoa vao voi cai “Pai ngd”. Ta c6
bao gio di ra khoi than phén nho bé ciia con nguoi, vay
thi sao khong bat chudc giot swong long lanh trén 14 c6
kia, khi n6 van chua bao gid thoi nhd vé noi chon da
sinh thanh, ra di? Cau tho trdm tu ciia Bich Ha khién toi
khong thé khong lién tuong dén ndi minh, vao mot dém
trang nao trén song Huong nim xua, ddm chim vao co
tich méi nhén ra cai vo lugng cua 1€ thuong hé“mg: “Trai
tim ta khat van ngay / Trén tay giot nuéc, lai day dong
Huong” Tan Hoai Da Vil.

biéu dang quy la thai do séng éy, su chon Iuva cach
thé 1am ngudi 4y ctia Bich Ha khong hé duoc néi ra véi
mot sy 1én giong, dai ngdn, ma & day chi la mot sy bay
té nhe nhang, tu nhién, v6i cung cach lac nao cling diu
dang, nhé nhe ctia ngudi phu nit Hué. Nho thé, cai dep
clia mot cach thé song ciing 1a céi dep cua tim hon, cai
dep cua chinh cau tho va cua sy an nhién.

Néu chiu khé suy ngdm, ta d& nhan ra dé ciing
chinh 1a cach biéu hién cudc song tdm hon ctia hau hét
chung ta, mang ¢dm nét vin hoa dan toc. Boi trong nén
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van hoa thuong ton (Permanence - thudng ton, chi
khong phai trudng ton - Eternel) cta dan toc ta ludn chat
chtra vira dao 1y, vira tinh yéu cudc séng; chit chia niém
tin vao su ton tai cua nhitng gia tri nhan van va ca ndi
dam mé cac thi vui binh thuong cua nhirng con nguoi
ludn biét dung hop giita lac thi cudc doi va 1y tudng
huéng thién. Tir ngudi nong dan chan dat cho dén nhiing
ké si, nhitng nha tho dan toc, gan nhu tat ca déu da giir
dugc cho minh céi cach thé song ay.

O mot phia cdm nhan khac ctia tam hon, Bich Ha
con tao dugc cho minh mdt su thirc tinh, nhan ra khudn
mit cia thoi gian, nhung van hen mot long giit gin céi
dep cua sy thily chung son sit:

Téc anh gio c¢é thé chang con xanh

Va khuon mat, ddu thoi gian ro nét

Nhueng tinh yéu danh cho anh van thé!

Van chdy trong tim tha thiét nong nan\

(Pudng phugng bay Thanh noi Hué)

Nhung dau luén y thirc vé 1& v6 thudng cua kiép
nhan sinh, Bich Ha khong phai khong cé luc cling ban
khoan v6i chinh ban than va véi néo vo thuong kia:

Em gid biét miia dong khéng nuoi tiéc

Anh ciing dirng tham luyén mét mita dong

(Dung luyén tiée)

S6 di phai nhu thé vi d3 t6i lac “Poi nguoc nhau

hai huong ré hai dwong”, nhu bao cau chuyén doi khac.



Nbi ban khoan rat ddi doi thudng nhung lai nhudém
mau triét 1y séng ay, thuc ra, khong phai ai cling c6
duogc, ma phai kinh qua moi 1€ duoc - mét, thinh - suy,
c¢6 khong gitra cudc doi da doan 1am ndi nay; rdi lai phai
ludn biét tu van va biét rat ra cho minh bai hoc vé thé
thai nhan tinh, thi méi c6 thé c6 duge, sau khi da “Dé
dém khuya nhitng giot Ié lac loai” va chép nhan nhu mot
1& duwong nhién “Giot I¢ nay xin minh em nhdn du’.

D6 hoan toan khong phai 1a thai do cau an, dan hoa
trong tu tudng, ma thuc sy la mot su “d6n ngd” trudc
ndi doi. Va dé ngd duoc didu y, tuong chimg nhu tic
gia Mdc no mia déng da phai trai qua nhiing dan thuc
khong ngudi ctia tam hon, phai hoc dugc nhitng bai hoc
tuong nhu gian di ma lai v cing sdu sic tir cudc song
binh thuong:

Biét quén di mot nguoi la diéu khong hé dé

Nhung em sé lam, va hira sé duoc,... nay mai

(Xin hay quén)

Nghe nhu c6 mot chut gi d6 chiu dung, “Hi sinh”;
khién ching ta, nhitng ngudi doc khong thé khong cam
thong cho ndi niém ctia mdt ngudi phu nit xi& Hué hién
thuc nhung sau lang, diu dang.

Va khi d3 y thitc duoc rang cudc séng 1a dé sdng,
mot cach hon nhién, chir khong phai chi 1a dé suy niém,
thi ty nhién long s& vui, hon s& thanh thoat nhe nhang
nhu ¢6 béng “Hoa muép vweon van vang twoi sdc ning”;
nhu “Ng0 ché tau xank biéc néi buon thirong”; boi chinh
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cai bong hoa mudp ay, ngd ché tau iy, & mot vuon
Nguyét Biéu xanh, mdi 1a cude séng, moi 1a cai nghia
song binh thuong ma chan that.

Chinh ¢ ddy ta da tim thay con ngudi thuc, ngoai
con ngudi tinh cam nhung khong thiéu 1y tri va ca su
tinh tdo ctua Bich Ha:

Thi ciing biét xem tinh la hu do

Ndng long chi? Pé gié cudn bay xa

(Oi tinh yéu!)

Suy cho cuing, chang c6 con nguoi thyc nao lai co
thé thoat ra khoi nhitng ndi budn cia tinh yéu. Bich Ha
¢6 duoc su chiém nghiém diéu nay trong cudc song xung
quanh dé c6 thé viét nén nhitng ciu tho cho tinh yéu
dang dé va tir ndi dau xot kia lai lién tuong dén cai
mong manh, ndi mat mat cua cudc doi:

Cudc doi ngodi kia chdc chdng cé gi vui

Pay séng gié va éo le, trdc tré

(Cudc doi ngoai kia c6 gi vui khong vay?)

Cau hoi nghe sao nhuém ndi ngdm ngui!

Nhung, ngay trong dau x6t ta van tim thdy con
nguoi thiét tha, nhan hau cua Bich Ha:

Gio mang di nhitng khat vong thuo nao

Lan mdy biéc xéa givm bao ky niém

Xin trd hét cho may troi gié bién

Tra téi vé nhitng ngdy thang an nhién!

(Tam su trudce bién)



T6i day, thém mot goc canh nita dé ta c6 thé nhin
thiy, kham ph4 tdm tinh va tu tudng cua Bich Ha: Ngay
trong gidy phut thiét tha vé6i tinh, voi ngudi va véi cude
doi nhiéu dam mé, quyén rii ndy, ngudi phu nit xt Hué
diu dang 4y van chua lic nao quén duogc sy phu du cua
kiép ngudi, du trudc sau nang van mudn song nhe
nhang, van mudén quén di nhiing ndi doi dau xo6t dé than
nhién lam “Miéng ngdi khé” vi cling da téi luc “Miéng
ngéi khé nay cé con khé nira?” Hoi 1a da tra 101, chic
chin “Miéng ngéi khé” ay da “Nay chot thanh ngdi wot
boi vi ai”... (Poc cau tho nay, t6i bdng phai ban than tu
hoi: Li€u c6 phai day 1a mot 101 trach hay khong? Nhung
ma, diu co trach thi ciing rat nhe nhang. Va toi yéu cai
chat Hué ay ctia nguoi tho nay!).

T6i d4 noi, ta c6 thém mot goc nhin dé ta hiéu Bich
Ha, nhung ciing chinh tir goc nhin 4y ma ta lai c¢6 dip dé
hiéu ca chinh ta, tu nhin lai ta trong cai 1€ bién dich khong
nglmg ctia thoi gian. Va ta ¢ thé néi rang, cudc sdng clia
mdi nguoi va cua tat ca chung ta, 13 thoi gian vira mét di
nhung ciing 1 thoi gian van con lai. Theo ti, y niém thoi
gian trong tim hon con nguoi chinh 13 y niém vé mot thi
thoi-gian-ndi-két (temps liés). Chinh sy tron 1an giita qua
khir va hién tai 4y d4 1am nén tinh yéu trong ching ta. Va
dau phai 1a tinh c& khi c6 nguoi cho ring, tinh yéu chi c¢6
thé giit duoc strc manh va vé dep quyén ril ctia nd néu 6c
thong minh va tri tudng tuong cd dugc mot sy tu do sang
tao nao do thém vao cho tinh yéu.
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Bich Ha da c6 dugc su sang tao do trong tinh yéu
va trong tho, dau c6 thé chi 1a mét tha y thic bat chot,
nhu chit ning mong manh cudi ngdy, nhu su an nhién,
thanh than rat déi tinh co:

Thoi gian troi di co bao gio tro lai

Thuyén xudi dong trén bén Huong giang

(Xin dung thuong nhé nguodi dung)

Hay do la cau ca xwa roi lgi bén long?:

Oi ¢6 1¢ cau Nam binh suét doi anh vin nhé

Giong em ca va ca tiéng em cuoi

(Gtri lai anh)

Nhung c6 diéu rat la, & hon tho nay chang c6 cai gi
dugc quan binh ca, vira han hoan trong tinh yéu thiét tha,
say ddm d6, di lai buodn rdu lo dang; vua dang nghién
ngam vé 1& chia ly, sum hop cia phan nguoi do, lai da
mudn 1am 1an mAy tring rong choi; vira to ra han hoan
ham séng, lai dd chim dam trong ndi siu x@ Hué chiéu
Pong. Cho nén, ta c6 thé noi rang, tho Bich Ha ciing nhu
con nguoi Bich Ha, 1a mot thuc thé tinh t& ma bat an
(suy cho cung, diéu ay ciing 1 1& thuong tinh, vi cudc
doi nay von di di bat toan!); mot thir tAm thire tinh yéu
dang d&; mot mong dogi khong téi, va cd mot hoai ni€ém
khong c6 16i vé.

N6i khac di, day 13 mot thtr tim thé mong chd yéu
thuong ma cd don: tinh yéu khong bao gio thoa mong,
cudc phdi ngau thiét tha khong dén, vi 18 doi bat kha, cho
nén ndi dam mé ndng nan chang bao gio tim thay bén dd:



Em mudn lam nguwoi tinh tho chung thiy
Nhueng véi ai? Ai sé tra 1oi cau héi dy cho em?
(Em mubn)

Nhung xét cho cung, chi c6 sy tinh lang cua tam
hdén dé dén nhan niém vui dang mim cudi dua tay vay
phia xa 1a ¥ nghia nhat cho mét tim long, mot tim hon
nhan hau thuy chung:

Ai trong doi ma chang c6 nhwng wu tw

Hay xep lai, tam quén, ma vui song

Néi niém ndo réi ciing sé phéi pha

Hay ldng diu dén binh minh ngay méi

(Bong hong ting anh)

Xét vé mat nghé thuat, mdt trong nhirng nét ndi troi
cua ngdn ngir tho Bich Ha chinh 1a biét tai mi€u ta canh
sic quanh minh. Nhiing canh vat tuoi dep hay trdm budn
ctia x(t Hué mo mang, dai cac; nhitng bong hoa dai trong
vuon hay cai ngd ché tau xanh biéc da di vao tho Bich
Ha mot cach ty nhién, gian di ma nén tho, vé cung goi
cam. Hay cu thé hon, mot moén dd choi ngay tho dai:
“Chiéc thuyén gidy, con cdo cdo, chau chau/Chiéc dong
hé 1a chuoi da theo em” (Ngay xua con bé)

Nhirng canh tri dy, nhiing vat dung 4y hinh nhu ta
da gip nhiéu lan trong doi, nhung qua ngdn ngir tho
khong ta ma goi cua Bich Ha, ta bdng thdy canh sic iy,
vat dung éy nhu lung linh va vo cung dep d€, goi cam,;
khién ta bdng thay ngd ngang.
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Nay day 1a su tinh té cia nghé thuat 1dy canh dé
goi tinh:

Udbc mot ngay anh tré lai noi ddy

Neéo duong xwa anh ghé lai tham nha

Nghe em hat khiic tinh ca xir Hué

(N&i nhé vu vo)

Céch noi ay, ngon ngit tho 4y khién ta khong thé
khong boi hoi tu hoi, chuyén “Tinh minh dang do” hay
chinh tiéng hat va d6i mét cia ngudi phu nit Hué rat doi
diu dang kia da chiém linh hon ta? Con “Bao Iéc biéc di
dim choi hé ny” phai chang 13 dnh sang ctia mot ngay moi,
va ca anh sang cua long ta nita, d3 vira 1am séng lai trong
long ta mot niém vui, mot hanh phuc bét chot ma tran dﬁy:
“Hanh phiic tran ddy, anh nhé - hdy nang niu!” (?).

Trong moét sy thiure tinh bét chot, ta c6 cam tuong
nhu ngudi tho dang theo dudi cudc tim kiém mét tinh
yéu mién vién khong bao gid téi, vi d6 chinh 1 cudc tim
kiém chan tuéng cia tu than (sappropre indentité). C6
chiang & ddy cai nhin phan tinh vé sy mong manh cua
tinh yéu, mot tinh yéu khong c6 bong hinh cua hanh
phuc dich thyc ma chi 1a nhitng hoai niém, nhiing tiéc
nudi khong quéa dén dau nhung ciing khong bao gio ling
tat trong tim hon da cam ctia mot nguoi dan ba ludn di
tim y nghia cda tinh yéu nhu mét sy gidi thich cho y
nghia ton tai cua cudc doi minh? That kho co cau tra 16i
chinh xac!



Cang doc tho Bich Ha, ta cang nhan ra rang, trong
cai khong hoan chinh cua toan bai tho, néu doi hoi bai
tho phai nhu mét chinh thé doc lap, van thiy tac gia, du
v tinh hay ¢ ¥, di chuyén ¥ tuéng thanh anh tuong, tao
nén nhitng thé twong ddng goi ¥ (analogies suggestives).
Va doé chinh 1a sy moi goi nguoi doc cung tim cach giai
ma van deé, cung chon lya nhu tac gia da chon lga: Chon
Iira tinh yéu nhu mot cach giai thoat cho nhiing trc ché tu
do, diu rang d6 co thé 1a mot thi Ge ché vo thuc. Boi vi,
suy cho cuing, chinh tac gia “Mic no mua dong” - mic
no thoi gian - hay thuc su la “Mic ng tinh yéu” ?

Sai Gon, tiét Ha chi nam Mdu Tudt
Tan Hodi Da Vii
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POI DONG CAM NHAN VE
MAC NO' MUA PONG CUA HOANG THI BiCH HA

Nhip cau Facebook din 16i cho chiing t6i cing dao
choi giita vuon tho bat ngat. Toi quen biét em gai Bich
Ha qua anh Tran Hong Tam v&i trang Nhitng van tho
cho Hué. Cai duyén Hué khién chung t6i bdng nhién
méc ng nhau. Ng nhitng bai tho chua kip doc, ng nhitng
an tinh cho Hué chua kip sé chia. No nan dung dang nhu
dong Huong khong mudn chay ma ai d6 da viét thanh
tho. R6i mot ngay cubi naim 2018, nha tho 4o tim iy bao
tin vui: “Em gdi vira géi cho thi huynh mdy tdp tho dé”.

Tir d6 t6i méic no Bich Ha that. Mdc no mia dong
dén vai toi, chat chira bé bon ndi cam hoai cua nguoi
con gai Hué, v6i giong tho 6ng muot nhu toc thé, chan
thanh nhu 161 nguyén udc xtra xua cua cd hoc tro nho
nho em tan trudng vé:

Anh cdt giit mia déng givim em nhé
Em tré thanh nguwoi mdc no mia dong.

Vang, d6 1 tam ¥, d6 13 161 nguyén, mot moén no tr
vay boi cai hon nhién chan that, binh di cia mot tdm hon
man cam, da doan, ty than tréi budc minh vao nhiing
mic dinh mo hd cia trai tim, ca xao xuyén mdi ha xanh
thu vang, m6i mua déng cdy thau dau rung 14.



To6i dan bat nhip duoc voi cam xic voi voi cla
Bich Ha qua tirng trang tho. Ctr doc lai mai, doc lai mai
dé rdi tim théy su khiém tén dén ban linh, su huyén diéu
ctia ndi tim khi da bao hoa cai nén na truyén thong cua
phu nir d4t Than kinh:

Réi méi ¢6 thang muwoi hai ndm dy

Em chao doi, hat bui cua riéng anh.

(Viét cho ngay sinh nhat)

C6 sy khiém ton nao hon thé giita cai thoi @? Ma
d6 chinh lai 1a tdim niém ctia mdt thi nhan luén y thic
dugc anh sang tu do, dugc chiéu roi bang nhitng ang vin
chuong kim co trén giang duong dai hoc, bang anh sao
lap lanh tu trong day tim da cam, da sau?

Lin 16i ciing Bich Ha trong bién tinh Mic no mua
d6ng, noi nhitng ndi thiét tha cho tinh yéu, nhiing cam
xtc dap don kim nén khong duoc phép vd oa, cung bao
thon thic nhe nhang an kin dudi trang viét, toi bong
kham pha ra rang, su thuy my nét na chinh 13 sitc manh
ndi tim vo bién, 1a sy khang dinh ban than hon nhién va
rat muc chan thanh:

Ai trong doi chdng c6 nhitng wu tir

Thi néi buon dau c6 bao gio' hién hitu?

Tho Bich Ha, xuyén sudt tap Mac ng mua Dong 1a
su sé chia, 1a nhiitng boc bach gian di, khong nhiéu an du
tu tir, ¢6 18 tac gia y thirc duoc rang, tho phai 14 151 chan
thanh don gian nhat, hay cai dic hanh cta ngudi con gai
Hué khéng cho phép Bich Ha khoa truong, miia bit.
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Chung ta hiy ling nghe nha tho néi vé tinh yéu, nhu hai
nguoi ban dang ngdi dudi vom 14 xanh ghé da khuon vién
Dai hoc Su pham ngay con cip v dén giang duong:

Tinh yéu nhu vién keo

Luén hdp dan bao nguoi

Boi no sang lung linh

Mot mau hong ruec ré.

Bich Ha khong dao sau nhitng cam xuc ndi tdm sau
kin, tac gia ldy cai bé ngoai ma thé hién cai bén trong,
cho nén hiém khi ta bat gap nhiing suc s6i don nén, cang
khong thdy cai chép miéng than thd thudng tinh nhi nit
trong ngdén ngir tho cia minh:

Pirng mong chi thang chin quay vé

Thu ngdp via sdc vang trén 16i ving

Hay dé thang chin roi vao khoang ling

Dé miia thu cdt gitt moi tinh...

(Ta tr di vang)

Khoéng gian Hué ngap tran trong tho Bich Ha. Piéu
d6 ching ta han khong phai ngac nhién. Hoi thd Hué
1am nén tho Bich Ha. Hué an minh kin ddo ma bang bac
trong tho cua nha tho 4o tim. Trén trang Facebook, mdi
1an nha tho xuat hién thi dudng nhu khéng gian tho trd
nén tim ngat. Ai mudn ru hon vao chén Bé d6 hiy doc
Bich Ha dé nghe séng Huong tho thé, dé nghe nti Ngu
thong xanh vi vu. Tat ca Hué dugc dét bang tinh yéu
Hué tiém tang, dic hitu trong tam thirc nha tho:



Anh quén em nhung trong long con Hué

C6 1é ndo di vang hét sao anh

Anh héy vé niii Ngw van dang mong

Song An Cuu duc trong cé phdi vi mira ndng...

(Co 1€ nao)

No Bich Ha tdi chua tra hét, cling nhu ng mua
dong nha tho con mai vuong mang. Mot vai dong cam
nhan dau thé néi hét nét tho duyén déng cta nha tho
Hoang Thi. Xin cam on Bich Ha di cho toi tiép can mot
hon tho Hué dam sau.

Ba Ria, 24/02/2019
Nguyén Binh
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Poc “MAC NG MUA PONG”
Cua Hoang Thi Bich Ha nha tho X& Hué
& doi dong tin man

Tro1 da bude vao Bong, mién Trung qué me, 1t lai
chéng 1én 11, tap tho Mdc no mia dong cua Bich Ha -
nguoi con gai xu Hué, khoi go1 trong t61 mot cam x1Uc
dang trao, mot tinh yéu qué huong, moét tinh yéu thi ca.
T6i mao mudi viét 1én day doi dong tan man guri nguoi
em gai, gui nguoi ban tho, va hon nira giri nhitng ai c6
cuing niém sé chia, dong cam.

Mdc ng mia Péng 13 tén mot tap tho ma t6i rat an
tuong. Bich Ha viét nhiéu thé loai: Tho luc bat, tho ngil
ngon, that ngdn, bat ngodn... va ca tho ty do. Ngon ngir
tho binh di, ham stc va biéu cam, mang hoi thd cia cudc
séng doi thuong. Em “Méc ng mua Pong” hay 1a mua
bong da mic ng em mot cudc doi lanh gia, mot tinh yéu
dang do, chia xa... khong thé bén nhau, danh hoi 4m cho
nhau, hay mua Déng noi thén V§ mic ng em mot cau
hen thé hon nhién chung che trén duong di hoc?

Vang, c6 nhitng moén no ma doi khong hé tra duoc!
Nhimng mua Poéng lanh gia hay nhitng mua Thu khic
nghiét, bio 1ii phi xudng qué hwong nhu nhiing con bao
long théi qua ving tinh yéu doi lua.



Mdi 14t trang dau ctia tap tho toi da bat gip cau tho:
“C6 nhitng lic dau doi ciing néi dau nhan thé
Cdm xiic déang trdao nhdp vai viét thanh tho”
(Mén giri doc gia yéu tho)
Phai chang Bich Ha da no6i thay cho nhiing ai dau
ndi dau cua tha nhén, thai bi thinh suy ma viét thanh cau
¢l hay mang ndi budn cua cudc doi thé thai nhan tinh
ma sép chir thanh tho? Ciing c6 thé ndi doi cho vo vong,
nhiing niém vui twong phung dang trao di co tir mudn
thud, muén noi. Hué bay chir vao Péng, thén V§ bay
gid ngdp trong bién nudc, mia Pong mic ng Hué thém
mot mua budn, chia cit nhitng con phd, nhitng lang x6m
trg thanh ¢ dao, nhu da ting chia cat tinh yéu doi doi
Itra trong tho Bich Ha.

“Mét miia déng em khong thé quén anh

Nhire mdc no mia déng tir dao dy”

(Mic no mua dong 2)

Pay 1a Mic ng mia Dong ching?

Thi nhan d3 coi tit ca ky niém va sy thuong tiéc
cua tinh yéu dang d¢, lam thanh mon ng ma ngan sau
khong ai tra, d¢ mdi khi mua Péng vé cr rung rirc mot
mau am dam budn ténh. Ching t6i 14 nhiing nguoi yéu
tho gip nhau trén facebook roi két ban va rat vui khi
Bich Ha tang tap tho Mdc no miia Déng. ..

Nhitng con bdo long cvr den mua dong noi gio
Nhitng ky niém ddng trao nhu con lii ngoai qué
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Nghe tin qué me chim trong bao I, ngéi doc lai thi
pham Mdc ng mia Péng ctia nha tho Bich Ha ma long
thiy bang khudng ...nén cam bt viét d6i dong cam nhan
vé tho Bich Ha, vé mua Péng trén qué me cua toi. Chuc
tac gia Hoang Thi Bich Ha - nguoi em noi qué me luén
an lanh strc khoe va khong ngimg sang tac dé dem dén
cho ban doc nhirng tinh tho ngot ngao va lang man.

Pong, ngay18/10/2020
V6 Chin



_NGUOI PAN BA CHUYEN CANH
CAY XOI CANH PONG VAN CHUONG
VIET NAM

HOANG THI BICH HA

BINH LUAN

@] NHA XUAT BAN THUAN HOA

Khong ngoa ngir, khong dai ngdén khi dat dé bai
trén — ma do6 1a 16i nguyén udc, mong ciu cho twong lai
ctia cay but phé binh 1y luan van hoc ddy tiém ning co
tén Hoang Thi Bich Ha ma nguoi viét bai nay goi dua:
Nang van o tim.

Chung t61 da duoc doc tap “Binh ludn van hoc” do
tac gia uu 4i gl ting, sich day 313 trang do Nha xuat
ban Thuin Héa 4n hanh quy 2 nam 2019.
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Noi dung — Bich Ha gidi thiéu va binh luan nhirng
bai tho ctia cac tac gid ma tac phém cua ho da duoc ban
doc chap nhan, danh gia cao va tén tudi ho di dugc dinh
vi trén dién dan vin hoc Viét Nam.

Ngoai cac bac tién bdi da phiéu dat & cdi vinh hang
xa lang lac, s6 con lai 12 nhitng guong mit, nhitng bai
tho ma chung ta timg doc ting chiém nghiém trong may
thap nién qua.

Trén chiéu binh luan tho dy chiing ta thdy mot Tan
Hoai Da Vil ngdi tram tu nghién ngdm ndi dau doi:

... Anh hé then nhdn ra minh trong sach...

Véi 27 trang viét vé nha tho Tan Hoai Da Vi, Bich
Ha da chan thanh cdm nhén, phan tich nhiing tr¢ tran,
hoai cam, rung dong trong tinh yéu trong tinh nguoi cua
Tan Hoai Da Vil bang but phap nhe nhang trin trong.

Cung mot Itra bén tro1 1an dan 1a anh chang lang
thang: Hat dao bén Troi voi cam xtc dat dao dé viét tho
tinh trén bao thuéc ld...

Mot hanh nhan xudi nguoc cudi dit cung troi van
dau ddu vong tudng qué nha rdi trong mot lan hoic
nhién dai ngd anh chang da sang lap phap mon: Tu bui.

Va day — Bich Ha cam cui trén 46 trang gidy dé
gidi thiéu mot chan dung tho, mot hon tho ling dang bén
tro1 cuc ky lang man, véi tinh yéu tho, yéu nguoi, khong
can dap tra song phuwong ma Ao dnh va Hoi dm 13 mot
ching minh. A ha! Nhdn dién bat tri ha xir khit.

Ciing trong cung troi binh luan ay cé sy gop mit
ciia hon 10 ciy bat tré trung day stc song, ho dén véi



nang tho bang cudc hon phdi vira qua tudn tring mat,...
chimg 4y gwong mit hién hitu trong tac pham dau tay
cua Bich Ha da c6 hi¢u uing tdt v6i ban doc khép noi.

Bang bat phap nhe nhang, vin phong chiing chac
nhu mi, Bich Ha di gdy su quy mén va tha vi cho ngudi
thudng 1am, voi 16i viét lac mém mai nhu hai ta 40 lua
ctia ngudi phu nir dat Kinh ky, luc lai tung tiy manh mé
vitng vang nhu Tt CAm thanh bao quanh Pai ndi.

Van xuodi trong binh luan cua Bich Ha c6 mét uvu thé
nhat dinh vé thé loai nﬁy, vi vay tac gia nén tan dung loi
thé, s¢ trudng bang cach khai thic manh ngoi but — kham
pha nhitng ving phu sa mat ngot trén dong rudng thang
canh co bay ctia nhiéu dia chii trong khong gian vin hoc
nghé thuat duong dai bang sy lao dong tim oc va luong
tam, dé tim ra nhiing trai ngot cdy lanh ngé hau dang ting
khach tri am. Ngudi doc dang don doi tap 2 s& hay hon vé
but lyc va cai nhin xuyén subt cua ké di tim kho bau.

Ninh Giang Thu Cuc nhan duoc tap sach véi 161 dan
do: Chi doc xong thcfy dwoc thi viét cho em vai cau chi hi!

Vi théy “dugc qua” nén xin mao mudi cd vai nhan dinh
tho thién goi 1a chut qua tinh than dé c6 vii, khich 18 cy but
nit yéu kiéu noi mién cd quan thuong yéu, day 1a nhimg 10i
gan rudt ciia nguoi chi vin nghé ¢ mién xa ngai da va dang
“mang 14y nghiép vao than” nhur Nang van 4o tim.

Thanh cong ruc rd nghe em!

Ninh Giang Thu Cuc
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