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|. TRUYEN NGAN
1. Anh toi

T6i c6 mdt ngudi anh cé tinh, hoang nghich trd
tro1 ma 1én. Ttur nhd, thich tréo cdy trong vuon.
C6 bita leo phai canh 6i gion bi giy, thé 14 anh rét xudng
nghe uych mot cai nhu trai mit rung. Anh dau diéng cam
gidc rém ram cd manh sudn. Anh so qua nam im mot
lac, nghi bung chic minh chét roi! M& mit ra, gio chan
tay thdy con ngo ngudy duoc. Vay 1a chua chét lai phui
dat 10 mo ngdi day (nhu chua hé ¢6 cudc chia ly). Anh
chay v nha thay t6i ngdi choi dd hang bén cira s6 hoi:

- E lac ndy mi thiy tau té khong?

- Anh c¢6 té a, em nghe bich mdt cai, twong trai mit
rung cho!

- Mit m6 ma rung tau té do, dung méc ma nghe!

Con nit trong x0m co tro chi la anh tham gia tro
nay nhu: tha diéu, ruot nhau, ban bi,...Nghe néi bat
chudn chudn cho cin rén dé biét boi. Vay l1a It ban bat
chudn chudn rdi vén bung 1én cho can xong réi cling ca
nhom ban trong x6m ta xuéng bén nhung chua boi dugc
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6 Truyén ngdn, Tuy but

sai nao da chim nghim. Nho c6 anh ban chup toc kéo vo,
may khong thoi chét. Sau vé nha ngdi ngdm nghi chéc tai
con chudn chudn kim cén nén chua hiéu nghiém. Phai la
con chudn chudn voi méi duoc. Vay 1a trua troi ning git
thé ma ciling 16i tir vuon cdy ra dén bén song ma bt cho
duoc con chudn chudn voi. Cho c¢an ron sao ma no ngoam
cho mot miéng twom mau rdi tu dong vién khong hé han
chi mién biét boi 1a ok. Sau d6 ru tyi ban xubng bén boi
nhung vira tha chan, tha tay ra khoat khoat voi voi vai céi
ciing lai chim nghim. Nhung 1an nay rat kinh nghiém chi
boi chd nudc ngang bung nén khong sao!

Suét ngay gion nhau, chay dudi khap xom, khap
lang. Dén gid' com, t6i ¢6 nhiém vu di tim anh vé in ma
kéu nhu kéu do vay. Di coi d4 banh thi vé tan lang bén
gip troi mua chay vé bao nhiéu lan uét 16p ngdp nhu
chudt 16t. Me tdi noi, anh mi trén dau c6 cai xo04ay trau
nén hoang nghich rira cho tinh cam lam. Qua c6 vay. Ai
ma choc em 1a khong dugc véi anh moé nghe! Thuong
em ldm! Ma tui thi chia nhdng nh&o vi con Gt ma! Biét
trong nha ai cling cung. Sudt ngay doi anh 1am dong ho
14 chubi, 14 dira... roi bat anh hai dau, hai 6i hay thanh tra
vao got an. Luc thi bao bét cao cao, chau chiu, chan roi
thi bao anh 1am thuyén gidy, mac thau nuéc bé vo cho
thuyén troi. Nhiéu luc anh ndi cu:

- Tau phat mét v6i mi rdi nghe con té!

- Ma oi choi véi hin con mét qua! Con chay di
choi day!



Néi roi dong thang mot mach nhung di dau, kiém
duogc cai gi hay, trai gi ngon ciing dé danh cho em:

- Tau tréo cay té, dirng méc ma nghe!

C6 bira, anh tui bi may dira xom bén bao vay. Thang
mac ao bun xanh noi:

- E mi ¢6 dtra em mam mim gidng con bép bé, mai
mét 16n ga cho tau nghe! Hira di tau khoi kéu tén ba ma
mi la K V, khéng théi tau réo ni.

Thé 14 anh gio ndm dam lao vao thang mic 4o bun
xanh bép han may phat nhung ciing bi né quén lai toi ta
khong kém. Khi tui chay t61 la 1én méc ma mdi budng
nhau ra ma chay vé. Pau sung ca cuc u to nhu trai chanh.
Vé me toi léy xéc ché xanh, thém it mudi bop tran cho
ay. Vira 1am vira giang giai thé no thé kia dugc vai ngay
cling chimg nao tat nay. Troi mua thi chay di tim mua,
di gidm nudc mua vé nudc dn chan ngira khoc om toi,
me t6i phai nuéng trai khé chua cho 4m rdi biéu anh dap
chan vao, vai ngay 1a khoi.

Anh hoc gioi déu cac mén. Me t6i bao anh kém cap
em kéo ma ban viéc qua khong coi soc dugc viéc hoc
cua em.

Lic bat dau hoc chit, anh viét mau roi bao toi viet
theo. To1 long ngdng dua nét but cong queo khong ra
chir. Anh t6i phai cam tay t6i dua ting nét. Sau thoi gian
hai thang hé toi biét doc biét viét trudc khi téi truong.
Nhiing lan anh do bai, t6i doc khong thudc 14 bi cdc mot
¢t trén dau kém theo ciu mang:

Hoang Thi Bich Ha 1
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- Hoc dét nhu mi mai mét 16n khong c6 thiang mé rudc.

Bi cc mdt ¢t trén dau, thuc ra thi cling khong dau
may. Nhung toi c¢b tinh khoc it ma ré that to dé cho ma
biét, thé nao anh ciing bi la.

- Day em ma c(r ming han rira con. Phai chi vé em
tir tir, dirng dé em khoc ma ma xot.

ROi anh ddi giong ngot nhu dudng:

- Théi, hoc di chat nita anh do lai, néu thudc mai
anh vé ghé chg Pong Ba mua cho em cai kep no hong.
Cai Ién toc, e em tui xinh 1dm!

Khi anh vao hoc Truong Ham Nghi trong Thanh
noi, & nha hoang nghich 1a vay chu téi trudong cling duoc
bau 1am Lép truéng nhu ai. Anh hoc rat tdt cac mon tr
nhién. Réi anh thi ddu vao Qudc Hoc. Lic anh méi nhap
truong, nhan bang tén vé deo, di lui di téi may vong trong
san roi hoi toi:

- Thiy bang tén QH oai khong? Mi lo hoc di mai
mét phai thi ddu QH nhu anh rira nghe khong?

Lén dé nhi cap roi anh bot hoang nghich hon, chi
tdm vO bai v& ctia minh va kém cap em 1t hoc hanh.

Thé rdi anh dugc du hoc & Hoa Ky theo chuyén
nganh vén tai hoa tiéu. Hét thoi gian hoc tap, anh vé nudc
lam phi cong thudc bd phén van tai hang khong & Tan Son
Nhat, roi anh cudi vo, chi 1a ngudi mién Tay.

Ba nim sau, do nhiing bién ¢ khach quan nén anh
dua vo con qua dinh cu ¢ Tiéu bang Illinois, Hoa Ky. S6
la trude khi di du hoc anh t61 duoc hoc tiéng Anh 1 nam



tai GO VAp nén quen ban gai ngudi mién Tay. Anh ndi
v6i me t6i 1a 1y vo xa cho chic, chi & nha cr di ra ngd
la gap ba con. Trong phuong xo6m dinh vo ai nghe ndi
cling ho hang hét. Boi vay cr ra duong gdp ai ciing phai
chao: Thua anh, thua o, thua chu...Ma khong biét ho ¢6
nghe khong. Ciing chang doi ho tra 1oi. Nhung néu
khong chao 13 s& co nguoi nhan vé véi me toi ngay.

Thé rdi, khi t6i lap gia dinh, anh t6i ciing dua me
t6i qua O v6i anh dé phu cham chau. Luc nay anh chi sinh
bé Pan Thanh.

Anh xin 1am ¢ nha may san xuat mdy cay tai TP
Chicago (thuoc Tiéu bang Illinois). Nha may nay mdi
ngdy san xuat 150 chiéc. Nhan vién khoang 40 nghin
nguoi, trong d6 nguoi Viét khoang 100 nguoi. Anh lam
viéc trach nhiém va co nhiéu sang tao nén dugc tra
lwong gip rudi so véi ddng nghiép ctia anh. Ngoai ra con
thuong va cac phu cip khac. Ctr 2 tuan anh lanh lvong 1
1an, tiéu chuin 4 h bénh, 1 thang c6 8 h bénh va 1 nam
c6 thém ky nghi... Cong viéc dang troi chdy, anh lam
dugc 5 nam ¢ day thi nghiép doan cur doi tang lvong 3
thang 1 1an. Nén nha may phai ting lwong cho ho. Vi
néu khong ting ho s& dinh cong. Liuc dau san xuat 150
chiéc/ngay. Sau ha xudng 100 chiéc/ ngay... roi chi con
50 chiéc/ ngay nén sau nay nha mdy tinh toan thiy thua
16 khong du chi phi nén nha may dong ctra. Anh t6i phai
an luong thit nghiép nhung ciing du song.

Hoang Thi Bich Ha 9
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O hién gap lanh, c6 mot chi ngudi Viét co chong 1a
ngudi My ¢ gan nha anh khong biét 1ai xe, co biét lai
nhung ra dudong cir queo trai, queo phai tuy thich nén
anh chong so qua lién noi anh ranh thi nho anh qua kém
cho chi y. Sau 2 tudn, chi 4y 1ai xe dugc ngon lanh.
Chdng chi 4y mung 1dm! Anh chdng bao anh viét don
anh 4y s& tién cir di 1am & chd co quan anh ay. Va may
mén thay, anh da duoc vao lam vi¢c & mot nha may cua
b6 Qudc phong dong tai mot hon dao thudc bang nay.
Nha may c6 sb lugng nhan vién 1a 20 nghin nguoi nhung
nguodi Viét chi o6 duy nhat mot minh anh t6i. O nha may
nay san xuat xe ting 113, sing M15 (sung trudng), mit
na chéng ngat. Luong hudng & ddy va phu cép ciing kh4,
ngoai ra con ¢ phy cap thém cho vo anh $1000 / thang.
Chi xin di lam thg may & hang chi la di lam cho vui,
lvong mdi thang chang 1a bao v4i khoang $ 500 / thang
g0i 1 1am cho c6. P6 ciing 12 Iy do ra ngoai dé giam tiép
xtc v6i me chdng. Me t6i sinh trudng trong gia dinh né
nép xua, thim nhuan tu tuong nhan nghia, chuan muc tir
10i an tiéng noi cho dén viéc lam. Hai thé hé séng cing
nha, me chong- nang dau 1 van d&& mudn thud khé dung
hoa. Tuy nhién & doi van c6 nhitng cap me chong, nang
dau quan hé rat tot, rat thuan hoa nhung quad that cang
ngay cang thay hiém. Bén tinh bén hiéu, anh dimg giita
that kho xir. Anh hiéu thao véi me va ciing rat yéu thuong
vo con, chiéu vo hét myuc. Tién bac 1am ra anh cho vo
con xai thoai mai, khong tiéc v6i vo thi gi nhung su doi
nhiéu khi khéng nhu y mudn.



Nam 1989, chi dau t6i bo nha di theo tiéng goi tinh
moi. Anh 1dm vao canh ga tréng nudi con. Anh dau kho
t6t cing, tuong nhu s& guc ngd, nhung anh hiéu 13 minh
phai séng khong phai cho minh ma séng vi con. Nén anh
ging guong 1am lyng va nudi con. Lo cho con diy du,
mot ganh hai vai thay thé ca me né. Lam sao cho con d&
thiét thoi nhat khi thiéu me. Anh danh hét tinh thuong cho
con. Thot gian tré1 di, bé Pan Thanh vao dai hoc, chau dé
nghi ba vé Hawaii séng dé tim, thuyét phuc me vé.

Néam 1991, anh thuong con, nghe 101 con xin nghi
viéc & nha may ctia bd Qudc phong mot cong viée khong
dé gi kiém dugc ¢ Chicago. Anh vé Hawaii xin vao lam
0 moOt nha hang. Nhu vay 1a bo mdt cong viée 6n dinh &
Chicago ma vé day dé lao dong ty do 1a mot viéc mao
hiém. Céng viéc vat va nhung anh hi vong c6 co hoi dé
gén chi, thuyét phuc chi tro vé. Lic nay, thi anh ciling
hiéu tinh cam nhu ly nudc da d6 di khé 1ong han gin
nhung vi con anh ma ging guong niu kéo. Lai nodi vé
anh tinh nhan cua chi thi khi thdy anh t6i, anh ta rat ngac
nhién va néi véi anh toi rang:

- T6i hoan toan 1a khong biét c6 ay di co gia dinh.

- Vi c0 ay ndi vai t6i 1a doc than nén méi ra co sy nay.

Nhung chi van khong lay chuyén, khong nhd con,
cling khong vi nghia tio khang vo chong di “mot ngay
nén nghia” huéng gi da c6 v6i nhau mot mit con, 1ong
chi lanh bang khi gap anh. Tham chi chi khong thém dén
du dam tang me chong (khi chua ra toa li hon thi chi van
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la dau con nhung chi da khong xem “nghia tur 1a nghia
tan” dé lam tron phan su lan cudi voi me chéng). Sau
bdn nim v6 vong, ndm 1993 anh lam gidy 1i hon véi chi.
Lic nay anh nuoi chdu Pan Thanh da hoc xong dai hoc
tai chinh ké toan va da c6 viéc lam noi day.

Anh mét minh khin goi vé Texas. Noi ndy, thoi
trai tré, lc di du hoc da co thoi gian anh thuc tap ¢ day.
Budc dau chan udt chan rdo, anh thué mot phong trong
khach san dé sdng mot thoi gian ngan rdi tinh tiép. Tai
day c6 mot chi phuc vu va dra con trai cua chi la nguoi
Viét. Hang ngdy qua cdu chuyén, biét em 4y can hoc
tiéng Anh. Thé 1a anh day tiéng Anh cho em 4y. Mdi
ngay liic ranh em trai 4y ché anh di choi day d6 cho biét,
tim lai nhitng nguoi ban. Anh ciing da lién lac lai dugc
v&i mot sb ban bé. Rdi anh ra ngoai thué tam mot can hg
dé song va bat dau cudc song méi ¢ day. Lam lung, tich
cop roi anh ciing mua duoc nha. Vé Texas, anh thiy khi
hau ¢ day it lanh hon ¢ Chicago. Anh bdo bé Pan Thanh
vé sdng dudi ndy nhung chau néi chau quen & Chicago
r0i voi lai cong viée da on. Nay chau da lap gia dinh va
da c6 mot chau trai khau khinh. Nhu vay anh ciling da
yén tam phan nao vé con cai.

Trong mot lan anh dy dam cuéi tai nha nguoi anh &
Oregon, cdu ctia ngudi chi dau thiy anh séng don chiéc
nén da gidi thidu cho anh mot ngudi ba con cua ong ay.
Anh lap lai gia dinh véi chi (chong chi di mét, nay chi
song voi dira con trai). Anh rat chiéu chudng chi. Moi
viéc trong nha tor A dén Z mot tay anh dam nhén. Luc



chi ngu, anh ciing budng mung, dip mén cho chi rdi anh
moi1 di lo viéc cua anh. Ba con cua chi, a1 cling mung
cho chi la gap anh ntra sau cudc doi nhung that quy hoa.
Anh xem con riéng cua v¢ nhu con minh, cham chut,
nudi ning chau cho dén khi chau vao dai hoc, lap gia
dinh va ra riéng.

Lai noi vé nguol vo cli cua anh, mac du li di 101,
nha nudc van bao cho anh biét 1a van phu cép cho vo cii
an theo anh mdi thang $1000. Bay gid vé gia, ba ay ciing
sdng mot minh vi anh nhén tinh sau ciing d4 bo di vi ong
ay cho rang nguoi thiéu chung thuy di timg bé chong dé
séng voi anh ta thi khong chic 13 s& lai khong bo anh ta
lan nira.

Hon 30 nam, khong hiéu do hdi han hay 14 so sanh
lai thay khong c6 ai chiéu chudéng nhu anh t6i, ciing 1a
lac vé gia roi can co ngudi nang khin stra gbi nén da
danh tiéng nho bé Pan Thanh goi dién véi ba cho me no
vé lai song cung anh t6i. Bé noi:

- Néu me vé song voi ba thi s& tot cho con hon.
Nhung con ciing hiéu 12 khéng d& gi nén tuy ba thoi!

Nhung anh khong dong y. Mudn qua rdi! Tinh xua
da hét va lua 1ong da ngudi.

Anh da di qua song gio cudc doi, ting tan nat long
va gam nham ndi budn nhu thé. Bay gid mudn binh yén.
Anh néi véi t61 1a doi anh nhu bi sao qua ta chiéu vao.
Chuyén hoc hanh, cong viéc thi hanh thong ma duyén
tinh 1an dan, c6 1€ 1a nhitng gi thir thach cam go cua mét
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kiép nguoi. Gio day anh séng khép kin, it giao du véi ai.
Hang ngay lui cui v61 manh vuon va dam ba nguoi ban
trong x6m. Cam thiy an bai v6i s6 phan vui it budn nhiéu
ctia anh. Anh em gid & cach xa nhau, ai c6 gia dinh ndy va
nhimg ban bju riéng. Khong thé c¢6 nhiing thang ngay
vui vé bén nhau nhu thoi tho 4u. Nghi vé anh toi x0t xa
1ong. Nudc mat lai tudn trao. Thuong anh, chi biét cau
mong anh ludén duoc an lanh, sirc khoe véi cude song
binh yén!
Sai Gon, 23/8/2021

Bai viét da duoc dang trén cdc trang web VHNT:

- Tong phuoc hiep- Vinh Long (ngay 5/9/2021)

- Trung hoc Cho Lach- Bén Tre (ngay 5/9/2021)

- vanchuongyviet.org (ngay 7.9.2021)

- haibogiay.net (ngay 7/9/2021)

- vietvanmoi.fr (ngay 8/9/2021)

- art2all.net (ngay 15/9/2021)
- Vuon CVA 5461sites. google (1.11/2021)

2. Mwua budn roi xuéng phia hoang hén

1. Di Lac Vién la chi ca cia me toi, di sinh nam
1920. Tén thuong goi & nha la di Ty. Ong ngoai toi
nguoi lang An Ninh Thugng nhung vi dé tién cho viéc di
day va viéc hoc cua cic con nén chuyén vé séng &
Thanh Long gan nha nhac phu cua 6ng. Ong ba t6i sinh
duogc di Lac Vién song sinh véi di Lac Thién va may cau
nira, mai hon hai muoi nam sau moi 101 ra me to1 1a at
kém di 23 tudi, nén di Lac Vién cung me t6i 13m!



Di c6 mai toc den nhanh, lan da min mang doi mét
dep va cuoi rat duyén. Di théng minh, thao vat lai khéo
tay ntra. Ngoai viéc ong ngoai cho hoc chit thi & nha ba
ngoai ciing truyén day vé nit cong gia chanh nhu: théu
thua dan 14t, lam cac loai banh va dic biét 1a ndu bun bo,
com hén rat ngon.

Mot budi sang dep troi, cau hoc tro cia ngoai toi
ghé tham thay gido cii. Cau nguoi ¢ lang bén kia song.
Ong ngoai toi néi tiéng Phap gioi, cau hoc tro (tén 1a cau
Khién) cua 6ng rat quy thay nén di lam ¢ dau xa khi tro
vé cling t6i van an va dam dao véi thiy coi bo tam dic
lam! Di Ty pha tra bung 1én. Cau Khién bét chot thay di
Ty, thodng chut bd ngd:

Cau hoi: - Da bé Lac Vién ddy ha thdy. Sau may
ndm con trd lai nha, em 16n nhanh qua con khong nhén ra.

Tir d6 vé sau, cir dam bita ntra thang cu Khién lai
t6i tham thay mot ban. Va c6 1an cdu manh dan mé 1oi:

- Thua thay! Con thu that voi thay 1a con da thuong
em Ty. Thay cho phép ba ma con qua dam héi em. Xin
thay tac hop cho tui con.

Luc nay di Ty vira tron 17 tudi. Ong ngoai tdi ciing
quy cau Khién vi tinh tinh, tri tu¢ va dung mao khoi ngo
nén dng ngoai toi dong ¥ cho hai gia dinh qua lai.

Thé r6i, ngay lanh thang tot, dam cudi duoc cir hanh,
di Ty vé nha chdéng & lang Triéu Thity, bén kia song, o
v6i lang ngoai t6i cling khong xa 1a may.
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2. Mudi tam tudi, di Ty vé nha chong, 13 gia thé
ciia dong ho Hoang Trong- dong ho cé truyén thong
khoa bang dudi triéu Nguyén. B chdng cua di lam quan
Ta bd Thi lang dudi triéu vua Thiéu Tri - Tu Puc vi vay
nha ctra rat d6 so khang trang, toa ngang ddy doc. Vuon
tugc rong thénh thang do 6ng ba noi tao dung.

Di Lac Vién la con 6ng gido nén dugc kém cap day
dd chu dao. Thdm nhuan tu tudng nhan nghia ciia con
nha né nép dau thé thé ky XX. Nhung xem ra lam dau
mot gia dinh vong toc ciing khong dé dang gi. Me chong
di- phu nhan quan Ta bd Thi lang, ba l1a hau dué cua quan
dai than Than Van Nhiép (1804- 1872) mét nha quéan su
tai ba dudi triéu vua Tu Dic va dic biét 1a phu nir Hué
xua, tu tuong Nho gido chuan muc nén cang kho hon!
Nhung nhd dtre tinh nhu mi, hién thuc, khéo 1éo lai siéng
nang, di Ty toi cling tron vai vo hién dau thao. Vuon nha
ong ba rat rong. Dén ndi dimg & phia dau vuon, goi cudi
vuon khong nghe thiy, trong cam quyt, thanh tra, budi,
thom, mit, cau trau, mang cau, mang cut, diu,... trong
vudn nhiéu 1am! Cong viéc cua di 1a coi s6é¢ vuon tuogc,
cho blia va ndu nudng. Di ndu moén nao ciing rat khéo va
ngon. Hang ngdy, com bung nudc rét phuc vu ba me
chdong va cham lo chong con ven toan. Me chong di khé
1a vay nhung cudi cung chi thuong mdi di 1a nhat.

3. Nam 1941 di sinh anh con trai dau ciu dat tén 1a
Trong Thanh, ké dén cac con cua di 1an lugt chao doi la:
chi Héng sinh ndm1943, anh Trong Binh sinh ndm 1945,



anh Trong Dat 1948. Cau Khién chéng di lam nghé canh
noéng & so canh nong TP Hué. Gia quyén that ddm 4m
hanh phuc. Nhung diéu khong may da xay dén véi gia
dinh di. O4i am thay nghe cdu Khién néi tiéng Phép gioi
Viét Minh thoi biy gio nghi 6ng hoat dong cho Phap ma
chdng lai Viét Minh nén d3 bit 6ng di khu chién va tra
khao trong thoi gian 6 thang. Sau xét thdy 6ng vo tdi nén
dugc Viét Minh tha vé. Nhung ngay sau d6 ong lai bi
bon Viét gian chi diém nén bi Phap bét giam ¢ Lao Thira
Phu, TP Hué mot thoi gian réi dem xudng Pha Bai,
Huong Thuy va bi Phap va bon Viét gian tay sai tra khao
hét strc tan doc nhu: bit udng nudc xa phong cho day
bung roi dap gidy dinh 1én bung cho 6i trao ra dé lay 10i
khai. Cubi cung chiu khong ndi v6i su hanh ha tra tin ay
ong da lam bénh nang, khi dua vé nha thi hai hém sau
ong tic tudi qua doi. Luc ndy di t6i chi méi 33 tudi, mot
nach bén dra con tho va dang mang thai dua con ut.
Niam d6 1a 1950. Trong sudt thoi gian cau Khién bi giam
giit di toi lo di thim nudi, bdi xach com an nudc udng
cho chdng. Di phai di b tir nha xudng tdn Phu Bai tir
sang som dén toi mit mai that théu, tré vé nha trong phd
phét dé lo cho cac con. Mot minh gong ganh nudi bon
dwra con tho, thém mdt dira con nudi cila ngudi em song
sinh nita 1 nam da va mot dia sap sinh. S6 1a Di Lac
Thién lay chong (¢ lang Xuan Thuong) nhiéu nim ma
khong c6 con nén nhan dira con nuéi 1a Trdn Vin Thanh
moi 4 tudi roi giri cho Di Lac Vién nudi nang.
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Néam 1951 di t61 sinh nguoi con ut 1a anh Trong
Tién. O ctr vai ngdy non ngay, non thang ciing phai lo
day coi soc viéc van, cit viéc cho cac con, dira dd em,
dtra 16n kém dira nho bao ban nhau hoc hanh. Gia canh
lam vao tinh hubng ngit nghéo. Noi sao hét ndi budn va
ca su vat va cua di toi- mot ganh hai vai dé cham lo
quan xuyén gia dinh. Di rat hiéu dao vé&i ndi ngoai, dic
biét chdm séc bd me chdng ngdy cang gia yéu sau ndi
dau mat con.Vira 1am lyng, budn ban tao tan dé nudi 6
dtra (5 dra con va 1 dra chdu) dn hoc! Ping 1a mau
ngudi me hi sinh hét 1ong cho con céi va gia dinh.

“Nuédi con chdng quan chi than

Bén wot me nam, bén rdo con lan.’

(Ca dao)

C6 nhitng luc giagp hat com phai don san, thém

3

khoai thi di chi lugm may mau khoai san n con nhuong
com trang cho cac con chau an. Di 1a dién hinh cua
nhitng ngudi phy nit Hué chiu thuong, chiu kho, nhan
hau va dam dang. Di 1am viéc quan quat tir t& mo sang
cho téi khuya. Nho vuon tuoc rong rii, rong hai mau
(theo cach tinh ctia Trung B 1a 20 ngan mét vudng, phu
sa mdi nim vé bu dap cho ving qué noi nay nén ciy trai
ludn twoi tot, trong du thi cdy an qua nhu: mit, dau,
nhén, 6i dic biét 1a thanh tra va budi. .. cay trai nao ciing
triu qua. Co 1& nho nguoi chdm c6 tay. Mua nao thuc
néy, di t6i thu hoach roi ganh ra chg ban luc cho gﬁn, luc
cho xa tuy cay trai. Pan ba con gai nhu di Ty qua 1a dam
dang va thdo vat ma thé hé chiing toi chua han di gioi



giang duoc nhu di. Di lam ca nhiing viéc ciia dan o6ng
thuong 1am nhu tréo cay rdi dung cau liém giyt ting
budng cau xudng ban twoi hoic ché phoi khd dap tGmg
nhu ciu thi truong. Mdi 1an toi thay di toi hai thom, tay
xude do gai ddm mau twom ra 13 t61 x6t lim. Ma di bao
khéng sao, vo rira qua nude mudi 13 lanh théi. Chan di
nhe nhang nhu luét ma nhanh thodn thoat, mdi nghe
tiéng di dau ngd mot chut sau da thay di thu hoach day
ganh thom (dtra, khom) that dang né.

4. Trudce khi 6ng ba ndi qua doi, 1an nira tai hoa lai
d6 ap 1én gia dinh di ma khong luong hét duge. Do 1a
mot con hoa hoan xay ra cho ngoéi nha do con méo nam
sudi Am bén déng rom triu trong mot dém troi lanh ma
gia nhan d3 un d6t lac troi nha nhem t6i ma quén dap tat.
Khi con méo ngti quén bi chay 16ng nén hoang hon nhay
1én néc xa nha lam ca tod nha bdc chay dir doi vo
phuong ctu van. Tu do6 gia dinh di cdu lam vao tinh
trang nghéo khé sau khi 6ng ba ndi mat. Luc cu téi qua
doi, anh Trong Thanh con dau cua di méi 9 tudi, Anh
Trong Binh 5 tudi. Cau t6i dit tén con trai Thanh roi dén
Binh ¥ 1a mong dat nudc luén Thanh Binh. Nhung khi
anh Thanh ra phuong lam gidy khai sinh cho em chuan
bi di hoc, khong hiéu anh nhan vién van phong cd ngi
gat khong ma dé ngoi viét quét thanh déu sic hay vi trung
tén ngudi nha 6ng ma sira tr diu huyén sang ddu sic
thanh Binh khong biét nita. Anh Thanh con nhé thay lam
xong gidy khai sinh cho em 1 mimng, ciing khong thic
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mic gi nén cam gidy khai sinh vé. Thé 13 anh mang tén
la Hoang Trong Binh ludn tur do.

5. Dudi sy cham séc day dd cua di toi, cac nguoi
con cta di déu cham lo hoc hanh, mic du khong tranh
khéi nhitng Iuc choc gidn nhau, khoc chi chée, chay
khip xom, khép lang. Dén gid com c6 khi nguoi nha kéu
nhu kéu dd méi chay vé an. Di thudng noéi “Tau chay
nhu ché dap lira” ddy né! Tui bay quay cho 1dm vo”. Pic
biét 1a anh thir ba: Trong Binh hoang trd troi ma 1én. Di
tui noi ¢6 18 vi ¢6 hai cai xody trau trén dau. Khi thi tréo
cay té nhu trdi mit rung ngoai vuon (c6 ba mu do hay
sao ma khong viéc gi) chay nhay tiép khong biét mét 1a
gi. Nhiéu khi té nhao dau, bam tim, vét bam nay chua
tan, vét bam kia d3 téi. Tran va nhau sung cuc u, di toi
vua lat dat di gia mudi v6i xac ché ma bop tran cho anh
ay vira giang giai ma hom sau hoang nghich khong thay
giam! Khi thi anh con chay di xem da banh ¢ tdn Da Ga
(khu dét tréng bén canh 16 voi Long Tho), gip mua w6t
nhu chuot 16t vé dau nong ham ham, di t6i lai lo ndu
nude xong cho anh. Roi nhidu lac con di tim mua, gidm
nude, vé bi nude an chan. Di toi 1y trai khé chua nudng
vira da cho anh dap chan vao trai khé nong, thé 1a vai
ngay la khoi. Di t6i thudng dung thudc dan gian dé chita
bénh It vat cho con. Coi vdy ma tr qui (bén anh con trai
cta di) va anh Thanh déu 16n nhanh, khée manh. Chi c6
chi Hang con gai 14 hoi 6m, ngudi manh mai nhu cay
sdy, di toi ctr choc 1a “con Rom” nhung chi siéng nang
gidi giang nhu di vay! Lén 10 tu6i di biét phy véi ma



lam viéc nha: quét nha, quét san, cho ga an, rdi ganh
nude day lu (thoi ndy ganh nudc giéng hodc nudc song
chtr chua c6 nudc may). Di t6i lo lam vuon, thu hoach
rau, cu qua, cit tia, sdp xép vao quang ganh cho gon dé
sang mai di chg sém. Thuong di 1dm! Ganh hang thi
ning ma cr di bo trén doan dudng dai 2 - 4 cay sd. Lic
nao budn may ban dit thi vé sém, lac ban é thi gid ngo
ning git gao cling con buon ba ngoai dudng. Nhiéu khi
vé dén nha an chén com trua ciing 1 - 2h chiéu. Com
nuéc & nha lic ndy c¢6 chi Haing dam nhan lo cho may
anh em. Mdi lan di phan cong anh Trong Binh quét nha
thi anh Ay lai nho chi Hang 1am gium (dé ranh ma chay
di choi) roi noi: ~“chi lam gitm, d6 hoéi tui di xin 14
thude cho (chi Rom thich hut thude 14 ngon ma chi cé
bén nha hang x6m médi c6 nén phai chay di xin (loai
thudc 14 quan lai bang 14 thuéc nguyén chat nhin giéng
nhu thude xi ga thoi nay) con di Ty thi dn triu va hat
thudc Cam Lé nhu miy mé Hué ngdy xwa. Budi chiéu
thuong wa udng vai chung ruou dé cho dé nga. Chi em
hap nhau nén chi Hang ciing rat thuong thiang em qudy
ctia chi. Nhin chung ca may anh em déu thwong nhau,
biét bao ban nhau hoc hanh. Anh Trong Thanh hoc toan
rat gioi, anh thi vao Truong Su pham Quy Nhon dé lam
thiy gido nhu éng ngoai. Nhung hoc duoc 3 thang thi
mot hém c¢6 toan canh sat vao bat va sau dé bi dudi hoc
vi mot 1y do khong dau. S6 1a lac bau cir thoi Dé nhat
Cong hoa, ban bau cir dan 1a: “Xanh bo gio, d6 bo bi”. Y
no6i phiéu xanh ghi tén vua Bao Dai thi bo vao gio réc,
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con phiéu do6 ghi tén Ngoé Pinh Diém thi bo vao bi.
Nhung anh lam ngugc lai, bi theo ddi ghi vao s6 den. D6
la 1y do dudi hoc. Béi vy méi ndi ngudi Viét lam kho
nhau, rinh rdp, ton hét ninh bg 1a mét thoi x4u ma thoi
nao cling c6. Chtr viée bau cur 14 viéc dan chi ma. Thiét
nghi may tay sai nha nay ranh thi ngdi pha 4m trd ma khé
kha con hon 1a di ling bat bé ai khong bo phiéu cho Tong
thdng (sau 3 thang roi con gi). Con chuyén ai bo ai gach
thi 1am sao Tong thdng biét, ma ¢ biét ong ciing chang
dé y 1am gi mién 1a tring cir thi thoi. Biét bao nhiéu viéc
dai sy phai lam, quan tam gi ba cai vat vanh khong dang.
Nhung trong céi rii cd céi may, sau d6 anh thi vao
Trudng Vién Thong va lam viéc & Sai Gon, anh thong
minh, giéi chuyén mén nén chang bao lau anh duoc 1én
chtrc Truong phong khi tudi doi con rat tré. Anh Trong
Binh hoang nghich nhét trong may anh em. Luc nho hoc
tir mau gido dia phuong rdi hoc Trudng Tiéu hoc Triéu
Thuy. Nam 1958 nguoi anh con bac dem vao ¢ voi gia
dinh anh tai duong Gia Long, Quy Nhon cho di hoc
Truong Tiéu hoc Mai Xuan Thuong, dugce nhan vao hoc
16p Nhi véi ¢6 gido Huyén. Chua hét mot nim ma couper
cours tron hoc di coi cinema, leo nui, ¢ bita truot ndi té
mot 1an tinh chét may nhd chup duoc cai cdy. Thay anh
Trong Binh hoang nghich qua nén gui anh vd Truong
Dong Binh Linh dé may frére day hoc ndi tra. Trong
truong Dong, thuong hoc chuyén vé tiéng Phap va Viét
Ngir. Mot budi sang 4y frére hoi mot cau tiéng Phap ma
anh Trong Binh chua tra 161 kip nén bi frére d4 mot phat



rét tir trén thém xudng bii c¢6. Cong nhan miy frére
nghiém khic va rat dit. Tic qua, anh giut hét sach giut
v bo vé. Ong anh thiy hoang nghich qua khong chiu
no6i tra anh vé Hué. Anh thi vao dé that Truong Ham
Nghi nim 1961, hoc dén 16p dé t& ndm 1964. Nam 1965
anh thi dau vao 16p dé tam Truong Quéc Hoc. Nam
1968 anh vao dai hoc. Luc tir Sai Gon vé Hué én tét,
quan doi vao giai téa lang, tap trung hét dan lang vao
nha voi Long Tho. Trong s6 d6 co gia dinh di Ty. Di va
4 anh con di duoc b tri & tam chung mot phong tai day,
luc nay anh Trong Binh di choi véi ngudi ban than tén
Hb6 Xuan D (Do 6c 1ép). Nhung anh khong ngd anh ta 1a
dic cong nam viung. Dan trong lang thdy roi chi diém
nén anh bi bat va bi tra khao xem anh c6 dinh liu hay
hoat dong gi khong? Sau 3 ngay tra khdao, danh dap
khong c6 két qua gi va xét thay vo toi nén tha vé véi gia
dinh. Nhung chua hét, ho da ghi tén anh Trong Binh vao
ho6 so den. Cai dau ¢ chd 1a nguoi cong an danh dap anh
tén 1a Vinh T lai 1a ban cua anh Trong Thanh va ciing la
anh rudt cia nguoi ban than khéc cua anh Binh, tén Vinh
H. Bi ghi vao s6 den nén sau nay, khi & Sai Gon va trong
thoi gian & My, cong an va bd Tu 1énh Khong quén ¢
Tan Son nhic bao cho anh Trong Binh biét 14 anh d3 c6
s0 den va ludn bi theo ddi. Khi con & Phi doan Hoa tiéu
mAay nguoi ban si quan va chi huy cia anh ciing biét diéu
nay nén ho nodi voi anh 1a cudc do1 quan ngii cia anh cé
gidi 1am thi chi dén cip ta 1a cung chir khong thé ngoc
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dau 1én duge. Thé 13 ca anh Trong Thanh va anh Trong
Binh déu bi s6 den vi nhitng chuyén khong dau véi
nhirng ké tiéu nhan d6 ma ctr ngd 1a ban. Hai anh noi:

- Chinh ho d3 ¢am sau lung minh. Budn that!

Cudc doi thing tram dau bé do6i khi chi vi khong
may bi chinh ngudi minh cho 1a ban lai di vu oan, ham
hai minh.

T6i hoi anh bi oan sai vy sao minh khong viét don
kién dé tim lai cong bang.

Anh noi:

- Kién ai hdi d6? Ai c6 quyén c6 chirc thi ké d6
thang. X4 hoi con qua nhiéu bat cong va théi nat. Tui
anh chi nho vao on Puc cia Me ma tai qua nan khoi la
mung r0i.

Nam 1969 duoc di du hoc M¥ theo chuyén nganh
pilot. Ndm 1972 anh vé nudc voi quin ham trung uy,
vao lam trong khong doan van tai. Anh cudi vg va duogc
cAp mot can hd ¢ bd Tu 1énh. Anh thuong bay thing tir
sin bay Tan Son Nhit qua sin bay LosAngeles, San
Fancisco chi 19 tiéng déng ho. Mdi 1an di cong can vé
thi c6 xe khong quan ra don tan san bay. 3 ndm sau anh
dugc 1én ham dai Gy. Anh Trong DPat vao linh bd binh.
Anh Trong Tién thi vao SG 1am cho co quan thué vy &
phi trudng Tan Son Nhat. Con anh Thanh di cho dn hoc
xong Trung hoc phd théng rdi méi vé sdng véi me nudi
ctia anh. Sau ndy anh Thanh lam thay gido day hoc & Nha



Trang. Léy vg cling ho Hoang nha & trén lang dbi dién
trudc cong nha di.

Phén 2:

6. Chi Hang 14y chong vé ¢ duong Chi Ling, anh
12 mot tho may dep co6 tiéng, m& tiém trén phd. Anh
dung 1a ré quy, hién lanh va hiéu nghia. Anh chi sinh
duoc hai dira mdt trai, mot gai. (Sau nay chi mat rdi anh
van 1én vé ky gid nha vo déu din. Pén nay khi anh da
ngodi tdm muoi tudi roéi anh van khong quén phan sy ré
con trong nha cua vo)

Chi Héng mat vao nim Mau Than 1968, luc nay
bom dan dir 1dm. Luac chi cung 2 con tron dudi ham
trong nha chong di yén nhung vi con bé dau cia chi
(moi 4 tudi) doi bung doi udng sita nén chi bo 1én ham
tim 14y sita cho con va bong thém dira con nhé moi day
2 tudi. Ngay lac d6 2 may bay cia My ném bom roi
tring néc nha chi chd dang dung véi 2 con. Strc ép clia
qua bom dd ddy ving 2 dtra con cta chi ra xa ma tui nd
khong hé han gi. C6 1& chi di che chan cho con ma hi
sinh than minh.

Luc nay, 4 anh em cung vé qué an Tét, ca nha di
déu dugc trii tam trong 10 voi Long Tho voi cac gia dinh
trong lang. O d6 khi nghe tin chi Hang mat di siing s6t
bang hoang. Nhitng giot 1& dau budn tran ra ran rya trén
khuon mit dau khd cua nguoi me mét con. Lan mét
chong nay lai mat con. Tan nat c5i long. Con dén dau
nao hon thé nira. Bén anh em con lai chi guc dau trong
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ngen ngao, ut han va nudi tiéc nguoi chi duy nhat hién
lanh cham chi cta minh.

7. Lic thé cudc tao loan di t6i vao & Nha Trang.
Anh Trong Binh lai tryc thang ra Nha Trang don me,
gip mot cd gai cung lang chay tir KonTum vé (& lai
cung di to1 trong nha anh Trong Thanh) chi nhén 1a ban
gai cta anh Trong Tién (em trai Ut cua anh). Thé 13 anh
Trong Binh chd me va co gai dy (tén 1a Mai) tir Nha
Trang v6 Sai Gon. Nhung khi qua tram quan canh Phi
Hung & Nha Trang ciing khong dé dang gi. May anh gac
cong sau khi xem can cudc thi thiy quan hé me rudt cua
anh nén ho chi cho di Ty qua. Ch& nhat dinh khong cho
chi Mai qua vi néi trong cin cudc khong thé hién quan
hé gi v61 anh Trong Binh cd. Anh Trong Binh phai bo
nho, nam ni i 6i ciing khong dugc, anh danh dung ké
sach 12 de may ngudi quan canh:

- Toi nhé tén va nhé mat hét rdi va sau ndy gia
dinh miy nguoi khong duoc cho di nho may bay quan
su cua phi doan t61 a nha!

Thé 12 may anh quéan canh cho chi Mai qua tram roi
anh Trong Binh ch¢ di Ty va chi Mai vao Sai Gon.

Sau nay chi Mai xin lam y t4 va tré thanh vo anh
Trong Tién- diu at cua di toi. Anh Trong Binh di liy vo
va sinh bé Thao Vy nim 1974. Anh muén dua di t6i qua
My dé duoc & gan bén me cho bo nhitng nam thang hoc
hanh xa cach va ciing dé cho me anh vui vdy véi con
chau. Di t6i nhé con va chau nén cling mudn qua bén do,



nira lai khong mudn di vi khong nd lia bé qué nha - noi
da gin bo biét bao vui budn, long tiéc nudi nhimg ky
niém di gin bo gan tron ca mot doi noi qué nha. Quan
trong v6i di 13 ¢ lang qué con c6 phan md cia chong di
va cha me hai bén. Tam tu déng xé, nira mudn di, nira
mudn & lai qué nha.

Gi4 nhu hoi d6 thuén loi ctr qua it thang roi vé thudn
loi nhu thoi gian sau “ddi méi” (truée dich Covid) thi hay
biét may. Cubi cung anh Trong Binh ciing da thuyét phuc
dugc va dua di qua My bang may bay cua khong quan
cuing vo con anh Ay.Thé méi biét “con 1a tat ca”.

Di lan lita ngoai nhin lai ngdi nha, vuon cay chao
ba con 16i x6m ma nudc mat rung rung khi dut 4o ra di.
Long tham nghi khong biét bao gio trd lai.

Qua day, di choang ngop trudc su 1ong 13y, vin
minh hién dai cia xr ngudi. Toa nha nao cling cao ngut
troi. Tién nghi rat hién dai. Duy chi c¢6 thoi tiét hoi khic
nghiét, nhung vi dat nuée tan tién nén moi thur déu on,
dep, co so ha ting hop 1y dén ting centimet. Anh mat di
rang ngoi bén nu cuodi cua bé Thao Vy luc ndy mdéi mot
tu6i nhin cung lam! Vay 1a gia dinh anh Trong Binh
cung me dinh cu & My tir nim 1975. Cudc séng xem ra
& day ciing 6n, dic biét rat hop cho 16p tré. Nhung chi co
viéc dn udng 13 di chwa miy thich hop. O nha mudn in
rau, cu qua thi chi viéc ra vuon hai, an ga ra vuon bat
vao lam, dn ca tuoi c6 thé ra chg mua khi ca con boi,
chtr qua ddy phai dung thuc phdm dong lanh. Mbi 1an di
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siéu thi vé trix trong ta lanh dung tor mat tuan dénl10
ngay. Di c6 cam gidc & trong nha nhu cai hop khong 16
vay. Di ra ngoai gip ngudi nudc ngoai nhiéu hon nguoi
Viét, lai bat ddng ngdn ngit, phong tuc tdp quan ciing
khac. Va ciing chang quen ai dé ma chuyén trd nhu &
qué. Chi c6 niém vui 13 gin con va chdu Thao Vy. Hing
ngay, di t6i phu cham chéu nho d& dan anh chi. Vg anh
Trong Binh qué & M§ Tho, chi ¢6 vu diém 1a lam hu tiéu
ngon. Di t6i nau cac mén Hué. Di Ty 1a chuan myc cua
phu nit Hué, nén viéc gi cling chinh chu. Tt 161 an tiéng
n6i dén viéc 1am lic ndo ciing ngin nip gon gang, sach
s€. Anh chi di lam, di & nha vira cham chau vira don dep
nha cira roi ndu cadc mon an dé tdi anh chi 1am vé ¢6 com
ngon canh ngot dé dung. Nhung xem ra khong khi hoan
toan khac véi thoi di t6i [am dau. Dau thoi méi khac véi
dau thoi xua. Tham chi do6i khi vai tro duong nhu bi dao
nguoc. Bé 1a mot diéu ma ai cling co thé nhén ra, ké ca
bay gio. Chi dau cang lac cang t6 ra kho chiu véi su co
mit caa di t6i, dan dan mait nang may nhe. Khi thi ché
moén an nau kiéu Hué cay khi thi ché nha lau chua bong.
Va thai do thiéu kinh trong bac phy huynh- ngudi sinh
ra chong minh. Lam di t6i budn 1am. Nhung vi con di ¢b
nudt tai vao trong ma nhe nhang noi véi cac con:

- Néu cay thi me s€ giam gia vi lai, me nau lai mon
khac cho con an nghe.

Chi ham huc:

- Tui hét muodn an roi!



Di t6i ndu giam 6t, ting dudng 1én cho vira miéng
con dau thi anh con trai di lai an khong ngon miéng, vi
anh 13 con trai Hué ma! Nhung anh rat chiéu vo nén
cling chiu khoé nudt cac moén dd kho, dd ndu ngot nhiéu
dudng. Anh con khen mon hu tiéu chi 1am ngon dé dong
vién vo. Nhitng lac anh di lam véng, chi cang to thai do
kho chiu voi me chong. Chi cho rang me chong 1a nguoi
khé tinh, c6 hu. Tham chi d6i khi chi xem di t6i nhu 1a
cai gai trong mat khong hon. Di 1am gi cho chau chi
cling khong bang 1ong, 6m hon chau, giit dd cho chéu
...chi déu khong vira y... Lam d6 an, dat cho chau an thi
bao lam gi ma me k¥ qué vay. Chi ndng nhe véi di toi.
Thai do chi cang lac cang bdc 10 ké ca lac anh c6 nha.
Anh ciing di 10 mo doan dugc phan nao. Nhung bén
tinh, bén hiéu anh dung giita that khé cho anh. Di biét
vay nén can rang chiu dung vi thuwong anh. Chi xin di
lam trong hing cho vui chir & nha hudng phu cip cho vo
tién con gap doi sb tién chi di 1am. Chi ciing muén c6 1y
do ra ngoai nhiéu hon. Anh di 1am vé mét moi, di toi
mudn anh dugc nghi ngoi nén di khong ké véi anh
chuyén gi khi anh ving nha. Ban tinh cta di von hién
lanh, mot doi phung su 6ng ba ndi, mot doi thu tiét tho
chdng nudi ca bay con khén 16n. Cho nén di cho ring vi
con ma gang chiu dung, hi sinh thém chiit ciing chang
sao! Di nghi vay nén cang nhudong nhin dau con nén luc
budn chuyén gi ciing nuét nudc mit vao trong. Luc nay
ndi nhé nha, nhé lang qué trong long di cang da diét, day
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dut hon. Di nhé nhimng budi chg vé du vat va nhung tim
hén thu thai, di ding ty do va vui. Hang ngay con ¢ ba
con 161 x6m chay qua chay lai, 4n miéng trau, chuyén tro
vui vé. Gio ngdi bé gdi noi diy biét bao gid vé lai qué
huong. Oi ngay iy dau réi! Di 4m tham khéc mot minh
va khong hé ring néi véi con trai 161 nao vé nhimng gi vo
anh d6i xt té v&i me chéng. Viéc nha, viéc cham chau
chi giao khoan cho di t6i. C6 khi mac con bé khéoc doi
me. Di to1 noi:

- Hinh nhu em déi bung, con cho bé bu kéo no
thém, chic 14 d6i réi méi doi me. Chi noi:

- Me 6n qua! Con dang ban, me khong thay sao?

ROi chi trang diém di ra ngoai va co khi chi vé
trude gio anh to1 di [am mdt chut. Co 14n mot cau trai la
ghé nha (luc nay anh t61 di lam) néi cuoi ba 14 véi chi
dau, c6 khi con véo dui, véo mé nhau ngay truéc mat di
t6i. D6 14 diéu di kho tAm nhét. Di nhic khéo chi:

- Con c6 chong r0i, quan hé ban bé ciing nén
chirng muc kéo ton thuong dén chong con. Roi sdng sao
dé con lam guwong ma day db con gai con nira. Toi
nghiép chdng con liic nao ciing thuong yéu vo con. Con
song sao cho phai thi 1am, con ciing truéng thanh, c6 hoc
c6 hanh, me tin 14 con biét thé nao 1a phai trai ding dé
me noi nhiéu!

Chi t6i nguyt di mot cai rdi quac mét 1én:

- Me ¢6 hu vira thoi, ban bé con noi chuyén, cuoi
chiat khong duoc sao? Me thdy khoé coi thi vé Viét Nam di!



Di nghen 1ong va cam thdy dau con thoi nay la
qua! Ctr nhu dau con bay gio ndé doi vai chu, con me
chdng né chi coi nhu ngudi 1am khéng hon! Réi té hon
nita 13 coi chong con khéng ra gi. Khong nhu thé hé
ngay xua véi dao dau con, chong vo phai séng sao cho
phai. Di budn va héo hit di tréng thiy, dén bita com di
nhin con trai va chau 1ong budn va cang thuong durt rudt.
Phan vi nhiing diéu dap vao mat di, bat di phai ching
kién, chudng tai gai mat ma di thi khong thé ké véi con
trai, so hai dira tan dan xé nghé lai kh6 chau minh.

8. Anh Trong Binh hing ngay lo lam lung siéng
nang. Nhitng nim thang thdi bao cip ¢ bén qué nha kho
khan anh cling phu gitp anh em va cac chau. Anh ciling
khong giau c6 gi so vo1 ho bén nay nhung anh thuong
anh, thuong em nén lam dugc bao nhiéu, anh em can thi
anh cling san long gitip d&. Anh ciing da 1am gidy bao
lanh cho ca may anh em. Nhung anh Trong Thanh mudn
qua sém dé tién cho viéc hoc cua méy chau nén anh da
gitip phan tai chinh dé anh va chau di bang dudng bién,
dugc mdt tau Na Uy chd qua Singapore. Tur Sing, anh
Trong Thanh dién cho anh Trong Binh bao lanh. Thuong
thi moi nguoi di kiéu nay phdi ¢ cac trai ti nan, dé hoc
tiéng Anh, hoc nghé,...sau 1 nim méi giai quyét. Nhung
that may man la anh Trong Binh c6 méi quan hé tot véi
mot vi nghi si. (Vi nghi si nay c¢6 bao tro mot gia dinh
ngudi Trung Qudc & gan nha anh Trong Binh, vi ndy nho
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anh Trong Binh coi soc, quan tdm tham hoi, dong vién.
ROi nhiing vat dung, luong thuc, thuc phém. ..xem cai gi
thiéu thi cung cép kip thoi cho gia dinh 4y) giup ngudi-
ngudi giup lai 14 vay. Trong luc ndy me anh dm, ndm
bénh vién, anh Trong Binh lién nho ong nghi si can thi¢p
dé anh Trong Thanh qua sém cho kip gip me. Vi vay chi
sau 2 tuan anh Trong Thanh va chau qua dén Chicago.
Tir 6 di Ty vui va thay khoe ra vi dugc gip con trai ca
va chau ndi dich ton. Di toi thuong tat ca cac con va
chau nhung v61 anh Trong Thanh di thwong hon mot
chut ¢6 18 vi anh hién, ndi gi cling nghe, ngoan, tinh khi
hap di hay vi con truong 14 mdi quan tdm 16n nhat cia
bac phu huynh thoi Nho giao thinh hanh. Sau do6 anh
Trong Binh thué thém nha gan d6 dé di t6i séng véi con
trai trudng va chau dich ton. Anh Trong Binh va bé Thao
Vy & gan nén thudng xuyén chay qua, chay lai tham. Do
1a nhitng thang ngay vui vé nhat cua di toi. Sau mot thoi
gian anh Trong Thanh bao lanh tiép vo va cic con gi anh
qua sau. Roi anh chi chuyén téi bang Oregon, ¢ day c6
nhiing nguoi ba con bén ngoai. Tur d6 gia dinh anh Trong
Thanh da 1ap nghi€p va chon noi nay dinh cu lau dai.

Di t6i lai sdng voi gia dinh anh Trong Binh. Ngay
dém mong nhé con, chau ngay nao ciing nhac tén anh
Trong Thanh. Va nét mat budn di tréng thay. Anh Trong
Binh phai doi dén khi c6 ky nghi méi dua me di tham
gia dinh anh Trong Thanh dugc.



O qué nha, lac kho khan, vuon tuge cling phai ban
baot di mot it. Poan nguoi try cot gia dinh 1a cau Khién
khong con, khu vuon dan din ciing d3 bi hang x6m lan
chiém, rdi sau nay thoi thé khé khin, anh Trong Dat &
nha ciing phai ban bét di dé 13y tién sinh ké. Vuon tuge
ngay nay ching con lai 13 bao nhung ciing du xay cat
nha tho chinh 3 gian, nha phu va du cay trai, rau qua
dung quanh nam.

Trong Pat xuat ngoai bang duong bién may lan gip
tryc tric nén khong thanh. Con duong tim ving dat mai
cling khong it gian nan. Cudi cung phai chd anh Trong
Binh bdo lanh gia dinh anh méi duong duong chinh
chinh sang dinh cu tai Hoa Ky moét cach hop phap, an
toan tir nam 1994.

Nhu vy, qua bén nay c6 dén ba con trai di va gia
dinh v¢ con. Ba con ai cling mung cho cac anh. Nhu vy
kha 12 sum vay! Con anh Trong Tién thi vao Sai Gon 1am
cho co quan thué vu & phi truong, cling dd l4p gia dinh,
cong viéc on thoa nén anh khéng mudn xuit ngoai nira.

9. Lau lau, c6 ky nghi anh Trong Binh lai dua di di
tham gia dinh anh Trong Thanh. Mac du cac anh & cach
nhau tr bang nay téi bang khac kha xa, c6 khi di may
bay may gio dong hd méi téi. Cude séng x ngudi hoa
1¢ 1a thé ma di van khong ngudi ndi nhé ¢ huong. Di
nhé nhiing dra con, dra chau ¢ qué nha! Nhé nhiing
budi chiéu ra vuon nho co, khi hai thanh tra, khi cdt dau
trudi di ban ma 10ng thanh than, ty do tu tai. Mic du
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cling trai qua miy chuc nim tin tdo nudi dan con khon
16n, vat va 1a vay nhung di thiy cong viéc cua di co
nghia. Con c4i truéng thanh 13 thanh qua, bu dip xing
dang cho ndi cuc nhoc ma ngudi me don coi da trai qua.
Cam giac khong kho tdm nhu tinh canh bay gio. Di than
thd nhin vé phuong troi Dong ma nhé nhing chiéu vé
ngang ngd, con chd dom chay ra ming r& siia vang xom.
Nhé nhiing chiéu ba con 16i x6m, ban bé, ba con nodi
chuyén vé tinh lang nghia xém, no d6i c¢6 nhau. San sé
cho nhau kinh nghiém, 1am sao cho cdy mua nay ra trai
nhiéu, khoi sdu hon. Chg nao ban budn duoc gia, cho
nao mua d6 4n ngon cho con... V& thi nhé con chau bén
day. O lai thi nhé con chau & bén ¢d quan. Tinh canh véi
di lac nay ngon ngang trim mbi, vé khong duoc ma o
cling khong xong. Di ciling biét lic nay viéc di lai giita
hai nuéc 1a rat kho nén viéc dua di tré vé 1a diéu khong
thé. Hon nita cic anh ciing mudn me & bén day cho c6
diéu kién, mudn bu dép cho me vé vat chat tét hon vi
nghi me kho nhiéu roi! Nhung ddi véi di t6i va cling nhu
nhiéu ngudi me Viét Nam khac thi vat chat can that day
nhung khéng quan trong bang tinh than. Di toi khong
muén nghi dén diéu gi t¢ hai xay ra nhung thuc té chi
dau di thay 10ng d6i da. N6i theo cach néi cua dan gian
1a “tré cang ra”. Nguoi ta ndi: “yéu nhau yéu ca duong
di/ ghét nhau, ghét ca tong tri ho hang” thi c6 1& né hét
thuong con minh thi me chdéng v6i né cé y nghia gi nita
dau! Anh Trong Binh lam viéc cham chi, nguoi ta tra
luong cho anh héau hinh vi anh lam gidi, dﬁy trach nhiém



va uy tin. Anh 1am vé dua tién cho vo, nhimg tudng vo
s& biét vun vén gia dinh va cham lo cho t6 4m, lo cho me
va con gai anh! Ban tinh anh t6i cling hién lanh va tot
bung nhu di cau t6i vay.Thé rdi chi dau da phan boi anh,
bo nha di theo nhan tinh, bd lai dra con géi con dang
tudi an tudi hoc. Con bé khéc nhé me dén giy han di.
Pém dém dip mén cho con ngi ma long anh quin that.
Mot minh anh, canh ga tréng nudi con cho dén khi bé
Thao Vy hoc xong Dai hoc K& toan tai chinh ¢ tiéu bang
Ilinois. Bé van khong ngudi nhé me va mudn me vé. Ca
hai cha con may lan tim me va khuyén nhii me vé voi
cha con. Anh gian chi 1am nhung nghe 15i con, vi thuong
con, 1ong mudbn nhimg gi tot nhat cho con nén anh da
tim moi cach dé thuyét phuc, niu kéo chi tr& ve. Nhung
moi vi¢c khong thuan chiéu nhu suy nghi cua hai cha
con. Thoi gian nay anh Trong Binh dem di t6i 1én Oregon
sdng véi gia dinh anh con ca cta di dé vé Hawaii lam
viéc. Sau nhiing thing trdim dau bé, anh bay gio song
nhu mot nguodi tu hanh tai gia.

Di toi trong tinh canh, gan dira nay thi xa dira kia.
Nh¢é va thuong con, thuong anh Trong Binh duyén tinh
gdy d6, 1an dan, vat va,.. R6i nhiéu diéu khé néi ra cho
rach roi ma chi c6 nhiing ai da ting lam dau, lam vo,
lam me va trd thanh me chdng khi séng phu thudc véi
dau con thi méi hiéu.

Di toi tudi cling dd cao thi ty 1& nghich véi sirc
khoe ngay cang thip. Long khong nhu ¥, sinh ra budn
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phién, ngiy cang mang tim bénh va kiét sic dan. Cho
dén mot ngay di t6i di lim di va khéng bao gio tré day
nita. D6 1a mot ngay cudi thang 10/1993, di toi tir gid cdi
doi tra lai nhitng budn vui cho tran thé lac méi 73 tudi.
Luc nay anh Trong Binh dang ¢ Hawaii. Tang 1€ cta di
t6i t0 chic tai nha anh Trong Thanh theo nghi thirc
Thién chua gido (vi chi dau dau 1a gido dan) con di toi
cling nhu theo truyén thong cta gia dinh chdng chi thd
cling t6 tién 6ng ba chir khong theo ton gido nao. Anh
Trong Binh nhén dién tin me mat nhu sét danh ngang tai.
Anh siing so roi ngd qui xubéng ngit xiu vi anh toi
thuong di 1dm! Sau hoi tinh anh tat ta 1én xe vé. Pén
nha, thiy me nam, mat nham nghién, ca gia dinh dang
quy khoc bén linh ctru cua me, xung quanh con chéu chit
khan tang. Anh t61 chay vao choang tay 6m quan tai va
nghen ngao khéc me: Anh néi véi me: “Ma oi! Con vé
tré mat roi! Khong gip me, sao me bo con ma di, khong
kip néi véi con 101 nao. Con céd 16i véi me, con khong
thé tha thir cho chinh minh”. Qua tdm kinh tring trén
nap quan tai, anh thay hai giot nudc mét lan trén khoe
mit me. Duong nhu co diéu chi me mudn ndi véi anh
nhung khong thé dugc rdi!

10. Tin di t6i mat da vé dén lang qué. Ai ciing
ngam ngui thuong cam. O qué nha moi ngudi ciing lap
ban thd ngay chinh ngdi nha ngay xua di di song, da lam
dau thao vo hién, va ngudi me dam. Ba con ho hang bén
nay ciing 1am mot ngdi mo gié ngay bén phan mo cua
chéng di. Xem nhu 1a mdt ngdi nha cua di, bén canh cau



dé di mudn di vé luc nao tuy y. Cau t6i di trude di 43
nam, nay mong di vuot ngan tring may gié vé bén canh
cau dé bu lai nhitng ndm thang vo vO0 nudi con mot
minh. Ba con ndi ngoai hai bén va lang nudc dén thap
huong tién biét di rit dong. Hang x6m, ban bé con chau
ai ciing thuong tiéc di. Me t6i thuong chi khoc sudt
ngay, khong chiu an uéng gi. Pém nam mo thiy di rdi
qua quyét noi trong nude mat rang:

- Néu chi ¢ lai qué nha, thinh thoang con chau vé
tham chic khong budn nhu budi hoang hén xir nguoi thé
nay! Thi c6 1& chi con séng dén tram tudi nhu 6ng ba nodi
ngoai nha minh rira té. Chur qua bén nd, la nudc, la cai, con
chau ban di 1am, ¢ nha budn nhd nha ma di sém cho chi!

T6i khong dam cdi, ciing chang dam phan tich gi,
mic du t6i mudn néi voi me toi rang: Bén d6 ngudi ta
van minh, hién dai khong thiéu tht gi, con chau ciing
dong duc ma. Vay thi tai sao di toi mat, toi cling bé tic
v6i suy nghi ctia minh. Me t6i khéc ngat nén toi so minh
no6i gi lic nay ciing thira. Hay dé yén dong tim tuéng ma
me t6i cho 1a ¢ 1y 4y dé ma thon thirc, ty té noi chuyén
cung di anh cua chi gai than yéu!

Nhitng giot mua budn rung xudéng budi hoang hon
xtr nguoi! Di toi nam lai bén kia ban cau nhung t6i nghi
thinh thoang di t6i van vé noi nha xua, bén cii voi day dp
ky niém cua ngudi. Moi lan ra chg Long Tho, t6i lai bui
ngui nhé di t6i, chd nay ngay xua di da timg ngdi ban
hang, roi khi chot thiy ai ganh hoa qua, dang gidng di di
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ngang trudc mat toi, la to1 lai ngod tran. Tuong tuong la
di Ty ctia to6i van con & dau day!
Sai Gon, ngay 16/8/2021.

Bai viét da dugc dang trén cac trang web VHNT:

- vanchuongviet.org phan I (ngay 30/9/2021)
vanchuongviet.org phan II (ngay 5/10/2021)

- haibogiay.net (ngay 23/9/2021)

- vietvanmoi.fr Phan I (ngay 16/8/2021)

- vietvanmoi.f Phan II (ngay 27/12/2021)

- art2all.net (ngay 1/10/2021)

- Vanthonhactrieuchau blogspot.com (13/10/2021)

3. Tam long trung trinh

hi Huong dep 1am! Mot vé dep dai cac sang

trong ctia mot giai nhan x@ Hué. Dang ngudi
dong dong cao, thanh thoat, nudc da tring hong, mai toc
o6ng muot buong loi X0a sau bo vai tron. Dac biét chi co
d6i maét rat co hon, dep va yén binh nhu mat nudc hd
thu. Nu cuoi nhu téa ning, dé 16 nhitng hat ring tring
mudt rit ¢6 duyén! Khi chi Huong budc vao tudi xuin
xanh thi t61 chi mdi 1a con bé con dang hoc tiéu hoc.
Thot con di hoc chi 1a hang x6m cua to1.

Chi lap gia dinh véi anh- mot si quan cip ta cla
quan doi Viét Nam cong hoa. Anh lam truéng bo phan
gi ma phu trach sic tdc, co quan dong bén bo nam thanh
phé Hué.



To1 chua gdp anh bao gio, nhung qua hinh anh chi
Huong, t6i van hinh dung ra ngudi chi chon lam chong
chéc phai dep trai, lich 1dm, hoc thtrc lim méi xtng doi
véi chi.

Thé rdi bién cb dén, anh 13 si quan di nhién anh
phai di tap trung cai tao. Chi Huong chua kip sinh dwra
con nao cho anh. Chi khoc ntc no khi tién anh di tap
trung lao cai. O lai thanh phd khong c6 chong bén canh
ma v&i nhan sic min ma, dep nhu dién vién (Nhin chi
Huong t6i thudng lién tuong dén céc co dién vién nguoi
mAau) nhu thé tranh sao khoi cam biy buém ong, su ve
van cua cc g trai xung quanh. Chi quyét dinh rdi thanh
phd 1én mot huyén mién nui ciia Thira Thién Hué. O d6
¢6 nha ba me anh. Roi chi 1am mét cian nha nho & canh
bén. Chi ra chg huyén tao mot quéy hang nhd ban ao
quan va nhiing vat dung gia dinh kiém ké muu sinh. Chi
Huong vira lo kinh té vira chim soc cha me chong gia
yéu. Ba con quanh ving ai ciing khen! Chi tu nguyén
]am bon phan dau con, thay mat anh dé lo tron hiéu dao.
Khi c6 dip chi lai tham nudi, bdi xach cho anh. Chuyén
thim nudi ciing “tran ai khoai cu 1am” vi anh khong
duoc & ¢d dinh ma khi chuyén trai nay, luc trai khac xa
ngat ngan. Mdi lan di phai xin gidy phép cua dia
phuong, rdi mua vé tau xe ciing 1a mot van dé. Rat kho
nhung chi déu vuot qua, long thaim ciu mong on trén
cho anh stic khée, chi “chan cung da mém”. Chi hién
lanh, véi phong thai ctia nguoi ¢6 hoc thirc, an ndi nha
nhdn, giao tiép diu dang va rat chinh chu nén duoc moi
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ngudi xung quanh quy mén. Lén cho huyén hoi thim vé
chi Huong, khong ai 1a khong biét. Chi ndi bat 1én & khu
cho huyén nhu mot bong hoa trang diém cho nui rung.
Ciing c6 mot d6i 1an cong an goi gidy moi 1én 1am viée.
Nguoi ta nghi rang chi 1a vo si quan, roi thanh phd 1én
mién ndi sat bién giéi séng c6 muc dich gi ching? Lan
nao chi ciing tra 10i ranh mach, day du 1a chong di vang
vé qué chdong sinh séng dé chim soc bd me chong doi
ngiy chong trd vé. Vi vy sau vai lan “thim hoi” nhu
vy, chi van ngay ngay ra chg muu sinh, duy tri cudc
song, thim nudi bsi xach cho chong va khac khoai chd
chong trong ndi thuong nhé khéng ngudi.

Chuc nam sau, cha me chéng chi cling da diu nhau
vé ¢di Phat. Chi Huong van gin bd véi ving dat nay
trong mot can nha nhé noi qué anh, ddi dién véi mot
truong hoc. Co vai nguoi ban cua to1 khi ra trudong duogc
diéu 1én day & day. Nho vy t6i van biét duoc thong tin
vé chi trong quang thoi gian sau nay.

Nam thang troi di, nhirng vét thuong chién tranh da
khép lai, thay da doi thit, nhitng doi thit bam, ciy cdi
pht mau xanh nhung khéng thdy anh tré vé. (C6 18 anh
d3 mat trong trai cai tao). Néu anh vé thi anh chi lai c6
nhau dé cung xiy dung cudc sébng hoic néu du tiéu
chuan HO thi anh chi s& di dinh cu ¢ nudc ngoai theo
chuong trinh chir sao chi chi c6 mot minh. Khi t6i viét
truyén ngan vé chi thi t6i dang & cach xa chi ca ngan cay
sO. T6i hoi tham nhitng nguoi ban day & huyén nay thi
ho ké chi van vay, van sdng mot minh, ngay ngay kinh
doanh ¢ chg huyén.



Bay gio di xap xi that thap roi, chi van dep, van dai
cac va duyén déng nhu thé!

Nhé lai ngay 4y, chi cling nhu bao hoan canh,
nhirng thiéu phu vg si quan, chéng di cai tao, ho ¢ nha
vira lam lung nudi con, thim nudi chong, chd chdng vé
doan tu. Ri cling duogc tro1 ngd lai ho don chéng tré vé
lam an sinh séng. DAu nghéo nhung hanh phuc, ciing
nudi dugc con cai an hoc nén ngudi tai qué nha. Co
nguoi vé doi ba nam gi d6 rodi di HO. Van biét rang mdi
ngudi mot hoan canh, ngudi ¢ nha ciing 1am nhiéu kheé,
tray trat kiém song trong giai doan rat kho khian. Nhung
that dang budn vi c6 nhiing nguoi vo ¢ nha thay long doi
da, di budc nira, c6 khi 1 can bo dia phuong dé am than.
C6 khi 12 dong nghiép tré, ho nhin tim dua don vao trai.
Thiy vo 1én thim, nguoi chong mung lim! Hoéa ra
khong phai. Vo tdi trai bit chong ky vao don ly di dé vé
tu do séng voi ngudi khac. Mdi nguoi mot sé phan. Dau
rang trai qua nhitng thing trim dau bé nhung xét ra c6
dau doén nao hon thé! C6 gi tan nhan hon thé! Nguoi
chong dang cai tao dd budn vi xa nha, thiéu thon moi
thtr, lao dong vat va lai bi boi thém ndi dau tin xuong
ty 12 vo boi tinh nita thi con gi dé sdng. Nén vi thé c6
ngudi khong chiu ndi ¢t sde ndy di nga bénh va qua doi.
Gan nha tdi co truong hop cd gido no, vo si quan da cod
v6i nhau dtra con trai. Chong di cai tao, c¢6 dugc luu
dung giang day nhung c6 ua ngudi khac. D6 1a mot thay
gido tré con son. May ma chdng cii cia chi c6 ban linh

todng Thi ‘Bich tla 41



42 Truyén ngdn, Tuy but

nén anh di vuot qua ca sc ndy va yén tdm cai tao doi
ngay vé don dira con riéng roi hai cha con song véi
nhau. Khi anh dugc goi di dién HO, anh va con trai lén
duong dinh cu & My. Trudc nhitng truong hop phu tinh
nhan nhan nhu vy, so sanh véi chi Huong, t61 cadm phuc
chi vo cung. Chi chua c6 con, lai qua dep, mdt vé dep
thanh thién kha 4i ma phu nit trong ving it ai sanh noi.
Khong nhitng dep chi vira nhan hau, gidi giang vay,
thiéu gi nguoi deo dudi tan tinh. Nhung khong! Chi van
mot long chung thily, dau chong di mai khong vé. Chi
Huong qua 1a mot tim guong trung trinh xéng danh tiét
phu. C6 thé chi c6 mdt tinh yéu duy nhat véi anh, ngoai
anh ra chi khong c6 mot rung cam nao khac. Hay néi
cach khac 1a khong ai vugt qua cai bong cua anh trong
1ong chi. Pén nay chi da ¢ tudi that thap. Budc vao thu
chi van 1a mét phu nit dep, vé dep thanh tao, trang nha.
Dau vé dep dd nhuém mau thoi gian nhung van con luu
lai diu 4n cua mot thoi xuln sic. Va chi van séng mot
minh binh yén noi ngdi chg huyén nghéo. Co 1€ chi co
niém tin noi anh. Du séng hay thac thi chi vin xem minh
la ngudi ctia anh dé gitr 101 vang da. Khi budn vui chi lai
tam su cung anh du anh dang & mot thé gii khac chi.
Nhung khong sao mién trong 1ong chi c6 anh, thi chi van
nghi 1 diém twa an yén. Cudc song tinh than cta chi van
ludén cé anh bén canh va do ciing 1a hanh phuc!

Sai Gon ngay 25/11/2021



Bai viét da dwoc dang trén cdc trang web VHNT:
- Tong phuoc hiep- Vinh Long (ngay 6/12/2021)
- haibogiay.net (ngay 5/12/2021)

- vietvanmoi.fr (ngay 14/12/2021)

- art2all.net (ngay 12/12/2021)

4. Chi Xiu cta toi!
X nha thuong goi la chi Xiu. Tén cua chi la Lan
Vy - chi ho cua t6éi. Chi em t6i choi than véi
nhau nhu chi em rudt. Téi khong cé chi gai nén hinh
mau cta toi chinh 1a chi & ma hoc hoi. Chi nbi tiéng
xinh dep va hién thuc ngay tir luc con 1a nit sinh dé nhat
cap. Khi vao 16p dé that (16p 6 bay gio) bac t6i c6 moi
mot anh sinh vién tén 1a Vinh vé kém cho chi hoc. Anh
ay nhiét tinh, c6 kién thuc va tinh cach ciing dang hoang.
Niam thang troi di hoc xong dé nhat cap, chi thi dd vao
Truong Nit trung hoc Thanh ndi. Me chi 1a mot nguoi
phu nitr dep, phiic hdu va dic bi¢t 1a c6 giong hat ru va
nhing lan diéu dan ca x&t Hué rat hay. Ngoai gio hoc chi
dugc me kém cdp, nit cong gia chanh nhu dan 14t, théu
thua, 1am céc loai banh trai, nau duoc nhitng mon an dac
trung xa Hué rat ngon. Nhitng nim hoc & Trudng Ni
Thanh noi chi cang dé thuong hon. Lan da trang hong,
mai toc vang mo bong bénh, 6m ldy khuén mat kha ai,
rat c6 duyén. Doi mat to, lic ndo ciing long lanh véi anh
nhin 4m 4p. Nhin chi c6 vé dai cic ctia phu nit A DPong
nhung c6 chut gi Tay Tay rat sang. Vi vay, mdi lan di hoc
vé khong thiéu “nhiing cai dudi” theo vé tan ngd va ciing
khong biét bao anh chang trong cy si trudc cong truong.
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Tuy vay chi Xiu toi van cham lo hoc hanh va vé
nha phu viéc cho ma. T4t nghiép ti tai, chi thi vao su
pham. Lai n6i vé anh Vinh (thdy day kém tir 16p 6 cua
chi) kém cap chi hoc tir dé nhit cho dén dé nhi, khong ai
khién cling ty nguyén kiém luén ca viéc dua dén chi di
hoc. Vi vay may “cdy si” khong c6 co hoi tiép cin, ciing
chi dmg nhin tir xa ma thoi! Thé rdi, chi thi dau vao su
pham ciing la lic anh Vinh thua véi gia dinh bac t6i, xin
dua ba ma anh dy sang tham dé ban chuyén dam ngd.
Bac t6i thdy anh Vinh 13 nguoi ¢ thé tin cdy dé gui gdm
con gai minh, vi anh ay hoc thtic, con nha dang hoang,
lai mot long yéu thuong chi Xiu. Anh kién tri deo dang
cling da 5- 6 nam troi, xem ra ciing c6 vé hop vdi chi
Xiu. Nhung béac t6i noi:

- Néu con Xiu thuan thi bac ciling déng y cho gia
dinh hai bén qua lai nhung hiy dé Xiu hoc xong su
pham da ro6i mai tinh dén chuyén héi, cuoi.

Ngay lanh thang t6t, chi t6i xem nhu hoa c6 chu.
Chi van cham chi hoc hanh cho dén khi cAm bang tot
nghiép su pham va duoc bo di day & mot trudng trong
No6i thanh. BPadm cudi duge cir hanh trong thé sau do
khong lau. Nhin anh chi that dep doi va tran dﬁy hanh
phuc trong ngay 1& vu quy. Ba con ai ciing vui! Réi chi
vé 1am dau nha chdng, gia dinh chong rit muc yéu mén
bdi sy dam dang, gidi giang, thdo vat va nhan hiu cua
chi. Ba me chong thuong chi nhu con gai trong nha, anh
chi em nha chong thi than thiét véi chi khong khac gi



anh chi em rudt. Mdi 1an em 1t trong nha c6 chuyén gi
cling tdm sy v&i chi va chi tim cach an ui, thao g& cho
cac em. Chi vé 1am dau ciing gop phan cung véi ba me,
chdng chi dé nudi cac em an hoc nén ngudi. Anh Vinh 1a
con dau, sau anh con c6 7 ngudi em ca trai ca gai.

Anh Vinh 13 c¢6ng chirc nha nude. Luc thoi bao cép
kho khin, lwvong hai anh chi ciing khéng da dép d6i, nén
anh chi déu phai chay vay lam thém mdi nudi con an hoc
va trang trai gia dinh, hiéu sy v&i cha me doi bén. Ba
dtra con anh chi 1an luot ra doi, dira nao cling mat miii
khoi ngd tun ti va cham lo hoc hanh. Luc nay anh chi
mua dugc miéng dat cach trudong chi day khoang 1km,
roi 1am mét cai nha nho don so nhung Am cling, riu rit
tiéng tré tho va lic nao ciing tran ngap hanh phic. Anh
luc nay lam quan 1y mét co quan, ¢6 vé ban ron hon, thoi
gian danh cho co quan nhiéu hon. Ngoai viéc quan ly
anh con duoc moi day k¥ ning song cho cac lta tudi vi
anh an noi luu loat, nghe rat xudi tai bai vi anh c6 kién
thirc va to ra rit am hiéu. Roi ndm thang tréi di ciing c6
thuyén chuyén dam nhi€ém mot vai chitc vu khac trong
thanh phd. Chi day gan nha va chi con phét huy tai nau
nudong cua minh ma luc nhé ma chi da day cong bay vé.
Ngoai gio day chi lam thém bang cach nhan hop dong
ndu dam cudi, dam hoi, tiéc tung cho nguoi ta. Cong
viéc dem lai cho chi thu nhdp cling rat dang ké ngoai
dong luong nha gido thoi bao cap. Chi ciing thay nha cii,
x4y lai duoc mot ngdi nha hai tang khang trang véi trang
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thiét bi hién dai, di tién nghi ngay trén manh dat ngay
xua anh chi da tao dung. Lam thi c6 tién that ddy nhung
vat va lim, tit bat lim dé tron ca hai vai. Ai timg di day
s€ khong la gi cac ap luc cong vigéc. Téi 16p lo day du
tiét, vé nha con phai chim bai, soan bai va ghi chép cac
loai s6 sach. Co khi gido 4n, va ca nhitng loai s6 sach
ruom ra, khong thiét thuc gi cho viéc day hoc ma chi la
phuc vu thanh tra, kiém tra ma thoi. Ngoai ra con phai
thao giang, dy gio...du cac kicu. Chi day di lam tir 3 gio
sang, dén 7 gid sang, sau d6 giao lai cho bo phan khac
trong nhom dich vu cta chi tiép tuc cong viéc roi chi lai
héi ha toi truong cho kip gio day. Trong lac chong con
chi van con yén gidc diép. C6 lan chi day lat dat, danh
ring rira mat va trang diém qua quyt toi chd lam. Chi vé
liy cay but chi ké vién m6i mau dé ma chi twong 1a bt
chi ké 1ong may. Chi dua tay quét nhanh 2 vét trén doi
16ng may roi tat ta nhic xe, tdi chd lam. Té6i noi ai cling
lo cong viéc cua minh: ngudi got rau cu qua, ké tia bong
trang tri, ngudi hong xoi, ludc ga.... Pén lic gan sang
bdng c6 mot em nhan vién cudi nghiéng ngtra vi nhin
thiy d6i 1ong may cta chi mau do. N¢ la l1én:

- Oi troi! Chi Xiu hom nay trang diém doc va la
qua! Tir thud cha sinh me dé, em chua thay ai ké long
may mau do6 chét rira té!

Thé 14 c4 nhém pha Ién cuoi, dau ca bung.

Chi vui tinh, hoa nha lai siéng nang nén chi em ai
cling thuong. T6i truong chi cling rat dugc long dong



nghiép. Boi chi tot tinh, nhan hau, hay gitp d& dong
nghiép, thuong yéu hoc tro va lam viéc luc nao ciing day
trach nhiém. Duy chi c6 sép 13 giir thai d6 kho hiéu. Khi
thdy chi lam viéc nhu thé ma viéc truong van tron vanh
vanh. Néu mudn tim co hdi dé 1am kho nhau thi khong
¢6 dip nao tot hon 14 thanh, kiém tra trong d6 c6 du gid
va soi hd so sd sach. Mdi 1an thanh tra cdp trén vé
truong, ho thuong dy gio 3- 5 nguoi. Sép chi ai thi ho
du gio nguoi d6 (Nay thi bo rdi, gid chi con goi 1a thanh
tra nd1 bd trong truong). Nhung c6 nguoi ca doi day hoc
it ai du gio vi nhitng 1y do khac nhau. Thé 14 c6 lan vao
lac 12 h trua ma sép bao chi 1a chiéu nay luc 1 h 30 ¢o
doan thanh tra vé va chi 1a mot trong nhitng giéo vién
can du gio. 1h chiéu chi h6t ho hét hai toi trudng, vira
chuan bi hd so, sira soan tiét day, chi vira lam vtra khoc
vi thay c6 vé nhu bi ép. Nhung cudi cing chi cling hoan
thanh céc tiét day thanh cong va dat két qua tot. Ké so so
vy dé biét co gido, ngudi chi cua t6i di vat va nhu thé
nao dé co co ngoi nhu ngay hom nay. Trong lic anh ré
t6i thi véi dong lwong Nha nude, nhung di vé& quan 4o
bao gi¢ cling banh bao, cang ngay cang tré dep, ra dang
dan ong tri thire, lich 1am lam!

Céc con chi dugc hoc hanh nén nguoi, dira nao
cling ¢6 cong an viéc lam on dinh. Anh chi ciing di hoan
thanh viéc dung vo ga chdng cho con. Ciing 1a lic sirc
khoe chi ngay cang xudng sic. Da dé khong con ndn na
va méi toc khong ong muot nhu hoi tré nita. Nhitng nim
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thang viéc van bu dau di in ddu 1én khoe mit va khuodn
mit cua chi. Tuy vay chi budc vao thu van 1a mot phuy nir
dep. Chi lam viéc vat va 1a vy nhung ciing rat chiéu
chudng anh. Ngay ca nhirng viéc nhu anh mudn tré lai
“chién trudng xwa” & mot tinh khac tham cd bd cii ma
chi ciing déng ¥ va cung di v6i anh. Chi néi cho anh
tham mot 1an cho anh khoi eo 6c vi chi biét co iy nay
cling 16n tudi roi, nhan sic ciing di phai tan. Khi gip lai
qua that, sau méy chuc ndm anh nhin nguoi cii khong ra.
Chi 4y gia nua qua, thé 1a tir d6 vé sau anh khong con
mudn nhic lai chuyén di thim ngudi cii nita.

Anh chi gio da vé huu, sau khi nghi huu chi van
tiép tuc di ndu nudéng mot thoi gian nita. Nay c6 18 ciing
mét méi rdi, stre ngudi cd han ma! Chi cling khong con di
lam thém nita. Con cai da 1ap gia dinh ra riéng va c6 cudc
song 6n dinh, nhitng tuéng chuyén hon nhén cta anh chi
dén day c6 thé goi 1a vién min. Khong ngo, bang di khoang
chuc nam khong gap chi vi t61 ¢ xa, goi dién tham chi thi
chi no6i anh chi da 1i than vi anh c6 nguoi khac. Toi nghe
qua vy khong thé tin ndi nén an i chi rang:

- Chic anh say ning thoi, it bira nita chan thi anh
lai vé. Chir anh chi da séng vo1 nhau gﬁn tron cudc doi
thé co ma.

Chi no6i: - Ho béy gid say nhau qua roi, khong thé ciru
van. Nguoi dan ba mdi cia anh 1a nguoi tré hon chi tuy
cling da co con riéng. Bay gio chuyén nay vo 16 da 2 nam.

Chi ciling d4 gidu cho anh chirng 4y nim nhung nay
co 1€ khong can thiét nira nén chi that tha ké cho toi



nghe! Toi rung roi ca nguoi vi toi khong thé ngd cau
chuyén co két cuc té nhu vay. That bat cong cho chi khi
ma mot con ngudi vira dep ngudi, vira dep nét, lai gioi
giang, thdo vat dem hét ca stirc minh chiam lo chdng con,
lo tron hiéu dao vé&i nodi ngoai hai bén ma tudi xé chiéu
lai dau khé nhu vay. Chi gid vé nha me dé sdng, hang
ngay tung kinh ni€ém Phat véi me. Pé lai cho anh mot
ngdi nha khang trang voi tién nghi day du, chi goi lai
cho ¢6 con gai da c6 gia dinh. Con anh ctr qua lai hang
ngay vui bén tinh méi.

To6i khong biét ndi gi dé dong vién chi ca, boi toi
thay nghén nghen & ¢6 hong vi thay doi bat cong qua!
T6i van khong tin vao cau: “Hong nhan da trun” ma chi
van vao nguoi chi cda toé1 xem nhu 1a mdt cau noi dé ma
an Ui thoi! Chir t6i van nghi chi kho vi khong may vudng
phai chit bac tinh. C6 ngudi, ta vung vé bao nhiéu, nhan
sic ciing khong 1ay gi 1am noi trdi nhung ho may man
gip ngudi chong tir té, chung thily, hét myc tran trong,
thuong yéu ca doi. Nhung anh thi c6 ly cuia anh, anh
than van véi ban cua chi la “Xiu it quan tam dén anh”.
To6i nghe ké nhu vay thi t6i cling khong ngac nhién gi
trude 1y 18 bién minh nay. Khi chan ngudi ta co thé dua
ra ca 1001 1y do cht chimng d6 ma nham nho gi. Nhung
sao anh khong nghi nguoc lai 1a anh dd quan tim dén chj
chua? Di thau hiéu vat va mot ganh hai vai, di s6m vé
trua, gidc ngl khong tron ciia chi chua? L& ra anh phai
d& dan chi thi méi dung, chi viéc ngap dau thé kia ma,
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nhiéu khi di 1am khong kip 3n udng gi, chi c6 dé ¥ gi cho
ban than dau vi chi ban lo cho gia dinh. Chi ngu khong
du gidc. Mdi lan trudng di tham quan, ddng nghiép thiy
chi ndm dau ngii 6. Khi di chuyén trén thuyén, hay trén
xe... moi ngudi khen chi dé ngii nhung t6i nghe ké ma
x6t xa 1dm! Téi hiéu chi thiéu ngn, thém nga vi chi
thuong diy sém mdi ngay trong mot thoi gian dai nim
nay qua nim khac nhu thé. Thoi diém 2- 5 gid sang 1a
thoi gian ngudi ta ngll ngon nhat ma chi lai phai day roi.
Diéu nay d6i voi toi thi chi phi thuong qua. Toi thi
khong thé hoc chi diéu nay. Vi toi dém nao 16 ban viéc
gi ma budc phai hoan thanh cho xong nhu vay chi thiéu
1- 2 tiéng dong ho trong gidc ngl 1a ngay mai toi c 1o
kho nhu con ga dich roi. Con chi van tuwoi muoi, di 1am
nang nd, nhiét tinh, viéc nao ra viéc néy tron ven that
dang né. Strc khoe trdi cho chi nhu vdy nhu thé 1a dé bu
dap cho chi.

Thoi gio chi cau mong cho chi va me that an lanh,
strc khoe, tham tim an lac tudi gia. Thinh thoang c6 may
chi ban hoc cii vé& choi, chuyén trd voi chi cho khuay
khoa phan ndo. Téi nay & cach chi ca ngan ciy sb, it khi
co dip tr& vé dé lai bén chj ti té nhu ngay nao. To6i cam
thiy minh that c6 18i véi chi, nhit 1 nhu lac nay. Nhung
t6i van tin chi toi luén manh mé nhu chi da tung nhu thé!

Sai Gon, nhiing ngay gian cach dot 4 vi Covid
23/7/2021

Sai Gon, 23/8/2021
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5. Chu Nghia cwéi vgr

1. Nghe tin chi Nghia sap cudi vo, ba con trong
khu phd x6n xao nira tin nira ngd. Chuyén 1ap gia dinh ai
truong thanh cha thé! Ay vy ma véi chi Nghia thi
chuyén nay hoi la. Pén khi chu dem thiép di moi han hoi
vay chic chan 1a su that roi khong con nghi ngd gi nita!
S6 1a cha chua bao gio ban dén chuyén vo con. Cha me
chu c6 sot rudt thuc hoi kiéu gi chu ciing tinh ryi. Ciing
chang thiy cht quen c6 nao din vé ca. C6 lan c6 Kim
Nhung em gai chu d3 dan mot co ban ciing cao rao, tréng
tréo vé 1am mai cho chi. Sau budi ra mat, ca nha xam lai
hoi y chti sao thi cht néi tinh bo 1a:

- C6 4y hai céi tay dai qua!

Thoi bo tay! Ché gi khong ché lai ché cai tay. Vay
c6 nghia 1a chii khong thich roi nén cé ép ciing chang
dugc. Nam thang troi di, trong nha ai ciing nan roi nén
ching ai hoi chi chuyén lap gia that nita. Nay dd dén
tudi ngil tudn, ding mot cai nghe chi cudi vo ma vo chu
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lai tré dep phuc hdu nira cht! C6 Han con nha dang
hoang & bén An Cyu nim nay méi 27 tudi. Vay ba con
m&i mét tron mét det né chi vo cung.

2. Cht Nghia xuét than con nha kha gia, trong nha
c¢6 ca chuc nguoi lam. Con céi chi mdi viéc hoc ma thoi.
Cudi tuan trong nha mé nhitg dém nhac, dan hat khiéu
vii rat sanh diéu. Cha hoc gioi, thi ddu vao Truong K§ su
Pha Tho, Sai Gon. Cha hoc chua xong thi bi bat di linh
may thang. Sau ndm 1975, chii khong hoc tiép nita, ciing
chang c6 nghé ngdng gi nhit dinh nhung cha dé thuong,
vui nhon yéu doi. Noi tiéng Phap nhu gid, vin tho thudc
ttr ¢6 chi kim. Chu ¢6 cach noi chuyén hai hudce, di dém
duom mau sic tri tué. Cau chuyén do1 thuong lac nao
chu cling chém vao mdt cau noi noi tiéng ctia mot triét
gia, tinh hudng trong mét cudn tiéu thuyét hay tén mot
ban nhac nao d6. Chu lai c6 giong hat hay ma lic nao
cling choi nhac Phap mdi chiu. Nho Lan 1a em c6 cau
ctia chu, sinh sau chii dén ba chuc tudi nhung né lap gia
dinh trudc chi. Bira dam cudi nhé Lan cht 1én hat mot
ban nhac Phap va mdt ban nhac Viét. Bai nhac Viét
duge mé dau khong thé 4n tuong hon! Chii bude 1én san
khau, tay cdm mot cai géi nho nho, boc bing gidy mau
rat nhiéu 16p. Ai cling chim chd nhin xem thtr cha lam
gl v6i cai goi ay. Chu bat dau dua tay mé goi va boc 1an
luot timg 16p, boc hét 16p nay dén 16p khac, dén 16p cudi
cung 16 ra mot hon dé va ciing 13 lic chu cat 1én bai hat:
“Hoi da xanh réu bao nhiéu tudi doi...” Véi giong hat



truyén cam di vao long ngudi cua ch, tao cho khong khi
bita tiéc thém phan tha vi.

3. Chién tranh di qua, v6i nhitng thing trim dau bé
ciia doi ngudi. Chi ctr vy, song hon nhién va vui véi
nhirng diéu minh thich: Poc sach hodc trdm tu tha hon
v6i cai may dia tr thoi Phap thudc dé lai. Roi chiéu
chiéu lai rai vai ly rugu dé voi nhitng ngudi ban vay
thoi! Chua hé nghe chu ban nghiém tic dén chuyén lap
gia dinh. Vi thé chuyén chi cudi vo lam cho ba con
trong ho dén 16i xom ai ciing ngac nhién nhung ciing
mung cho cht. Hoa ra chu dugc 6ng Hanh (em ho cua
ba chu) sap dit. Ong Hanh 13 nguoi séng c6 trach nhiém,
rat thuong anh em va c6 uy tin trong ho. Ong da gip gia
dinh c¢6 Han thuyét phuc thé nio dé gia dinh nguoi ta
thuan ga con gai cho cht - mot ngudi di cing tudi lai
khong c6 nghé nghiép 6n dinh mic du chu tinh tinh dé
thuong va co kién thirc. Nhung van tho, hat nhac ciing
chi giai tri cho vui vay thoi! Vi thé nén ai ciing né tai
khéo an, khéo n6i cia 6ng Hanh. Cha 1a me c¢6 Han 1a
ngudi cing t6 dan phd véi ong Hanh, cling déu 1a tiéu
thuong ban & chg An Cyu véi vg 6ng. Pam cudi cua cha
cling rinh rang 1am! Mot doan xe sang chanh khoang
chuc chiéc chay mot vong khép thanh phé rOi méi rudce
dau vé. Sinh 1& c6 dau mang vang day ca cd va hai tay.
C6 18 ai ciing ming cho cb lay chong tuy cé hoi ludng
tudi nhung vé chd goi 1a 4m than. Ching 1a nha chu ai
cling biét 1 nha c¢6 Viét Kiéu ma.
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4. Chuyén xuét ngoai ctia em trai chii (cht Thién)
cling 1a mgt chuyén vui ngoai strc tudng tugng cua gia
dinh. Vao mdét sang tinh mo, cha Thién ngu day di
xubng bd séng Huong danh ring nhu thuong 18 (hdi nay
nudc trong vat chir khong duc nhu bay gio. Ngudi ta tim
gidt gi ciing xudng séng) chi Thién dang rira mit thé,
bdng c6 chiéc thuyén tir dau téi. Trén thuyén ¢ vai chuc
ngudi di qua khic song, chot tdp vo bén rdi hai nguoi
dan 6ng luc ludng dua tay kéo nhac bong chi Thién 1én
thuyén roi bao:

- Ngdi im! Khong duoc nhac nhich.

Chu chang hiéu mo té gi nhung so qui nén ciing
khong dam la. Hoa ra gip chiéc thuyén di vuot bién, khi
thay c6 nguoi ¢ bo song so bi 16 nén bat coc di ludn. Di
qua mot hon ddo gi bén Ma Lai. Sau mot ndm cling sang
dén Uc. Sau d6 tiép theo trong nha c6 ngudi di My theo
dién HO, c6 nguoi dinh cu theo gia dinh vg. Gia dinh
6ng ban bot mat tién cin nha ¢ phd dé lo cho con, ai
mudn thi cho xuét ngoai. Thé 13 nha cha bay gid c6 dén
bbn gia dinh Viét Kiéu chiém phéan nira sd thanh vién
trong gia dinh. Va di nhién nghi 1& cudi xin va nit trang
vay 40 co dau thi xanh Viét Kiu lo hét.

Nhung chang biét sao ma sau ba ngay cudi thi thim
Han khong con mot ddu vét vat nit trang ndo luu lai trén
nguoi nita. Cha thim budn b lic dau! Vang da tro vé
noi xuét phat.



5. Thim siéng nang lam lyng lo cho chéng, rat chiu
thuong, chiu kho. R&i thim sinh duoc mot théng cu khau
khinh théng minh. Chi Nghia bing chiéc wave Tau cii
hang ngay chd con di hoc, chd vo di 1am, hét gio don vé.
Thim Han siéng ning, chim lo chdng con. Em hoc gioi,
nay cling dd gan xong dai hoc. Nho ¢6 thim ma chi bo
b6t tat ubng rugu. Trai qua nhiéu tran 6m thap tir nhat
sinh ma chii van qua khoi, séng binh an. Ai ciing néi néu
cht Nghia khong c6 vo thi nay chu ciing ra nguoi thién
o 10i! Vi hoi tré chu di lao lao lac lac ca ngay c6 khi
khong c¢6 hdt com nao vao bung ma chi cé rugu nén da
day chd sinh bénh. Ba me chu ciing da diu nhau vao c¢oi
Phat. Anh chi em trong nha ai c¢6 gia dinh nay véi nhiing
ban biu riéng. Co6 1& vi thé ma ong Hanh phai nhanh
chong kiém vo cho chu Nghia. Mung cho chii ma chu
cling ¢6 phudc that! Gip vo hién, lai dam dang. Nha cira
rong rii nhung cha thim va em chi duoc sdng trong mot
can phong nho cii ky. C6 1an dira chau goi bang cau vé
n6 lam cho cai nén gach hoa nén nhin ciing sach s& hon!
Gia canh ting thiéu vi lao dong chinh chi minh thim
Han. Thim lam hop dong bén nganh du lich lwong
hudng chi dap doi qua ngay. Mdi 1an chii Nghia ém di
bénh vién 13 thim chay vé nha me dé muon tién miy dira
em vé lo cho chii Nghia. Roi tir tir xin may anh em & hai
ngoai hd trg cho dong nao tot dong d6 dé tra lai. Thanh
Nguyén con thim hoc giéi, nim nao ciing c6 hoc bdng
con nha ngheo vuot kho, do tién sach vo phﬁn nao.
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Ba con 16i x0m ai cling quy va thuong thim Han!
Lay chong mang tiéng nha Viét kiéu nhung thuc chat
chéng co gi, lai con chiu 101 nang nhe cuia cac chi em
chong. Phai no6i 1a thim kho qua! Nhung thim ty an i
minh va ldy niém vui 13 dra con dé ma vuot qua nghich
canh. Cham chdng tron tinh, chdm con chu d4o.

Nhin thim Han vat va, t6i cau mong chu Nghia
luon khoe manh dé thim d& cuc. Mong cho em Nguyén
hoc xong xin dugc viéc lam dé d5 din me. Thim Han
tudi ciing da vé chiéu. Nhin hinh anh ngay xua thim 27
tudi tré trung yéu doi trong chiéc 4o cd dau. Thoang
chéc, miy chyc nim tréi qua nhanh nhu gié thoang.
Dang di da c6 phan mét nhoc cta nguoi khong con tré
khoe nira! Nhin lai thim gia han di truéc tudi boi nhiing
ngay thang nhoc nhan.

Ciing mong sau nay em Nguyén ldy duoc vo hién
dé thim c6 dau thao. Bu dap cho thim hudng phude tudi
gid, m&i dem lai cong bang cho thim.

Mong thay!

Sai Gon ngay 16/10/2021

Bai viét da dugc dang trén cac trang web VHNT:
- Tong phuoc hiep- Vinh Long (ngay 7/11/2021)
- vanchuongviet.org (ngay 28/11/2021)

- haibogiay.net (ngay 21/10/2021)

- art2all.net (ngay 31/11/2021)


https://www.facebook.com/photo/?fbid=2671023079860459&set=a.1382107368752043&__cft__%5b0%5d=AZU3QVvBUAZrAk_KVJ9re-lOZrBOzoX_i1C__3_6x5oyYXXYskYgXXmLNqPOXNtkTopwDiLHuhWKwYj-PG19dVKoSyMRzJK7oQiJ3dojbgnyLg8pmg_n37J92sbW1vb5qI4&__tn__=EH-R

6. Ngay xua khong tré lai

Ll’lc nho, thud cip sach 4y ma! Hinh nhu minh
phai long mot con nhé. N6 & gan nha ngudi ho
hang ciia minh. Nho d6 sinh cudi thang 12, minh sinh
thang 4. L€ ra n6 phai hoc cung 16p v61 minh méi dung.
Nghe néi lic 5 tudi nd hay nhong nhéo vi thé nha n6 dwa
né dén 16p mot, hoc dugc chir nao thi hoc, do tén nguoi
cham giit n6. Muc dich cho né choi 1a chi yéu. Chu
minh nghi hoc hanh c6 phéi chuyén gi sung suéng dau
ma né dam dau vao sém thé! Ai dé né hoc duge. Va ctt
thé né 1én 16p mot 1¢o ludn (hdi d6 khong thét chit tudi
nhu quy dinh hi¢n nay)

Lén PTTH n6 c6 hoc cung truong vé1 minh 1 nam,
sau d6 nd d6i qua truong khac, chang hiéu vi sao? Minh
tung gap nd di cung nhom ban cta nd lac tan truong.
Luc nay n6 khoang 15- 16 tudi gi d6 nhung ciing phon
pho ra dang thiéu nir r6i, tréng tring tréo ¢t nhu bip bé!
Thé 12 khong biét ma xui quy khién gi vé minh mong mi
lam thi si. Viét roi xé, roi lai viét nhung thay tho than
nay ciing ngd ngd thé nao ay. Thoi chuyén qua viét thu
cho lanh. Pay 1a 1an dau tién minh viét thu cho con gai
nguoi ta.

Ngay...Thang ..Nam..

Chao ban!

(M¢ dau 14y li do gi nhi? A nghe néi né ciing doi
tuyén chuan bi di thi mon vin cua trudng d6. Gio minh
thtr muon sach xem sao)
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Minh biét ban ciing c¢6 s& thich hoc van nhu minh.
Viy ban c¢6 mdy cudn tiéu thuyét caa Khai Hung khong
cho minh muon voi!

(Biét né so so vay ma 1an hoi muon sach thi ky thé
nao ay! Thoi xé viét lai 1a cho nhd né muon)

Chao ban!

Minh biét ban c6 s& thich doc sach va thich hoc
van nhu minh. Vay ban dé c¢6 cudn Gdnh hang hoa, Hon
budm mo tién chiwa? Néu chua minh mang qua cho ban
muon nghe!

(O ma viét vay, 16 may né néi: Cam on ban, minh
c6 16i thi hoa ra hét chuyén )

Danh lai phai xé viét lai.

Lan nay hoi bén 16p ban da lam bao tudng ky nay
chua? Nghe noi ban lam chu bién to bao tuong cua 16p
vay minh hop tac nhé. Ban c6 can v& voi gi trang tri
khong? Co thé minh phu mot tay dugc do...v.v.

Cudi cung thi ciing tim duoc 1y do c6 thé coi 1 tam
on. Gid dén viéc dua thu. Minh nhd 6ng anh ho minh &
gan nha no trao gitm. Minh htra cudi tudn minh s& vac
v6 cho 6ng 4y mot bo mia. (Ong anh nay rat thich an
mia). Nhung anh minh ciing ddo dé lam! Anh ay néi:
“Mi di ma dua! Tau khong ranh. Hoc khong lo hoc ma
thu tir tao lao! Mi thay tau khong, ching nay tudi - ngoai
20 roi nha! Ma tau c6 thém dé mat dén con nao dau. O
vay cho géai n6 them. May tuong yéu duong nhang nhit
ma suéng 4, chi to rudc mét vao than”.



Lai n6i vé nho nay né ciing chanh nhu con c4 canh
1am co!

Co bira gio giai lao minh di qua 16p n6. May géap
luc n6 vua ra khéi 16p. Minh nhin n6é dinh né mot nu
cudi day thién ¥ nhung né ci tinh nhu rudi, lam nhu 13
minh cuoi voi ai chir khong phai 1a cuoi vot no. Lat sau,
théy tui ban n6 dem 6 mai ra chAm rdi xam lai cudi noi
vui vé. Thé 1a thoi, minh rut vé 16p.

Dao nay bac ho ¢6 vé quy minh 1dm. Néi thing nay
bita nay 16n tinh cam véi bac nghe! Thuong dén tham
bac nhiéu hon. Minh vé thim bac tién thé thim nang.
Hom nay qua cong nd, thay cong dong, cho sua inh 6i.
Nghe n6i ba me no6 di lam xa, né thuong & nha véi ong
ba ndi n6. Ba ndi nod di ra hdi ai d6? Ai lam chi ngoai ma
cho sua rura?

- Thua mé! Con xin ndm 14 ché tau!

- U, con can ¢t hai di!

Biét 1am gi hon gid, danh hai dai ndm 14 che tau ma
vé thoi!

Nghi lai thdy ong thidy minh thuat lai 161 dan gian
qua dung: “Khoé nhat 13 chit tre, tht nhi 13 ve gai”

Mot bira khac minh qua nha bac ho minh choi, thy
dang né thap thoang bén san nha. Thiy dip nay dua 14
thu 12 hop 1y né. Minh vira 16 do dén cdng thi n6 lai bién
vao nha mat tim. Chanh dén thé 14 cung. N6 1am nhu chi
minh n6 1 con gai hay sao 4y. Minh vé nghi cach khéc.
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Ca budi chiéu hi hyc got déo cai dng tre, rdi bo 14 thu
vao trong Ong tre dinh sang mai dua qua som. Mai thir 7
chic chin né ¢ nha.

Sang cudi tuan, lic nay ciing trua trot rdi, qua cong
nhin vao cling chua thy né day. Minh nghi bung: “con
gai con dtra gi ma ngt trua trot rira khong biét”. Thoi doi
dng tre vao san, chut nira nd day sé& thiy. Nghe tiéng ché
stia, minh s¢' qua nup vao bén cdy bang ling trude cong
xem nd di ddy ma ra ldy chua, nghe tiéng cho sua, 6ng
ndi né di ra, nhin khong thiy ai, 6ng noéi: Pra nao choc
cho sua rira bay? Minh hoi hop cho doi mong ong dimng
thay ong tre. Nhung ong di thdy, 6ng cti xudng luom
ong tre roi di vao nha. Thoi rdi, xong phim! L4 thu cia
minh d t6i noi nguy hiém. Rura 1 hét!

Minh nan qué vé nha luon!

C6 1an nghe tyi thang Hanh con 6ng Hoc, thing
Lung, con 6ng Thién, thang Thanh nha & tan Phu Loc,
cling lugn té1 nha no, cho sua inh 6i nhung né khong md
ctra. 20 nam sau tinh c& gdp lai thing Lung trong dip di
dam cudi con cta dira ban, n6 ké 13 t&i nha né choi nhung
n6 khong mo ctra thé 13 nhay vao vuon nha nd héi trém
cam, gio vat 40 pun ra himg mang vé an cho bo turc.

Thé r6i minh di hoc xa nha rdi xin vao lam mot
cong ty ¢ tinh xa. Thidy minh cham chi, tot bung (6ng
cht nghi thé) nén nhiéu lan dua tién cho minh di giao
dich, 1an nao minh lam ciing ddy trach nhiém va uy tin.
Ong lai thich tho nita. Thinh thoang minh con doc tho



cho ong nghe. Ong bén tao diéu kién dé minh tiép can
v6i con gai ong rdi 6ng dong ¥ ga con cho minh. Lan vé
qué ddm gi6 ba minh, anh ho ctia minh ké cho minh
nghe 13 nang ciing da 1iy chong.

Lay cau tho ai d6 da doc 1au roi minh khong nhé
tén van vao minh vay ciing vui.

“Néu biét rang em da lay chong

Anh vé cuéi vo thé 1a xong

Vo anh khong dep bang em may

Nhung ciing xem xem Tham Thay Hang.

Viét lai may dong tan man nay dé xin 15i ngd ché
tau vo t6i! Va luu lai mot ky niém riéng minh ciing thay
vui chir sao!

Sai Gon ngay, 14/6/2021

Bai viét da dugc dang trén cac trang web VHNT:

- haibogiay.net (ngay 24/6/2021)
- vietvanmoi.fr (ngay 29/6//2021)

7. Nu hon khong ngot ngao

han doc mot cau chuyén ¢ dau do xin tom

luoc lai 1a vao mot budi chidu dep troi (A
khong dep troi cho may) nhom hoc tro gdm ba nit sinh
t6i nha thy gido dé stra bai. Pay 1a mot vi Gido su déng
kinh. Kién thirc rong, giang day tdm huyét va rat lich
lam. Vg Gido su cling 12 mdt nha gido tré, dep va gioi
giang. Ho di c6 mot co con gai va gia dinh rat hanh
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phiic. Téi nha thdy, theo 1é thuong thi cac tro gb cira vi
cling da nhiéu 1an t6i nha thay dé sira bai réi. Nhung lan
nay ctra phong thay khong dong ma chi khép ho, nén
hoc trd manh dan day cira budc vao. Canh tuong dap
vao trudc mat qua doi bat ngd 1a thiy dang 6m hon mot
ban nit sinh ciing hoc trong 16p nay. Trai qua may phat
sttng so ca thy 1an tro. Gid lam sao day? Quay lung lai
chay vé a? Mach c6 a? Khong 6n chut nao!!! Tinh hudng
toat mo hoi that sy nan giai cho ca thay 1an tro. Thé 1a
mot ban trong nhém dua ra mot quyét dinh ciing bat ngd
khong kém. C6 4y tién 1én trudc vong tay 1& phép noi:

- Thua thay! Thay dung c6 thién vi nhu thé! Em
cling 13 hoc tro cua thay. Thay hay 6m hon em!

Thé 12 thay 6m ban nit sinh va hon 1én tran ban ay.

May ban nit khac ciing tién toi dé nghi thay 6m hon
minh nhu vay.

Anh mit thay won uét. Sau d6 moi nguoi tién hanh
cong viéc sira bai binh thuong. Va thoi gian tiép theo
thay tro van gip g& nhau, gitip d& nhau thé réi may nam
hoc dai hoc ciing trdi qua va cac tro ciing da t6t nghiép
di lam. Cau chuyén lui vao di vang. Mudi1 ndm sau gap
lai, Gido su van 1a ngudi thdy man can, nhiét tinh giang
day day tam huyét voi nghé. Gia dinh thay van tron ven
hanh phiic nhu khong hé ¢6 viée gi xdy ra. Thay xtc dong
noi voi ban nit sinh do6 la:

- Thay rat biét on em! Em da ciru thly mot ban
thua tréng thay bang thién lwong va tri tué ctia em!



Nhu vay d6i khi chi can cach gidi quyét thong
minh, it xay ra dau thuong ran v& nhét cho nhitng nguoi
xung quanh ching ta ciing 13 viéc nén lam. Biét dau 1a
g6p phén nhé bé d¢ giit gin sy "hoa binh clia thé gisi”.

Con t6i ciing s& ké cho cic ban nghe cau chuyén
sau day lai hoan toan khac.

S6 1a toi choi voi mot nho ban trong 16p di dau
cling nhu bong véi hinh nhung so thich khong giong
nhau. N6 mé van chuong, tim hon bay bong ling man,
con t6i thue té hon. Toi cham lo hoc cac mon hong kiém
mot vé vao dai hoc cho c6 viéc lam ma séng chtr khong
mo mong nhu nod. Tuy nhién ching t6i van bén canh
nhau timg bita, vin vui budn c¢6 nhau. Nam 4y thay chu
nhiém ciia 16p chung toi ciing bi don 1a 6m hon mot ban
nir trong 16p. Thé rdi khong hiéu sao thay lai nghi cho
mot con nhd ban t61 1a 1am 16 thong tin ra ngoai. Luc nay
n6 giir s6 dau bai nén thinh thoang ghé vé phong thay
ndp sO. Thuc ra nd chang hiéu mo té gi ca. Lic nay nd
16 tudi chua biét gi. N6 chi mot muc kinh trong thay co
gido ndi chung va thay chil nhiém néi riéng. Vi d6i véi
chung t6i thay c6 gido 1a nhitng bac dang kinh, 1a nguoi
dua t6i tri thirc va cach lam nguoi cho thé hé tré ma!

Qua that 1a xui cho no, vay la ngay nao sau mdi
budi hoc thay lai goi n6 1én khung bo:

- Ai cho phép em ké chuyén thay hon ban Ly ma
gid nhiéu ngudi biét chuyén nay.
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- Da thua thidy! Em khong noi. Em ciing khong
biét va ciling khong thiy thi lam sao lam 16 thong tin
dong troi cua thiy ra ngoai duoc.

Thiy vé6i sic mit ding dang sat khi, phung mang
tron mat 1én, v& 14y cai kéo dang cdm trong hop dung but
gan d6, dAm phup mot nhat ngay gitta ban. Nham thi uy.

Con con ban t61 thi khoi no1, mat né xanh nhu tau 14
chudi tu hoi nao rdi. N6 run ban bat nhung né van truéc
sau nhu mét 1a: N6 khong noi, con lam sao 19 thong tin
ctia thay ra ngoai thi no khéng thé nao biét duoc.

Thay van tiép tuc doa nat, roi tuyén bd day vé ham
doa rang;

- Con 2 nam nira 1 c¢o tot nghiép THPT. Hoc ba
clia ¢d con nim trong tay t6i. Toi s& cho ¢d hanh kiém
yéu. Hoc ba s& 1a mot vét muc den ngom, dung c6 mo
vao dai hoc!

Dan vit cho chan ché théa con thinh nd rdi ong tha
cho nd vé. Toi dung doi ngoai hanh lang, nd ra khoi
phong thay va khoc giot ngan, giot dai v6i vé tham néo
nhu 13 troi sdp sap ay.

N6 noi voi toi la:

- Chuyén nady tao chét chic réi may a! Khong biét
ai néi thay vay ma thay gio clr nghi tao thoi! Thay nghi
tao giit s6 dau bai, c¢6 thé cubi tuan 1én phong thay ndp
s6 va trong théy...

T6i khong biét néi gi dé an Gi né. Vi toi ciing kho
nhu né ma! Panh ling 18 lau nudc mat cho nd rdi hai
dira cing vé.



Sau d6 mot thoi gian dai nita thay ciling cr goi no
1én khung bd tinh than nhu vay. Va toi lai dimg doi dén
doéi meo ca bung va lo cho sy an nguy cua no.

Hang ngay, mén hoc ma thdy chu nhiém day, né lo
hoc thudc. N6 so thay goi 1én bang va cho n6 diém thap.
Thé nhung cling khong thoat. Théy goi no 1én bang, nd
tra 161 va lam bai tap tot nhung thay chi cho n6 6 diém
ma thoi. Hinh nhu thiy dang cd tinh tim cho ra 1y do dé
dua né xudng hanh kiém yéu ma chua tim ra (Chang 18
lai n6i vi n6 ké chuyén toi 6m hon dira hoc tro a)

Thé rdi c6 lan kiém tra mon ngoai ngit, mon nay
con nho d6 né hoc rét tot vi s¢ trudng cua nd 1a cac mon
x3 hoi ma, néu khong muén noi 1a xuat sic vi toi thay
lic nao co ngoai ngit doc xong ciing goi ndé doc miu lan
thir nhat sau khi c6 doc. Thé r6i gio kiém tra cubi nim
hom do6, c6 nguodi ban nhd ndé dich mdt doan. N6 doi
gidy qua va bi thiy bt tai tran vi d6i bai cho ban. Cudi
nam c6 1y do cho thiy ghi hanh kiém yéu rdi! Thay phé
hoc ba la: “Co6 thai do vi pham trong thi ct”.

Két thuc nam hoc troi di trong ning né nhu vay. No
néi véi toi rang co 1& néd xin chuyén trudng vi néu tiép
tuc hoc ¢ day sé khong co tuong lai. T61 ngdm ngui va
cling nghi nhu nd, qua mu mit that nhung cling khong
biét dua ra cach gi t6t hon cho né. Toi ciing la dira 16
tudi va ngu ngo khong khac gi nd. Vi & nha t6i ciing
dugc nguoi nha cung chidu nhu tring méng, t6i chua va
cham gi nhiéu ngoai doi, chua cé chut kinh nghiém nao
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dé gitp no thao g&. Bat lyc nhin nd budn va sut di trong
thdy ma dau long.

N6 bao cho ba né biét va dé nghi chuyén truong,
nhung ba nd khong néi gi. Cudi cing né van phai hoc
lai chd cii trong su that vong dén cing cuc va cay ding
nhu vay.

Thé roi! Toi ban véi né 1én bao thay Hiéu trudng
va thay day toan. Pugc céac thiy trin an rang:

- Cac con ctr yén tam lo hoc di, lic xét hoc ba con
6 ca hoi dong trong d6 c6 thay day toan, va cudi cling 1a
thdy Hiéu truong ra soat lai r6i méi ky tén va dong dau.
Vi vay khong phai ai mudn trii dap hoc tro 1a dé dang dau.

Hai dtra ra vé 10ng ciing yén tdm phan ndo, hang
ngay bao ban nhau hoc tip va theo dudi nguyén vong
riéng ctia mdi dra nhung van bén nhau nhu bong véi
hinh vay.

Nam cubi cap, hoc ba ctia né nam nay thay xép loai
trung binh, sau d6 lai dugc stra thanh loai Kha, khong
biét do tir tic dong nao. Roi nod ciing duge vao su pham
va tré thanh dong nghiép véi thay chii nhiém nam xua,
cang yéu thuong hoc trd hon va tranh dén t6i da nhitng
t6n thuong tdm 1y cho hoc trd cta no, lay bai hoc phi su
pham ciia thdy ma trdnh. Con t6i ba chim bay néi, cudi
cung dong doi dua diy toi dén Sai Thanh, cong viée
muu sinh tam 6n va ciing yén binh v6i mai 4m gia dinh.
Chung t6i van lién lac véi nhau va duogc biét thay chu
nhiém nay da d6i vé day mot trudong PTTH phia nam



thanh phd gan nha thdy. Khong phii nhan nhimng kién
thirc ma thady mang lai cho chiing t6i & bd mon thay day,
chi tiéc 1a thay dé lai ndi 4m anh khéng nhé trong mot
phan tudi tho ctia chung toi.

Thot gian troi di, sau 20 nam t61 gdp lai Sai mot
dira ban cung tudi nhung nd hoc sau t6i mot khéa, né
bay gior 1a Cong an. N6 néi, 16p nd gan phong thiy nhit,
va tin d6 do may dua trong 16p né tung ra. Chuyén d6
bay gid nd van nhd. Thé ma ngdy xua 1am nhé ban minh
phai khon dén. May ma né da ban linh dé vuot qua!
Nghi lai, tiéng 1a thay nhung thdy méi ra truong, nén
cling chi nhinh hon trd 5 tudi thoéi. Tudi tré bong bot xoc
nbi ai ma chang cé sai 1am! Nhu vay truong hoc ngoai
viéc linh héi kién thirc, d6i khi 13 mot xa hoi thu nho, dé
con ngudi tap tanh, trai nghiém trudéng thanh va cung
cap hon 1én!

Sai Gon ngay, 15/7/2021

Bai viét di duoc dang trén cac trang web VHNT:
- Tong phuoc hiep- Vinh Long (ngay 18/7/2021)
- vanhocsaigon.com (ngay 19/7/2021)

- vanchuongviet.org (ngay 21/7/2021)

- haibogiay.net (ngay 18/7/2021)

- vietvanmoi.fr (ngay 17/6//2021)

- art2all.net (ngay 25/7/2021)
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8. Ong thay day sir va chiéc vong deo tay
N 6 1a mot dira hoc dugc cdc mon xa hoi, trong
d6 vin, ngoai ngit va ké ca lich sir 1a thé
manh cua n6. Vo1 nhiing mén nd yéu thich thi né hoc
mot cach tu giac bang hét ca dam mé. Pic biét 1a mon
van no to ra rat co ning khiéu, nghe bao 6ng ngoai cua
n6 1a thiy gido day mén van thoi Phap thude va ciing
lam tho, con ma n6 1a mot nguoi cling ham doc sach va
yéu tho. Co I& tu chat nay né dugc thira huong tir 6ng
ngoai va ma no!

bén 16p, gio hoc cdc mon ngoai ngir, van, su 1a nd
t6 ra ty tin 1dm! Vdy ma c6 mot sang khong mdy dep
troi, luc nay no hoc 16p 8 thi phai, cling khoang 14 — 15
tudi gi d6. Ong thay day st budc vao 16p, sau khi dao
mat qua mot luot khip 16p, ong bat dau gio sé diém ra:

- Bay gio t6i kiém tra bai!

Ca 16p im phang phac dudng nhu nin thd nghe o
tiéng dé kéu ngoai bui cay. Bong ngoi but ding lai & vi
tri 1/3 cot tén, ra trang tén no rdi, nghe giat thot ca minh:

- Huynh Thi Tam Lién!

Tuy tam ly chung khi 1én trd bai thi gidt minh vy
thoi chir né tu tin vi d6i véi né thi bai sir ndo no chi can
doc qua mdt hai luot 1a n6d co thé tom tit duoc bdn muc
quan trong ma da sb bai lich sir ndo ciing can theo trinh
tu nhu vay: Nguyén nhan, dién bién, két qua va y nghia.



N6 yén tam vi bai ndy hém qua né doc rdi! Sang nay tdi
16p s6m no ciling da doc lai trude khi dén gio vao hoc.
N6 ung dung tién 1én trudce 16p va doi cau hoi cua thay.

Sau khi chiéu th'flng anh mat vao no, nhin mot luot
tir ddu dén chan, bong cip mat thay dimg lai & cai vong
deo tay ma n6 dang deo. Chang biét cai vong lam bang
kim loai gi mau trang, c6 khic chir, nhé va det bang kich
thudc cua soi phd kho. (Loai vong nay ban ngoai chg
cho tré con deo choi). Thay chua voi dat cdu hoi dé kiém
tra bai ma nhin chiam chiam vao chiéc vong rdi phan mot
cau khong lién quan gi dén lich st.

- Nay, vé lay cai long sita bo cat ra ma deo hi!

N6 sitng ngudi, ngac nhién khong dé dau cho hét!
Trong luc ca 16p cudi 6 1én!

A thi ra thiy thdy cai vong c6 mau sang tring,
chang biét 1am tir nhom hay bac gi ma thay lién tuong
té1 vo cai long stra bo. Con bé cang té ra ling ting va
bat ngd trudc 101 dé nghi day vé gidu cot ciia nguoi thay.
Di v6i no, thiy co 1a nhitng nguoi dem dén kién thirc
cho hoc sinh nén né rét kinh trong nhung né khong thé
tudng tuong cai vong deo tay cla con gai lai lam thay
kho chiu dén thé! Khong biét 1am gi hon vao lac nay. N6
cling nhin thay, kién nhin cho cdu hoi dé né tra bai theo
dung muc dich thay goi n6 1én bang hom nay. Trong lic
nay né kip quan sat thay c6 nude da khong phai 13 ngam
den ma 14 den han luén. Nhu vay thi mau tring s& lam
thay kho chiu. N6 nghi vdy, thém dang cua thay lai thap
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va ddm, né nhin xubng thoang thiy cac ngdn chin thay
chua nhat ddu phén. N6 lai nghi chéc thdy di c6 mot tudi
tho di qua trén dong rudng nén né khong gian thay ma
chi budn. N6 nghi mai mét thdy c6 vo va co con gai thi
thoi rdi, dimg ¢6 mo ma 1am dep hay mang d6 trang sirc
gi hi!

Thé roi thay hoi bai va tro cling d tra 1oi xong. Két
thuc thoi gian kiém tra bai liy diém twong duong véi
diém trén gidy kiém tra 15 phut trudc khi vao bai moi.
N6 khong nhé 1a duoc bao nhiéu diém, chi biét rang vi
cdi vong sang nay lép dugc mot tran cudi va nd thi
mudn don thd vi cai vong deo tay. Cudi nim diém sir
clia n6 ciing goi 1a da dé qua ai. Tr d6 vé sau né khong
mAy thich mon st nita nén khong nhé 1a tong két cudi
niam 1a may diém nhung cdu chuyén chiéc vong va thay
day st thi 4m anh n6 sudt cudc doi.

Kién thirc ma thay day sit mang dén cho hoc trd
khong biét duoc bao nhiéu nhung toi d6 rang chic chan
nir sinh trong 16p d6 va nhat 1a nan nhan nhu nd may
chuc nidm sau tuyét nhién khong bao gid thiy né deo mot
d6 trang strc nao trén nguoi. Nghe bao bita ddm cudi ma
chong n6 phai dé mai né mdi chiu deo nhan cudi va
nhing d6 trang sirc nhu kiéng, tam, lac danh cho c6 dau
ma me chong nd da cit cong vé mot tiém vang & duong
Chi Lang Hué 1am cho no tir miy thang trudc. Sau dam
cudi thay no lai cat béng di mat, dic biét 1a vong tay
khong bao gid né deo. Chang 18 cai vong va thay day sir
am anh dén thé sao? Nhung ma nghe dau 16p d6 sau nay



khong c6 ai ndi nghiép thay dé day st va ciing khong ai
¢6 ¥ dinh 1am nha thiét ké tao mAu, thoi trang hay 1a dd
trang strc lam dep nita. Dung 13 4n twong tudi tho du vui
hay budn thi déu 1a nhitng du 4n kho phai.

Nghe n6 ké cau chuyén ma toi khong khoi ngam
ngli cho mot giai doan lich sir cua dat nuwéc. Hoi do
khong ai dam nghi dén chuyén an ngon va mic dep. Mic
dep cling bi xem nhu 1a mot cai t01, la cham tién. Néu c6
diéu diéu mot chuat cho ra vé con gai thi s€ bi bai xich, co
khi con bi nang quan diém 1a tiéu tu san nita kia!

Oi! Mot thoi khon kho. Cac suy nghi thim my
khong c6 dat dung v va cac nha thiét ké, tao mau, thoi
trang...chi con biét “bung mat khoc qué huong” roi ngdi
trach sao sinh nham thé ky.

Sai Gon ngay 21/01/2021

Bai viét da dugc dang trén trang web VHNT:
- haibogiay.net (ngay 23/01/2021)

9. Ban beé mgt thué

N 6 ngdi hoc cing ban véi ba thing ban ciing
lin nhu né. Chd 1a vi né hoc thiéu tudi lai
khang khiu gdy nhom nhu con ga tre nén cd Ut né
thuong goi nd 1a Ga Tre. Mac du nd la dira dugc trong
nha cung nhu trimg mong chang mé dén viéc gi trong
nha. Chi c6 mdi viéc an va doc sach thoi. Vay nén no co
hoc duoc d6i chut ciing chang ai khen. Ban bé noi:
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- Con Ga Tre chi c6 mdi viéc 6m cap toi truong 1o
vé ru ra trong nha, ngoai ra nd chang lam gi. Com ciing
c6 ngudi nau dang tin miéng. Viéc nha khong ai cho no
dong chan dong tay vao. N6 hoc dugc ciling binh thuong
thoi!

Ba thang ban thuong ngdi ban dau véi né tén 1a Lé
Cong Can, Nguyén Xuan Du va Hoang Manh. Cong Can
hoc van kha. Ban sau ¢6 Tran Phan, Nguyén Hoan. Xuan
Du, Hoang Manh va Nguyén Hoan hoc khdi A rat tét.
Ba dira 1 con trai nh6 gio tré hon con géi cling lun ciin
cdn nén 3 dira thuong ngdi ban dau. Tir hdi hoc PTCS
Cong Cén hoc 16p C no6 hoc 16p B nhung da ting & trong
ddi thi hoc sinh gioi vin cta trudng. Con Nguyén Xuan
Du, Hoang Manh, Nguyén Hoan va Tran Phan thi &
trong d6i thi hoc sinh gioi toan cua truong. Pi thi chiang
dira ndo co6 giai nhung khi vé& nd cling duoc thiy Hiéu
truong Tran Puac H goi 1én phat phan thudng trude co
(chao co dau tuan thir hai). Phan thudng 1a 5 cubn sach
gdm tho va truyén viét cho thiéu nhi, trong d6 c6 cudn:
“Mdt troi xanh cia t6i” nod rat thich. Thay con tuyén
duong né 1a: “Con chim dau dan trong doi hoc sinh gioi
van cua truong” .

N6 khong nhé 1a duoc may diém, khong co giai
nhung xem ra cao diém nhét trong bon nén moi dugce
khen, théi vay ciling vui roi. Nhung thang Can nd e lam.
N6 cim mai cho dén khi 1én THPT lai hoc chung 16p.
Cén cung phe véi thang Du. Hai dira hay dau khau véi



n6 nhung chua bao gio thang n. C6 1an Can va Du con
lam chung mét bai tho dé chiri con Ga Tre bang tho luc
bat. Noi1 dung: doc ngang 1a td phong canh doc xién thi
¢ ¥ khiéu khich gy han. Con doc doc 1a day du ho va
tén di hoc cta con Ga Tre. Thé 1a ngdy hom sau hai thang
cling nhan dugc hai bai luc bat, doc ngang ta phong canh,
doc doc tén Lé Cong Can, Nguyén Xuan Du kém voi ndi
dung can “day bao”.

Cudc doi la vay, chuyén hoc hanh xem ra khong
quan trong bang may man khi vao doi. Lé Cong Can sau
ndy lam quan huyén, Nguyén Xuan Du ciing lam quan
phu trach bo phan gi ciing quan trong ldm kiéu nhu 1a
nha dt hay tai chinh gi d6. Mot bude 1én xe xudng ngua
oai phong lim tuy vdy van tron tron vay chir dn son hao
hai vi gi vao chi bo chiéu ngang chir khong bo vé chiéu
cao. Hoang Manh vé&i anh mét khinh bac, ai n6i gi ciing
chi nhéch mép cudi nita mi¢éng. Manh hoc tot khdi A
nhung n6 khong vao Pai hoc ma di xuat khau lao dong &
nudc ngoai kiém chit von rdi v& mé cong ty 1am dn phat
1én nhu diéu gip gi6. Manh quang giao, ky dugc hop
d6ng lam an ¢ nhiéu tinh. Tran Phan thi thang nim noéi
mot tiéng, thang mudi néi mot tiéng. Nén mdi 1an Phan
ké chuyén thi ci nhém sot rudt bao:

- Théi no6i cau cudi di. Poi mi trinh bay xong van
dé, tui ni d6i ra hong ludn!

Phan vao y khoa gio ciling lam Giam déc mot bénh
vién trong thanh phd. Nguyén Hoan nhu ong cu non, ai
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no6i gi ciing cudi khay, mat lim dim. Say mé toan, nén
gio ciing Tién si day toan & mot truong dai hoc. Con né thi
triy trt, ba chim bay ndi kiém mot céng viéc nha nude
ciing dii ngay 3 bita va viét lach nhi nhing cho vui vay.

20 ndm sau Ga Tre tinh co gdp lai L& Cong Can di
voi1 vo, Can gidi thi¢u véi vo no la:

- Pay 1a c6 ban ngay xua hoc cing 16p. Rdi n6 con
chua thém mdt cau nira:

- Nhung chi 4y hoc van khong gioi bang anh!

Ga Tre ndi:

- Chuyén hoc ngay xua noi lam gi, bay gio ong
lam quan 1a gioi roi! Lan tan chi chuyén hon thua ky nho
cho mét rira hé!

Bing di mot thoi gian, nd nghe thang em ho no tén
la Pham Khué. Thoi PTCS c6 ¢ trong doi thi toan ctua
truong né. Nhung Ga Tre khong biét né, khi Khué va ba
ndi nd toi nha Ga Tre an dam gid nd méi biét Khué 1a
em ho nd. Cha 1a ba nd1 Khué 1a em gai Gt cua 6ng ndi
n6. Hai anh em ho thwong nhau lam, ¢ tuan 1a dng noi
n6 lai chéng gy di thim ba c6. Hodc ba cb ra thim ong
no6. Lén PTTH Khué hoc 16p B. N6 hoc 16p C. Nhu vay
trong khoa déu biét nhau, va choi v6i nhau. Khué bay
gio lam Hiéu trudng mot truong PTCS.

Cau chuyén nhu vay thi ai ¢6 phan ndy chang c6 gi
dang n6i. Nhung 1an gip tinh ¢ nay hay né! Cha la Lé
Cong Céan di xe hoi gitta duong huyén 16, bong gip
Pham Khué dang luu thong nguoc chiéu bing xe may.
Cén duing lai md cira xe budc xudng, gio tay bat tay Khué
lic manh va béo rang:



- C6 gang ma xay dung truong 16p hi!

ROi 16n xe di thang.

Nghe thing Khué ké vay no hoi:

- Rdi may tra 161 sao?

Khué noi:

- Em bét ngd qua! Khyung nguoi chang kip néi gi
thi Cén 1én xe di thang.

Ga Tre nghe vy, ¢6 kim nén nhung trong dau buot
ra may chir:

“Mu c6 héan!”

bay 1a gilra duong gilra s chtr phai hoi nghi dau
ma phat bi€u chi dao can dan cap dudi vay nhi. No thi
chang ham nhéu nhet gi, khong udng nodi giot bia nao
nhung n6 nghi bung sao hai dira khong vao quan coc nao
n6 lam dia mdi va hai chai bia, r61 chuyén tro mi tau,
han huyén mdt chut kiéu ban bé lau ngay gap lai c6 vui
hon khong?

B¢ tay. Com! Khi ¢6 ban lam quan.

Sai Gon ngay 27/11/2021

10. Chuyén anh Tw

1. Nhiing dtra tré trong xd6m Moc Mién, bén bo song
Thién Y by gid dd budc vao tudi 30- 40 roi nhung ky e
vé anh Ty mdt thud thi vAn 4m anh tudi tho cia ho.

Thoi 4y tré con trong x6m do tudi tir 3- 5... 7 tudi
dén nhitng nam 9- 10 tudi, sau gid hoc vé chiéu hoic
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nhing ngay nghi cudi tuan chung thuong tu tap da banh
nhya trudc doan duong trudce sin nha anh Tu. Nha anh
c6 mot khoang sin rong nhat nhi trong x6m, lai khong
c6 cong. Pay 1a dudng ndi bo, thoi nay it xe ¢d nén di bd
hodc c6 chang thi di xe dap chr khong di xe may nhu
bay gio.

Ving nay trude va sau 1975 it ai 1am coéng nha, néu
c6 cong ho ciing khong may khi déng.(Chi sau nim
2000 dén nay thi hau nhu nha ndo ciing c¢6 céng nha
chic chin. Vi 1y do an ninh va ciling nhu tao sy bé thé
khang trang, ting tinh thAim m¥ cho ngoi nha cta ho).

M&i khi cung nhau choi trén tim chén thi chuyén
qua da bong, trai bong nhya chiang may ving vao sin
anh Ty, lap tirc anh nhat 1én, bon tré hoi hop nin thé, hi
vong anh sé& tra lai. Nhung khong! Anh d3 vao nha lay
con dao ra x¢é. Bon tré ra strc ndn ni, i 61 nhung anh
khong dong long. Anh da xé phang trai banh tan tanh
thanh may manh trudc su tiéc nudi va khéc nhu mua cua
bon tré. Khong nhu nhiing nguoi 16n khac ho da nhat Ién
tra lai cho may chau. Néu khong thich 6n d0, anh c6 thé
tra lai va dan do méy em di chd khac da! Tui tré danh ra
vé, tiu nghiu budn nhu chd can. Boi vi mot trai banh
nhya nhung 10 tré ca xém phai hun tién lai méi sim
dugc. Thoi bao cip ma, giai doan khé khian chung cua
dat nudc, miéng an con chua du lam sao siam do choi va
c6 chd choi danh cho tré em nhu bay gio.



Thich da bong, ma ciing chang co tro gi dé choi
nira, thanh ra bon tré canh me, nhin khong thiy bong anh
Tu, chung yén tAm ru nhau tiép tuc véi niém dam mé thé
thao ctia chung. Nhung khén ndi anh Ty lai c¢6 trong nha
hodc anh di dau d6 mai vé bét chot phong ra. Thé 1a sd
phan trai banh nhya lai b1 x¢ tan tanh dudi ban tay vo
tinh cua anh. Anh Ty luc nay khoang 16 tudi hon bon tré
khoang chuc tudi. Sau vai 1an nhu vay, bon tré danh léy
14 chudi kho cudn thanh mot cuc bang trai budi, boc tai
ni 16ng lai dung day rang rit lai cho chic chan dé lam
banh. Thay cho trai banh nhya, va tim mot chd khac “an
toan” hon 1a dudi bii dat trong dudi ring tre, canh bd
song goi 12 bién dé lam chd luyén tip va thi diu. Con
song nho thoi d6 nude trong veo, co thé nhin thiy ddy.
Nguoi dan ving nay thuong boi 16, tim giat ¢ d6. Gio
canh d6 khong con nita vi nudc song bay gio da duc
hon, nguoi dan chi dung nudec may cho sinh hoat nén bo
song trd nén budn, vang vé chir khong tap nap sau mdi
chiéu nhu thoi ay.

Nam thang troi di, anh Ty cling da 14p gia dinh.
Mung cho anh, vo anh la mot phu nir dep nguoi, dep nét
lai cham chi 1am lyng nudi con.Thwong con va lo lang chu
toan cho con cai. Mdi 1an sip dén ky thi hoc hanh vét va,
chi mua thirc 3n ngon bdi bd cho con cod stc dé hoc
hanh. Chi ké rang mdi 1an mua thirc an ngon bdi bo cho
con thi anh Ty lua hét thirc an ngon trén mam vé phan
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minh. Khong nhu nhiing 6ng b, khac thudng nhin cho
con an thi anh Ty phai 13 miu nguoi ngugc lai. Vi thé
trong cudc sdng xem ra chi khéng mdy kinh trong nén
chi thuong goi ngang ngang nhu ban bé viy. Co6 lan,
thdy chi di ngang qua trudc dudng, mot nguoi trong xom
nhin chi thé dai, chép miéng roi budng mot cau nhd vura
da nghe: Toi nghiép mot bong hoa nhai cam...

2. Tudi tho rdi ciing qua di, nhitng dtra tré con trong
x6m bay gid da truéng thanh cé cong an viéc lam on dinh
trong x4 hoi, va cling da trd thanh cac ong bd, ba me cla
cac con minh. Nhung ¢ mdi l4n ai nhic vé anh Ty thi déu
thoang mot ndi budn xa xam day am anh tudi tho.

3. Ngay truéc ong Thira, bd anh Ty d3 timg 13 mot
dan phong. C6 lan chiéc xe tai dau qua dém, co tiéng ho
hoan 14 n trém dau thang (dau dung dé thiang xe). Thé
1a ca doi dan phong ho hét, chay theo dudi bat tén keé
trom. Khi tom duogc thi khong ai khéac chinh 1a anh dan
phong- cha cua Tu. Ca d6i ngac nhién khong thé ngd
dugc chuyén dan phong di bat dan phong an trom.

3. May man thay, khong nhu 6ng ndi va bd, cac
con cia anh Tu déu ngoan, cham lo hoc hanh dudi su
nudi dudng chu dédo cua me. Mung cho cac chau nén
ngudi nho “Phiic dire tai mau” .

Sai Gon, ngay 5/5/2021



11. Gian ké bac tinh

Lé Dién 1a mot cong chitc man can, vg dep con
ngoan, mau gia dinh nhin vao khdi nguoi mo
udc. Pung mot cai, nguoi ta goi ga la “ké bac tinh”.
Nhung néu néi vy thi ciing chua cong bang véi gi, boi
vi trude khi lam ké bac tinh ga cling tung 1a ké say tinh.

Chuyén tr¢ vé thoi thanh nién cua gi cach nay hon
4 thap ky, ga ting say nhu diéu d6 mot em thiéu nit sang
sém thuong 6m cip di hoc trén con dudng Nguyén Binh
Khiém ngang qua noi Dién thuong ngdi ca phé véi
nhom ban gan nha gi. Nang hoc 16p dé tam (16p 10 bay
gid) truong THPT Trung Vuong, phuong Bén Nghé,
quan 1. Nang duyén dang trong ta 4o dai, mai toc budng
loi, khudn mit trai xoan, va dic biét d6i mat dep nhu hut
hén nguoi khac. Nho vo tu chiang biét gi con Pién canh
me, bi mat di sau mot quang xa lam cai duoi theo vé tan
ngd nha nang. Cach truong khong xa, chi khoang ciy so.
Hoa ra nang ¢ cung khu phé véi ga.

Luc nay Pién dang 1a sinh vién nam thir hai truong
Pai hoc Bach Khoa. Thé r6i gi 1an la 1am quen trudc voi
phu huynh cta nho. Nhan Iic nho di hoc, Dién téi nha
nhé nhin vao thdy mot ngudi dan ong ludng tudi (Pién
doan 1a ba cua nang) dang ngdi udng tra bén hién, trong
san c6 nhiéu cdy canh, nhiéu nhat 12 mai. Thay trudc hién
¢6 ban cd tudng. Biét bac Hai (ba ciia nang) rét thich c&
tuéng. Thé 1a Dién tim thay hoc 16p cd tudng. Dién danh
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lidu vao gip bac Hai ban diu vo héi mua ciy mai con.
Roi mét Dién dimg lai ¢ ban cd tudng. Dién noi:

- Béac co6 ban co tudng thich thiét. Con cling c6 hoc
chut it, bac cho con danh hau bac vai van va c6 gi nhd
bac chi vé thém.

Thé r6i dam bira, nira thang Pién lai t6i danh co
tuéng, khong quén cap theo lang tra ngon biéu bac Hai.
Ctr vao cudi tuan Pién va bac Hai lai nhap ngum tra bén
ban cd tuéng. C6 ddi lan thiy nho (Tric Mién tén cua
nang) di hoc vé, bién lich su gat dau chao. Khi ra vao da
thanh than quen, Pién moi hoi:

- Nho nim nay hoc 16p may roi!

(g3 di biét) nhung hoi cho co chuyén. Lau dan
nang nghi bung anh Pién 13 ban cd tudéng ctia ba minh,
ra chidu than quen. C6 nhiing bai toan khé, Pién lai
giang giai cho nho. Roi Pién tré thanh gia su cho Truc
Mién. Cang 16n nang cang dep la. D6i mé tng hong, doi
moi hinh trai tim rat goi cam. G& thém doi moi nhu thém
trai to chin mong. Mdi 1an vo tinh cham phai ban tay
thon nga ngoc cua nang la Pién c¢6 cam giac nhu co
ludng dién chay trong nguoi ga.

Khi ga da ra truong xin dugc vao lam & mot cong
ty nuwdc ngoai va van tiép tuc deo bam muc tiéu cho dén
khi Tric Mién vao dai hoc. Ra truong nang di lam cong
viéc van phong. Ga thua chuyén vdi ba me nang xin cho
gia dinh sang dam ngd. Pam cuéi cia Nguyén Dién va
Trac Mién dién ra vao mot ngay dep troi trong niém han



hoan cua hai ho va ban bé. Bay gio ho 1a ciia nhau. Nang
cling yéu chang 1am. G4 va nang da c6 tuan tring mat
dang nhé. Khudn mit nang, déi mit nang, d6i moi nang
da dep roi ma than hinh ciia nang dep nhu mot toa thién
nhién voi lan da tring ndn na, vong eo thon nhé khudn
nguc day dan. G dim chim trong hanh phuc dau doi
nhu cudc doi moi bat dau tir day. Ho trao nhau cai hon
v vap va nhiing ngot ngao dam say cudng nhiét cia tudi
tré. Ho c6 cam gidc ho 1a mot cdp tro1 sinh nén trong
cudc séng thudng ngay hay trong tinh ai v6i niém hanh
phuc vo bién.

Trdc Mién yéu chong, dam dang chu toan biét vén
khéo gia dinh. Gi ciing lo an lo lam va ho xay duoc to
am voi can nha khang trang trong nodi do. Cong viéc 1am
an cua hai vg chéng déu thuan loi, thu nhap on dinh,
nang ngoai cong viéc chinh & van phong con nhan thém
viéc vé nha lam thém, ngoai ra nang con lam cong tac
vién ciia mot sd to bao. Nang sinh duoc hai dira con
khau khinh dé& thwong! Cudi tuan gia dinh nang lai vé
ngoai, luc vé ndi. Cac con hoc hanh khon 16n. Ngoanh di
ngoanh lai cac con di truéng thanh, c6 cong viéc on
dinh. Gia dinh nhu vay hanh phuc, vién man.

Nhung cudc doi ai biét duge chit ngd. “An no riung
md&” 1a cau ndi trong dan gian. Nghiém lai qua ding vay.
Thoi bao cap kinh té kho khan, nghéo ma thuong nhau,
khi d6i méi, doi séng cua nguoi dan c6 kha 1én, dac bi¢t
ga tir cong chirc nha nudc da budc 1€n chirc vu méi ding
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dau mot co quan, khi gan nghi huu gi lai xin thém dugc
cong viéc méi & trung tAm xuc tién viéc lam chuyén tuyén
ngudi di lao dong xudt khau, co ca du hoc nude ngoai.
Cong viéc dua dén cho gi thu nhap cao.

Thé rdi mot hém cd mot phu nir dep, doi mat udt
tinh tt, hinh thé hp dan, nguc nd, eo thon cip mong day
nhip nhé theo nhip chan. Nang dén trung tdm lién hé
cho con di du hoc. Qua cau chuyén dugc biét co tén la
My Nga, hién 13 gido vién mam non, trac tudi ngil tuan
nhung than hinh bbc lira 1am! Cau chuyén qua vé dan
dan quen biét d3 nay ra mot mdi quan hé méi. Va ngay
cang khiang khit hon khi thdy gi quen biét rong, ngoai
viéc dua con nang du hoc roi con nhan lam giup thé do
cho nang. Nang cam dong lim!

Ho hen nhau tai quan ca phé vuon cay xanh mat.
Ga ¥ tir chon ban khuat sau mot cay phét tai 14 sum sué.
Nang dwa mat tinh t&r ngude nhin ga. P6i ma tng hong e
ap. Bong nang 1am roi chim chia khéa xubng san nha.
Nang cli xudng nhit, chiéc ¢6 4o rong dé 16 doi nguc day
vun, tring ndn sau ta 40 mong tanh. Gi nhin ddm dudi,
nudt nudc bot diy @ trong miéng gi. Tiéng nhac du
duong ém dém nhu dua gi vao mong. Ga ngdi dich sat lai
bén nang. Lan da nang 4m 1én, gi cham vao ban tay nang
roi nam chit, nang dé yén trong tay chang néng bong, dua
g3 vao cam giac dé mé, ga dat Ién bo moi goi tinh cua
nang mot nu hon sau. Ho nhu bay bong 1én 9 ting may.
Nhitng cudc hen ctia ho sau d6 dién ra & mot noi khac



kin dao hon. Ho lao vao nhau nhu khong con biét troi
trang gi nita. Ho nghién nhau nhu nghién 4 phién. Ciing
ttr do6 ho dat cho nhau cai nickname mai: Bo Mong va Cé
Non (goi vy cho tho mdng chir tudi nang khong con “cd
non” nita). Va ho thudng nhén tin qua lai cho nhau:

Bo Mong: - Em lam gi d6?

C6 Non: - Ngdi nh¢ anh!

Bo Mong: - Gid 1am sao cho hét nhd?

Co Non: - Chuing ta gip nhau chd cii nghe!

Nhiéu doan tin nhin cua gi va nang khong hiéu sao
lai bay vé nguyén xi khong sét mot dong vao dién thoai
cua Triic Mién (vg gd). Trac Mién doc xong bang hoang.
Trai tim dau that nhu ngan miii kim dam vao ruém mau.
Nang lao dao khuyu xubng, cam thdy troi dat nhu sup
d6. Nét mat chi that than, tiép theo nhitng ngay sau do,
cudc séng that budn nhu tan thé! Trac Mién khong thiét
an udng nira, thiy cudc doi vo nghia qua khi khong ngd
ngudi chong dau dp tay gbi cung nhau chia sé ngot bui
gan nira thé ky- tir tudi thanh xuan cho dén nay téc nga
mau phai bay gio lai tré ching. Chi budn va tirc vi bi
chdong phan boi. Pidu d6 Trac Mién chua bao gio nghi
dén. Nang yéu chong lim! Gia dinh bén ngoai ai ciing
quy chang. Tai sao bay gio lai d6 d6n ra nhu vay. Khong
mudn tin nhung nhitng dong tin nhan ngay ngay vo tinh
hay c6 ¥ lai t6i tap chuyén tiép vé may cia chi. Trac
Mién thi nghi rang do minh thudng 1én chia ciu nguyén
“xin cho con théy r0 su that” nén co déng vO hinh d6 noi1
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dung nhirng cudc hoi thoai vé may nang chiang? Hay la
miy dira con gioi cong nghé, né chuyén tiép tin vé cho
ma n6 doc? Ciing khong thé! Vi may dira ngoan va hién
lam! Me nd bao véi 2 dra nhung tyi né khong néi gi.
Mit tinh rui a! N6 ciing chang 1én ké hoach gi phu ma
no ca.

Va ho lai c6 nhiing cudc hen ho déy man néng:

Sang day, Cé Non nhin:

- Anh an sang chua?

Bo Mong:

- Chua! Sang nay con gai anh nau bin nhung anh
khong an.

Co Non:

- Sao vay?

Bo Mong:

- Nhin mit ba anh nudt khong vo.

Co Non:

- Vay thoi to1 di an voi em!

R6i hai ngudi lai bén nhau. Céc tin nhian lai bay vé
tra tAn con tim vo ga.

Mot hom, sau khi dd suy nghi Trac Mién quyét
dinh goi ga vao phong khach noi chuyén, pha binh tra
kém dia tréi cay.

Vo gi phan tich phai trai cho gi nghe. Roi chi gip
mat c6 tinh nhan dé dan xép, khuyén nhii. My Nga ciing
chi to ra nhin nhudng am i cho qua chuyén.

Trac Mién ciing d tim hiéu, hen gip chong My
Nga dé noi chuyén. Hai ké bi chong (vo) phan boi khuon



mit dau kho da ké cho nhau nhing gi ho di biét. Tric
Mién ciing di gip ba ma c6 dy. Ba ma co Ay ciing 1a
ngudi dang hoang, ho rat budn va cam thiy minh 1a phu
huynh c6 16i khong day dugc con.

Sau nhirng nd luc han gin cta Trac Mién va hai gia
dinh, gd va My Nga da budng nhau ra. Hira khong gap
nhau nira!

Ga lac dau cling s¢ mat mat, mat uy tin cé xuéng
nuée, xin 16i v va cac con. O nha mot thdi gian nhung
ngdy nao ndi nhé nhung nhan tinh nhu cao xé rudt gan
gd. Nhimg nu hon nong chay nang danh cho gi, than
hinh goi cam cr hién hién trong tdm tri gi. Hinh nhu
btic rirc bay ray, nén gi ngay nao ciing gy gb véi vo gi.
Khong thé chiu ndi nén Trac Mién danh bat luc cho gi
tw do, muén di dau thi di.

Lai néi vé lac 1am co tién rung rinh boi gi c6
ngudn thu nhap kha tir cong viéc mai gap doi tién luong
huu cua ga, khodn nay ga tiéu riéng, ngoai ra Truc Mién
tra lai cai thé luong huu cho ga nira . Cling 1a mét sy giai
thoat budng bo cho nhe long. Ké tir ddy Trac Mién khoi
ban long cham so6c ga nhu trudc. Ga lai tung tang nhiing
thang ngdy ngot ngao ddm say ctia gi va tinh nhan.

Lai n6i vé My Nga, sau khi gip g& gi, nang ngay
cang chan chong. Trudc sy niu kéo cta chong va gia
dinh, nang khong lay chuyén. Nang di 1am don li di
chong. Chong nang lai vé cung ctc song véi me. Con
nang dua hai con vé ngoai 1am maot cai nha trong vuon
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day du tién nghi, trang tri bat mit. Me nang ndi véi vo
i 1a khong biét gi 1am gi ma nhiéu tién thé, cung cap
cho con gai ba khong thiéu thur gi. Ban dém khi c6 dip di
qua trudc nha nang My Nga thiy sang chanh sang ruc ca
Khu xém.

Nhu vay, ¢ tudi ngudi ta khoéng con tré nita nhung
nguoi ta van clr say nhau dén la. V&i vo by gid ma noéi
thi gi 1a ké bac tinh. Nhung véi nhan tinh méi thi g van
ld ké say tinh. Gi chic mam day méi 14 tinh yéu dich
thue cho doi gd gan ntra thé ky. G3 cam thiy ngay xua
Ttr Thirc ¢6 vao dong tién thi ciing chi dén thé 1a cung.
Hay nhu Puong Minh Hoang va Duong Quy Phi cling
chi say nhau dén vdy thoi. Du ca hai déu da di qua
nhitng 1an do. R6i gd nghi méi tinh Pudng Minh Hoang
va Duong Quy Phi da di vao lich st tinh 4i nhan loai day
thoi! Ho dau con trinh nguyén khi dén voi nhau ma van
si mé khong thé ndao cudng ndi. Bén nang, gi méi thiy
thién duong va ga tudng tuong minh la Puong Minh
Hoang da tim duogc “Duong Quy Phi” cia doi minh.

Trac Mién du rat yéu chong nhung danh bat luc
budng bo. Poi khi cac con 1ap gia dinh ra riéng, nang vé
phuong Bén Nghé sdng véi ba mé nang, lac ndy da trén
80 tudi. Hang ngay Tric Mién lo cho ¢ com nudc chim
soc ba ma, roi ram, mung 1 cing ma di chua tung kinh
niém Phat. Hi vong cudc sbng trd lai binh yén trong tam
tri nang.

Sai Gon ngay 11/12/2021



12. Nguwoi 6 lai
(Truyén ky)
Ong Hai duoc di My theo chuong trinl} dién HO
nhung 6ng chon ¢ lai Sai Gon sinh song. Co 1€
ban ciing nhu toi s& rat ngac nhién vi diéu nay. Ra di hay
o lai thi cling c6 nhitng thuan lgi va kho khan riéng
nhung giai doan dat nudc vira di qua chién tranh, tang
thuong l1am thi it ai chon 1am “ngudi & lai” trong khi
hoan toan du diéu kién dé ra di, nhat 1a nhitng tam hon
thich kham pha. Ma duogc di té1 mdt chan tro1 mai cling
1a nhiing trai nghiém thu vi.

Cau chuyén vao mua heé 2020. Hai me con t61 trén
chuyén bay tir Singapore tré' vé nudc. Puge cach ly 14
ngay tai Can Tho. Tbi tinh cd ¢6 dip gap 6ng Hai.

Sang hom 4y, ciing nhu hon 200 ngudi khac cua
chuyén hoi huong nay, 2 me con t6i nhan 2 suét bin riéu
vé ngdi & bo ban ghé dit gitra san dé an sang. (O khu
quan su mdi ngudi duge phat b t6 chén mudng va dung
cu c4 nhan dé dung trong thoi gian cach ly, ngay 3 bita
an duoc cac chu linh 4o xanh phuc vu).

Bong c6 mot ngudi trac tudi that thap, dang ngudi
phong d6, hong hao khoe manh ciing t&i nhan d6 an sang.
Ong bung suét bun riéu téi ban chd hai me con ngdi. Ong
cam theo cai to, vira d6 biin riéu ra to vira hoi chuyén:

- Chao hai me con. Hai me con cach ly xong thi vé
dau?
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Toi tra 10i:

- Da vé Sai Gon.

Ong noi:

- Ua sao nghe néi giong Hué tuong vé Trung.

- Da me con toi1 trudc day & Hué nhung roi vao Sai
Gon dinh cu cho tién viéc hoc hanh cua méy chau va
cong an vi¢c lam luodn.

- Da vay bac vé dau?

- Tbi ciing vé Sai Gon, t6i qua Sing may thang roi!
Con géi 1y chong bén do, nay trd vé xem nha ctra ra sao.

ROi chao hai me con éng tré vé phong va may
nguoi ban cung day voi chiing toi.

Sau d6, mdi sang, mdi chiéu ra ngdi héng mat
trude san, thinh thoang 6ng Hai lai ghé tdi1 noi chuyén
v6i chung t6i. Nghe giong Hué, c6 1& 6ng ¢ chit gi d6
than thuwong, ky niém voi Hué lai ta vé nén ong boc
bach tdm su: Cau chuyén cach day hon 40 nim, ngay iy
ong Hai la mét si quan quan doi Viét Nam Cong hoa
m&i ra truong, trén chuyén bay vé Hué. Ong gip mot co
nit sinh cling tdi Hué tro hoc trén tay xach chiéc vali
nang. Ong Hai xach gium xudng san bay cho c¢é dy. Chia
tay cam on roi ai di huéng nay. Thé rdi, mot hom ong
Hai té1 choi nha mot nguoi ban, tinh co gdp lai ¢ sinh
vién hém nao tro hoc ké bén nha, 1a lang giéng cua
ngudi ban ong. Han day 1 cai duyén gip g&. Chang si
quan tré va co sinh vién ngay cang gan bo than tinh! Co
sinh vién 13 nguoi gbc Hué nhung séng & Nha Trang, nay
ra Hué tro hoc.



Thé rdi cude doi quan ngii ray ddy mai d6. Chang
si quan tré phai di lam nhi€ém vu cua minh, ¢6 sinh vién
van phai lo miét mai dén sach. Hai ngudi van trao doi
thu tir bang nhitng 101 thwong ndi nhd, ngot ngio va
ngay cang thim thiét. Chién tranh khdc liét, c6 lan 6ng
Hai suyt chét, trong mot tran chién, mot ngudi linh da
day ong xudng ham tru an rdi che chin ¢ bén trén. Nghe
ké dén day, t6i xic dong hoi lai:

- Da vay anh linh 4y c6 con séng khong?

Ong Hai ngdm ngui bao:

- Khong, anh linh d3 mat ngay hom do.

Long t6i ching xudng, ong bui ngui ké lai su viéc
ma long xuc cam dang 1én biéu 16 tim chan tinh biét on
ngudi linh tré d3 nhuong mang sdng cho ong. O noi xa cau
mong anh linh ndm nao yén nghi. Nguoi ¢ lai khong bao
gio quén anh. Roi 6ng Hai ké tiép bang giong traim ngam:

Nim 1973, My rit quan vé nudc, tir d6 ciing khong
nhan dugc vién tro gi nhiéu nita nén vii khi thiéu thon.
DPon cua o6ng dong tai Cau Hai thudc dia ban Thira Thién
Hué, trong tran giao tranh don vi ctia 6ng khong con dan
dugc nén ong va dong doi da bi bat song nam 1974. Ong
Hai bi dan di giam & nhiéu noi. Khi thi & Quang Tri, khi
dem qua tan bén Lao.

Nghe tin ong di bi bat giam nhung khong biét giam
¢ dau nén co6 sinh vién da nho nguoi tim céc trai giam
trong khu vuc 1an can, nhung khong tim dugc 6ng. Dén
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nam 1975, nghe & dau co trai cai tao quan nhan Vi¢t Nam
Cong hoa, ¢b ciing tim cach do hoi dé thaim nom nhung
tuyét nhién khong lan ra tung tich. Vi luc nay éng bi
giam & bén Lao, chua chuyén vé.

Sau do6 6ng duoc dua vé nudc cai tao & mot noi déo
heo hat gid.

Sau 6 nam cai tao, ong Hai dugc chinh quyén méi
tra tu do. Ong tré vé Sai Gon sinh song. Ong ciing da tro
lai Hué chd tro cii tim ¢ sinh vién nhung khong gip. C6
1& co ra trudng roi va di tré vé Nha Trang hay duoc
phan cong di [am & dau d6. Pia chi nha c6 & Nha Trang
ong khong biét. Sau bién cb hai nguoi lac nhau, mét lién
lac tr 46, mdi ngudi mdi nga r& cudc doi cho dén nay
van chua hé gip lai.

T6i nghi bung: Néu c6 4y séng ¢ Hué thi toi s& tim
hoi tham tin tirc cho 6ng nhung ¢ 4y chi téi Hué tro hoc
r0i vé Nha Trang ma khong biét dja chi thi kho qua!

Cau chuyén cua 6ng dua hai me con t6i nguoc vé
qua khtr nhu mot cudén phim quay cham. R6i 6ng ké tiép
doan doi cua 6ng. Hét hi vong gip lai ngudi xua, ong tro
vé Sai Gon kiém ké muu sinh, 6n dinh cudc séng. C)ng
may man gip duoc ¥ trung nhan. C6 Lan 1a mot phy ni
dep, tré hon 6ng ca chuc tudi. C6 lam cong chirc nha
nude, cong viéc 6n dinh. Ho rat hop nhau, yéu thuong
nhau. Hai ngudi song hanh phic va c6 v6i nhau 3 dira
con, hai trai, mot gai.

To1 hoi:



- Thua 6ng! Ong cai tao 6 nam 1a du tiéu chuan ma
sao ong khong di HO?

Ong noi: - Vo t6i khong mudn di!

Nhu vay chiéu ¥ vo, gia dinh ong ¢ lai lam an sinh
séng tai Sai Gon. Roi ong md madt tiém ban hang vat liéu
xay dung, ngay cang phat trién. Tuy nhién mai 11 nim
6ng van chua duoc cip ho khau. May man c6 1an c¢6 Lan
dugc cu di hoc 16p chinh tri, cung 16p v6i anh cong an
khu vuec.

C6 Lan ké v6i anh cong an:

- Ché)ng t6i cai tao vé 11 ndm rdi ma chua co ho khau.

Anh cong an bao:

- Vay a! Thé mai chi dem hd so 1én cho téi.

Thé rdi sau d6 khong 1au 6ng c6 duge ho khau (c6
t6n kém hay khong, khong thy ong noi toi)

Cong viéc budn ban lam an rat thuan loi va ngay
cang phat dat. Ong ban si va ban 1¢. Cac mdi ban hang
ban si 1a chu yéu, khach hang ¢ cac tinh Dong bang song
Ctru Long, ra t6i Binh Thuan va sang dén Cam pu chia.
Nguoi ta mua hang 6ng vé ban lai. Cong vi¢c ban ron,
tdi mat nhung dua lai thu nhap cao. Cac con 6ng dugc
tao diéu kién tot nhat dé hoc hanh. Ong cho cac con ra
nudc ngoai an hoc roi kiém duge viéc 1am va dinh cu
bén d6. Pura thi & chau Au, dra thi & Singapore. Nhung
sau khi cac con 6ng da lap gia dinh va c6 cong an viéc
1am 6n dinh & xtr ngudi thi 6ng ciing nghi viéc budn ban
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luon. Ong noi lic tré lam dé nudi con, tién vao nhidu
nhung vat va lim. T4t bat tir sang dén toi. Cudi nam, dén
30 Tét con phai di doi no. T ngay nghi ban, dau oc
khoe re, thanh thoi tudi gia. Tir d6 hai 6ng ba ctr di chau
Au choi véi dtra con ndy vai thang, vé chau A qua Sing
vai thang, vé Viét Nam vai thang. Cudc séng vé gia cua
ong ba Hai nhu vay qua la thong dong, my man.

Nhung ching may, vo 6ng lam trong bénh. Cin
bénh ung thu khi phat hién da 1a giai doan muon. Gia
dinh c¢6 ging chay chira mot thoi gian roi ba ciing vé
tro1. Chi con lai minh 6ng trong can nha ¢ Sai Gon voi
niém dau ngut troi vi ong yéu ba lam! Pé khuay khoa
ong ctr di vé gitta cac nudc thim cac con. Roi lai vé Sai
Gon ngay ngay, tim thl vui tao nha ltc doc sach, ca phé,
coO tudng, tra nudc dam dao chuyén doi, hoac nhau lai rai
v61 nhitng nguoi ban hang x6m c¢6 cung sé thich va tam
dic cia ong.

Mobi ngudi mdi hoan canh va nhing sy lya chon
khac nhau. Ciing nhu s6 phan an bai cho mdi nguoi ciing
khac. S6 phan “Ngudi ¢ lai” nhu vdy ké cling thanh
cong ngoai mong doi, chi tiéc ring vo ong khong o lai
bén 6ng dén cudi cudc doi.

Sai Gon, ngay 3/12/2021
(Tén nhan vit di dwoc thay doi)



13. Cau chuyén sang chi nhat

ang nay di ca phé voi Lan Vy - C6 ban t61 choi
Sthﬁn tir nho. Ra dén quén, an toa roi nd noi:
- Pé tao goi di¢én cho “chi Hai” chut.

Thudng 1¢ sang cudi tuan nd goi dién thim ma no.
T61 véi nd nhu bong véi hinh nén mé cia Lan Vy coi toi
nhu con chau trong nha. N6 bat loa ngoai 1én dé hai dua
cung nghe. "Chj Hai" né nim nay méi 78 tudi chtr nhiéu!
Muc dich cudc goi la van an strc khoe va hoi tham thu
chich da 2 miii vaccine chua? Puge biét 1a khoe, d3 chich
du 2 miii vaccine pfizer. Ok quéa! Vay la yén tam.

Cau chuyén tiép tuc voi chuyén doi chuyén ngudi,
tinh hinh strc khoe cua méy di cau, ba con...!

“Chi Hai” noi tiép:

- Nha ma ¢6 10 chi em. C)ng ngoai day hoc thoi
Phap thudc. Cac con khong ké trai gai déu duoc hoc
hanh. Nhung dén nim 1953 thi dot ngot 6ng duoc thong
bao cho nghi day véi Iy do kho chdp nhan: Rang thi la:
Con dong, tra luong cao. Hoi ndy mot ngudi di day thi
da séng cho ca nha. Cac con sau khi khai sinh ra déu
dugc cap luong.

Ong ngoai (try cot ciia gia dinh) that nghiép. Thé la
gia canh trd nén ting thiéu. May mén thay, dng ngoai la
nguoi thong minh thdo vat. Tur khi budc phai gac vién
phan thi 6ng lao vao cong viéc ruéng vuon, chan nudi. ..
nhing viéc chua hé trai qua nhung vi thoi thé ma phai
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bat tay vao lam va lam gi ciing gioi. Cha gi thi 6ng ciing
thira huong chit gen cua tién nhan. Béi 6ng 1a hau dué
cua mot vi c6 tai thao lugc trong quan sy. Con ba ngoai
1a con clia ba va me déu con nha quan dudi triéu Nguyén
nén chang biét dong chan dong tay vao viéc gi. Ba ngoai
chi giodi théu thua, niu nuéng thoi. Néu khéng bi tich thu
thi nha mdi mua 8 tin lGa, cing voi cdy luu nién, rau
qua, vat nudi ciing du cho cudc sdng gia dinh mot vo véi
10 ngudi con. Nhung rudng lam ra 8 tan lia ma phai ndp
cho dia phuong hét 7 tan roi. C6 ndm phai d6 ca thoc
gidng di nop luon. Toi hoi lai:

- Khoan, cho con hoi lai chut, cai nay la qua:

- Théc giébng ma ndp thi 1dy gi gieo trong vu khac?

“Chi Hai” noi:

- Thi lai di chay vay vay muon ngudi ta ma trong trot.

Vay la sau khi 6ng ngoai bi cho théi day thi ca nha
1am vao canh tung thiéu. Vai di 16n lot qua giai doan nay
dugc hoc hanh, ga chong ngon lanh rdi! Con nhiing
ngudi truong thanh lac éng that nghiép thi khong cé
diéu kién hoc hanh tiép, phai nghi hoc ngang xuong dé
1am Iyng nudi em an hoc. Vi thé nhiing ai 16n trudc va
nhirng dra em cua "chi Hai" dugc hoc hanh cho dén khi
kiém dugc cong an viéc 1am on dinh. Con nhitng nguoi
con truong thanh thudc giai doan khé khan nhu "chi
Hai" chuyén hoc hanh danh dang dé. Tir nam 14, 15 tudi
1a phai di 1am r6i! Nhung ba tu hoc nhiéu, sach vé gbi
dau giuvong. Vian tho thudc nhidu. Néu ra trang chu dé 1a



tudén nhu mua rao. Lan Vy ham mé vin chuong ciing bat
dau tir ma n6. Pau tién 13 thira hudng tir ba chit gen, sau
d6é muon sach cua “chi” ma gam nham. A lac chua biét
chir ciing duoc “chi” doc tho cho ma nghe rdi. Nhiing
nha vin tén tudi, trude khi tim hiéu thi dau tién 1a tr tac
phém ctia ho ma "chi Hai" c6. Sau dan dan di vao viét
lach méi c6 diéu kién tiép can nhiéu hon vdi tac gia ma
lac nho chi biét ho qua sach muon tur “chi Hai”.

Tré lai cdu chuyén, hoi thim tiép may nguoi ba
con: di Vién, di Tién, di Thuy, cau Tung,... khoe khong?
Thi "chi Hai" ndi rang:

- Nha ¢6 10 chi em ma 6 ngudi ¢ bang cap nhu ké
toan tai chinh, ngan hang, gido vién toan co, van cé (ho
nay da nghi huu) ma khong biét cong nghé thong tin gi
ca. fb, messenger, zalo, viber chi ciing khong biét ding
nén khong chuyén tro cép nhat thuong xuyén duogc.
Trong méy chi em chi c6 4 ngudi hoc hanh 16 do, bo hoc
lao vao doi sém thi ranh cong nghé. Cap nhét thong tin
hang ngay, chuyén trd v6i nhau, lic ranh chém gié phan
phat khong thua gi cac thé hé sau.

"Chi Hai" tiép:

- Con cai 1ap facebook roi huéng dan cho nhiéu lan
rOi ma ciing tra tri tré trg, khdng ranh nén khong chét
chit chi duogc ca, nan rira thé!

Lan Vy quay qua ndi véi toi:
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- Ui chau chau! May ma minh c6 biét so so chir
khong sang ni ciing bi gom vo va dn méang rdi! He...he...

Cubi cing ba nhic lai cdu (khong biét “chi” di doc
o dau):

"Mot bo 6c thong minh c6 gia tri hon by 6c chira
day chit”

Sang ni hai dra n6i chuyén vai “chi Hai” nghe cau
chét ciing tha vi!

Sai Gon ngay 24/10/2021

Bai viét di duoc dang trén cac trang web VHNT:

- Tong phuoc hiep- Vinh Long (ngay 26/10/2021- but danh
Lan Vy)

- haibogiay.net (ngay 28/10/2021)

14. Khuc ngoat
(Truyén ngdn)

Cuéc doi quan 16 cua thidy Tran Bat Minh dugc
xem 1a thuan budm xudi gié néu khong co nhing
su ¢ do ¥ tir chii quan hay ban tinh ¢6 hitu cia thay. Boi
thé méi ndi khi 1én voi khi xuong ...duéi binh thudng.
Bét Minh sinh trudng vao giita thé ky XX tai mot
ving qué ém dém ven thanh phd. Ngéi lang c6 nghé lam
ruéng va cham non. Nhu nhitng nguoi con dan cua lang
Minh c6 1& ciing phai sém phu cong viéc dong dng nén
ran roi, nude da ram nang, dang ngudi dong dong cao.



Minh t6t nghiép su pham rdi dugce diéu di day ¢ huyén
mién nGi An Mai cach thanh phé theo dudng chim bay
100km nhung phai di 200 km (di vong bang dudng bd).
Day mdt vai ndm noi xr s& heo hat nguoi thiéu sb
nhiéu hon ngudi Kinh, Bit Minh sém duoc co cdu lam
Quan ly- Hiéu trudng tai mot truong PTCS véi khoang
10 gido vién. Tuy trudng nhé, nhung dimg dau mot don
vi cling xem nhu cudc doi Minh da budc sang trang
m&i. La khong con cim cui bén bang den phén tring nira
ma ké tir diy Bat Minh c6 thé goi 1a “lam quan”- quan
gido duc.

Khong biét Bat Minh lap gia dinh tir bao gid, chi
biét rang khi bat ddu duoc bo di day thi anh di c6 mot
vo - hai con & qué nha. Tuy vdy canh séng doc than cua
sép noi mién qué héo lanh ay, Bat Minh xem minh nhu
chua hé ¢6 su rang budc nao nén van ¢6 s6 dao hoa la.
Bat Minh c6 nhirng mdi quan hé than thiét trén muc binh
thudng v&i mot nit gido vién dudi quyén minh. C6 18 13i
nay khong hoan toan thudc vé phia Bat Minh néu cong
bang ma néi. Trong truong cd vai nit gido vién tré doc
than ciing mudn ninh sép, nén khi thi sang i 40 quan
cho sép, 1ac lai ndu mén gi d6 mang qua phong biéu sép.
Lay long sép dé c6 thé chan trong chan ngoai di vé cho
dé. Pong luong nha gido thoi bao cap qua that qua kho
khin sau thoi hau chién 1975 dén nhimg nim cua thap
nién 90. Mot thang dn com vai ba bira, con lai 1a an bo
bo, san kho, ngo khoai cai thién dugc hodc mua cua dan
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trong ving. Vi thé cac co gido tir nho chi cip sach toi
truong gid day cling phai tap tanh buon ban. Noi 1a buén
ban vy thoi chtr cling chang c6 gi to tat ca chi 14 vai bao
san kho mdi chuyén vé xudi thanh phd rdi lai mua thir gi
d6 thudc vé tap hoa hay vat dung tiéu dung do ngudi dan
dia phuong hodc déng nghiép dan do. Hoi nay di mua
vai kg gao hay mot budng chudi ciing bi dam thué vu
truy ling git gao. C6 khi Tét mua vai kg nép cua dan toc
va budng chudi vé cung ma gip thué vu 1a cic co gido
mat cit khong con mot giot mau. CoO thé bi qui chup
budn 1au vi cai gi luc nay ciing vo hop tac xa ca ké ca céi
kim cho dén hot mudi.

Lan trai tap thé (goi 1a nha cong vu danh cho gido
vién) duoc lam bang tranh vach dat, phong no sat phong
kia 1am timg ddy nhu nha tro v&i maéi tranh thap 1¢ té.
Mbi nam gip mua bio c6 khi n6 lua nguyén ca diy, bio
xong lam lai. Thay ¢ ting thoat chét trong mot con béo,
ltc tap trung & phong hoi dong. Mot tran mua bio quét
ngang, nhin ra day tro chi con mot dong tranh tre v& vun
cAi con, cai mat.

Gilra ni ring hiu quanh, di ra duong thi hai bén
lau lach bao phu tranh sao khoi con trang bua vay. Thé
1a ntra dém bén mot phong nit vang 1én tiéng goi.

- Anh Bét Minh oi! Qua bét con gian giim em vdi!

Khong hiéu thay hiéu bat con gian rdi ¢ bat thém
con gi nira khong biét nhung sau ndy thiy hiéu ngéd bd
siéng qua phong nit d6 nhiéu hon.Thé rdi chuyén gi dén s&



dén. Tin don cling vé dén tai cua vo Bat Minh. Chi da
b@)ng con 1én tan noi hoi tg1. Khong biét cudc tra khao dién
ra nhu thé ndo? Chi biét chi bong thing cu ra dimg bén bd
giéng, khong cho ai téi gan, gio con 1én va ndi rang;

- Anh c6 cong nhan khong? Néu c6 that tha nhan
16i c6 thé t6i s& nghi lai. Bang khong anh cir ngoan c¢b
chéi toi toi s& virt con anh xudng giéng.

Chi 1am mot phen moi ngudi khiép via, nin thd hoi
hop cau xin chi dimg ca gian mat khon 1am lidu, con tré
khong c6 tdi tinh gi.

- Thé 1a luc 4y khéng con cach nao khac anh d3 nhan
16i va vo tha tht cho anh réi chi béng con tré vé xuoi.

Nghia vu di day mién nai d6i v6i gido vién nam la
5 ndm, nit 3 nim thi s& duoc thuyén chuyén theo y
mudn. Pay 13 qui dinh thoi bay gio. Thé 1a Bat Minh
dugc thuyén chuyén vé thanh phd. Nhung kho ndi khi vé
thanh ph6 Phong T chtc lai néi rang:

- Anh di mién nui d6 14 nghia vy cta tinh, cta S&
Gi4o dyc. Con khi anh vé nhan nhiém so tai day anh phai
di tiép nghia vu ciia Phong gido duc truc thudc thanh phé.
Bay gio t6i s& diéu anh di toi huyén mién nai khac.

Thé 1a Bat Minh lai nhan nhiém s méi cling mién
nai nhung gan hon, cach trung tim thanh phd khoang 60
km. D¢ 1a huyén Binh An. Thém chyc nam nira. Sau 15
nam “chinh chién” véi méi trudng gido duc da sb cac em
hoc sinh thiéu sd, sd it hoc sinh nguoi Kinh di kinh té
méi. Bat Minh duoc chuyén vé lam Hiéu trudng tai mot
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truong PTCS thudc huyén Suong Thuy gan thanh phd.
S6 dao hoa deo dang Minh dén ndi, t6i nhan nhiém so
truong nao Minh ciing c6 it nhat 1a mot em nang khin
stra tai mdi luc khong bén vo.

V& huyén Suwong Thuy, mét 1an di hop Hiéu trudng
v6i nhau, Bit Minh gip Lé Tam Tu ciing lam Hiéu
truong mot truong 1an can. TAm Tu tinh tinh rat hién va
that tha nhu dém. Thé 1a Bat Minh nhd Tam Tu vay tién
ngan hang vi Bat Minh truéc d6 da vay roi chua tra hét
nén gio phdi nho nguoil khac ding tén vay. Sau nay,
nghe ddu B4t Minh khong chiu tra. Thé 13 Tam Tu lai
nai lung ra trd ng ngan hang theo ting thang cho ban. Co
lan toi toi stra xe tai quan anh Mudi. Trong lac chd anh
kiém tra xe va stra chita, anh ké chuyén vira méi dai tu
tan trang xe cho thdy hiéu Bat Minh. Sé tién thay phu
ting va tién cong cong lai 1.000.000 dong. SO tién nay
vao khoang thap nién 90 1a khong hé nho. Bat Minh xin
ng dén nhdn luong thang téi s& thanh toan. Nhung da
hon 2 thang nay thiy Minh khong tra ma ciing khong di
qua dudng nay nita. Binh thudng Minh di 1am van qua
lai con duwong nay. Tir khi thiéu no anh Mudi thi Minh di
duong khac. Anh noi: “Tui tin twdng thdy lam Hiéu
truong gan day nén tui cho thdy no. Vi tui nghi luong
tdm con nguoi ma dac biét lai 1a nguodi lam nghé giao
chang 1& lai quyt tién ctia ngudi lao dong nghéo stra xe
nhu tui”.



May ndm sau, Bat Minh dugc chuyén vé thanh
pho. T61 ghé lai sua xe, anh Muoi van chua nhan duoc
tién cong tur nhi€u nam trudec...

**k*

2.

Bay gid anh Mudi da trd thanh nguoi thién cb sau
mot con bao bénh. Moén no thﬁy B4t Minh van chua tra.
C6 18 phai doi khi xudng ciru tuyén véi nhau, anh Muoi
moi gap thay Bat Minh dé doi lai.

Lai noi vé thay Bat Minh khi dugc chuyén vé thanh
phé, duong quan 16 cia thidy vain may man nhu khong.
Thﬁy lai tiép tuc duoc lam Hi¢u trudng tai mot trudng
gan trung tAm. Lic ndy Bat Minh d3 ngoai ngii tudn va
nuéc da ngam den 1am thay gia hon tudi. Vay ma van c6
mot vai “Chan dai” tré dep trang diém cho cudc séng
cong so cua thdy thém phong phu. Nhitng budi ca phé,
nhimg budi tiéc ting dn nhiu c6 bia rugu, c6 mdi ngon
bén canh “Chan dai” dudi quyén thi ké ra ciing thiy cudc
doi phoi phéi. Chi tiéc ring mdi nim mdi tudi, thiy udc
gi cai ldo hoan déng dé minh mii thanh xuin ma an
hudng phtl qui. “Chan dai” day mon phy ma mon nay thi
can vui vé, hat ho, ¢6 cling dugc, hdi trude khong c6 cling
chang sao. Thoi gian chua lau, chan dai Diém Tuyét da c6
mot can nha, trdnh canh thué tro khi mdéi nhap truong.

Pung mot céi, thanh tra phat hién quy bao hiém y
té€, bao hiém xa hoi nao d6 nén da cé cude thanh tra tai
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chinh trén qui mo 16n. Thé 1a tén tudi thiy Bat Minh lai
duge minh bach trén cac phuong tién truyén thong. Co
nhing chuyén phi 1y dén nyc cuoi nhu: Kinh phi chi tiéu
nhu may rém, déng ta thi c6 nhung thyc té thi khong
mua siam. Khi thanh tra sip vé thi ké toan di muon ché
vé dé d6 cho thanh tra kiém tra. Vi du mot cai 4m siéu
tbc ctua Tau gia khuyén mai & siéu thi chi 100 000 d,
dugc ké 1én 7 triéu. Tiép khach phong gido duc duogc ké
1a10 triéu... Nghe déu ong Trudng phong ndi rang: Toi
vé trudng d6 chua bao gio udéng dwoc mot ly tra ngon
chtr ndi gi dén tiép khach ma dén 10 triéu.

Trong thoi gian dang lung bung nhu vay, tin tic thi
cling da lan truyén khap thanh phd (nhat 1a trong gidi
quan 1y va gidi cadm phén) rdi nhung cai 1énh trong doan
thanh tra chuyén mén dugc phong gido duc ky trudc do
thi van c6 tén Tran Bat Minh. Va thay Minh van ung
dung 6m cdp di du gid, thanh tra chuyén moén nhu ai.
T6i mot trudng no thude trung tim thanh phd, Bit Minh
van gop ¥ hing say lam!

Hom 4y du gio ¢6 V6 Thi Thu Quan xong ngdi gop
¥ cach day thao thao bt tuyét hon 1 gio dong hd ma co
nay con vai thang nira nghi huu. Nao 14 ¢o can phai trién
khai huéng nay..., phai chdt diém nay, phai bao quat
hoc tro thé nay, 1y hoc sinh lam trung tim thé nay...

Nguoi dy gio (trong vai trd thanh tra chuyén mon)
thi 1én gan no6i nhu thac d6. Con ké vira bi du gid xong
thi ngdi nhu phong sanh va chi nghe moét mg am thanh
hon don, lung bung dap vao tai chir khong nghe cau nio



ra cau nao ca. Boi vi tdm 1y nguoi vira bi du gio trude do
da thorc may dém lién dé chép cho xong cac loai hd so
gido 4n, soan giang, cham chira va lo soan cac tiét day,
chuan bi dung cy truc quan.. .rat mét moi, khi day xong
2- 3 tiét, tim 1y cing thang rat mudn xong nhanh gon le
dé con nghi x4 hoi. Viéc day hoc la cong viéc quen
thudc gin bé voi ho gan tron ca doi ngudi, co nhimng bai
giang thudc lau nhu chao chtr khong c6 gi moi la ca. Ma
day xong lai b1 ngéi “nao” hon 1 tiéng déng ho trong khi
bung d6i va mét 1a trong thoi gian tir gan 11 gio trua dén
xap xi 12h thi khong khac gi tra tan. Nguoi nghe dugc
chi ¢6 ngudi phuc vu bung nuée vao. Nhung kho noi ho
khong dé y vi khong phai viéc ciia ho. Nghich 1y, mat
thoi gian va phan tac dung la vay nén sau nay So, Phong
b6 viéc thanh tra chuyén mén nhung tai mot sd trudng
co s& van con cai goi 1a thanh tra noi bo.

Tré lai viéc ong thanh tra, to6i nghi 6ng nay “tai”
that, dang ltc “nudc soi lira bong” thé nay, sé phan cua
ong khong biét s& vé dau ma con hing tha vac so di du
gi0, 1am nhiém vu thanh tra truong khac lai con hang hai
phat biéu nhu chua hé c6 chuyén gi xay ra. Hay co 18
ong nghi moi nguoi chua biét gi va rdi moi viée sé On, s&
chim xudng trong nay mai. Nhung khong phai ltic nao
cling may man nhu 6ng nghi.

Vai ngay sau dot thanh tra ay, B4t Minh bi cach
chtrc Hiéu truong doi vé 1am gido vién day & co so 18
mot truong khac. Ké ra vay ciing da hén cho Bat Minh.
Cung lic d6 c6 mdt vi Hi€u trudng ¢ huyén lan can bi xe
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cong an téi cong tay bat di trong luc dang lam viéc, nghe
noi cling tham lam gi do6 trong chi ti€u tai chinh.

Hé nam éy, hoc chinh tri, c6 V6 Thi Thu Quan c6 dip
gip lai thiy Bat Minh. Nhung vira thdy c6 Thu Quén di 1én
phia ciu thang nay thi Bat Minh lai vong ra sau di cau
thang khac dé vao 16p. Nhu vay thay da biét mac ¢d, tranh
mit nguoi minh di timg ngdi “cao” cd 4y mot bita ra tro.

Gio thi ai cling da ha canh, gac kiém ca roi nhung
ma c6 nhitng diéu mai van 1a mot ky niém budn mudn
quén ciing khong dé.

Sai Gon ngay 14/3/2022

15. Strc song di€u ky va sy nhiém mau cia tinh yéu

Anh sinh ra & Nha Trang, lic chao doi cling mit
mili khoi ngd, vang tran cao va doi mat 16 vé
thong minh. Mic du t chi cta anh van day du nhung
khong hiéu sao dén tudi tap tap di anh khong thé di dung
dugc. Cang 16n thi hai chan cta anh ¢ mém nhiin ra. O
hai dau gbi hinh nhu khéng c6 khép ma chi dugc nbi lién
v6i nhau bang 16p da bao boc bén ngoai nén hai chan anh
c6 thé vt chéo 1én c6 cho khoi vudng viu khi ngdi. Nha
nghéo! Su doi d6i khi lai éo le qua thé. Pa nghéo lai thém
eo. Cai ngit cai nghéo n6 do vao s6 phan ciia con ngudi
kém may mén. Vi nghéo lam sao ma gia dinh thudc thang
chay chita cho anh. DAu biét bénh kho lanh di ching nira
nhung it ra ciing biét duoc nguyén nhan dé tim cach khac
phuc phan nao dé cai thién cudc song.



Pé kiém chén com dip d6i qua ngay, khéng con
cach nao khac, hang ngdy me anh bé anh ra cho ngdi
(lac nay khoang 8 - 9 tudi) dé truéc mit mot cai thau,
ngudi di cho ru 1ong thuong cé thé tha vao d6 cho anh
vai ba ddng bac 1é tiy tim. Ngay thang trdi di cudc sdng
cua anh cling qua ngay doan thang nhung chan anh thi
van vay. Khi di chuyén trén tdm van nho c6 gin 4 banh
xe va anh dung hai tay tu day di, con doi chan van phai
vat chéo 1én trén cb vay. Lau ngay doi chén it cir dong
nén né ctr teo dan chi con da boc xwong. Nhin chan anh
nhu hai 6ng sdy bi 16i. C6 mot chan so vao théy lanh
ngat. Anh néi rang chan nay nhu da chét vi khong co
cam giac. Chi c6 mot chan con am. Co thé anh di vao
tudi trudong thanh nhung chi c6 25 kg.

Thé rdi, anh tim dén Binh Duong lam nghé ban vé
s6. Vi anh n6i minh phai séng du tan nhung khong phé,
cling phai kiém séng bang st luc con lai caa minh chi
khong muén ngira tay xin ngudi ta hodi. Anh thué mot
phong trong khu nha tro danh cho nhiing nguoi thu nhép
thap. Hang ngdy anh thué méi xe 6m chd dén mot noi
thun tién c6 nhiéu nguoi qua lai dé ban vé sb. An uéng
thi anh nho ngudi ta di mua com hop dé dung va cudc
séng hang ngay ctr thé troi di, anh sng vui vé binh yén
trong x6m tro nghéo nhu thé.

Bdong mot hom, bén phong tro diy bén kia c6 nguoi
con gai nhin sang cat tiéng hoi thim anh:

- Anh an com chua?
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- Chua, chut nira anh nho nguoi ta di mua com.

- Em c6 ndu com, vay dé em béi qua cho anh an.

ROi hang tuan, c6 gai di 1am. Vao tht bay, chi nhat
cudi tudn ¢6 lai di chg vé com nuéc niu hai nguodi an
chung v&i nhau, chuyén tro vui vé va ddm am. Chi 13 tho
may & mot co s¢ may gan d6. Hai ngudi trao doi sb dién
thoai dé chuyén tro thim hoi nhau mdi khi di 1am véng
nhau...

Su nhiém mau cua tinh yéu da dén!

Anh d3 nhan thdy tinh cam cua hai nguoi ngay
cang gin bé hon, quan tim nhau nhiéu hon. Mot hom
anh manh dan mé 101:

- Anh rét thuong em! Ma anh nhu Véy, em co6 chiu
lam vo anh khong?

- Em ciing thuong anh, nhung gio ching ta vay
khong biét cudc song sé ra sao day?

- Thi em ché anh di toi chd ban vé so, thay vi anh
di xe thd nhu moi bira réi em di lam, chiéu dén anh vé.
Chung ta s& kiém song bang stc lao dong ciia minh.

Va cudc do1 da mim cuoi voi anh khi anh ¢o chi.

Anh chi don vé sbng chung trong mot phong tro.
Khong cé diéu kién dé cudi hoi gi, chi l]am mam com
moi1 anh em ban bé & cong ty may cua chi va ba con
trong x6m trg. Gia dinh chi thi me chi da gia, con chi em
cua chi khong chép nhan vi théy anh tan tat nhu vay. Ho
ban khoan lam sao c6 tuong lai, 1am sao anh co thé try



coOt gia dinh cho vg con? Nhung thuong anh, chi cling
quyét tam dén véi anh.

Anh chi séng voi nhau ddu nghéo nhung rat hanh
phuc. Thé rdi, niém vui dén véi anh chi- chi da mang
thai 1a két qua cua tinh yéu anh chi danh cho nhau. Bé
gai xinh xan ra doi, me tron con vudng trong niém hanh
phtc v6 bién cua gia dinh anh chi. Cac cau di cua bé da
chap nhan va quan tdm thim nom dén bé nhiéu hon.
Nguoi ta ndi con cdi la 1oc troi cho. Con gai anh sinh ra
mit mili sang sua, day du chin tay va khoe manh. Bé
cang 16n cang xinh. Hai nam sau, chi tiép tuc sinh thém
bé nira. Hai chi em nhu hai vién ngoc biét néi. Hai bé
16n 1én khoe manh va dang yéu. Hang ngay vo chong
con cai riu tit bén nhau, hanh phiic dong day. Nhimng
nguodi xung quanh ai ciing ming cho anh, khi tat nguyén
vy ma van c6 hai dira con xinh xan, khoe manh . Khuon
mit hai dra déu sdng ngoi mang nét dé thuong phic hau
cua chi va nét thong minh cia anh.

Piéu ngac nhién trong t6i 1 co 1& lac nho anh
khong thé dén truong nhung ma anh an noi rat luu loat
nhu nguoi ¢ hoc, diém dam, lich sy khi giao tiép, suy
nghi rat chin chan. Mot 1an di ban vé s6, nguoi ta thay
hinh hai anh tat nguyén va biét vuot 1én s6 phan nén cam
dong dd mua hét vé s cho anh va hoi thim gia canh coa
anh, xin tim hiéu cudc séng cua anh. Anh da tra 1oi
phong van rat mach lac luu loat, dau ra d6. Toi thaim
nghi & doi anh mat thir ndy, ong troi bu dap cho anh thir
khac thi phai. Troi cho anh tim hon rat dep, biét song tot
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va biét vuot 1én chinh minh dé c6 cudc sdng 6n dinh nhu
bao nguoi lao dong chan chinh.

Hom nay, c6 ngudi mua hét vé s 1a 200.000d, con
biéu thém 200.000d nita. Anh néi rang may lau nay anh
di ban vé s kiém séng, gip ngudi hao tim ho cho thém
thi anh dé danh tién nguoi ta ting véi mot nguyén vong
1a chung tay xay cai cau (thay thé cho cai cdu khi bic
qua mot huyén ngheo & dia phuong anh. Anh boc bach:
Nhirng niam hai vo chong anh 1am lung va tich cop dugc
hon may trim vé huyén Co D6 mua dugc hai cong
rudng. Thé 16i vo chéng con cai dit diu nhau vé cét nha,
1am rudng sinh séng & day. Va ciing dé c6 chd an ¢ cho
hai ¢6 con gai ctia anh. Hai dtra ngdy cang 16n can c6
chd & va hoc hanh nita. Nhung nam roi bdo lut, Covid
kho khan, mat mua nén anh dé 3 me con & lai Can Tho
con anh lai mot minh Ién tro & Binh Duong tiép tuc
ban vé sé nhu ngay ndo. Hang ngdy vo anh van goi
dién vé hoi han xem hom nay khoe khong? Ban vé
chwa? An com chua? ...DAy dp nghia vo chdong cia
mot gia dinh hanh phtc. Luc phong véan, anh con dua
dién thoai goi video. Hai c6 con gai gio cling & do tudi
10- 15 rat d& thuong, con vg anh 12 mot phu nir nhan
hau, an noi co duyén.

T6i ngudng md anh - mot con ngudi du khiém
khuyét vé thé chat nhung lanh ldn vé tim hon. Nhung cau
chuyén anh ké that hon nhién, yéu doi, yéu cudc séng va
con biét cham lo cho cong dong khi anh nghi dén chuyén



xdy cau cho ngudi dan di lai. Thuong thi khi ngudi ta
nghéo lai khuyét tat, nguoi ta chi can nghi dén ndi com
ctia ho sao cho co ngay hai bita 1a du, khéng ai bat ho
phai ganh vac viéc xa hdi. Vay ma anh da tu nguyén lam.
Nghe néi cay cau ay khoang trim rudi triéu ma gio anh
va ban bé da don duogc hon trim triéu roi, con thiéu do
bdn —ndm chuc triéu nira théi 1a cay cu s& khai cong.
Chuc anh sém dat y nguyén: cdy cau sé& dugc hoan thanh
thay thé cho ciy cau khi dé giao thong di lai noi ddy
thudn lgi hon. Gop phan cai thién cudc sdng & dja phuong
trong d6 c6 gia dinh vg con anh. Anh xem nhu qué huong
thtr hai - noi gia dinh anh da chon lam noi cu ngu.

Anh thuc sy 1a mot nhan vat truyén cam hung cho
nhitng manh doi kém may man nd lyc vuon 1én. Trén
cudc doi nay khong gi 1a khong thé, mién 1a cir song tot,
cudc doi s& dén bu xing dang.

Ngoai kia bau troi van trong xanh, voi nhimg lan gio
nhe vao xuan bao hiéu mot nim mai khi séc, dﬁy hi vong.

Sai Gon, thang 2 nam 2021

Bai viét da dugc dang trén cac trang web VHNT:
- vanchuongyviet.org (ngay 18/5/2021)

- haibogiay.net (ngay 17/5/2021)

- vanchuongphuongnam.vn (ngay2 1/5//2021)
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Il. TUY BUT
16. Sai Gon oi! Toi hwa...

G an mot thang roi Sai Gon oan minh chéng d&
voi nan dich Covid. Céc tda nha dong kin,
phd xa ving vé, diu hiu, quan hang ctra d6ng im lim, lac
dac con lai nhitng ctra hang nhu yéu pham va cac quan
x4 phuc vu mang vé. Tuy nhién khach ciing thua thét
vang veé.

Sai Gon budn qua! Chua bao gio Sai Gon budn
nhu khi dang giita tim dich nhu thé nay!

Ban ngdy, nha nao nha ndy dong cira. Pudng phd
tro nén rong rai, khac thuong. Chi di ra ngoai khi that sy
can thiét nhu mua gao, thuc pham hay thuéc men...gi d6
ma thdi nén thinh thoang, mai cé lac dac vai ngudi trong
dang di€u voi va, lam 1ai, kin mit trong mil ao, khéau
trang, vé mat budn déy tu ly va han ché giao tiép khi
khong can thiét. Chg Bén Thanh va nhitng khu cho binh
thudng budn ban tap nap vdy ma nay vang vé nhu chiia
ba danh. Nhin vao cac day kiot dong sap ctra, tinh khong
mot bong ngudi, budn hiu hit dén nao 1ong. Ban dém
Sai Gon cang budn hon! Budn dén xot long, khoe mat
cay cay, mdi ngay tréi qua ling nghe thoi sy diém tin,



ngudi nghe lai budng tiéng thd dai. Khi ma sb ca nhiém
chua dimng lai thi Sai Gon van ¢t budn hiu trong ndi lo
au nhu thé!

Pau rdi Sai Gon mot thdi duoc ménh danh 13 hon
ngoc ciia Vién Pong? Pau rdi Sai Gon luc nao ciing
hirng huc sire tré nhu nhitng chang trai ¢ gai tudi dang
xudn v6i nhitng toa nha nguy nga trang 18, duong phd
dap diu xe cd, ngudi ngudi tap nap ca ngay, 1an dém véi
nhitng con phé hau nhu khong ngii. Puong phd gio nao
cling dong nghet, gio cao diém cang ket xe, ¢ nhiing
con dudng lic nao ciing chat cing khong ké gio tan tam
hay khong ma van nan ket xe hau nhu moi lic, phai
nhich timg ty mot, c6 khi ca cay s trong tiéng xe 6 10,
xe may va khoi bui.

Binh thudng chi vao dip tét thi Sai Gon méi ving
vé ma vang nhat 1a 3 ngay Tét. Tét cling nhu 1a dip dé
phd x4 Sai Gon thanh thoi thu gidn sau mot nim tap nap
va héi ha. Nguoi to xi vé qué an Tét dé sum hop cing
gia dinh. Hoc sinh, sinh vién tro vé nha sau mdt nim hoc
hanh. Tét 1& ciing 13 ltc nguoi Sai Gon di du lich dau d6
dé doi gi6...Tét ca nhitng 1y do d6 lam cho Sai Gon nhu
thu gidn bdng thanh thoi trong dip Tét, ma vang vé hon
thuong ngay.

Nhung bay gid khong tét, khong 18 ma Sai Gon
vang vé qua! Nan dich thé ky di 1am cho thé gioi dién
dao, va Sai Gon cting khong thoat khoi canh nay. Gitra
tam dich, chap hanh chi thi 15 gidn cach x3 hoi dé bao
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v€ an toan cho moi nguoi va cho chinh minh. Hoc sinh
nghi hoc & nha. Nguoi lao dong, c6 nhiing cong viéc
khong thé 1am & nha, lvc lwong xe 6m cong nghé, nhiing
nguoi lao dong kiém séng hang ngay, sinh vién trong
cac ddy nha tro véi ndi budn va lo thiéu doi.

CUng véi nhitng tinh thanh khac, Sai Gon van dang
cd hét stitc minh dé vuot qua dai dich, hi vong khi tiép
can v6i vaccine, nan dich s& duoc ddy Iui dé tra lai cudc
song binh yén. Sai Gon lai phon thinh, phd x4 tap nap
tr¢ lai nhu ngay nao.

Sai Gon oi! Toi htra...s€é khong kho chiu va cam
ram khi ket xe giita 6n a0 ndo nhiét hau nhu khong ngi
ctia phd xa Sai Gon nita. Sai Gon van dang yéu hon bat
ct luc nao. Béi Sai Gon ludbn mé rong vong tay voi
nguoi tir xu, di nhién van con d6 nhimng thir thach can
phai vuot qua. Nhung hon hét, Sai Gon bao dung, Sai
Gon nghia hiép, Sai Gon tao diéu kién cho nguoi ta thir
stc minh, Sai Gon cho ngudi ta co hdi dé muu sinh. Yéu
Sai Gon vi Sai Gon khong ky thi ving mién. Bao gio Sai
Gon cling vo tu, mac ai muén lam gi, an gi, mac gi, doi
tu thé nao, ...d6ng nghiép, hang x6m khong quan tam,
khong 1dy chuyén lam qua dé phan xét ai. Sai Gon dé
thuong vay d6! Toi dén vdi Sai Gon luc da qua Ngo roi
nhung ciing dii dé thay vé dep va Sai Gon dang yéu nhu
thé nao? Phan doi con lai t6i pho thac cho Sai Gon dd!
Sai Gon thuong!

Sai Gon, ngay 23/6/2021



Bai viét da dugc dang trén cac trang web VHNT:

- Tong phuoc hiep- Vinh Long (ngay 24/6/2021)

- Nguyenhungvabanbe.com (ngay 25/8/2021) muc Truyén ky
- Tan Van

- vanchuongviet.org (ngay 28/6/2021)

- vanchuongphuongnam.vn (ngay10/7/2021)

- vanchuongthanhphohochiminh (ngay7/8/2021) muc But ky
- Tan Van

- haibogiay.net (ngay 26/6/2021)

- vietvanmoi.fr (ngay 23/6//2021)

- art2all.net (ngay 14/7/2021)

17. Nhitng manh doi khon khé trong nan dich Covid

Dé hai thang nay, tinh tir 1/5/2021, Sai Gon
ching may nhiém tran dich thé ky nhat 1a
nhiém phai ching méi nén téc d6 1ay lan cang nguy
hiém hon. Pic biét tir 31/5/2021 dén nay, hang ngay troi
qua, nhin con sé théng ké mdi ngay thi long nguoi dan
trong va ngodi nudc c6 1& ciing quin that 1ong khi c6
nguoi than dang song giita tim dich. Chap hanh chi thi
15 gidn cach toan thanh phé, va chi thi 16 d6i véi mot sb
noi nhu quan Go Vap va phudong Thanh Loc quan 12.
Nguoi dan ¢ nha, chi di ra duong khi that sy can thiét
nhu mua thudc men, nhu yéu pham. Thanh phd vén sam
uat nhon nhip ning dong 1a thé nay tré nén vang vé diu
hiu dén nao long. Nha nha dong ctra, duong phd quanh
vang rong rdi khac thuong. Nhitng tudng sau 30 ngay
tinh hinh kha quan hon nhung con s lay lan chua ding

todng Thi ‘Bich tla 113



114 Truyén ngdn, Tuy but

lai. Hang ngay s6 ca nhiém vin cao nén trén co so van
gidn cach xa hoi nhu d néi & trén, dé han ché tdi da
nguy co lay lan dich bénh, thi chi thi 10 cua thanh ph
tinh tr 0 gio ngay 29/6 1a khong tu tdp qua 3 nguoi,
dimg cho, dimg van chuyén cong cong. Poi sdng cua
nhirng ngudi lao dong kiém an qua ngay lai cang khén
d6n hon.

Sang nay, toi tro day xudéng khu chg gan nha mong
kiém chat thuc phdm, rau qua gi khong sau 1 thang ctr
10 ngay di cho 1 1an va dung do an trong ti lanh. Thi
tuyét nhién, khu chg ving hoe. Nhiing quay hang binh
thuong rat tip nap nhon nhip nay vang nhu chia ba
danh. Céc kiot dong kin cua, cac cdy du luu dong dung
cho nhirng ho budn ban bén cac hién nha ciing dep gon.
Tinh khong c6 mot bong ngudi, khong cd can hang nao
con sot lai. Ké ra thoi gian nay, cong an khu vuc va dan
phong ciing lam viéc hét cong sudt. Hang ngdy phai di
kiém tra xem tinh hinh an ninh va gidn cach nhu thé nao
dé nhic nhé ngudi dan. C6 khi dung xe ¢ bic loa di
ting day nha goc phd dé tuyén truyén cho nguoi dan hop
tac chéng dich. Qua 1a tran dich, moi nguoi déu khd.
Dic biét 1a cac bac si va nhan vién ¥ té trén tuyén dau
chéng dich, 1am viéc dé danh lai su séng cho nguoi dan
trong moi truong 1y nhiém cao, hét strc vt va.

Nhitng nguoi lao dong, cdng nhan trong cac khu
cong nghiép, 1a sinh vién tro hoc xa nha, nhirng nguoi
buon thiing ban bung tir nhig mién qué khic vé thanh



phé kiém ké muu sinh. Thué tro chen chic trong nhitng
can ho nhé nhung chira dén vai ho. Nhung tién thué
khong hé nho ciing phai tir 5- 10 triéu cho mdi cin. bi
ngang mot chd ngdi ctia mot chi ban rau cii qua quen
thudc hang ngdy, nay khong thay bong chi dau, 10ng toi
dang 1én mot ndi budn kho ta vé manh doi nay. SO 1a chi
qué ¢ Can Tho, phiéu bat vé day cung voi ca gia dinh
1am nghé budn ban nhé. Luc dau chi 1a mot ro ca rdt va
mot 16 khoai tdy. Nho tinh tinh hién lanh, budn ban dé
thuong nén sau mot thoi gian ngan can hang cua chi mo
rong véi du thu rau cu qua tuoi ngon, phong phu va
luong khach dén véi chi rat dong. Chi ban khong xué,
phéi thém ngudi phu ban. Cir mdi ngay, toi thuong di
chg sém vao lic 6 h lic nay it khach ma hang lai tuong
ngon dé chon. Chi tdm sy : "Di ban vé 1a vao cong ty
lam tap vu nira!". Ganh nang nuo6i con chi mot minh chi
ganh vac. Con cai chi nay c6 nguoi da lap gia dinh
nhung dé tiét kiém chd tro nén déu thué chung 1 phong
tro dé &. Céu con trai Gt cta chi nay da hoc xong dai hoc,
chua c6 viéc lam hang ngay ra ban phu me, nuoi y dinh
hoc tiép. Nay khong budn ban duoc va véi chimg dé
miéng an, tién phong tro nita, that budn cho nhirng manh
doi, trong nan dich lai cang khén kho hon!

Téi qua, anh V& Ba Th mot ngudi anh trong xom,
tir Hué di kinh té méi & Gia Lai sau 1975. Anh dién hoi
tham tinh hinh dich bénh rdi anh ké cho t6i nghe: “O chd
anh nha nao nha nay, bay chir ciing nan giai lim. Bo
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chin rung ddy vuon, di phai tranh chir khong dap té. Chi
con biét lwom cho bo dn chir bay gid bo trén cay ban 1
kg chi 2.000 & ma khong ai mua vi xe khong chay vé
thanh phd dugc. Trong luc ¢ Sai Gon mdi kg bo ¢6 gia
tir 35.000d - 40.000d. Anh n6i moi nam xe luu thong co
ban dugc gia modi kg 7.000d - 8.000d.

To1 hoi:

- Bay gi0 anh chi lam gi?

Anh bdo:

- G106 chan nudi bo, nuodi heo.

Nhung anh n6i nudi heo cho an thirc an cong nghiép
thi 3 thang 1a ban duoc nhung anh thy nudi kiéu nay an
doc hai va cam thiy luong tdm khdng cho phép nén anh
nudi bang rau cam thirc an ty nhién nhung thoi gian lau
hon c6 khi tir 6 thang- 1 nim méi c6 thé dat 60- 70kg.

T6i noi:

- Da vay anh chin nuéi kiéu d6, nguoi ta ding s&
thiy chat lugng va uy tin s& c6 mdi dit hang quen.

Anh budn ru tra 10i:

- Nhung gio cling khong ai mua. Con ca phé thi
phan bon nay ting gia gan gap d6i, néu mua chiu thi dén
khi ban ca phé ciing khong du tra tién cho nguoi ta.

- Sao anh khéng chuyén qua trong va phan phdi
cac loai rau qua sach?

- O trén nay nha nao ngudi ta ciing tu trong rau dé
dung thi ai ma mua, ma chuyén chd vé thanh phd néu
binh thuong khong dich thi chi phi van chuyén ciing cao



r0i. Nay dich bénh thi xe khong luu théng. Anh con ké
cho toi nghe 14 cach day miy ngay, nguoi dan toc thiéu
s6 & gan anh my lau vé Sai Gon 1am thué, nay khong co
viéc, phai vé qué ma xe khong chay lam thé nao troy vé.
Thé 13 ho kéo nhau mot doan mang theo gao ndi di bo,
t6i dau doi thi ding lai thoi com. Téi thi nam ngu doc
duong. Di 3 ngay nhu vay va da vé toi Gia Lai.

Khong thé ké hét nhitng manh doi von da khdn kho
lai cang khon khé hon trong con dich nay. Cau mong tat
cé an lanh dé qua khoi tai vong.

Mong sao, trudc su c¢b ging cla cac cp, cac nganh
va mdi ngudi dan dong stc, dong 10ng thyuc hién t6t 5K
va som dugc tiép can ngudn vaccine dé day Iui Covid
cho cudc song trg lai binh yén.

Sai Gon, ngay 02/7/2021

Bai viét da dugc dang trén cac trang web VHNT:
- Tong phuoc hiep- Vinh Long (ngay 13/7/2021)
- haibogiay.net (ngay 05/7/2021)

18. Cho truyén thong mé lai - Niém vui ciia nguoi
noi trg

hoi gian vira qua ké tir luc dot dich Covid lan
tht 4 bung phat & Viét Nam. Mot sb dia
phuong tinh tir dot gidn cach dau tién ngay 31/5/2021,
tuan ddu van con c6 thé mua ban nhitng mat hang thiét
yéu nhu luvong thuc, thyc pham. Nhung sau d6 thi cim
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han, ciing 14 bién phép chang dang dung dé han ché dich
bénh lay lan. Ngudi ban, ngudi mua déu khd nhu nhau.
Nguoi ban khéng c6 thu nhdp, ngudi mua khong c6 dé
ding, ma chong dich thi can dn udng bdi bd dé co suc dé
khang, hodc 15 ¢c6 dm thi cang can dap tng dinh dudng
hon. Thoi gian ndy cho truyén théng ngoai troi dong cira
chi con cac siéu thi van hoat dong. Nhung tam 1y vao
trong siéu thi thi méi trudng khép kin ciing rat dang lo
ngai vé do 1ay nhiém

Nguoi dan ¢ tim dich mon moi doi cho hét 2 tuin
gidn cach nay dén 2 tuan khac...va kéo dai mai cho dén
30/9/2021. Noi to1 cu ngu la rong ra 4 thang khong co
chg. Khong noi hét nhitng khé khan thiéu thon cua cudc
séng. Thuc phdm bdng tré nén khan hiém, gia ca ting
vot. Khong con cach nao khac thi phai mua hang qua
mang. Nhung t61 dat hang qua duong link trén ing dung
zalo thi 5 ngdy sau mdi c6 phan hoi ma phan hdi bang
cudc goi la:

- Chi oi hét hang. Chi c6 dé don hang diy thi c6
thé mai em giao hang dugc khong? Hay 1a chi hity don?

Toi that vong tra 10i:

- Théi hity di em! Chi chd 5 ngdy nan rdi! Chi
khong c6 kién nhan doi 1au hon!

T6 trudng dan phd co thong bao ai can nho di cho
ho, dang ky trudc vai ngay, ghi mit hang can mua, nop
tién trude, sé& co tinh nguyén vién sip xép thi hom sau
hodc hom sau nita méi c6 hang. Du nguoi di cho ho
nhiét tinh nhung hang can mua, ciing luc ¢6 luc khong.



Vay thi san ling mua hang trén mang cua tu nhan,
mua online ciing cai dugc cai khong. Thuc pham khong
dep nhu anh chup gidi thi€u. Lai con can khong diung trong
lwong, gia ca dit gap rudi, gap doi ngay thuong! C6 khi
thit 61 thiu, ca won rau gia va héo queo khong dung duoc.

Pau thang 10, Sai Gon da di qua dinh dich, sb ca
nhiém, sb ca tr vong di giam xudng rd rét, ngudi dan
cling di hoan hon sau nhiing gi khoc liét quét qua. Cho
truyén théng mo lai bao hiéu binh thudng moi sau Dai
dich covid 19. D6 13 niém vui nhét ciua ngudi ndi tro-
nhitng ngudi truc tiép cham lo bita com cho gia dinh.
Khi 1ong tin chao ddo thi phai cir nguoi that viée that cho
chic an. Hang truc tiép théy tin mat va ty minh lya
chon, kiém nghiém theo y ngudi dung 1a tot nhat. Theo
mot thong ké chua ddy du thi hién nay van c6 t&i 70%
nguoi dan c6 théi quen di mua thyc pham & cho truyén
théng. Mic du trong xu thé phat trién, nhitng loai hinh
kinh doanh hién dai nhu siéu thi, cac trung tam thuong
mai m¢ ra nham dap Gng nhu ciu ngudi tidu ding véi
nhiéu tién 1ch hang hoéa phong phu da dang hon, san
pham & ngudn gbc va khoi mic ca. Thmh thoang cudi
tuan dao siéu thi mot d6i 1an dé mua sim cling la diéu
thll vi v61 moi truong giao dich van minh (tuy cling chi
¢ xép hang tinh tién hoi 1au néu khach dong). Cé nhiing
mat hang tiéu dung & siéu thi ré hon & chg nhu xa phong,
dau goi... Ngoai ra con cé nhitng mit hang ngoai nhap
ma & cho khong co.

Tuy nhién thyc pham tuoi séng, rau ci qua & cho
van tuoi hon. Cé nhiéu ¥ kién cho ring & cho thi thuc
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pham tuoi séng hay trai cdy, rau cii qua khong dam bao
an toan thuc pham, so ngdm hoa chét...diéu nay co thé
khong sai. O siéu thi thi hang nhap vao ghi r& ngudn
gbc, c6 thé an toan hon. Nhung néi nhu thé khong cé
nghia 13 ¢ siéu thi thi hang héa nhap vao déu dam bao do
an toan 100% duoc. D6 1a didu khong dam chic. C6 lan,
t6i ciing dd mua phai hang hong hoc, hét date khong
dung dugc. Doi séng ciia nguodi dan tuy thude vao co
quan quan 1y thi trudng va cuc an toan thuc pham ra tay
chtr biét sao gio.

Chung toi di 1am vé thi tién ddu mua ddy. Gan chg
thi di cho, gén siéu thi thi mua siéu thi cling ok voi diéu
kién cudc song binh thuong hoa. Nhung khi dich chua
hoan toan chidm dut thi moi truong hoat dong mua ban
dién ra trong phong lanh van 13 diéu dang i ngai.

T6i chua c6 diéu kién dé di nhiéu noi trén thé gidi
ma c6 di mot doi nudce thi cling chi cudi ngua xem hoa,
chuyén an uéng do Tour Du lich dit san nén chua c6 trai
nghiém chuyén cho bia bép nc.

Duy chi ¢6 khi qua Singapore vao cudi nam 2019
1a t61 da co6 dip trai nghi€ém ¢ linh vuc com nudc chg do
vi & d6 5 thang vdi cac con t6i. Chuyén an udng & hang
quan trong mot ngdy 3 bita, néu dung sb tién d6 ty di
cho niu an co thé dung duogc 3 ngay, lai hop khau vi,
cam giac ngon theo ¥ minh. Thé 14 sau nhiing ngay lang
thang mot vai hang quan cho biét, t6i di mua thyc pham
tuoi séng, rau cu qua vé ty ché bién. Khi thi di siéu thi



(supermarket) Itc thi di chg truyén théng bén nay goi 1a
Wet market dé chi chg ban do tuoi song.

O siéu thi c6 thé thanh toan tu dong hodc to1 quéy
nhan vién thanh toan. Tién dau lam ddy. Nhung ciing
phai dé ¥ mét chut, co khi hoa don ciling bi tinh troi 1én
dén 5- 7$ tién Sing thi thdy khong nhiéu nhung ciing
tuong duong véi 85.000d — 12.0000d tién Viét. Lau lau
mot lan thi c¢6 thé cho qua nhung nhiéu ngay nham lan
cong lai thi thiét hai khong nhé. Hon nira cling nén phan
hoi dé 1an sau ho luu v hon. Minh béo lai thi nhan vién
s& quay lai quay kiém tra gia tién va vui vé lich su tra lai
tién voi 10i xin 18i vi nham 1an. C6 thé hang hoa thay doi
lién tuc nén ho chua kip cap nhat gid mdi. Co ca nhirng
lic sb tién thanh toan thap hon gia trong cac ké hang
mot chit do dd duogce chiét khau giam gia.

May thang dau nam 2020 t6i & Sing gip trung dot
dich Covid bén dé nén ciling bi gidn cadch nhung si€u thi
hang héa van ddy duo. Mdi nguoi di siéu thi chi duoc
mua du dung cht khong dugc mua trich trit. Vi du gao
mua mdi ngudi mot bao Skg- 10kg chir mua 2 bao 1a ho
khong ban. Nhu vdy dé dam bao ngudn hang phan phdi
déu, ai ciing c6. O Sing c6 hé thong siéu thi cta nha
nudc, gia ca binh 6n. Tuy nhién cac loai thuc pham thiiy
hai san, ké ca cac loai thit thi & cho (Wet market) van
tuoi hon. Diéu nay khong khac gi & Viét Nam.

Va néi gi thi noi, cho truyén théng van 1a mot nét
van hoa kho phai cua nguoi Viét. Vi goc nhin cua
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ngudi ndi trg, téi van thich di cho truyén thong hon, néu
chi can mua dd vé dé phuc vu bita an trong gia dinh. Vi
1y do thuc pham thit c4... twoi hon va moéi trudong hoat
dong ngoai tro1 thoang, do lo hon trong phong lanh

Tuy nhién ¢ cho phai chon nhitng noi ban hang uy tin,
chit luong va gia ca hop 1y, thai do ton trong khach hang
cua ngudi ban ma ngudi mua hai long qua trai nghiém.

Cho truyén thong dugc hoat dong tro lai 1a niém
vui ctia chiing t6i- nhiing ngudi truc tiép cham lo bita dn
cho gia dinh.

Mong rang dot dich sém qua di va dimg bao gio
tré lai dé cac ngodi cho truyén théng hoat dong binh
thuong cho phd phuong thém sam uat, doi sdng nguoi
dan dugc dap tmg nhu cu chinh dang. Va qua day ciing
mong cho truyén thong dan nang cép, cai tao moi truong
mua ban tién téi tiéu chi vé sinh an toan thyc pham.
Phuc vu tot hon nhu cau mua sim ngdy cang vin minh
cua nguoi tiéu dung.

Sai Gon, ngay 13/10/2021

Bai viét da dugc dang trén cac trang web VHNT:
- Tong phuoc hiep- Vinh Long (ngay 22/10/2021)
- vanchuongviet.org (ngay 04/11/2021)

- haibogiay.net (ngay 21/10/2021)

- art2all.net (ngay 03/11/2021)



19. Sai Gon vira di qua “con bédo” dang tirng budc
hoi sinh

hu phé noi t6i & c6 gan 100 ca nhiém bénh

dich Covid. Ddy nha dbi dién 70 ca, cung diy
cling dén muoi nha c6 10, c6 nhimg ca bénh ning sau
didu tri 15- 21 ngay da binh phyc. Khong it nguoi
duong tinh véi Covid & nha va tu chita khéi. S6 nguoi
cach ly tai nha, khi théy o tri€u chirng mai di bénh vién
r0i sau 1- 2 tuan ciing lan luot trd vé. Tat ca nguoi bénh
thodt ludi héi clia tir than tir c8i chét tré vé voi tim thé
yéu doi, yéu cudc séng hon!

Sai Gon c6 thé néi 1a da di qua dinh dich, tuy vay
cling khong chi quan bdi dich bénh chua hoan toan
chdm dut nén van phai tuan tha 5K va cho chich da 2
lidu vaccine. Trong khu phd, nhiéu ngudi van dang
chéng choi véi dich bénh mong vuot qua dé trd lai cudce
séng binh yén! C6 diéu may man & khu phd toi chua c6
ca ndo tr vong. S6 it bénh nhan cao tudi trd nang du
chua chich vaccine nhung may man thoat khoi. S6 con
lai bénh khong tré ndng co 1€ nho da phu vaccine du chi
moi 1 hoac 2 mui.

Cr mdi 1an xe cp ciru dén dia ban ctia x6m thi moi
nguoi s¢ hii dan mat vao khung cira kinh nhin theo day
lo lang va long thAm mong ho khong sao va sém binh
phuc! Mdi ngay trén zalo group chung cia té dan phd
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bao ai d6 lanh bénh tré vé 1a long vui ming phan chan
han 1én, mung cho ho va ca cho minh vi minh cling nhu
duoc tiép thém nghi luc dé cd géng vuot qua dai dich.

Van biét rang giai doan di va dang trai qua, cudc
séng con nhiéu khé khan, phai sin ling mua thuc phdm
nhiéu khé khan hiém va dat dé boi cho truyén thong gan
nha chua m¢ lai, mua hang online cai dugc cai khong,
rau qua thuc pham khong dugc twoi nhu hira hen. Vao
siéu thi thi cling ai ngai... nhung du sao cling 1a may
mian bai con sdng 13 hanh phic rdi! Moi viée 1di ciing
qua. “Sau con mua troi lai sdng”.

Pém 30/9/2021, dém cudi cia cac dot gidn cach.
Tinh tir 31/5 dén nay da tron 4 thang. Cam giac dém nay
hdi hop ming nhu giao thira vi ngay mai s& khac. Ngay
mai cac chét, rao chin s& dugc g& bo. Puong phd tra lai
thong thodng, moi nguodi da tiém vaccine hodc f0 khéi
bénh dugc ra duong di lam, dugc trd lai cong ty, cho
blia, hang quan s€¢ m¢ lai phuc vu nhu clu tiéu dung
chinh dang cuia con nguoi. Nhu vay cudc séng da tro lai
va dan binh thudng hoa.

Sang 1/10/2021, t61 ra dudng nhin quang canh dau
cling thdy dep. Trén vom cdy ven dudng, nhirng 16c non
moi nhu ciing khién 1ong xao xuyén. Ngam mot chiéc 14
roi trong gi6 cling thiy dang yéu ma binh thudng d6i khi
v tinh khong c6 cam giac 4y. Vi cudc séng thuong nhat
muu sinh trong cai hdi ha chung cia phd phuong tip
nap, ai ciing bi cudn theo dong chay d6. Cam giac hom



nay lang lang kh6 ta boi gio méi c6 dip ngdm vai con
phé cua Sai Thanh ma cdm nhan that dep! Duong nhu
dep hon moi khi. N6 vira dugc tré minh thuc day sau 4
thang gan nhu dong bang. To6i 1a dan nhap cu chua lau
nhung di chuyén trén cac con duong, goc phd nay khong
phai 1an dau nhung cam giidc hom nay that tuoi méi va
nao long dén la.

C6 1& binh thudng trén nhimg néo dudng ay, con
phd ay, gio tan so, tan truong hay di dau dé, ai ciing hoa
vao dong ngudi tAp nap véi nhip séng x6 bd cua phd
phuong. Ho ciing déu chi tim luu thong xe cd, két thuc
hanh trinh mdi ngay dé sém vé quiy quan bén mam com
gia dinh hay tu tdp cung ban be trong nhiing quan xa
quen thudc & mot goc phd nao d6. Nén chung ta khong
may quan tdim dén nhiing nét dang yéu cta nd. Qua that
chung ta da vo tinh ludt qua vé dep ciia thanh phd boi
nhip séng hdi ha cho kip gio di hoc, di 1am. Mén ng 4o
com budc ching ta ¢6 nhiéu diéu phai luu tim hon.
Nhiing con dudng hang ngay that binh thuong nhung
sau 4 thang gidn cach tro lai moi thdy bdi hoi thuong
quy lam sao! Nhin mt chu chim sé bay vu 1én trong anh
ning ban mai hay mot chii bd cau dimg gu bén cira sb
cling thiy that dep, that dang yéu biét nhuong nao!

Sang nay dong nguoi luu théng chwa nhiéu nhu
thuong 1€, nhung cling khong 1a it. Co6 1€ ho non nao tro
lai cong ty, quan xa...dé bat dau lai cudc séng muu sinh.
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Chung t6i di qua mot vai con duong huyét mach va
ndi tiéng cua Sai Gon nhu duong Nguyén Du, dudng
DPdng Khoi, duong Tran Hung Dao, Lé Loi,... dwa mit
ngam nhin khung canh hai bén. Dung lai nhiing cong
trinh kién tric doc dao di qua thoi gian may trim nim da
1am nén biéu twong cia Sai Gon ¢ trung tim quén 1.
Nha tho DPtuc Ba, dang duoc trung tu, tuy vay cling co
thé tim nhitg goc dep dé luu lai nhitng khoanh khic &
noi diy. Chg Bén Thanh, cic ki 6t van con dong cira
nhung t6i ddy cling goi cho ta bdi hdi nhd lai khong khi
budn ban tip nap v4i cac mat hang thoi trang quan 4o,
vai voc va hang thi cong my nghé dic biét 1a khu am
thie hoi tu da mon dn ba mién nhung phong pha hon ca
12 mén &n ctia Nam BJ.

Ph6 Tay cic con duong Pham Ngii Lao, Pé Tham
va phé di bo Bui Vién, quan 1 cic quan dn, quan ba & phd
Tay hién gio dang dong ctra, mot vai hang chuyén do6i ban
hang tap hoa hodc tréi cay, rau cu qua trong mua dich.

Pi qua mot vai con phd ciing goi nhd khong khi
nhing phong tra va nhiing bita tiéc dém. D6 1a vé dep vé
dém cua Sai Thanh.

Sai Gon vira mo1 di qua dinh dich tang thuong.
Pang timg budc hdi sinh trd lai, ¢6 1& can rat nhiéu thoi
gian! Nhung chiing ta hdy tin 1a Sai Gon s€ lai khoi sic!

Mong Sai Gon s& sém tro lai vé phdn thinh nhu
ngay nao!



Sai Gon chao thang Muoi

Thang Muoi dén khi ta vira tinh gidc

Sau béon thang vit vo ding dét gitka lan ranh
Trén dich quét qua...si song mong manh
Chét va séng giita hai bo sinh tir

Ngay méi ngay tin sé ca ngdt nguwong

C6 nhitng nguwoi di nhung khéng thdy tré vé
Sau nhitng ngay gia dinh mon moi doi lé thé
Ho tré vé trong hinh hdi tro cot

Bao con tré mdt nguweoi than thang thot

Song thdn mdt roi con tham néi mo céi

Nhitng phdn nghéo lam lii chon néi tréi

Khéng tru néi xém tro nghéo boi dong tién da can

Thire pham cang nhiéu khé... khan hiém
Mong tré vé noi xir s¢ qué hirong

Sai GOn quan long san sé chut tinh thuong
Nhueng khéng phi boi Sai Gon dang om

May mdn thay! Thang 10 vui chot dén

Pinh dich qua réi, boi héi giot buon...vui!

Lau ngan 1é ngdm ngii Sai Gon sé hoi sinh

Béi thang Muwoi khdi sdc...va "miia xudn" dang t6i!

Sai Gon ngay 3/10/2021
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Bai viét da dugc dang trén cac trang web VHNT:
- Tong phuoc hiep- Vinh Long (ngay 07/10/2021)
- Nguyenhungvabanbe.com (ngay 9/10/2021)

- vanchuongviet.org (ngay 10/10/2021)

- haibogiay.net (ngay 7/10/2021)

- vietvanmoi.fr (ngay 16/10//2021)

- art2all.net (ngay 14/10/2021)

20. Nhirng mang mau cudc song qua ngdén ngir hdi hoa
cua La Thanh Hién

Téi dugc biét hoa si La Thanh Hién thong qua
su két ndi ctia mot bac tién bdi trong gidi cAm
but. Va may man duoc anh vé trang tri va trinh bay an
pham 12 tap tho Mdc ng mila déng cta t6i gdm hon 100
bai tho trit tinh vao thang 9 ndm 2018. Ching t61 trao
d6i 1am viéc qua email nhiéu 1an nhung chua han hanh
gip anh & ngoai doi. Phai néi rang bic v& trang tri va
cach sip xép hinh thirc ctia anh cho tip tho rat nghé
thuat va y nghia, da b6 tro cho ndi dung chuyén tai cam
xuc qua cau chir cua toi.

Thoi gian gan diy nhiing btc tranh biém hoa lan
truyén trén mang. Tuy nhiing nét v& don gian nhung da
1am hién 1én nhitng mang mau cta cudc song.

Khac véi giéi cam but dung ngdn tir dé dién dat
mot vin dé thi anh dung ngdn ngit hoi hoa dé néi 1én
chinh kién cua minh. Qua nét v& cia anh van dé& duoc
phac hoa, thé hién mét cach co dong ma dé hiéu va o d6



toat 1én tinh than trach nhiém cua cong dan ma anh gii
gim trong tic pham. Hom qua toi vao facebook mai biét
cac buc tranh lwu hanh trén cic trang mang gan ddy la
cua hoa si La Thanh Hién.

Vira qua mot sd tinh thanh cua chung ta trai qua
tran dich co vid, c6 noi phong tda tur 31/5 dén 10/9/2021.
Dich bénh 1a mét sy viéc chin dong chua cé tién 1é
khong chi ¢ Viét Nam ma thé gidi cling phai diéu ding.
bac bi¢t dot dich tha 4 nay vdi bién chung Delta rat
nguy hiém vé téc d6 lay lan. Vi vay khi ddi dién véi
Covid con nhiéu bi dong va lung tang. No6i gi thi néi
cling phai théng than nhin nhén 13 tham hoa cua dai dich
khong hé nho, that tang thuong véi sb ca tir vong gan 20
nghin ngudi. Tuy nhién Chinh pha d3 nhén ra nhiing bat
cap dé diéu chinh phu hop hon trong cong tac chdng
dich va cac cp cac nganh no6i chung di c6 nhiéu cb ging
dang ghi nhan. Pic biét 13 doi ngd y té tuyén dau da
danh lai su séng cho bénh nhan mic Covid, that kién
cudng vat va. Va ciing khong sao tranh khoi nhimng ton
that, c6 thién than 4o tring ciing da ... khong trd ve.

Nhu ching ta di biét, dé phan anh cudc séng néu
gidi cam but thé hién bang ngdn ngit, gidi nhac si bang
giai diéu ca tir thi gi6i cdm co thé hién bang ngdn ngir
hoi hoa 14 nét v& hay bang cic mang mau ... Vay bang
cach nay hay cach khac ho déu 1a nhitng thu ky cua thoi
dai dé dong gop cach nhin cach nghi vé cudc sdng. Véi
mong mudn lam cho cudc séng mdi ngay s& tot dep hon!

todng Thi ‘Bich tla 129



130 Truyén ngdn, Tuy but

T6i chi 1a ké “ngoai dao”, khong am hiéu gi vé my
thuat hay noi thang ra 1a mu hoi hoa. Doi khi bat gap
nhing birc tranh triru twong & mot trién 1dm nao do6 c6 gia
khong hé ré. Vay ma toi nhin vao ching hiéu duoc gi ca.

Trai lai ngdn ngit hoi hoa trong tranh cuia La Thanh
Hién thi rat d& hiéu, cap nhat tinh thoi su. Néu bao chi
can trung thyuc chinh x4c v6i nhitng sy kién dién ra hang
ngady, van tho voéi ngdén ngit hinh twong bay bong va
pham vi sang tac thi khong han ché ca qué khur, hién tai
hay tuong lai thi hoa si La Thanh Hién bang nhiing nét
vé rat co dong, rat suc tich nhin vao ai cling hiéu. Tranh
cua anh vira hai vitra bi, ngdm ngui, va cling thic day
1ong tric an trong moi con nguoi.

To61 xem lai nhiing buc tranh ciia anh hom qua,
nhirmg mang mau sang tdi cta cudc sdng qua nét v& nhu
thé ndo va né theo tdi vao tan gidc ngl. Sang nay vira
thirc day toi lai nghi toi may burc tranh d6 va lién viét bai
viét dau tién trong ngay dé goi t6i anh 16i cam on siu
sdc voi tu cach ciia mot cong dan da timg ¢ tdm dich, rat
an tuong v6i nhitng birc tranh ctia anh.

Kinh chuc hoa si luén an lanh sirc khoe dé tiép tuc
céng hién cho doi bing ngh¢ thuat hdi hoa.

Sai Gon ngay 6/10/2021

Bai viét da dugc dang trén cac trang web VHNT:

- Tong phuoc hiep- Vinh Long (ngay 16/10/2021)

- vanchuongviet.org (ngay 22/10/2021)
- art2all.net (ngay 20/10/2021)



21. Tan man vé ngim tho

gam tho 1a mot loai hinh ngh¢ thuat riéng bi¢t

dién xuéng duy nhét chi c6 ¢ Viét Nam. Vi
vay co thé noi d6 12 mot loai hinh nghé thuat dan tde.
Cho dén nay thi chua c6 mot ctr li¢u nao xac dinh 1a loai
hinh nay dugc ra doi tir bao gid. Chi biét ring ngay tir
nhitng nim dau cia thé ky XX loai hinh ngam tho di
pho bién trong giGi nghé si va nhiing ngudi yéu tho.

Nam 1955 ¢ Sai Gon c6 hai thi s 1a Dinh Hung va
T6 Kiéu Ngan da sang 1ap ra tiét muc Thi Van Tao Dan.
Sau d6 it 1au ¢ thém tiét myc May Tan cia thi si Kién
Giang. O Ha Nbi thi c6 tiét muc Tiéng Tho cua Pai tiéng
no1 Viét Nam.

Nghé thuiat ngdm tho biéu dién hoan toan ngau
himg. Can ctr va ndi dung, cAu tao ngh¢ thuat bai tho ma
nguoi nghé si, ngdm si bién ché, diéu tiét am diéu, tiét
tau cua cau tho, bai tho. Can clr vao chét giong ban than,
thd ngir cia ving mién dé lya chon diéu ngdm cho phu
hop. Con tity vao thé loai tho: tho thé su hay trit tinh. ..

Ngoai yéu té k¥ thuit, nguoi ngdm con cd sy cam
thu sdu sic v6i ndi dung va ¥ nghia cua bai tho. Tir d6
chon diéu ngam, phan phdi nhip, rdi luyén lay, phat am,
tach am... C6 thé kém theo tiéng sdo, tiéng dan bau, dan
tranh. Ngh¢ thuat ngdm gan voi ca tri, d6i khi con két
hop hat, ho, ru...dé ting thém su dic sic va biéu dat
truyén cam nhat c¢6 thé.Va co thé doc dao mot khic
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(Khoang 1 khd tho hodc hai ciu) truéc khi dién ngam
bai tho.

Nghé si, ngdm si c6 thé udn giong, luyén lay nhu
am thanh dan bau c6 hoi ngin rung dung dé 16t cho cau
tho ma ngudi ngdm muon & thé cau ho. Dién ta cic cung
bac cam xuc tir trong thi ¥, 101 tho: dién ta ndi niém budn
ménh mang, nhé nhung, thuong xot...nguoi nghé si dién
ngim bt cau chit bat ra cam xic qua 4m thanh ctia minh.

Nhac si Nguyén Quang Hai da thong ké mot sb lan
diéu ngam cta ba mién: Bic, Trung, Nam

1/Giong Bic: - Giong ngam sa mac (thé diéu nay
t6i thuong thay ngam tho luc bat)

- Giong ngam bdng mac (lay Kiéu)

-Ru

- Hat noi

2/Giong Trung: Giong tao dan: O 16i n6i Trung c6
diéu Hué dua trén thang &m Trung ky, diéu ho méi nhi,
mai day)

3/ Giong Nam: Léi n6i Nam, ngdm si xuéng Luc
Van Tién, Pham Cong Cuac Hoa...

Khi bai tho lot long ra khoi tac gid 1a né da dugc
song doi séng thtr nhat.

Khi dugc phd nhac hoic qua giong ngdm ctia nghé
sT, ngam si thi n6 duoc séng doi song thir hai. O d6 ham
chtra nghé thuat va thém cam xtic khi phdi hop hai hoa
dé tang thém phan biéu cam. Hoi tho tuén chiay mém



mai, ém ai, du duong... dé di vao long nguoi khi thudng
thirc bai tho qua giong ciia ngam si, ngh¢ si.

Nhung ciing c¢6 nhiing bai tho tac gia chi dé cho n6
séng mot doi séng thir nhit 13 di nhu & Phuong Tay hay
¢ Tau thi nguoi ta chi doc tho ma thoi. Noi1 nhu vay dé
thdy rang c6 nhiing bai tho qua giong ngam thi bai tho
bay bong hon nhung ciing c6 nhitng bai chi can doc
nguyén ban rd rang, ting cau, timg chir theo 16i doc dién
cam la da chuyén tai diy du noi dung bai tho dén véi
ngudi nghe. Toi nhan thay da so tho trit tinh thuong dién
ngam thi lay dong 1ong ngudi hon, nhung tho thé su thi
chi can doc dién cam.

To1 chi 1a nguoi lam tho va yéu tho, thich nghe
ngam tho tir lic 4- 5 tudi. Vi chang biét lam gi ngoai viéc
sudt ngdy quan quanh bén chan 6ng ba ndi va nghe
ngam tho trén may dia, hodc mé cac dai dé nghe ngam
tho, cai lvong vong ¢ hay hat nhac... cing ba néi.

Bay gio mdi duge nghe va giao luu gap gd véi cac
nghé si ngdm tho nhu ngh¢ si Manh Hung 1a nguoi that,
gdp qua video, ngh¢ si uu t Phong Thuy la nguodi that
bang xwong bang thit ngoai doi rat xinh dep. Ho 1a
nhing ngudi dep ca sic 1an thanh.

Cho dén thoi diém bay gio thong qua cac giong
ngim ma toi ting biét dén thi chua ai qua dugc giong
ngam kiéu Bic cta nghé si Manh Hung (ngudi ting dat
Huy chuong vang vé ngdm tho va hat chéo va co tham
nién cong tac trén 20 nim & muc Tiéng Tho Dai Tiéng
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n6i Viét Nam). Va giong ngam kiéu Hué cua nghé si
Phong Thity. Mdi giong ngam c6 ddc trung thd am, giai
diéu khac nhau nhung déu rit ngot ngdo, truyén cam,
phat Am tron vanh, rd chit va luyén lay rat chuyén
nghiép. Dic biét dién ngam véi ca tam hon déy cam x1c.
Vi thé hai nghé si da chip canh cho tho thing hoa, bay
bong hon dé& di vao 1ong nguoi hon. Pé minh chimg cho
nhan dinh cua t61 xin kinh moi ban doc yéu tho thudng
thire hai bai tho sau qua 2 giong ngam rat tiéu biéu cho 2
ving mién: Bic va Trung ctia dt nudc ta.

https://www.youtube.com/watch?v=hVsMK9SHWPY
Ngay 29/6/2021

22. "Thé giéi viin minh" qua cin bép
Tir goc nhin ctia ngudi nfi trg

hudc 16p ngudi sdng vt qua hai thé ky XX &

XXI, chiing t61 ra doi va 16n 1én cung véi can
bép cua cac thé hé da dung nhién liéu chinh 14 cui cho
viéc dun niu 1am chin thirc an. Tir ndu com, chién xdo
nau nudng...tat tin tat déu tir cui hodc than cui ciing 13
nguyén liéu 1am tir cui. Chinh vi vay cin nha bép dugc
lam tach biét v&i nha chinh (nha trén thuong dugc lam
kiéu nha rudng ba gian hai chai). Nha bép hay con goi 1a
nha ngang. Tach biét nhu vay dé khi dun nau, ché bién
thic an khoi va mui thc dn, mii dau m& it lam anh
huong dén bau khong khi nha trén. C6 khi mua phai cui



udt hodc gap khi troi mua nha dot thi niu mot bita an co
khi mét ca vai gio ddng hd chir ching choi.

Vao nhitng nim 80 cua thé ky trudce, trong bdi canh
kinh té khé khin chung cua thoi hau chién chat dt phai
mua qua tem phiéu va cling chi danh cho can bo cong
nhan vién nha nudc, xem ra ciing khong du cung cap cho
viéc bép nic hiang ngay cua gia dinh.Trong khi nguoi
dan mién nui ty vao ring dén cui vira dé dung vira dé
ban cho mién xudi nhung rimg tu nhién khong phai rimg
Thach Sanh nén khai thac rdi ciing can kiét dan. C6
nhiing ving ndng thon, nguoi ta c¢6 thé thay thé bang
nhitng nguyén liéu khac nhu rom, trau, mat cua (néu trau
hay mat cua thi c¢6 16 ndu go bang tén). Con ngudi qua la
biét sang tao trong hoan canh kho khan, thiéu thén “cai
khé 16 c4i khon” 1a vi thé.

O thanh phd Hué trong giai doan nhimg nim 80-
90 mdi ngay c6 kha nhiéu gia dinh 1én d6i Thién An quét
1a thong kho vé chum ciling 1a mot giai phap tinh thé
trong van dé chat dét phuc vu cho doi séng hang ngay.

ROi dén giai doan ndu nudéng bang 1o dau hoa. Mdi
c4i 10 ¢6 10 cai tim (co noi goi 1a bic) bang soi vai cotton.
Tuy co phém tién loi, nhanh, gon gang hon so véi nau cui
nhung mui dau chay bdc 1én khong dé chiu chit nao.

Cung véi su cai tién dan cua van dé chat dét thi
viéc thap sang ciing nhiéu cai thién. Ngay xua thi ong
cha minh ran m& dong vat, thuc vat nhu md heo, mo ga,
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dau dau phung dé thap sang, dé tim (bac) trong cai dia.
Bé&1 vay moi c6 cau ca dao:

“Pém khuya thdp ngon dén dau day

Bdc non khéng chay, dia dau day khéng hao”

Tién dén giai doan thip biang sap, nén, dén dau
hoa, dén dén dién nhu ngay nay véi nhiéu kiéu dang
ngay cang dep, tién ich va cai tién dan dé chiéu sang ma
it ton dién ning, dap Gng nhu ciu ngdy cang cao cua
nguodi st dung.

Pén nhitng ndm 90 cua thé ky trude bép gas ra doi.
Viéc nau an trong gia dinh da c6 budc tién bd dang ke,
nhanh, it t6n thoi gian va khi thai cling han ché hon so véi
cli va cac nhién liéu khac. Liic nay c6 mot so ving nong
con tu ché ra khi biogas tan dung nguyén liéu sin cé trong
vuon nha cia hoat dong san xut va chan nudi. Giai phap
nay ciing tiét kiém va hiéu qua cho kinh té gia dinh.

Tuy nhién dung bép ga phai hét stc than trong.
Néu bat can dé xay ra chdy n6 thi hau qua khé ludng, cd
khi mét ca tinh mang. Binh gas khi ¢6 sy ¢6 nd nhu mot
qua bom va khong it truong hop dau long xay ra nhu bao
dai da timg dua tin. Ngoai sy bat can cta ngudi sir dung
cling khong loai trir nguyén nhan do sang chiét gas
khong dam bao.

Song song véi viéc st dung bép gas nguoi ta di
ché tao ra bép dién. Nhung loai bép dién luc nay ton dién
nang. B&1 vi nhin vao bép dién do ruc nhu mot 16 than,



ding gan cling rat nong, nhu vy nhiét luong lam chin
thirc an roi con bi toa ra, hao hut rat lang phi va ciing
khong han 14 an toan tuyét doi.

Nhung niu bang bép gas con mot diéu nira 14 gia
gas 1én xudng that thudng phu thudc va ngudn nhap tir
Trung Dong.

Ngay nay, mot sy tién bo vuot bac trong cin bép
nguoi ta co thé sir dung bép tir hay bép hong ngoai rat
tiét kiém thoi gian va do 6 nhiém mai truong khong khi.
Di kém voi nhiéu loai dung cu nha bép nhu 10 nuéng, 16
vi soéng, 4m dién, ndi 4p suat, ndi lau cé thé sir dung
phim cam truc tiép vao nguén dién, kéem theo cac loai
may xay thit ca, mdy sinh t6, may ép trai cdy... phong
pht da dang gop phan cung cap dinh dudng, chim soc
stc khoe cho céc thanh vién trong gia dinh.

Néu bang bép dién cian bép sach s& gon gang hon,
nang cao chat lugng cudc sdng mot cach dang ké. Tir d6
thiét ké nha & ciing thay d6i: phong bép, phong in va
phong khach khong can tach bach nhu trude nita, c6 khi
chi vai song chian hoic dé tudng ludng vdy nhin cang
rong rii thoang mat. Cac loai bép san xuét trong nudc
hay nhép khau, tinh nang cua nod tién lgi khi hen gio,
cam tng, diéu chinh nhiét luong chi bang ngdn tay cham
nhe vao thoi. Dan gian thuong dung tr “chi tay nam
ngén” y noi chi dao nguoi khac lam, khong can lao dong
ning nhoc. Bay gid nguoi ndi tro niu nudng ciing chi
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can nhan nhe & mot ngén tré ma thoi! Pung gan bép tir
cling khong thidy noéng ching to tiét kiém duoc nhiét
nang vi nhi€t khong toéa ra ngoai muyc dich lam chin thirc
an. Gitta cac loai bép thi c6 nhitng wu diém va han ché
riéng. Vi du bép hong ngoai thi khong kén ndi, nau nodi
gi cling dugc nhung hao t6n dién nang hon, dimg gan rat
néng. Con bép tir thi chi ndu dugce cac loai soong ndi
chuyén dung cho bép tir nhung duoc cai it ton dién nang
hon, dimg gan khong nong. Tuy nhién nau bép tir hay
bép dién thi tién dién danh cho viéc nau nuéng gia thanh
tuong dwong kinh phi khi sir dung bép va cho ta cam
gidc an toan, it 6 nhiém mdi truong khong khi hon, tiét
kiém thoi gian va tién lgi hon!

Su tién bo ctia khoa hoc k¥ thuat phuc vu doi séng da
giai phong ngudi ndi trg rat nhidu vé thoi gian ciing nhu
strc khoe, tién ich ...gop phan ning cao chit lugng song.

Khong biét sau nay, véi su tién bo nhu vii bio cua
cac nganh khoa hoc dic biét l1a linh vuc dién may, gia
dung thi khong biét s& c6 nhitng dung cu nha bép tan
tién va tién loi dén dau? Nhung trai qua ntra thé ky thi
qua that nguoi ndi tro ciing thiy duoc sy déi méi van
minh 1én timg ngay qua cin bép gia dinh.

Sai Gon ngay 12/5/2021



23. Tét sap vé! Téi lai nhé tét xwa

Sau DPoéng chi 1a khong khi thang Chap lap 16
dau ngd roi! Thoi tiét mua dong lanh 180 da dan
nhudng chd cho gid xuan vé mo mang trong suong sém.
Khoang mung 5 thang Chap la moi nguoi di tdo mo
dong vui. Pugc gap ba con, ho hang ndi ngoai chao nhau
tiu tit sau mot nam tat bat la thfiy Tét da sép stra cén keé.
Tét khong chi 13 niém trong doi cia tré tho ma con 1a
niém vui ciia ngudi 16n. Xua chir ngudi ta thudng nodi
vui nhu Tét ma!

Khi hoa mai, hoa dao bit dau diém lac dac vai nu
1a mua xuan da vé! Long ngudi phoi phdi sau mot nim
bé bon nhung vui nhét ¢ 18 1a tré tho va 13 thoi tho au
cua ching ta ma ai cling da tirng qua.

Sau 23 thang Chap, 1& dwa 6ng Téo vé trodi 1a thay
khong khi Tét da dich chuyén tdi rat gan. Nha nha lo son
stra trang tri lai cho twom tat. Cac chiu bong dugc bung
tir cho hoa vé sap trudc hién nha dé khoe sic cung véi
cdy mai vang. CAy mai ¢ 1& duoc trong tir nhiéu nim
trudc, khi t6i sinh ra da thdy chung ding d6 im lim
thong tha cho dé mdi nam chi ¢6 mot 1an nd hoa. Trudc
d6 ca tudn Ong ndi toi da tray 14 dé canh cho mai n&
dung vao dip Tét.

Cam giac chd Tét ciia con bé con 5 tudi 1a toi, qua
mdi ngay xé mot to lich 1a tét xich lai gan thém chut
nita. Non nao cho ngay Tét.
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Va chi khi nao mic d6 méi, thi Tét méi thuc su va
vao nha minh. That han hoan trong bd quin 40 méi vui
suéng thay minh c6 vé 16n thém chit nira. Du bd 4o quan
co khi bi dai tay c6 khi hoi bi rong nhung ba t61 bao:

- Khéng sao! It bira nira s& chat ngin ciin c¢dn chir
do! “Con nit may ra my tra may vao” ma! Con toi k¢!
Dai rong khong quan trong mién dd méi 1a dep roi!

Ngay Tét toi duoc theo ngudi than di thim ho hang
ndi ngoai, di choi day do, dugc an cac mon ngon oi la
ngon vé&i du thir mit banh cac loai, phong phu. Dén ndi
di nha nao cling bay don la liét, gép ai cling n¢ nu cuoi
tuoi réi, niém nd tay bat mit mimg. Moi ngudi chao
nhau nim méi, chiic stc khoe, an lanh va nhiing diéu tot
dep dén véi moi nha. Nhin ai ciing thay twoi hon ngay
thuong. Tét nguoi 16n cling dién 1am nha chi khong
phai chi tré em dau. Ong ndi toi binh thuong chi mic bo
40 tham ma Tét ciing iy bo 4o dai khin dong bang gam
¢ bong chit tho mau xanh rin ra mic. Ong bao toi:

- Poi 6ng mic bo do via rdi bé con di thip huong
trén mo Ong ba c¢d voi 6ng nghe!

T6i vui vé lon ton di cung 6ng. Ong noi tdi cao
Im7 di mdt bude, to61 phai chay 3 budc mdi kip, cur luc
thiic theo sau lin cun nhu ny nim nhung vui. C6 1& nho
vay toi tap cai tanh nhanh nhen sau nay. Ba ndi va ba me
toi cling vay, Tét cling soan do dep ra mac, phu nir thi c6
kém theo trang diém k¥ hon ngay thuong di lam. Vi vay
Tét toi thiy dudng nhu moi ngudi déu dep hon 1én!



Tét 12 ban tho to tién duoc gia dinh cha trong nhiéu
nhat. T ram thang Chap, bd lu dong di dwoc dénh
bong. Mau dong xin va cii duoc thay bing mau vang
sang loang méi keng. Céac birc anh cua to tién va nhitng
ngudi da khuat duge dit trong cac khung anh can xa cir
va pht khin lya diéu phia sau. Bén canh c6 2 binh bong
va cac qua bong dom chudi va cac loai trai cay khac. Tét
mua gi thi mua cht nhat dinh phai c6 nai chudi that dep
v6i diy trai déu tam tap, co thé dep, trai cong dung lén,
con tuwoi xanh. Trén nai chudi c6 thé dit mot trai thanh
long to, mau huong hay trai budi dung 1én cho qua bong
thém dep. Ké d6 dit khay ngii qua c6 mang cau, dira, du
da va xoai...bong dom c6 thé hoa ly vang, lay on do,
hoa ctc dai doa mau vang tuoi. Bay don tiép theo 1a hai
tang banh cd (banh in) goi trong gidy kinh du mau sic
xay thanh hinh thap c6 budc no ruy bang trong cé duyén.
Nhirng binh ctc vang, ciic hoa mi hay van tho thuong
dom ¢ am, bép va cing ngoai san kém theo vang mi
nhang dén & chiéu 30 Tét hay giao thira. ..

Pi cho Tét cling 13 mot tha vui nhu di hoi. Binh
thuong cho di tip nap ngudi mua ké ban rdi nhung ma
chg Tét tinh tir rdm trd di thi ngudi mdé ma déng rira
khong biét? Clr chon ron ca 1én. Ké ban nguoi mua dong
gap bodi so voi ngdy thuong. Nhit 1a cac diy ban trai cy,
chubi cung, cac loai hoa bay ra day ca 16i di, tran ra ca
ngoai duong, cac 16i dan vao cho. Cac diy ban nem cha,
cau trau, ga vit 1am sin ciing nhiéu hon moi khi.
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Tir khoang 27- 28 thang Chap Tét 1a dd goi banh
chung, banh tét. Ba ndi t6i ngdm nép va lam nhuy banh
bang dau xanh va thit trudc, sin cho 6ng goéi banh. Ong
t61 goi banh tét va banh chung rat dep. Khong can khuon
ma ci déu tim tip, gon gang. Luc goi khong qué chit
tay cling khong qué long tay. Moi thao tdc cir nhu lap
trinh vira phai. Roi 6ng budc day lat giang rang rit ngang
doc, c6 day xach. Hinh nhu c6 sy thoéa thudn ngam hay
sao ma banh chung banh tét 1a do dng t6i goi con lam
cac loai banh it 14 gai, béo nam loc, nau com cd, xdi, che
troi nudce ... 1a do ba ndi va me to6i dam nhan. Béic cai
ndi bu ndu banh bang cili ngoai vuon. Viéc ndu banh tét,
banh chung phai thirc nguyén mot dém. Tré con trong
nha dugc ngu khi con nguodi 16n thay nhau canh cui ltra
va chém thém nudc. Pén gan sang thi v6t banh. Ong toi
bao nau k¥ vy banh méi chin mém va dé dugc lau. Khi
vat banh bao gid cling ¢6 vai cai danh cho tré con! Cam
gidc moi banh mat ra dugc goi ra xem 6ng vot banh va
dugc mdi dra mot cai banh nho, co6 diy deo tong teng
néng hoéi thom nirc mui nép, mui 14 chudi, 14 dong. Sung
suéng 1am! Chua in voi ddu ma phai xach chay khoe
mot vong trong x6m xem may dira khac dd c6 banh nhu
minh chua! Ptra ndo chwa c6 13 n6 quay vao nha héi ba
me no:

- Me coi con Tép c6 banh ro6i ma nha minh chua
g61 ne¢, con khong chiu dau, ma lo goéi di!

ROi thi chung toi tum niam tum ba chia banh in
kém theo 161 dan:



- Tau cho mi 4n truéc mai mét banh mi chin nh¢
chia tau v6i hay!

Chiéu 30 Tét goi 1a 18 rudc 6ng ba to tién vé an Tét.
Ba va me t61 da lam hai mam com c cé x061 ga va cac
loai thire an kho nau khac. Ngoai ra con lam thém mot sb
loai banh nhu banh thuan, banh dau xanh nhu hinh céc
loai trai cay nhu trai ca chua, trai ot, trai khé, trai thom rat
nghé thuat va c6 tinh thAim my gidng y chang trai cdy,
nhin khéng khac chut nao. Chi khi can vao méi biét vi
ngot bui dau xanh, duong va thém phu gia. Cing ngay 30
Tét 6ng ndi toi 4o dai khin dong kinh can thap huong roi
1am ram khan vai nhu n6i diéu gi d6 vdi tién nhan va cau
mong on trén pht ho binh yén dén véi moi nguoi. Mui
huong trdm phang phat diu nhe goi cam gidc nhu dang
dugc don 6ng ba to tién trd vé trong hwong trim nghi
nght. Khong khi trong nha dudng nhu 4m cung hon!
Ngoai san c6 mdt mam cung ngoai troi cho cac cd cau
ngoai canh va nhitng vong hon thé cu hay vang lai.

Pén 11h30 dém 30 phat 1a mam cd giao thira da
duoc bay don xong gdm mam ngii qua va cac loai mut
banh, binh bong cliic vang cung véi nhang den, vang ma. ..
T6i con nhd nhu in tiéng phao gion tan ni tiép nhau trong
x6m nd di dung chio don giao thira. Sau nay am thanh d6
khong con nita! Do di bi cAm dé khoi lang phi va an toan
cho tré con. T6i con nhé o6 may dira nghich ngom thuong
di luom phao diéc, gidu ngudi 16m rdi ra vuon don lai mot
cuc cho n6 c6 khi no toac ca tay. Sau Tét co dira bong
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thiéu di ntra ngon tay tiéc oi 1a tiéc. Sau nay du khong c6
phéo van 1am nén huong vi Tét bdi con nhiéu thir khac
dem dén cho ta niém vui. Nha nao ciing chung dén thép
huong x6ng trAm cliing cip thom ca mot ving.

Ngay thuong khoang 9h t6i 1a t6i da lan ra ngli mot
mach cho té1 sdng. Nhung dém giao thtra tuy nhién khong
budn ngu ty mé ma cam giac hao htc lang lang mot
niém vui kho ta. Sap dén 6 tudi, cai ring cira lay lay doi
chut chudn bi thay nhung ¢ gitr ra Tét, chi di choi Tét
ma sun rang thi bi quo, tui ban cuodi chét. Rat kinh
nghiém tuan trudc thing Téo con di Ba thay ring, khi di
an chap. Aino6i gi hay né cling c¢b khong cuoi. L& cuoi thi
dua tay che miéng lai vy ma cau Ut van phat hién ra héi:

- Téo hang tién dao ctia mi mat mo mot dira rdi rira?

No6 on én: - Cau ké con!

Tép nghi bung: sang nam di hoc! Tudi bat dau thay
rang sita, dra ndo ma chang stn, nén khi trong 16p nhiéu
dira sun thi khoi dira ndo cudi dira ndo. Con chir 1a Tét
moi thir déu phai on!

Sang mung 1 Tét, nho nguoi xong dat hop tudi.
Trong xOm c6 ong chu tot bung, dng toi thuong din chu
qua sém dé dap dat giutm. Mung 1 Tét lac ca nha xut
hanh ciing phai xem huéng nao hop tudi gi dé nim méi
moi viéc hanh théng may mén!

Méi d6 ma may muoi mua xudn da troéi qua voi
nhiing cai Tét that dam am & qué nha. Thoi tho au da lui
vao di vang. Gi¢ day, dé phu hgp v6i nhip song thot hién



dai moi thtr cling thay ddi theo, khong khi Tét xua ciing
phoi phai it nhidu nhung cr mdi d6 xuan vé long t6i lai
nao nao hoai niém vé nhing cai Tét dd xa nhung nd van
con nguyén trong ky trc.

Nguoc dong ky niém - 10ng chét chira nhd nhung!

Sai Gon, ngay 8/1/2022
Bai viét da duoc ding trén cac trang web VHNT:
- Haibogiay.net (ngay 10/1/2022)
- Vietvanmoi.fr (ngay 8/1/2022)
- art2all.net (ngay 16/1/2022)
- Sites.google.com/site/vuoncva5461

24. Hué - Thanh phd t6i yéu

N éu mdi ngay cu binh lang tréi di véi thanh phd
nho xinh bén d6i bo dong Huong tho mong thi
cam giac binh thudng vay théi! Nhung néu di dau dé xa
Hué d6 muoi hém hay chi vai ngay thoi thi da nho Hué
da diét roi!

Hé nam 4y, co quan toi t6 chirc di Pa Lat chi mot
tuan 18 ma t6i da nhé Hué dén quay quét. T6i noi véi cac
ddng nghiép cua tdi rang: “Néu chi ¢ Hué thoi thi ciing
thiy binh thuong mdi ngay nhu moi ngay. C6 xa Hué
mai thdy yéu Hué hon, thuong Hué hon rat nhiéu! Céc
ban cuoi tim tim to vé tan thanh nhung khong noi gi, chi
ling nhin vao khoang xa xdm trudc miat nhu dé tha hon
vé voi Hué.
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RAi lan t6i dem con trai toi vao Sai Gon dé thi dai
hoc thoi gian cling chi muoi hom théi vay ma trong long
cling nén nao mong xong viéc dé tré vé voi Hué. Lic
budéc 18n tau (H6i d6 phuong tién di chuyén phd bién la
tau hoa) duoc nghe lai giong Hué than quen tir vai vi
khach dong hanh, cam giac that 4m long nhu duoc niu
nhitng thang am Hué dU & noi xa. Khi tau chay ra dén
dia phan Thira Thién Hué, trén tau bng vang Ién bai hat
Hué thirong cia nhac si An Thuyén rdi tiép dén bai Hué
tinh yéu cua tdi cta nhac si Truong Tuyét Mai long toi
dang 1én mot cam xuc boi hoi xao xuyén la...Budc
xudng san ga, di trén con duong L& Loi than thuong
cang lam day niém xGc cam trong toi. Cam giac am ap,
nén nao nhu dtra con xa sip dwoc sa vao long ma Hué.

Van biét mua nang Hué khdng lay gi 1am thuan loi.
Nang thi gay gat ma luc lanh thi buét xuong. Mua déng
mua diam dé ca thang. C6 khi mua mét mach dén hai
thang méi chiu tanh. Chwa ké dén lut bio ciing thuong.

T6i gan bo nua doi nguoi vai Hué, day ap ca mot
troi ky niém khé quén véi bao ndi vui budn cua bon bé
cudc séng. Va roi gia dinh t6i roi Hué vao Nam véi
nhitng ly do riéng. Bay gid da yén on véi nhip séng
trong mot goc phd Sai Thanh nhung Hué van chiém chd
dang trong tim toi khdng gi thay thé. Sai Gon cai mo,
cuu mang nguoi t X nén Sai Gon 1a noi dé yéu, dé
mén nhung Hué lai 12 noi dé nhé, dé thuong!



Hué van hién hién trong tdi 1a thanh quéch c6 kinh,
bang lang troi chiéu cua Ta CAm Thanh tram mac uy
nghi véi “chiéc binh phong” 1a nai Ngu Binh stng sitng,
la dong Huong nhu dai lua diu dang budng, la ndi Bach
M4 mat diu nhu khi troi Da Lat, 12 bai bién Lang C6 va
hai san mét viing. Am thuc cung dinh, hay am thuc binh
dan déu dat dén d6 tinh té hip dan. Cau Nam binh, tiéng
“Da thua!”, nhitng dang vé trang dai...da lam xao dong
khéch tao nhén.

Nhitng ngudi Hué xa qué véi mudn ngan ly 1&...
nhung c6 mot diéu duy nhat 1a chén muu sinh dau lac
buéc roi qué nhung tam thirc van trao vé cho Hué. Téi
ti, bat ti vi 1én ciing chi 14 kénh Hué. Nhimng “canh
chim di” khap troi nhung van ddi theo nhitng vui budn
mua nang Hué nén ctr tro minh 13 thuong Hué ria thé!

Sai Gon, ngay 8/5/2020
25. Dén véi Thién An
N 6i dén Hué nguoi ta thuong néi dén nii Ngu
song Huong. Chang phai ngiu nhién ma nha
tho Bui Giang d3 ¢ cdu tho rat noi tiéng:

“Da thwa xit Hué bdy gic

Van con nii Ngie bén bo séng Hwong”’

Noi ddy c6 nhiéu di tich lich sir va canh dep noi
tiéng. Ai timg nghe gi6i thiéu vé C6 d6 ma khong mudn
mot 1an thim Hué, dén véi manh dat C6 do van vat?
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Nhiing ling tim dén dai réu phong co kinh uy nghi trim
mic soi bong xudng dong nudc song Huong. Cau Trudong
Tién dep nhu mot bai tho. Séng Huong loang tim troi
chiéu va bang lang tiéng chudéng chiia Thién My .

Nhung Hué con ¢6 mot noi ma ban s& ngd rang d6
la mot goc tro1 Da Lat. Khong phai trén cao nguyén Lam
Vién xa x06i ma ¢ ngay phia TAy Nam thanh phé Hué.
D6 1a khu rimg thong Thién An véi nhitng gdc thong cb
thu. Dung trén doi thong trudc khong gian khoang dat,
coi long rong mo va nghe tiéng thong reo biét dau ciing
s& goi hung ngudn tho.

Lén v&i Thién An, ching ta di qua con duong rop
bong thong gia mat ruoi t6i Pan Vién véi kién trac kiéu
Phap .Chiing ta c6 thé ngam nhin toa thap, nhiing birc
phu diéu nghé thuat tinh xao.....Nghe 10ng ling diu, sau
nhirng tat bat bon bé ciia cudc sdng huyén nio ngoai kia
khi bat gip nhitng con séng lan tin bén bd cé xanh muot
ciia ho Thay Tién. Cang ngd ngang hon thinh thoang
dau do6 thap thoang bong dang cia mot chii chim hoang
da, mau 16ng den tuyén dung nhin lan may in béong
xudng mat hd. Nghe tiéng chan nguoi chot khé vd canh
bay qua rang thong xanh u tich.

... Roi ta bdng gip mot chum sim chin mong dudi
nhiing gbc thong gia dua ta vé lai nhitng phat gidy cua
niém vui tho bé, chum mam x6i dé chét ven dudng ...
goi ky trc cta tudi tho timg chay nhay kham pha tir doi



ciy, hang cting ngd hém dén bién bii bd song véi chiing
ban cung trang Ira.

Ai d3 xa Hué chic han mudn mét lan tré vé Thién
An dé tim lai ky niém cua mot thoi. Dat chan trén tham
14 kho xao xac, nhat nhitng trai thong gia hodc cum réu
bat tir. Nhit lai tiéng cudi dua vui cung bé ban di khic
giri noi day, va ciing c6 thé nhimg yéu thuong ctia mot
thoi hoa mong van con xanh biéc trong tim tuéng nhu
mau 14 thong mgt thud Thién An.

S& c6 nhiéu diéu tha vi dén chd ban khi dén véi
Thién An.

Ngay 20/1/ 2019

26. Tan man - Mot ngay nghi 1€ ciia t6i

1. Ngay nghi 1& 1/5 t6i di phuot bang xe may. Sang
tinh mo, roi Go Vap, di qua cac quan Phit Nhuan, Binh
Thanh, quan 10, quan 3, quan 5, quan 8, quan Binh
Chéanh vé huéng Can Giudc - Long An. Pudng sd hdm
nay thong thoang han. Thoi gian di chuyén trén dudng
cho 30 km mét 1h 30 phit, khong hé bi ket xe. Vi luong
nguoi roi Sai Thanh trong may ngay nghi 18 kha dong,
tda ra khép cac tinh mién Tay, ven do, ba Lat, Viing
Tau...nghi 1&. C6 ngudi xudt phat tir Sai Gon ldc 22h (Vi
nghi chua ai di gid nay, khoi ket xe. Nhung khén ndi c6
nhiéu ngudi nghi vay chit khong chi riéng ai) nén cac
con dudng cao tdc trd nén ket cimg. Nghe mot nha bao
ké rang xuat phat tir Sai Gon lac 22h ma dén 4h chiéu
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méi cach Sai Gon khoang 100km bang phuong tién xe
hoi.. Trong luc d6 duong pho Sai an tr‘é nén thong
thoang, thoai mai h0‘n ngay thuc‘)’ng rat nhiéu. T61 da di
qua mot lic chirng ay quan ma “thang canh Motorbike™.

Vé Long An, khong khi yén binh. Roi dudng 10, di
vao mot duong nhanh qua vuon nha dan. Bi qua nhiing
canh dong qué mat I'u,fQi, nhitng vuon cady xanh ngut
ngan, nghe duogc ca tiéng chim hoét trong cac lum cay
ven duong, khong khi trong lanh, cam giac kl,loan khqéi
de chiu. Thao nao qgub’i ta ndi nhitng nguoi song & mién
qué it bénh tat va song tho hon la vi vay.

Pén Can Giude, toi ré vao thim noi an nghi cia
mot nguodi ban tai cong vién nghia trang Sai Gon Thién
Phtc. Té1 day khong c6 cam gidc lanh 1€o &m u cua
nghia dia ma trai lai quang canh that dep, binh yén. Sanh
chinh c6 An Lac duong la mot toa nha 16n c6 tho tugng
Phat, va c6 mot chudng 16n, cach bai tri nhu thudng thay
& nhitng ngdi chua, ddy 1a noi dé khach khi dén tham
nguoi than da qua vang dimg chan chiém bai, 18 Phat cau
nguyén trudc khi ra tham mo. Phia sau An Lac duong la
cac phong lam viéc ctia co quan quan ly nghia trang. Co
ca mot phong thoang mat c6 di ban ghé dung cho nguoi
nha cua than nhan t6 chuc gid, tiée trude cung sau cap
moi nguoi thin ban beé khi thim viéng mo phan. Cong
vién nghia trang dugc chia thanh nhiéu khu vye: Noi ¢6
tén goi: Thién Gia Phuc (khu lang md danh cho gia tdc).
Con md do1 va md don cao cép hodc tiéu chuén c6 & céc
khu vuc: Thién Van Phuc, Thién Hoang Phuc. Nhiing



khu vuc danh cho nguo1 theo dao Phét thi dugce bai tri co
tuong Phat td, phat Quan Am... kém theo tiéng nhac cua
Phét gido va tiéng kinh ké nhu cdu siéu hay vd vé linh
hdn nguoi da khuat. Khu vyc dit thanh danh cho nhiing
nguoi qua ¢ theo dao Thién chia gido. O khu vuc nay,
bai tri cac pho tuong tuong ty nhu ¢ thanh duong, co
tuong chua chd che va nhac thanh ru ¢di hon vao giic
ngu ngan thu bén chan chua.

Céc ngdi md déu duoc xay bang da thanh, da khoi
cing mau thiét ké theo khudn mau chung cia timg khu
vue, kich thudc mau ma theo qui dinh tao cam giac binh
dang khong phan biét giau nghéo nhu & cac nghia trang tu
do. Tru khu vuc Thién Gia Phic, khu nay danh cho gia
toc dé nhitng nguoi c6 diéu kién nguoi ta mua sin cho gia
toc vo1 suc chira tir 6- 8 ngdi md kem 16 hdc dung tro cdt.

Ban dém c6 dién chiéu sang, cac ngdi md duge quy
hoach bai ban, kiéu dang hién dai va khong kém phan
thAm my, cao khong qua tam nhin ctia ngudi di bd nén
nguoi tham viéng c6 thé nhin rd quang canh ¢ toan khu
vue, cam giac thoang mat. Céc 16i di ngay hang, thang
161 c6 cay xanh, hoa, tiéu canh rat dep, yén binh. Hoan
toan khong c6 vé u am diéu linh nhu nhiing noi an nghi
truyén thong khac. Va du c¢6 dén ban dém ciing khong c6
cam giac s¢ hai nhu cac nghia trang thong thuong.

T6i vé An Lac duong ngdi choi, néi chuyén véi chi
(Nguoi cham soc cong vién nghia trang). Chi 1a nguoi
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Can Giudc. Nghe giong noéi cua chi ém diu quen thudc
nhu mdt nhan vat trong truyén cua cu Do Chiéu. Chi
cling nhu da sb nguoi dan ving ndy mé cai luong 1dm.
Sau nhitng cau chuyén vui, chi khe khé€ ca cai luong cho
to1 nghe, c6 nhac dién thoai ho tro. T6i mai vui véi chi
cho dén khi chi bit dau budc vao khung gio lam budi
chiéu, t6i cdo tir chi dé vé lai Sai Gon.

2. Téi lai bon bon trén chiéc xe may trd vé dai 10
Nguyén Vin Linh. Pén chd dimg dén do, c6 mot ngudi
phu nir vac dira con d ngd mé mét trén vai, tay cam xap
vé s6 budc nhanh ra duong dé moi nhing ngudi dimg dén
d6 mua vé s6. Hinh nhu khach di duong khong dé y, hay
vi ho d4 nghi ngai diéu gi. Nhung hinh anh dira tré ma chi
ta vac trén vai that nhéch nhac va toi nghiép, ngd nhu
ngudi bi chich thuéc mé, am anh toi sudt ca ching duong.

DPén doan duong di qua quan 3, nhu trén di noi,
duong phé hém nay thong thoang, luong xe luu thong
vira phai, du t6i quan sat nhirng gi trong tim mit, phd xa
tré nén dep, trang 1€ hon. Trai lai véi vé hoa 1€ do, & con
luon ngay chinh gitta tdm dudng cé hai dua tré: dua 16n
khoang 1én 9- 10 tudi, ngdi bén dira nho khoang 1- 2 tudi
dang ngt li bi ciing nhéch nhac khé sd. T6i chot nhd dén
cau chuyén ai d6 di ké cho t6i nghe rang: Nhiing em bé
ngi bi chich thuéc mé, mang theo dé hanh nghé an xin
hodc ban hang rong gi d6. Muc dich dé ting thém long
trac an cua khach di duong va hanh dong co6 ké chan dat



han hoi. Vi vay c6 nguoi néi rang, thuong thi cho may
chau an chtr dimg cho tién. Vi cac chau khong c6 quyén
tiéu dugc.

3. X6t xa, t0i ké lai voi con toi. May chau noi: C6
khi d6 1a nhitng dra tré md c6i & mot chiia hay mét co
s& nudi tré mo cbi ndo do, ngudi ta gia vo t6i xin nhan
con nudi rdi dem vé cho muc dich y ciing nén.

- Thay canh ngu li bi ¢6 1& bi chich thuéc mé nhu
vay lam sao ma 16n? Pau long qua!

- My dua d6 co6 mit trén doi ngoai ¥ mudn cua
cha me n6 nén bi bo roi, c6 khi con bi pha thai khong
con co hdi chao doi vi nhitng cudc tinh chong vanh nén
n6 ra doi nhu vay do, that song khong bang chét.

T6i nghi nhitng tré em khong may nhu vay ma
duoc nha chia, dugec mot co sé nudi tré md coi nhan
dao, hay nhiing gia dinh hiém mudn nhan vé lam con
nudi, cho an hoc nén nguoi thi qua 1a phic dic cho cac
chau. Chir ching may roi vao hoan canh lin 16c ngoai
duong thé kia thi 1am sao c¢6 cudc séng cho ding nghia
con nguoi.

T6i khong phai nha bao dé ma viét phong su diéu
tra. Toi chi 1a ngudi di duong dong long tric an trudc
nhitng manh doi mét thdy. Ciu mong cic co quan lién
quan, nhu co quan bao vé tré em, hoi phu nt... diéu tra
lam 16 xem sy that thé nao dé giai ctru cac chau, dua vé
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cac trung tam nuoi dudng. Co giai phap cho nhiing ké lgi

dung 1ong tbt ctia ngudi khac hoan lwong, kiém viéc lam

lwong thién dé sdng cho ra séng, cudc doi co nghia hon!
Sai Gon, ngay 01/5/2021

27. Tam nam & tro tran gian!

Cay cuc ném du... con bay vé troi.

Xin goi tén con mot lan sau cubi, boi bay chu
con 14 thién si trong 10ng tat ca moi ngudi yéu thuong
con. Cau mong con nhu 1an may tring an yén khi thoat
kiép doa day cua ban tay 4ac quy.

Vi dau nén ndi, theo tim hiéu tir nhiéu ngudn tin
bao chit va bao hinh...dugc biét gia dinh con dang ém
am v6i ba me va 2 chi em con. Nhung nguoi tinh cta bd
da xuat hién va thay vao chd me con. Vé séng chung va
con bi hanh ha tra tan bﬁng don roi nhu thoi trung co.
Nguoi ta tudc doat cia con nhiéu tha: Gia dinh, b, su
ap iu ctia me, cudp di nhitng ngdy thang vo tu choi dua
bén em cuia con...tAt ca vi ngudi tinh cua bd.

“Mdy doi banh diic ¢é xwong

Mdy doi di ghé ma thwong con chong”

Ciu ca dao d6 di dugc dic két tir ngan xua cho dén
hom nay van con nguyén gia tri. D6 1a mot nhan dinh
chinh xac dugc su quan sat, tong hop tir nhiéu canh doi
me ghé con chdng qua thoi gian (nhiéu thé hé) va khong



gian (nhiéu ving mién) khac nhau nhung ban chat thi
gidng nhau. Giong nhau & chd di ghé, (me ké, nhan tinh
ciia bd) thudng hin hoc, ghen tirc v6i ngudi dén trude
roi trit gidn 1én dau con tré. Trong khi nguoi dén sau
chua han 1a do nguoi trude da chét hodc chia tay ma
ngudi dén sau gianh chong ngudi trude, danh bat nguodi
trudc va con cai ra khoi to 4m cua ngudi ta da chung tay
xay dap.

Bé V A bi “di ghé”. Khong! phai goi 1a nhan tinh
ciia bd méi dang vi o ta chua cudi co nghia la chua
danh chinh ngén thuan la vo cua bd chau. Bé bi hanh ha
nhiéu 1an, c6 thé lac dau méi vao vira danh vira quan sat
thai d6 cuia nguoi bd nhung thdy bb khong ngin can nén
danh cuong dd cang luc cang tdng, cang manh tir ngay
nay qua ngay khdc, tir cai roi may, dén thanh gd...dé lai
nhing vét bam tim khip than thé. Nhiing vét rach khau &
trén dau... cac vét seo va nhitng vét bam khoéng lam b
dau 10ng dé ma co bién phap kip thoi bao vé bé thoat
khoi nguy hiém. Cudi cing dan dén tir vong. Khong ai
khac, chinh nguoi tinh cua b di doat mang sdng cua
con trudc su thd o vo cam cua bd. BS biét co dy danh
con, bd ciing thay vét khau ¢ dau va nhitng vét seo, vét
seo md&i chong 1én vét seo cii, vét bam khip ngudi... bd
déu biét ca nhung vi sao b khong ngin can? B ding
dung truéc hanh vi bao luc véi tré em. BS im ling c6
nghia la dong tinh, dong 16a véi toi 4c.
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Chung t6i da timg lam me nén khi dugc biét cau
chuyén nay qua cac kénh bao chir va bao hinh ma quan
thit 10ng, ban than sudt tir bay dén gio.

Phai ching bit ngudn tir tim 1y ghen ghét cua ké
dén sau nhung hiéu thing. Mudn chiém doat moi thir vé
minh va loai bd, xd6a tan nhitng gi cua nguoi trudce, trut
1ong hon ghen, d6 ky, ich ky nhdm vao con. Nhin con, tir
guong mat, anh mét, cr chi 14 hién than cua me nén di
ghé ho xem 1a tinh dich dé kiém c& ghen nguogc. Va bé
nhu cai gai trong mat ngudi tinh ciia bé.

B6 khong bao vé dugc con khi con gip nguy
hiém xay ra ngay trong ngdi nha ciia minh, ngay trudc
mat bd. Co thé xem 1a dong pham dung tang cho toi
4c, that budn thay tinh phu to khong duoc coi trong
nén cai tinh trai gai ctia bd véi nguoi tinh né lan ludt
ma mu nguoi di.

Tuy nhién noéi nhu thé khong phai 1a me ké nao
cling ac nhung qua that rat hiém trong cudc doi nay. Toi
séng ngan nay tudi, di sang phia bén kia trién dbc cua
cudc doi ma chi thdy c6 hai nguoi ké miu tbt (t0i s& ké
hau cac ban vao cau chuyén khac).

Tré lai cau chuyén cta bé: ngudi tinh cta bd da vé
song chung nha. Me con phai ra di, con xa vong tay me
12 mot thiét thoi 16n khong gi bu dép ndi. Gia nhu con
duoc séng cung m¢ hodc ong ba ndi ngoai thi sé tot cho
con hon, an toan cho con hon! Tranh dugc hanh ha cho
dén chét, mot cai chét dau don, ¢d don va tui nhuc khi



moi tam tudi dau. Tudi nay 14 tudi an, tudi hoc trong vong
tay yéu thuong cua cha me, ngudi than. Ngay nay da sb
cac gia dinh khong sinh nhidu con nhu ngay xua nén cang
duoc yéu chibu hon. Nhin bang phin cong viéc lam that
x6t xa. Nhat 13 khi nghe hang x6m ké: hai ngudi di dn
giam bé & bén ngoai rat 1au. D6 c¢6 khac gi nguoc dii.

Cau chuyén cua bé lam to61 nhé lai c6 ban than cua
t6i tir hoi 16p mot tén 1a Binh Nhi ciing 13 nan nhan cta
cha me d6i dudng nhung Nhi may méin dugc sdng véi
ong ba ndi nén khong bi bao hanh nhung ciing ném du vi
chua cay nhirng 1an gip di ghé. D6 1a nim 1én bay tudi,
ba noi Nhi thué chiéc thuyén dua Nhi vé thim nha b
(cach d6 khoang 50 km) mdi ngdi choi chua lau thi
thing em con ba sau, chay nhay la 6 nghich gi d6 véi
may dira em khéac... nén bi bé né danh mot phat vao
mong. Thé 13 di no tru tréo 1én:

- O bay chir co dira con gai 16n vé day choi nén
ong giét con tui di!

Ba ndi va n6 vo cung ngac nhién vi n6 khong dinh
dang gi vé viéc nay. Ty nhién ba canh khée vo ¢& va dd
cho viéc bd nd danh em 1a vi sy c6 mit cua nd. “Pung 1a
oan udng qua Bao Pai Nhan oi!”

Khong khi nidng né ai oan nhu thé thi lam sao c6
thé & choi lau hon? Thé 1a ngay chiéu hom d6 hai ba
chau xubng thuyén tré vé nha!

Sau nay khi d3 truéng thanh di lam, n6 vé thim b
n6 lan nira. Théy mat Nhi, ba lai no6i:
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- Tau thiy cai mit mi lam tau nh¢ lai 13 tau 1ay
chdng thira.

Nghe n6 ké ma toi ngao ngan qua! Ngudi ta co vo
chdng cudi hoi, két hon dang hoang va di co con. Khi
khong dam dau vao giat chong ho r6i lai ghen nguogc véi
vo ho, ghen ca v4i1 con cai nguoi ta.

B6 n6 hién 1dm nhung nghe 101 di né nén mdi lan
gip nd & nha nodi 1a bd kém theo nhimg 15i trach moc né
va xem no la dira con khong ngoan, khong ra gi. Pling
giong diéu cua di ghé di cai vao miéng bd no. No lay
lam la vi n6 khong 1am phién gi dén to6 4m cta ba ma no
hay no61 ding ra la ba ndé khong nudi né du chi 1a mot
ngay, cling chua hé mua cho né6 mét quyén vé dé di hoc
nhung trong mat ba no thi n6 1a dira hu, khong ra gi.
Mic du nd ciing tu 14p c¢d ging hoc hanh kiém cong an
viéc lam va da lap gia dinh, cling lai nu6i day con cai
dang hoang.

C6 1an n6 noéi voi téi rang bd nod hién dén nhu
nhuoc, nghe 101 vo va dbi xur t& v&i con rudt ciia minh,
may ma no khong sdng véi gia dinh bd nd chir néu song
cung di ghé thi kho 1ong ma bao toan mang séng. Nghe
101 vo dén ndi nd do raing may ma di ghé no chwa bao:

- Anh lam thit con Nhi cho tui &n mot miéng.

Néu ba néi vay thi 6ng ciing khong ngan ngai ma
1am thit Nhi cho ba dn dé thoa long chiéu vo.



Ma khong hiéu sao, xét vé nhan sac thi di ghe
khong dep bang me né ma cé thé lam say 1ong bd né dén
thé khong biét! Chic ba c6 tiéu xao gi ching?

Quan sat cudc séng xung quanh va thong qua bao
chi, t6i cam thiy s¢ canh me ghé con chong 1dm! Phan nd
nhimng ké tan 4c dén mat nhan tinh d3 hanh ha con ngudi
ta. Nguoi ta noi: “khac mau tanh long” qua khong sai.
Nhirng ngudi bd, ngudi me sinh con ra ma khong nudi
duoc con, khong bao v¢ dugc con cling that 1a dang trach.

Nhiing su ra di ciia chau bé ba tudi (bi cha duong
va me rudt danh chét) va chau bé tim tudi may ngay gan
day 1a su canh tinh. Chau 1a thién st dén thé gi6i nay dé
lam nhi¢m vy, rung lén hoi chuong bao dong cho cac bac
lam cha, lam me, canh tinh cho nhitng nguoi lién quan,
canh tinh xa hdi, dac biét 1a nhitng co quan c6 chiric nang
phai c6 trach nhiém bao vé phu nir yéu thé va tré em
duogc an toan trong thé gidi van minh!

Sai Gon ngay 31/12/2021

28. Vat niing vé chiéu

N éu di tron cudc doi, séng dén tudi nguoi ta
goi 1a thuong tho thi d6 1a diéu lay lam may
man! Vi vy khi vé gia nén wu 4i ban than mot chut,
dirng “hi sinh” nhiéu qua! Ca doi lam lung tich c6p nuodi
con. Khi con céi truong thanh ciing 1 lac minh phai d6i
dién v6i tudi gia. Tudi cang cao thi sitc khoe cang thap
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va khong ai thoat khoi sy “ngugc dong tan pha cua thoi
gian”. Thoi gian thi ¢t vo tinh nhu vay, tén goi “Tudi
gia” nghe xa la voi tudi tré, rdi tudi trung nién, nhung né
ap dén lac nao khong hay.

Vi thé, khi vé gia néu co thé di ngao du day do, an
ngon, mic dep tat nhién phu hop véi d6 tudi va phong
cach (style) riéng. Lic tré danh dum tiét kiém ca doi rdi!
Sau khi nghi huu c6 thé xép vao doi ngi “ngudi cao
tu6i”. Ciing 1a lic quy thoi gian phia trudc khéng con
nhiéu. Ciing dirng ban khoan danh dum gi cho con chau.
Boi vi con cai minh da chim lo cho hoc hanh c6 bang
cAp hon minh thoi trudc va di nhién s& c6 cong an viéc
lam 6n dinh hon. Cac con minh sé& tu lo cho cudc séng
cua minh va nudi day con cai y nhu cha me trudc day da
lam. Trir nhitng trudng hop con cai gip nhiing dicu
khong may xay ra ngoai y mudn thi bac 1am cha, lam me
bao gio ciing nudc mit chay xudng” khi minh con cé thé
thi hiy hd trg con dé chung vuot qua giai doan khoé
khan! Chinh vi vay nhiéu ty pht nudc ngoai trude khi
mat khong dé lai tai san cho con ma hién cho cic quy tir
thién. Ciing ndi lai 1a cdc quy nay lam viéc phai tin cay
va hiéu qua tét. Chir dwa ma ho bo thi thi khong nén.

Lai ndi vé strc khoe ctia ngudi gia khi con an duge
gi, c an theo s thich chtr dén khi rang rung hét roi thi chi
c¢6 ngdi nhin théi. Vi vay lic khong an duoc nhiéu thi an
nhiéu bira bang céac thirc an pht hop va phai cung cap dam
bao du dinh dudng ding dé tinh trang thiéu sirc song, suy



dinh dudng vi nhitng quan niém sai 1am 1a: nguoi gia
khong nén an nhiéu. Dau c6 an kiéng theo ché do khi bi
mic cac bénh nhu: cao huyét ap, tiéu duong, md trong
mau cao... cling phai khoa hoc khong kiéng ctr thai qua.
Din dén tinh trang thiéu dudng chit, giam sirc dé khang.

Ché d6 dinh dudng 1y tuong cho ngudi gia 13 thirc
an can co rau, cu qua tuoi, ca bién...va cin ngon miéng.
Nén an nhiing mon yéu thich tao cdm gidc ngon miéng,
v6i luong vira phai khong giy kho khan cho tiéu hoa.
Hang ngay, duy tri tap thé duc vira strc hoic di dao b,
budi sang trén dudi 30 phut mdi ngay.

Diéu quan trong nira 1a tinh than lac quan, du van
biét tudi minh 13 tudi dang trén duong di dén “the end”
nhung van binh than, tim thi vui giai tri 1anh manh hop
v6i so thich, giao luu voi ban bé cung sé thich va diéu
kién dia ly, chuyén tro vui vé bén tach tra, ly ruou
vang...v6i nhimg ngudi tim dau ¥ hop.

Con chau du & gan hay xa ciing thuong xuyén quan
tam, tham hoi, dong vién, thé hién 10ng hiéu thao bao
dap dugc it nhidu v6i cac bac sinh thanh khi con c6 thé.
Mot mai cha me phét tay, ri ao vé troi c6 mudn cham
soc cling khong duoc.

Trén day 13 nhitng ¥ kién dya trén nhiing hiéu biét
con so sai cta ban than. Nghi sao viét vay nhung chan
thanh tir tréi tim huéng dén cac bac cao nién kinh mén!

Sai Gon ngay 16/5/2021
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29. Bén d6 nao cho em?

¢¢I)i vé dau hai em? Khi trong long khong chut

nang...”

Lo bai hat dau d6 chot ving ving bén tai khi c6 bé
Thuy roi khoi nha ra di trong nude mét gian giva. Thiy
di ma nhu chay tron tiéng chui ciia ngudi me ghé van
con gio 18n sau lung Thiy. Mudi hai tudi ra giita bui
doi, trong tay khong c6 lay mot dong bac. Thuy ci di
lang thang. Téi dau 1a nha, ngi bd ngh bui, ai cho gi an
nay. Khi khong co gi bo vao miéng thi t6i thung rac
lugm xem nguoi ta vit di nhitng thar gi con sot lai, Thuy
an dé ton tai. Roi nguoi ta thué Thiy ban xi ke, Thuy
lam dé c6 tién sinh sdng. R6i Thily bi bat vao don canh
sat (police station). Cudc song ti day chua bao gid 1a
suéng. Moi truong Phirc tap va nhiéu rdi ro, ciing xay ra
danh nhau trong ti. Thé r6i Thuy c6 bau va 1am me & tudi
15. Sinh con trong tu. Con cia Thiy dugce chinh phu My
nhan nuoéi. Man han, Thuy dugc ty do ra ngoai véi canh
song cua ngudi vo gia cu (homeless). Ray diy mai do.
Chd ngti 13 hién nha ngudi ta hay cira tiém nao d6. Sang
day sém phai cat don mung mén vao mot cai thung carton
hay cai vali cii luom ¢ dau d6 bén thung rac. Roi kéo di
cat chd nao kin ddo mot chat dé tdi lai don ra kiém chd
ngi lung. Lam gi dé kiém an trong cudc soéng dau



duong x6 cho ciia nhitng canh doi co nhd? Thuy lai tiép
tuc lam thué 1a ban ma tay cho nguoi ta, Thuy lai bi bét
vao tu, mdi dot vao tir vai ngdy dén vai thang khong biét
bao nhiéu 1an nhu viy. Cudc séng cir ra vao ti nhu thé.

Hoém Tét Nham Dan, theo chdn mdt ngudi di ctru
trg nhitng manh doi co nhd. Chung to61 gdp chi Thuy-
mot nguoi dan ba méi ngoai 40 tudi, khudn mat chai san
nhau nhi, diy vé dan day mua nang. Trong chi gia trudc
tudi rat nhiéu. Khi nhan dugc anh mit thién chi va cir chi
ciia ngudi cung néi Tiéng Viét véi minh co 18 10ng chi
am lai. Nhom ctru trg hoi han chuyén tro. Chi cling boc
bach tim sy vé cau chuyén cua doi chi.

Chi qua M v6i cha nam 1984 khi chi m&i 4 tudi.

- Mg chi dau?

- Khong c6 me.

Qua M§ mot thoi gian khong 14u, cha chi c6 vo ké.
Ké tir day cudc séng khong hé dé chiu khi sdng cing me
ké. Me ghé ngdy dém an hiép, ming mé Thuy. Thuy
dang tudi au tho tudi n, tudi hoc nhung diéu d6 khong
dén v6i Thuay nita. Thay vao d6 1a ngay ngdy d6i mit véi
anh nhin nhu thu han cia ngudi me ghé kém don roi,
mang chiri. An khong du no nhung cong viéc thi ngap
dau. Tat ca nhitng cong viéc ning nhoc trong nha 1a don
1én vai Thuy.

- Mbi lan me ghé ming moé Thuy, hanh ha Thiy
vay ba khong ndi gi sao?
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- Khéng. Ba khong noi gi.

D6 1a diéu budn nhét cua Thuy. Thuy di mét tinh
cha that sy roi. Thily tuyét vong va c¢6 don lam!

- Sao chi khong bao canh sat?

- Minh con nho quéa nén khong biét

Cudi cung chiu khong ndi canh don roi hiép dap
cua nguo1 me ghé doc ac va nguoi cha vo tam. Thuy da
b6 nha ra di vao nam 12 tudi. C6 18 d6 1a cach giai quyét
ma Thity da chon. Thuy chip nhén ra di khong c6 dong
xu dinh tai, ciing khong cé gidy to tuy than véi cudce
song bap bénh ray day mai d6 lang thang trén duong phd
con hon 13 séng trong canh séng nhu nguc ti khong c6
tinh than hay tham chi 13 tinh ngudi. Cudc séng bui doi
v6i khong biét bao nhiéu 1an chi vao ti ra kham. Nguoi
cha khong hé tim kiém chi du chi mot 1an.

Khi & tudi 40 chi di sinh 10 dira con: 8 trai, 2 gai.
Ptra con dau nay 24 tudi da c6 cudc sdng doc lap ¢ dau
d6. Con cac dra con khac nho hon dang dugc chinh phu
M¥ nudi.

Hoi vé cha cta nhitng dira bé.

- Nguoi chong dau tién ngoai tinh nén chi budn
khong chung song voi anh ta nita. Con sau dé lan lugt
chi séng v6i thém 3 ngudi nita. Péu 1a nguoi Viét véi
nhau, nhitng manh doi c6 don lanh 1€o trong cudc doi
mua gi6 rap lai v6i nhau, sudi 4m cho nhau du trong
gidy 14t hay mot thoi gian dai ngan nao d6. Khi ¢ tudi
40, chi di qua 4 nguoi chong va c6 10 dira con.



- Xin phép chi dua hinh anh cua chi 1én, chi co
mudn gip lai cha minh khong?

- Khéng!

- Chi ¢6 mudn cho céc con cua chi biét noi & cua
chi khong?

- Khong! Pé cac chau yén, cac chau co cudc doi
riéng cia minh hi vong tdt hon doi chi.

- C6 lac nao chi nghi vé trong lai ciia minh khong?

- C6 chtr nhung biét 1am sao dugc?

- Chi ¢6 mudn kiém cho minh mot cong viéc va
thué cin phong nho dé cudc song 6n dinh hon!

- C6 chtr nhung khong ai thué ca

- Chi hoc 16p may r6i?

- Hoc 16p 7

C6 biét 1ai xe khong?

- Khong biét 14i xe.

Hoi chuyén chi va chi cur tra 161 mét cach tu nhién.
Than hinh chi chao dao, khéng chiu ngdi yén ma cir
nghiéng qua nghiéng lai chong chénh nhu chinh cudc
doi chi vay. Cu chi di¢u bo cua chi cling tu nhién nhu
canh cdy ngon co lay lat gitta muén ngan gié bdo chua
ting dugc ban tay ngudi cham chat udn nén.

Pang dé cau chuyén bong c6 mot 6ng Tay (ciing 1a
dan vo gia cu v6i nhau) mic bd 40 quan nhau nhi t6i xia
X061 vao mit chi may cau bang tiéng Anh:
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- This is my blanket not yours. Why you say that |
stole it from you. (Cai chan cua tao sao may lai noi cai
chin ctia may rdi bao tao in cap?)

Chi noi: - This is mine because when | had the
period so the blood stained is still on it.

(Cai chin cta tao vi hém no tao co thang, vét mau
con dinh ¢ d6.)

Thé 1a nguoi dan 6ng Tay van cii chay cii cdi va
cti xudng 13y cuc gach ném t6i chi. So qua! Thé 1a tyi
ndy cung chi bo chay téi mot quang xa ma van con nghe
vang vang tiéng churi theo.

Mot lac sau c6 mot nguoi dan Oong Vi€t noi giong
Nam B nhu chi, anh bi cut mdt canh tay di té1 noi. Chi
gidi thiéu:

- Pay la 6ng xa minh.

- Chiing t6i quen nhau va séng véi nhau 2 nim roi.

Chi quay qua bao anh:

- Thang kia n6 an cip cai chin ciia em ma nd c
cdi la cia nd. Anh t6i d6 14y gitim cai vali va cai xach vé
dé don qua chd khac ngu.

Poan anh t6i chd lic ndy kéo vé chiéc vali da cii va
mot cai tai cho chi roi anh voi va roi di. Chi bao anh vé
cham me anh vi me¢ anh mai bi truot chan té.

T61 héi: - Anh c6 thuong chi khong?

- C6. Anh thuong va lo ling cho t6i. Khi kiém dugc
tién anh dan t6i di an va cho vai dong tiéu.



- CO khi nao anh bao chi sinh con cho anh khong?

- C6! Anh c6 bao sinh cho anh dra con nhung to1
chua thé duoc.

- Chij ¢6 mudn c6 mot cong viéc gi khong? Chi lam
duogc viéc gi?

- Téi c6 thé queét don nha ctra va lam viéc vat trong nha.

Nhom ctru trg biéu chi it tién. Ra vé long t61 ndng
triu mot canh doi1. Guong mat chi, cau chuyén cua chi ctr
am anh toi chim trong suy nghi mién man. Chi kho bat
dau tir d4u? Vi dau ma nén ndi?

Cau hoi:

- Gia nhu khong ¢6 me ghé ma néu c¢6 me ghé thi
dimg ac doc voi con chong nhu thé. Va gia nhu cha chi
dé mat tGi con gai hon. Biét phan dinh phai trai, ¢ trach
nhiém voi con cho dén khi con trudng thanh co 1& cudc
do1 chi sé khac.

Nguyén nhan dé mét con ngudi sa ngd khong cé 16i
vé nhu vdy nguyén nhan do dau? Cé phai tir gia dinh, tir
su thiéu trach nhiém cua nguoi cha: tao ra hinh hai con
ma khéng bao boc duoc con. Néu khong nudi duogc con thi
tra cho me n6 hay ndi ngoai & qué nha chir sao lai mang
con qua M¥. La nudc la cai, r0i theo vo bé ma bo con.

Nhitng cdu ca dao ngdy xua lai ving ving dau day,
cao xé long toi.

- "Gié dwa bui chudi sau hé

Anh mé vo bé bo be con tho”
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- “Con mat cha an com véi cd
Con mat me 16t Id ma nam”

—"Bao gio banh duc co xuwong

Mdy doi me ghé ma thuwong con chong”’

Canh me ghé con chong tir xa xua di dugc dan
gian duc két trong ca dao va luu truyén trong cac truyén
Xua tich cii ma ba ndi toi thuong ké toi nghe hoi nho
nhu: TAm Cam, Pham Cong Cuc Hoa ...lai hién vé nhu
m&i, dau nhoi trong t6i. Roi chuyén Me ghé con ghé cla
H6 Biéu Chanh viét tai Vinh Long thang 10/1943. Va
m&i day thoi, cdu chuyén dau long vé mot chau bé 8 tudi
bi nhén tinh ctia bd danh dén chét. Va con biét bao cau
chuyén dau 1ong nhu thé ma chua dugc dua ra anh sang?

Sai Gon, ngay 22/2/2022

Bai viét 44 duoc dang trén céc trang web VHNT:
- Vietvanmoi.fr (ngay 26/2/2022)

- Tongphuochiep- Vinhlong (ngay 27/2/2022)

- haibogiay.net (ngay 28/2/2022)

- art2all.net (ngay 4/3/2022)

- Vanchuong viet. org (ngay 8/3/2022)

30. Bui ngi tién biét di!
Véy la di da phat tay ril 40 vé troi nhe nhang
nhu may gié lic 12h ngay 25/8/2021 (18/7
am lich) tra lai nhitng vui budn cho tran thé! Thuong tiéc
di, xin chia sé doi dong cam xuc vé nguoi di ma ching
t0i vO cung yéu kinh!


http://haibogiay.net/?fbclid=IwAR2prcdw4pglyGuvXSQxEHdIDsMB6JhRxiU3h-f4OvyIJSJn5vBHBmhYsE0
http://art2all.net/?fbclid=IwAR1jMbA-jf-1NLQI1Pfg0y0Ka9mNqdN5SnvjYaanms1I415bKaRbAwGyDvA

Di 14 em géi cia me chong toi. Di sinh nim 1930
(1930- 2021) tho 91 tudi. Biy nhiéu nam théi ciing da
da vui budn nhoc nhin noi duong thé. Nay tir gid cdi
tran & tudi thuong thugng tho- mot cot mdc ma thé hé
sau khong phai ai ciing d& dang cham t6i. Tran ai 13 c5i
tam. Biét 1a vy nhung long ching t6i khong khoi cam
thiy ngam ngui thuong tiéc, hut hing trudc mat mat nay.

Di sinh ra ¢ lang C6 Bi vé lam dau An L§, thudc
huyén Phong Dién, TT Hué. Tinh tinh di that hién lanh,
nhan hau. Di s& hiru khuon mat thanh thién, d6i mat
sang tinh anh, lac ndo ciing nd nu cuoi hién. Sau nay
ong ba ngoai mat, dii xuat than con nha kha gia nhung
thé cudc d6i doi,... di vé nha chong ciing biét chiu
thuong chiu khé 1am lyng chim lo gia dinh, cting chong
gay dung co ngoi nudi dan con trudng thanh. VAt va 1a
vay nhung nép nha di van giit ¢ sy chinh chu. Mdi khi di
ra ngoai, chap gid ciing chinh té trong ta 40 dai v&i chudi
hot, chiéc khian choang,...v6i nu cudi hién 4m 4p ban
phat khip con chau. Di thuong yéu anh chi em va cac
chau. Di quy chung toi nhu con cai trong nha. Mdi 1an ra
tham di, hay di ddu d6 nhu 1én lang C6 Bi chap, thim
mo... chung toi déu tat vao nha di. Thé nao di cling chuén
bi com nudc diy du ngdi doi chau vé an. T6i nha di,
thoai mai nhu & nha minh vi di duong déu tbt bung, hién
lanh va thuong con chau.

M3di lan trong gia dinh chung toi c6 céng chuyén
nhu ky gid ong ba ngoai, Chu T, ¢6 Tr 1a di vo sém, khi
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con khoe, di cling & lai dé cung stra soan, ndu nuéng sip
don cho 18 gib. Di thuong mua banh loc An L3 goi rat
ngon. ROi vuon tuge c6 mé khoai sén, lon dau, lon mé...
cling boi xach mang v6 Hué biéu chi gai thom thao. Me
chdng t6i rat thao vat, dam dang thwong con cai nhung
khéng dé tinh chut ndo nén mdi lan t6i 1am gi chua vira
y, bi me t61 la thi di n61 vai cau bong lon hoa giai cho
hai me con. T6i vé 1am dau & tudi 21 con vung vé nhiéu
chd nén khong tranh khoi nhiing lac me chong toi
khong hai long. Nhung du me c6 méc véi di di chang
nita thi di ciing chi cudi hién hau va khong noi gi
nhung trao t6i 4nh mat nhin day thong cam, va roi di
van thuong t6i. T61 cam nhan minh nhu chiu rudt cua
di chir khong phai chau dau nén mdi lan duoc & bén di
t61 ¢ cam giac that 4m ap va duoc chd che. Di thuong
goi tén to6i mdi lan gap:

- Ha d6 ha con?

ROi qua sang hoi thim cac chau Ben, Bun (con trai
ching to6i)

Nhimg ndm sau nay khi di cao tudi di yéu dén,
khong thé di dau dugc. Mdi lan chung toi ghé tham 1a di
vui 1am! Lai cdm tay hoi Ben, Bun ring roi, khoe khong?
Con n6 16n chirng mé roi?...

Lan chung t6i vé chao di dé chuyén vao Sai Gon
sdng gan cac con. Di rung rung nudc mat néi:

- Tui con di xa rira, khi di chét 1a tui con lam rang
ma vé dugc?



- Di con lo ling cho ching t6i, di hoi: - Vi dong
lwong gido vién vy vao trong d6 liéu ¢ du séng khong?

C6 18 trong thAm tdm di khéng mudn xa ching toi
thém doan dudng nao nita. Di mudn con chau ¢ gan sum
vay, vui budn c6 nhau. Khi tir gid cdi tran ciing khoi c6
cam gidc c6 don. Nhung di khong can ching t61 vi c6 1€
di ciing nghi con chau & trong nay hét ching toi khong
c¢6 Iya chon nao khac. Di con lo ling dong luong gido
vién khiém tn, liéu chung t6i vao trong 4y c6 du trang
trai cho cudc séng noi d6 hoi do khong?

T6i 6m di va ndi voi di:

- Di oi! Di yén tam! Roi ching con s& vé ma, di
dung lo nghe!

Khong ngd d6 13 1an cudi cung chung t6i gap di.
Nay di ra di ma luc nay dich bénh dang hanh hoanh.
Nghiét ngd qua! Néu nhu khong c6 dich, néu giao thong
binh thuong ma cic em bao di 6m ning thi chic chin
chung t6i s& vé ngay dé ¢ lai voi di. Bé duogc & bén di
nhing ngay di yéu va tién dua di lan cudi.

Gio tat ca déu bi chan lai boi tran dich thé ky. Noi
xa chi biét goi dién qua video thiy di ndm do, that thuong.
Thé 1a di di that r6i, do khéng mudn tin nhung phai doi
dién véi su that. Tuy nhién c6 diéu an Ui 1a nhin thay
hinh anh duong va cac em to chuc tang 1& cho di that
dang hoang chu dao. Trén chiéc quan tai di yén nghi, cac
em két hoa lan that dep, ban tho trang hoang dau ra day.
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Xung quanh c6 diy du cac con, ré, chau chat...dong du
va 4m cung & bén di.

Di yén nghi di nghe!

Tui con danh 15i hen véi di!

Céau mong di an tinh & ¢3i Nhu Lai. Chung con thép
nén tim huong bai biét di véi niém kinh yéu, thuong tiéc
vob cung!

Sai Gon ngay 27/8/2021

Kinh di!

Hoang Thi Bich Ha
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