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CHUONG MOT

Budi sang (thoi gian bao gi’ cling bat dau tr mét Iic nao do, budi
sang hay budi chiéu), troi trat xuong mét con mwa Ién lam cho thanh
phd wét sing.

Bau troi dwdng nhw bj nhirng ddm may nang hoi nwéc niu xudng,
gan cham t&i cai gac chudéng nhon hoat ciia nha tho.

Chua nhat, nén du troi mwa ngwdi ta van di 18. Phung c6 thé nghe
nhirng tiéng déng qua lai trwéc clra nha, dé biét ra ngay chd nhat,
xe ¢d cling nhw nhitng ngudi di bd, déu huwéng ca vé phia nha the,
tiéng nguoi trd chuyén, nhat 14 tiéng nhirng dira tré cwdi noi voi
nhau bang giong thanh va cao, nhitng tiéng cudi gidbng nhw nhirng
mi kim xuyén thang I&n bau trdi s&m mai va, vao nhitng budi sang
tréi nhw bira nay, hoi nwéc 1am cho tiéng cwdi bét trong, va nhivng
|&i trd chuyén cling thwa di, chi nghe thoang thoang. Phung c6 cam
twdng 0 tré vira di vira tim cach nép vao nhirng mai hién dé tranh
muwa, do do, tiéng néi clia ching bi khuét 14p, hodc bi nhirng tran gié
thoi tat 1am méo di.

Chung néi gi v&i nhau? D6 la diéu Phung khéng bao gi& nhé lai ndi,
co |é vi c6 khi nao Phung nghe ré dau?

Nhirng tiéng néi chang khac nhirng tia sang nguoi ta co thé trong
thdy ré rang nhwng van khéng thé nhan ra dwoc hinh thu. Nhwng
chac chan d6 la nhirng dira tré da tré nén quen thudc dbéi véi nang,
nhirng tiéng chudng nhé bao hiéu ngay Chu nhat.

Nhwng sang Chu nhat nay, cé cai gi dé khac thwdng ma long Phung
nghe c6 vé ron ra?

Phung thay dau nhoi trong long, mét ntka vi mirng vui, mét niva bang
hoang. Nang biét minh dang muwu tinh mét viéc, néu thanh, doi nang
sé doi khac.

DT nhién nang sé di xa, va nhirng budi sang nhw thé nay, sé chi con
la nhirng budi sang trong ky niém.

Diéu d6 khéng dang tiéc sao?



Phung nghe nhirng giot mwa roi v& ti tach dwdi mai hién, va nhirng
hat bui nwéc theo gio tat vao mat lanh mat. M6t ngay nao do, nhirng
tiéng ddng nay, nhirng cdm giac nay, sé tré thanh nhirng 1&i kéu goi,
nhac nh&, déi voi t6i. Co thé, voi cai dat nwéc chim ngap trong
chién tranh nay, né sé con la nhirng 1&i trach moéc niva.

Nhwng toi biét phai lam sao day? Téi khdng mudn nghe, khong
mudn nhin thdy cudc chét tréc tang thwong nay nira. Piéu kinh hai
nh4t [a dwdng nhw khdng ai nhin thay mét hy vong nao, hoac né van
con c6 moét hy vong nao do, thoat ra khdi, nhuwng riéng t6i, t6i khong
nhin thdy dwoc, va diéu nay, qua stre chiu dwng cla toi.

Téi c6 thé trén chay mdt minh chang?

To6i khong tin nhw thé. T6i chi mudn mét diéu gidn di: nghi ngoi. Nghi
ngoi trong quén lang, giong nhw mot giac ngu. Téi cling muon tim ra
mot noi da yén on dé nubi lai hy vong cia minh.

Ngoai ra, tdi con qua tré, tdi cling mudn duoc di day di do, dugc
nhin thay cac dan toéc khac ngucyl ta sinh séng ra sao? T6i mudn
dwoc sOng cai cam giac |é loi cia moét ké bo vo noi x la ‘qué nguoi,
mot ngay nao do, xach va-li tr trén phi co bwédc xubng cai phi
trwdng réng lon, tép nap hay vang vé nao, nhw mét ké bj day biét
tich, sébng mét lwot sy 1& loi nhw mdt tinh cdm 1ang man va ndi 1& loi
s@ hai mang theo tr qué huwong.

Nhwng tat cd nhirng diéu nay da da néi hét sy that cia ndi wdc ao
m¢& am trong long téi chang?

Khéng dau. Tdi chic con nhiéu diéu niva téi chwa kip biét ra, khéng
muon nghf ra, toi mudn tap lam con da diéu chdi dau xuong cat. Toi
mudn kiém mét noi cé du yén tinh, cé du thoi gio, sap xép lai tri oc,
hau c6 thé phan biét dwoc t6i ac, Idbng nhan ai, sw cudng tin va va hy
vong.

pé lam gi?

Cé 18 t6i cling mudn tim ra dwoc 1&i gidi dap cho chinh cai cau hai
do.

Néu phai chét cho qué hwong, t6i muén dwoc chét trén moét qué
hwong ma minh yéu mén ch& khéng phai cai qué hwong ma minh



so hai.

Téi cling biét rang, sw lwa chon nay, chi ching tdi, nhirng ngudi con
gai Viet Nam m¢ai con co the lam dwoc.

Con trai phai cadm sung, phai di linh.
T6i khong mudn yéu nwdc nhw mét gido diéu.

Toi blet rang toi, cling nhw nhirng ngwoi chung quanh toi, chung toi
déu. ubng nwéc séng, an com gao cay trén ruéng dat cua Té Québc,
long ai qudc phai [a mdt tinh cdm tw nhién, an nghia néu cé, ciing
phai twong tw nhuw an nghia sinh thanh, phai tw nhién hon ca sv tw
nhién ngwdi ta cdm thay, bdi vi d6 la mét phan thit da, xwong mau,
cua chinh minh.

T6i mubn sdp xép tat ca nhirng thir d6 cho rd rang trwéde khi trd lai.

Nhuwng do co6 phai la nhitng tinh cam that cua t6i chang? Hay chi la
nhirng dieu bién minh cho mét chuyén di, moét cuéc chay tron?

T6i da hoc duoc nhiéu diéu, nghi nge nguwoi khac va nghi ngo chinh
minh. T6i cing muon thanh toan mot 1an cai tham hoa nay trong tam
hon toi.

000

Trwdc khi quyét dinh xuat ngoai, téi da viét thw cho anh téi. Va tw
don vi, anh da gvi cho toi it dong, viét trén mot miéng gidy nho, ké
trén ba-16 hanh quan (t6i cr twdng ngwoi ta bia dat ra viéc nay, nay
t6i tin 14 cd that] nét chi* nguéch ngoac, anh t6i bao v&i téi rang, dé
la dip may, em vira di lam vira hoc duwoc, cling tét cho twong lai. Anh
t6i cling ndi thém rang, nha chi cé hai anh em, néu "chdng may anh
c6 lam sao" may ra em sé& co thé thay anh phung duéng thay me
dwoc? Anh cling néi dua thém, thei budi nay, cha me nén tréng cay
vao con gai cho chic.

La thw ngan ngui ctia anh lam t6i chay nwéc mat. Anh n6i dén may
rdi, dén s tin twdng bang giong dua cot nhwng van thap thoang cay
dang.

Thay me toi, nghe t0i noi, toi da xin dwoc di xa, ciing mung ro ra
mat, mac du téi biet rang, mai ngay téi di, chac chan nha sé budn vo



k&. Anh t6i c6 khi cd ndm khdéng vé& dén nha. Hai nguwdi sé sbng
trong lang Ié.

Thay t6i da vé hwu ndm ndm nay, hai 6ng ba sé& cé chuyén gi dé noi
v@i nhau moi ngay?

R&i nhitng ngay trai ndng, tré trovi, ai sé la nguwdi san soc ho?

Vay ma, ca thay 1An me t6i, déu da co cai vui mirng cla nhirng
nguwoi, téi cod thé thay duwoc, nhin chuyén di cua téi nhw la cach thoat
dwgc dira nao hay dira ay.

Me tbi gitp t6i lo stra soan hanh ly, may mac va dan do téi nhirng
dieu phai gir gin khi xa nha.

T6i cwdi ndi v&i me toi:

- Ngoai quéc nghe néi thi xa, ch&r may bay bay thi vai tiéng déng hd
la con vé dén noi thdi ma.

Me t6i r&m nwédc mat bao:

- VAn biét thé nhwng dé gi luc nao con mubn vé da vé duoc. Con
cbng an viéc lam, b6 bdé day ma di a?

T6i noi:

- Chang lam nira thi théi chir.

Me t6i vira vubt lai cho t6i cai td 40 mdi trwdc khi gap lai bé vao
trong va-li vira bao :

- Pirng ndi v& van. Lo 1am an, d& danh dé dum sau nay c6 chéng
con, c6 mot chut ma phong than. Chi troi dat nay song chét chang
biet thé nao.

Téi lay giong vui vé trdn an me toi:

- Con dé danh guri vé me mua cho con mdt cai nha nhé.

Mat me toi twoi han lén:

- O, dirng c6 tiéu phi tiéu hoai, dé danh tién mua duoc cai nha la tbt
nhat. Co gia dinh r6i, di & thué & mwén, cwc than.

Toi cwdi bdo:



- Hoi dau me lo xa thé.
Me tb6i dan:

- Con gai lon, thay me dé con di thé nay that ay nay. Con hay
thwong thay me, gilr gin sao cho thay me khai tdi ho.

L&i me dan lam t6i vira xau ho vira budn cui.

T6i nhé c6 dira em ho sang Phap hoc thudc, viét thw vé cho toi ke, &
trong trwdng né cé moét bire twong dé tay 1én vanh ma vé than thién
chao doén cac sinh vién, thién ha don rang, d*a con gai nao hoc &
day, ra trwong ma con trinh, birc twong sé nga mi chao. Ma nd
nghe ndi chuyén da that kinh hon via voi vang bay sang bén do6 dé
dan do thém mét 1an nira, chang biét c6 an thua gi hay khdng? No
da hoc dwgc ba bon nam, khéng biét bire tweng da biét dwoc nhivng
chuyén gi. L&i dan do cua me t6i, lam t6i lién twdng té&i bre thw cla
né va bat cwdi mét minh.

T6i noi:

- Con 1&n rdi. me khai lo.

Ba nai:

- Lon cai than xac may chi lon gi.

Toi nght t&i blre twong clia dira em va lai buon cudi mot minh. Tui
nd toi tan hon toi nhiéu. Ngay cai viéc, bay gio, gan nhw chang con
ai O Itra tudi chung t6i goi bo la thay niva, du thay chung t6i ¢6 vé co
hua roi, nhwng t6i rat thich cai tir "thay" chang téi van dung do.

Toi khong biét néu me t6i nghe duwgc mot chuyén gidng nhw cai
chuyén con nhé ké, phan (rng cua ba sé ra sao?

Téi cling nhé, trong la thw t6i viét lai cho n¢, t6i da riéu cot bao "coi
chirng em lam héng blrc twong"”. Va day cling la dé tai chuang téi vui
dua v¢&i nhau khi thw tur.

Me t6i bao:

- O bén d6 nghe nai lanh 1d&m. Quan 4o con mang theo thé nay c6 di
am khéng?



T6i noi:

- Thiéu thi con mua, ch& bay gi® cai gi cling mang theo lam sao
dwoc.

Me t6i naoi:

- Tui bay sao lam bleng qua. Khong mang du ret co phai khé than
khong. La nwdc la cai biét dang nao ma lan.

Toi nling niu v&i ba:

- Me twdng ngay nay ciing nhw ngay xwa sao? Doi sbng bay gio &
dau cling gan giong nhau ca.

Me tbi noi:

- Clr ¢6 san c6 hon khéng.

T6i lam b huénh hoang:

- Con ndi duoc hai thiy tiéng, me dirng co lo.

Me t6i cwdi bao:

- Tao van nghe thay than phién tiéng Tay cla tui bay thi Tay n6 ve
nwdc la vira roi.

T6i cling cwdi bao:

- Tiéng Tay cla thay bay gi® cé khi Tay né cling khdng néi nhuw thé
nira.

Me t6i cw®i rung rung déi ma nhan nheo cua ba, néi:

- That ay chir li. Ngay xwa tao thay bac Huyén may con phai khen
thay day.

Cai qua khtr vang son ay van con bam chat trong ky trc clia mét so
nguwoi. Bay gio la thoi tém~ ta. Bac Huyén ma me téi vira nhac, ngay
xwa deo bai nga, ngay gio ho, 6ng di xe hoi vé lang, thi khong phai
chi c6 nguwdi lang ma cé ca nguwdi hang Tong téi chao don.

Ngay tét, cac cu tién chi, bé ldo trong lang, déu dén nha béac chuc

tét. Khi cac cu thdp huwong I& trwdc ban the gia tién, Bac Huyén,
thdy t6i, cac chu t6i, drng hai bén ban th®, dbi dién véi khach,



khach 1& mét 1€, moi nguoi trong nha vai lai khach mét 1&. Clir nhw
thé nghi |&é dién ra trong huong tram, trong khoi phao, trong dén nén
sang choang va nhirng l&i chuc tung.

Cai mua xuan ruc r& 4y chang bao gi® ngudi ta tim thay lai niva.
Ngay t6i ra doi thi cai mua xudn &y cling da cham dit tov [au. Khoi
ICba chién tranh da thiéu rui ca. Ké dén hiép dinh Genéve da xua dudi
bao ngwdi roi bdé ¢o hwong ra di. Nam do téi méi dwoc hai tudi.

Toi khong biét mot ti gi vé cai qué huong me t6i ké lai nhw trong
than thoai ay.

Anh t6i con thuat lai cho t6i nghe nhirng dém giao thwra, anh dwoc
cam banh phao rac cho ndé quanh san, va nhirng sang mung mét,
mé& mat nhin swong mu xanh biéc trwéc thém, dém lanh 1am cho
mui thom cla khéi phdo khéng tan hét vwong vat trong gid, nhirng
cum hoa héng bach, héng nhung, héng nhat, mau don, loa kén,
nhai, trd nhirtng béng twoi thdm trén canh, nhin thdy 1o mé trong
swong, cay dao bén dau thém sai chiu chit hoa, hoa dao roi 1an voi
xac phéo. L chim bd cauva may con cho nghe phao nd so hai, bay,
chay tan loan, tr& vé& con nem nép nghech dau, vénh tai, nghe
ngong chwe chay niva, 6ng téi phai sai dong clra chudng va xich cho
lai.

Nhirng ngay tét than tién 4y, t6i chwa bao gi® dwoc nhin thay, chi
nghe ké lai, chdng khac nhirng canh déng, nhirng thén xém, noi da
sinh san ra nhirng cau ca dao tuyét v&i, téi da doc, nhwng khéng
biét cé bao gi®&» dwoc tAn mat nhin thay?

Nguoi bac dem lai danh gia cho ca ho do, nhitng ngay mai di cw
vao Nam, song am tham trong mét can nha nhé, thué dwoc trong
mot khu xoém lao ddng.

Ctra sb phong 6ng tréng ra mot cai san, méi bé chirng bén thwérc,
vira lam san vira lam cau rira. Ong da tw tay xay thém mot cai bon
dinh lien vao chan twdng cho clra so, do dat, trong may cay hong.

MOi ngay ong twdi bon bang ba tra trut to trong cai 4&m nhé dap vao

cac gbc cay va nwédc hieng trong mét chiée lon guigoz duc nhirng 16
thung lam binh twéi.



Nhitng cay hong, vao céac budi toi toi dén tham ong, tré bong tuoi
tham nhwng trong budn ba, chang khac nhirng ndi vui con sot trong
long 6ng quan gia, séng an nau trong can nha lup sup.

Toi khong hé trong thay 6ng trong nhirng ngay 6ng con hién hach
noi huyén dwong, nhwng t6i van twong nhw thdy dwoc céi bong cla
no, trong budi xé chiéu nay, dé néng trén vai 6ng.

Ong tranh tiép xuc véi tAt cd moi ngudi, ké ca con cai cla chinh
ong. Ong chi con giao thiép, thinh thodng di lai trd chuyén v&i mot
nguwoi duy nhat 1a thay téi. Cling vi thé t6i da dwoc gap éng, nghe
éng noi, va dugc éng hdi chuyén niva, trong nhirng 1an téi theo thay
t6i dén tham 6ng ngay con bé, va dan da khi da kha 1&n, c6 nhirng
lan t6i dwoc gap 6ng mot minh do thay t6i sai téi t&i thwa véi 6ng
chuyén gi dé, hodc t6i tw y dén van an 6ng. Nhitng lan dwoc gap
6ng nhw thé, tdi thanh that cdm ddng. Khéng phai chi vi, dé la mét
vinh dv it dra chau nao khac trong ho dwoc huwdng, ma chinh vi,
méi lan gdp 6ng, t6i c6 cdm twdng lot dwoc vao cai thé gigi bi an
ciia mot nguwdi méat bong.

Trong nhi*rng ngay gid ho, 6ng xuéat hién bao gi® cling gilr vira di sy
thdn mat, nghiém tuc, vé nghiém tuc tr& thanh mét giéi han, mét
khodng cach v&i moi ngudi. Sau dé dng lai rat vé trong cai cdi riéng
lang Ié cua 6ng.

Téi khéng biét chac 6ng da nghi vé t6i thé ndo, nhung déi luc toi
twdng rang dng nhin tdi nhw doa hoa trong cai bén dat trwédc cira sb
cua 6ng.

Téi chéac ca ho nha t6i, ai cling nghi la 6ng luyén tiéc cai thdi vang
son cii cla 6ng, luyén tiéc dén dau don.

Nhwng chi mét nu cwdi cla 6ng, t6i nhin thiy trong cai cOi riéng cua
ong, cung v&i mot nu héng vira hé bén ngoai ctra sb, toi hiéu rang,
doi séng dbi véi 6ng nhe nhang, chir khédng qua ndng né nhw nguoi
ta twdng.

Ong khéng hédi gi t6i khac ngoai chuyén hoc hanh, sirc khoé cla
thdy me t6i, va nhét la cai cau "con bao nhiéu tubi r6i". Ong da hdi
t6i cAu &y mbi nam, va no cho t6i cdm twdng, mai tdi khéng Ién hon
dwoc cai nu hoa trong bdn dat ctia éng, téi khédng day hon duoc



may cai canh héng mdng manh dé. Va that la lung, & gan éng, toi
cam thay t6i c6 mét nhan sac.

Ké tur ngay bac Huyen méat, t6i khdng con cdm twdng nay trudc mat
nhin cla ai nira, ké ca thay t6i.

Trwée khi chét, 6ng dan lai ngwdi nha, néu mudn gilr, clr dé& cai hop
bai nga ctia 6ng trén ban th&, dirng mé ra.

Do 14 161 dan cudi cung ctia dng, khong ai hiéu hét y nghta.

Ngay nguw®i anh ho cua t6i, trc nguwdi con trai ca cua bac Huyén
chét tran, khong ai thay ong chay mét giot nwéc mat nao. Ong cling
khong nhac dén cai chét d6 mét lan nao, khdng hé th® than voi ai
mot tleng nao. Khi dam tang da dwoc chén cat xong, moi nguoi ve
ca roi, bubi tdi, dng ra dirng trwéc ban the nhin hinh con mét lat roi
trér vé phong, bac gai t6i ké lai nhw vay. Khéng ai biét 6ng nghi gi vé
cai chét ctia ngudi con trai duy nhat d6 ctia 6ng.

Ong mét, cai bdn cay bén ngoai ctra sb bi bé quén ciing chét theo,
va sau do, gia dinh bac t6i don di noi khac.

Nhwng nhirng déa héng t6i d& nhin thdy dé, sé chang bao gi® tan
héo trong téi. Va, cir mdi lan nghe mét ngudi ndo trong ho nhac dén
éng, tdi van thay ldng bdi hdi. Khéng phai mét minh éng da chét, ma
hinh nhw, khi dng chét, cd mét qua khir nira da that sy chét theo
éng.

Téi cling chang con gép ai cho minh cai cdm twdng rop mat nhw khi
bw&c vao mét ngbi chua hay ngdi dén co, nhw mai lan téi dwgc gap
ong nira.
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Tran mwa van kéo dai ngoai hién. Nhirng giot nwéc trong vat rong
rong khéng ngét rét tredc mai hién, reo thanh mét tiéng kéu déu
déu, buon nan.

Troi den nang, khong khi tham hoi nwdc tré nén lanh, thoi tiet twéng
chwng nhw sap hét mua thu, sap sang dong.

T6i mudn di ra phd, t¢i nha mét ngudi ban ndo do choi.



Nhwng nght lai moi biét minh khéng c6 ban. Téi chi c6 nhirng ngudi
quen biét, khdng c6 ban.

Khong sao. Téi sé di dao phd, nhin lai cai thanh phé da tr& nén than
yéu nay mot lan, trwde khi roi khéi. Chac chan ngay téi tré lai n6 sé
thay doi.

"Thanh pho di nhanh Iam", mdt ngwoi ban dong s da ndi voi toi
nhw vay. Anh Ia ngwdi Ha Noi, nhé rat nhiéu vé Ha Noi, teng géc
phd, tirng mai nha, tr nhirng sw bién dbi nhd nhat vé thoi tiét. Thé
nhwng anh van ludn ludn té ra rat tiéc vi da khéng ghi nhan dwoc
nhiéu hon nhirng hinh anh cua Ha Noi khi ra di. Anh ndi "c6 khong
thé twdng twong cai thanh ph6 d6 mé hoac nguoi ta thé nao”. Di
nhién t6i khdng hiéu duwoc sy mg‘a hoac dé that. Anh ndi "déi khi nd
hanh ha ngui ta nhw bénh té thap vay".

TOi thAm nght, néu qua vay thi dé la mdt chirng bénh khéi hai va kho
hiéu.

- C6 & dau ngoai d6?

- O trong nbi.

Cau ndi dua cua t6i lam anh chwng hirng. Anh nhin t6i, cwoi. Toi cd
cam twédng anh dang thir twdng twong co thé nhét lai i vao trong
cai n6i dé chang?

- C6 ¢6 mang theo cai nbi dé vao day khong?

- Khéng. T6i d& quén & Hang Buwdng roi.

- A, con gai cho Bdng Xuan, thao nao.

- Sao, anh ?

- Nhanh 1am.

- Khong, t6i khong nhan t6i la con gai Ha NGi dau.Toéi Sai Gon mot
tram phan tram.

- Chin muoi chin thoi. Biét dau cé chang da dwoc danh thirc vi mot
tieng chudng tau dién.

- T6i di xe lam, xe buyt ma.



- Co sé vat va.

- Vi sao m¢&i dwoc ch?

- Hang Budng 1a mot khu phd budn ban sam uat nhat Ha Noi day.

- Chéng an thua gi t&i t6i ca.

- "An chung" thi khéng, ch "an thua" thi cé day.

- Anh xa Ha Nbi lic may tubi?

- Muwoi bay.

- Mwoi bay thi con gai bé gay sirng trau roi day. Con anh lam duoc
cai gi roi?

- Biét ph6 Hang Buong & chd nao. Biét con gai Hang Buong chua
ngoa thé nao.

- Téi chwa ¢6 réang, chwa an mét trai sdu nao, lam sao chua ngoa
dworc.

Chung téi thworng dua bén véi nhau vé chuyén Ha Noi nhw vay.

Téi biét anh méc "chirng Ha Noi", mdét phan tdm hdn anh do cai
thanh phd dé tao nén, anh khong the khac. Nght cho cung, chang
dwoc nghe gio heo may, chang duwoc hong nang hanh vang, chang
dwoc di dwédi mwa bui, chang dwoc run trong cai lanh mua déng,
vao I&p hoc phai ha hoi vao hai ban tay, xoa lai v&i nhau, méi cam
bat viét dwoc bai, nhu van nghe nhirtng ngwdi Ha Noi ké lai, cling 1a
mot diéu dang tiéc chir.

M6t mai, co 18 t6i cling sé nhé Sai Gon nhw vay. Nhe nwéde mia Vién
Péng, nhé kem Mai Hwong, nhé ban éc Casino. Nhé nhirng khu
phé mwa bén nay dwong bén kia van nang. Nhé Sai Gon Mau Than,
Sai Gon phao kich- Nh& dai ky niém chién si tran vong clia Phap
nay bién thanh noi ghi on cac nu¢c ban da vién tro cho Viét Nam
chdng cdng san. Nhd Nha The Bire Ba, tir trwdng téi di ra nhin thay
phia sau lwng, xay bang gach dd, vao mua mua, nhirng vién gach
thAm nwédc dd thém mét chut. Nhé nhirng héi chuéng 1& lam rung
budi chiéu, nhirtng budi chiéu khd rao va dm wét. Nhé con dwong
Tw Do noi nguwdi ta co thé nhin thy nhirng kiéu y phuc méi nhéat



trén khap thé gidi, méi sang Chua nhat. Nhé hanh lang Eden ché
hen hod cua cac cap tinh nhan, t6i chwa tirng dugc hen bao gi& nén
khéng biét minh sé cé dén dung gid, sé c6 phai di lai chd doi, ding
ngod vao cac tu kinh bay cac dd my phdm, nir trang, déng hdé- Hé co
dip di qua mdt tiém ban déng hd, téi lai nhé téi nhivng cau tho da
doc duwoc trong moét cudn sach nao do:

Nhiing chiéc déng hd

trong tiém béan déng hé nay
chi gio khac nhau,

Dol nguoi ta clng vay.

Con gi nira? Con nhiéu I&m chir. Toi sé khoac 40 mwa ra phd. Toi
muon nhin lai thanh phd nay, nhin nhw mét khuén mat réi day téi sé
cach xa.

Toi bao véi me toi:

- Con ra phd mét lat.

Me t6i hoi ngac nhién hai:

- Mwa thé nay ma di dau?

TOI cwoii:

- Con mac ao mua, an thua gi.

Téi néi may chir "&n thua gi" va chot nhé téi ngudi ban & sé.
Me t6i dan:

- Pi thi th&r xem cdn can mua sam thén céi gi mua ludn di, kéo roi toi
lic lai cudng Ién.

T6i noi:
- Vang.
Téi thay quan 4o, lay 40 mwa mac, doi mii va ra dudng.

Me t6i van ngdi & bén méy chiéc va-li cla téi.



CHUONG HAI

Téi khdng dwoc nhin thdy Ha Noi mwa, nhung t6i chac Ha Noi
khéng thé c6 cai mwa Sai Gon. Ha Noi nhin thay lai qua nhirng tam
anh, Ha Nbi trong van chuwong, Ha Noi nghe ké lai, déu c6 mét vé gi
&0 14. Mwa trén cai &o 1a dd, chac han phai la thir mwa budn ba.

Mwa Sai Gon manh khoée hon.

Cay cbi wot sting, duwong phé du c6 chd nwoc chua thoat hét chay
xbi trong cac 6ng céng, nhwng Sai Gon gibng nhw mét ngudi dan
ong co sure lye, mua khong dd lam cho phai ngrng hoat dong. Nha
ctra nhin thy khéng cé vé lanh 18o. Nhirng tirng nha cao ngat xe c0
qua lai, hang quan déng duc, phd xa san sat twa nhirng bap thit trén
bd ngwe nd nang, trén canh tay ran chac.

Sai Gon nhw vay c6 18 nho thoi tiét cia Sai Gon.

DU mwa mu tr&i, nhwng khong khi van da am, mét troi chi tam khuat
di, trong choc lat sé moc tré lai.

Ha NO6i dan ba vi Ha N&i lanh.

Sai Gon dan 6ng vi Sai Gon néng.

Oi gid cai nlra dan ba da tinh, quyén ri do, két hop dwoc voi cai
ntra dan 6ng lwc lwdng nay, dat nwédc sé sung swéng biet bao?

Téi tan tién by 1au, hdm nay, t6i cling mudn tiéu phi mét chut.

T6i goi mdt chiée taxi.

Ngudi tai xé hoi:

- C6 di dau?

Toi bao voi bac ta:

- Bac cho t6i vao Cho Lon.

Téi & Sai Gon gan hai chuc nam nay ma gan nhw chwa biét Cho
Lén. Téi co viéc gi dé vao do? Nhwng hdm nay t6i mudn nhin thay
rd no, nhin rd cai thé gidi Tau trén nwéc ta nay.



Sai Gon mwa lut nhw thé, nhwng nra quang dwong vao Cho Lén
van hoan toan khoé rao.

Ha Noi c6 phd nao dep nhw thé nay chang?
Moi ctra hang déu sang choang, hang héa chat nich.

Chin phadn muwoi ngudi qua lai trén cac hé phd déu 1a Tau. Ho budn
ban, séng, co vé thodi mai hon ngwdi Viét Nam. Lam mét ngudi
ngoai qudc trén dat nwdc nay, lic nay, co 18 swéng that. Chién tranh
da co nguoi lo, ho chi viéc budn ban, 1y 1o, dong thué.

Nguwai tai xé nhin toi trong tam guong, chirng bac ta chd' xem toi sé
bao di t&i cho nao.

TOI noi:

- Bac ct chay loanh quanh qua vai phd réi cho toi tré lai ché Toa Do
Chanh.

Bac ta c6 vé khdng hiéu t6i mudn néi gi, nhwng cai ddng hé tinh tién
cua bac ta n6 hieu ngay. Bac ctr viéc nghe theo né.

T6i mé rdng tdm kinh clra xe ngd ra ngoai.

Khong con mot dau vét chién tranh nao & day ca, méc dau hoi Tét
Mau Than nhiéu cho da tan nat.

Toi di qua nhiéu pho va khong thay mét sw quyén luyén nao. Téi co
cam twdng ky quac nhw cai chon nay da thudéc han vé nhirng ngu i
Trung Hoa.

Cac bang tén cira hang, rap chiéu bong, quang cdo hau hét deu
dwoc viet bang chir Tau. Tau dac, con gi nira?

MGi mat, t6i quay vao trong xe, lai bat gép cai nhin clia ngui tai xeé.
Co Ié bac ta van chwa het thac mac, t6i co dién chang?

T&i noi cho bac hay du chang thay can thiét:

- Toi di bat ghen, bac ctr cho xe chay, hé thay t6i s& kéu bac ngirng
lai.

L&i gidi thich nay qua that di Iam cho tan bién sy thdc mac vé van
cua bac ta. Téi cdé cam twdng chiéc xe tir luc d6 chay ém hon.



Cang di t6i cang thay nhw bij lac 16ng gitra cac khu phd.

Téi bdo voi nguoi tai xé:

- Théi dworc roi. Bay gio bac cho t6i tré lai Tda D6 Chanh.

Nguwdi tai xé khéng nai gi, 1ang 1ang 1am theo 10 t6i.

TOi muon xudng di bd loanh quanh may khu phd chinh mét lat. Téai

da mudn tiéu phi mot sb tién va cubc xe dung 1a la khoan tién phi
pham doé.

T6i vao hanh lang Eden.
T6i dirng lai trwédc mot cra hang bach hoa.

Bén trong ta kinh nguoi ta co bay may chiéc ca-vat trong dé cd mot
chiéc that dep. Téi ndy ra y mudn mua chiéc ca-vat nay cho anh ti.

Tbi bao nha hang goi k!eu qua tang, guvi lai me toi dé trao cho anh toi
ky sinh nhat ctia anh sap t&i, chac t6i sé khéng con & nha nira.

Téi cling mua cho me t6i mét déi gidy nhung, va mua cho thay toi
mot 6ng vo.

Troi van loang thoang mua, rdi dot nhién tré nén nang hat.

Trong ban tin thai tiét chinh toi da doc chiéu qua trén dai phat thanh,
Nha khi twgng da bao trwwdc tran mwa nay nhwng t6i da quén mat.

- C6 Phung.

Nguwoi dirng ngay bén canh goi t6i la ngudi ban cung sé.
Anh cling m&c 40 mwa va cam du nén téi khdng dé y.

- Ua, anh Son. Anh di dau day?

- Bi choi. Chd nhat ma.

- Mwa qua.

- Mwa ma co6 ai chiu & nha dau?

- T6i di mua vai thir can dung.

- Bao gi¢ cb di nhi?



- Sap.

- Khi nao sé tro 1ai?

- Ngén thi bdn nam. Dai thi c6 thé hon.
- Vay co6 thé t6i sé khéng gap lai cd niva.
- Khéng dau.

- That ch?

- That.

Tuy noi vay Phung khong tin & 1oi minh lam. Ai c6 thé biét trudc viec
gi c6 thé xay ra voi minh trong khoang thoi gian dai dang dang va lai
& mot noi xa x6i nhw thé?

Son hoéi:

- C6 ¢6 can phai di dau nira khong?

- Khéng. C6 vai th can téi da mua du roi.

- Chuing ta tim mét cai quan nao ngdi choi, doi ngdt mwa chang?
Phung noi:

- Phai day. T6i cling mdi chan rbi.

Ngoi trong quan nhin qua tam kinh day ra ngoai troi mwa, thanh pho
c6 mobt vé dep khac han.

Phung noi:

- Ngbi day, mai mét di khoi tha hé nhé.

Son nhin nang bao:

- C6 ¢06 céi gi dang tiéc dé lai day khéng?

- Rét tiéc 1a t6i khéng co6 gi- dang tiéc ca.

- C6 c6 biét gi nhiéu vé cai x& c6 sap dén khéng?

- Ngoai mét vai bai tho, vai cudn tiéu thuyét, vai cudn phim da coi,
t6i khdong biét gi hon thé.

- Sach nao nhi?



- Mét trong nhirng cubn sach dé chinh anh da cho t6i mwon. Anh da
viét bai diém cudn sach doé cho dai va t6i la ngudi doc.

- T6i nhé ra roi.

- T6i nght va van con thly so cai canh dra bé chui vao céi hoc tu
moi dém nhin me né khdéa than trong phong, déi khi v&i ca nguoi
dan 6ng cua ba ta nira.

- Co s¢ cai gi?

- T6i khong biét ré. Nhwng hinh nhw la cai doi song phoi bay truedc
mat dira tré.

- Téi khdéng nghe ¢b ndi véi tdi chuyén do sau bira c6 doc bai.
- Tai khéng cé dip.

Son nhin t6i véi d6i mat ky la, dwong nhw anh vira thay & toi mot
nguwoi nao khac voi nhan vat nao dé co san trong tri nhé hay anh
chwa hé twdng twong téi bao gio.

T6i cling hdi anh:

- T6i khéng thay anh chu y t&i doan Ay trong bai diém séach.

Son noi:

- Chung ta cé dwdng 16i 1am viéc riéng, ¢ biét ma.

Phung nai:

- T6i et nght dén nguwdi me trong tinh canh 4y con thay hai hung.
Nguwoi ban nhin Phung cwoi khdng nai gi.

Tran mwa van chwa chdm dit. Quan hang lap may lanh, qué lanh,
hoi nwéc bam mo phia ngoai ctra kinh.

Phung nhin thay nhitng hat nwéc bam trén mét kinh dinh lien véi
nhau, v& loang, trong chang khac nhitng déa hoa nho trong sudt.
M6t ngay nao do, cé the, nhirng giot nwéc doé cling sé lam tdi phai
khoc.

Nguwdi ban bao:



- Dau sao, ¢c6 cling con hon mét tuan niva & day phai khédng?

Phung ngwédc nhin anh, khéng hiéu ré 1dm y anh mudn ndi gi.

Nang noi :

-Vang.

- Co thL’r noi mét blra, nhw ndi trén séng cua cai dai xa x0i, noi cb
sap den, xem nao.

Phung cam théy tw trong tham té[n mot s rung dong nhe nhang,
nhwng cling du lam cho nang run ray chan tay.

Trong may ngay sau cung nay, khdng néi véi ai ca, nhwng mot minh,
Phung da co nhiéu luc, doc nhirng ban tin, nhirng bai binh luan,
nhirng cau chuyén van hoc, nghé thuat, trén dai, bang cai giong thét
lac, chinh nang, chi khi nghe phat ra, m&i nhan thay. Hinh nhw t6i
khéng con doc nhirng dong chi¥ cé trwdc mat niva, téi chi con nhan
ra cai y nghia gia ttr budn ba va thiét tha, trong tirng méi chir do.

Mai day, t&i cai chdn xa x6i kia, céng viéc cua téi khéng thay dbi,
nhwng cé phai méi tiéng néi cha tdi s& mang mét y nghia khac?
Nhing ban tin chac chén khéng hoan toan chi con la nhirng ban tin
nika ma nd con co thé I1a nhivng I&i kéu goi qué hwong glvi vong t
chan troi vé. Tat cd nhitng ngwdi Viét Nam Iwu lac & bén phuong
cling s& nghe nhirng tiéng néi 4y nhw sy nbi lién véi xir s&, co thé
nhw thé chi?

Khéng phai minh t6i d&@ mo hé cdm nhan ra diéu do, ca anh nira,
phai khéng?

Phung noi:
- Anh cling nght dén diéu 4y sao?

Trong mat ngwoi ban, Phung nhan ra vé cwdi cot, au yém, nang
twdng chirng nhw dwoc huwdng mot s am ap.

Phung néi:
- Téi lo qua.

- Lo gi?



- Khéng biét réi sé& phai lam an ra sao.

- Réi cling dau vao day théi ma.

- T6i mudn nhe anh mot viéc.

- C6 cw noi.

- T6i qua bén Ay rdi, & nha, néu anh thay cé cudn sach nao can doc,
anh lam on gwi cho téi. Téi cling sé lam lai céng viéc ay cho anh khi
c6 sach méi & ngoai.

- D¢ 1a diéu tdi cling mong dwoc nhw vay.

Phung ngan nguwdi, vi du da lam viéc chung trong mét co quan da
lau, sao chwa c6 mét luc nao nang dé y dén anh nhuw luc nay, déy
mot nguwdi con co thé gap lai hoac khéng, va nhét 13, nang nhan ra
mot cach mo hé rang, néu nang cé dip nghi dén anh nhw thé nay
trudc, va vai thoi gian 1am viéc chung bao 1au nhu vay, cé thé nang
da yéu anh khéng chirng.

Nghi thé, Phung bdng nhién cdm thay dau 6c choang vang. Choang
vang khéng phai vi nang tiéc cai co hdi da bd qua (cd gi dang tiéc
dau) nhwng dwdng nhw nang da cé dip tréd thanh mét nguwdi khac,
khi yéu c6 phai nguoi ta tréd thanh mot ngwdi khac? Va nang da
khéng biét nhw thé.

Kham pha nay 1am nang béi ri.
Phung tv trdn an bang cach nhin qua tdm man méng che sau may
tam kinh cua ctra tiém ra ngoai dwong.

Trén 1& dwdng &m wét, Phung nhin thdy nhirtng tdm vé glri xe nhiéu
mau vt day do, bi nwéc mwa va chan ngwdi dam qua dinh chét
xuéng mat dwong, bén canh mét nguwdi dan ba béy ban nhirng t&
bao dwoc day duwdi mot tAm nylon.

Phung ciing nhin thdy chan nhirng ngudi drng nip mwa ngoai thém
quan nuwdc, mot cap tinh nhan ding séat nhau, nhirng déi gidy mai,
cli, may céai 6ng quan lua méng thAm nwéc tré thanh trong subt,
han ré mau da hdng bén dwdi.



Long dwong, nwdc mwa khong kip thoét,déy v, Xe hoi chay qua lam
thanh nhirng con séng dap vao via hé, ban tung toé.

Nguwoi ban noi:
- C6 lo x&r nguoi thiéu mua a?

Phung cuwoi, mat van khoéng roi khdi nhivng vét nwdc nhép nhap
ngoai |é dwdng, nhirng cap chan da r&i xa nhau hon mot chut hoac
sat lai nhau hon mét chut.

Phung th&r lam cai céng viéc ky quac, nhin nhirng déi chan, nhirng
doi gidy, cai cach dirng ciia méi ngwdi dé thlr doan xem mat ho ra
sao. Phung bat cwoi vi moi twdng twgng cia minh khéng an nhap gi
v&i nhivng khuén mat nhin thay. Ngudi thiéu n& Phung nhin thay c6
doi maGi t6 son hong that dep, nang dang au yem ngd nguwoi tinh cla
minh, va rdi cling ngwéc déi mat con day au yém dé nhin troi mua.
Phung nhin theo cd ta Ién manh troi bi cat xén bdi nhirng cao bc,
nhirng cot dén, va nhirng hang day dién chang chit, bau tréi nang
nwoc, may khong nhin ra may, mwa khong nhin ra mua, tat ca chim
trong mot mau lodng nhat, sa xubng thap dén doé khéng ngd, va, twr
trong cai dam khoi mu mu, u am ay, tAm Iwdi mwa ao ao chup
xuong.

Phung bao:

- Mai khéng sao, t&i luc sap di, cai gi téi cling thay tiéc.

Son noi:

- Tiéc thi hay tré lai.

Phung cam thay moi mat, quay nhin quanh trong quan. Quan lap
gwong, nhitng tam guong sang bong gan trén cac cot va thanh
twdng, phan chiéu lan nhau, cho thay gan hét nhirng hinh anh trong
quan.

Nhirng tam guwong in bong bau troi am wot, soi qua mét I&p man
mong che bén trong cac tam kinh trong, trong bau troi cang tré nén
m& duc. Tran mwa hinh nhw da nhe bdt. Cai man siva dac bat dau

cd ché da dé 16 hinh thu nhirng dam may, cac dam may trong twa
nhirng n6i hoang mang cua chinh bau trdi.



Tran mwa chwa chac gi da tanh.
Phung nai:

- T6i sé tré lai ma.

Anh ban cuoi:

- T6i ciing tin thé.

- That a?

- T6i da nghe cd doc nhiéu 1an. Bé qué hwong 1a bd ludn tiéng nai,
mot nguwdi co giong doc nhw co, la viéc kho day.

Anh dang néi gi vay, anh ban?

Trong cudc chién tranh dang dién ra trén dat nwéc, c6 ngay nao
chung tdi khdng phai loan di nhirng tin tirc budn thdm, va diéu nay,
da nhiéu luc khién tdi cam thiy bat an. Théong bao mét tai wong,
giong xwéng ngdn vién cang mach lac, khuc triét, cang dé so, co
phai vay khéng? Cai diéu ai oan 4y da bao lan xiét lai trong cb hong
Phung, nhuwng Phung gitr kin mét minh, khéng néi véi ai. Boc nhirng
ban tin nhw thé, déi khi, Phung bdng ron ngwdi thay nhw minh goép
phan gieo rac tai wong, tiéng néi ctia minh cang dwoc dwa di xa bao
nhiéu cang dé so bay nhiéu.

Phung noéi:

- T6i phai cam on anh, vi nho nhitng bai viét cia anh, t6i da duwoc
doc nhirng diéu t6i thich.

Son noi:

- C6 mot dém giao thira, té6i da dwoc nghe mdt xwdng ngdn vién Viét
nglr clia ching ta, t6i khédng nhé rd 1am, nhwng hinh nhw trén dai
BBC thi phai, chuc tét cac thinh gia, va mdi moi ngwdi nghe bai
"Tinh Ca" cua Pham Duy. Bai hat chung ta nghe thuc‘yng ngay,
nhuwng vao luc ay, qua lan song dién & mot noi xa thdm do, nghe
vang vang qua that, khong chi con la nhirng tiéng ndi thdng thwdng
nira ma gidbng nhw sw chap ndi ngwdi no ngwdi kia véi nhau, va VO
dat nwdc. Mai nay, co 18 ¢é luc cd cling phai mang céi stir mang 4y
nhirng lUc cd noi day.



Phung cuw&i bao:

- Nghe anh néi da so roi.

Anh ban bao:

- Néi trén dai phat thanh 1a mét nghé dé thuwong chir.
Phung cuoi tiép, bao:

- Chi c6 xwdng ngdn vién kho thwong théi.

Bung trra, mwa tanh. Chi trong giay lat ca bau troi lai sang choang
trong nang. Trén nhirng quang dwong, nwdc mwa gap nang boc hoi
lam khéng khi tr& nén kho thé.

Phung chia tay v&i ngudi ban, bao:

- Chung ta sé gap lai nhau & dai.

Nguo&i ban noi:

- Minh con buédi thu thanh cudi cung nira.
- Vang.

Ngwoi ban di roi, Phung van phai dirg doi xe. Troi cang nang
khéng khi cang nong nwc, kho chiu.

Phung chay sang chiéc quan ban hoa bén kia dwéng, mua mét bod
hong.

Do 1a viéc 1au lau nang méi lam mét 1an. Cé 1& Phung cling nén mai
may d¥a em dén nha &n mot bira com tam biét. B hoa nay sé
dwoc bay & phong khach. Nhirtng nu hoa twoi thdm cho Phung mét
chut cdm giac nhe nhang, dé chiu. Mét viéc thich thi nhw thé, nhwng
chdng may khi va may ai dam lam, déi véi céi doi sbng chung chung
nhw gia dinh nang, moét bé hoa van phai coi 1a mét moén xa xi.

That bubn cho cé hoa lan ngudi.
000

Trong lic cdm hoa vao binh, Phung nghi t&i ngwdi anh khéng biét
dang lam gi & cai noi nguwdi ta goi gian di la "don vi" do?



M6t chiéc gai dam vao dau ngén tay Phung lam chay mét giot mau
do twoi. Giot mau dé hon ca mau cua nhirng dda hoa.

Phung nhé t¢i mot bai tho hay ca tir cia mét ban nhac, da dugc
doc, dwoc nghe dau do "nhing canh hoa nay dé thdm vi mang trong
minh méau cta bao ké tinh nhan da chét", thém mot giot mau cla
mot ké chwa la tinh nhan cla ai ca, con thém biét bao nhiéu mau
cda nhirtng ngudi chwa bao gid dwoc doc nhivng cau tho 4y, chang
liic nao co thi gid dé nght dén nhirng diéu twong tw, nhirng tw twéng
dep dé, nhirng Ioi n6i nhw nhirng niém an Qi 1&n lao trong cudc
song.

Me Phung nai:
- Ui gi®i! May mua lam gi cho phi tién vay con?

Phung cam thay khéng phai cai mii gai nhon hoat vira dam vao tay
lam chay mau ma dwdng nhw né con cham t&i tan tim lam Phung
nhoi dau.

Cam mot bédng hoa vao binh cé vé nhw doé la mét tro choi 1én It va
tan nhan.

C6 thé nhw vay dwoc chang?

Nhwng di nhién nang chang thé néi gi voi me vé diéu do, chi quay di
dé me khdéi nhin thay minh nhan mat, sau dé Phung lay lai bd binh
thwong, noi véi me:

- Cho nha dep hon mét chut méy blra trwéc khi con di.

Me Phung gitp con stra lai may béng hoa trong binh.

Ba nai:

- Ngay xwa, nha minh, éng néi cling trong mét gian hong dai suot
mot géc san trwde thém.

Phung noi:

- Con twéng hdng moc tirng cay, cling co leo gian ha me?

Me Phung nai:



- C6 chir. Gian hong clia 6ng gan nhw c6 bong quanh nam. Béng to
va con dep hon thé nay nhiéu. Nu né két chat nhw nu sen vay.

- Khi nha minh di cw, cay cbi 4y con khéng me?
- Con ca. Nhwng bay gi® chac la hét roi.

Phung tham nghi, cai chén mong wéc doé, ¢ 1& chang bao gi® t6i co
thé tréng thay duwoc, chang ai ra di con gitr lai dwoc mét chut lién lac
nao, long nho thwong cling dan phai nhat, ké chét di mong dwoc gl
nadm xwong tan trén cd hwong ciing chi con danh troi tran lai cho con
chau, sau nay, bao gi& vé dwoc, hay boc md dem vé. Nguwdi con
sbng nhan 1&i nhw mot cach dé ngudi chét cé dwoc thém mot chat
an tdm nhdm mat, ch that ra, nguoi ta cling chang biét dén bao gid
maoi thwe hién duoc viéc éy Riéng Phung, trong day sau tam kham,
thwong nght, du chang ai vé dwoc cai chén xwa do, nhung tiéng noi
cla nang sé vé t&i, sé& dén tham hdi dwoc nhirtng déa hoa trong khu
vudn cl ay.

Phung hoi:

- Nwére lut, cay khdng chét sao, me?

Me Phung bao:

- Chét chir. Nhwng chi chét nhirng cay nhé théi.

- Thuwdng, nuéc ngap cé lau khéng a?

- Dam bira. Ntra thang.

- Trong nha cling c6 nuwdc ha me?

- C6 khi nwée 1én téi tAn mai 4y chi.

- Nam nao ciing lut sao?

- Nam nao ciing lut. Nhwng nwéec rat di, bdi phu sa, dat tot [am.

Tat ca nhirng chuyén ay, Phung da loang thoang nghe, hom nay mot
chat, hdm khac mét chut, nhiéu lan réi, nhung thing thoang Phung
van mudén nghe me nhéc lai. Nghe lai nhwng chuyén &y, Phung
twdng chirng nhw ca tadm tri 1an thé xac dwoc dam trong hoi nwdc



mat, mo ho vé ra trong dau cai canh, mot dém thire giac, thay nudce
tran vao trong nha, guéc noi Iéu béu tréi lung tung khap noi-

- Thé nhwng me & bén Ha Noi lam sao biét?

- O dau thi ciing phai vé tham 6ng ndi chir.

- Sao 6ng khéng ra Ha N6i?

- Cac cu ngay xwa khong chiu bé nha di dau dau.

- Chi it bira, nudc can lai vé thdi ma.

- Thé chd méo ga lon, bd cho chét 4?

- Vay ha me?

- Con ban thér, dm nao 6ng ciing thap nhang ca.

Lot me néi 1am toi nhé téi anh Bang cla t6i, va buon cuwdi. Anh da
co lan ké voi téi vé can nha & qué t6i do, vao nha lic nao cling mat
rgi va lubn cé mui thom nhe cia hwong tram, cai mui tho’m ngay
khi tir ngoai ctra bwdc vao trong nha la nguoi ta ngwi thay lien,
nhwng vao han bén trong co luc nguwoi ta lai tu’c’)’ng nhw khong co.
Chinh anh téi ngay con bé, da co lan, nhw &1 anh ke lai, muon kiém
xem cai mui thom do & dau ra, anh déa ghé mii ngri quanh cét nha,
hit trén mat dat. bat lang t6i la lam, thay t6i noi rang, khi lam nha, du
ngwoi ta nén nén nhan dén dau, chi it lau sau, dat cling go lén thanh
nhirng cai vay, 16n bang ddng xu hay hon mét chut, gibng nhw vay
rong. Nguwoi lang téi tin rang, lang téi da thanh twu trén lwng mot con
rong. Ngay xwa, trong lang c6 moét thay dia ly gidi, da cho dao nhirng
hao rach chan long mach va thiét 1ap lang trén lwng réng. Con rong
da nhiéu lan udng nwoc, lam cho quang song chay doc theo chiéu
dai cua lang, cho rong hat nwde, du trong ngay tréi quang may tanh
bdng ndi séng am am, nwdc xody nhw trit vao trong mét cai vuce.

ba co nhilrtng ngwoi mao hiém, sau khi nwéc yén tré lai, thir 1an
xuong chd nwdc xody xem sao, noi rang, da thady mét cai vwc sau
hoam, nuwdc lanh toat, phai ngoi 1én, khdng dam lan sau hon nira,
cling chang con hoi dau ma xubng sau hon niva. Nhirng ngay rong
hat nwée nhuw thé, cac cu déu ra dinh hop ban viéc lang, cung khan
thanh hoang, stva mét mam |€é vat, ra tan ven séng, chd xay ra hién



twong réng hat nwée, chinh cu tién chi mac ao thung xanh ding 1&
va sau doé cung véi hai trang dinh, di mét chiéc thuyén tam ban nhd,
danh thanh la va trbng, mang mam I& vat gébm hoa quéa va xdi trdng
ra ding chd nuwéc xody tha xubng.

Toi khong biét thay t6i co tin nhirng chuyén d6 khong, nhung chac
chan thay t6i khéng c6 y bai bac..

Céc cu trong lang déu tin rang dat lang t6i la dat than thanh, dén luc
phat, dan lang sé vinh hién.

Khéng biét dén ngay nay cé con ai tin nhw thé nira chang?
Va, cho dén bay gio dat chwa phat thi bao gi& mdi phat?

Tré lai chuy@n cai mui thom phang phét trong gian nha tho gia tién,
méi khi cé dip v&, anh van ngti thay, nhwng van khéng biét tr dau
phat ra. Trong thady anh nam dai trén nén nha hit hit nhw thé, éng toi
da hoi, "may lam cai gi nhw con cho thé", anh da khéng lam sao tra
|61 dwoe. La lung mét diéu 1a khi d6, anh chang con thay cai mui
thom dau nira. Anh di ra ngoai va khi tré lai, lai thay cai mui thom 4y
tran vao mdi. Sau cung anh cho rang, né & trong cai lo cdm nhang
bang gb, lwu ciru bao nhiéu ndm, hwong trdm ngdm vao thé g, mui
thom con sét trong cac bat binh hwong day nhirng chan nhang
nhuém dé, trong nhirng bat nwéc thai, da thAm vao moi vat trong
khap gian nha. Anh téi néi rang, c6 nhirtng ky hé dwoc vé qué choi
céa thang, ltc ra Ha Néi di hoc lai, anh con nglri thay cai mui thom ky
la &y bam trén nguoi.

Ong t6i da chét trwdc ngay gia dinh téi di cw vao Nam.

Khi di, thay t6i nh& mot ngudi bac tréng nom dum nha ctra, cung gié
to tién, cho bac hwdng hoa lgi rudng viron phan cua thay téi, dé bac
lo hwong héa.

Bay gi®, nhirtng ruéng dat ay, cé thé da trd thanh tai hoa cla bac
khéng chirng.

Thay me t6i cling cdm bang nhw noi thd cing cii, d& hwong lanh,
khaoi tan, tir 1au.



Cé diéu, thay toi, du trong luc tro chuyén vui dua, chwa bao gio toi
nghe nguo’l t6 y muon, néu mot mai co chét, con chau hay mang
xwong clia ngudi vé qué ci.

Cé 1& vi thay t6i cling biét rang cai ngay ay kho hy vong cé duoc.
T6i ndi v&i me toi:

- Me cho con m&i may diva em dén nha &n mét bira nhé.
Me t6i d& dai bang lbng ngay:

- O, may mudn moi ai thi moi.

- Me cho moi nguwdi an mét mon gi dac biét di.

- M6n gi bay gio?

- Chao am duwoc khéng a?

- Con dinh m&i hém nao?

- Th&r Bay con di. Con mudn m&i vao ngay thtr Nam nay.
- Phai cho tao biét trwé'c ¢6 bao nhiéu ngudi méi dwoc.
- Da, ba, bén nguoi.

- Cr bao chung noé toii.

- A, con mudn m&i mét ngudi ban & s& niva.

- Ai thé?

- Anh ban lam chung v&i con.

- Chi c6 mét ngudi khach théi ha?

- Vang.

- D& me ndi v&i thay cho.

- Me xin thay hé con di.

Yén lang mét giay, me t6i bao:

- Con thang Bang chang biét ra lam sao.



- Con ¢6 mua cho anh may cai qua. Bira ndo anh vé, me dwa cho
anh dum con.

T6i khong nhin, nhwng toi biét me t6i dang sap chay nwoc mat. RO
day, ba sé con chay nwéc mat vi téi niva.

H& ctr nghe me nhac t&i tén chiing toi, t6i lai nhé 1o thay t6i bao, tén
ca anh t6i lan t6i, deu c6 bd "dieu" & bén canh. Ching may, sau nay
co con, con gai khdng ndi lam gi, con trai ¢ con, dat tén gi cling
nhé gilr bd "diéu" dé anh em dé nhan ra nhau.

Chim thi phai bay cht thay, me? Con la con gai, nghia 1a, cling bay
nhwng han la con chim lac dan.

Con t6i, néu cd, khéng can gilr bd diéu cling chang sao.



CHUONG BA

Phung di qua nhirng ddng gach vun, di trén cai 16i di ¢ da moc trum
hai bén, vao trong sé.

Ké tr hdi Tét Mau Than, cai co s& nay, bé ngoai tréng cd vé bubn, vi
bi sting dan lam hw nat, riéng dbi v&i tdi nd quen thudc va than thiét
nhw can nha th& hai, méi khi phai buwéc qua déng voi viva, vao lam
viéc, t6i khéng khaoi dau long.

Trong nhiéu ngay sau vy Tét Mau Than, t&i noi lam viéc nay, ngoi
trwdc may vi éfn, t6i da khéng thé nao doc dwoc m‘C)t cach b‘|n,h
thwong nlra. Moi dong chi doc 1én toi twong chirng déu vwong vat
tro bui, co dai trén cai nén cl phai buwoc qua dé vao dai. Toi e rang,
téi d& khong giau hét duwgc nhitng hinh anh d6 v& nhin thay, nén
chac n6 da hién ra trong giong noi.

HAm nay, t6i sé& ndi I gid tr cd véi nhitng nhirng vat am tham dé
trwwde khi di.

Téi vao phong vi am, ngdi do lai ban tin, chd doc trong chéc lat.

DU biét chwa dén gio, nhung theo thoi quen, t6i van liéc nhin cai
béng dén dé dwoc lap sau tam kinh ké hai chir On Air cling bang
son do, bao hiéu phat thanh.

Chung téi luén c6 mét ban tin vao mdi dau gid.

Va xwong ngon vién bao gio cling dwoc cac hoa am vién bao trwdc
gi® phat thanh bang cach chép chép ngon dén doé co hai chi On Air
do.

Boi v&i chung t6i, nhixng ngay dau tién 1am cai cong viéc xwong
ngon nay, ngon den ay la mot sw de doa. Khi n6 duwoc bat sang,
xwédng ngdn vién tap sy thuong ndéi, ho mudn drng tim.

Hét so dén, ngudi ta so dén cai micro dé trwéc mat.

Qua cac giai doan nay, mét xwéng ngon vién moi tw thdy duwoc
nhirng diéu can thiét dée giong néi,cﬂa minh c6 thé rd rang hon.
Chang han moéi ngudi sé tw dinh lay cai khoang cach gilra miéng



minh va may vi am thé ndo la vira. Céng viéc nay, nghe noi, & cac
dai phat thanh I&n cua cac nwédc khac, déu do cac chuyén vién ky
thuat & ngoai phong vi am sap xep.

Chuing ta chwa du cac nhan vién nhw thé, nén ching toi phai tw lo
liéu lay viéc nay, va ai c6 nhiéu kinh nghiém hon thi chi dan cho
ngwoi khac.

Phat am voi mot cwong do déu dan cling la diéu toi can doi vai mot
xwéng ngon vién. Bang kinh nghiém nguoi ta c6 the biét khi nao
miéng nén ghé gan micro hon mét chut.

T6i con nha ky niém dau tién khi vao phong vi am, thay nhitng chiec
ban dung dé doc tin, mat ban khdng lién ma dwoc rap bang nhirng
thanh g6 thanh nhitng 6 lung cach nhau chitng mwoi phan, doi voi
t6i khi ay la mét diéu ky la.

T6i hoi ngudi nam xwdng ngdbn vién cung lam vaoi toi, tai sao nguoi
ta lai lam cai ban nhw vay?

Anh da nhin t6i cuoi bdo, dé xwdng ngdn vién co I& bo sot chir nao
thi né roi ngay xuong gam ban khéi phat ra ngoai.

DT nhién t6i ngan mat khéng hiéu.

Ca thang sau t6i moi dwge Son giai thich cho hay, ban phai lam nhw
vay, cho tieng ndi khaoi bi ddi lai may. Son ciing cho téi biét, tai sao,
viec m& clra phong vi @m trong lic dang lic phat thanh cling tuyét
doi bi cam, khdng phai chi vi s tiéng dong lot vao ma con vi sy xao
tron khong khi co thé gay anh hwdng téi pham chat cua chuong
trinh phat thanh, gay khé chiu doi véi thinh gia.

Béay gi¢ cai dén do trong phong vi am do 1a biéu hién cho sinh khi
dich thywc cda co quan. N6 giong nhu trai tim cua dai phat thanh.

Khi dang doc ban tin, t6i thoang trong thdy Son & phia ngoai. Anh
ch¢ tdi doc xong ban tin, dé di ghi &m mot chwong trinh khac cho
budi toi.

Trong lGc dé nguoi ban bén canh doc doan tin ké tiép (chung t6i co
lic ap dung 16i doc xen ké hai giong), t6i ngirng Ién nhin Son, mim
cuwoi chao anh.



Son cling cw®i chao lai toi.

Va la lung thay, khi ti cti xudng doc tiép ban tin, toi c6 cam twdng
khong phai Son chi nhin t6i bang déi mat ctia anh, ma anh da nhin
t6i bang ca tam kinh ngan phong vi &m v&i phong may.

Ldc tdéi ra ngoai, Son noi:

- C6 méc cai 4o lua mé& ga nay hop lam.

Toi cling da nhin thay bong minh trong tam kinh trong ctia phong vi
am, vi phia ngoai hoi t6i hon moét chat, va téi cling co cai sung
swong thay minh dé coi.

Pan ba nhiéu khi cling gibng nhw chim sé, c6 thé dep hon trong
trong mot ngay troi lanh.

T6i cwdi hdi Son:

- That khéng anh?

Son bao:

- C6 nén mang chiéc 4o nay theo, thinh thoang méc.
T6i noi:

- T6i sé nghe anh.

Ra han bén ngoai phong may, nhin qua clra so, t6i mai biét troi lai
dang muwa. Mwa tudn rong rong trén cay da nhd va trén may bui hoa
giay day bong tim.

T6i noi:

- Twdng hét mwa roi.

Son cling nhin ra ngoai ctra s6, bao:

- T6i dén day da bj wét gitra duwong.

- Blra nay t6i c6 dem theo ao mwa, khéng sao.
- Vay ha? Toi khdong cé o, xin troi chira téi ra.

Toi lai giat minh thay ra Son c6 nhiéu vé gidong nhw nguoi dan ong
t6i da nhiéu lan twdng twogng nhwng da khéng vé ndi trong tri. Cai gi



da khién t6i khéng nhan ndi ra anh trong by lau?

T&i noi, va rd rang tdi nghe trong giong noéi ctia minh mét sy ¢b tinh
giang bay:

- Néu troi khéng chira anh, tdi sé& cho anh di chung 40 mua voi toi.

Son cwéi nhin t6i. Trong anh mat anh cé sy riéu cot nhwng cling c6
sw am ap dang tin cay, lam t6i phan khoi.

Son néi:

- Khéng wét 4o lai dau tim con khé hon.

T6i hoi Son:

- Anh da bj dau tim 1an nao chwa?

Son cuwoi bao:

- T6i van cl tw hoi thé.

- Thé anh ndi d6i anh sao?

- Khéng biét day 1a bénh minh lam ra hay bénh di truyén.

- Khéng ly tir xwa toi gio khéng ai lam gi anh ca?

- Lam sao ciing chang lam sao ma.

- Téi tréng anh dau cé vé cirng cap cho lam.

- Trai lai nira dang khac. Toi 1a nguoi rat dé mai long.

- Anh thudng thwong nguwoi hay thwong than?

- Thwong ngudi trude réi thwong than sau.

- Nhw thé, anh phung phi sw chung thay quéa phai khdng?

- Con gai Viét Nam bay gio hién lanh 1am ciing ¢& co. Nao co ai dé
cho mét ngudi yéu hét sy chung tinh cia minh dau.

- Bay gi& phai lam sao?

- Xuét cang dan dan 13 vira.

Chuing t6i cling cwoi véi nhau. Co nir hoa am vién vira diéu chinh
nhirng chiéc nut trén may phat thanh vira quay nhin chiung t6i bao:



- Cac 6ng ba nay néi riét rdi luc nao cling twdng tredc méat minh 1a
cai micro.

T6i cling cwoi véi cd bao:

- Em "da diéu chinh &m thanh vira du nghe dé khéi lam phién hang
xom" roi ma.

C6 ban cwdi rii trén ghé.

Toi va Son di sang mét phong vi am ké can thau thanh cai chuong
trinh sé phat vao budi toi.

Luc di sat khung clra s6 nhin xudng vuon, toi trong thay nhiing bong
hoa giay rung lan v&i nhirng chiéc bup da mau dé trén mat dat siing
nwoec.

Tr&i coi bo chwa thé tanh mwa dworc.

M6t cau noi nghe thay luc di ngang qua mét phong vi am I&n, bén
trong, mét ban nhac thau thanh, nhwng moi ngwdi dang dirng tay dé
ch® cd hda am vién thay mét cudn bang madi 1én may "cé &y dang
thay bdng, xin quy vi vui Idng cho, bang cii qué khéng thdm nira".

C6 hoa am vién chirng cing da quen vo&i nhirng 161 dua nghich
twong tw, van cam cui lap cudn bang vao may, lam nhw khéng nghe
thay gi.

Son nhin t6i cwdi.

Téi cling khéng gir ndi cho minh khdi cuei.

Hinh nhw cu Nguyén Van Vinh ngay xwa cé viét mot bai phé binh
ngwoi Viét Nam cai gi cling cuwoi, hay dd gi cling hi mot tleng la
xong. Cu khéng con séng dén luc nay dé thay, cudi duwoc nhuw thé 13
may day Chung t6i lam viéc, da c6 nhirng ngay budn ba mubn chay
nwdc mat, vi gan nhw ngay nao cling phai loan di nhung tin dau
long. Poc nhiéu tin chién sy qua dén ndi ai cling c6 cdm twong minh
c6 thé lam phong vién chién trwéng dwoc. Khdng ai biét, da cé
nhirng luc chung t6i thyrc hién cac phdng sw trong moét can phong bit
kin bang chan, qua kin dé& co thé thd dwoc, nhwng lai chwa da kin
dé lam mdt phong vi am, nhirng ngay dai bi v& nat trong dip Tét Mau
Than, chwa kip phuc héi, chung ti goi la "phong tdm hoi".



O trong d6 ra ngwdi nao ngwdi &y moé hdi moé ké nhé nhai

Va la dip gé phat sinh ra nhirng I&i choc gheo maoi.

"Nay déng cira lam gi nhau ma dén ndi wot hét thé kia?"

"Tdm hoi hg?"

"Cé cén massage, dé to".

"O trong chén ra véi nhau ma chéng cé tinh nghia gi ca".

"Anh v&i em vao phong di".

"Ctr dé dén tréng cho ré".

Nhirng ngay mai di 1am, t6i s¢’ hai qua stre kidu dua bdn Ay.

Nhwng dan da téi hiéu ra, d6 la nhirng liéu thubc lai swe mau chéng,

du nhiéu khi, da dua b&n kho ’Erénh dwoc sy qua trén, chi nhirng
dira con gai nhuw chung t6i la kho.

Tuy nhién, t6i van phai néi, xin cdm on nhirng |&i ndi tuc.

Ciing c6 lan tdi ndi chuyén véi Son vé 16i cudi cot do, téi héi anh, ¢o
phai cai cwdi ciia chung ta cang ngay cang "nang" thém khéng?
Son noi:

- Cling tai hoi hwém ctia cac ba, cac co ca. Cang ngay ba H6 Xuan
Hwong cang thang lon.

- Coi chirng &n néi v& van c6 ngay chét.

- Khéng, cai nay da tw kiém duyét, chi phd bién han ché.
Son hai toi:

- C6 c6 coi phim Prenez garde a la flotte khbng?

- Sao?

- C6 ci twdng twong sap l1am tran, mét 6ng d6 ddc My vac éng
nhom nhin quanh, thay trén cdt cd cla chién ham thay vi &4 qudc ky
lai 1& mot chiéc quan 16t dan ba bay phat phéi, do binh s dwéi quyén
ong kéo |én.



- Troi dat! Réi 6ng ta lam sao?

- Hinh nhw 6ng ta bao: "C& dé ho théng tran da".

Cau chuyén cla Son vira kho hiéu vira budn cuwdi.

Do ciing 1a l1an thir nhéat t6i tw héi, thwe ra, ngudi dan éng nay 13 ai?

Chung toi t&i phong thau thanh, dan do nhau trwéc nhivtng doan nao
ai doc, ch6 nao sé ngirng sé dé bén ngoai cho chay nhac chuyén
doan.

Son bao:

- CO sé cb dip ndi vai 1o tir biét Viét Nam.

- Thé thi hay qua.

- Di mat hay con tré lai cling phai tir biét chir.

Tat nhién t6i hiéu, do chi 1a cach ndi clia Son, trong bai viét sé co
moét cau nao doé cé y nghia nhw thé va chi chiang téi biét v&i nhau,
chr téi lam gi c6 tw cach néi I&i chao voi thinh gia trén séng.

Vi la chuong trinh ghi am trwéc, nén cé gi truc trac co thé lam lai,

nén t6i cling khong do bai trwde. Toi cling mudn dwoc kham pha
nhirng sw bat ngd trong do.

Trong luc ch® doi hdoa &m vién stra soan cong viéc, clra phong vi am
chwa déng, t6i lai nghe vong tr phong thau ké can, mét bai hat cé
am diéu diu dang do mét nir ca si hat:

Mot ngay trén qué hwong chung ta
khéng con chinh chién niva

Mot ngwoi thanh nién xwa ldc di
nay vé thay minh gia

NGi mo wéc vira budn ba vira thiét tha, hinh nhw n6 da tam dam
khap moi noi, trong nhirng giot mwa dang rét xudng ngoai kia, trén
nhirng khém la va ca trong long nguw&i niva.

Toi ndi v&i Son:



- Chiéu thtr Nam t6i mei anh t&i nha an com.

Son c6 vé ngac nhién:

- C6 chuyén chi?

T6i cwoi bao:

- nya com méy chi em t6i hop mat triwdc khi téi di. Anh la khach duy
nhat.

Son noi:

- Vay thi t6i khong con cach gi tir choi. Toi s¢ nhirng budi tiep tan
lam.

- Anh sé& c6 dip s¢ ludn ca nhirng budi khéng phai la tiép tan niva.

- Mét 1an khéng sao.

- T6i c6 c¢d em ho dang hoc kién tric. Téi mubn gi@i thiéu anh v&i no.
Son cudi khéng ndi gi.

Chung téi bat dau thau thanh.

Troi van tiép tuc mua.

Trong bai viét cllia Son cé doan trich mot bai Puwong thi noi vé mua.

O vé phia nam triéu dinh c6 bdn trdm tam muwoi ngdi chua, trong d6
c6 bao nhiéu cai chim trong khoi mwa?

Nam triéu tr bach bét thap tw

Pa thiéu lau dai yén vii trung

Hét mwa dén trang.

Nam nao la ndm th& nhét trang chiéu xuéng nhan gian?
Ai 1a nguoi thir nhat trén doi nhin thay trang?

Trong dém trang sang nay co bao nhiéu ké luan lac nwong theo anh
trang bay vé dwoc co hwong?

Téi khdng thé nhé hét nhirng gi da doc.



Nhuwng dau oc tbi bi huyen hoac bdi cai anh trang twédng twong, cla
cai vang cb nguyét vang vac trén bau troi so khai.

"Qué hwong", hai tiéng dé nang né dén nhw vay sao? Khi téc nguoi
da bac, bao nhiéu mau sac tham twoi cia doi lan sau ca vao tdm
kham, t6 dam thém c6 moi cai hinh anh dé sao?

Trwong Nhwoc Hu.

Céi tén hoan toan xa la déi v&i tdi. Nhirng bong hinh chén von trong
cac bai tho dé hinh nhw cting khéng con lién hé gi voi cai doi sdng
nay nira. Chung ta da bé tho hay tho bd chung ta?

Thau thanh xong, Son bao t6i:

- Bay gi® c6 c6 thé yén tam di duwoc roi.

Cau no6i dua cta Son lam téi xdc dong.

Khéng, dé6 maéi la luc t6i nhan rd sy xdc ddng cam théy khi doc bai.
T6i noi:

- Chéc tbi nay t6i phai nghe lai chwong trinh nay.

Son bao:

- Nén 1am.

- Mwa thé nay lam sao vé day?

- Thé ma luc nay cb6 con dinh cho t6i di nhd ao mwa nira.

- T6i van khong dbi y.

- Khéng ly bay gi® lai ddi mwa di dé& cé cé thé gilr 16i?

- Anh mubn di téi ciing di.

- Sao bbng nhién ¢ tré nén hang hai vay?

- Mai mét ¢6 mudn di ciing khéng con dip niva. Anh di ch?

- Cho t6i ghi gio' giac vao phiéu thau thanh dé t6i nhan vién phu
trach biét dwdng phat da.

- Anh lam di.



Trong khi ch& Son, t6i di lai phia clra s6 nhin xudng vwon.

Dwéi vwdn bay gi& khéng con phai 1a wot niva, cd nhiéu chd nuwéc
dong twng viing. Trén nhitng viing nwéc do6, bong cua nhirng tan
cay in nhirng vét den giong nhw bong dém, khong ro rét, vi gié thdi
hat mwa xéa m& hét hinh anh.

C6 moc lan man trén nhirng khoang dat trong.

Phia xa, phong thau tin voi nhirng day may tw dong dang dap xanh
xach trén cac cudn giay.

Hai chiéc 6ng cong khong biét ai mang vao trong san dé lam gi, nay
thanh do thtra, dwng sat nhau & goc vuwon.

Son t&i vai chiée du cAm trong tay, béo:
- C6 du sé d& wét hon.

M6t tran gié thdi qua gidu hoa gidy, vit nhirng canh cao xubng, tha
bat tr& lai, lam hoa rung toi ta.

Troi dwong sa thap xubng tan may cai cot ang-ten va day dién trén
noc dai.

Tran gio ciing reo thanh tiéng trong cai hanh lang chd chung t6i dang
dng.

Son hai toi:

- C6 van nhét dinh di a?

Toi noi:

- Anh ¢6 quyén débi y.

Son bao:

- Khéng sao. Mét mai co sé& nhé ma trd ve.

T6i cling cwdi bao:

- T6i da ndi téi khéng di lubn ma.

Son giwong chiéc du cla anh 18n ngdm nghia.

- Con gai ma.



- Kho tin phai khéng?

- Nhirng ngui cé kinh nghiém cho rang, tha 1ay dan ba chi dng
tin dan ba.

- That la mét moét kinh nghiém den tdi.

Chung téi ra dwong.

Muwa mu mit ca khu pho, ngay ca cai nga tw gan nhat toi nhin cling
khéng r6. Nhirng hang cay cao I&n hai bén 1€ canh néi lién v&i nhau
thanh mét con dwong lop la.

T6i nhé nhirng budi sdng méac o trang di qua nhirng con dwong do,
40 d6i thanh mau hd thay.

Chung t6i di qua mét gido dwdng con dang xay cat dé. Tri 6c toi
hinh nhw da thira mra nhirng hinh anh, khédng con mudn ghi nhan
gi nira.

Nhin xuéng chan minh, hai mi gidy da 1am bun.

Do 1a luc téi biét ra, t6i dang mudn tim kiém moét céi gi khac ch
khéng phai chi nhirng than cay cao ngét, nit né, nhivng mai nha ci
k§ v&i nhirng 1&p ngoi den. Bau trdi than thude nay, cé thé, mai day
sé lam t6i dau long, nhwng bay gid da da nham chan. Khong, co |é
t6i wédc mudn modt didu gi khac. Khdng phai téi khédng con mubn nhin
thdy mot vat gi trong tat cd nhirng thi t6i con nhin thay kia niva.
Nhwng nhin 1am chi, ghi nhé 1am chi, chi thém nang né luc ra di. Toi
mudn lam sao thu nhan hét, khéng bd sét chi ca, nhwng thu gon vao
dau day, bang cach nao day, do la cai t6i dang thay I& mo hién ra
trong tiém thirc, gibng nhw nhivng vét bun trén hai chiéc giay, méi luc
mot nhiéu hon, nhwng chi la nhirtng vét hoen 6, khoéng ra hinh thu gi
ca.

Dw&i chiée 6, chang t6i di véi nhau nhw mdt cdp tinh nhan, va trén
mot quang dwdng dai, chang ai ndéi véi ai mét cau nao.

Gi6 van khdéng nglrng reo do do trén cac tan cay va lam bat ca hoi
tho.

Pay la 1an dau tién t6i thd mét hoi thd chung voi ngudi khac va toi
biét ré nhw vay.



T&i lic nay t6i moi thay Sai Gon thiéu nhiéu thir. Thiéu cong vién.
Thiéu ghé ngdi. Khdng co cho nghi chan, du hai chdn mai roi. Troi
dat trong tron chir khéng che phda.

C6 phai tdi cdm thay nhw thé vi t6i chi la nguwdi tinh gia?

Téi liéc nhin Son, da mat ngwdi dan 6ng xanh rén, hoi nwdc bam

mo trén cép kinh can cua anh, toc bi gié théi tung, khuén mat anh
nhw nhin thay qua mét |&p khoi méng.

Son lay thubc 1a cham hut.

Kho khan 1&m anh méi quet dwoc Itra. Chiang t6i phai ding lai, toi
xay ngudi véi anh, cdi bot mot cai cic 4o mwa lay vat 4o che gio,
cai ngon Itra Am ap bat ngd bat 1én, khoi thuéc Son thé ra dwdng
lam cho bau khéng khi bao quanh chuing t6i khac han.

Cai anh Ilra trén hop quet ké sat bén ngwc toi, soi rd mau vang nhat
cua chiéec ao, soi rd d6 cong cua ngwc t6i dwdi I&p vai, va khi cai ao
lai, t6i c6 cam twdng da nhot trong do cai chat anh sang ay.

Chung t6i cung cw&i v&i nhau vi cai cong viéc nhd nay.

Téi cling cé thé tin chac mot diéu, trong cai khoi thubéc dau tién Son
thé ra do, khéng hoan toan chi cé khoi thudc.

Thoi khac trong mét gidy nghe nhw hda véi niém vui vira nhen 1én
trong 16ng chung toi.

Trén mot khodng dwdng ngén khéng cé tan cay, mwa roi thang tir
trén cao xudng ban v& trén mat dwdong, trong chang khac nhirng dau
chan chim nhay nhoét. Bi gan t&i trwdng téi, t6i méi nhd ra, canh
trwdng co6 mot cai cong vién, mwa thé nay chac chang cé ma nao va
chung t6i co thé t&i do ngdi choi.

Toi bao Son:

- Qua day, anh.

Di qua cbng trwéng, t6i ngd vao cai san nhd bén trong.

T6i da hoc & day hai nam vé} khong tim théy mot sw than thudc nép.
Ngay Cha nhéat khéng ai dén trwong ca. Bén hanh lang cling tat.
Mau son nau trén cac khung ctra ra vao trébng sam hon mot chut,



lam cho ngbi tredng da cii lai cé vé ci hon. Ci nhw nhirng bd sach
dong gay da day coOm xép trong cac ngan tu.

Gia ti» mi, ta d& vao nham ctra, ta xin di ra, nhuwéng chd cho ngudi
khac.

Toi doc dwge trong mét to bao mau chuyén vui nho, thé nay.
Mot cau bé hoi bd:

"Tai sao luat phap lai cdm nguwoi ta l1ay hai vo?".

Ngam nghi mét chat, ngudi bb dap:

"Sau nay, Ién 1&n con sé hiéu, luat phap dwoc lam ra 1a dé bao vé
nhirng ngwoi khéng the tw bao vé duoc lay minh".

Ngay dau tién cap sach bwdc qua nguéng cira trwdng nay, toi da
nho& lai chuyén do va cwdi mét minh.

Chung téi t&i cong vién,
Cai bé& nwdc nay nhiéu hém ngdi trong Iop tdi van nghe thay tiéng
vOi phun nuoc.

Bira nay muwa, cac voi déu duwoc khéa, nhwng mat nwéc trong bé
van reo ri rao vi mwa va gio.

Qua that cong vién khéng c6 mét ngudi nao. Chi ¢ dién nhw ching
t6i mai t¢i day vao moét ngay gidong bao thé nay.

T6i khéng thé khéng cudi thanh tiéng vui tha vi sy vang vé nay.
Chuing t6i chui vao ngo6i dwoi gam cai dai xay vong phia trén mot
goc ho.

Gi6 tlr cac ngd dwdng thdi toi reo ri rAm quanh cac chan cot. Con
rua bang dong do, déi moét chiec cot, da troc mat mét mieng vay va
bat dau c6 nhirng vét ri xanh.

Cd6 mui hoa ngoc lan thoang trong gio.

Son chirng nhw khéng cha y gi dén toi, khéng dé y gi dén ca troi
muwa ngoai Kia.

Vay, anh nghi dén cai gi, anh ban?



T6i noi:

- Pay la khu phd dep nhat Sai Gon.

Son ngwdc nhin t6i. Anh ¢6 vé ngo ngac hinh nhw khéng nghe hiéu
t6i ndi gi.

May con ca nhd mirng nuwéc, dua rén boi dudi nhau, lubn 16i qua cac
dam rong.

T6i bao v&i Son:

- T ngay mai téi s& nghi luén, khong dén s& nira.

T&i luc ndy Son méi nhw swe nhé ra diéu gi, cdm diéu thube dang
ngam trén méi ra tay va mé to mat nhin toi.

Anh th4y téi ra sao trong dam muwa nay? Téi nghi va mim cudi voi
anh.

Son hai:

- C6 lo gidy t& xong hét rbi chir?

- Da, xong roi.

- C6 c6 ngudi ban nao bén ay khéng?

- Khéng.

- Con viéc an &7

- Co quan ho sé& giup lo liéu nhirng ngay dau.

- Sau do?

- Quen roi sé tw lo 14y than.

Son nhin téi cwdi. Téi khéng biét anh cudi vOi t6i vi cau chuyén anh
dang néi hay vi mét y nght nao vira chot nay ra trong dau luc anh
nhin toi.

Téi cling chi con biét cwdi lai vdi anh.

Va t6i cling thoang nhin thay rang cua chung toi in hai vét trdng mo

trén méat bé nwdc bén dwdi. Toi cd nhan dang nét mat minh va nét
mat Son nhwng khong dwoc, mac dau toi co thé phan biét rd rang



mau cda chiéc 40 mwa minh dang méc. Chiéc 40 muwa dd va ca
chiéc mi do cua tbi in gilra nén tréi mo xam trdng nhwy mot déa hoa
|&n.

Son néi:

- Lam v&i 6 bao lau ma t6i khéng biét 1a c6 xinh dep.

Cau néi cia Son nhw am vang cla cai diéu t6i nghi vé& anh lic
chung t6i ngbi trong tiém nwdoc. PO la moét 161 ndi doi, mot [&i ndi cho
vui hay cling c6 mét phan sy that?

Son lam tbéi bat cuwdi.

To6i bao v&i anh:

- Anh nhan ra t6i 1an niva thi téi gia méat réi con gi.

Son cwoi. Trong dbi mat anh, tdi nhin thay sau cap kinh da bj bam
m& hoi nwdc, mét sy diu dang, au yém.

Son noi:

- Téi e rang ¢b di réi ngudi ta sé khéng dé cho cé vé nira.

- Anh khéng muén t6i vé nira ha?

Son cwoi khdng noi gi.

Tran mwa van chwa co vé gi sé ngét. Gid cudn nhirng ddm mwa reo
Xeo xeo trén mat hd nwdc va moi luc thém lanh. Budi chiéu nhuw treo

lo Irng gira s ém dém va nang né. La va nhirng canh cay nhd roi
day trén mat duwong.

T6i noi:

- Pi cling budn, & lai ciing buén.
Son hoéi:

- Sao?

Toi nhin lai Son. Tat ca nhitng gi t6i va anh nghe, doc, nhin thay
hang ngay, khéng c6 gi budn ca sao?



TGi cling nghi, dang & chung t6i phai ndi véi nhau mét chuyén gi
khac. Mot ngwoi con trai, mot nguwoi con gai, ngdi vOi nhau gitra moét
cong vién du khong dep ldm, trong mét chiéu mua, vang vé thé nay,
lai khéng c6 diéu gi néi véi nhau ngoai nhixng chuyén buén ba sao?

T6i nbi :

- Toi da nao nirc cho doi, dén luc nay lai thay di dwoc chuwa chac da
la diéu dang vui muwng.

Son noi:

- Coi nh mét ky nghi he.

- Chéng biét bao gi& mai yén.

- R6i cling phai yén thoi.

- Lam luc t6i twong twong dwgc doc mét ban tin, bang tiéng cla
minh, & cai chon xa la ay, la mét dieu thich tha, Iuc khac t6i lai so.
-2

- Dat nwoc khong on dinh, nhitng tiéng noi tha bay gitra troi do,
khéng c6 cho dap xudng, cling gidbng nhw minh, sé tréi giat vé dau?

Son yén lang khéng ndéi gi.

Téi cling khéng con mudn kéo dai ndi budn chan, gibng nhw tran
muwa khdéng ngét , gilra cau chuyén cua chung téi niva.

T6i bao voi Son:

- Th&r N&m anh nh& dén nha t6i nhé
Son gat dau:

- Vang, t6i sé cb.

- Khéng cb. Anh phai dén.

T&i néi va lai nhin xubng hai cai bong cua t6i va cua Son, chap chon
trén mat bé nwdc. Doi luc t6i co cam twdng dau don, duong nhuw
minh khéng séng ma da trdi 1éu béu trong cudc sbng.

Trong dau t6i chot ndy ra mét y dinh mé am.



Va t6i hdi Son:

- Téi co that dep nhw &1 anh vira n6i véi t6i khdng?

Son khong tra 161 cau hoi cua téi. Co 1€ anh cho rang anh da tra |0
toi trwede khi t6i hdi anh roi. Cling c6 thé tai cau hoi cta t6i hoi 10 lang
mot chut.

Tuy nhién, t6i rat hai long vi da ndi ra cau ay trudc mat anh.

Son bao:

- Bay gi®, co vé chi?

Tbi noi:

- V&. T6i con phai téi nha mét ngwdi quen ¢ chit cong viéc.

Cai y dinh m& am cla t6i, gibng nhw bau tréi mu mit bén ngoai, da
dwoc cau noi binh thuwong cua Son lam cho quang dang tré lai. Hinh
nhw t6i da@ muon quyén rd anh. Y twdng chwa kip thanh hinh da tan
bién.

Toi vira mirng vira hoi chan.

Tuy néi vy nhwng ching téi van chwa ai dirng day.

Son hai tdi mot cau bat ngo:

- Cb khdng tin la ¢b xinh dep sao?

T6i cwdi bao:

- D6 la diéu dau co dé tin, phai khdng?

Chgng toi d[mg day, di lai phia nha tho, va & do, téi vay dwoc mot
chiéc taxi dé di.

Son con dirng lai do khi t6i di khoi.

TOi chéc minh s& con nh& mai cai hinh dang anh ding co ro dang
sau may burc twdng mau son do.



CHUONG BON
Téi dén nha da em ho. Nguwoi nha dang quay quan quanh mét ban
mat chuwoc.
T6i chao moi nguwai.
Thim t6i noi:
- Em n6 & trén gac. Bao gio chj di?
Téi kiém chd treo 40 muwa, lay khan lau mat, dap:
- Da thwa, tuan téi a.
Chu t6i vAn cham chu vao van bai, nhwng ciing héi:
- Chau di bao 1au?
Téi khédng mudn tra 10 cau hoi cua 6ng, bai vi toi biét 6ng cling
khéng chu y bao nhiéu dén diéu 6ng hadi, nén t6i chi li nhi dap, "da
thwa cling khéng bao lau a".

Ong chu qua nhién ciing chang kip nghe cau tra 1&i cda t6i, vi toi
nghe 6ng kéu lén:

- T&r sach ha? Phong.

Cudi cung lai c6 tiéng 6ng bao:

- Thoi.

Van bai lai tiép tuc v&i nhirng tiéng lach cach.
Thim t6i giuc:

- Con |én trén gac di.

Lic di ngang qua ban mat chwoc t6i khé nghiéng dau chao may
ngwoi khach la va bwéc [én cau thang.

Thao dang ngdi trwdc mét chiée ban I&n day sach vé.
T6i ndi :

- Cham thé. Chu nhat cling hoc a?



Nghe tiéng t6i, Thdo quay lai, reo 1én:

- Al Chi Phung.

TOi noi:

- Mwa qua.

Thao dirng day di lay mot cai ghé dé bén canh ban hoc cho téi ngoi.

Tr&i mwa, trdng bén ngoai clra sd da t6i den, méc dau trudce lUc toi
téi day, chiéu con chwa hét han. Nhwng ca can phong déu da duwoc
chiéu sang bang ngon dén nhé trén ban hoc cua Thao.

Thao ndéi:
- Mwa subt ngay. Tir sang dén gid em chwa ra khai clra.

Anh sang va sy kin dao cua can phong khién toi cam thay am ap.
Vao day maéi thay bén ngoai troi lanh that. Toi lai ng6i ngoai muwa voi
Son mét luc kha lau, nén thay mat mai tay chan déu lanh toat.

Téi ngdi xubng chiéc ghé Thao vira mang lai bao:

- Chj vira & s& vé.

Thao c6 vé ngac nhién hai:

- Téi blra nay ma chi chwa nghi a?

Téi dung tay g& lai mai toc, nhirng soi téc cling lanh ngat.
T6i noi:

- O, hém nay la budi lam cudi cung.

- Pé em di lay lwgc cho chi.

Téi ngtri thAy mui nwéc mua trén toéc. Cai muai thom nhe, dang hon,
cai mui da lam cho téc téi bt thom di moét chuat, khdng, khéng phai
nhw thé, qua that d6 18 mui nwédc mwa bam trén toc, lam téi nhé lai
lic trwa nam ngl, tw ngli thy cai mui vi cla riéng minh, toi da
nghe Idng nhen len mdt chit xao xuyén, bang khuang.

To6i bao vé&i Thao:



- Chj c6 cai lwgc trong sac day roi. Cé nwéc ndng cho chi mét chit
thi tot hon.

Thao nai :
- Nw&c co sén day roi.

Thao véi chiéc binh nhé trén ban, xoay nap, rét cho toi mét tach tra
boc khoi thom phirc.

Toi cwdi ndi v&i Thao :

- Ubng tra khdng so méat nga a?

Thao noi:

I- Il_ém hédm con phai udng ca phé dé thirc hoc ma hai mat van dinh
ai.

Cam tach nudec trén tay, t6i nghe hoi néng truyén nhanh vao co thé.
Thao noéi:

- Em dinh ngay mai sé qua chi, héi xem hém nao chi di.

- Thir Bay tuan sau

- Vay thi cling t&i noi roi.

- Chj t&i dé moi Thao, thi Nam, lai dang chi an mot bira.

Thao khong tra 107 cau noi cia toi. TOi biét n6 dang tim cach che
gidu sw xuc ddng, loay hoay xép lai may th trén ban.

Thao ndéi:

- Dém hém qua em co6 nghe chi doc.

- Thé ha?

- Em nghe ma c twdng nhw chj da di rdi.

Téi yén lang, thong tha udng tach nwéc. Can phong ém &, tiéng giod
muwa bén ngoai nghe rd hon. Nhirng vat nwdc gié cudn reo rao rat
trén blrc twdng ngoai clra sb. Tran mwa kéo dai qua dén ndi t6i
twdng chirng cai tiéng mwa reo ri ram dé cé san trong dau.

T6i noi:



- Téi nay sé 1a budi phat thanh cudi cung cuda chi.
- Em sé nghe.

- S&p thi hay sao ma cham thé?

- Chua.

- Luc mwa 1&n chj ngdi & ché céng vién canh trwong méi thay thanh
phé can co thén nhiéu cong vién nira.

- Khéng ly chi ngdi mot minh ngoai mwa?

- Khéng mot minh ma cling nhw mét minh.

Thao nhin t6i do héi. N6 van gilr nu cwdi trén mdi. N6 cé dbi mat
that dep, nhwng daéi luc hinh nhw qua sang.

Thao hai:

- Ngbi vdi ai?

- Anh ban lam cung sé.

- Em it nghe chi nhac dén "anh".

- O, mai toi luc sép di khdi, chi méi thay ra anh ta cling c6 vai cai
hay ho.

- Ca& hai nguwdi clr ngdi ddi mwa thoi 872

- Thi cling n6i huyén thién.

- N6i & dai chwa chan ha?

- Anh 4y 1a nguoi viét nhirtng chwong trinh chj doc.

- Thinh thodng em ciing c6 doc anh &y.

- Sao?

- Khéng 1am ndi cho chi cha y trong subét may nam Iam viéc nhw thé
la qua do.

- C6 & tai chi khdong co gi dang chu y thi dung hon.

- Khiém nhwdng nhi.

- Budi chiéu anh ta khen chi mac cai 4o nay dep.



- Cang luc cang té.

- Té cai gi?

- Chi khen co6 cai ao théi a?

- C46. Chang con khen chi xinh dep nira.

- Anh ta can thj phai khong?

-U.

- Chi xem em co tai khéng?

- Dén lac chj héi lai, anh cé thdy téi xinh dep that khéng, anh lai
khéng nai gi.

-So a?

- S gi?

- So' chj hiéu nham 1a anh bat dau meé chi.

- Khéng dau. Chj c6 moi anh ta dén an bira thir Nam nay, em sé co
dip gap.

- Coi chirng nhirng anh can thi.

- Sao?

- Anh ta nhAm em v@i chj thi chét.

Thao ciing 4y tach rét nwéc udng. N6 cham thém tra vao tach cho
toi.

O dw6i nha toi vép nghe tiéng lach cach ctia nhirng con bai va cham
va thinh thoang tieng nguwoi cwoi In hoac phan nan.

Khéng khi vira c6 vé gi d &m cing vira té nhat.

To6i cwdi bao voi Thao:

- Néu anh ta chu y t&i Thao thi khéng phai sw lam 14n dau.

Thao cling cwdi bao:

- Chi am muwu cai gi day?

T6i noi:



- Chj thAy c6 vé nhw gdp anh ta, em cé thé ndy ra nhirng y kién hay
khéng chirng.

- Chj da khen chac phai ¢6 céi gi hay ho that.

- Bao lau, nght lai, chj thay anh ta lic nao ciing lwdi biéng nhw mét
con ca vang vay.

- Hay tai chi khéng biét khuyén khich.
- Chi c6 bao gio nght t&i chuyén dé dau.

- Chi c6 nh¢ Alexis Zorba khong? Han da ndi v&i 6ng chu cua han
Vvé cai ba gba trong khu pho rang, ctv nghi dén canh ba ta phai ngu
moét minh ma t6i chét ca cdi 1ong.

- Khi.

- Lam lac em ci nght, hinh nhw chi c6 cac géa phu méi dich thuc la
dan ba.

Chung téi gdp nhau chi dé noi nhirng chuyén ba lap nhw vay, nhwng
c6 khi néi ca ngay khéng hét.

Nghe Thao ndi, nhin cai anh dén chiéu sang mot khoang trén mat
ban, hat cai anh sang nhat hon ra chung quanh, nghe nhirng tiéng
dong tlr dwdi nha vang [én, téi van khong ngot cam thay mét sy
budn nan, hinh nhw chidng téi rét vao mét bau khéng khi nra am
cung, ntra lanh léo.

Toi noi:

- Nhirng méng wéc Ién lao clia ¢6 dau ca réi?

Thao cudi:

- Van chwa quén dau.

- Trwa nay c6 luc troi dep qua.

- Thé & ? Em ngbi i trén ghé nay tir sang dén gio.

- Nhin troi d4t bédng thdy nhé Ha Néi. Di nhién chi 1a thr Ha Noi
trong ky (rc cia moét dira tré.

Thao cuwoi:



- Hao huyén qua.

- Minh 1am lic vé van that.

- Chj con biét mét ti vé cai chén &y chir em hoan toan mu tit.
- Biét quai gi. Chj chi hon em vai tudi.

- Tuy nhién em ¢6 dugc xem vai dd an va kién tric dep nhéat cia Ha
NOI.

- Chj khéng biét nhivng kién truc dy, chi nhé thoi tiét.
- Anh nao ra khéi Ha N&i cling mang theo mét ti thoi tiét Ha Noi.

- Ngwoi ban chj vira néi véi em, bao rang, lam Iuc cai thanh pho ay
no hanh ha anh ta nhw mét thtr bénh té thap vay.

Thao cwdi thanh tiéng.

N6 c6 vé thich thu vi cai diéu vira nghe.

Thao hai:

- Bo trwa nay troi gibng Ha Noi 1dm sao?

T6i noi:

- Gibng hay khéng chj dau cé biét, nhwng né l1am cho twéng nhuw
vay.

- Bay gi® thi em hiéu tai sao trong giong noéi ctia chi luén c6 mot vé
gi d6 budn budn.

- That ha?
- Chi khong thay thé a?

Thao nhin t6i. T6i cd cdm twdng con sot lai trong ddi mat né mot
ntra cai nhin cua Son.

TAi lang thinh cho cau noi tiép cla Thao. Nhwng hinh nhw né khéng
muon naoi gi nira.
Téi lai nghe mot tiéng cwdi tr dwdi nha vang 1én.

T6i noi:



- VUi nhi.

Thao bao:

- Khéng biét c6 cai gi trong may quan bai d6 ma 6ng nao, ba nao
ciing mé man qua thé.

Téi nhin may cai méng tay minh, dwdng nhw hoi nwdc da lam cho
mém hon.

Thao bao:

- Em nghe giong chi ndi, y nhw luc nao chi cing dang nhé mét cai gi
do.

- Nh¢ gi dau.
- A biét.
Téi cwdi. Nhé gi? Co nhirng luc sau khi da nghe lai hét nhirng gi

minh doc, thiu dao moi y nghia trong cac chir Son viét, tw nhién toi
thay so.

Cai tiéng ndi gilra troi do roi sé roi vé dau?

C& twdng twong modt ngwdi ba con nao do cua tbi, hién con & lai
ngoai Béc, cai ngudi thdy me t6i da ky thac nhirng tw dién, hwong
hda chang han, nghe nhirng tiéng noi 4y, chac chan sé khéng thé
nao biét dwoc nguwdi dang néi do lai 1a t6i, trong ngudi cé6 mang mot
chut huyét théng cla gidong ho, anh chij cla t6i, lai cang khéng biét
t6i la ai. VAy ma co thé, nhirng tiéng noi &y da 1an khuat quanh ho,
trong nhiéu gi®, nhiéu phut. Co thé ho da chét ca nhung t6i khong
hé hay.

Va, tat cd nhirng diéu nay c6 nghia thé nao?

T6i noi v&i Thao:

- Mai mét chj néi & bén 4y, Thao nhé don nghe nhé.

- Chéc chan em sé nghe.

- Hé bira nao khong thay tiéng chi thi chac I1a chj dau 6m roi.

- Thé, ai dam nghe.



- Chuwa di ma chj da thay nhé.

- Ching minh sé lién lac bang thuw.

- Di sudt budi chiéu ngoai dwdng, moi réi cang mai biét Sai Gon
thiéu nhiéu cho ngdi choi that.

- Nhé ra thanh phé clia minh c6 mét con séng nhw thé, dé lam cho
dep lam.

Thao van naéi véi tdi vé modng wéc thiét lap nhitng vudn hoa hai bén
b& séng. Sé,i Gon co vé la m(f)t‘thénh pho phat trién hon loan mét, roi.
N6 mudn néu co co hoi, sé dé nghi xay dwng nhg’ng thanh pho vé
tinh, gjéi téa b&t nhirng khu chat chdi. Con co ,thé lam nhirng kinh
dao dan nuwdc vao cac noi dyw tinh cho thanh phd dep hon.

To6i cwdi bao véi Thao:

- Gia chj c6 quyén, chi s& cho em mwon con séng dé em lam thiy
Xem sao.

Thao cwdi bao:

- Do la chuyén kho. C6 nhirng viéc cd thé lam dwoc ngay cling
chang ai chiu lam: gilr cho thanh phé sach sé chang han.

- Em con mudn lam gi niva khdng?

- B6 Thanh cling nén c6 mdt ban co van my thuat gom nhiing nguo
co the tin cay dwoc dé ho giup y kién chinh trang thanh pho.

- Chi nh& c6 doc ,ba’o, hinh nhw & dau do, ngu’c‘)’i,ta dinhrsffa 1&
dwdng mot goc pho, nhang viéc slra sang nay cé‘thé lam mat di cai
vé dep riéng cia khu pho, va dan chung da yéu cau ch,l'nh phu dirng
bao gi& lam nhirng viéc twvong tw ma khdéng haoi y kien dan chung
trwdc.

- Nhat 14 viéc thiét 1ap nhirng céng vién va tuwong.

Doi v&i Thao, tha dé mot tdng da trong cong vién con hon bay mot
cai twong xau.

Trong luc vui qua, toi c6 ndi voi nc:), cl tl,‘.l’ tlr, sau nay t6i sé bau cho
no lam dan biéu, chirng dé hay cb thuyét phuc moi nguwdi thc hién



y mudn ctia minh.

Toi cling nghi mot thanh pho di nghiét ngad dén dau ciing van phai
c6 cai thi vi cua no, khong tim thay chat thi vi cé nghia la thanh pho
bi ngat ho.

T6i rd Thao:

- i phd choi khéng?

Thao mé to méat nhin toi:

- Mwa ma.

- Chi di ca ngay ngoai mwa, co sao dau.

- Chwa du chan a. bi dau?

- Chj da noi v&i bac rdi. Minh ¢6 quyén di lau lau cling dworc.
- Di thi di. Em ngbi tlr sang dén gid ciing cudng chan roi.

Toi ngoi chd' Thao slra soan, xong, chiing t6i xudng nha. Thao xin
phép boé me va téi cling chao 6ng ba, noi:

- Chung con ra ngoai mét lat.

Me Thao dan:

- H6m nao di thi cho chu thim hay.

Toi cwdi thuwa:

- Vang, thé nao con cling xin dén chao chu thim a.

Thao 14y xe gan may, ché téi. Chung t6i mdc do mwa, doi mi ra
duwdng.

000

Troi da téi. Tran mwa khdng con Ién 1dm, nhwng 1an véi bong tdi bat
dau loang ra, trbng nhw con mu troi.

Puorng phd it ngwdi qua lai. Canh khod gay va la rung day trén 16i di.
Thao lai héi:

- Bi dau?



- Dén ri Nhién luén khéng?

Nhién la con 6ng cau t6i. Chung téi choi v&i nhau vua nhw chi em
trong nha, vira nhw ban. N6 la con trai, nén thinh thoang chung toi
nho noé di "hd vé".

Thao noi:

- S0 n6 khdng cé nha.

- K&, ctr dén. Khéng c6 né hai dira minh tinh sau.

Nhién c6 & nha. Thang nho dang loay hoay voi chiéc may vo tuyén
truyén hinh thao tung trw&¢c mat trong phong riéng ctia né ma chuing
toi goi la "xwdng tho".

Thay chung t6i dén no kéu lén:
- Céac ba giét nha con roi.

Thao dau xe, tat may, g& bd mi, 40 mwa mac I1én tay lai xe, cuoi
bao:

- Giét cai gi?

Nhién chi vao ddng may maéc, noi:

- Sao khéng dén sém, doi dén luc nguoi ta lam tung banh té bai ra
thé nay moéi dén?

T6i cling cwdi bao:

- Clr viéc dé yén nhw thé, di choi mét lat, chéc vé lam.
Nhién kéu:

- Mwa thé nay ma bat con nguoi ta ra duworng a?

Thao noi:

- So a?

- Dién vira vira thoi.

- Nay c6 mudn di xem ciné khéng mét tién khéng?

Thang nhé nhan nho. Chac chan hai dira t6i dén la n6 khong thé
ngdi yén dwgc roi.



Nhién néi:

- Birng ¢6 ai ddng vao cai gi cla todi. Dé t6i di riva tay vay.

Chung téi cung cwdi, ngdi chdr nd. Mot 1at Nhién tré ra véi bd dd maoi
thay.

Thao noi:

- Thé c6 phai dé thwong khéng.

Nhién noi:

- Théi thdi, moi cac ba di ra cho nha con déng ctlra.

TOI noi:

- Chj c6 cd ban xinh 1am. Nhién chju kho, dwng nhan nho, hdm nao
chi gi&i thiéu cho.

Nhién gwdm gwdm nhin t6i bao:

- Nha con chi biét stra may, khdng biét sira dan ba.

Thang nhd coi bd dwdng khoa clr 1an dan, thi mai cai tu tai khéng
xong, xoay qua hoc nghé stra ti-vi. N6 da hoc mau le m6t cach khac
thwérng. Chi trong mot thdi gian ngén, nd da co6 thé kiém duoc tién.
Bay gi¢ thi khach hang cua n6 kha doéng réi. N6 dang danh dum dé
sang mot cai ctra hang. Nho cé tay nghe khi bi déng vién, n6 duwoc
& don vi chuyén mon. N6 quyét chi kiém tién nén cam cui lam viéc,
gan nhu khéng bé phi phut ndo.

Thao cuw&i bao:
- D6c. Nhién ma cé vo lai khéng chiéu thdy mo &y a.

Thang nhd nhan rang cwdi. D6 14 ltc chang t6i biét rang nd da bang
long, vui vé di choii.

Nhién noi:
- T6i bao cho cac ba hay la hém nay t6i da cé xe m&i dé chd cac ba
roi.

Thao vui mirng hoi:



- That ha? Xe gi?

Nhién khéng tra 1& cau hdi clia Thao. N6 giuc ching toi lay 4o mua,
clr dé xe cua Thao & nha, di theo nd.

Nhién méi mua mét chiéc xe hoi Honda 360. N6 dé ngay & cira,
nhwng luc chung téi t&i khdng dé y, nén khéng thay.

Thao noi:

- Hoan h6 Nhién!

Thang nhé cwdi phdng mii. N6 mé clra cho chung toi 1én xe.
T6i nbi -

- Ngon r6i.

Xe méi tinh, son d3, ném ghé con thom mui da boc mau den.
Nhién nd may, xe chay ém nhw ru.

Thao noi:

- G&m that. Co xe ma chang chiju khao gi ca.

Nhién cuwoi:

- M&i ma. M&i 14y v& hom qua.

Thao ngodnh ¢d nhin ra phia sau, rdi quay lai bao:

- Vay thi hdm nay khao cling chwa mudn.

T6i noi:

- Rdi, c6 céi xe nay lay vo dwoc roi.

Nhién noi:

- Lam hdc com chi dé nudi cac ba.

Thao bao:

- C6 dlra né chju dé cho nudi la phuc day.

Nhién noi:

- Ba v&i ba Phung bd ai dam lay!



Thao noi:

- T6i che xem vo Nhién hién thuc t&i mirc nao.

Nhién gio hai tay 1&n tri rdi lai chup 14y cai banh 1ai, bao:
- C& ngdi ma rinh thién ha.

T6i ngd Nhién trong tdm kinh chiéu hau cta xe.

Thang nhd trong cling banh trai dii cé hoi "dan" mét chut. Tuy nhién,
bu lai, nd rat khoé manh. Va, tuy n6 hay noi v&i ching t6i bang cai
giopg cam cau nhw vay, nhwng déi luc cling galant va duyén dang ra
phét.

Toi noi:

- H6m nay Nhién c6 toan quyén huéng dao.

Nhién liéc nhin chung tai réi lai quay nhin thang trwdc mii xe, bao:

- Toi xin lam tai xé thoi.

Thao nghénh cb cudi, bao:

- Pwrng cé gia vor dé trén

Nhién cudi. N6 14y thudc 1a cham hat. Khei thuéc lam t6i nhé dén

Son, nhé lai dang anh lui cui luc téi da bude I€n xe, anh con ding
lai dang sau nha tho.

Nhién bao Thao:

- Sao ba khéng di ma chi Phung lai di?
Thao nga dau vao vai téi bao:

- LUc ndo can di thi cling di vay.

Chuing t6i di loanh quanh qua vai khu pho. Méc dau troi van tiep tuc
muwa nhwng ngudi ta van ra dwong kha déng.

Thang nhé noi:
- Pi dau chr chay réng ngoai dwdng thé nay ha?

Thao bao:



- Ba ndi la di choi ma.
Téi bat dau nhin thdy nhirng khu phé mu mit trong mwa va béng
dém.

Nhirng hat mwa roi v& trén tm kinh xe thanh nhirng hinh thu ky di,
trong sudt. Cac can phong trén may day lau cao sang den, anh sang
chiéu qua man che hay khung ctra so dé khong, doi v&i t6i né nhw
ngd ngach cta mot thé gidi khac. Khong biét nhirng ai sébng & dang
sau cac khung clra 4y? Trong tri twdng cua toi, d&i sbng & nhirng
chon d6 khong bao gior that sy co thé la doi song cta mét gia dinh.
Po 1a choé vui choi tam be, noi cw ngu cua nhirng nguwoi khach tw
phuong xa tdi, & lai mot vai ngay, roi di, réi nhirtng nguodi khac dén
thay thé.

TOI noi:

- La that!

Hai dira nhé di nhién khong hiéu t6i néi gi. Chang nhin tdi ngo' ngac.
Toi bat cwdi vi 16" ndi mot cau chang cé dau dudi gi.

Thao hai:

- Caigila?

T6i cwoi bao:

- Khéng hiéu nhitng ngwdi sbng trong céac building, ho sdng nhw thé
nao?

Thao ndéi:

- C6 mudn thr mét 1an khéng?

Nhién noi:

- Thi nguwdi ta cling séng nhw nhivng noi khac co gi la dau?

Théng nhod lai xe queo mét dwdng cua, nwdéc ban tung tée. Mot vai
ngwoi dirng tra mwa dwdi cac mai hién dwa mat nhin theo chiéc xe.

Thao noi:

- Thién ha coi bd khéng may wa nhirng ké cé xe hoi that.



Thang nhé cuwdi bao:

- Xe nay hoan toan do sirc lao dong cla t6i kiém ra day, thwa ba.
- B6 minh 6ng lao dong ha ?

R&i Thao bao:

- Sao khéng di xa mét chut cho bd cai xe cua 6ng ky cop?

Toi noi:

- Phai d4y, 1én Thi Brc n mot bira di.

Thang nho khong néi gi. N6 lang lang lai xe va chung toi da nhin
thay xa 16 trwéc mat.

Con duong wot mwa den bong, thap den sang treng, xe cd qua lai
tap nap. Nhirng chiéc xe do, xe 16, ch¢ day khach, tir cac nga do vé
thanh pho.

Toi hoi:

- Xe nay chay t¢i Da Lat dwoc khéng?

Thang nhd day nay Ién:

- Xe that d4y khdng phai hang ma dau.

- Gia biét sém, minh di Da Lat choi vai bira thich biét may.
Thao bao:

- Con du thi gid ma.

- Néu céc ba tbi nay vé sira soan, mai téi tinh nguyén dwa di.
- Thé con cong viéc?

- T6i dang dwoc nghi phép mét tuan.

- Thé thi troi giup ta roi.

- Bi khéng?

- Di.

Chung té[ ghé vao vao mét cai quan kha dep. Lbi di vao sau hun hut,
hai bén |& nhirng cay tram la thwdt tha va nhivng chum béng vang



nguwoi ta van con co thé nhin thay trong bong tdi vi ¢6 nhiéu canh sa
xuodng thap. Mui hwong hoa thom trong gio.

Quan dwoc cat bang san gb va nhirng long tre trdng xuéng mot khu
vuon co.

Khoang san dat Ion, chung quanh ciing dwoc trong tram va khuynh
diép. Gi6 thoi, nhirng dam la reo xao xac.

Thao noi:

- Viéc gi phai di dau, & day cling du dep chan roi.

- C6 chd ngdi thich thé nay ma chang bao gi® Nhién chiu dwa chi toi
ca.

- Cac ba lo khoa bang qua, ai dam ru.

Thao noi:

- C6 bd vao day ngdi thi nhét.

Thang nhé hai:

- C6 chwa?

Thao cuwdi:

- Chwa. Nhét ,dinh phai hoc xong da. Chirng doé néu cé bi pha hoai
minh cing "kién truc" lai dworc.

- Co lén!

- O day c6 mén gi ngon?

- Nhiéu lam. Nhung ngon nhat 1a thit bo khoai tay ran. Cac ba co
dam udng ruvou khéng?

- Dam chwr sao khéng?

- T6i khao céac ba ubng ruou.
Thao giao hen:

- Rwou gi dirng say Ay.

Thang nhd cuoi:



- Ubng ruou so say, lay chéng so bi pha hoai. Bi ba rdi 1am nén cai
tro trong gi?

Thao noi:

- Céi d6 phai chd maéi biét dworc.

TOI noi:

- Trong khi ch& doi chung ta hay an thit bo khoai tay ran.

Trong lGc an chung t6i nai lai vu di Da Lat. Cubi cung, y dinh nay bi
hay bd, thay thé bang chuyén di Viing Tau.

Thao ndéi:

- Nhw thé cho d& mét. Co thé sang di chiéu vé duorc.

Thang nhé bao:

- O lai mét bira cho ba Phung ném mui ngt khach san.

Thao reo Ién:

- Hay I&m. Téi s& c6 dip nhin tn mat xem ho 1am khach san thé nao.
- Ba nay chan qua.

- Chan cai gi?

- Chwa chi da@ méo mé nghé nghiép.

- Viing Tau sau nay sé la mét trung tam du lich I&n cia minh. Khéng
co cai gi dé khoe ciing udng.

- Gai gba toan lo chuyén quan vuong.
- Ai bao v¢i 6ng la t6i géa?

- Ay la chua goa day.

- Goa thi sao?

- Chirng 4y sé& lo ngu hay lo 14y chéng khac. Ba "me" nao rdi ciing
chi dén lay chong la hét chuyén.

Chuwa bao gi® t6i dwoc nhirng miéng khoai ran ngon thé. Cé 1é ciing
tai cai ché ngdi vira y, nén vj cia nhirng hat mudi tiéu cling c6 vé



dam da hon.
Téi ngdi yén lang nghe hai dira em néi ba lap.

Chuing t6i, m6i ngwdi udng mét ly regu chat. Moi lan dugc nhap mét
chut rigu nay, hay trong thay thr riegu nay, toi thuwong nhé toi cau
kinh "-mong duwoc két hop vdi Chua nhuw giot nworc trong rurou nho".

Téi cdm thay nhirng ngdy vé vi ciia minh, nhitng ngay séng 1& loi,
nhw ly rekgu khéng duwgc hoa véi nwdc hay nguwoc lai.

Hai mwoi may tudi, toi chwa dwoc sdng mot ngay tinh ai. Nhw thé
khéng udng sao?

Tudi tré bd khdng, nhw ruou rét ra ly, dé 1au, men sé nhat.

Tinh yéu cé phai chinh la men cla doi song?



CHUONG NAM

DU chop mat rdt muén, chang téi van thire day trwde gid hen.
Me t6i cling thirc day cung v&i chuang toi.

To6i nbi voi ba:

- Tui con ra Viing Tau choi, néu vui s& & lai, chiéu mai méi vé.
Me t6i khdng nai gi.

Thao ghé tai me t6i bao:

- Bac day lam gi sém vay?

Me t6i cwdi voi nod -

- Sang nao bac cling day gi® nay, niu nudc.

R&i ba quay lai hdi chung toi:

- Tui bay ¢ mudn ubng ca-phé khéng?

T6i nhin Thao. N6 khéng té y gi.

To6i n6i v&i me toi:

- D& chung con di coi lai hanh Iy mét chut.

Chung t6i tré 1én phong.

Thao hai:

- Chi ngu dwoc khéng?

- Duoec.

Chung t6i trang diém qua loa. Thao thoa mét I&p son mdi mdng,
trébng no twoi roi. Toi cling mwng vi khdng dén n6i mét nhw da lo,
chuyén di choi sé khéng vui.

Luc chung téi xach may céi tui dé da stra soan tw i qua, xubng
nha, me t6i da pha cho maoi dra mét tach ca-phé, dé san trén ban.

Ba nai:



- Ubng di.

Thao bwng tach ca-phé Ién, bao:

- Ca-phé cua bac thom qua.

Me t6i ho :

- Tui con di bang gi?

Toi noi:

- Da, di bang xe clGia Nhién. N6 dén don bay gi¢ a.

Chuat nwéc thom lam cho than tri hoan toan tinh tao. Tréng Thao
ml:PQ’t ma trong p@ dé,mc'yi, mai téc vira chai va méi thoa son. Trong
thay n6 nhw thay budi sang troi trong, htra hen mot ngay vui. Tw
nhién toi thay tiéc, hinh nhw chidng toi da bd phi, khong biét cach
hwdng, dé bao nhiéu ngay thang cia minh tré thanh rong khong.
Song gia c6 duwoc lam lai, t6i ciing chang biét song thé nao mdéi la
phai.

Thao néi v&i me toi:

- Con s&m qua, bac vao ngu thém mét chut niva di.

Me t6i bao:

- Théi dweorce, cac chi cw di di da.

Chung ti ldng nghe xem c6 tiéng xe cta Nhién khdng, nhung chua
thay. Ubng hét tach nwéc, chung téi mé& clra ra san. Me t6i tat bot
ngon dén trong bép, tr& ra, dirng trwdc thém héi chung toi "da sap
da d6 dung chwa"?

Thao thwa "du réi @" va no lai giuc me tdi di ngu lai.
Me t6i tr& vao trong nha.

T6i ndéi trivde khi me t6i dong cra lai:

- Me tat luén dum con dén & phong khach.

Me t6i l1ang lang di vao trong nha.



Ngon dén trong nha tat di cho thay rd hon bubi sang ngoai san. Troi
MmO m& nén tréng nhirng dam may nhw con co thé mwa niva. Trén
san nhirng cong phi lao vang roi day.

Bubi sang hoan toan mat mé.

Thao noi:

- it khi day s&m thé nay.

T6i cwdi bao voi no:

- Chi phai di lam nén luén day som.

Ngoai pho xe ¢d bat dau qua lai. Chim sé ric kéu let xet dwdi mai
hién, bay ra, dau trén may canh phi lao.

MGt con ong mat to den tir dau bay t&i danh quang quanh may tan la
roi vut bay di mat.

Nhién t&i.

N6 bam coi. Chung tdi xach dd, mé clra, di ra.
Thang nhé kéu:

- Twdng cac ba chwa m& mat ndi chir.

Thao ndéi:

- Chd Nhién dai ca ngudi roi.

Thang nhé cwdi. Chang t6i 18n xe. Nhién tiép tuc cho xe chay.
Toi dwa cho né dia chi diém hen véi Son.
Nhién hai:

- Mang du dd khéng?

T6i noi:

- Pba.

- An sang chua?

- Chwa. Méi dira chi mé&i ubng mét chat ca-phé théi.



Troi mat. Phé xa xe ¢d, ngwdi qua lai, con thwa thot. Téi c6 cadm
twdng da sdng qua mot budi sang tuong tw thé nay réi. Nhwng chac
do chi 1a chuyén x4y ra trong mét gidc mo nao. Trdi chim trong 16p
anh sang xam cua mat tr&i chwa moc. T hdm qua dén gi® chung
t6i bi vay bla b&i bau trdi am u, hét con mwa nay dén tran muwa
khac. Gi6 trong cac con mwa do, gié cla budi sang con am hoi
swong nay, cé6 mot vé lanh nhw nhau, ca bau tréi md duc niva.

Nhién hai:

- An sang & day hay ra ngoai do an luén?
Thao noi:

- Tuy.

TOi noi:

- Dén doén anh Son da.

Son doi chung t6i tai mot cai quan Tau. Phan lon khach hang 1a
nhirng ngwoi lao dong dang an uodng, tro chuyén to tiéng, dwdi anh
sang cua may ong den néon.

Téi xubng xe vao don Son.

T6i hoi anh:

- Di luén ch anh?

Son hai lai:

- C6 khdéng an udng gi sao?

T6i noi:

- Con may dra em .

Téi chéc ca hai dira déu mudn di ludn, nén da ngdi im trén xe.
Chung t6i ra xe.

TGi gidi thieu Son voi Nhién va Thao. Nhién xgéng xe bat tay va moi
Son ngdi vao ghé dang trwde. Ti va Thao ngoi phia sau.

T6i mudn moi ngwdi 1an quen véi nhau va téi noi:



- Bay gio’ chung ta biéu quyét xem sé an sang & day hay ra ngoai
Cap.

Thao noi:

- Anh Son la khach, ¢6 quyén quyét dinh.

Son xay ngudi lai cwdi véi Thdo. Anh cling dwa mét hdi y t6i, bao:

- Sao ciling dugrc.

Nhién nai:

- Vay thi an & day di. Chac bung d4, tinh chuyén choi sau.

T6i bao:

- Nhién kiém ché an di.

Chung t6i t&i mét cai quan trén dwong Ty Do m& clra sém. Quan

con vang, chi cé vai nguwdi khach ngoai qubc dang ngdi an sang va
doc bao.

Trong Idc an, Thao néi v&i Son:

- Dém qua tui em cé nghe chwong trinh ctia anh.
Son hoéi:

- C6 thay cd Phung néi thé nao?

Thao cuw&i bao:

- Ciing con tuy vao bai viét cia anh chu.
TOI noi:

- N6 khéng wa t6i dau.

Son hoéi:

- C6 la nguoi hoc kién trac do ha?

Thao bao:

- Sao anh biét?

T6i noi:



- Chi da ké cho anh Son nghe vé cai thanh phd twéng twong cla
Thao day.

Thao cwdi bao véi Son:
- Em c6 doc sach cua anh.

Son nhin Thao. Lan nay Ia 1an tht ba, t6i thay Son nhin Thao, cai
nhin nhw mii kim chi nam, quay vé hwéng nhat dinh.

TOi ngh’e lanh hai ban chan, mét th& tinh cam xa la, m6t cudc bai
tran, tham lan trong mau.

Son néi v&i Thao:

- Thé c6 giau cai thanh phd ay & dau?
Thao cudi:

- Em dinh mang ra bién, xay trén cat day.

Toi ngd Nhién. Thang nhé co ho dang lam mét nguoi diéc. N6 an
moét cach ngon lanh phan an cia minh, khéng dé y den ai.

Son hai toi:

- Pinh di dén may gi®?

TOi noi:

- L4c ndo chan thi vé.

Son noi:

- T6i chdng mang theo the gi.
Thao cuwoi:

- Cang tét. Anh khéi mat céng mang vé.
Nhién bao Thao:

- An di ba.

Thao ndéi:

- Nhién giuc, t6i mac nghen da.

T6i cwdi voi Nhién:



- C& nhan nha. Khéng viéc gi phai voi.

Son khong &n gi cd. Anh chi udng mét chut ca -hé. Nhw thé, day la
ly thir hai, vi luc ngbi ch® chung t6i chac anh da uong roi.

Thao bao:

- Anh khéng an gi, chbc doi chét.
Son néi:

- Khéng sao.

Troi sang mau le. Luc t6i ngthng nhin qua tdm kinh cta quéan ra
ngoai, ca khu pho da sang choang. Day lau phia bén kia dwong,
nhleu khung clra da m¢. Ciing trén may tung lau dé, nhirng vat
nang dau tién da soi rd mau son cac khung ctra. Mot nguoi dan ba
con tré, mac ao canh trdng, nguwc day duéi 4o, dang lau may tAm
kinh ctra sb, phoi nlra ngudi gitra khung ctra mé réng trong nang.

Téi nho lai, tdi qua, luc tir tiém &n tré vé, khi qua mot khu pho toi
cting da thoang trong thiy mot ngwdi dan ba dirng sau clra sO trén
mot mot can lau, twong tw. Doi song cua nhung ngudi sdng trong
cac khach san, cao bc¢, dbi vai t6i, co6 mét vé gi do tam bg, bi an, va
chi bang tudng twong, toi lai thay, cai vé tam bo 4y thich hop voi
minh. Nha clra riéng tw va nén nép qua cé vé gi d6 mon mdi, dé so.

Chuang téi tr¢ lai xe, bat dau chuyen di.

Qua may quang phd, xe bon trén xa 16. Troi quang dang hon. Cing
chinh & day, chang t6i lai thay ngay van con som.

Son va Nhién déu hat thubc 1.
T6i bao Son:
- Anh cho tdi mot diéu.

Thao hoi té y ngac nhién. Nhwng sau dd, né nhin t6i hat thubc mét
cach tinh nghich.

Thao noi:
- T6i bj hun trong nay réi. Dang nhé Nhién phai mua mot cai xe I&n
hon.



Thang nhé cham chu lai xe khéng néi gi. Ctra xe dwoc mé hét. Gié
lIong 16ng lua vao trong xe. Nhiéu nha ctra, co s& cbng nghé mai, da
dwoc xay cat doc theo hai bén xa 10.

ToI ndi voi Son:

- Thao dinh cét cai thanh phd twong lai ctia nd & day day.
Son cudi bao:

- T6i chac dé sé la mot thanh phd dep.

Thao noi:

- Sé rat dep, ké ca cai nghia trang.

Son quay lai nhin Thao, bao:

- Khéng can dep 1am, vi dé 1a chd, ngudi & ngoai khéng ai mudn
vao, nguwoi da vao roi khéng ai ra nira.

Thao noéi:

- Toi sé tréng rat nhiéu cay bén trong, d& cho nhirng nguwdi nam
trong d6 khéng bi chdi mat. Toi sé tréng rat nhiéu hoa trén 16i di vao

nghia trang, dé du 1a nguoi nghéo nhat thanh pho dén tham than
nhan ciling cé thé cb qua tang.

Son bao:

- Néu con séng dén ngay phai chdng gay di bau, tdi cling sé& bau cho
c6 lam thi trwdng mét phen.

Thao cuwdi:

- T6i cam doan vé&i anh, néu toi lam thi trwdng, t6i co thé tra 101 anh
ve mot cai cay trong céng vién cua thanh pho chét va vi sao né chét.
Mat troi 1én kha cao khi chung téi t¢i Ving Tau.

Khéng khi diu mat nguwdi ta co thé cdm thay ngay khi xe chay vao

cac khu phd. Nang I14p I6e trén cac tan cay l1dng gid, chang khac néi
reo vui clia ngay.

Thoi gian do



maét troi &m néng hon hém nay

Cau hat chot vang trong tri nhé khién t6i se long. Hay l1am sao song
lay mot ngay biét minh thd tieng hoi, cam thay nang soi trén da thit
moi phut nhw the, du rdi ra, chi con nhirng ngay lanh |€o.

Nhién hai:

- Ra thang bai sau nhé?

Moi ngudi ddng y ngay.

Bién chéi chang. Séng rat rao.

Chung t6i dirng xe, kéo nhau vao mét quan hang, ngdi & mot cai
ban ké trén cat.

Chung t6i thay d6 tdm, nhao xubng nwéc lién. Son chi cdi bé quan
ao mac ngoai, mang mét chiéc quan sa lon, khéng tam.

Nwéc bién budi sang con mat lanh.
Nhién sai tay boi ra rat xa.
Thao la I&n goi Nhién quay tré lai.

Téi vira so vira mudn ndng thiéu chay da. Ra khéi nudc, téi 1én b,
di men theo mép nudc, vé phia cudi bai.

Son di theo t6i.

Téi nghe tiéng chan anh 1an vaéi tiéng séng.

Nhién va Thao tiép tuc nd dua védi nhau cuwdi ron ra.

Mat troi 1ap 1anh trén dau nhirng ngon soéng, trén cat, trén nhirng hat
bui nwé&c bam trén mi mat.

Son |€o déo theo sau t6i. TG ngoanh lai nhin anh va tréng thay
nhirng 10t chan cua chung t6i, trén cat, dang bi song xéa dan di.

Son rdo cang bwdc toi gan t6i. Khi anh dén bén canh, t6i nhin thay
cap mat kinh ciia anh bam day hoi nwéc.

Anh hoi:
- Binh di dau?



To6i khdng ndi gi.

Toi cam thay thoadi mai véi bd do tam hai manh trén nguoi. Trén cat,
c6 xac nhirng con sao chét khé va nhirng con stra trong nhw thach
dang ra thanh nuéc.

T6i hoi:

- Anh khéng tdm ha?

Son néi:

- Lat. Cho néng.

- Chwa d0 nang a?

- Phoi da.

Téi nghe tiéng Thao va Nhién cudi & phia xa. Son yén lang di theo
toi, tréng trc cwdi nhw anh dang bi mét th&r bua ngai nao dé tur toi
tha ra mé hoac.

Trwdc mat chung t6i, khic quanh cua bai cat, trong sang tuoi duoi
nang vang.

Do&i nhu mé clra, mot ngay mai yén vui va htra hen lam mui [ong.

Ngay dep thé, doi dep thé, sao ngudi ta van méai viang mac trong u
budn?

Con bao lau niva, tudi tré cla toi?

Phai sébng cach nao day cho khéi phi nhitng ngay xanh nhw thé
nay?

Trong mét ndi nao nire, bdi hoi, téi dwérng da cdm 1an sy ndo nung,
tuyét vong. B&i song, mot nira nhw moi goi, ntra kia, thach thirc.

Son bao toéi:
- Lwng c6 dd vi nang roi.

Qua that t6i da thay lung hoi bi rat. Da thit che kin trong quan &o bay
lau, tré thanh qua non. Mai mot chac tbi sé, bi tch da: Nhwng co6 the
sé khoéng sao vi téi da can than boi kem chdong nang roi.



Nang rao rwc va mau trong ngudi rd rang da chay theo mot nhip
manh hon.

Toi quay lai cwdi voi Son.
Téi biét rd [a tdi mwu dinh quyén rii chang.
Chiéc mii tréng mong rong vanh, toi doi trén dau, vanh mi gi6 thdi

bay lén, cup xudng, chang khac né dang hop v&i nhivng rung déng
tham kin trong Idng téi, gop strc lam dep cho ti.

Téi thdy Son ngo ngan nhin lai t6i.

Anh sang roi qua vanh mii dwérng dé soi riéng cho nu cudi cla toi.
Toi noi:

- Mai toi sé 16t nhw ran.

Son cudi:

- B6 ¢6 dinh di hét cai bai nay sao?

Toi noi:

- Bén kia mém cat [a Thién Duwong day.

Son cuwdi bao:

- C0 c6 biét khong-

- Biét gi?

- Ngay xwa céac cy bao rang, k& nao di bén canh séng nwéc ma noi
lam nham la t&i so roi do.

- Chuwa dau.

N6i vay nhung tw nhién tdi cling thay lanh nguoi vi so.

Thay t6i cling ndi, cé nghe k& nhiéu chuyén vé nhirtng ngwdi lang
ngay xwa, dé@m dang ngu, 1én moi ngwdi, m& clra, di thang ra séng,
va clr thé 16i ra xa, cho dén luc bi ngap nuéc va chét dudi. Co ngudi
chét nhw thé, lai chét dirng, luc dwoc vot 1én, trong bung khéng cé
giot nwdc nao. That hay hu?



T6i cling dang lam ké mdng du, nhwng mdi chi la ké mong du trén
cat théi. Téj chuwa thé ,chét dworc, cling chwa cé sw run rdi nao lam
t6i them chét, du la chét kho trong nwérce.

Son da cham thut lai phia sau toi méy budc.

T&i nghe song vd rao rat, nhirng y nghi, twéng twong ndi I&én trong
dau tya nhirng bot nwéc trén séng.

Twdng twong khong bao gio' hgp nhat dwgc voi doi song, noé giong
nhw phan ra tan cua doi song.

Tai sao co nhirng niém khat khao trong khi t6i co thé song chinh
nhirng niém khat khao dé?

Chung t6i khéng con nhin thay Thao va Nhién dau niva.
T6i héi Son:
- Anh sé & lai day dém nay ch?

Son nhin t6i. T6i doc duoc t,rong,mét anh mét sw ngac nhién. Co 1é
anh nghi rang, anh khong hiéu n6i t6i néi gi, khong biét dwoc vi sao
t6i dang tlr chuyén no nhay sang chuyén kia mét cach doét ngét nhw
thé.

Son noi:
- C6 chwa mubn vé a?
- Chuwa.

-7

- Chiéu nay minh sé t&i day xem mat troi lan, sém mai coi mat troi
moc.

- Néu cé thich.
- Anh khoéng thich sao?
Son khéng néi gi. Téi nghe lwng néng rat vi nang.

Téi nhé 1o Thao ké dém qua.



DPung nhw vay, d&i séng thiéu dét, mau t6i mudn séi trong nguoi.
Strc thiéu dét Ay cai gi cling phai tan lui, néi gi tudi tré.

Tudi tré bd khdng cla t6i may chuc ndm qua reo hoi trong tai, tiéng
reo chi minh t6i nghe, minh t6i cdm nhan ca tiéng vang vong, nhung
t6i cui nhin xuéng ngwe, xudéng bung, xudng hai tay minh, mat da
trdng, cang, tt cd déu phang lang, binh thwdng, gibng nhw sy ph
nhan hoan toan, va diéu nay lam téi chét lang.

Quay lai, t6i khéng con nhin thay Thao va Nhién dau niva.
Son bao:

- Quay lai.

- Anh mai chan rbi a?

- Khéng. Nhwng ciing phai quay vé chiv.

- T6i chwa mudn veé.

Toi chay vao phia trong bai. Nhirng khom cay xanh la sat mat dat,
gi6é lam cho nhirng canh Ia udn lwgn nhw muén ém lay cat.

T6i vira chay vira bao véi Son:
- Nghi chan mét ti da.

Va t6i ngdi xudng modt gbc cay, nang gilra trwa, da thu nhd cai bong
ctia no lai.

Son dén va ciing ngdi xuéng bén canh téi, ngé ra bién.

Bién xanh sAm nhw muc.

Téi tw hoi, khdng biét ngon hai dang & vé phia nao?

Ngoai khoi, mét chiéc tuan dwong ham chay qua, trong nang, mau
son xam gan bién thanh mau trdng, choi mét.

T6i ngdi bo gdi, trong xuong, hai dui minh thuén dai, day dan, ngd
nhw d6i chan c6 thé du dai dé budc qua biéen.

Séng maéi trong thanh phd, nguoi ta xa la ngay v&i chinh than thé
minh, t6i chwa hé c6 dip nao tw nhin ngdm ngwdi minh, bén canh



mot ngudi khac thé nay, va, rat mirng thady minh c6 mét than hinh
kha can doi.

Son bao:

- TGi ¢6 nghe lai c6 n6i dém qua.

Bay gi®&» dén 1an t6i ngac nhién vi khdng thé dw doan Son ndi ra diéu
do vao luc nay.

Nhirng viéc khéng ng® nhét Iic nao ciing vay quanh minh. Ca
nhirng tiéng néi khéng hinh dang, nguwoi ta ndi cho qua, néi voi
nhirng y nghia thiét thirc va noi nhivng diéu da dwoc soan san, nhu
mot xwdng ngdn vién, cubi cung, nhiéu khi cling khéng tan bién hét.
Toi van c6 thé nho ra t6i da ndi diéu nay dieéu no vao mét luc nao do,
va moét ngwdi nao day co the da nghe va nhoé t6i da ndi gi khac.
Tiéng noi gibng nhw doi sdng, 1a ddi sbng, trong d6 ¢ anh, co toi,
c6 long khao khat vu vo lam dau dén, cé tudi tré, cé nhirng nguwoi
gia, gia dén noi khéng nho lai ndi minh da song thé nao.

Bao gi® sé& 1a nhirng th&i khac budn tham do cla chang ta?

Toi nhin Son.

Anh la ngudi co tai gidu nhivng xtc ddng ctia minh.

Nhin Son, déi luc t6i twédng nhw anh l1a mét mat hd, moi sy viéc in
bong trén cai mat hé ay chir khdong lam xao dong.

T6i hoi:

- T6i néi khdng vira y anh, phai khéng?

Son ngd thang vao hai mat t6i. Téi thAm nhd, cé phai mat hé dang
gon séng?

Son noi:

- C6 that thuwong.

To6i nghe rd anh naoi gi, cung mét luc nghe gio réo bén tai.

T6i mubn cwdi thanh tiéng.

T6i noi:



- C6 |& thé that.

Téi dinh nhao bang Son. Nhwng t6i da thét ra cau do cach nao day
ma téi lai nghe ra t6i tw nhao bang minh.

M6t ngudi binh thwéng 1a mét ngudi thé nao day?

D6 1a ké co cai bé ngoai phang lang nhw anh sao? Khong, cai bé
ngoai ay cling chi la hinh thirc khac clia sy noi doi. To6i dam ca quyeét
voi anh nhw thé. Toi tw nha, t6i dam ca quyét voi anh nhw the, du do
la diéu khong thé. Khong ai cé quyén lam nhw thé véi nguoi khac.
D6 la sy bat binh thuwdng cua téi chang?

Son bao:

- C6 khoé manh hon ti twdng day.

Cang luc t6i cang thay xa han nhirng dw doan cla téi vé Son.
Anh dang ndi gi vay, anh ban?

T6i ngwdc nhin va hoi:

- Khée?

T6i nhac lai cai chi» ngan ngli d6 va dw vang cta né doi trong toi
mot chudi dai nhw nguwdi ta rat ra mot hon da va ca chong da tiep tuc
X0 xuong.

Téi c6 du khde dé thang cai tran ddi cia minh?

Tran doi? Tbi chwa co du kinh nghiém dé goi tén nhG’r)g Sw Viéc m@t
cach chinh xac. Nhwng, mét ngay nao do t6i sé biét. Khdng biét
cling chang sao. Co bat chwdc nhitng con coc 1an mo y nghia cua
cudgc song nhw bat nhitng con mdi hay khdng, doi sdng co gi thay
doi dau, phai khéng?

Son boc mét nam cat, gio' 1én cao, noi tay, cho cat chay xudng hai
dau goi toéi.

T6i lang yén ngd cai tro choi ky quac nay cua anh.

Cét ndng chay trén da thit nhw sw vubt ve.

Téi cdm thy dau 6c vang vat vi, lan thé nhét, téi tw héi, anh 1a ai?



Trong may ngay nay t6i luén nght t&i anh, nhw ruot theo cai bong
cua minh. Khong, khéng phai thé. Hinh nhw t6i muon niu lay mét
mau chot, rang budc nao do, triwdc khi r&i khéi chon nay.

T&i cai phat dirng trec tam Iwéi gan nhw ty minh giang ra nay, toi
mai hay, t6i chi cd mot dieu muodn biét, téi cd yéu anh chang? Va toi
c6 thywc sy muodn dy vao cubc phiéu lwu véi anh chang?

Phiéu lwu? Cai tlr co ve hoi qua dang mét chut. Tai cd thé dan xép
moi chuyén dé no6 dirng sai lac qua.

Nh‘ung, trwdc cubc tinh, téi tw théy t6i dung la mot dira ,tré thi thanh,
ngoi gilra mot dam hoa cé, twoi dep, nhwng khéng biét tén chang.
Cai nu hoa bén canh t6i day la hoa gi?

Y nghi nay lam t6i budn cudi.

TGi cling nho ra, tdi c6 ndi v&i Thao, sé gioi thiéu nd ndi Son. Vay
ma ngay cudc gap g& dau tién nay, téi lai dang co tinh xen vao gilra
hai nguoi.

That tinh, t6i khong biét liéu Son va Thao c6 di dén chuyén gi
khong. Nhuwng triede hét, téi lam nhw vay, cd vé khong phai. Tha toi
khong ndéi gi voi Thao. Toi da noi voi n6 nhw thé va lai cw xtr thé
nay, la mét diéu khéng phai.

Co Ié toi phai tw gi¢i han moi chuyén & day. Chi c6 cach do, té6i méi
co6 thé nhin lai n6 ma khong nguong.

Mat trei dé treo ngang trén dinh dau. Lan trong nhitng con gié mat
t6i van nghe hoi ndng ha quanh ngudi.

MGt giac ngu trang dang chup xudng t6i. Nang cling 1am cho nhing
dau cam giac cula toi bi té dieng, bi hun néng.

Toi vira nght gi do, lai quén ngay.

Hjnh nhw téi choi tro U tim v&i Son, vé’i’Théo, v®&i chinh minh. TOi
bay vé ra nhirng vai tro, nhirng vai tro chang c¢6 nhiém vu nao ro rét.
Vi theé, chang ai sam vai cia minh ra hon ca.

T6i dinh tang Thao mot mén qua va toi lai dinh giéng lai mén qua do.



Chéc t6i dang c6 nhirng dang diéu ky quéc. Téi dang soi lay bong
minh, khéng phai trong déi mat Son ma trong ct chi nghich nggm
cua anh, trong nhitng hat cat nong Son dang tha trén hai chan toi,
trén nhirng ngon tay Son. Troi dat, bay gio téi maéi bieét Son cé hai
ban tay thanh nha, dep nhw tay dan ba.

Téi cdm thay wng y vé chuyén di nay.

Téi yéu trdi, yéu bién, yéu cai khéng khi 16ng 16ng séng gid.

T6i nhin xuong bo d6 tam cta minh. D6 khong phai chi 1a bo do tam.
N6 con cho~ tbi sw thiph thu tl_ya,téi da trat bé dwoc gagm hét moi hinh
thre. TOi san sang dén mure cudi cung nguoi ta co the stra soan cho
mot cudc cho don doi doi. Cai budc buwdc qua mot giai doan khac.
Hay bat chwéc Tan Da goi la "bwéece tran ai", dwoc khéng?

Nhwng d6 chi la nhirng diéu t6i thdm néi mdt minh.

Téi trdng thady mét con buwédm trang tlr dau bay lac t&i, bi gié thdi bat,
dang gang guwong chbng d®, tiép tuc bay, rdi nip trong mét dam 1a.
Anh nang chiéu hat trén nhitng mét 14, trén nhirng dun cat, trén
nhirng ngon song, doi luc loé 1én, lam thanh mudn ngan nhirng con
bwédm chap chéi khac.

Son hai toi:
- P6i chwa?

Cau héi ctia Son nhw tiéng két tu clia mudn ngan ndi x6n xao,
véng lang, nhitng tiéng noi khong thanh 10, nhitng mdng twdng
mong manh con dang bay lwon hay da v& vun, roi rot. Am hwéng
clia cau noi gibng nhw bau anh sang vira nhe lwét trén cao vira dé
nang trén cat, trén ngwc toi.

Téi vira mudn tinh lai con mo trdng nay vira mudn tiép tuc dim mimh
trong do.

TGi khong tra 161 Son, khong mudn tw ret ra khéi con méng. Toi
muon quén heét thoi khac, mudn budng tha tron tam tri, cam giac vao
cai cdi ém a hiém hoi nay.

Co |é Thao khong bia dat khi n6i vé nhirng khoanh khac né nam mot
minh trén bai bien. Qua that d&i song nhe nhang va hoi thuc dén do



mudn 1am chdy nwdc mat. Téi thAm nghi, néu mubn, t6i cé thé nga
minh xuéng viing cat &m néng nay, nam xubng sv diu dang v tan.
Téi cé thé nham mat nghe ngong dat trdi, nghe bién trwdc mat, nghe
cbi chét duédi lwng, cdm nhan cai than thé nang né ctia minh nhw
mot niém hanh phdc. Phdi nam & mét chd ménh méng, than thé
khéng bi rang budc bao nhiéu v&i nhirng thlr che day, nhirng noi
phién mudn cla doi sbng, ngudi ta maéi thay rd cai bién gi¢i cia da
thit minh that. T6i cam théy t6i nhw maot trai cay da chin, mét binh
riou ngot. Cai binh dwoc nan tr bao nhiéu thit xwong da bién thanh
cat bui, dwoc nung bang bao nhiéu Ira? T6i da dén tir cdi khéng
nao? Va mai mét tdi sé bién di mat. Rwou ngot chay vé dau? Mau
chay di dau? Co hay khéng mét doi khac? Mot doi khac ma lam chi
khi nguoi ta khong biét sbng ngay cai doi dang cé nay?

Téi nghe tudi tré cla t6i thu nhd, cu thé, nhuw trai tim dap trong nguc
Tudi tré giuc gia, van vi, de doa, nhac nh&, khédng ngirng tirng giay,
trng phut. M6t luc ndo do, tim kia sé ngrng dap, tudi tré sé lanh
ngat, khdng Ilra ndo cé thé swdi 4m lai nira.

Téi biét nhw thé, nhwng khéng biét phai stra chiva bang cach nao.
Moi ngw&i chung quanh, hinh nhw, ciing khéng ai c6 bao nhiéu thi
gi®& dé séng. Nguwdi ta danh gan hét thoi gi dé stra soan séng chiy
khéng sbng.

C6 thé nhw vay dwoc sao?

Va chinh t6i nira, t6i phai lam sao day?

T6i twdng chirng nhw, t6i chinh la cai |16 nung, va Son dang lam cai
viéc rac tro cua thit xwong t6i vao cai |6 khon kho doé.

Twdng twong qua manh, manh dén ndi t6i thay t6i khong chiu nbi
nira.

T6i mém nhiin va du khéng mubdn, tdi da 1a nguoi trén cat.
Nhwng Son khéng thé ndo biét nhw vay.

Téi nga xubng nhw tAm lwdi sap xudng.

Téi nghe tiéng gid Ia thdi bén tai.

Téi nghe am vang ctia nhirng con séng tham lan dwdi mat dat.



Téi thay Son cling ngd nguwdi xudng bén t6i.

Va, trong cai phut dé’g tr&i dao 16n, long tuyét vong va han hoan cua
to6i chay bong, nhw nam tro dwgc ném vao 16 Itra do, tdi nghe ngudi
Son dé nang trén nguwoi toi.

Son hon t6i, cai hdn nhw bién tir phia xa tran t&i pha 1ap minh.

Nang & dau? Cat & dau? Troi dat & dau? To6i & dau?

Tam Iwdi v hinh nao dé toi khéng cb y nhung da giang ra va bay
gi®& dang chup xudng, tréi chat téi, tAm lwdi ndng né, vui tha.

Téi nghe lao xao tiéng Thao va Nhién dang di lai gan.

Son bubng téi ra, nhém day.

T6i mé mat nhin anh. P6i mat anh cé anh dai kh® cla trdo choi
quyeén ra.

Phan minh, tdi c6 cdm twdng ky la nhw vira dé 1& mot co hdi dang
tiec. Tiec vi da dé no xay ra hay tiec vi da bi cat ngang ntra chirng?

M6t 1an niva Son lai cui sat xudng bén t6i.

T6i mim cwéi véi anh.

Son dung mét ngdn tay cha anh vubt tr sébng mii xubng miéng téi,
dirng lai gitra moi toi.

Trong méat anh, ltc nay, co6 thé noi, t6i doc dwoc chat gi, goi la tinh
yéu dwoc chang?



CHUONG SAU
Chung t6i tré vé& Sai Gon. Nhién dwa t6i va Thao vé nha toi truéc.
Luc xudng xe téi khéng nhin Son.
Téi muc“')r) th‘ﬁ’ lam cai viéc quay lwng lai v&i qua khee. Clng ngay luc
ay, toi biét rang, do la mét viéc kho khan.
Me t6i kéu:

- Chudng may phoi nang lam sao ma dra ndo ciing chay den chay dé
thé kia?

Thao cwdi vui vé noi:

- Chung con tdm ca ngay.

Toi khdng ndi gi.

T&i bira com ti, t6i méi thdy thay téi. Thay t6i chi héi téi, gidy to ra
sao. T6i nghe trong giong ndéi cua 6ng mét sy yén binh xo6t xa téi da

danh mat. Toi da danh mat sy yén binh ay nhw danh mat tudi tho
cla minh, chang con bao gi¢ thay lai dwoc.

Xong bira an, Thao l&ng xang mudn gitp me tdi don dep.
Nhwng ba ndéi:
- Chuing may mét, ct di nghi di. D& day cho tao.

To6i va Thao vé phong nam bo trén giwdng. Méi dira mang theo mét
ly tra, dé trén ban ngu.

Thao noi:

- Pé ubng twr gior dén dém.
- Chi mét qua.

- Em chi thay mai théi.

- Tai Thao tdm nhiéu qua.

Ra day khéng tdm con lam gi?



Téi v&i tay bat nut chiéc may thau thanh. Tiéng mot ngwdi ban noi
thé t6i, dang doc ban tin budi tdi. Téi nhé lai nhivng budi lam viéc tré,
tor dai ra vé, dwdng phd vang tanh, chim dwéi béng nhirng hang cay
I&n. Nhwng chinh nhitng luc di dwoi bong cay xum xué, co chd
khéng dé lot mét anh trang hay anh dén, téi thwéng nhé dén nhirng
dam cd chay den trén cai nén nha db trong cudc bién loan Tét Mau
Than con dé lai. Dwéi nhivng déng gach vun, trong nhirtng dam cd
may |an xac xo, may lan xanh twoi tré lai &y, hinh nhw ¢6 céi gi suy
sup, bi thwong, khéng ngét lam téi xac déng. Tbi c6 cam twdng dwdi
chan nhirng déng gach vun, nhirtng dam cé dé, chén vii bao nhiéu
tleng néi khdng dwoc nghe, nhirng tiéng noi khéng tim thay y nghia
cda chinh no, da roi rot, chim 14n vao dat cat. Nhiéu lan bang qua
cai 16i di gitra nhirng dam cd, vao hay ra khoi dai, t6i twdng chirng
nhw chan minh dap trén nhirng tiéng néi, nhitng hinh anh tham
khéc, nhirng tran chién ddm mau, nhitng 1&i kéu goi, Nguoi séng
ngwdi chét, tang téc, nhirng cau tho, giong hat, ldng béng nhéi dau.
Mot néi dau dén vu vo, mon mai, téi khdng hé néi voi ai, vi nght cho
cung, ¢ phai doé chi la nhivng diéu téi twdng twong, nhwng téi khdng
ng&t bi nhirng twéng twong d6 am anh.

Téi nghi dén Son, nhd dén nhirng bubi lam viéc chung voi anh,
trong luc nghi tay, anh c6 théi quen ra ding gan bén ctra sb trén lau,
hat thube. Ctra sb tréng qua mét co s& cla quan doi, phia bén kia
duong, co nhirng day nha lgp tén, mot cai san réng, may cum hoa
giay mau vang nghé, khu vic dwoc bao kin bang nhitng vong kém
gai. Ngay bén duwdi clra sb, ngoai mot 16i di trang xi mang, manh san
con lai cling day cd. Sau céi dip tét kinh hoang dé, ngwdi ta chwa co
thi gi& don dep, bay ra mét canh hoang tan buén ba. Khoang hé
dwong, tr chan twdng cla dai ra dworng phd ciing dwoc rao kin
béng kém gai, co va day ti gon leo kin, mua mwa, hoa ti gén n& do
Oi. Trong cai dam co la chang chit dé, co lan toi tréng thay mot doi
ran dua rén, quan quyt lay nhau, chung trwon bo, van veo, lam ron
téc gay. Khong biét trudc dé ching sbng & dau, trong thanh phd sao
lai c6 ran? Trong cac loai vat, co lé, khdng co gidng nao trong gian
x&0 va hén ha hon rdn. Chung vwon dai, cudn ngan, chui ruc, trong
thoang chbc bién méat, khéng dé lai dau vét, khong gay mét tiéng
ddong nao. My con r4n nhin thdy d6 lam tdi so méi lan di qua dam
¢ vi c nght, ltc ndo chung ciing ¢é thé quang ra, quan 4y chan.



Cé lan, nhitng nguwdi linh gac ban dwoc mot con ran den I&n chui
vao vong gac, ruc trong khe cac bao cat.

Mot xwdng ngdn vién cla dai, dot tr trong phong vi @m vi ching
dau tim. Anh vtra doc xong ban tin, guc xudng chét ngay trén ban,
nhw mét ngwdi budn ngl, ngl quén.

Tat ca nhirng chuyén do, doi vai t6i, giong nhw mét néi chét dé nang
trong khéng khi nhiéu ngay thang.

Thao hoi:
- C6 nay ndéi thay chj ha?

Ban tin trong may vira chdm dut. Cau hdi cla con nhd lam téi giat
minh tré lai v&i thwe tai.

T6i noi:

-U.

- Chj di co6 tiéc khong?

- Tiéc gi?

- Thi c6ng viéc, chd &, thanh phé.

- Tiéc.

- Sang day chij ciing lam nhirng céng viéc twong tw ma.

- Nhwng di nhién cai gi cting khac.

- Em nghf, dai phat thanh méi nam nén cé moét cai gidi, goi la giai
van chuong cua dai.

- Néu lam dwoc thé, ké ciing hay.

- M6t cai giai cho xwang ngon vién noi hay nhat va mét gidi cho ban
nhac hay nhat.

- Clr ngdi ma nghi nhw ¢6 thi con nhiéu viéc phai lam nira. Bép dum
chi hai cai vai chat, méi qua.

- Giai van chwong clia dai phat thanh sé quan trong khong kém giai
van chuong quoc gia, béi khéng cé6 mét phwong tién quang ba nao



hon.

- N6i nhw ¢6 viéc gi cling dé ca.

- C6 gi kho dau? DBiéu 4y con chivng td, dai phat thanh khoéng chi la
noi rao truyéen thoi sw, chinh tri, ma con vai trdo van héa cua né nira.
- C6 ¢ lam di rdi biét.

Con nhd lam t6i dau nhoi hai vai. T6i vira nghe nd ndi gi nhi? Toi
vira nghi cai gi? Téi nham mat va thay lai hinh anh hai con ran cuén

vong trén hang kém gai, phoi nhitng cai bung trang bong. Téi thay
ghé gai khap nguoi.

Thao hai:

- Mai chi c6 m&i an khéng?

- C6 ch(r. Chac bac da slra soan roi.
- C6 nhirng ai thé?

- Chi c6 em, Nhién va anh Son.

Tén Son tdi vira nhac khién con nhd im bat. Dwdng nhw né chot
nh& ra viéc gi do, nhwng né khdong hai téi.

Chung t6i déu lang thinh.

Mot lat sau, Thao hoi:

- Chj yéu anh 4y sao?

Tiéng "yéu" con nho thot ra rot vao dau toi nhw vién séi rét vao mot
cai gao dwa. Tiéng khua déng cua no lam t6i choang vang, khéng
phan biét dwgc ngay y nghi cia minh.

Téi phai tra 1o n6 thé nao day?
Pung ra, téi phai tra 1&i cai cau hdi ay véi chinh t6i, thé nao day?
M6t 1an nira téi lai thdy mirng vi biét ra, t6i khéng yéu Son. Vui

mirng? D6 la diéu t6i cam thay that, di chwa kip hiéu. Khéng sao,
chac t6i sé con nhiéu luc dé suy nght lai.

Toi ndi voi Thao:



- Khéng. Chi khéng yéu ai ca.

Thao mim cwdi. N6 mé to mat nhin t6i nhw muén kiém chirng I&i néi
cua toi.

Thao ndéi:

- Nhin hai nguwoi ldc méi gap, em cling nghi thé. Nhwng, & ngoai
Cap, nhiéu luc em cho la minh da hiéu nham.

T6i cudi bao:

- CO hiéu nham that chy khong phai "cho 13" dau.

Thao cling cwoi bao:

- Chac khong hoan toan nham dau. Chi la viéc sap xép moi thir
chwa dung cho thoi.

T6i noi:

Chi ciing khéng hiéu ra lam sao?

Thao hai:

- Chuyén gi?

Cau hdi clia né da chan ngang nguc toi, khién téi khéng kip nghi ra
phai ndi gi.

T6i noi dai:

- Moi chuyén.

D7 nhién con nhd chang thé nao hiéu dwoc cau trd 1&i ngd ngan nhw
thé.

Thao noi:

- Cé lén.

Cé 1én? Cau ndi khdng dau dudi ctia con nhd, vira tirc cwdi vira co
mot vé gi do, dung hét stre. Co Ién. CO song.

Cb quén. C6 nhé. Cb gi niva day? Toi khdng biét, nhung chéc toi
phai can dén mot cai "co" nao d6, m¢i dé vwot qua moi ban tam nay.



To6i cwdi bao:
- Chéc ciing phai cb 1én m&i duworc.

T6i c6 cam twdng ky la, lanh gia, nhuw ké thét 1o trd chuyén voi cai
chét cia minh vay.

T&i phat nay, t6i twdng chirng hiéu dwoc cai ndi vui mirng thoang
hién trong 10ng, khi nghe Thao hai t6i c6 yéu Son khéng?

Thao hai:
- Céi ¢6 ndi thay chj vira roi, cd dep khéng?

M6t 1an niva con nhd lai lam tdi budn cwdi. Moi viéc cd vé cling dung
nhw cach néi chuyén cta né, khéng dau dubi, an nhap gi v&i nhau,
tai sao, viéc gi ciing cham t&i n6i dau dén trong long t6i?

Toi noi:

- Em thr doan xem cb &y c6 dep khdng?

Thao cudi:

- Kho doan.

Toi noi:

- C6 4y khoéng dep, nhwng rat xinh. Nhiéu nguéi mé 1am.
- That a?

- Cai miéng thi khéi ché,

Thao cudi:

- Tot.

N6 luén ¢ 16i néi chuyén 1am tdi khéng biét né dinh ndi gi niva.
Toi hoi:

- Tét 1a nghia lam sao?

- Nhw vay, khéi phai néi dbi.

- Chi néi déi hoai.

- Chj khéng biét noi dbi dau.



- Sao biét?
- Em khéng biét, con ai biét.

N6 biét cai gi day? Toi nhin con nhoé qua anh vang ctua ngon den
ngu. Tt n@y dén gio, chi chi toan ndi nhitng diéu khdng muodn ndi,
khéng can ndi, em biet khéng?

Téi nhé lai nhivng lic & ngoai bai bién, di an, di choi, con nhd udn
gilr dwoc bé mat thanh than y nhw Iuc nay.

TOI noi:

- C6 nhiéu hém so 1am.

Pén Iwvot con nhd m& choang mat nhin t6i. Han né cling khéng thé
doan t6i dinh nadi gi.

Thao hai:

- So gi?

Téi noi v&i né y nghi d& dang trong dau:

- Co nhiéu bira dau 6c 16n xon, doc bai xong roi ma gan nhw khéng
biét minh da doc cai gi, toat mo héi vi so.

Thao bao:

- Thé ha?

- Chang hiéu sao trong mét trang thai nhw theé ma nguoi ta lai doc
dwoc bai khéng bi vap vap.

- Xwéng ngdn vién nha nghé ma.

- Luc d6 chang phai ngwdi ta noi déi, néi that hay néi sdng, ma néi
trong trang thai vo thure.

- R&i phéi 1am sao?

- Chi khi n6i xong roi méi biét. Chir dang ndéi ma chot thay dau oc
minh trang nhuw vay that kinh hoang. Biét bao nhiéu ngu&i nghe.

- Chi bi bao gi¢ chwa?

- Ai ma khéng bi. Lam cdng viéc dé thé ndo ciing c6 lic gdp phai.



- Tredng hgp nhw vay, phai lam sao?

- Ho&c ra hiéu nh& nguoi bén canh doc tiép. Hodc cup micro lay lai
binh tinh.

Ctr méi Iic néi thém véi con nho mot dieu, t6i lai co cam twdng nhw
cai phao choi dan Ién khéi dwoc mat nwdc. Cai phao dang tw trut bd
nhi*rng thtr mang nang bén trong, thoat khoi I6p nwdc niu gite bén
ngoai, noi lén.

T&i mot luc téi thay nguwdi nhe nhém.

Nhe nhdm hay réng khong?

Y nghi nay lam nguwdi téi ndi gai, &n lanh.

Troi khé se du nhivng tran gié ua qua ctra s6 vao phong van cé hoi
lanh.

Me t6i vao phong bao chung tbi ra ngoai an che.

Ba muc cho téi va Thao mbi dl‘]’a mot chén ché khoai lang nau voi
glrng va b6t ban. M6t mon an tam thwdng nhw vay, nhwng Thao an,
khen nirc né:

- Ngon qua!

Me t6i cwoi vui thich. Nu cwdi clia ba thét nhién lam t6i boi rdi. Luon
lubn toi cé;m thay & me toi mot vé hién tr, do lwvong, va hinh nhw hai
dire tinh ay che mo& hét ca ly tri cda ba. Ba song nhw vay cé dugc
khong, co dung khong? Bung hay sai, dwgc hay khong dugrc, ligu co
gi thay doi?

Thao hai t6i:

- Chj thay ngon khéng?

T6i giat minh, cwdi bao:

- Ngon. Khi nao qua, chj s& bay cho cac nguwdi & bén 4y cach nau,
an cho d& nh& nha.

Me t6i bao:

- Cho thém vani vao cing duwoc.



Thay t6i nam nga trong chiéc ghé twa vira doc bao vira nghe may
phat thanh.

Chinh vao lGc nay, t6i nghe thay lai bai hat, khi d*ng ngoai hanh
lang cho thu thanh chwong trinh cung voi Son, mét ca sT dang cho
ghi am & phong vi am ké can :

Ttr nguoi xwa ra di

Khoém céy bao l&n thay Ia nhé

Giong doi tréi quanh co

C6 khi xui nguoi 16i hen ho

Me t6i rét cho tc“?i va Thao m(“)i,dL'Pa m,(f)t tach tra. Me t6i th,u’c‘yng chiéu
t6i nhw vay. Nhat la tr hom biét toi sap di, ba danh lam hét cong viéc
nha, t6i khGng con gi dé lam, ngoai céng viéc riéng.

Chung t6i mang tra ra ngoai thém trwdc ngdi ubng.

Thay t6i da cho ké & day mot chiéc ban nhé va hai chiéc ghé may.
Do cling la chdé 6ng ngbi choi moéi budi sang hay budi chiéu, udng
tra, doc bao.

Trang 1én da kha cao. Anh trang du sang cho thay mét chut mau
xanh trén ngon cay dwong liéu.

Vang trang nhw kéo Ui cd khoang tr&i, bién, dang con 1&n vén
quanh t6i, nhé lai mét cach ré rang hinh anh con sira va con ca chét
nam trén bai cat nhin thay budi sang.

M6bt Iat, t6i nghe Thao hai:

- Chj sao thé?

T6i quay nhin n6 bao:

- Chi khéng sao ca.

Chirng nhw giong noi cua t6i ¢6 du s binh tinh dé con nhé khéng
cat van toi nira.

Thao noéi:

- Chj muén di ngi chwa?



- Chwa. Chwa thay budn ngu.

Thay tbi tir trong nha bwdc ra ngoai thém dirng ngo 1én trovi.
Ong noi:

- Trang sang qua nhi.

Ong néi nhw mot cach tw nhl],véy thoi, vi téi khong thdy 6ng quay
nhin chung téi. Ong nghénh coO, xoay xoay cai dau, ching cho do
mai, roi lai quay vao trong nha.

Thao hai:
- P& nay toc bac bac nhiéu hon roi.

Pung vay. Téc thay téi da trang hét. Téi thdy mai Iong. Mai nay toi di,
chi con lai hai 6ng ba, nha sé vang vé thé nao? Chién tranh ct kéo
dai mai thé nay, liéu anh t6i cé sbng sét, tré v&? Anh cd ké cho toi
nghe vai lan thoat chét trong cac cudc hanh quan, nhung khéng bao
gi® anh t6 y ao wéc dwoc ddi vé mot chd it hiém nguy hon chang
han.

Khéng thé cl mang mang séng cla minh ra danh cudc véi may rai
mai. Song, biét lam sao day? T6i thwong anh va rung minh khi nght
t&i thay me toi.

Tbi hdi Thao:

- Thao c6 nh cai bai tbi qua chi doc khéng?

- Nho gi?

- Poan noi vé trang ay.

- Sao?

- Chi nh& mang mang cai cau "nhitng dém trdng séng thé nay, cé
bao ké cwdi duwoc anh trang ma tré lai c6 hwong", tho cia Trwong
Nhwoc Huw thi phai.

- Em khéng nho.
- Nha chung minh & qué, cé mét con sdng trwdc vuwon.

- Em c6 nghe me em noi.



- Bai lang tréng ngd. Mua hé, ngd ma&i Ién xanh mwét, nhirvng dém
trang sang ra bai choi swdng lam.

- Swong gi?

- Anh Bang néi, buéi tbi di bat dom dém khéng mudn vé ngu.
Thao cuwdi bao:

- Nght, nhw tui minh ciing buén that.

T6i khéng hiéu con nhé dinh naéi gi. Tai lAng nghe né néi tiép.
Thao ndéi:

- Chang biét qué huong & ché nao, cé sbng & dau cling vay thoi.

Da c6 nhirng luc té6i nghi nhw con nhé. Vi sao nguwdi xwa, du tha
phuwong cau thwe, du vinh hién & noi xa, ai cling muén tré vé lang
dé chét. Nho vay, con chau méi cd dwoc mdi rang budc thuc sw voi
dat dai, v&i qué hwong. Khdng c6 qué hwong ciing nhu khéng cé
ngudn gbc, khdng cé chd dé tré vé. Ba khéng cd chd dé trd ve,
nguwdi ta séng & dau cling vay théi.

TOi noi:

- Phai c6 ngay trd lai chir.

Thao cwdi khdng néi gi. Cai cwdi cia no lam tdi nhé téi ngudi bac
da chét. Liéu t6i cé dam tin 1&i t6i noi chang? May tram nam Trinh
Nguyén phén tranh, cé I€ lich sir cia chung ta sé c6 thém may tram
nam nira dé ghi chép.



CHUONG BAY

Chung t6i vé phong, di ngu.

Toi ngl thiép, khong kip nghe hét cau noi d& dang ctia Thao. Toéi mo
thdy minh dang & git)a mot thanh pho xa la, di hoai qua cac khu pho
ma khéng biét dinh t&¢i day de lam gi.

Cam giac hoang mang, lo s, van con trong 1dng khi thirc day.

Thao van con ngu & bén canh.

Téi nghi ngay dén nhirng gi xay ra trong bira di choi ngoai Cap voi
Son, tham nodi véi minh, sé nén gilr trong long, khdéng ca ty tra hdi,
vi sao lai lam nhw vay. Chi con vai ngay nira t6i sé di khoi day. Neu
do la mét tieng nd, né sé no khi td6i con mét minh & noi xa xo6i ay. Toi
sé chiu dwng tieng n6 dé moét minh. Néu dé la mét ndi dau thwong,
t6i sé€ gam nham noi dau thwong dé moét minh.

Téi nhdm day, di ra ngoai san du hai mat con cay.

T6i mudn hirng nhivng con gié lanh d& né lam cho tinh han.

Giac mo kéo |é thé gan sudt gidc ngl 1am tam tri bai hoai.

Chi con vai ngay nira té6i sé di. T¢i phat nay day, t6i nhéan ra do
khoéng phai la mét viéc binh thwdng nira ma doi véi téi, nod tré thanh
mot cach téi tw x6a bd nhirng dau vét cia minh & chon nay.

Chuyén di clia t6i liéu c6 thay dbdi dwoc gi?

Cw twdng twong toi du thay chang co may may hy vong. Tron di
dau, cé gi khac? Nhuwng nhw vay cé nghia la thé nao?

May chuc ndm sbng cla t6i, diéu ma t6i biét rd nhat 1a cai gi ?

Buén.

Pung nhu thé, chi c6 cai budn 1a téi thiy rd nhéat, con tit ca nhirng
thir khac déu m& mo, ao ao.

Téi tré vao trong nha.



Thao van con ngu. Sau khi lam nhirng cong viéc thdng thuong bqéi
sang, toi pha san cho n6 mét chut ca phé, lat thire day, no chi can
ché thém nudc sbi cho du ndng dé uong.

Téi mang tach nwdc ctia minh ra lai ngoai thém ngdi udng.
Me t6i mé& ctra bwdc ra hoi:
- Mubdn an gi?

To6i kéo chiec ghé con lai nhich ra mét chit cho ba ngdi, nhung ba
khéng ngoi.

T6i nai:

- Da, dé chd Théo day, an luén.
Me t6i bao:

- An x6i nhé?

Toi thua:

- Vang.

- X6i dau hay xéi bap?

- X6i bap di me.

M6t ngudi dan ba ban xéi di qua clra cat tiéng rao lanh lanh. Me t6i
mang chén ra mua.

Tiéng rao hang clia nguoi dan ba lam tdi nhé lai 161 anh toi ké. O Ha
No&i xwa, sang, trwa, chiéu, t6i déu c6 nhirng thirc qua riéng. Miéng
an cua Ha No&i, nguoi ta c6 thé cam thay ngay trong luc nghe rao.

Nhirng tiéng ddng lam nén mét phan cda thanh phd, tiéng rao qua,
tiéng chdi cla cac phu quét dwdng kéo soan soat trén mat nhua
nhirng budi sang mua ddng trdi con tdi den, tiéng rao rao cua chiéc
xe phun nuwdc cho bdt bui mua hé, nhirng tiéng dong khién cho
nguoi di xa nhéd mong, mudn tré vé.

C6 thé nhirng diéu anh t6i néi la sy that. Nhwng doi véi toi, nd chi co
y nghia mo' ho. Vay ma, khéng hiéu sao, né van khong ngirng nhen
lén trong Idong t6i n6i mong wéc dwoc tré ve, dwoc nhin thay Ha Noi.



T6i clng tin rang, chinh nhirng ngwdi yéu Ha Nbi nhw anh t6i, phai
tré vé, tra lai nhirng ky niém ho mang theo Iuc ra di, Ha N6i maoi
phuc sinh duworc.

Téi cling mudn ¢6 dip dirng trén ciu Long Bién nhin xuong con song
Héng dé phu sa, mua nwoc lon, 10 tw trén nguén d6 vé, réo sbi, sui
bot quanh nhirng chan cau bang da 1én, nghe mua thu tré@ minh
bang nhirng tran gié heo may, xao xac thoi, nhe nhe thdi, vay ma chi
qua mot dém, déa thay ca Ha N6i chim ngép trong mua thu. Téi cling
mudn nhin thay hé Tay, hé Truc Bach, cai nang hang Buong, Son
da co lan ndi voi toi.

Con mo twdng lam t6i nhw ng thém mot giac trdng trén ghé.

Me tdi mang cho ching téi hai chén x6i bap.

T6i noi:

- Dé con doi Thao né day, an cung.

Me t6i bao:

- Pé san day, luc nao mubn &n thi &n.

Téi tré vao phong. Thao van con ngu. Téi lai gan danh thirc con nhé:
- Day chr ¢6 minh.

Thao mé& mat ngdi nhém day.

T6i bao:

- Nam xuédng cho tinh han da.

Con nho cuwoi voi toi, hoi:

- Sang réi ha?

T6i cwdi v&i nd bao:

- M&i gan trua thoi.

Thao vwon vai, guéi thang nguoi trén giwong. N6 hoi gay, nhuwng cai
van minh lam noi rd nhirng phan cong va thang trén nguoi trong no
cting kha day dan.



Thao hai:

- Blra nay chi c6 di dau khéng?

TOi noi:

- Chua biét. Néu di, hai dira cung di.
Thao noi:

- B6i bung qua.

- Bac c6 dé san xdi ngoai hién rbi.

- Thé ha?

- Day duwoc chuwa?

Thao tr& day, vao phong tam, danh rang, rira mat. Téi 13y stva, nwdc
s6i, ché thém vao tach ca phé cho no, réi mang ra ngoai thém.

Chung t6i cung an sang.

Thao noi:

- LaAu qua mé&i dwoc an x6i lda.

Toi cling tham nght, mai mot chac sé ¢ Iic thém mét bira &n sang
thé nay, nhuwng di nhién chang biét tim dau ra.

T6i hoi:

- Chd em khéng cé ban a?

- Khéng thiy ai mua vé ca.

- Ngd ngach nao chang cé hang qua rong.

- Minh di phé mua céi gi lam dé trang miéng cho bira an.

-U.

My con chim sé& tlr mai hién bay ra dau trén cay dwong liéu, ruc

kéu let xet, ria 16ng cho nhau. Thinh thoang chung bay, nhay, l1am
nhirng giot swong chwa rao hét trén la ré&t xubng san.

- Em udng tra thay thich hon ca-phé.



- L&m bira khong kip &n sang, uéng ca-phé, dén s&, coén rudt mudn
chét.

- Buéi t6i udng tra, ngdi hoc thay tinh téo hon.
- C6 c6 biét vi sao khdng?
- Vi sao?

- Sach Tra Pao bao, Birc Phat tham thién thay budn ngu. Ngai dung
dao cat hai mi mat virt ra san. Hai mi mat ay, moc thanh cay tra.
Thanh thir bay gid udng tra, ngwdi ta méi thay khdng budn ngu.

Con nhé cwdi, hai ham rang trang béng.

Nhin né cudi, t6i twdng nhw nhin thdy bubi sang con nguyén ven.
T6i noi:

- Chj cing mudn di kiém mua vai quyén sach dé mang theo.
Chung téi vé phong stra soan.

Trudc khi di, t6i ghé vao phong thay toi. Ong con nam trén givong
va dang doc tiép (hay doc lai?) t& bao to6i da thay é6ng doc toi qua.

T6i hoi:

- Con ra phé vé&i em Thao mét chat. Thay ¢6 can gi khong a?

Ong bubdng t& bao xubng, ngo téi, bao:

- Khéng. Cac con cuw di di.

Nang da bat dau néng nwe, nhwng trén trdi co rat nhiéu may den.
Thao bao:

- Thé nay thi chi co troi moi biét s& mwa hay néng.

Toi noi:

- Chéc niva minh ciing biét.

Phut nay t6i mai hiéu n6i boi hoi thuwong cam thay moi khi bwéc vao
phong thay me t6i. Hinh nhw quanh moi nguoi gia, ludn hién hiru
mot mui gi d6 lam ra cai c6i riéng cua ho, khé se, ngai ngai, co6 thé
chinh ho khéng biét, nhwng nhirng ngwei khac sé nhéan ra ngay, mui



vi clia cai chét da len 1an vao doi song. T6i da ngtri thay cai mui ay
trong phong bac t6i, trwdc khi 6ng mat. Téi da chira truwdc trong long
cai chét cua thay me t0i, t6i biét nhw vay.

B&ng nhién lai thay téi than the khdng noi gi nira, Thao kéo tay toi
bao:

- Ba nay ky qua.

Toi gwong cwdi vai con nhd, cling khdng mudn néi véi no dieu toi
vlra cam thay.

Chung t6i t¢i chg mua mét it trai cay, vao tiém mua mot hép banh.
Toi néi v&i Thao:

- Em ¢6 mudn mua gi khéng?

Thao bao:

- Khéng .

Cudi cling t6i tw y ding s6 tién da dinh danh cho Thao, mua cho né
it vai va my pham.

Toi noi:

- Hoc, nhung cling dirng quén trang diém.

Con nho cwoi:

- Bo trong em o lem 1&dm sao?

- X4u hay dep, c6 trang diém van hon.

- Khéng sao. Téi xin dwgc bd quén cho dén khi hoc xong.

- S nguoi ta nhat dwoc, hét hoc ha?

- Tinh t6i hay lo xa, tranh dwgc thi c tranh.

Cau noi clia con nho lam téi chot nhé dén Son. Trong mét phit, moi
sy l6e sang doi voi tQi. D6 |a mbt 1&i hen téi sé trd lai chon nay. Nég
vi mot 1€ gi, khong biét trwde, t6i khdng con tro lai day niva, t6i da dé
lai day tat ca roi, khdng con gi dang tiec nira.

T6i dwa Thao t&i mét tiém may.



Xong xudi, ching t6i tré vé nha.

Thao noéi:

- Chéng thay anh chang Nhién dau ca.
- Lat thé nao né cling dén.

000

An com trwa xong, chung t6i quanh quén giup me t6i lam vai viéc lat
vat, roi lai rd nhau di.

Me t6i hoi:

- Chung may khéng nghi a ?

Thao noi:

- Chung con di coi phim.

Me t6i bao:

- Nh& vé trwde gior an kéo khach dén.

Toi noi:

- Nhién dén, me bao n6é dén tui con & chd nay.

Téi 1y manh gidy ghi gi® va noi hen nhd me téi trao lai cho Nhién.
Phim chung t6i coi la mét cudn phim hay nhwng buén.
Mua He 42.

Trong mot dém, sau khi chong tl tran, co thé ndi, ba ta da giét chét
mot cau con trai va cho ra doi mét nguwdi dan 6ng, bang hét thay
nhirng gi goi la dan ba cua ba.

Toi rat thich phan nhac clia Michel Legrand, méi not nhac nhw mét
sw giai thich mo ho vé chuyén do, lan 16n v&i bién, gio va cat.

Ra dwdng Thao noi:

- Dan ba nguy hiém that.

Toi cwdi bao:

- Con cai clia ran ma.



Thao noi:

- Chung ta chwa cé dwgc mét mua hé Am wot nhuw thé.

Téi nhin con nhd va tham néi v&i nd: "Piéu &y chi dang mot nia
thoi".

Téi lang 1€ cung Thao bang qua mot con dwdng déng duc, téi mot
quan nuwoc, noi da hen Nhién téi don.

Thang nhé khdéng cé trong quan, nhwng xé ctra quan, ching téi thiy
xe cua no dau do.

Thao noi:

- Chéc han quanh quan dau day.
T6i bao:

- Cho n6é mét ti vay.

Chung t6i chon mot cai ban ngdi sat ctra kinh, dé cé thé thay Nhién
ngay khi no toi.

Thao noi:
- Dau sao, thé gidi clia dan ba bao gid ciing do dan dng kién tao.

Piéu con nhd vira néi hinh nhw c6 chira mot sw that nao do. Chung
tdi chi l1a nhirng diva tré dang do dam séng, va cang tim ra dwoc
nhirng y nghia chong do cho cai doi song khong may virng chéac,
nguwdi ta cang cam thay khod séng. Ban chat cha doi sbng von bap
bénh, hay ching téi chi 1a nhirng da tré dan don?

Tinh c& tdi nhan ra, téi da ngdi dung cai chd tdi da ngdi véi Son bira
trudc. C6 mot sy rang budc vé hinh nao dé sap xép that chang?
Hay chinh t6i da tw dam dau vao lwdi?

Thao nhin t6i bao:

- Chj ¢6 bao gi® thwe sw cam thay phai 14y chdng khéng?

Cau hdi ctia con nhd 1am téi bdi réi. Tuy nhién, nd khéng cé vé chd
doi cau tra o1 cua toi.

No tiép:



- Nghi dén ltuc sinh mét dira con cang khé hiéu va rung ron hon niva.

Néu tat ca nhirng ngwdi dan ba déu nghi nhw nd, cai nhan loai nay
Sé ra sao?

T6i nh& lai mét budi sang dang dung treéc thém, t6i béng thay mot
ngwoi dan ba ngap nghe ngoai ctra. Ngu®i dan ba con tré, cé Ié chi
hon téi vai tudi, dang vé mét nhoc cé 18 vi quéa vat va voi cong viéc.
Chi mim mét nu cuwdi e dé, nhin t6i qua khe h& phia trén cta hai
canh clra. Chj ra dau muén vao. Toi ngac nhién, ra m& ctra. TOi
nghi, chac chi di ban mét mén &n sang, nhwng khuat hai canh clra
toi khdng nhin thay, hodc dé la ngwdi trong xém mudn hdi xin mot
vién thudc can kip bat chot, hdi tham chuyén dién nwdc. Téi mé clra
cho chi. Chij li nhi chao t6i, trén tay chi xach theo mét chiéc gié
khong, c6 18 dé& di cho. Chi mac modt chiéc 4o hoa sach s€, quan
den, Gi thdng. Ngudi dan ba hoi xanh, c6 mét chat nhan séc, thir
nhan sac tan héo ngay lic dang xanh.

Téi khdng thé doan biét chi muén gi.

Bang mét giong e dé, chi ty gioi thiéu, v chong chi cung & trong
xom da lau, va qua I&i chi, t6i [ m& doan ra anh, nhwng khéng chac
c6 dung.

Chi noi:
- Em cé chut viec mudn nhé chi.

T6i moi chi ngdi xudng moét trong hai cai ghé may & ngoai thém, vao
nha, rét hai tach nwdc tra mang ra.

Chi ta noi:
- Bén nay yén tinh qua nhi.
Chi dwa mat nhin quanh khoang san va cay duong liéu.

Téi thdy rd vé ngo ngac trén nat ngudi dan ba. Hinh nhw chj ngac
nhién vi nhirng gi tréng thay. Téi biét cd nhivng nguwdi dan ba, ban
ron dén ndéi chang con chat thi gid dé y dén troi dat ngoai nhivng
cbng viéc cua minh.

Chi hai tham téi cay dwong liéu da trong dwoc bao 1au?



Toi ndi, khéng lau, mé&i chirng vai ba nam.

Téi moi chj udng tra.

Chi hap tap bé chiéc gid dang cam trong tay xuong dudi chan, bung
lay tach tra.

Cwr chi cua nguwoi dan ba lam t6i ay nay. N6 chirng t6, ngay ca cai
viéc nhé nhat, ngdi ubng mét tach tra voi vai phut nhan roi, chj cing
it khi lam. Hoac chi dang c6 mét sy rbi tri, nan giai.

Che& cho chj udng vai hép nwéec rdi, tdi maéi hai:

- Chi c6 chuyén gi a?

Ngw&i dan ba mim cw&i, nhin toi.

T&i luc néy toi mé’i nhin rd chi. Chj cé ddi mat dep khac thwong, to,
den va chac chan no khéng dwgc hoan toan trong sang chi vi thiéu
ngu va vat va.

Chi néi bang giong ngap ngng:

- Chij biét nha t6i?

Téi tra 101 cho qua:

- Da-

Giong ngu¢i dan ba tré nén gon gang hon:

- T6i c6 sau dwa con.

Toi mim cwdi v&i chi:

- Chi con tré ma da déng cac chau nhi.

- T6i hai mwoi Idam, nha téi hon t6i hai tudi.

Téi thAm nght, qua that chi cung c& tudi téi.

Chi tiép:

- Chung t6i sanh cac chau nam mat.

Téi yén lang chd chi ndi tiép.

Chi noi:



- T6i & dwdi qué 18n, dang hoc nghé may thi gap nha toi.

Roi bang cai giong khong dwoc mach lac lam, dang néi chuyén nay
nhay sang chuyén khac, chi cling no6i du dé téi hiéu rang, gia dinh
chi dang trong tinh trang tung quan, chong di lam, chi phai phu gitp
bang cach may thué, bo diéu bdé qua 1G nho, phd mac ching trong
lan nhau.

Téi van chwa biét muc dich chi mudn gap t6i dé lam gi.

Chj néi, chj van nghe ti noi trén dai.

Toi co cam twdng chi khong nhé hét nhirng gi dinh noi. Viéc nay lam
toi thay thwong chi. Sy vat va qua dang lam cho nguoi ta mat hét ca
linh hoat, va cé vé gi dé budn tham.

- Da.

T&i mét phut Q‘lnh nhw Chi’ chot nhan ra cach an néi ludbm thudém cuia
minh, chi xin 16i da lam mat thi gi& cua toi.

Téi trn an chij bang cach hai lai:

- Em ¢6 thé gitp chi dwoc gi khéng?

Chij lai néi loanh quanh vé canh tang thiéu cla gia dinh, mai maéi toi
viéc, ¢6 hai vo chdng mét gido si Tin Lanh nguoi My, chong chj c6
dip stra cho ho mot cai may moc gi do, thay vo' chong chj déng con,
nay ho sdp v& nwéc, mudn xin vo chéng chj mét dira con mang
theo.

Va do la dieu hai vo' chong chi da ban tinh sudt tuan qua ma van
chwa c6 duoc quyeét dinh dut khoat.

Chij tiép:

- Em nghe nha em néi,, chi‘ hoc luat, chi c6 hoc, chi hay giup chung
em, cho chung em y kién vé viéc nay.

Chij lam t6i lanh xwong séng.

rwdc hét, toi phai néj ngay vaoi chi, cé‘i chi goi la téi "cd hoc" do, sw
thye, khong dang ke chi.’ Sau do, dié,u chi héi t6i la mét viéc qua
quan trong, t6i e khéng thé nao co y kién dworc.



Vé that vong hién ngay trén mat ngwdi dan ba lam téi c6 cam twéng
pham t6i khi néi nhw vay.

Co 1€, chi ta cho rang khong phai t6i khong thé co y kién, ma Ia toi
dé coi thwong, hay nang né hon, t6i da khinh bi cai y dinh "cho con"
cua chi, va vi thé, té6i khdng mudn nai gi.

Qua that, neu chi ta nghi nhw vay, t6i cling khong biét phai lam sao,
dé chi dlrxng nghi nhu vay.

Yén lang mét lat, chi nhin théng vao hai mat toi, bao:

- Em chi mudn chj cho biét viéc 4y c6 loi gi, c6 hai gi. Nguwdi ta hira
Sé cho no an hoc dén noi dén chon. Mét viéc tui em khdng mong gi
lam dworc.

Toi nghe chi noéi, nghe cung maot luc nhw tim minh teo lai trong nguwec.
Téi khong biét vi ly do gi, chi lai chon tdi dé& héi cai viéc oai odm nay.
TAi cling biét, dbi v&i ngudi dan ba nay, tha la t6i ndi mot diéu Ii,éu
Iinh, thiéu suy nghi, con hon la t6i c6 gang gilr thai dé6 dirng dan,
nghiém chinh, khéng noi gi ca.

T6i phai noi cai gi day?

T6i bi thuc day bdi mot sy can nhac am tham nhung manh mé dén
noi tdi s hai.

T6i c6 cam twdng ngudi dan ba khong han dinh hoi y kién t6i ma chi
mué’n dwa \(éo y kién cula t6i dé "boi" mét dieu gi do, co thé, ho da
quyét dinh roi.

T6i noi:

- DT nhién, nhw thé, chau c6 nhiéu hy vong sé dwoc an hoc tir té.
Nguw&i dan ba bao:

- C6 ngudi lai néi, tré con dem cho nguwdi ngoai quéc, chang dwoc
hoc hanh gi dau.

T6i noi:



- V& chuyén nay, em ciing chi nghe néi vay. Suv thwc khéng biét thé
nao.

Nguoi dan ba cd vé nan chi. Co 1€ vi chi thay toi trd I&i khéng co
dieu gi dut khoat ca. Chi udng mét hép nwoc trong tach. Sy mét
nhoc hinh nhw lam cho tam tri chi tr& nén that thuwdng. B6i mat chi

vira anh 1&n vé budn gian khi nhin 16i, trong mét phut lai chim trong
bong am u, dwdng dau éc da bi cudn hat vao mot chuyén khac.

Nhwng khéng phai nhu vay, vi t6i nghe chi hdi tiép:

- Chj c6 nghi, cho con di nhw thé, I&n 1&n, nod lai tr& vé v&i minh
khéng?

Toi chac hai vo chong chi da ban tinh ky voi nhau chuyén nay roi.
Long thwong con khién ho mudn tinh mot nuwéce liéu.

Téi chwa biét néi sao, lai nghe chj hdi tiép:
- Hai vo chéng ba d6 1a gido si. Liéu cé thé tin ho dwoc khéng?

Tbi danh phai thu that véi chi, t6i khdng ngd da dwoc chi tin cay dem
héi mét viéc nhw vay Nhwng do la mét viéc cé nhiéu phan con phai
trong cay vao may rui, khong thé tinh trwde hau qua. Toi chi co thé
cau mong cho chj dwoc thém may mén, ch khéng thé dwa ra bét
c mot y kién nao.

Nguw®i dan ba ra vé.
Téi tién chij ra clra, chuc chj gidi quyét 6n thoad moi viéc.

Chi cwoi va nhin t6i voi doi mat that lac. R® rang trong long chi ¢c6
nhiéu chuyén bai rbi, khéng an tam.

Téi khéng gap lai ngwdi dan ba, cling khéng biét vo' chéng chj quyét
dinh thé nao vé chuyén dra con, nhwng mdi khi nhé lai chuyén van
c thay ldng ay nay. S lo 1ang qua dang cho twong lai cia tré con,
c6 phai la du hiéu clia mét xa hdi da that sw bap bénh, suy sup?

Nhién t&i dén chang téi. N6 di thang vao ché chuing téi ngbi.
Thao hai:
- Ubng gi khéng?



Nhién dap :

- Khéng.

- Vé ch?

- Tuy cac ba.

- Mai sau ltc nao ciing chiéu vo dwoc nhw thé thi cd dwdng 1am.
Nhién nhin t6i. Thao ciing nhin t6i. Bay gio t6i m&i nh¢ ra, da mét
lic 1au, mai nght t&i chuyén ngudi dan ba, td6i quén khuay con nho,
khéng noi v&éi nd mot cau nao.

Thao noi:

- T hém qua dén gid, ba &y clr nhw ngwdi mat hoén.

Nhién khong cwdi. N6 gilr vé binh thuwong du trong giong ndi cua
Thao day vé tréu choc.

Chung téi dirng day, ra vé.



CHUONG TAM

Téi lam nhirng céng viéc da duw tinh. Nhan vién Toa Dai S tiép t6i
mot cach lich thiép. Ho vui vé chi dan tat ca nhirng gi t6i can biét.
Trong khi ch& doi cac nhan vién hoan tat gidy to, t6i dwoc mdi vao
mot van phong. Tiép t6i 1a modt ngwodi dan ng con tré. Sau khi hoi
thdm vé cong viéc cla toi, 6ng ta té ra rat vui. Ong cho td6i moét dia
chi va ndi rang do la nha ba chi cta 6ng, trwérng hop cé gi khé khan
khi t& nwéc 6ng, hay dwa danh thiép clia 6ng cho ngudi cé tén éng
ghi trong do, t6i sé dwoc chi dan.

T6i ngd I&i cam on 6ng.

Téi noi 16i cdm on bang tiéng Nhat.

Ong ta cwoi, noi thém mét trang tiéng Nhat nira, nhung toi khong
hiéu gi ca.

Ong néi tiép va&i t6i bang tiéng Anh:

- Téi hy vong ngay tré lai Viét Nam cb sé ndéi chuyén dwoc voi toi
bang tieng Nhat.

T6i noI:

- T6i sé& rat sung swéng néu coé thé thwe hién duoc diéu do.

Ong ciing khoe v&i tdi, 6ng dang hoc ’gié’ng Viét. Nhwng vi cach phat
am qua kho nén 6ng can co thém nhiéu thoi gian nira, méi hy vong
noi dwoc.

To6i cwdi bao:
- Lich st hai nwéc chung ta cé nhiéu lién hé. Néu chung ta cé nhiéu

nguwdi biét tiéng ctiia nhau, moi viéc cé thé sé tré nén dé dang hon
khéng chirng.

Ong hai ti, cé ndi dwgc nhiéu tiéng Nhat chwa?

Toi ndi, nglr vieng t6i da hoc duwoc chut it. Nhwng toi khong nghe kip,
ké ca nhirng chir da hoc roi. Toi hy vong, khi sang bén do, dugc tiép
xuc voi nguoi Nhat, téi sé nghe hiéu.



Ngwdi dan 6ng cé rdu quai nén, nhwng da dwoc 6ng cao nhan.
Chan rau lam cho da mat 6ng bét vé thuw sinh.

Ong ta tw gidi thiéu chirc vu ctia dng trong Toa Dai Sw: tuy vién van
hoa.

Toi noi:

- T6i cling doan vay.

- Boan sao, thwa c6?

- BDoan 6ng la tuy vién van hoa.

Ong xin phép t6i dé dwoc hut thude. Tdi néi, xin dng c tw nhién.
Ong mé& nap hop thudc, dwa moi tdi, bao:

- Vi cac c6 gai Viét Nam it hat thubc, nén 6ng khéng biét téi cé hat
khéng?

Toi khé 1ac ddu té y tr chdi, ndi cdm on 6ng réi hai lai:

- Cé4c nir sinh vién Nhat c6 hat thubc 14 khdng?

Ong noi:

- T6i c6 hai ngwdi ban, hat thude con nhiéu hon ti niva.

T6i bao:

- Nwée Nhat cha 6ng téi nghe mdi ngwdi ndi mot khac.

Ong ngwde han 1&8n nhin tdi, nét mat thw thai, tw tin.

Téi nghi tham, dat nuwdc cha 6ng da ban cho dng cai vé tu tin ay.
Céac ban hoc cua t6i, nhirtng nguoi tdi quen biét, Son chang han,
khéng phai nhirtng nguoi thiéu tw tin, nhwng sy tw tin khong phat
hién ra trén nét mat ho, cé 1& hoan canh dat nwdc, sw u am, bubn
ba, da phan nao che khuét di.

Ong ta héi téi:
- Ngqéi cbng viéc sé lam, c6 c6 y dinh theo hoc thém mét mén gi &
bén ay khéng?

T6i noi:



- P6 ciing 1a wéc mubn cla t6i. Song tdi can dén tan noi, thu xép
cdng viéc da, réi méi quyét dinh duoc.

Ong ta bao:

- T6i e cdng viéc sé& chiém méat nhiéu thdi gian cha cé 1am day.

R&i 6ng tiép:

- Trwde khi qua day, & bén Nhat, t6i c6 lam quen dwoc voi mét niv
sinh vién Viét Nam. C6 ay dang hoc nganh nhuém & Béng Kinh,

T6i hoi:

- Co 4y da vé day chuwa a?

Ong ta noi:

- Co ay da tot nghiép, nhung quyét dinh & lai hoc tiép dé lay mot cap
bang cao hon, nén cé |€ phai mat thém vai nam nira.

- T6i mong sé& dwoc gap chi ay.

- T6i chac ¢6 sé gap thoi. Sinh vién Viét Nam cling nhw ngudi Nhat,
long hoai hU’O’ng~Cl;Ja ho rat manh. Ho thwong tim cach hop mat
trong nhirng dip l€ tét.

Ong ciing khoe da dwgc ngwoi ban Viét Nam nay dich sang tiéng
Nhat cho nghe nhiéu bai tho Viét Nam. Ong khen chi ban néi tiéng
Nhat rat hay.

T6i hoi 6ng:

- Vay, thi sT Viét Nam nao éng thich nhét?

Ong tra 1&i khéng can suy nght :

- Nguyén Du.

Nhwng 6ng cting néi, 6ng da bd nhiéu thdi gian dé tim hiéu thém vé
tho Viét Nam, nhwng phan Ién [a qua mét ngon nglr thtr ba, nén di
nhién nhiéu thiéu sot. Song theo 6ng, "Kiéu" la mét tac pham vi dai,
it c6 tac pham nao trén thé gi&i co thé so sanh.

TGi cwdi nhin 6ng ta. Téi thir lwvgng doan xem trong |01 no6i cua ong,
c6 bao nhiéu phan clia nha ngoai giao, bao nhiéu phan la sy that.



Cubdi cung toi lai nhan ra mét diéu téi khdng dinh tim biét, éng ta cé
vé dai dién cho mét I6p ngwdi Nhat mdéi, it lién quan t&i qua khi,
nhat 1a cai qua kh& ndng né ngwdi Nhat da mang téi x&¢ s& nay
trwGc day.

Tbi cling thtr néi v&i 6ng vé mot vai tac gia Nhat da duwoc doc kha
nhiéu & day nhw Suzuki, Rynosuke, Mishima va nhét |a Kawabata
voi tiéu thuyét "Ngan Cénh Hac". Toi cling noi, truyén ngan cua
Kawabata t6i doc cdm thay thich tha nhét 1a truyén "Thdy Nguyét".

Ngw&i dan 6ng co6 vé hoi ngac nhién.

Ong nhin t6i bao:

- C6 doc nhiéu vé van chwong Nhat ban I&dm sao?

T6i noi:

- Khéng dau. Chung t6i cling doc sach Nhat cling qua ngén nglr thtr
ba nhw 6ng thoi. SO di cac tac gia tdi vira n6i dwgce biét nhieu hon vi
chung t6i c6 ban dich mét s6 tac pham cua ho sang Viét ngir.

Ong hoi toi:

- C6 chu y dén diéu gi trong truyén "Thdy Nguyét"?

- Sy chung thuy ctia ngw&i dan ba. Mat trai va mat phai cia tinh yéu
va duc vong.

Ong ta noi:

- T6i khong ngd van chwong Nhat Ban duwoc doc dén nhuw vay &
day.

Mat dng ta sang r& khac hén ca nhirtng ngudi ddong hwong cung lam
viéc v@i ong.

Toi day, mét nguwoi thw ky, theo [0 dan cia 6ng, mang vao tan van
phong cua 6ng, trao cho t6i nhirng giay t& cua toi.

Ong ta dirng day chao téi va bao:

- T6i rAt han hanh dwoc gap cd hém nay.



Tbi ngd I&i cam on nhirng cam tinh 6ng da danh cho t6i trong cubc
tiep xuc nay.

Ong ta néi:

Nwdc Nhat chang téi rat vui mirng dwoc tiép nhan nhirng sinh vién
nhw co.

Do la mét I1&i ndi hoi qua cta 6ng ta. Nhwng 6ng ta c6 mot cach noi
va moét dang diéu lam cho nhirng 1&i ndi ctia 6ng c6 day vé quy phai
va at né phai c6 nghia nhw 6ng muon.

Téi ding day ra vé.

Mat troi da Ién kha cao khi téi bwédc ra ngoai dwdng. Con sdng truvdc
mat I&4p loang nhirng anh bac 1am choi mét. Vai chiéc tau dang bbc
r& hang trén bén cang. Nhirng chiéc can truc to, cao, chang chit day
cap quo di quo lai phat ra nhivng tiéng kéu ndng né lach cach.

Trén ben tau, nhirng ngwoi phu khuan vac cac kién hang chay lén
chay xubng trén may céi thang nhd bac tir boong tau xubng bén.

Budi sang trong sudt lam cho nhirng tan cay nhin thdy |4 nhw xanh
hon.

Téi rdo budc di vé phia Toa b6 Chanh, ré vao thuong xa Nguyén
Hué mua cho Thao mét it d6 dung thwdng ngay.

Téi cling nhé t&i budi hen véi Son chiéu nay.

M6t nlra t6i mudn gap lai anh, mét nira mudn bd cudc hen. Chi la
nhirng noi lo s¢, y nghi vu vo vay thoi.

DU sao t6i cling sé di. Toi khong cho doi gi & anh, khdng cd mét
wdc hen nao phai ban tdm, cai gi khién téi do duy?

Toi ré qua tiém sach mua moét vai cubn mang theo.
T6i mua dwoc mét tap truyén ngan mai clia Son vira cho xuét ban.
Ky niém nay sé la ky niém ndng né nhét clia t6i day.

Téi ra dwong, kéu xe, dén nha Thao.



Toi da tru tinh, budi chiéu sau khi gap Son, t6i s& dén don no, cling
vé nha t6i. Khéng hieu sao t6i lai bao xe chay t¢i nha né luc nay.

Toi cling nhNé’ ra, hinh nhw Nhién déi ba lan da dinh néi v&i téi diéu
gi, nhwng van chwa néi. Co that vay chang?

Thao khong cé nha. Moi v[éc nhw thé, tw no, van dang nhw dw tinh
cua t6i, khéng co gi thay doi, t6i s€ dén dén né sau khi gap Son.



CHUONG CHIN

Toi trd' vé nha, sap xép lai vai thtr trong phong, danh cho Thao chit
ngac nhién vé nhirng do dung téi vira mua cho no, dau oc nhe ténh,
chan twa ho di khéng cham téi mat dat.

Me t6i hoi:

- Thao né dau?

Toi thua:

- Da n6 vé nha. Lat con sé t&i dén no.

Nhan dip nay t6i cling xin lai me t6i, viéc cho Thao t&i & day, giup né
yén tam hoc, khi t6i di r6i, nha cling bét ¢d quanh.

Me t6i bao:

- Puoc roi. Me sé thwa voi thay va téi noi voi co chi. Gidy t& con da
lo xong chwa?

- Da, xong ca roi.

Téi dwa cho ba xem tat ca nhirng gidy t& can thiét da hoan tat, cat
chung trong moét cai bao bang nhwa nhd. Me t6i gio xem twng thir.
Téi biét ba coi d& ma coi théi, chi ¢é biét gidy nao vao gidy nao.

Me t6i hoi:

- Gi ma 1am thé?

Toi noi:

- Da, nguoi ta bat phai lam du nhw thé a.

Me t6i tAn ngan nhin tdm anh mat mii ngo ngac cla toi, dan trong
cuon so théng hanh.

Chuyén di cta toi, hinh nhw t&i lic nay, ba mai thay ré. Hai tay ba
run ray. DU biét t6i sé di xa, nhwng chac ba khong thé hinh dung noi
cai khoang cach 4y thé nao. Chinh tdi cling chi mwéng twong mot
cach mo hé cai khodng cach dé trén nhivng dwdng vé& ngoan ngoéo



cta nhirng tAm ban dé. Bdi véi ba, co khac gi ba giao t6i cho ndm
giay ba dang cam trén tay?

Téi phai 1dm sao cho me t6i bét lo l1ang. Téi mudn ém 1ay me toi,
khéc moét hoi, roi & lai.

Toi khong tiéc gi chuyén di. Nhung ciing chang co Iy do nao chinh
dang dé huy bé. O lai dé lam gi m&i dwgc chr?

Pay la co' hoi t6i co thé thay doi lai cach suy nght cdia minh, tinh cam
cua minh. T6i hy vong diéu do sé giup t6i tim thay y nghia doi song
cua minh, khdong thé 1énh dénh nhw mét phiéu vat.

MGt danh twéng Do Thai dén tham Viét Nam da noi rang dat tot den
do, virt mot cai gay tre xudng, né sé moc thanh mét bui tre.

M6t x&r s& nhw thé tai sao nguwdi ta lai mudn chay trén?

Trong mot chuyen ra Trung, toi da co dip di qua con dwong ndi lién
DPa Nang va Hué. Troi, bién, séng, nui, cay, co, cd nhirng quang dep
nhw tranh. Hoi mat cta bién, hoi mat cua reng, nhirng phién da
séng bién va nam thang da got mon, tron tria, nam xép I&p hai bén
mép nwdc nhw do trang stre, ca phai doan sinh vién, ai cling ao
wdc, gia co thé cat moét can nha séng tron doi & day. Nhwng subt
doc dwdng, chd nao ciing thay dau tich tan pha, nhitng hé bom,
min, nhirng cay cau bj giat sap, cét lai trén ddng dé nat. Doc theo
mot con lach, mot bén bd 1a vach nui dat dwng dirng, ngudi ta da
cat nha dwa lwng vao vach dat do dai theo con lach, nhirtng cén nha
nhd, tworng mai ¢l k¥, réu phong, nha nao ciing cé nhirng bwc thém
an xudng mat lach, mét vai chd cé nhirng dira tré dang tdm, dua
nghich lam nwdc ban tung toé, nhitng c6 gai dirng khom minh giat
quén ao, va quanh do, c6 nhirng can nha bi chay rui, chi con lai mét
dong than den bén canh nhirng can khac con nguyén ven hay 16 cho
vét dan, réu cd moc xanh nhuwng khéng che kin hét.

Bing trén dinh deo, th¢ may vao trong ngwc, nhin rieng nui chap
trung, bién xanh bat ngat, tat ca nhirng nguwdi cé6 mat, déu thay nhw
minh c6 chut gi doi khac.

Twdong twgng lai canh nhitng nguoi linh tran thu qu,d‘én Xa xuwa,
nhirng vi quan tr Bang Ngoai di vong vao kinh triéu kién long nhan,



leo c6 & phai ca thang m&i qua hét nhirng ndi non nay, mau cua
nhi*ng vi quan, nhirng ngwdi linh nao, mau cua nhirng ai thé, ti thiép
nao, da tham & day, de bay gi& bien thanh nhirng khdm hoa dep thé
kia?

Nhirng khém hoa d0 mau sac, leo moc khap céac trién nui, bo ra ca
cac 10i di, nhirng day hoa cudn chang chit che kin ca nhirng tan cay
cao ngat.

Ng6i udng bat nwoc trén ngon phil van nay, ai cling ngd nhw nudt
vao trong bung mét chut may khoéi, mét chut tréi bien, mét chat men
rwng.

Toi cling nhé& lai luc vao tham Dai Nb6i. "Sén Réng" dwdng chi co that
trong cac truyén TAu, ltc nhin thdy tan mét, v&i nhirng phién da den
sam nhw bang gang lat trwéc Dién Thai Hoa, van khéng hinh dung
ndi mot budi thiét triéu nhw thé ndo. Ngw uyén & ché nao, nhin
quanh chi thay cd. Trong khe rap ctia nhirng vién gach, da, ciing lac
dac mam xanh trdi 1én. Khéng, van con nhirng cay hoa dai da tré
thanh cb thu, tréng bao quanh san réng, dai ra t¢i ngo mén, tré day
béng trang pha vang téa huwong thom ngat.

Trén ngo mén chiéc tréng dai, 1&p son son da phai, troc, cling van
con treo do.

Cac khu dat trong phia sau dai ndi, co gianh moc cao gan téi mat
twong thanh. Ngwoi ta khdng nghe thay tieng gi hét ngoai moét sy
yén lang ménh mong, cai yén lang nhw con soét lai tir mot tram nam,
mot nghin nam trwéec.

Binh Ngw Binh phia xa Iwa thwa nhirng hang cay nhd.

Séng Hwong lang & tréi triwdc mat.

Trén cot c&, 14 cd vang ba soc dé 1&én, bay phat phai trong gio.
Chung t6i di quanh thanh néi dé xem. Pudng di cling duoc lat bang
nhirng phién gach to. Tan cong sau dai ndi, cé6 mét bo |Gy bao boc

va mot cai ho, co 18 ngay xwa trong sen, tha ca, nhwng gid day luc
binh.

Chung téi ciing dwoc huwédng dan di xem hé Tinh Tam.



Hué da yén tinh, & day, sw yén tinh con tang bdi phan.

Cé mét chiéc cau nhd bac ra mét thay dinh. H6 van duwoc tha sen.
Sen 1an v&i béo tdm. "La sen tan ta trong dam". Bing trén cau, toi
dé nhd¢ toi cau tho do cua Tan Ba. Moi vat, nhirng ngon tre, nhirng
la co, cay cbi quanh hd, toat ra mot vé gi do nhw da quén thoi gian,
pho phét nhi*rng cai ngon éo Ia, in bong xudng mat nwdc tu ham,
lang 1&, con sbng dé, nhwng linh hén da bay theo muén ndm trwéc,
hién than con hay khéng con niva ciing khéng dang ké chi.

Nguw®i ban di cung cho chung téi hay rang, hat sen trong hé nay, nau
ché 1a mét mon tuyét phdm. Sen khéng can ninh ciing b&, nhung
phai ndu bang dwdng phén. Cai ngot mat ciia dwdng phén thdm vao
cac hat sen néng, khé nhai théi, hat sen da toi ra, theo nwdc miéng
tréi vao c¢b hong, luc 4y mai thy cai quy cda nhirng hat sen tréng
trong hé nay, gan nhw né con gitr nguyén ven mui thom cua hoa, du
chi con la nhirng cai hat da khé. Ngw&i ban con néi nhé thém véi t6i,
c moi nam, vai hat sen lai bién thanh réng clta cac c6 gai Hué. Toi
tibc da khéng dwoc ra tam & bai bién Tién Sa. Nguwdi ban wa khoi
hai trong chuyén dé béo rang, tdm & bién Tién Sa I&n, nhan sac cla
moi ngudi sé tdng ndm phan tram.

Téi con nhé lai mét chuyé@n niva, cla anh ta, khi ngdi ubng nwéc trén
deo Hai Van,

Anh ta ké, trong s6 danh si clia nwéc ta xwa, cé nguwdi di véi ngudi
vo tré, khi qua dinh Hai Van, phong canh hiru tinh, troi dat vang vé,
dong ldng may mwa. Gié may lam sao do, vi quan da chét trong cai
tw thé tuyét voi nhat cda nhan loai, trén mot phién da gitra dam cd
hoa.

Ca bon da cuw&i khi nghe anh néi vay.
Anh hdi riéng t6i, co tin chuyén do6 khéng?

Téi thang than naéi rang, t6i co thé tin dwoc I&m, va rang, trr nhirng
ni tu, ai chang muon co dip di qua deo nhw thé mét 1an.

Ngw&i ban hai:

- Chj c6 biét cai nguwoi vo tré do di tir dau téi khong



- T dgau?
- Tr Thang Long tai, tr Ha Néi toi.
- Bay qua!

Anh ta khuyén t6i, trén dwong di tir Hai Van vé Ba Nang, hé nhin
thay phién da nao phang hay nham mat lai.

Chuyén di 4y t6i con nhé lai hoai.
Chién tranh c thu hep mai d&i sbng vao quanh céac thanh phd, nén

mong wéc dwoc di day di d6 d& nhin dat nwdc cla t6i, sau do,
chang con co dip nao thyc hién.

C6 thé chuyén di nay sé cho t6i thay ré x(r ngu®i hon dat nwéc minh
khéng chirng.

Me t6i giuc toi di an com truwa.
T6i noI:
- Vang. Bé con lam cai nay chat da.

To6i noi va lo sap xép lai ti quan 4o, lay nhitng thr m&i mua dé vao
trong ngan, lay bét nhivng do tinh mang theo, dé lai cho Thao.

Me t6i nwéc mat roi xuong rong rong. Toi muon ba yén long doi
chut, nhwng van khéng biét cach nao né tranh da déng téi chuyén
di, nén danh phai bao:

- C6 gi dau ma me khoc.

Me t6i lang 1& lau nwéc mat.

Téi tiép:

- Thao vé day &, chirng nao me thay né thi xong con ciling vé.

Me t6i bao:

- Thdi ra an com.

Thay t6i lai bo blra com trwa. D6 ndy chirng dau da day thwong lam
thay téi it an, khdng dwoc vui vé. Coé thé dé chi la nhirng bién chirng
cua mot can bénh khac, bénh gia.



- Thay lai dau ha me? Téi hi.

Me tbi noi:

- Thay khéng duwoc khoé tir hém qua.

An xong, t6i vao phong héi tham strc khoé cua thay téi.
C)ng noi, chi hoi khé chiu thoi.

T6i thwa:

- Thay c6 can thubc gi, lat con sé ra phd mua.

Thay t6i noi:

- Khéng. Thay khéng sao.

Giong ndi binh thwong cla 6ng lam t6i nhe Iong. Cl& nghi dén
chuyen di téi lai thay ay nay. Toi sé khong quén tleng tich téc cua
chiéc dong hd bao thirc nhé thay t6i vAn dé trén chiéc ké ké & dau
givong, moi ngay 6ng déu dan Ién day. Tleng van chia khéa 6ng lam
mbi budi sang da in han vao tri nho, toi dé dang héi twéng lai. Mau
gu cda chiéc thanh giwdng 6ng nam, bao glo’ ciing dwoc me téi lau
chui bong lang, lam tang thém vé sach sé clia nhirng tAm khan trang
tréi giwdng. Hai chiéc gbi to cling luén luédn dwoc boc bang vai trang
Téi khdng mong gi hon sau nay, 1ap gia dinh, tdi cé thé dwoc sbng
trong cai hanh phdc don gian nhw thdy me t6i da sbng, nhw hai
chiéc gbi dwoc ké sat cho dén Iuc ca hai ngwdi dau da bac. Cai bire
twong quét voi mau xam nhat, bao nhiéu ndm van con gitr dwoc
nguyén vé sang sua, dé dac ngan nap, vi nha khéng c6 tré con.

Anh t6i chwa cé vo, me t6i phan nan mai vé viéc nay, riéng thay toi
khong té y gi.

M®bi lan anh t6i & don vi, dwgc nghi phép vé nha, thay t6i thwdng
bdo anh tdi ngdi xubng ghé uéng nwéc nhu mei mdt nguwdi khach.
Ong it biéu 16 sw vui mrng hay buén gian, nhwng vao nhirng luc Ay,
t6i biét, dng cdm dong hon ai hét. Ong hdi anh bang nhirng 1& ngan
ngui, di bang cai gi v&, dwoc nghi may ngay, sau dé, 6ng vao phong
nam doc bao, binh thwdng, y nhw anh t6i chwa hé cé luc nao xa nha
ca. T&i blra an, gia dinh xum hop, me t6i lam thém cai an, giuc anh
an thém mon nay, mon kia. Chung t6i mdi 6ng ba trwdc khi an. Thay



t6i hdi me t6i vai cau vé chiéc khan tay da git i chwa chang han,
dé dau sao 6ng tim khoéng thay. Me toi trd I6i 6ng, va trong khoanh
khac, t6i cd cdm twdng nhw ching tdi vAn hoan toan con nhd dai,
gia dinh khéng hé cé mét sy thay déi nao.

Chuyén di nay cta t6i, hdn khéng thé nao nha con dwoc nhw thé.
Ldc an com, nhin vao cai ché anh t6i thwong ngdi moi khi anh ¢o
mat & nha, tw nhién téi (ra nwédc mat.

T6i noi:
- Thwa thay, mai con di.

Thay t6i khédng ndi gi. Cap kinh I&o cua ong, da co lan nghich ngom,
t6i da ther deo I&n mét, khong nhirng chang nhin thdy gi ma con
chong ca mat.

Thay t6i budng cudn sach dang cam xuong, g& cap kinh ra khoi mat,
cam trén tay, hoi:

- Gidy t& con lo day du rdi chw?

-Dardi a.

- Ché an chdé & thé nao?

- Da, mét ngwdi ban hién dang & bén 4y sé giup con.
Thay tbi deo lai cap kinh 1&8n mét, bao:

- Ra rét cho thay tach nwdc mang vao day.

Nghe 6ng néi cau do t6i thay thw thai han. Téi ra ngoai, rét nwac,
mang vao cho thay toi.

Thay t6i noi:
- Pé day cho thay.

Toi dat tach nwdc xuong mat chiéc ban nho, nghe tiéng chiéc dia
cham trén mat go va tiéng chiéc tach va trén mat dia, hai tiéng lach
cach nhoé do lam nghe ra ca sw yén tinh ctia can phong.

Toi cling thwa vai thay toi vé viéc em Thao co thé sé dén day & cho
yén tinh dé hoc va xin thay t6i cho phép.



Thay tdi n6i:

- O, thir néi v&i me may xem.

Ong khong noi thém gi ni¥a, nhung t6i biét 101 xin clia t6i da dwoc
chap thuan.

T6i di ra ngoai, khép clra phong lai cho 6ng.

D3 xé trwa. Co 18 tdi cling nén nam nghi mét lat. Téi tré vé phong
minh. Tr&i im gid, can phong ham hap nong.

Me t6i van con dang ky cach véi nhirng céng viéc cta ba dang sau
bép.

C nghe tiéng dong t6i c6 thé biét ba da rira xong chén bat, dang
trang mot 1an nwdc niva, Up vao chiéc khay k& ngang bén rira cho
kho. Nhung tiéng lanh canh, lach cach dé lam téi nh¢ lai tiéng va
cham cua tach tra t6i vira dat trén chiéc ban nhé trong phong thay
t6i. Co I1é phai con lau lam tdi m&i duwoc nghe lai nhirng tiéng dong
ay. Chirng nhw chung t6i dang dan da lang chim vao mét thé gioi
khac. Thoi gian, doi song glong nhw dong chay ctia mét con song,
cudn trdi va nhan chim tat ca. Trong dau t6i dwdng ciing dang cd
mot viing xody nhé nhe, nhirng ndi hy vong, tuyét vong, nhirng hinh
bong m& m& cla qua khir, chuyén vui buén nhé quén, twa nhirng
canh cli muc tréi 1énh bénh, ndi 1én, chim xubng, trong long cung
mot luc nhen [én moét chut bi thwong, mdt chut phan khéi.

Téi cling nhé téi budi hen véi Son.

Toi vira mudn bd budi hen vira mudn biét chac, khi bd di, con céd
ngwoi that sy nhé va mong gap lai minh chang?

Céi gi khién t6i ngd rang Son khdng con mudn gép lai minh?

Khéng c6 dau hiéu nao khién tdi phai nghi nhw thé.

Nhwng moi hy vong trong long t6i, twa ngon den, toi da thép lén lién
tiep trpng nhiéu ngay, da can hét dau, le 16i, chi can mét con gi6é nhe
dua thai tat.

Sv that co6 phai vay khong?

Téi khdng biét.



Nguwoi ta vi nhan sac va tubi tré cia mot ngudi dan ba chang khac
mot bong hoa, d6 khdng phai chi la sy vi von cho thém dep, thém
budn: d&i ngwdi qua mau.

Va, diéu dang so hon nira la nguwoi ta khé cé thé sbng mét minh.

Nghf cho cuing, néu thoi gian dirt roi, nguoi ta chang thé ndi lién véi
qua khr, ta[ sao toi ,khéng dam song hét hiéq tai ciua minh? Nhat Ia
cai hién tai ay lai ngan ngui khéng hon mét giac mo?

To6i khéng yéu Son.
Son cling khdng yéu téi.

Anh chi la cai co hoi bat gap, t6i mong madi, d& kham pha ra chinh
minh

Ngay con nhd, tdi da cé 1an theo anh toi hoc cach chup hinh va rira
anh. Hai anh em da 13y chan quay quanh gam giwdng dé lam phong
tdi. Chiéc phim dwoc kep sau mot miéng kinh soi trén ngon den, cho
in hinh xudng miéng gidy anh. Anh t6i da day toi dém 1, 2, 3, 4- sau
do miéng gidy anh dwoc g& ra. Miéng gidy van gitr nguyen ven mau
trdng nga, dem ngadm vao chau nuwdc, goi la thuog riia anh, vai giay
sau énh sé hién ra. Cong viéc du da lam nhiéu lan, nhwng mai lan
nhin thay cai anh hién trén khudén giay, t6i van khéng ngdét ngac
nhién.

Son dbi voi téi cling gibng nhw céai chat thube lam hién hinh do.

T6i phai gap lai Son.

Pé 1am gi? Téi ciing khéng biét. Nhwng tai sao, t6i phai lan tranh?

To6i khong cho doi gi & anh, khdng hy vong gi & anh nén t6i ciing
chang so¢ that vong.

C6 nhirng luc téi khéng biét minh dang suy nght trong luc thirc hay
chi trong mét con mé. R rang la khi m& mat, nhin moi vat, téi twéng
nhw minh vira thtec day. TOi da khdng nghe mat tiéng ddong nao
trong mot luc kha lau. Téi khdng biét chuyén gl xay ra quanh minh.
M6 héi redm trén tran va sau lwng, t6i cling chang hay. Vay at [a toi
da ngu. Nhwng ngay lic m& mat nhin, y nghi cta téi van lién tuc



trong dau. Hai mét cay sé, triéu chirng minh da khéng ngl dwoc chir
khéng phai vira thirc day.

Téi tré day vao phong tdm. Nwéc mat lam thirc day tivng phan co
thé. Téi thAy minh trong mét tinh trang tinh than bubn ba. Téi khéng
cdm nhan mét néi khao khat nao cda than minh. Tai gibng nhw ké
mac chivng lanh Iung.

C6 thé nhw vay sao?

T6i nhan ra minh nhw mét khi déng cirng, da thit khéng hira hen gi
lai day vé de doa.

Téi trang diém, mac moét bd dd mai. Toi danh sap mdi va nhan ra
mot chat nhan sac ctia minh. Mau héng ctda 6ng sap maéi [am téi lién
twdng t&i mau hoa dao da nhin thay trong mét ky 1& Giang Sinh &
Pa Lat. Anh t6i ké rang, & qué chung téi xwa, 6ng tdi co trdbng mot
cay dao bén trai hién nha. Tét, troi lanh dén nbi twang chirng hoa
tan dwoc. Vay ma dwoi sdn hoa van rung day. Nhirng canh hoa
méng, nhd, du da rung nhwng mau sic van con nguyen vé tham
twoi. Mbi khi me tdi quét san, quét thém, thay tdi co vé tiéc cai vé
diém trang cta nhirng canh hoa rung dé. That ra, chang bao gi®
nguwdi ta quét hét dwoc hoa trong nhivng ngay nhw thé. Bai chi sau
mot nhat chéi, hoa lai tiép tuc roi xudng, trén méat san sach sé hon
va ciing vi thé, tréng cang dep hon. Nhwng ciing theo anh t6i noi,
hoa dao mién Bac khac véi dao DBa Lat. Khac 1a khac thé nao day?
Vay céi mau son t6i thoa day, la mau dao nao trén dat nwéc t6i, Pa
Lat hay Ha N&i?

Téi tiéc qué hwong diet rudt.



CHUONG MU0l

Toi dén noi hen véi Son.

Anh da t&i trwde va dang cho téi ngay tai cai ban ching téi da ngoi
lan truée.

Bang cai nhin ctia Son, t6i biét, t6i dwoc yéu, lan thé nhét trong doi.
Téi ngdi xudng ghé haéi:

- Anh doi em lau khéng?

Son noi:

- Anh cling vtra toi.

Quan déng khach. Téi da di qua cd mot quang dwdng dai ma chang
dé y gi dén canh chiéu. Bay gid, ngdi xudng chiéc ghé, ngé ra ngoai
ctra kinh, t6i mai thay tréi hoan toan khd rao, trong sang. Toi co thé
nhin thdy bdn hoa cla khu céng vién trwéc Toa B Chanh dang
phun nhirng tia nwéc trdng xd6a. May cay liéu méi trong hém nao bat
dau xanh cao, ru 4.

Liéu duong ho téc vang trong néng.
Cau hat 4y dot nhién thoang qua trong dau téi.

T6i cling thay quanh t6i mot s ém dém, diu dang, moi vat déu nhuw
dwoc nhirng tam guwong lap trong quan phan chiéu, sang cai vé
trong mat, han hoan.

Vang, 1an dau tién trong ddi tdi cdm thay téi hanh phuc, du dé chi 1a
th hanh phuc mong manh.

T&i nhin thay minh trong tAm gwong khéng dén ndi xau xi.

Tam gwong nhw mat ho. Toi giong nhw cay liéu. Toi biét to6i dang
dwoc ho trong hoi am cua tinh ai.

Cé 1& tinh ai chi c6 that trong twéng twong thé nay chang?

Téi thdy Idng mém nhiin, twédng chirng nhw t6i sén sang tan hoa vao
moi y muon cua Son.



Toi yéu anh chang?

Téi ¢6 can tw hdi tdi mai nhw thé khdng?

Gia thir t6i yéu anh? Gia tht t6i khdng yéu anh? Moi s ciing khong
c6 gi thay doi ca. Budi chiéu,vép gilr nguyén cai vé trong sang cla
no bén ngoai 6 kinh. Ban ghé van dugc bay & nhikng vi tri nay. Tat
ca nhirng nguoi ngdi trong quan van co thé soi thdy bong minh
trong may tdm guwong kia. Téi ngd lai minh mét lan nra. Toi nhin
thdy hai mat Son diu dang, hét strc diu dang nhin nggm toi. Toi co
cam twdng khoi hai, cudc tinh cia ching toi, néu cé thé goi nhw thé,
da bat dau ngwoc, nghia la da bat dau twv cho hét va dang lan tro lai
phat khéi dau. Sw viéc vira co vé bi tham vira co vé tirc cudi.

Téi cwdi voi Son trong tAm gwong va tdi quay lai nhin anh bén
ngoai.

Son hai téi:

- Chuan bj xong xudi réi chir?

Téi gat dau thay cho cau tra 1. Toi khdng mubn nghe béat cir mét sw
nhac nhé nao nira vé chuyén di sap stra.

T6i dan da nhan ra trong nhitng tiéng nhac nhé dé, khong con y
nghia tham haoi nira, ma cé vé gi doé xua dudi.

Son bao:

- Minh di choi mét lat.

Son dwa téi téi mot cai quan an rat la, dang sau mét khu cho ca,
cho da tan, nguwoi ta dang x6i nwdc co rira cac sap, 16i di nhép
nhap, tanh twéi, qua mbét cai san kha réong lat gach vubéng dé, leo
mot cai thang gd nhé 1&n Iau mot can nha san duoc thiét ké thanh
quan an. Quan xap xé&, khong twdng vach, trong thdng ra mat song
va chi c6 dé6 nam sau ban, nhwng ciling c6 vé dep riéng. N90| o do,
nguwdi ta co thé nhin subt doc mot quang song day ghe, thuyén, phia
xa la cang Khanh Hoi. Toi ngtri thdy mui thudc 14 ndéng trong khéng
khi, c6 I& 1a tir dng khéi clia nha may lam thudc 14 tir bén Khanh Hoi
tha ra.

Son noi:



- Khu Venise cta Sai Gon day.

Mé&t song vao gio' trieu Ién ménh mong va xanh hon. Ghe thuyén
dau sat nhau quanh bén lam thanh mét xa hoi ndi, nhiéu khoang bén
trong c6 ném chiéu, ta ban, y nhw nhirng can phong.

O dau moét chiéc ghe khac, nguoi ta quay go va ton lam mot phong
tam 16 thién, t6i nhin thay mét phu ni» dang tam.

Tw cho,dang ngdi, tdi con nhin thay mot ngdi chua nho, ngai thd son
son thiép vang, mam hoa qua, den nén thap sang, va mot nha su,
khéng phan biét n6i nam hay nir, dang ngoi tung niém.

Son néi:

- Ngbi & day c6 thé nhin thdy mét cai panorama clia Sai Gon.
Toi cwdi bao:

- Khéng ng® lai cé mot chd ly ky thé nay.

- Mwa, ngdi & day thich 1am.

- Dang tiéc em khoéng con cé dip niva.

Chiéu d3 het han trén con nuéc. Bau troi van may, den tham nhirng
vi sao gibng nhw nhirng con méat yeu dudi clia nguwdi sbng, nguoi
chét, tir noi xa thdm nao nhin vong vé. Qué toi & phia nao? Ha Noi
¢ phia nao? Gi¢ nay, dirng & mot noi nao do trén cau Long Bién,
bén ho Truc Bach, gitba dé Yén Phu, co6 Ié ngwoi ta cling nhin thay
nhirng ngdi sao nhw téi dang nhin thay day. Nhuwng bao gio nguoi ta
c6 thé doi ché dé nhin nhuw thé?

Chuang toi ra vé khi ¢ vai nguwdi khach téi ngbi & chiéc ban bén
canh.

Nhirng chiéc ban cii kj khong may sach sé&, nhung ciing 1a mét biva
an, mo6t cho ngdi chac t6i s€ con nh& mai.

L&i di ra bay gid da 1&6 m& dwdi anh dén.

Son noi:

- Coi chwrng té.



Chung téi ra dwdng, goi mot chiéc taxi, vé lai khu phd chinh.

Ngoi trén xe, tdi bao v&i Son:

- Ngay mai, em khong gap lai anh nira.

Son bop manh ban tay téi anh dang nam trong tay anh. Anh hén
phot trén mai toi va trong mot giay toi nhan ra sw lién hé gitra chung
t6i co6 mot vé gi bi tham, khdng con cach gi co thé sitra chiva duorc.
Stra chira cai gi day?

Son dwa t6i vé chd & cla anh. D6 la mot can phong nhd, trong mot
khu xém déng dao. Toi nh¢ la t6i di qua mot con duong hém trang xi
mang, di qua nhirng can nha c6 hang rao gé son nhirng mau khac
nhau, di qua nhirng tan cay trirng ca-

Can phong bay bién so sai, ban viét, ké sach, giwong ngl, thém mét
chiéc ban nhé va hai chiéc ghé 1am ché tiép khach.

Cai ché @ lang Ié cua Son lam t6i bang hoang. T&i phut nay, t6i moi
biét ra rang, t6i khong biét gi vé anh, anh ciing khéng biét gi vé téi.

Nhwng quéa that t6i dang dwoc sbng nhivng gidy phat ém dém, tot
dep. Can nha co vé gi dé &m cung, quen thudc ky la, hinh nhw t6i da
biét, da cd lan ra vao. Day la noi tdi c6 thé & lai nhw mai nha dich
thwe ciia minh. Clra sb clia can phong tréng ra mét vach twong quét
voi xam. Mét cay tram bdong dé ddy hoa phét pho trong gio.

Son chi mét chiéc ghé bao toi:
- Em ng6i xubng dé.

T6i ngoi xudng chiéc ghé clia ban viét tréng ra cay tram. Can nha &
kha sau trong hém, tdi chi con nghe vang nhirng tiéng dong twr phia
dau ngd vira di qua vong lai.

Son ciing ngdi xubng chiéc ghé banh con lai, ké sat twong, lién voi
ban viét, xay lwng ra phia ngoai ctia sb.

Téi thAm nghi, néu t6i dén day trudc, cé 1& da khéng cé chuyén di
nay.

Nhwng bay gi& moi s da qua muodn.



Néu mbi nguwdi déu cé mdt dinh ménh an bai trwéc, han cai phan sb
da dwoc dinh trwdc cla toi phai cé chut gi d6 vwong vat noi day.

- Chwa bao gi®» anh néi v&i em vé chd & nay.

Téi ndi véi Son va mudn twéng twong nhirtng ngay thang néu ching
t6i chung s6ng v&i nhau sé ra sao?

Chan tay va ca dau 6c t6i, bdng nghe nang né, khi tdi chot nghi
rang, co |é sé chang con co6 dip bwéc qua cai ngwdng clra kia, de
vao day nira.

Thuwc sy t6i c6 mong tré lai day khéng?

B&n ndm, nhirng gi sé& xay ra? Chuang t6i lai cling chadng wéc hen gi
v@i nhau.

Céan nha cé vé lanh 180, nhwng d6 1a cai lanh [8o dé thwong clia mot
cho thiéu hoi dan ba.

Nguw®i dan ba nao sé mang hoi &m dén day?
T6i bao Son:
- Théi, em Vé.

Son khong noi gi. Yén lang mot lat, anh dirng day, di toi, ding dang
sau chiéc ghé t6i dang ngdi, dm choang lay téi va cui xudng hén toi.

Ct chi cla anh twa hd da dwoc sap dat trwdc nhwng van l1am téi hét
strc cam déng.

Son hoéi:

- Em sé tr& lai ch(r?
T6i cwdi, bao:

- Vang.

Roi tiép:

- Néu em chua gia.
- So gia a?

- So.



Khéng khi trong giay phut béng tr& nén ntra vui ntra budn. Téi chi
dinh noi dua véi Son, nhwng trong nhirng I&i dla bén hinh nhw van
cé mdt phan sy that. So gia w? T6i khdng thé biét trvdc co sé trér vé
dung ky han. Gia thir t6i co tré vé dung ky han chang nira, t6i cling
da co thém bdn nam gia. Bén nam sbng mét minh & noi xa la do, toi
sé ra sao? Son sé ra sao? V&i cudc chién tranh mu mit nay niva, cé
dat nwdc sé ra sao? Va, sau cung, t6i c6 wéc mo gi dé thuc hién &
day?

D6 khéng phai l1a nhirng néi khé khan sao?

TOi sé gia. Moi sy sé doi thay, tr tinh cam dén con ngwdi va hoan
canh.

Son noi:
- Anh rat tiéc em khoéng con & lai day niva.

TAi tin anh thanh that khi noi vay. Em cling tiéc nhw anh. Chung ta
kham pha ra doi song qua mugn. Doi song cling chi bay ra cai ve
quyeén rd nira voi nhw vay.

Ciing rat dang tiéc, vé quyén rii d6 khéng dd y nghia dé& ching ta
hay bd tat ca nhirtng gi khac dé theo dudi nhw mét cach thuc hién
doi minh.

Téi thir twdng twong mét thdi khac chung sdng véi Son, nhv mét
cap tinh nhan, yéu nhau da lau, tinh khdng con soi ndi, khéng can
bay td, da co thé sdng v&i nhau trong lang 1&8. Tinh yéu twa mot mat
nwéc, tinh nhan gibng nhw nhitng con ca, tung tang, 1& Itrng hay
vlng vay boi xa, cling van & trong tinh.

Son noi:

- Khi tr& lai, em hay dén thang day.

T6i cwoi hoi:

- Anh sé& noi sao néu luc 4y lai c6 mat mot ngudi dan ba khac?
- C6 nhdm nha chang?

- Em sé& déng kich tiép v&i anh.



- Thtr coi.

- Nguwoi quen clia t6i xwa, & cdn nha nay, xin 16i 6ng ba, t6i mubn noi
c6 |Ié & can nha nay, da co nhieu thay doi, té6i khéng dam chac.

- Cb6 ¢b6 nh¢ tén nguwdi d6 khdng?

- Da, khoéng ich gi.

- May ra chung t6i c6 thé gitp cé tim lai ngudi Ay.

- Ong ba c6 can nha xinh qua. Chang t6i ngay xwa da dinh mua can
nha nay. Téi lai phai xin 16i lan nlra, dang Ié t6i phai ndi, hinh nhw |a
can nha nay.

- Khong sao. Ngay bay gi’, néu c¢b con gitv y dinh ay, chung t6i c6
thé sé nhwong lai. Ba vai lan chung téi tinh dén viéc di chuyén roi.

- Khong dau a. Toi tin ong ba da gép may man. Nhitng may man toi
da bat hanh khong gilr dworc.

- C6 lam chung t6i c6 cam twdng, trwdc khi di xa, cd da hra hon voi
moét ngudi nao & day.

- Hra hdn? Khéng, chung téi da vwot qua gi¢i han ay ti lau.

- T6i khéng ngd chuyén lai phién muén dén nhw vay.

- Da, lam gi c6 chuyén dé. Pay chi l1a nhirng diéu téi twdng twong ra
thoi a.

Téi bat dau thay ngdt ngat.

Toi phai ra vé thoi. Néu khong, cai khodnh khac hanh phic méng
manh nay cling sé bién mat.

T6i bao v&i Son :
- Em vé day. bung tién, dé em di mét minh.

Son ¢6 vé hoi ngac nhién vé sw lanh lung cla t6i. Chac anh khéng
thé hiéu noi tai sao c6 cai dém & ngoai Ving Tau. Khéng sao. Troi
bién sé gitr cho chung ta niém bi mat ay.

T6i mudn cham dit moi chuyén ngay phat nay, khong mudn Son
dwa t6i ra dwdng, khdng mudn kéo dai sy bin rin. Son cé cho la toi



kho hiéu, ky cuc cling chang sao, c6 khi con t6t hon cho ca toi 1an
anh. Tinh néu d,él khér)g co co hdi, that lai ma lam chj? Cach cham
dirt dau don nhat la ¢6 nudi hy vong. Cach gian di nhat la nghi ngo.
Nghi ngo rang cai tinh c6 1€ khong c6 that. Nhw trong mot giac mo,
moi ngwdi thay minh vira ra khéi. Nguwoi ta cé thé mim cudi voi
chinh minh va v&i ngwdi trong mong.

Nhw vay khéng hay sao?

Téi tiéc nhivrng gi t6i da cho anh chang?

Khong, téi khéng du nang tinh véi anh dé tiée chi ca.

Tiéc mét gidc mo 1a chuy@n dé nguoi ta cwdi mot minh.

Ké& may man cé mét mdi tinh 1&n trong doi.

Nguwdi khéng may chi cé thé cé nhirng khoanh khac hanh phuc.

Néu chung ta khéng cé dwoc mét trong hai diéu &y, chang ta cling
da co v&i nhau moét ky niém.

Toi khong thé tir chdi viec Son dwa t6i ra ngd, du téi d& mudn nhuw
thé.

Toi noi;

- Anh khoéng so s quyén luyén sao?

Anh nhin tbi bao:

- Anh rét tiéc khéng con dwoc gap em lai.

To6i cwoi bao:

- Dang & anh phai néi diéu ay sém hon.

Son cling cwoi bao toéi:

- Anh sé& cb noéi diéu do dung ltc, néu con cé dip.

T6i nghe mét con dau bop nhe trong ngwc, hét nhw cai lan t6i nglra
mat nhin cay dao tré bong gitra trieén doc trén Da Lat.

Téi ao woc Son co da thoé bao hay say mé lam dir v&i t6i mot diéy gi
do. Anh bat nhot téi & lai day chang han. Téi khéng du say mé dé tw



nguyén & lai. Ca hai déu khéng ai c6 du lwc dé lam cai viéc dang doi
nhw thé.

Vay thi phai coi nhw dinh ménh khéng can dw gi vao chuyén cuia
chung ta

Va chung ta danh phai chia tay théi.
Chung t6i ra khéi nha.
Son déng ctra trvde khi quay ra cung di voi téi.

Con ngo ra dwdng dwoc soi sang ba?,mg nhirng anh dén hét ra tir cac
can nha hai bén duwong. Toi nhin thay bong téi va bong Son lao dao
do trén 16i di 16i I6m.

Théi nhé, dbi véi anh, em khoéng chi dang di ra khdi cai ngd khoéng
tén nay, ma em dang di ra khoi d&i anh.

Téi khong mudn nhin, mubn nhé mét vat gi quanh minh nira.

Ngoai dau ngd, khu phd vang vé, vang vot trong anh sang cua
nhirng ngon den 16.

Chung t6i dirng lai dwdi mét tan cay, bén he dwong.

Son néi:

- Pirng day cho xe.

Son da hon téi cai hén tir biét & day.

Téi cling mudn Son kéo dai cai hon va anh hut khdi dum tdi cai vang
trang lac trong I6ng nguwec.

Nhwng khéng bao gi®, sé khéng bao gi® anh hiéu duwoc tdi nghi gi
vao luc do, phai khéng anh?



CHUONG CUOI
Thao cho t6i ¢ trén gac. Co chu toi di dau do chua vé. Téi nhd may
dlra em chuyén l&i chao 6ng ba roi cung Thao ra dwdng.
Thao hoi:
- Chi di dau ma lau thé?
TOi noI :
- Thu xép vai chuyén I&t vat con lai.
- Xong ca roi ch(r?
- ROI.
Téi nghe dw vi dang dét ctia cai hén lanh ngat trén méi. Méi ngudi

toi gap v&i nhirng 167 hdi han nghe thay, twa ho nhirng chiéc chia
khoa I1én day thieu, lam tang nhip dap cua trai tim.

Gi® phut téi di chang con bao lau niva.
Xin chao nhirng dwong pho chao cay ngoc lan téa hwong thom ca
mot géc phd, chao cai goc cay da bi chat méat than, chao nhirng vi

sao ludt qut trén nén trdi, chao mat nhwa xam den nhirng con
dwdng bao lan t6i da di qua, chao nhirng hat bui.

Téi 4p méa vao lwng Thao, vong tay 6m ngang eo nd, nghe tiéng
banh xe may bon bon lan trén dwong.

Toi hdi Thao:

- Em da néi véi ba ma chwa?

Thao ndéi:

- Chua. Ong ba di tir sang chwa vé.
- Chi da thwa v&i bac roi.

- Viéc 4y lo sau.

- Gi& nay c6 |é Nhién dang & nha chi.



- Minh vé luén ch?

- . Chij di tlr chiéu dén gio.

T6i nghe nhirng con gi6 mat thdi 1Ua hai bén tai. Téi nhé lai nhirng
vét moi hon cldia Son trén da mat.

Nhién dang doi chung t6i & nha.

Me t6i don cho ba dira cung an bira com tdi.

Sau d6, Thao va Nhién cung kéo 1&n phong t6i dé "giup kiém soat lai
hanh ly" nhw [&i chung noi.

T6i mé ta chi dan cho Thao nhitng d6 dung danh cho né.
Con nhd cam moét chiéc quan 16t gio 1én héi Nhién:

- Pep khéng?

Thang nhé khéng nai gi.

Mui bang phién bay thoang.

T6i bao Thao:

- Chju khé dén choi véi Nhién, can gi nhe Nhién lo hd
Thao noi:

- Ong con thi gier ndo lo cho ti.

Nhién cling cudi bao:

- Kiém k& nao noé ranh ca ddi nhd né lo cho, cho chac.
Toi noi:

- Vay la da san sang. Mai chj chi viéc di thoi.

Thao bao:

- Chi viét thw cho em vé day ludn di.

Nhién hoi:

- Ba c6 yén tam di khéong?

T6i nhin nd bao :



- Khéng c6 gi phai vuwéng ban ca. Chi con tré vé ma.
Thao hai:

- Méy gid roi?

Nhién nhin déng hé tay, bao:

- Chin qgio.

Téi chay qua phong thay téi héi xem dng da dé chiju chua.
Thay t6i dang doc mdt cudn sach thube bang chir nho.
Toi thua:

- Thay dung bira réi chir a?

Thay tbi noi:

- Thay &n roi.

- Thay da udng thubc gi chua?

- Ubng may vién thubéc cadm réi. Mai néu con kho chiu thay sé udng
thudc Bac.

Ct mdi luc dwoc noi chuyén voi thay toi, thay 6ng binh tinh bao
nhiéu, dwd'ng nhw sy cam ddng cua téi lai tang Ién bay nhiéu.

Téi ao wéc dwoc nhw ngay con nhd, nhao vao long ém lay 6ng,
khéc mot hoi.

Va trong mét phat, khéng kiém soat dwoc clr chi cia minh, toi da
lam nhuw t6i nght, t6i khéc oa vi cam twdng minh da Ién khon va bé
dai.

Thay téi dé t6i khoc mot chat réi g& téi ra bao:
- Théi dirng day.

Téi vat mii va 14y tay chii nwéc mat.

Thay tbi bao:

- Con 1&n rbi. Hay c¢d ma lo lay twong lai.



Toi nghen ngao khéng néi dwoc nén I&i. Nhwng gia c6 néi dwoc toi
cing khdéng biét ndi gi.

Téi c6 cdm twdng thay t6i da doc dwoc hét y nghi cua téi. Chi co mot
dieu 6ng khéng doc duoc, sé chang bao gi& 6ng co thé doc duwoc.
That may man cho t6i va cho ca 6ng nira.

Thay t6i cam 1én lai cudn sach va éng lai ndi v&i tdi cai cau téi da
nghe biét bao nhiéu lan:

- Ra rét cho thay tach nwéc dem vao day.

Lam cai céng viéc 6ng sai, t6i da lam nhiéu 1an va vira mai 1am téi
hém qua, nhwng té6i khéng con thay cung mét cam twdng cil niva.
Toi biét rang tir mai t6i khéng con thé nao dwoc lam cai coéng viéc
nhé nhat nay cho éng nira. S& cé mét Iuc nao do6, 6ng muodn téi lam
cbng viéc nay va chot nhé ra téi khdng con & nha nira, chac 6ng sé
nho t6i va dau long.

Téi dat tach nwdc xubng ban cho thay téi va nwdc méat tudn ran rua.
Nhwng thay t6i da cham chu doc tiép cubn sach khéng nhin thay.

Trong gidy phut, t6i twdng nhw nhin thdy & éng cai hinh bong cua
ngudi bac da chét, mot cai béng trang trén bd quan &o trang éng
dang mac.

Téi ra ngoai va trd vé phong.

Hai d*a nhé dang cuwdi dua véi nhau, nhin thdy mat téi dé hoe,
ngrng lai.

T6i mim cw&i cho chung yén tam.

Nhién noi:

- Lam nhuw lay chéng di mét y.

Thao ciling bao:

Sang lam niing 6ng gia ha?

Cho t&i lic 8y tdi m&i nhé ra khdng biét me t6i lam gi & dwdi bép?

C6 18 ba ciing dang khoc va khéng mudn t6i nhin thy ba dang khéc.



T6i noi:

- Hai 6ng ba gia t6i qua.

Téi bat dau thdy dau 6c, nguwdi ngom moi mét dén khéng ngdi nbi
nira.

Cudc chia tay vé&i Son tdi phut ndy méi thdm ngdm ndi hoi hot,
budn nan. T6i vé& trong tri twdng vé mat anh subt bubi chiéu cung voi
anh nang 1ap lanh con sét trén bau troi va trén dong séng vao luc
thay triéu dang cao, 18nh dénh béo, rac. Ca nhirng hinh anh nhd bé
do roi cing kho trdi ra khai tri nhé cla toi.

Gan day nguwdi ta c» nhac mai dén viéc bao vé mdi sinh va chdng 6
nhiém. D6 cling 1a diéu chinh t6i da nhiéu lan doc trén dai. Nhwng
cling gibng nhw con sdng nay dén bao gi® mai thue sw dwoc lwu vy,
trbng nom cho trong sach?

Téi cling nhé lai cai vuwon rau xanh va ngdi chua ndi da nhin thay.
C6é mdt chut gi budn ba thAm ngam trong tat ca nhirng thir do. Liéu
mot ngdy nao, cai kién tric mo twédng cta nhirng ngwdi nhw Thao
sé cham t&i dwoc nhirng chén nhv thé, cham t&i cai xa hoi lénh
dénh trén rac rudi d6? Liéu cé ngay nao chir viét ciia nhirng nguoi
nhw Son sé& cham t&¢i dwoc nhitng ddi vo' chéng nam trén can lau
xép nghe cai lwong no? D& 1am gi? Nhirng ngudi dd ho khéng hanh
phuc sao? C6 can dén mét sy dbi thay nao chang?

T6i mwong twong lai b diéu cua Son, can phong anh dang &, cai
anh dén roi trén con ngd ra ngoai dwdng phd, moi thtr, moi vat, moi
nguwdi, déu vat v& nhw trong mét con méng.

Con mdng nao day, h&i anh yéu dau?

Téi bat ra tiéng k&u am thAm dé mot minh va nghe déi vang cai dw
am cla noé lam ldng xao xuyén. C6 phai doi sdng gibng nhw mét cai
trbng c6 hai mat, mot mat bi thwong va mét mat hanh phuc. Néu
ngwoi ta cr khua mai mét bén nao nguwoi ta sé nghe ra dw hwéng
cdia né nhiéu hon?

Khéng, t6i khdng tin nhw vay.

Moi sw khéng qua gian di nhuw vay.



Chang c6 doi song nao ma khua lén ca. Chi ¢ nhirng giay phit,
nhw giay phut nay day, téi quén noi bi thwong va nghe long day lén
mot lan nira cai giay phut bang hoang hanh phuc.

T6i héi Nhién:

- Nhién c6 diéu gi mudn néi v&i chi phai khdng?

Nhi&n nhin t&6i mot giay réi bao:

- Khéng. Sao chj héi vay?

N6 khéng biét gi vé chuyén & Cap hom no that chang? Hay no biét
ma khong ndi? Gia thtr n6 biét, né sé ndi gi voi t6i mdi dwoc chir?
Thang nhé cé vé nghi ngd. Nghi ngd chi? Chac né nghi ngd dau 6c
t6i khong binh thwdong. Nhwng n6 khdng nai.

N6 khdng noi hay dinh ménh cua t6i khdng hé méi voi toi mot diéu gi
vé nhirng viéc téi da lam?

Nghi cho cuing, téi cling chi nén xé&p céi dinh ménh ctia minh ngang
hang v&i cai bong cua minh trong gwong, s€ nga mi chao khong
oan han néu phai gia tu.

Toi da co giong hon gidi vai chinh minh.

Toi gian ai?

T6i gilr nu cwdi v&i Nhién, bao:

- Bao gio Nhién lay vo?

Thang nhéd m& to mat ngac nhién. Chirng nhw né khéng che doi
nghe t6i hoi cau ay.

Nhién noi:

- Chua.

- Khi nao lay vo bao cho chi biét nghe.

- Mai t6i sé dwa ba di,

- Nhién khong ban chu?

- Khéng ai tién ba ha?



Thang nhé van khong ngirng nhin téi. Toi thay lanh nguoi khi nght
c6 |1é no6 da linh cam mét dieu gi dé khéng binh thwdng noii toi.

Toi noi:

- Khéng.

- Cang nhe.

- Nhién nh& ghé day va coi chirng Thao nhé.

- Coi chirng néi gi?

- Dau sao no ciling 1a con gai ma.

- Bao gio ba tré lai?

- Chij vtra di lam vira di hoc. Chwa biét thé nao.

- Vay, it nhat cling bon ndm nam nira.

- U.

- Con nhirng chuyén khac?

- Chuyén khac la chuyén gi?

Thang nhé nhan vai thay cho cau tra 1oi.

Toi noi:

- Chi chi mubn thr di xa mot 1an xem sao.

Nhién tiép:

- Mai em sé& dén s&m, dwa chi vao phi trwong.

Nhuw thé chi con lai mot dém, dém cudi cling t6i & lai cai xtr s& khon
kho nay.

Nhién ra vé.

Chi con lai téi v&i Thao.

TOi Ioay hoay ra ding bén ctra s6, mot nra mudn Thao néi gi do,
mot ndra mudn né c&r im 1ang nhw thé, dé t6i cé thé dirng ngd quanh

tréi, nhin sao, nhin vao nhirng khodng u tbi, thAm ciu nguyén cho
anh toi.



Du dém da kha khuya, nhwng bau trdi khédng hoan toan téi den. Toi
van nhin thdy dau d6 nhirtng ddm may trang tréi luét Iirng 16, Trong
dém nay khong biét cé bao nhiéu nguoi sbng trong tinh canh twong
tw, vat vuwdng twong tw.

Hoa binh co sé trd lai day khong?

Hoa binh. Cai tiéng ay hinh nhw d& mat hét y nghia, khong ai con cé
thé hinh dung n6 nhu thé nao.

Téi nhd da dwoc xem trong mdt cudn phim, doc trong mdt cudn
truyén nao dé, mét nguwdi An 1ai xe Itra, nhin cadnh nhirng ngudi An
giét nhau do sw xui giuc clia ngwdi Anh, nam chét la liét trong cudc
chan danh chuyén xe, anh ta vira khoc vira noi rang, déi luc anh
mudn dung tay chum tat ca nhirng cai dau ctia ngudi An lai véi nhau
cho ho khén hon [én mét chut.

Ban tay nao sé giup cho ngwdi Viét Nam chung ta day?
Thao déng cac ngan kéo tu, t¢i ngdi bén canh téi, bao:
- Budn nhi.

Mot con lanh lam t6i co ram ngudii.

Khu xém, trong gidy pht, bong yén lang khac thwong. Co Ié trong
bao nhiéu ngay song & day, khong thieéu nhitng khoanh khac twong
tw, nhwng téi chwa khi nao nghe ra, biét vay.

Thao bao:

- Théi di ngu.

Chung téi tat dén, 1én giwdng nam.

Téi cling mudn ngt modt 4t du biét khé ma ngl duorc.
Thao hai:

- Chj ¢6 thay nh& nha khéng?

T6i noi:

- B4 di dau ma nho.

- Em chac khéng di dau xa dwoc.



- Sao?

- Khong dwoc an, khong nguwdi quen biét, khéng noi dwoc theo y
minh, em chiu khéng nai.

- Cling phai thtr mdt 1an cho biét.

- N6i thé chir di dworc van di nhuw thwdng.

- Thdo con may nam nira ra truong?

- Hai.

- Vay la trwde khi chi vé.

- Néu khéng thi truot.

- Trwot khdong?

- Ai ma biét truéc duorc.

- Cb lén.

TGi ndi va cwdi vai con nhd. B cling la cai tiéng thinh thoang téi van
nghe no ndi va ndi bang giong rat tirc cuwo.

Thao noi:

- Em van nghi mét thanh phd ma kién tric nha ctra khong biéu 16
dwoc tdm tinh cda mot dan tdéc la mét diéu dang xau ho.

- Nhw thé c6 khi n6 lai biéu 16 mét cai khac.

- Khéng ai nghi dén diéu do ca.

- Ciling ¢6 thé da cdé nhirtng nguwdi nghi nhw ¢d nhwng khéng lam
dwoc.

_ D6 Ia mot didu ky quai.

- Panh phai chiju théi. Panh nhau téi mat con dau thi gi dé 1am cai
gi.

- Mt thanh phé dep dé bj xic pham sé khién nguoi ta dau l1dong gap
bbi va gia tang y thirc bao vé.

- Hay c6 hoc va c6 lam cho tat ca nhitng ai khong hiéu duoc diéu
dé, hiéu diéu do.



- Bay gi® néu noi chj dén, c6 ngwdi yéu cau cho xem hinh mét kién
trdc biéu trwng cia nwéc minh, chi sé chon cho nao?

- Chj cr cho ho xem vai cai hd bom va ndéi rang, ching ta chwa kip
lam gi ca.

- Tra 1&i nhw thé nghe dwoc khdng?

- Em dirng lo, chi khéng dai dién cho ai ca.

- Khéng ai tr chdi dwoc sy dai dién dé.

- Thi chi nght sao néi vay. Minh dau phai dai str ma can ngoai giao.

- Nguoi ta héi vé cude chién tranh thi sao?

- Ltra tuGi hai mwoi ching t6i la nhirng ngwdi bi chét nhiéu nhat
trong chién tranh nhwng lai khéng hiéu vi sao c6 chién tranh.

- Qua thuyc ba an néi khéng cé6 mét chat ngoai giao nao. Ngudi ta sé
twdng thanh nién Viét Nam ai cling c6 mét chat mau dién.

- Néu nguoi ta ctr nhot mot nguwoi nao do vao trong mot cai cili,
dirng ngoai hdi hét chuyén nay dén chuyén no roi cudi noi, ban tan,
c6 lé ai cling phat dién ca.

- Mai mét chuing ta sé& lam ra mot cudc doi khac.

Téi khdng hiéu con nhé dinh néi gi. Giong nd ¢é vé ngai ngu roi.
Pém da khuya lam.

Téi bat dau nghe rd hon nhirng con gio reo trén cay dwong ngoai
san va thinh thoang tiéng nhirng giot swong rét trén mai ngoi.

MGt chiéc trwc thang bay rat thap qua khu xém, né may ram ri. Phia
xa, dang sau canh dong bén kia khuc song, mot trai héa chau dang
chay sang, hat cai anh vang cta né |Ién nén troi toi den.

Toi mét thiép va khi nghe tiéng may thau thanh cta can nha bén
hang xom tieng kéu "tit tit" tin hiéu dac biét bao gid cua dai, mai
choang thire day.

TGi twdng chirng trong long co tiéng reo mirng t6i van con & Viét
Nam, con nghe, con nhin thay, nhirng vat than yéu quanh minh.



Hanh ly t6i da san sang, t6i chi con ché gi® ra phi trwong.

Me t6i da lo dpn cho t6i va Thao mét bira &n sang ngon lanh, méi
dra mot té mién ga.

Khéng biéjt me t6i da day tw luc nao, khoc tw luc nao, hai mat ba dé
hoe va choc choc toi lai thay ba dung khan lau nwédc mat.

Thao hai:

- Chi ngu dwoc khéng?

- Puoc.

- TOt. Lat di sé d& mét.

- Con twr gioy dén trwva ma.

DU d6 chi la nhirtng cau ndi v& van, nhung ciing lam voi bét nbi
trong trdi trong 16ng, dén luc nay, da dé nang trong ngwce, lam toi
muon nghet thg. Co ai bat t6i di dau. Chinh t6i da cd céng dé cé
dwoc chuyeq di nay. Khi biét minh dworc di, toi da mwng r& coi nhw
minh may man. Sao t&i phat Ién dwong, t6i lai cam thay, trong moi y
nghia, con c6 thém mot y nghia nira la téi bi hat hai, bi day ai?

An sang xong, chung téi tré vé phong.

Thao bao téi hay trang diém va né giup tdi lam cdng viéc nay.

Thao bao:

- D& em danh sap mbi cho chj, danh that dep, biét dau trén chuyén
bay c6 mét ngwdi nao do di cung, mé chi.

T6i cwdi bao:

- Théi dirng c6 khi.

Thao noi:

- R6i mbi dira dén luc ciing phai cdu mong c6 nguwdi nao d6 yéu
minh thoi.

- Khéng mong sbng médt minh niva &?

- Ai ma mong. Phai sdng nhw thé thi ciing séng c6 sao.



- C& cb xay mét can nha trén bai bién, khéng dung tdi thi cho chi
muon.

T6i néi va trong mét giay twédng chirtng nhw da go trung canh clra
dinh ménh clta minh. Khéng cé diu hiéu ndo chirng té diéu do,
nhwng t6i thay twéng twong ra trwdc, hinh béng cda chinh minh,
maot ngay nao do, ra vao cai can nha quanh nam, ngay thang chim
ngap trong nhirng tiéng séng vé va bui nwéc, dé dang hon twéng
twong moét cude séng hanh phuc.

Nhwng co 18 t6i da khua lam mét trong. Toi hay thir gé vao cai mat
bén kia, nhirng dieu mo twdng cua téi sé diu dang, ém dep hon
chang?

Muw&i moét gio, Nhién téi.

N6 hoi:

- S&n sang roi ch?

TOI noi:

- R&i. Chi viéc di théi.

No6i xong cau do toi nghe nguwoi redm moé hdi va rudt that lai.
Chuyén di bay gt mdi that sy bat dau. Nhirng gi xay t&i véi toi
cling sé la nhirng chuyén that. May hay rai? T6i chi con nwédc cho
deé biét.

Téi vao phong chao thay toi, néi:

- Con xin thay, con di.

Thay t6i t¢i IUc nay ciing c6 vé khong gilr dwoc xic dong. Toi thay
da mat 6ng bong xanh nhgt han di.

Ong noi:
- Lo ma gilr gin strc khoe.
Hinh nhw 6ng khédng mudn téi dieng lai 1au thém niva.

T6i ra khéi phong 6ng.



Me t6i khoc nirc né trong bép. Téi chay xuéng 6m I4y ba, khdc mot
hoi ngon lanh.

Cubi cung ba day t6i ra bao:

- Théi lau mat rdi di di.

Ba co giong ndi ran réi khac thuwong, khién t6i twang nhw khong phai
ba lam ra nhuw thé, ma ba da tw tran an duoc that.

Co6 gi dang phai khéc dau? Téi tw nha va téi cling min cudi voi ba.
Thao giuc t6i ra xe va Nhién xach hd to6i hanh ly.

Chung téi t&i phi trwdng, ding gio may bay sira soan cét canh.

Téi xép hang lam céac thu tuc gidy to.

Thao 6m l4y t8i Ic tir biét.

Nhién bat tay td6i nhw mot nguoi ban.

N6 noi:

- Thwong 16 binh an nghe bé.

Toi cwdi véi hai dira, hen véi Thao sé tré vé dé coi nhirng kién trac
cua noé, hen v&i Nhién téi an mirng clra hang né sé ma.

Hai dra cung cuwdi gio tay vay toi.

Téi bwde 18n cau thang, vao trong 1dng phi co.

Théi tam biét nhirng ndi budn cii ky.

Tam biét cuéc tinh mot dém trang.

Dau sao cling chi 1a mét 1an tam biét.
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NGUYEN BINH TOAN
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