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Than thé va sw nghiép

Hoa thwong Thich Tué Sy tuc danh Pham Van Thwong sinh ngay 15 thang

2 ndm 1943 tai Paksé, Lao, 6ng qué tai Quang Binh,Viét Nam, 1a mét hoc gid uyén bac vé Phat
gido, nguyén giao sw thwc thu clia Dai hoc Van Hanh tai Sai Gon, nha van, nha tho, dich gia va la
mot ngudi bat déng chinh kién vé&i chinh pha Viét Nam. Ong hién [a Dé nhat pho Vién trwéng
Vién Hoa Pao clia Gido hoi Phat gido Viét Nam Thong nhat (GHPGVNTN).

Ong thong thao tleng Trung Hoa, tleng Anh, tiéng Phap, tiéng Pali, tiéng Phan va tleng Nhéat, doc
hiéu tiéng Dirc. Ong dwoc gidi hoc gia Viét Nam danh gia cao vi da céng bb nhiéu tiéu luan,
chuyén khao, tho va nhiéu codng trinh dich thuat Phat gido tir tiéng Phan, tiéng Trung Hoa va
tiéng Nhat. Luc bi b4t nam 1984 6ng va Thich Tri Siéu, dwoc coi la 2 nha sw uyén bac nhat cla
Phat gido Viét Nam, dang soan thdo quyén Bach Khoa Phat Hoc Dai Ty Dién.

Tiéu sir

Ong qui y Phat lic 7 tudi, hoc Phat phap trong Vién Hai Bac tai Nha Trang, rdi sau d6 la tai Thién
vién Quang Huwong Gia Lam tai Sai Gon.

Ong tét nghiép Vién Cao dang Phat hoc nam 1964, Vién Pai hoc Van Hanh phan khoa Phat

hoc ndm 1965, dwoc dic cach bd nhiém la Gido sw thuc thu Vién Pai hoc Van Hanh twr

nam 1970 nhé nhiéu cong trinh nghién ctvu va khao luan triét hoc néi tiéng. Ong la Cha but cua
tap chi Tw tuéng do Vién Pai hoc Van Hanh phat hanh. Ong cling lam tho, viét mot sé truyén
ngan dang trén tap chi Khéi hanh, Thoi tap. Ngoai ra 6ng ciing hiéu biét rat nhiéu trong linh

vue triét hoc Tay phwong. Ong la nguwdi dau tién thuyét trinh vé Michel Foucault tai Viét Nam.

Sau ndm 1975 6ng vé lai Nha Trang, dén ndm 1977 thi vao Sai Gon sbng tai Thi Ngan Am, chua
Gia Lam. Nam 1978 6ng bi dwa di hoc tap cai tao 3 nam, nam 1980 thi dwoc tra tw do.

Ngay 1 thang 4 ndm 1984 6ng bi bat cung v&i éng Thich Tri Siéu (L& Manh That). T6 chirc An x&
Qudc té tin rang nguyén nhan viéc bét gitr Thich Tué S§ va Thich Tri Siéu la do 2 6ng la thanh
vién cla Giao héi Phat gido Viét Nam Théng nhat (GHPGVNTN) va céc lwu tdm ciing nhw kinh
trong cac cong trinh nghién ctru vé Phat gido va tac phadm cla ho da phat sinh vao thoi diém
chinh quyén Viét Nam dang c6 géng kiém soat hoi Phat gido.

Thang 9 nam 1988 6ng va Lé Manh That bi tuyén an t& hinh vi ti hoat dong lat dé chinh quyén
nhan dan. Thang 11 ndm 1988 sau mét cudc van ddng gidm an, ban an dwoc giam xudng con tu
chung than™. Ngay 1 thang 9 ndm 1998 6ng dwoc tha tw do tir trai Ba Sao-Nam Ha & mién Béc
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Viét Nam. Mot ndm sau day, do vi tiép tuc hoat ddng cho GHPGVNTN, 6ng cuing véi Thich
Quang D6 lai bi de doa giam gilr va bi cong an triéu tap tra hoi

N&m 1998 t6 chirc Human Rights Watch d4 tang giai thwéng vé nhan quyén Hellmann-Hamett
Awards cho 6ng va 7 nguoi Viét khac (Hoang Tién, nha van L& Phuong, Nguyén Ngoc

Tan, Pham Thai Thuy, Thich Tri Siéu va 2 ngwdi dwoc dau tén). Thang 4 ndm 2000 cong an da
dén kham xét chuia noi cw ngu ctia Thich Quang D6 va Thich Tué Sy

Tac pham

Bat quan trai gi¢i

Ctra Vao Tuyét Déi

Chién tranh, tinh yéu, hoai niém va truyén ngan V6 Héng
Dan vao Tam Kinh Bat Nha

Dan vao thé giéi van hoc Phat gido

Du-gia Bo-tat gioi

Duy-ma-cat V&i Cac Dai Thanh Van

Duy tué thi nghiép

Déi Bién B Tat

Giac mo trwdng son tho)

Gigi Thiéu Pham Phuwong Tién Thién Xao, Kinh Duy-ma-cat
Gidi Thiéu Phdm Van-thu tham binh, Kinh Duy-ma-cat
Gidi thiéu Trung Luan ké tung — Phan Tang Han ddi chiéu toan dich
Gia tri dbi chiéu trong nhirng twong quan van héa

Géc Tung

Huyén thoai Duy-Ma-Cat

Kinh Hoa Nghiém: Ly twéng Bo-tat va Phat

Khai niém vé sb trong Kinh Dich

L& Thang Bay Cho Nhirng Oan Hon Phiéu Bat

L6 Son Chan Dién Muc

Muwoi huyén mén: trat tw cla thé gidi trong twong quan vé tan
Nguoén gbc ciia mét thé gi¢i quan vo tan

Nguc trung mj nglr

Nhan doc Triét Hoc Thé Than

Nhirng diép khac cho dwong cam (tho)

Nhirng Gia Tri Phé Quéat Ca Bb Tat Hanh

Piano Sonata 14

Phat Trién Tam Tw

Phat Day Chan Trau

Reduction to the Nothingness

Sy hay diét cia mét trao lwu tw twéng

Sw Thién Chiéu

Tanh khéng luéan la gi?

Tinh hoa triét hoc Phat gido

Tuw twéng Phat gido dbi dién véi hw vo

T Thién dén Hoa Nghiém

Thanh Sac Thi Ca

Thién va Bat-nha

Thuyén nguoc bén khong

Té déng pha nhirng phwong trdi vién mong

Thién sw Thich Tué S§ vién tich ngay 24/11/2023.
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Thuyén nguoc bén khéng

Dwéi hién mwa vang hon khua nwéc
Tha chiéc thuyén con ngugc bén khéng
(Tho Vién Linh, Thdy mé quan)

—
.mé‘: Ea

PV

T6i sinh ra thi thé chién Il dang héi két thic. Lén 1én chat niva, khi biét nghe va hiéu, nhivng
chuyén van ngudi Ién vé viéc danh nhau dau do, luc nao do, bao gid cling hdp dan nhw chuyén
¢ tich. Ma hinh nhw d6 lai [ nhirng chuy&n ma tudi con nit ctia tdi dwoc nghe nhiéu hon 1a
chuyén cb tich. Trong gia dinh t6i, thinh thoang thay vang di mét nguwoi I6n. Rbi lai nghe nhivng
cau chuyén thi thdm. May chl, may anh Ién, da tirng dm bong t6i, bdng chéc ho tré thanh nhan
vat trong truyén cb tich. Cach ma ngui I6n ké chuyén, lai lam cho khéng khi ctia chuyén cb tich
4y cang tré thanh huyén bi.

Cho dén khi lai rai doc dwoc tiéng nwéc ngoai, chuyén ké vé chién tranh béng thanh hoai niém:;
hay chi hinh nhw & hoai niém théi, vi day 1a qua kh& ma minh khéng thay, khéng nghe. C6 diéu,
hoai niém 4y khong 1am sao me di dwoc. Vi né da tron 1an qua khir véi hién tai. Qua kha Ay, khi
chot biét, né da cé qua nhiéu méat mat. Vi nhitng ngwoi da di, chwa thay ai tré lai. R6i ca nhivng
ngudi cung trang Itra cling 1an lwot ra di. Minh thi may man dwoc & lai. Nhin quanh, bang den,
I&p hoc, san treéng. Sw sdng van bang bang 16i ngudi di tdi, véi nhirng canh tranh vat va.
Chién tranh, thu han, va dau do, tir sau tham cutia khat khao, tinh yéu va sy chét 1a ndi am anh,
va nhu chét liéu cho y thirc sinh tén. Cé moét ¢di thi ca riéng biét nhw vay. Danh cho nhirng tam
hén nhay cdm. Nhin con chim gidy chét trong tranh ma ngo ngén, bang hoang. Nhwng ngén ngtr
clia n6 ciing bién hinh. Tinh yéu, that vong, dam mé, nhw nhirng con séng ndng nhiét trén mat
nwédc, ma dwdi day sau ai biét an chira nhirng gi.

Nwéc xa cudn cudn ra khoi
Sau trong tdm thé cé doi giot gan
(Dw tap, Thay mé quan)

Nhirng cau tho nhw vay that hiém hoi cho mot ddi ban ron. Khoéng ban rén sao dworc, khi quanh
minh nhirng ban bén trang Itra lan lwot ra di. Mot sé ngwdi vurot sudi, vo rivng. Di theo tiéng goi
clia han thu, mau Ilra, trong trai tim dang béc chay b&i chi nghia anh hung. Dé lai cho thanh phd
khuc hat “Nguwéi da di, di trén non cao...” Mot sb khac ra di, dé lai tiéng khéc nghen ngao, dién
loan: “Ngay mai di nhan xac chéng. Say di d& thay minh khéng 1a minh.” Tinh yéu, thu han, béng
tré thanh mau thuan bién chirng.

M4y chuc nam sau, mét thé hé dang I&n, nhw néng trwa xich dao che lu anh dubc qua khir 1ap
l6e cta minh,; thinh thoang t6i di tim lai mét vai cau tho dau do, ma ciing khong dé gi tim duorc,
dé cho hoai niém quay lai mot thoi, trong d6 minh da sbng, da suy nghi, wu phién, va ca dén
nhirng dai dot ngdng cudng cla tudi tré. Trong tinh trang ma ngwoi ci lanh xa, vi hiém nguy rinh



rap mo ho, thi chuyén bién réng séng dai chi cé trong tranh, va trong tri nhé. Lai van diép khuc
hoai niém bang quo.

Téi khéng doan duoc ban tré yéu tho ngay nay, néu tinh c& doc dwoc bdn cau tho duwdi day sé
goi Ién &n twong gi. Nhwng nguei da sinh ra va 16n 1&n trong chién tranh, ma tinh yéu va thu han
la nhirng xung dét, khac khoai trong Idng, nhirng cau tho dy goi nhé mot thoi, hay dang hon 1a
mot &n twong, cé thé thoang qua chéc lat:

Chiéu vé trén mét nhanh séng

Bén t6i con nwédc d6 long quanh co

Nwéce loang dwdi day troi do

Budn téi thanh thot trén 16 nhan sinh

(M6t Nhanh Séng, Dw Tap, Thay M6 Quan)

D6 1a mot chat hoi thé tan sinh, nhw bédng néng 1a da trén mat nwéc, khdng cé nhirng trdm méc
thdm thdm trong long dai dwong. M6t nhum c¢é xanh nhén nho trén canh déng khd chay. Nhwng
ai c6 thé phé binh nhum ¢d vé tinh? An twong clia mdt ngudi doc tho tir trong hiy diét bao tan
cta chién tranh 1a nhw thé.

Roi dat nwéc hoa binh, dan téc dang tré minh tir trong khoi Ira, d& cho han thu hoa than thanh
tinh yéu. Va ciing 1a luc bat dau mot thé hé cdm but bi khuée tir. Vi da khong thé nhan thie tinh
yéu theo dinh nghfa clia bién chirng. Trong do, tinh yéu chi cé thé trwdng thanh bang han thu va
hay diét. “Mau cia ngwdi dem lai tinh thwong.”

Ngoi trén dinh dbi Trai thly, gitra thanh phé Nha trang, nhin xudng bén dwéi, tir trong lang kéo ra
mdt doan thiéu nhi Tiéu hoc, hd vang khau hiéu chao murng cach mang, da dao van hoa giao duc
phan doéng, doi truy. T6i biét minh dang bi chéi bd. Va bi chéi bé that. Tt chd |a thanh phan &n
bam, roi tré thanh phan t&r nguy hiém, va dwoc liét xubng hang can ba xa hoi, tam tha tdi chét dé
dwoc an hué khoan héng séng hét kiép séng thtra. Lai mét 1an niva, nhivng ngwdi cii cha toi theo
nhau lan lwot ra di. Thoi chién tranh, mot I&p ban 1&n rirng. Thoi hda binh, mét I6p ban xubng
bién. Dan tdc chot quay tré lai véi huyén thoai mé nwéc. Nhivng ngudi con theo Me, da co luc
khinh ghét anh em minh, bé 1én rirng. M6t théi gian sau, nhirng nguwdi con theo Me Ién rirng nay
quay tr& vé db thi. Lai nhirng ngwdi anh em khac so hai, vdi bd trén theo, tim vé bién:

Vua gép Au Co luc thay du

Cung nang rung déng nwéc thién thu
Duyén tan nang bat con vé ndi
Nhirng dira theo cha khé dén gior
(Thay Mo Quan)

Ba chuc nam, mot ntra theo Cha, mét nira theo Me. Nhwng huyén thoai cla nha tho nay v~§n con
quén moét s anh em tré thanh cbi cut. Cha thi & dau khong thay, ma tw than thi bj ruong ray boi
chinh anh em minh ngay trén dat Me. Khéng Cha, cling khéng Me, ta di tim dau tich Trwdng son,

“Qué ngudi trén dinh Trwdng son.
Cho ta g&i mét n6i hon thién thu.”
(Tho Tué SY).

T6i khdng néi dén han thu. Nhwng mét néi oan khién nao dé, khién cho 16 néi cia minh nhw
trong con mé sang. Ban cli & quanh day théi, vAn gan nhw nhirng ngay nao, mét théi budn vui.
C6 & ban cii ngai nguing, ngai nghe nhirng diéu dwoc gia thiét 13 téi sé noi. That sw, t6i chang
dwoc phép néi gi ca. Van dworc chi dinh phai dirng bén I1& xa hoi dang hdi nhap van minh. Con



nhirng ban khac, hay goi la c6 nhan, bay gi& méi k& mot phwong troi. Téi chéng biét ho dang 1am
gi, dang nghi gi. M&i ngudi mét phong cach, trong mét thé gidi mé réng, da van hoa. Téi nghe
néi nhw vay. Du & phwong nay hay phwong kia, du c6 hay khong c6 hai tran tuyén van chuong
cuing chung loai hinh ngdn ngir ctia Me, van con hang van ndm xwong dudi long bién:

Lwu vie diéu tan & Bién Pong
Xwong bay nhu tha chay rivng hoang
Nhwng rirng khéng chay nao dau thu
Nguw&i chét than chim Thay Md Quan.
(Vién Linh, Thiy mg quan)

Han thu cé thé x6a dwoc dé dang théi, nhung u uan cla nhirng hén oan day bién van am anh
tam tw. Nguwoi séng van mang mai an tinh clia ngwoi da chét, du trén rivng hay dwdi bién, vi oan
nghiét riéng tw hay vi tinh chung dan téc. Xwa Nguyén Du da 1am “Van té thap loai ching sinh”;
khéng chi 1a mén ng van chwong cho ngwdi da chét, ma dé con Ia tinh ty thiét tha tir coi chét

vong vé. Téi doc bai “Goi hén” trong Thiy mé quan cling v&i tdm trang twong to:

Trén Huyét Hai thuyén tr6i vé mot chiéc
Chiéu bam den troi rwe ré dau thwong
Than chim xubng bang tuyén gi¢ tan biét
S6éng bac dau héi ha phu trung dwong.

(...)

Trong réu xanh ngan ngat bong son ha
Lwét hai phan vé duéi trei cb quéc.

(...)

Bai tho khéng mang tiét nhip gay cam xuc bang hoang tirc khac, nhung nhivng an tuong rai rac
trong ca tap Thiy mé quan lam cho bai tho' phang phat n6i kinh s¢, ruing minh:

Trinh n trdm oan ndi gira dong

Than bang ngan hai ly vé séng

Xung quanh khéng mét ngwdi than khéc
Chi ca trung dwong theo ho tang.

Du sao thi dat nwéc ciing dang héi sinh. Nhirng nguwdi ra di, 1an lwot kéo nhau vé. Ay thé, hon
gian gitra anh em van con 1a vét thwong nhire nhéi. Van chwong bay gid van 1a mot lwa chon,
ho&c mét nhan cach. Thi ngdn chi. Thién ¢ van chwong thién dia tam. Trong tan day sau tam
kham, méi nha tho vAn chung mét tinh tw nghin d&i, du biéu hién cé han thu cay nghiét. Téi mong
dwoc nhw 101 Vién Linh noi:

Sinh & dau ma giat bén phwong
Tr&m con cwdi néi tiéng tram giong
Ngay mai néu tré vé qué cii

Hy vong ta con tiéng khéc chung.



Tué ST, diép khic dwong tran
Dang Tién

® Truoc day, mang Dién Dan c¢6 gidi thiéu tap tho song nglr Nhing diép khic
cho duong cam — Refrains pour piano — cua Tué ST, do ba Dominique de
Miscault dich ra tiéng Phap, va minh hoa trang nha. Luc do, tac pham vira méi
in xong.

... Hoém nay, tap tho da dwoc phat hanh va ra méat duwéi dang mét budi toa dam

' tai Thanh Phd H6 Chi Minh, khach san Legend, ngay 27-9-2009, v&i suw hién
. dién cua tac gia va dich gid. Ngoai ra, ching t6i dwoc biét sach hién cé bay
ban nhiéu noi tai Paris, gia 10 €uros.

Vay xin tré lai, gi6i thiéu thi phdm cén co hon :

Tué ST la bac danh si cao tang, da trong nhiém nhiéu chirc vu trong hang giao pham Phat giao
Viét Nam. Trong va ngoai nwéc nhiéu ngwoi biét danh va ai mo, qua nhirng tram luan ma éng
chiu dwng non ntra thé ky, ching t6i khéng nhac lai noi day, vi ai mudn truy tim thi rat dé.

Tué Sicon la nha tho, nhidu ngwdi biét danh, nhwng it ngudi dwoc doc, vi tho dng it dwoc phd
bién. M&i day, trong nwéc, nha xuat ban Phuwong Dong da 4n hanh tap tho Nhing diép khic cho
duong cdm, song ngir Viét-Phap dbi chiéu, do Dominique de Miscault, nir hoa si nguwdi Phap,
chuyén ngi va trinh bay, minh hoa, ba goi 1a « biéu cdm db hoa » (expressions graphiques).
Trang bén trai la van ban Viét-Phap nbi tiép, trang bén phai 1a hinh cach diéu nha sw dang lwét
ngon tay trén phia dwong cam.

Sach gdm 23 bai tho' ngan, trinh bay trén 53 trang, khé vudng 21 x 21 cm, gidy tét, in dep va trinh
bay trang nha. Diéu dang mirng 1a doc gia Viét Nam co dip tiép can véi tho Tué ST, trong niém
ddng cdm nhan loai, qua thi ca va nghé thuat. Trong I&i twa, ba De Miscault ké lai :

« T6i dwoc hanh ngd v&i Tué Siva nguoi than tir maa xuén 2003.

Chung t6i da hoc tap phoi tréi va trao doi hai thé gidi, dién dich nhiing cam xc, dong thoi la dan
than. T6i khéng phai phét tte cling khéng phai ké tu hanh, lai khéng biét tiéng Viét, nhung tho Tué
Si'thi d4 gadp dau dé tai chau Au gia cbi. D6 chdng phai la nhiing khodng hw khéng ma cac tac gia
than bi da tréi nghiém ? Kinh nghiém phiéu du trong bong dém va tinh Idng, ciing nhw nhiing tam
hén khac khodi, vé vong truy tam 16i gidi dap cho nhiing hy sinh, du tw nguyén hay cudng ché ? »

Ba tiép xuc v&i tho Tué Sinhd viéc lwoc dich clia moét ngwoi Phap dwoc Tué Si duyét lai.

« Téi c6 gédng ndm bét néi dung qua nhitng hinh dnh, va khéng gian séng ctia Tué ST nhuw téi
durorc tréng thay va da khai thi cho téi. Téi chon nhiing ttr nglr va énh tuong don gidn nhét, da
gién luoc va tat can téi da thi phap dé tap trung vao cudc phiéu luu thén bi cia nha s mét mai vi
doi séng va nhiing truy tdm vé vong...

V6 vong hay khéng, van la cau hoi. Budng thé theo dong doi.

Duong cam va tich Idng la thén giao gitra hai luc dia gitra chung toi.

Noi day khéng con la hoai cam hay xtc cam, ma la phan tich khé khan c6i diing dung.

T6i hdn hoan duoc tiép tuc chia sé, va trong dai lau tinh nhe nhang tuyét déi cia doi séng. »

Bai twa nay da dwoc Hanh Vién dich & trang 7, toi dich lai d& déng gop.

Mot co duyén khac, la v&i ky thuat dién tir hién dai, toan bd cong trinh ctia TS — Dominique de

Miscault va nha xuét ban Phuwong Déng duoc duwa lén ludi, d& ngudi doc, Viét hay ngoai quéc,
khap ndm chau bdn bién déu c6 thé thwéng 1am. Nam muwoi trang gidy khéng phai la cdng trinh



to tat gi, n6i dung cling khéong phai chuyén khai son pha thach, nhwng la mét sw kién van hoc,
nhw con gié bat ngd dwa dda lan rirng ra anh sang.

Tué STkhong phai la ngudi tim danh vong, nhét la bang thi ca. Ong khéng tim déc gia, tim tri ky,
tri &m. Ong thira noi lwc dé& sdéng an nhién trong tich 1ang gitra céi ta ba. Nhwng tho dng xuét hién
nhw vang trang ra khéi dam may, nhw mui huwong bong str chot thoang vao vwdn khuya, 1a mot
niém vui chung, va cho nguoi Ir khach ngdi lai bén dwong, budi chiéu, « cui véi ndng mét ngay
sao chéng thé... dinh dé nay va hat mudi dé chua tan », cau tho ngay xwa cla ong ma Bui Giang
hét 16i ca ngow Tho, tho gi di nlra, thi trede tién phai la ngdn nglr. Ngén nglr clia ai di nira thi
cling mang st tinh. Tho thién sw lam bang ngdn nglr hang ngay van vang am x4 hoi va lich sir.
Vi du bai cubi :

Gigng mé cb

Mura chiéu hoen ngén Ié
Bong diéu tan

Huyén st ding tro vor
Suong thdm lanh

Lan vai hon nguyét qué
Om tuong dai

Yéu subt c6i hoang so.

Y nghia chinh xac cula bai tho la gi ta khédng nén giai thich chan phwong. Nhwng tir ngir thi rd
rang la tram tich dau thwong cta con ngwoi trong lich str. Ba De Miscault dich hay va thoat (xem
Trén ké sach cia mang Da mau). T6i van tay may dich lai xem nhw gop mét not dan vao ban hop
tau :

Sur les tombes antiques

La pluie du soir se confond en larmes

Des mythes illusoires

En ruine esseulés,

La bruine givre

Les épaules meurtries de laurier

Serrant la statue

J'aime 6 que jaime les espaces innocents

Tram tich lich st con dw vang ré hon trong bai nay ;

Ngoai bién cuong

Cay cao chéi dé

Chién binh gia c6 mo
N&ng tat chién truong

Giot mau quanh hoi swong
Tr. 34

A la frontiere

Le grand arbre rougeoie

Le soldat vieillit sur la tombe antique
Le soleil éteint la bataille

Le sang se condense en rosée.

Tho gi, tho ai, tho nwdc nao, trong ngdn ngle van la mét thir ngoai ng ; nguoi doc mot bai tho
trong tieng me dé la da dich bai tho ay ra ngdn ngl cua riéng minh. Goi la tiéng long.


http://www.scribd.com/full/18935140?access_key=key-396z9cmy045mmdvbkw5

Trong nghé day hoc va viéc binh luan van chwong t6i c6 ddi kinh nghiém vé viéc dich thuat va
théng ngén nay. Gap nhirng bai tho Tué ST viéc giang luan c6 phan tric tré. Ngdn nglr van la
ngdn ngl¥ chung la tiéng Viét, nhung twong quan gitra ngwoi noi va I&i néi thi khac nhau. Khi Tué
ST viét dau dé « Ao mau xanh khéng xanh mai trén déi hoang » thi 6ng khéng chi néi vé mau 4o,
ciing khéng néi vé ngon ddi, ma phan anh tam linh trong mot thé gidi khac. Pwa 16 tho Tué ST
vao ngdn ngir thé tuc e dé thanh dung tuc.

Tho bao gi¢ cling phan anh ba tinh cach : méi trwong xa héi trong lich st ; ngdn ngir trong
nhirng bién chuyén véi thoi dai ; va tac gid, qua doi sbng hang ngay ; nhung & Tué ST ddi sbng
hang ngay, y thirc va vo thirc dwdng nhw da thang hoa, thanh mét siéu thirc. Ngdn ngiv do d6
ciing siéu thoat, khoé bé ly giai chan phwong va don phwong.

Dau thé ky XX gidi van hoc tdy phwong dwa ra khai niém « tho thuan tdy », va nghé thuat
nguyén chét theo nghia clia hda hoc : thuc thé nguyén chét ddi 1ap véi nhirng thuc thé tap chét
« impur », c6 1an 16n nhiéu ngoai t&. Nghé thuat nguyén chéat la kién trac cta ngdén ngl : mot dao
khuc dwong cAm, mot tranh tinh vat, mot bai tho dep. Nguoi thwdng thirc khéng pha 1an vao dé
nhirng ky niém, budn vui riéng tw, nhat la nhixng thanh kién lich st chinh tri. Yéu mét chan dung
phu nir khéng phai vi né hao hao gibng mét ngudi ban cii.

Trong nghé thuat, dan tdc la mot tap chéat. Téi nght khi Tué ST dat tén Nhiing diép khic cho
duong cadm, va lam nhirng bai tho mé ta tiéng dwong cam, 1a 6ng muén cho tiéng tho minh trong
tréo, thuan khiét « trong nhuw tiéng hac bay qua ». Do do, binh gidi tho Tué Si la tao o' nguy gay
tap am khoéng phai 1é va khong phai luc. Bai viét nay van mang tap am |a ngoai y muén clia chiing
t6i. LAy mét vi du ngoai dé, cho théng thoang. Nha tho Pham céng Thién, thoi tré, cé luc tu tai
mot Phat Vién Nha Trang. Mét hém anh vé choi véi nha van V6 Hong, & lai may hém, khi vé
Chua, anh c6 tho :

Mura chiéu thir bay, t6i vé mudn
Cay khé dbi cao tro hét béng.

Anh tam d&c thwdng doc cho chung tdi nghe, va ching toi hiéu dai khai, nhwng chwng hirng khi
nghe Pham Céng Thién, mw&i nam sau, ty dich cau tho ra tieng Phap :

Je suis le Retour

Il fait Tard sur le Chemin

Sept jours apreés la pluie tombe
En haut

du Temple

L’arbre est le

Défleuri

Chung t6i da hiéu chung chung : thi bay Ia trwdc chl nhat, cay khé la cay khé, ngon dbi 1a ngon
ddi, nhwng qua ban dich tiéng Phap, thi ndi ham cau tho khéng phai chi ¢ vay.

Nhwng nghi cho cung, ai lam sao hiéu hét mot cau tho, ké ca tac gia ?

V4 céach tiép can tho Tué ST cta ba De Miscault biét dau la cach hay nhét, nhw cau tiéng Phap
khéng biét clia ai « la voix du cceur est la voie au coeur » : 10i tréi tim la 16i dén con tim.

Poc tho Tué ST. Bang trai tim. N&i Nho

Mau t6i mu lan vach da

Nhé ménh méng déi mét gia tir
ROi di biét

Dé hon trén dinh gié



Ta ¢ déu ?

Canh mdng phu du

Tr. 18

Les ténebres envahissant les pierres du mur
Immense le souvenir des regards de nos adieux
Et je m’en vais a jamais

Délaissant les chagrins aux cimes de 'ouragan
Ou suis-je ?

Fréles sont les ailes de 'éphémere

Tinh nguoi :

Ta sbng lai trén nbi buén am khoi,

Van yéu nguoi tir khodnh khac chiém bao

Ttr nguyén so da mét loi khdng noi

Nhuwng trung duong ngung dong canh hoa dao

Nghe khuc diéu rén rang déi canh mai

Vi yéu ngudi ta voi bét troi sao.

Tr. 50

Sur mes chagrins enfumés, je revis

L’Amour des hommes a chaque instant de mes songes
Deés l'origine la parole a été retenue

Comme l'océan retient le reflet du printemps en fleur
Des refrains animent mes ailes épuisées

Pour 'Homme, j'ouvre mes mains au firmament étoilé

Tran thé :

Theo chéan kién

Luén qua cum cd

Bong amu

Thé giéi chap chung
Quéng im lang

Nghe mui dat thé

Tr. 46

Traces de fourmi

Je faufile entre les herbes
Ténébres des ténébres
Les mondes s’amoncellent
Silences entre silences
J'accueille la terre respirante.

Tho Tué ST co duc, ham suc, uyén do. Ngudi doc khéng quen cho 1a kho hiéu, vi tac gid khong
dé cap dén mot dé tai nao chinh xac, khéng miéu ta khong tw sw. Ngdn ngi 1ap lanh anh sang
tdm cam va ngoai gidi, trdm tw va huyé&n méng. Hinh anh chap chon, ngén tir 1o déo, nhw
nhirng tiéng dwong cAm dudi bat nhau, chwa kip twong phiing @@ muén doi vinh quyét.

Thinh thodng, ngudi doc cadm thay an tam trong doi I&i tho mach lac :

Ctra kin chom may cubn néo xa
Ngu ngo dém chir, mat hoa nhoa
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Tay buon vudt méi to hurong ra
Phang phat mwa qua may cum nha
Tr. 26

Nguwoi Tho hé mé mét thoang tam linh, nhwng hinh anh van mang tinh cach twong trwng, xa
cach, x6a nhoa tdm sw ca nhan, pha loang tinh riéng vao lan mwa trén mai ngoi.

Doi khi ngwdi doc gap vai tr ngl, 4n du tréd di tré lai nhw nhivng am anh, tao nén dam vién da
cudi trén 16 trinh cau bé ti hon, nhwng dé gi tim dwoc heo hit duong vé.

Ngoai gi¢i biét dau la do giac :

Bong sao dém dai voi voi i
Thét hay hw, chiéu nhdé wu phién
Tr. 10

Va4 tho, tap tho minh cAm trong tay, nhitng nét nhac, nhitng hang chir « den trdng dudi nhau
thdnh o tuong ». Tho, tat ca thi ca trén ci trAn nay biét dau chang la 4o giac cla o giac ?
Can gi dé noi thém vé Nhiing diép khiic cho Duong cdm cta Tué ST 2.

Phai chang la tiéng ve sau chung thdy, wu hoai nhirng mua ha da ra di 2.

Tiéng ve tré ve,

Khéc mua he ma khé ca dai duong.

(...trich Phé binh tho trong tap sach “tho” cta Bang Tién )

Piano Sonata 14

(Loi gi¢i thiéu — VNN) Theo 1&i gidi thiéu cua tap chi Khéi Hanh : Thwong
toa Tué Sy con la mét thi si, mot hoc gia, mét nha van. Truwdc 1975, 6ng
la Khoa trwdng Phat hoc Vién Dai Hoc Van Hanh, tac gia nhiéu cudn sach
bién thao d&c séc vé Van hoc va Triét hoc Trung Hoa; tho T6 Déng Pha,

i mot sb tho, truyén va tho dich da dang lién tiép trén nhiéu Tap chi Van

| hoc tai Sai Gon, trong d6 da sb dang trén t& Thoi Tap.

Tué Sy, thé danh Pham Van Thwong, sinh nam 1943, xuét gia tiéu déng
khi con cw ngu bén Lao. La mét tri thire Phat giao ma tam thirc va hanh
st hwéng vé Dan tdc, Pao Phap, Tué S§ Pham Van Thwong da bi nha
cam quyén Cong San Viét Nam bat giir cuing Thuwong toa Tri Siéu Lé

Manh That va 19 Tang Ni, Cw ST khac vao ndm 1984, bi Tdoa An CSVN dem ra tda ngay 30-9-
1988, va bi két an t& hinh.

Do sw phan dbi ctia cac t6 chirc Nhan quyén va Van But qubc té ciing nhw Van Bat Viét Nam Hai
Ngoai, Ha Noi gidm an thanh 20 nam khé sai. V& sau, ngay 2 thang 9 ndm 1998, Ha Noi lai phai
hdy an. Tuy vay, 6ng da ¢ trong tu 14 nam. Khai hanh dang thwe hién S6 Dac Biét Tué Sy, voi it
nhat |4 4 truyen ngan, va mét so tho méi ci va hinh anh tleu str day du. Truyen ngan Piano
Sonata 14... cGia 6ng dang ké la mét trong nhirng truyén ngén hay nhat cla Viét Nam.

Thang 3 nam 1999, Hoa thwong Huyén Quang da gap Hoa thwong Quang Do va dé bat Thwong
toa Tué Sy lam Téng thw ky Vién Hoa Dao, thuéc Gido Hoi Phat Gido Viét Nam Théng Nhét.

*k%k
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Prng bén ngoai khung cbéng sat da khoa k¥, Nghi nép vao hang giau duwoc két bang cay dam but,
nhin vao béng ti yén Iang dang bao trim ca tu vién. Day khong phai la 1an diu tién chi vé tré, va
ciing khéng phai la ngudi duy nhét vé tré nhw vay. Cac chi ranh mét, hodc vo tinh hodc cd y, va
bang cach nao dé, da lam cho mot chan song cla cira sat gay hét mot dau, chi can kéo nhe qua
la lach minh vao lot. Rdi sau d6 nan lai, canh cira st van Iam li nhw khong hé biét dén nhirng
cudc vi hanh ngoai luat 1& thinh thodng van xay ra. Sw trwéng cla tu vién khéng hé hay biét. Ong
van tin & sw clrng chéc cla no, nhw tin vao sy hién dién vira hivu tinh vira vo tinh ctia minh ngw
tri khap tu vién, giam thi moi sinh hoat clia cac sw ting trong mot thi ky luat nghiém khac ma éng
cho 1a dwong nhién. Khéng ai néi cho 6ng biét gi hét. Moi ngwdi déu chuan bi sdng cho minh
nhirng 16i ra vao can thiét. Canh clra lai khong bao gid biét noi.

Nhwng lan dau tién Nghi vwot ra ngoai gidi nghiém cua tu vién khong phai ngang qua cai céng
bao dung ngadm dé. Chu di bang ngd sau. D6 chi la mét hang rao bang kém gai, khéng co tréng
dam but hay mét th» hoa la nao, chi can cui rap minh xudng, can than vén cac ta 4o, c6 thé ra
vao nhuw khong. Phia sau tu vién nay la mét vwdn rau chay doc sat rao ciia né. Bang qua vwon
rau khoang hai chuc thuéc la mot con dworng dét, rong viva di cho hai chiéc xe dap tranh nhau.
Béy gio la thang cubi ciia mua nghi hé. Sau gid tinh niém thwéong 18 méi tdi, Nghi ra phia sau tu
vién dé tiéu, vi ché nay cé nhiéu bui chudi kin d&o. Nhin dong nuéc Iép lanh doi lén dam cd, chu
nghe trong nguwoi khoan khoai, tam hén nhw mé rong. Nhivng lubng cai xanh mat cia khu vuwdn
trwdc mat dep han lén. Chu nghe lubng trng bac nhw swong khuya Iap lanh dang nhay mua
chap chon trén cac lubng cai. Am hwéng ngot ngao va quyén ri. Cay cbi im lim trong mét canh
twong thanh binh va trang nha. Lang tai nghe k§ hon, chi nhan ra am huéng d6 tir phia bén kia
con dwdng dat lan truyén dén. An cap chubi trén ban Phat, hay I&n qua vwdn rau nhd bay vai bui
cai cho nhirng cudc kiét tap kin dao, véi banh trang méng va nwéc twong dam 6t thiét cay, do
khong phai la chuyén hiém c6 gitra cac chu tiéu. Mac du Nghi chwa 1an nao dwoc giao pho cong
tac hai trém rau, nhwng 18n chui qua bén 4y 1a mét viéc hét stre tw nhién.

Luc nay thi cai am hwéng quyén ri kia cling tw nhién mét cach vé tinh khién chi rap nguoi
xudng, chui qua hang rao kém gai, bdng qua vwdn, sang tuét con dwerng dat. Noi day chud co thé
phan dinh phuong huwdng phat ra am thanh chuan xac hon. Vao gio’ nay, khong chi la con dwong
vang vé, ma ca mot khu vwe cling hoan toan vang vé. Subt con dwédng vé phia tay trai phdng
chirng do, duy nhat chi c6 mét ngdi nha &n sau nhiéu béng cay ram rap. Chu ré phia trai, ré rang
dang c6 ngudi choi dan trong do.

Xuyén qua khung ctra sb, chd thdy mét mai téc chay dai, nghiéng nghiéng theo am diéu to nho va
tiét diéu budng loi ctia tiéng dan. Trén cao mét chit, béng den sira duc dwge G trong mét anh
sang 4m ap cla chinh né. Tiéng dan dot ngdt dirng lai. Cha ngo ngac. Nhwng béng ngudi da
hién rd trén khung clra. Chi muén bé chay, lai e la vo &, hodc co thé 1a bi nghi ngd. L& nguoi ta
sang mach bén chuia, nhat dinh chu bi phat ndng. Hang xém ciing hay 1&n chua than phién cac
cht pha phéach, va cac chu co khi bj phat tap thé.

Doi mét luc, khéng thy nguwdi dé dong tinh gi ca, Nghi dom chan muédn chay. Nhwng tiéng noi tir
bén trong vong ra :

-Aido?

Nghi khéng biét phai tra I&¥i minh 1 ai. Lai c6 tiéng hdi :

- Diéu bén chua phai khéng ?

C6 nay nhét dinh la ngwoi Hué. Giong néi nghe kiéu cach, nhung diu dang. Nghi c6 cam tinh
ngay.

- Da.

- Chirng ni diéu con di mé khuya rira ?

Nghi khéng tra |&i ngay, va khdng chat ngan ngai, day canh cbng di vao. Cong chi khép ho.

- Da, nghe dan. Chay di coi thtr.

Guong mét cha hién rd qua anh dén dang hét ra ngoai. Chém téc léch qua mét bén, phd mép
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tran. Doi mat sang ngay tho dwéi hang mi dai va cong. Chu dwa tay 1&én vubt chém téc.
- Da, thwa c6.
- Biéu chun qua rao ha ?

Chu cwoi. Chop hai hang mi tinh nghich. Nu cwoi cda tré tho, trong trdng va hoén nhién, nhwng
quéa nhé nhoi va khiém ton gitra mot thé gi6i doi hdi qua nhiéu sw trang nghiém va kinh can. Tudi
tho hiém hoi cho mét tdm hoén tap sw sdn dudi nhivng wéc mo ngoai tam véi bat clia con ngudi.
C6 cling mim cwoi theo chu, dwa tay hat nguwoc mai toc vé phia sau :

- Diéu vo6 trong ni di.

Co buwéc sang trai mé canh ctra. Chu lach minh bwéc vao. Can phong, ngoai cai ban nhé va mot
cai ké sach, chi c6 mot vat la dbi véi Nghi la cay dan ké sat vach twéong nhin nghiéng ra khung
ctra s6. Chu di thang lai d6, niu hai tay lén thung dan, cdi nhin cham chu nhirng phim den tréng
chen nhau sap thanh mét hang thdng. S thich tha hién rd trén déi méat. Co ngdi xubng, trén cai
b&ng ngan dat trwdc cay dan va twa mot niva ngudi 1én day phim.

- Biéu di tu chi rva ?

- Da. Nghi & vé&i Thay.

Chu thtra dip, d&t ca ban tay 1&n phim dan va &n xudng. Am thanh so le nhau cung tau 1&n. Khi
cét tay, chi nghe ching ngan dai, I4n vao thung dan nhw dang chim sau vao trong béng ti hun
hat phia sau.

- Diéu thich dan khoéng ?

- Thady cAm. MAy Thay I&n bén chua Ién hoc, bi Thay bat dwoc phat hoai.

- M3y Thay Ién ?

- Da I&n 1dm. Lén bang co.

- Chu tén chi ?

- Da Nghi.

Chu nhich nguoi ra, drng nhin thdng xudng phim dan, ndm chét ban tay phai, chia ngén tré thoc
lén mot phim den. Ngén tay bi trot sang, thoc luén xudng phim trang. Hai am thanh néi nhau, to
nhé khéng té chinh.

- Piéu mudn hoc dan ha ?

Tiéng dan chay lui vao vach twdng, cé 18 vay. Chi nhoén gét chan nhin. Nhung lwng dan dya sat
vach.

- Thay la chét.

- Thi ct chun qua rao nhw tdi ni. Thay biét mo.

- Pau duoc.

Bdng nhién chu xoay nguwdi lai.

- Thua c6, Nghi vé.

Va chu tw ddng dén mé& clra, cdm dau chay thang. Béng nguoi lai xuat hién qua khung clra sb.
Nhwng chu khéng quay dau nhin lai.

Bang qua vwdn cdi, roi lach minh chun qua hang rao, chi chay thang vé phong. Trong béng téi
cla can phong, chot co tiéng néi :

- Mi chét ?

Tiép theo, cé tiéng nguwdi lan trén giwdng, tiéng vd chat va tiéng ho :

_E, lam gi ky vay.

Nghi biét do Ia giong clia chi Dam. Con kia chéc la chu tiéu Mui. Chi c6 chu nay méi hay ngl mé
kiéu do.

Nhirng ngay ké tiép Nghi hinh nhw quén b&ng vu chui rao ctia minh. Chu van dua gién, van cham
chi lam céng viéc mét cha tiéu trong chiia. Bdn phan hanh diéu cia cha 1a cham tra, lau ban ghé

va quét don trong phong cta sw tredng. Khéng ai biét tgéi tho tréi qua nhw vay dang 4p U s gi.
Sw thanh kinh khi bwng 8m tra dé vao khay. Sy ngan nap khi treo sau trang hat vao ta kinh. Khi
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stra lai ngay ngan mét binh hoa, mot cay viét trén ban, mot quyén sach ma sw trwdng dang hoc
d&. Tat ca nhirng thir d6 khéng phai la kiéu cach ma ngudi ta cé thé nhin thay trong d6i mat den
lay kia.

Hang ngay, chu lai phai hoc v& y nghia cua sw vo thwdng, khé dau va gla tao dang dé nang kiép
ngwoi. Mat chu van trong sang. Nu cuoi van hdn nhién. Than t& dai gia hop, nhw cay bén b
song, nhw cd bén be giéng. Tat ca déu la mong twdng, thi chac gi cai vo thuwong va khd no kia
ctia kiép ngudi khong 1a mong twéng. “Nhuwng chu thich hoc nhibng thir d6. Thich nhin sw gia tao
d6 qua nhitng hang chir nho ngay ngan va chu lai cang thich nan nét sao cho ching duwoc ngay
ngén trang nghiém nhw chir viét clia sw trwdng.

DPém trang ciling thuwdéng quyén rii chi. Nhivng dém nhw thé, chu hay ra phia sau tu vién, ngdi bo
g6i thu hinh trong béng cay. Néi ca tu vién nay, chi cé suw trwdng méi dé y. Vi sw biét rang, do 1a
lc chi dang ngdi khéc mét minh. Thinh thoang bat gap, sw dan chu vé phong. Can phong cho
cac chu tiéu ngti chung. Chi c6 bén chl, hon kém nhau vai tudi. Sat géc phong la ban thd nhé.
D6 la ban ther dac biét sw trwdng 1ap riéng cho chu. Bay gid thi cac chu nhé kia da ngl hét. Sw
dét 1en mot ngon nén. Gilra ban thd hién rd anh ban than ctia mét thiéu phu, tudi khoang trén ba
muwoi, gwong mat hao hao giéng chi. Sw dét nhang cadm vao bat va néi rat nhé :

- Ma con van & bén con dé. Con khéng thay, nhwng ma con thay. Con dirng khéc nhw vay niva
ma ma con budn. Ngbi d6 v&i méa con. Lat niva t&t dén ma ngu.

Sw tré ra. Cha ngdi xuéng. Nhin anh. Nhin ngon nén bap bung. Mét nam cé biét bao 14n nhw vay.
Hang ngay chu van cham chi hoc, van hang say dua gi&n véi ching ban va thinh thoang van
thwerng ngdi khéc mdt minh. Ngon nén do d6 ciing 1an héi truyén vao da thit chi sw néng chay
kin dao gitra canh khuya tich mich trang nghlem day thanh kinh dé.

Chu tat cay nén. Thay vi leo Ién givong ngu chu bwéc ra ngoai, day nhe canh clra va khép lai.
Phia sau tu vién, trdng van sang. Vwon cdi bén kia van im lang.

Budi chiéu, thay tri sy sai cac chu tiéu chuyén déng ngdi & san trwdc ra day, dw dinh lop lai miéu
the ba Ngii Hanh. Dao nay, cac su trong chua hay cai nhau kich liét. Nhat Ia thay tri sy c bi
phan déi va bi sw trwdng khién trach hoai. Thay cho la cac thir kim, mdc gi d6 trong dat tu vién
khac nhau. Thay nay ra y kién the ba Ngii Hanh dé moi viéc ém thdm. Miéu cla ba dwoc xay tw
lau réi, trudc khi cd mat thay tri sw va cé luén ca trwéc sw trwdng. Tu vién nay von la mot ngoi
chua tw dwoc nhwong lai cho Gido Hoi, lam chd tu hoc cho céc sw tré. Nhung cac sw nay da sb
lai hay nghich. Vé day chua bao 1au, ho da Iat up bat nhang cua ba va viét vao vach miéu ngay

ché ba ngy bdn chi» “Ba da di roi”.

Trai qua hai doi sw trwdng va bdn ddi tri sw, nay dén thay tri sw nay méi cé y dinh moi ba vé lai.
Nghe thay tri sy giai thich tai khéng cé ba nén tu vién hay xay ra nhirng chuyén tranh chép tw
twdng, cac chu nho lai cang khong mudn ba tré lai. Vi cac sw néu cai nhau nhiéu sé bi phat
nhiéu, bu vao chd ho hay an hiép cac chu. Nhéat 1a chi Dam va chi Mui bi thay tri sw phat quy
nhiéu nhat, nén mudn thay bj sw trwdng qué trach thich dang. Hai chi nhé nay ri Nghi téi nay,
doi khi cac sw ngl hét, hé nhau ra dai Ién ddng ngoi that nhiéu dé ba khéng dam vé. Ho diu cha
Tiéu Dai, vi chu nay duoc thay tri sy thwong, so mach lai.

Sau bira com t6i, ho da chuan bj ubng nwéc that nhiéu dé dai cho that nhiéu. Nhnwng cac sw
chwa ngl ma hai chu d6 da ngl say hét. Nh& mat wéc, quén ca con khdc viva rdi, quén ma va
quén s trwdng, chd phang phang leo 1én déng ngoi dirng dai, xoay ngudi t phia y hét nhuw tudi
rau. Cha cdm thay hirng tha vé cing. Va chot nhé may ngudi truée chui qua vudn cai.

Dai xong, chu chay thang vé phia hang rao, chay subt sang con dwdng dét, va chay ludn mét
mach vao nha c6 nguwoi danh dan hédm no. Va chu chot nhé minh chwa biét tén cé.

Anh sang con héat ra ngoai clra sd. Nghi thay c6 dang cui dau trén sach, hai tay vo tron cay viét,
vong lén dau quyén. Cha vin tay leo 1&n khung clra s6.
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- Thwa c6.

C6 giat minh, quay phat nguoi lai. Hai mat ma to kinh ngac. Nghi thay hai con mat do dé thwong
hét stre. Khéng dgi c6 tra 1o, Nghi hi ludn :

- Nghi chwa biét tén cb.

C6 mim cwoi. Nghi thdy cai gi & co cling khac ma minh hét. Nhat la nu cwoi. Nghi khédng nhé ma
chd da cuoi nhw thé ndo. Tham chi khdng nhé 16 1a cé cwdi 1an nao khong. Anh the trong phong
thi khong bao gi¢» cwdi. Ngay thwerng, Nghi khdng hé dé y xem cac ¢o 1&én chua khi néi chuyén
v&i cac sw ho cwdi nhw thé nao. Cac vong linh thr sau dién Phat cling c6 nguwdi cudi. Méi khi
cac chu dwoc sai lau anh, chta Bam thwdng hay la lén :

- Nguwdi chét ciing cudi tui bay oi.

Chua Mui l4n quan dau dé, chay lai néi :

- E ! Coi chirng quéa bao chét mi khéng dwoc cwdi da nghen.

Qua bao rung rang hét.

Nu cwdi ctia ¢d, Nghi thy ciing dé thwong nhw d6i mat cla co.

- Nhw Khué. Bugc chwa ? Biéu ni coi rira ma hoang qua hi.

Nghi nhay vao trong. That vong, that vong nhin cay dan da bj day ndp phim. Chu nhé lai tiéng
dan hém trwde. Co cd thé doc trén mat chu thap thoang sw tim kiém, vi ching chap chap lwét
trén thung dan. M&t thung mau nau béng loang, ma mét chu thi lic nao ciing sang, va bay gid
chung lai 14p lanh trong sw tim kiém mo hé.

- Mubn dan ha ?

- C6 dan ché Nghi dau biét dan.

- Bé c6 day cho, Thay diéu khéng biét mé.

Chu nghiéng dau ra khung clra. Nghe ngong Bén phai 1a san cé nhd, chay Iui vé phia sau nha.
Goc rao kia la mét cay hoe. Trwdce mat rai rac vai khém hoa ma Nghi khéng biét 1a thi hoa gi.
Nhw Khué cling dén dirng dwa ctra sé nhin ra v&i chi. Co nhac :

- C6 day Nghi hoc dan nghe.

- Hoc lién ha c6 ? Thich thiét. Nghi d& dan nghe.

Qua tinh, Nghi dang khodi chi. Cha quay lai v&i cay dan. Rao mét nhin quanh, réi dat tay vao hai
nam s&t. Khap ca cay dan, chi cé hai cai nium dé la Nghi thiy co6 thé ndm dwoc. Nam va kéo,
manh gé bat I&n, nhung kéo khong ra. Phan trén nap phim van khéng dong day. Chu d& nguoc
I&n, dinh giat manh. Nhw Khué chan lai :

- Coi, hw ctia nguoi ta.

C6 day nhe nap phim thut vao thung dan. Nghi cao hirng. Mudi ngén tay bau ludn ca vao phim.
Chung thi nhau chay nhay t& tung. Am thanh rén ra.

- B¥a ni hoc chi kip. Khuya rdi. Bira khac, Nghi nhé qua thiét sém nghe.

- Da dau c6 duoc. Gior dd Nghi phai tra bai cho thay. Ma qua hoai, thay biét phat chét.

Bém da khuya. Mac du day chi la mt khu ngoa| & cach trung tdm Sai Gon khdng méy xa, nhung
vao gio nay, co lé ca xom da ngd hét. Nha ctra thwa thét, cach nhau vai chuc thwéc. Thém nhiéu
cay cdi va tan rong khién cho ching cang thém biét Iap va khuét nhau. Chu tiéu & chua, quen sw
tw nhién cGa minh dbi véi khach thap phwong lai vang, nén khong biét thé nao 1a than hay so.
Biét mat va biét tén, chirng d6 nhw da dé du tré thanh ba con rudt thit. Nghi luc nao ciing cao
hirng, Nhw Khué tw nhién thay minh da than thiét véi chi vo ciing. C6 mudn hén 1én déi mat than
tién clGia chu. Clra chua khong biét c¢é vinh vién khép kin ndi con ngudi c6 cai phong van nhw thé.

Nhuwng chéc ciing c6 may ai cé thé nhin subt qua déi méat kia ma thy dwoc bong dang ctia huyén

mong pht sinh. C6 dau biét, va chwa bao gi¢ thay sy thanh kinh cda chd va d6i mat méng lung
nhw khéi tram. Du vay, ngay luc nay, co thay rd hon ai hét, co 1€ vay, sw ndng chay dam mé trong
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doi mét than tién d6. Thé ma cd cling chwa bao gi¢r thiy dwoc sw ndng chay ciia mot ngon nén 1é
loi gitba d&@m khuya tich mich. C6 béng thay trong tham tdm minh bay gi¢’ y hét nhw mét hoa si vé
tric da moc day trdc trong bung. C6 mong cho sw néng chay kia khéng sém bi dap tat dwdi
nhirng ky luat lanh Iing noi tu vién. C6 cé cam giac muwoi dau ngdn tay ctia minh dang vubt nhe
lén mat hd véi nhivng lwon séng nhé.

C6 ngdi lai trwdc cay dan. Ban tay trai mé rdng, dau ngon trai va ngén Ut cling an nhe 1én hai
phim den, ngon trd va ngén ap Ut diém déu dan trén cac phim den trang bat thwong. Nghi chuwa
bao gi® thdy & dau cé sy diu dang bao la nhw nhirng ngén tay dé clia c6 bay gid. Chu dua tay
lén vubt chdm téc. B4t chot, chi ciing x0e réng ban tay trai, dap I&n cac phim dan. Nhw Khué
vira dan vira la :

- Pirng pha. D& nguoi ta dan cho ma nghe.

Nghi rat tay lai. Chay vong qua phia tay phai ctia c6. Nhin mét luc, chu lai tho tay phai ra, dap mot
lwot bén phim trang.

- Pha hoai ha. Khéng dan nira.

Chu ding lui, nip sau lwng cd. Nhw Khué dirng day. Cb nhin thdy chd ngo ngac, that vong.

- Nghi may tudi ?

- Mwoi hai.

-Hoc & mo ?

- Nghi sép I&n dé luc. Nghi di hoc budi sang. Ngoai trwerng H6 Ngoc Can dé, co biét khéng ?

- Hang ngay Nghi c6 hay ra khéi chua di choi khéng ?

- C6 hdi nhiéu vay. Nghi mdi chan rbi.

Chu chéng tay, nhay I&n ngdi trén khung ctra sb.

DPau c6 dwoc. Phai c6 Thay ddn méi dwoc di. Con khong thi trén di téi nay dé.

Nhw Khué cuwoi. Cha tiéu nay qua cé li 1ac that. Co thich dworc ndm chém téc ctia chi ma vubt dai
xubng, Cé dirng twa minh lén khung cira va nhin lén bau trdi. Trang khuya, lac dac vai ngdi sao.
Mot ngbi sao.... Xa qué....

- Nghi buén ngt chua.

- Chwa. Nghi thire sudt dé@m 30 rang mung 1 tét.

- Chi rtra.

- Tai quen. Héi trwdc, ma Nghi dan Nghi téi Thay, rdi di dau mét. Tét nam dé, nhé méa Nghi khéng
ngu dugc.

M4y thang sau nghe thay néi ma Nghi chét réi. & dau khong biét. Nghi ¢ ban thé ma trong
phong.

Nhw Khué nghe canh tay chd dung vao ngwéi, Co nhin lai. Cha dang kéo chéom téc sang mot
bén.

- Nghi muén vé chua ?

- Chirng nao ¢6 budn ngl Nghi vé&. Thay chéc twédng Nghi ngl trong phong. Ua. Nghi vé ché. Mai
mét ¢d qua chuia choi nghe.

Chu nhay ngay xudng dat va chay thang ra cdng. Nhw Khué dirng nhin béng tréng khuét ngoai
hang rao béng bup.

Ngang qua thién that, Nghi thdy suw trwdng béc ghé ngdi nhin ra phia trwdc cdng. Cong sat da
khép kin. Con dwdng kéo dai bat tan. Tiéng dan budng loi va chay subt, mat hat ngoai kia. Nghi
lén nhin sau lwng sw trwdng va sw trwdng thi nhin vao béng téi ctia con dwéng vi sw biét d6 1a
Piano Sonata 14 v&i tién nhip cla sustenuto, cham nhwng vinh vién chim sau trong bong téi nhw
nhirng lan séng nhd ém boéng trang ma ngd vui trén bén cat.

Cho dén luc, Nghi ciing biét dwoc rang, d6 la Piano Sonata 14....

Tué Sy
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Bui Giang

‘)
\»L

(Bui Giang, trich trong tap bi vao cai tho)
Twa

cdi a1 A';_..;
v ¥ mms taiwett
I Vi ;

Bi vao cdi tho theo |6i ngéu nhién tao ngd. Co duyén sé dun dui.. . Chang nén go
ép cuwdng cau. NguOi V|et sach nay c6 dung tam khdng sap dat theo the tw tho
loai thuwérng thay. Nhirng bai tho' dén rdi di. Loi “nhan dinh” ciing di rbi dén..

Thién ngén

Ta clr ng® xudng tran choi mét chéc
Nao ng& dau & mai dén hom nay
(Bui Giang)

*k%k

Tué Sy mét vi sw. Ong viét van qua nghiém tlc, nhivng sé tri ciia dng vé& Phat hoc quéa that quang
bac vo cung. Thay dng vé ngudi khéc khd, khéng ai ngd réng linh hon kia con 4n mét ngudn tho
tham vién u u.... M6t bira éng doc cho téi nghe hai cau tho chir Han cla 6ng:

Tham da phong phiéu nghiép anh tuy

Hién tién vi liéu lac hoa phi

Ong bao 1am sao tiép cho hai cau d& nén moét bai tir tuyét. Toi dé nghi v&i 6ng nén nho ni ¢ Tri
Hai tiép gitm. Ong nguwong nghiu béo t6i dirng nén r&n dua nhw thé. Vay tai xin lai rai thiv viét:
Tham da phong phiéu nghiép anh tuy

Hién tién vi liéu lac hoa phi

Phiéu bdng tam sw tan toan 1&

Tri Hai da tam truc loan ty
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Va xin 6ng cha nén lay thé lam bwc minh.

Nhwng ai c6 ngo dau nha sw kin dao e de kia, khong hé bao gi® c6 vwéng luy, lai con mang mot
nguon tho Viét phi pham? Mét bai tho “Khong dé&” chia 6ng du khién ta khiép via mat an mét ngu:
Doi mét wét tudi vang khung troi hoi ci

Ao mau xanh khéng xanh mai trén déi hoang

Phut voi va bdng thdy minh du tha

Thép dén khuya ngdi ké chuyén trang tan

M&i nghe bdn cau théi, téi da cam thay lanh bubt linh hén, té cong ca cbi da.
T ndi lanh dén bién im muén thué

Dinh da nay va hat mubi dé chwa tan

Cuwdi v&i nang mot ngay sao chong thé

Nay mua déng mai mua ha budn chang

DPém toc bac tudi doi chua da

Bui dwong dai gét mai di quanh

Gio ngo lai bbn vach twong G rii

Sudi ngudn xa ngugc nwdc xudi ngan

Téi hodng via dé nghi: Dai Sw nén gac bd viét sach di. Va lam tho tiép nhiéu cho, néu khéng thi
nén thi ca Viét mat di mot thién tai qua lon.

Ong dap: - Dé vé hdi lai ¢d Tri Hai xem c6 dung nhuw 1 thé chang.

DPo6i mét wot tudi vang

Cung troi

Hoi cii

Xin xubng giong thw tha nhw thé. At nhin thay chét trang trong di thuwéng ctia hoai niém. Hoai
niém gi? — Cung tr&i hoi ca.

M6t hoi dap thanh? M6t héi nao nirc? — “Gid nao nirc ciia moét thoi tré dai?”.

Doéi méat wét tudi vang khung tréi hoi cii. ..

M@& I&i ra, ngudn tho tric nhap vao trung tAm con mdng chiém niém. Day di hét moi yéu té bat
ngat: mét cung troi xan lan bao la, mét hdi cii xao xuyén, mét tudi vang long lanh.... Mot ddi mat
wdt ngdm ngui cta hién tai. Nhwng mach tho di ngdm. Tiét nhip am tham nhiép dan. Thi si khéng
can t&i mot hinh dung tir nao ca, van néi dwoc hét moi ngwdi déu “phai néi” véi moi ngudi “mudn
nghe” v&i riéng minh “khdng thiét chi chuyén néi’.

Nguwi thi sT xuat ching xuét than thwong cé phong thai khac thworng dé. Ho ndi rat it ma néi rat
nhiéu. Ho néi rat nhiéu ma chung quy hd nhw chang thay gi hét. Ho néi cho ho, ma nhuw noi hét
cho moi nguwoi. Néi cho moi ngum ma co hd chang ban tam gi t&i chuyén thién ha nghe hay
chang nghe. N&i vui, néi budn ctia ho, dwérng nhw chang phi gidng 16i vui budn ctia ching ta. Do
d6 chang ta trach méc ho mét cach 1éch lac hét ca (par manque de justice interne).

Trong mét cudc vui, ta hdi ho vai diéu. Ho lo dénh the o, ta twéng ho kiéu bac. Trong ltic moi
nguwoi dang gao khéc gitra dam tang, ho phiéu nhién di qua, trong cé vé nhu mim cwoi, niém hoa
vi tiéu. Ta twdng ho tan nhan thé bao.

Vua Gia Long ngay xwa da tirng 14y lam  quai di vé thai dd Nguyén Du: “Tram duing nguoi, khong
phan biét ké Nam ké Bac. Ai c6 tai thi trAm trong dung (... ...). C& sao khanh lai u su it néi subt
nam nhw thé?”.

Ong vua kia lay lam la |a phai 1& 1&dm, hop V@i lvong tri thoi thwong thién ha ldm. Ong khong thé

hiéu vi sao vi di than kia c& mién man nhw ndm trong c6i moéng than di, hén dich !

Vua da ban cho chan hda mwa méc, 16¢ trong quyén cao dac an thdm hau nhw thé, c& sao Liép

HO chwa vira long, van chua ct thd mdng chay lang thang vé chan tréi hudng khac.

Dap: Ay chinh b&i d6i mét nhin day ma thay nhirng dau dau.
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Do6i méat wét tudi vang
Khung tr&i hdi cl

Doi mét wot? Doi mat clia ai? Vi sao wot? Vi 1@ trao, hay la vi qua long lanh?

Thi s khong néi ré. Ay l1a gitr mét khodng tréng vang lang phéng nhiém cho tho.

Tha hd ching ta tw do ngh hai ba 16i. Hoac 1a ddi mat thi nhan wét trong hién tai vi nhé nhung
mot troi hoi cli. Hodc la ddi mat giai nhan nao long lanh diu mat nhw nuwée sudi chan hoa, soi
béng mét khung trdi hdi cli bat tuyét nao, ma ngay nay tai ha da danh mét rdi chang?

“Ao mau xanh khéng xanh méi trén déi hoang”

Ao nao mau xanh? Mau xanh mau cham cuia ¢ gai Man gai Mwdng, gai ndi nao xwa kia bang
rirng va thi nhan da ngau nhién mét 1an nhin ddm dudi?

Téi néi khong sai sy that may dau. Vi Tué S§ vén xwa kia & Lao. Cha me 6ng kiéu cw trén dat
Thwong Lao Trung Viét. Ba me éng thinh thodng ciling tré vé Sai Gon tdi chua viéng 6ng dem
qua cho 6ng mot doi dép riéng biét, mot tAm khan quang riéng tay.

Doi mat wét tudi vang

Khung tr&i hoi cl

Ao mau xanh

Khéng xanh maéi

Trén ddi hoang

Phut voi va bdng thdy minh du tha.

Thap dén khuya ngbi ké chuyén tréng tan

Phut voi va bdng thdy minh du tha?

Minh 1a than Bb tat, quanh nadm kinh ké trai chay, thé sao béng nhién mét phut voi va lai dam lam
than du thd? Dam gac bé ké kinh? Dam mé cudc thap dén khuya ngdi k& chuyén tréng tan?

Phai ¢ nhin thdy khuén mét khéc khd chan tu cia Tué S§, mai kinh hoang vi I&i néi thdm thdm
don so no. L&i néi nhw ngan 1én tir day sau linh hon tién kiép, tr mot qué hwong trén thwong du
bao la rirng nui gié swong canh chiéu nguyét rung rinh trong dém lanh.

T nui lanh dén bién im muén thud

Dinh da nay va hat mudi d6 chua tan

Cudi véi ndng mot ngay sao chong thé

Nay mua déng mai mua ha buén chang

Mbi tinh rong tha sudt bién non im lim lanh 18o. Mét hat mudi van chwa tan. Mot nép u an cla
Ibng minh bo' vo khéng got rira.

T nui lanh dén bién im muén thud

Dinh da nay va hat mudi d6 chua tan

Ta twdng nhw nghe ra “cao cach diéu”
nhét trong cung bac Nietzche.

Thi nhan da méay phen ngdi ng6 trang tan? Ngbi trén mot dinh da? Bén bé rivng thiéng gidng rong
ngut ngan mau trang xanh tiép giap t&i chan troi xa xudi dai hai?

Dinh da va hat mudi & hai chén két tu tinh thé ctia nai va bién. Dinh da quy tu v& moi hwong mau
tr&i may rirng ri. Hat mubi chira chét cai lwong hai ham cua trung dwong. D6 |a cai bat tan cla
tam tinh dirng sivng tai gitra tuyét nguyét phiéu du:

Cuwdi v&i ndng mot ngay sao chong thé

Nay mua déng mai mua ha budn chang

bi hung clia mét Liép HO, moét Nerval, mét chd trAm thanh

Mét tiéng “budn chang” lo’ Irng nlra nhw chét van, nira nhw ngdm ngui ta than, diu vé ca mot
khuc tam thanh doan trwong:Sen tan cuc lai n® hoa
Sau dai ngay ngan déng da sang xuan
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Dém toc bac tudi doi chwa da
Bui dwong dai goét maéi di quanh

Tiét nhip 16i tho lai bién dbi:
Dém téc bac

Tudi doi

Chuwa

DU

Bui dwdng dai

Got

Mai

Di

Quanh

Tiét diéu rac roi nhw gét méi di quanh. Mot tudi ddi chwa da? Mot tudi xuan chwa vira? Mot tudi
vang s&m cham dut? Mot tudi “da” sém t gid moi yéu thwong?Gid ngd lai bdn vach twdng U ri
Subdi ngudn xa

Nguwoc nwéce

Xubi ngan

Bai tho dirng lai. Dw am bt tuyét kéo dai trong dém I thtr khép minh trong bdn birc twdng voi
nhat nhoa G ri nguc tu. Chi mét bai tho, Tué Sy da trum Iap hét chan tréi méi cti BPuwdng Thi Trung
Hoa t&i Siéu Thywe Tay Phwong.

Gbc tung

Nhﬂ’ng nam trudc, hai goc tiing trwdc san nhu hai dra tré, dang diéu miét mai trong con gié hiu
hat clia mua thu. Quanh nam sudt thang, khéng mét 1o qua lai, khong trao di nhau dén ca mot
chiéc 1a da qua mua. Vao ndm mua bao nhiéu, d6i khi nwéc dang cao, tir xa vong lai nhw mét bai
tuyet tréng ngap ntka than hinh. Thinh thoang vai canh buwdm ghé xuong, khéng hu’crng sac cla
phan nhuy dé bay té mét chat tinh nong nhiét. Canh bwém lai bay di, van khéng mét ctr chi xao
dong hira hen nao. Chiang binh than va trdm mac, cb I&n Ién cho kip tAm ldng bao dung cla troi
dat. Bay gid thi ca hai da sirng sivng ra day, nhw hai con réng xanh khéng thiét dén chuyén lam
muwa lam gi6. Chang biét vé tinh hay ¢ y, mét déi ngwdi cling thy chi nhan nhw da muén ky
thac cai ban tinh Iwu linh hon mot nra doi s6i ndi clia minh & d6. Mdi ndm mét mua nwéc 1,
cudn di mét it cai cao cach diéu cla nhirng tran cwdi. T may ndm nay, nhirng tiéng cudi ay
khoéng gwong da strc dé chdng ché Idng thac dé &m. Tirng dém, tirng con ho ddn dap phi xudng
trén ngon cay tung. Va tirng budi sang, dng chdng gay ra san, thoc tirng chiéc 14 mét ctia cay ngd
ddng. C6 vé nhw dng khéng cam tam nhin nhirng chiéc 14 da dén mua bao hiéu, ma van cb lay lat
mai trén canh.

Budi sang nhw thé. Budi tdi nhw thé. Con bubi trwa éng lam gi nhi?

Thang bay, thang tam, x& Hué thwong c6 mua dam. Du vay vao trwa troi cling con hoi lanh.
Nhwng 6ng chi ban mét chiéc quan cut, khong ngot nam  Xuong, roi lai ngdi day. Néng tir bén
trong. Strc néng tan bao cla hoi rwgu chat chtra trén may mwoi ndm trdi. Than 6ng, bén ngoai
nhw déng tro tan da ngudi lanh; bén trong Itra van con chay am i. Gan rudt bj thiéu dbt. Mét cai gi
do6 khong ngét hdi thuc. Nhirng soi téc bac va long dat mat lanh. Khi séc ctia mot thdi chi con
phéng phét trong phong d6 ctia hai gbc tung.

- Chau di chiéu hay khuya?

20



Cau chau cla 6ng dang ngdi quay lwng lai, twa & an sach d&t sat khung ctra sb; cham chap gép
sach lai va nhong chan ding day, ghé mat nhin ra trwdc san. Troi duc nhw mau stra. Mat dat van
con wot.

- Héi v&, chau ct dinh la & luén day. May thang nay, chau chi tap viét, ca ngay. Chir c6 hoi tién
bd. Nhwng con rat nét méc cau thi khéng cach gi chau viét coi cho duworc.

Ngay gilra nha, mét cai sap véi bo d6 tra mau dat nung. Giweong cla 6ng 130 ké sat géc twong
phia trai. K& can dé 1a an sach va clra sd. Bén trén vach twéng mé phai, trong cai khong khi l&
me, ddm wét, sau con mwa dai ddng hon hai ngay, ngwdi ta nhin thay nhivng hang chi thao,
gay va cirng, gibng nhw nhirng que cli khd ngang doc. Nét chdm pha ctia mwc tau chéng 1én
vach twong voi, vang va cl. Mot mua Xuan nao do; nwéc dam wét ddu méy con vit, nhw nhuém
trdng; mot cu gia chong gay tiép khach. Khach mang theo ca moét thoi qua khtr cua cy, trong tirng
bwdc. Khach hen sé co ngay ghe tham lai. Hon nui tro troi trong budi chiéu, y wéc dirng mai day
dé dém tirng budi nang quai di qua:

Ngang dau van khac ky thoi qui

Khach ngén thu phong lac diép thi

Hé ma lac dwong khai khau tién

Bang son y wéc kién ta huy

Nhirng anh néng cta budi chiéu lay 14t va mdt mai téc bac dirng doi cai gi da di qua va di méat.

- Chau rét cho 6ng chén nuwéc.

Cu n90| day, hai tay ti lén mép giwong, bd théng chan xuéng d4t. Chi trong chbc lat, cu lai nam
xudng, nghién dau nhin cau chau ut, rdi tré mat vao vach, dwa quat lén phay.

Cau Ut bwng chén nwéc dat 1én chiée ghé nhdé & dau givong.

- Da, thwa éng, nwéc.

Cau tré lai an sach, xép lai chéng sach ngay ngén, cdm nhirng cay viét vao éng.

- Chiéu chut niva, chau sang bén phd. Sang mai 1én tau.

Ong cu lai tré minh, cat dau cao Ién mét chut; véi tay bung chén nwéc tra, nhap mét hép nho; roi
lai ndm xudng, buéng quat va nhadm mét nhw mudn ngd. Cau ut khoanh tay, twa cam I&n an sach.

Nhw vay, thoang mét cai da mwoi mot nam roi; ké tir ngay cau bo trbn éng nodi ra di, nay la Ian
dau tién vé lai. Cau mang vé cho dng mét it khdn I&n va tram tinh. Nhirng nam trwdc dé niva, qua
cap kinh tudi, dng van con cé thé nhin thay doi méat clia dira chau nay mét chan trdi bién biét; cai
th( bién biét éy da 16i cubn day dwa qua nlra doi nguwoi. B&i vi méi ndm c6 mét mua nuéc I,
b6ng khong 6ng tré thanh cot tru cia mot gia dinh, do chinh minh tw dung. Nwéc tir Tredng Son
[o) xuong ao at, cai huwong sac cla ring ru trai bao nhiéu lan gan loc, khi bang qua cac lang mac,
phd phuwong. Mét 1an da tham cai hwong vi man ndng va xanh ngat ctia bién thi khéng con tréng
mong co hdi chay nguoc vé nguon Nguwoi con trai doc nhét ctia 6ng, sinh ravalon lén trong cao
vong cutia nhirng con séng bac dau. Cho dén ca thang chau Ién, cai dia vi 4y van con nong dwom.
Nhirng dong mau dé twoi da dd xudng theo dong nwéc, cir mai miét chay dai ra ctra bién.

Nhung & cau ut nay, 6ng da hy vong blét bao; mdt dam may trdi nao do trong tudi thanh xuan
cua minh. Con trai cia 6ng khong git ndi éng ngh| yén voi tudi gia, voi nhirng tram lang cta mot
ngay da x&. TAm hdn dng con qua nhiéu sbi ndi. Hang dém, éng cét giong doc sach sang sang.
Ca nha khéng ai ngii dwoc. Quanh phé ciing khéng ai ngli dwoc. Banh phai kiém cho éng mot
can nha xa phd. Lic d6, cau ut vira hon mwéi mét tudi. Cau nhéat dinh theo & véi 6ng ndi. Budi
sang cau van phai sang phé hoc. Bubi chiéu, dng day chau hoc chir Han. Hon nira ndm, cau hoc
xong Tam tw kinh, bd Minh Tam btru giam va mét nira quyén Han Cao t6. Cha cau khéng ndi gi
hét: nhuwng 6ng hoi e ngai. Mai sau, thang nhé sé lam dwoc gi cho cudc ddi ctia nd? Ba me cd
nhirng lo so khac. Léi hoc chi® Han cia con ba nhw vay, biét day Ion 1én né chdng cubng chir va
loan 6¢? Ba mudn né ubng mwc Tau cho that nhiéu d& dau éc né hoi tdi lai. Nhung 6ng néi gat di.
Hai 6ng chau & v&i nhau gan dwoc mét nam, bdng nhién cau Gt bd trén dng ndi, 1an tranh ca cha
me, bd di mat biét. B4 me am thdm oan trach. Bang ching 4y tudi, ngay ngay chi 6m nhirng
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chuyén nao Lwu Bang, Hang Vi, nao Han Tin, Trwong Luong; lai dwge 6ng ndi tiém nhiém cho
nao nui cao, ndo bién rong, nao sdng dai, nhat dan khéng bd di sao dwoc? Qua thuc la “cudp
cong cha me thiét hai doi thong minh”.

Chang may chéc cling da mwoi mot nam roi dy.

- Ong tréng hai gbc tung bao lau réi, coi I&n dir hi?

Trdi cang vé chiéu, 6ng cu cang mat va cang khée dan. Ong ngu thiép di dwoc mét luc.

Ng6i nha clia 6ng & trén mot cai cdn nhd gitra song Hwong. Nguwoi ta goi no la Co6n Hén. Méi 1an
qua phé, phai di bang do. Nam kia, tinh cho bac cau tir Con sang Vi Da. S&n dip, ngudi ta cét
mot cai quan nhd. Budi sang nau com tdm, budi chiéu ngudi ta ban cheé. Vao mua bép, ché bap
rat dwgc ham mé. Bap con nay nbi tiéng la thir ngon nhat cda thanh phé Hué. Tir khi c6 cau bang
budi chiéu, khach tir bén phé lai xe vong nga Trudng Tién sang Vi Da, dén day nhw dé hong mat.
Canh chiéu c6 hoi rén ra. Tuy vay, budi téi van con gilr dwoc cai khong khi tich mich cua mot con
nho biét lap gitra dong séng. Dém dém, cau ut bac ghé gdm & hién nha. Bén trong, chi mét ngon
dén diu & gilra sap. Chéc chéc, tiéng ho cla cu gia khi loi khi dén dap. Trwéc san, hai gdc ting
lang 1& rG nhanh theo con gié dong dwa. Ong lao khéng con nhin thdy dwoc gi trén than hinh cua
chau nlra. Déi 1an tinh tao, dng con nghe ra nhirng bwéc vira cham vira gan. Ong chi thdy mo hd
bong dang cla cau di qua di lai mét minh. Cai giong néi clia né trAm trdm nhw mot ngudi khach
day dwa trong cai cadnh nlra chiéu nlra sang.

Cau vé voi 6ng ndi it lau, vai ba ndm gi d6. Mot gia mot tré véi moét chat hy vong & bén kia bo:.
Troi dat dau dau ciing déi dai voi ngudi rat ndng hau. Nhwng 16ng nguwdi lai hay quyén luyén; tam
trang ctia mot canh hai qué. Nguoi khong tréi rong duwoc ldng minh nhw tdm ldng bao dung cla
tr&i dat. Cai chi tinh clia ngwdi, mot mai kia dé lai, khong Ién va khong trong hon mét giot swéng
s&m trén chiéc 1a. Chan trdi bién biét trong déi mat ay chi dwoc vé bang nwéc 13 trén trang gidy
trdng. Bau troi cang cao thi cang trong, nhung khéng sao rung déng long ngudi cho bang khi co
nhirng dam may rat thap hay cudn cudn.

- Thwa 6ng, chau stra soan di bay gio.

Ong cu da thirc day nay gi®. Hai tay khoanh lai lam géi, ngtra mét tréng lén tran nha. Cau ut
bwéc ra nha sau. Ong cu rut canh tay mat, gac Ién tran. Khi cau tré 1én:

- Ni!

- Dal

Cu quay mét vao vach, rdi quay tré ra, nheo mat nhin vé phia cira sb.

- Coi trdi da chiéu hung chwa?

- Da, chiéu 13m roi.

Cau buwdc ra san, dwa mat nhin vé phia mat trdi I&n. Rang chiéu, may trdng va may den Ian 16n.
Cau tré vao, vira di vira noi vong:

- Da, hoi c6 nang. Phia tay bac c6 rang dé. Mai chic muwa gi6 chi day.

Khi d&n gan 6ng cu, cau dirng thang nguwdi, khé cui dau.

- Da, thwa 6ng, chau di.

Lai mét Ian nira. Ngay mai, trdi sé cé mwa hay gié gi day. Vao mua nay, Hué thuwong co swong
mu moi sang. Luc xe ngang qua cau Trwong Tién, phia dwdi kia dong nwéc con nho thap thoang
nhw mot hai ddo xa x6i nao doé.

Budi sang Thi Ngan Am
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Nguyén Dat

Can phong dau tién, phia tay trai, khi vira hét nhitng bac cip dan 1&n tang trén clia mot day
phong 6c¢ trong chuia Gia Lam, déy 1a am cla thuwong toa Tué Sy, dwoc dat tén la Thi Ngan Am.
La Bé. Hbi dau thi ngan, quay dau nhin vao 1a bé. Nhin thadng vao tam minh. Tryc chi nhan tam /
Kién tanh thanh Phat.

D4 nhiéu ngay thang, clr chiéu chiéu, tdi téi thdm, ubng tra cung thay Tué Sy, & ngoai hién sau
ctia Thi Ngan Am, nhin xudng khodnh vuéon trwdc day la khoang déat tréng cé vai ngdi md cb.
Hién nhién thay Ia vi tu sT kha kinh nhw moi nguoi da biét, nha Phat hoc uyén bac c6 mot khéng
hai, nhw Bui Giang tirng bao vay. Va nguoi thi st doc dao nhét Viét Nam con viét trong “Di Vao
C6i Tho”, thay Tué Sy la mét nha tho vo ‘cung uyén ao. (Toi khong nhé roé nguyen van, nén tam
ndi y Bui Giang nhw vay.) Va toi cung thay nhw Bui Giang, rang diém can cbt & vj tu si kha kinh,
chinh 1a: Tué Sy, mét nha tho. Dén tham thay Tué S§ budi sang nay, toi nghe thay nhéc t&i mot
bai viét cua Nguyén Dinh Toan trén bao hai ngoai. Bai viét c6 y néi rang, hinh nhw Tué Sy la mot
nha tho &n trong mét nha tu. Thay Tué Sy nhac t&i y d6 ctia Nguyén Binh Toan, véi niém vui hién
ré trén gwong mét. Nén, tir bay lau nay téi tham thay Tué S¥, thwc chat Ia toi toi tham mot nguoi
ban van nghé, dac biét & chd t6i goi la nha tho & “thay” mot cach day kinh yéu, than thiét. Mot
nha tho séng & noi goi la “Thi Ngan Am”.

Lan nay la sau mot thdi gian kha 1au, vi ban ron, t6i khdng téi udng tra va néi dd thir chuyén van
nghé trén doi cung thay Tué Sy. Lau nay da c6 mét chuyén lam toi mét nhiéu thi gi®, 1a vu viéc in
tap truyén ngan cua t6i, cudn sach nay da tng bi cac nha xuét ban & Ha Noi thay nhau “ngam”
t&i hai nam. T6i khong cay cuc dé cubn sach dwoc in ra, chang qua vi nha y ctia mot nguwdi lam
cong viéc in &n phat hanh sach ngoai Ha Néi, nén mac nhién da “ném lao phai theo lao”. Bay gi¢
c6 cubn sach trong tay, du sao t6i cling vui mirng, va téi mang theo mét cubn t¢i Thi Ngan Am
tang thy Tué S§. Chwa in tap truyén nao, nhwng nha tho Tué Sy ciing wa thich, va ting viét, da
dang & dau do vai truyén ngan. Nhiéu nguoi nhac téi mot truyén ngan cta Tué Sy, hinh nhw cdm
rng tr mét “sonata” cia Beethoven, “Ban x6-nat dwdi anh trang”.

Thay Tué S§ nhan cudn sach, mé doc truyén ngan ma tdi c6 nhac té¢i nha tho trong d6. Nhin
gwong mat thay Tué S§ hoi nghiéng xubdng doc sach (hinh trén), t6i thdy 1a qua dep, &y may anh
chup ngay. T lic dwoc bdo Ngudi Viét giri cho cai may anh ky thuat sd, tdi thanh ra thich chup
hinh, di dau cling mang theo. Théy tdi chup hinh, thay Tué S§ héi: “Anh dinh viét gi do6 vé téi ha?
Bay gi®& ma anh viét vé t6i nhw thé nao, cling van bi coi la Viét cong viét vé Viét cong!” Oi, chuyén
nay la chuyén dang tiéc, budn rau. Téi cling da ngh, tap truyén ngan cua téi dwoc in ra & Ha Noi,
thé nao ciing c6 nguoi bao la tdi vi co chay chot nh& va hoac “di dém” gi do v&i nha nwéc cong
san, nén tap truyen ngan cla mot ngudi viét & “mién Nam bi tam chiém”, tirc “nha van nguy”,
tieng la “nguy quan” nira, méi dwoc in ra nhw vay. That sy, nguoi co nha y in sach cho t6i, anh
Dwong Tat Thang Nha sach Kién Thre, da tray trat Idm moi Xin dwoc giay phép in sach cua
mot nha xuét ban. Phan tdi, da phai gt bd sung nhiéu truyén ngan khac, vi nhiéu truyén ngan da
gWi bi nha xuét ban bé di, khong duyét. C6 truyén toi viét, nguyén mau nhan vat Ia nha bién khao
van hoc D6 Long Van (“Mét nha tho ngdm ngui di vao bién khao” —Bui Giang, Bi Vao Céi Tho), bi
b chi vi mét tr (Trong truyén co cau: “D6 Long Van, Vé Ky gitra ching ta tré thanh vo san nhw
t6i.”) RS rang t6i chi muon noi bon van nghé chung t6i qua ngheo, nhung (co6 Ie) can b cong san
quan ly nganh xuét ban & Ha Noi cho rang tac gia dam “pham huy”, nhac t&i “giai cAp vo san” mot
cach vo 16i, vé phép. Va truyén ngén nay bi bd luén.

Thay Tué Sy da ndi trwde, nén toi phai dé cap téi chuyén budn rau. Qua 14 t6i da nghe dw luan,
qua nhiéu bao mang, nghi van hodc dinh ninh rang thay “Tué Sy dau hang Viét cong’! Toi bat déc
di phéi ndi t&i chuy&n budn rau dé véi thay Tué S§. Khéng ndi ra & xin 16i, nhwng trong tham tam
t6i rAt mudn xin 16i nha tho, thwong toa Tué S§, vé cau chuyén nay. Thay Tué Sy binh than cho
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biét, thay ttrng nhan nhiéu cudc dién thoai tir hai ngoai, cing mét y nhw ctia mét Phat tir da hoi:
“Con nghe nhiéu ngwdi néi rang thay da thda hiép véi cong san, con bubn qua, chang biét sw that
thé nao... Con tirng rat quy trong thay, nén con mong thay noi cho con biét sw that!” Va vi thwong
toa chi tra o1 Phat t&r do, mot cau ngan gon: “Chj quy trong téi hay khéng con quy trong t6i thi tay
chi!” T6éi nghe cau tra 1&i clia thay Tué Sy trwde cau hoi nay, nho lai chuyén vé mot thién sw
(trong “Gop Nhat Cat Ba” cua thién sw Muju — ban dich ctia D6 Dinh Dong ) Vi thién sw nay cé
ddi séng réat trong sach, dwgc moi nguwdi quy trong, vay ma mot hom vi thién sw bij td giac 1a da
lam cho mét c6 gai mang thai. Nghe vay, vi thién sw chi néi ngan gon hai tiéng “Thé 4?” D&ra bé
ra doi, ho trao d®a bé cho vi thién sw. Vij thién sw Iang Iang nhén dira bé, xin sira va nhirng vat
dung cAn thiét d& nudi n6. Mot ndm sau, moi nguoi biét duoc sy that khong phai nhw vay, vi
thién sw da bj mang tiéng oan bay lau nay. Cha me cb gai xin dem dlra bé vé, va ndi nhirng &
Xin I0| dai dong dé mong vi thién sw bd qua chuyén bay ba ho da gay ra. Vi thién sw ciing chi néi
ngén gon hai tiéng: “Thé a!”

Téi lai hdi thém thay Tué S§ vé tin dén rang thay Tué Sy da rat tén ra khdi Gido Hoi Phat Giao
Viét Nam Thong Nhat. Nu cuoi rat thanh than cda thay Tué S§: “Tw dong t6i co tén trong gigo hdi,
roi bay gid tdi lai nghe noi réng ‘t6i da rat tén ra khdi gido hoi'... Anh biét day, nhirng nguoi lam
tho, nhirng ngudi mang dong mau van nghé, cé thé ho sdn sang tham gia lam cach mang, chi
lam sao ho lam dwoc chuyén chinh tri... Téi con nghe ndi rang, mai mét co thé dé ttr cha toi sé
nhan chic vu thu tucrng nha nuwéc! La qua, t6i ma lam gi cé dé t& chinh tri nao d& mai mét ra
nhan chirc vy, ndm quyen lyc?!...”

Qua nhiéu nhirng budi chiéu “tra dao” cung thy Tué S§, mot ngwdi tirng bi cong san 1én an tir
hinh, rdi bj giam gi® sudt quang doi tudi tré trong lao tu, nén budi sang nay, cau chuyén budn rau
kia 1a cau chuyén ching téi cling danh phai chiu, phai nghe. Nhirng chuyé&n dang tiéc, buén rau
nhw vay van thwéong xay ra trong mot thé gi¢i ngay cang bat 6n, day nghi ky, day (vé tinh hodc cb
tinh) ngd nhan.

Nhin 1&n vach twong Thi Ngan Am treo trang gidy viét hai dong tho bang chir Ném rét dep, tho cla
Thi Ngan (ttrc thay Tué S¥), toi xin thay Tué S§ mot ban chép lai & mang vé. Thay Tué Sy vui vé
thwe hién ngay. Trai trén san gach t& gidy c6 in ba chiv “Thi Ngan Am” & dau, thay Tué S§ go lung
nhw mot 6ng d6 thwd xwa, nan nét viét cau tho Thi Ngan bang chir Ném:

N&m chdy da ngu long khe | Lung troi canh hac di vé hoang hén.

**k*

Phu dinh |

Hai vi Thién sw
Pham Coéng Thién

Téi dwoc may man quen biét Tué S§ va L& manh That khi hai vi nay con rat tré va con duéi hai
muwoi tudi. Bay gi® hai vi da dwoc 45 tudi (ca hai déu sinh nam 1943).

Luc tdi quen biét hai vi thi hai vi hay con la nhirng chu tiéu & chua; bay gi® thi hai vi da tré thanh
hai vi Thién sw 16i lac va lai cling la Anh Hung Dan Tc cla Lich St Viét nam hién dai. Tai sao
“goi la Anh Hung Dan Téc” thi rat d& nhan thay (ma cu thé nhat la cai an ti hinh vé t6i “phan cach
mang va bao dong v khi lat dé ché do”, van van).

Nhwng tai sao goi L& Manh That va Tué S§ 1a “hai vi Thién sw 16i lac nhéat, théng minh nhét, uyén
bac nhét, trong sach nhat cia Viét nam hién nay”? “Thién su” 42 Chi ndi cai danh hiéu “thién su”
da la mét rdi, lai con thém méy chir mo hd nhw “I6i lac nhat, théng minh nhat..”? Téi mudn noi vé
Tué Sy va Lé Manh That voi tat ca than trong va suy nght chin chan can k&, va téi xin chiu moi
trach nhiém vé cai nhin khac thuwéng cla t6i dbi véi nhi vi.
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Tai sao 1a “thién su”? Va “thién su”: La thé nao? Khoéng can tra 16i truc tiép vé nhirng cau hoi bat
thwong nay. Noi day, téi chi xin nhAn manh déi diéu gian tiép va ai mudn hiéu gi thi cir hiéu.
Khéng ai ¢6 thé tw nhan di thdm quyén tén gido va tam linh dé tra 16 dit khoat nhirng cau hdi
b4t thwong trén. Chi cé nhirng ké bd ca tron d&i minh lang 1& séng chét vé&i cai goi la “Bd Dé tam”
hay “Phat B6 D& Tam” thi may ra méi trwc nhan dau doé khi phach va than dung bang lang cta

“nghich hanh thién”.

May chi “thién suw” da bi nguoi ta lam dung dé tw truy tdng mot cach 16 bich hay truy tdng ké
khac v&i nong ndi dé dai tw man phé phén néng can, nhét 1a tir lc Thién hay Zen tré thanh cai
mét tri thirc dén mat. Bat clr nguwdi nao té vé “kiéu ngao khac thwdng” mét chat 1a cé nhivng hanh
dong cr chi “ngwoc doi trai dao” mot chit thi tw gan hay bi gan 1a “thién sw'.

Lé Manh That va Tué S)"/ khong bao gi& tw nhan 10 “thién su’z va cling kh{)ng bao gi® nghi minh
la cai gi ca trén mat dat nay. Hai nguoi nay chi la nhikng ké 1€ do khiém ton mét cach tw nhién va
khong bao gi® biét gia v& “ha minh” v&i y do kin dao cha dap 1én trén ké khac.

C6 sdng bén canh Tué Sy va Lé Manh That tlr ngay nay qua ngay khac, trong nhirng hoan canh
khac nhau, thi mé&i may ra cdm nhan déi chut tac phong thién sw kin dao toat ra mét cach tw
nhién va mét cach “vé céng dung hanh” tir doi sdng thuwéng nhat va tinh than “diéu nhap” cla hai
vi. Téi xin goi hai vi nay |a “thién suw” v&i tAt ca dan do than trong va véi tt ca y nghia cao dep va
“nhw thwc” cila moét danh xwng “xung thién chi”...

Gilra dong thac Il a0 at va dia chan thwong tric cia sinh ménh, thé ménh, va tinh ménh cla qué
hwong, mét sdm hém nao do, téi da dwoc xo déy l&n hup v&i Tué Sy va Lé Manh That; tat ca ba
anh em chung t6i déu xuét than tir VVién Phat Hoc mién Trung ma vi cha gia cla chung t6i Hoa
Thwong Tri Thu (nguwdi da bi Coéng san Ha NGi tha tiéu ngay lap tirc sau khi Tué Sy va Lé Manh
That bi bat giam vao ngay 1 thang 4 nam 1984, vi “t6i tan thanh, tng hd, che ché, dum boc hanh
dong phan cach mang, lat db ché dd Cong san”).

Déi vai toi, tir Itc ndo cho dén Iic nao thi Tué Sy va Lé Manh That ciing nhw va hon ca “nhirng
dlra em rudt thit” (mang vi thé “dan anh” thi chi thuc sw 1a “anh” khi minh cé dd strc manh va s&
kién x6 day cho nhirng dira em vwot xa hon minh, va sy thyc hién nay la Tué Sy va Lé Manh
Théat da vwot xa han téi dén nghin trung bién té trong viéc cwu mang tron ven Tinh Ménh Viét
Nam ma hau qué bi dat la cai an tl hinh do Ha Noéi tan nhan thwc hién bao nhiéu 1an dbi véi bao
nhiéu bd oc siéu viét va bao nhiéu Anh hung Liét sT bat khuat cGia Dan Téc.)

Ca ba anh em déu I6n 1én, trwdng thanh va lam viéc véi Vién Pai Hoc Van Hanh ma ching t6i coi
nhw mai nha gia dinh trong ca nghia den |&n nghia trang; chang t6i déu la thanh phan chinh yéu
nhét cGa Ban Bién Tap Tap chi Tw Twéng do tdi chi trwong thanh 1ap, cung véi Ngd Trong Anh,
Tué S¥, Tri Hai (Phung Khanh), Chan Hanh, Lé Manh That.

Tt ca y thirc dan dao cho ca Vién Dai Hoc Van Hanh 1a do chinh tat ca anh em chung t6i quyét
dinh (vi Vién Trwdng dwong thei chi cé thé lwc vé& mat hanh chanh quan tri dai hoc, con tat ca
dudng hwdng tw twdng triét Iy dan dao déu do chung t6i khai théng va thé hién trong nhirng nam
tr 1966 dén 1970, sau dé, t6i xa lia Viét Nam cho dén nay va t6i khéng con biét rd tinh than Van
Hanh nhw thé nao tir 1970 cho dén khi bi Céng san déng ctra vao khoang sau nam 1975.

ThL_PC sy tir nhirng nam 1966 cho dén 1970, L& Manh That dgng con du hoc tai [—loa Ky, hoc ban
tién si tai Vién DPai Hoc Wisconsin, Madison, hinh nhw mai dén,ném 1973 madi vé Pai Hoc Van
Hanh nhuwng chung t6i van lién lac vé&i nhau thwdng xuyén, nhat la qua bai vé cua tap chi Tw
Tuwdng.
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Tué Sy va Lé Manh That déu sinh ndm 1943 (That sinh quan tai Quéng Tri va Tué Sy thi nguyén
quan tai Quang Binh va ra d&i & Paksé tai Lao). Tén thyc cla Tué Sy la Pham Van Thuong va
phap hiéu Tué Sy do chinh minh ty dat ra, co I1é vi mudn theo guwong cla vi Dai Thién suw doi
Tran Tué Trung Thwong S§? Ciing nhw Lé Manh That da tw d&t phap hiéu la Tri Siéu dé goi lai
tén tudi clia hai vi Trwdng 130 Thién sw c6 tai va cé dirc nhét thdi hién dai?

Tué Sy va Tri Siéu déu tu & chua tr luc rat bé nhd; ca hai déu rat gidi chi Han, va ranh chiy
Phap, chir Anh, doc hiéu chi¥ Blrc, doc dwoc chiv Pali va chi¥ Phan (L& Manh That ciing biét doi
chat chir Tay Tang); ca hai déu cé kién thirc uyén bac vé nhirng kinh luan chinh yéu cta Phat
giao Nguyén Thuay va Pai Thira.

it c6 nha Phat hoc nao & Viét nam c6 thé am hiéu twdng tan vé tw twéng Vasubandhu va ca tw
twdng Asanga cho bang Lé Manh That; cling nhw cé it nguwdi hiéu dugc tw twdng Abhidharma
(hé thong phtrc tap nhat clia Phat gido Nguyén Thay) va tw twéng Nagarjuna mot cach sau sic
cho bang Tué Sy.

Chang nhirng thé, L& Manh That va Tué S§ déu cé kién thirc sau rong vé Triét hoc Tay Phuong
(Tué S¥ doc rat ki Heiderrer va Michel Foucault; bai dién thuyét dau tién vé Michel Foucault tai
Viét Nam dao d6 1a do Tué Sy thuyét trinh tai gidng dworng Pai Hoc Van Hanh; con Lé Manh That
rat thong thao vé Marxism, doc can ké bd Recherches logiques ctia Husserl, hiéu biét ranh rot
Wittgenstein va Bertrand Russell va Merleau-Ponty.

Tué S¥ thi co tam hon thi sT choi voi, séng tron ven trong thé gioi nghé thuat va thi ca, thi sao,
choi dwong cam, lam tho, say mé thi sT Btrc Hoelderlin, doc hét toan tap dwdng thi ngay nguyén
tac, viét mot tac phadm sau sac tho mong nhan dé “To bong Pha, Nhirtng Phwong Troi Vién
Mong”; con Lé Manh That thi khéng biét lam tho va chang hé dé y dén nghién ctvu vén chwong
nghé thuat, ma chi say mé luan ly hoc, khoa hoc va toan hoc, nghién ctru sau réng vé kinh té,
chinh tri, va quan sw nhat 13 lich st thé gidi, dac biét nhét 1a lich st nhirng cudc cach mang & thé
gioi (trong thw vién cla téi ngay xwa tang cho Phat Hoc Vién Nha Trang cé b sach Révolution
Russe cua Trotski).

Hoéi dé vao khoang nam 1962 hay 1963, t6i théy Lé Manh That thwong mwon di mwoen lai bé sach
4y. L& Mamh That rat nang tinh thwc nghiém duy ly khoa hoc. T6i con nhé vao nam 1968, nhan
dip dwoc US State Department moi qua tham vieéng mot sb trwdng dai hoc Hoa Ky, t6i co dip gap
Lé Manh That tai Wisconsin va khéng ngo do la lan cu0| clng va méi dén bay gio la 20 nam roi
ma ching tdi van chwa gap nhau lai; d&m cudi ciing ay, ching tdi da thirc sudt dém noi chuyén,
va That da lam tai tirc cwdi mot cach khé quén khi That dé nghi xtr dung computer dé hé thong
héa tw twdng bao la ciia Bat Nha Ba La Mat. Con ndi riéng vé mét lich st Phat gido bd Chan
Nguyén toan tap (2 cubn) va bd So thao Lich S&r Phat gido Viét Nam (mdi in dwoc 2 cudn) clha
Lé Manh That & nhirng st liéu quy bau nhat chua tirng thay xuét hién tai Viét Nam tir ca thé ky
nay.

Chinh That la ngwdi dau tién da phat hién ra “Sau Birc Thu” quan trong & thé ky thir V & Viét
Nam gitra Dao Cao, Phap Minh va Ly Miéu. Trong Ngién Ctru Lich S& nam 1981 & Viét Nam.
Tran Van Giau da trich dan tai liéu cia Lé Manh That vé “bang chirng sang té ctia mot sb sinh
hoat v&n héa cia nhan dan Giao Chau hdi thé ky th V... réng sinh hoat van hoa d6 da phat trién
dén mét trinh d6 dang tw hao, mang nhiéu dac sac dan toc, yéu nwdc. “cd mot kho tang che doii
chung ta khai thac.”

Ly thuyét gia cdng san Tran Van Gidu da tan lwc khai thac sy phat hién ciia L& Manh That dé

xuyén tac mot cach ngu xuan tat ca néi dung tw twéng cao siéu clia Viét Nam & vao thé ky thi V.
Co6ng san Viét Nam ciing x& dung va khai thac triét d& nhirng coéng trinh nghién clru doéc dao cta
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Lé Manh That vé Nguyén Trai, nhan dip UNESCO t6 chirc ky niém Ian thir 600 ngay sinh nhat
cua Nguyén Trai. biéu nay it ai biét.

Néu khoéng bi giam tir ngay 1 thang 4 ndm 1984 thi chac chan L& Manh That con tiép tuc phat
hién biét bao diéu bi 4n dau kin “da chén vui trong béng tdi ngan ndm” nhw I&i ctia Tran Van Giau
ndi vé sy phat hién tw liéu lich st vé thé ky thir V & Viét Nam do L& Manh That khai quat ra tw
“Hoang Minh Tap’ va sau cling méi day khi L& Manh That va Tué S¥ bi Ha Noi két an t& hinh thi
do chinh 1a sy phat hién 16i lac nhat ctia nhi vi d& cho ca thé gi¢i thay rang Cong san Viét Nam da
lanh lung tan pha tiéu diét tat ca nhirng gi 1a tinh ba, 1a tri tué thwong dang tam linh siéu viét cta
dan toc. T luc hay con rat nhé cho téi Ién khon trwdng thanh, Tué S§ va Lé Manh That déu sbéng
mot doi tu hanh khac khé va trong sach hoan toan, khéng bao gid ham mé danh vong thé tuc,
khéng bao gi& d& y dén dia vi xa hdi va chang bao gi¢ biét dén tién bac loi 16¢ cho chinh ban
than. Trong ldng nhi vi van thuéng tric hirng huc thé nguyén vé bién dén Giac ngd vi lgi cho tat
ca va giai thoat cho tat ca, ma bwéc di huing diing da dwoc thé hién oanh liét nhat hién nay la
dang hién ca sinh ménh minh dé gidi phéng qué hwong thoat khéi cai chii nghia ngu xuén nhét,
tan bao nhat va voé minh nhét cta thé ky XX.

Chung ta chi du strc nhin thdy dwoc nhivng Thién sw dung nghia méi khi nao chung ta co6 du stre
manh tam linh dé tw quén minh, cling nhw Pai s Dao Cao da day thong thiét trong sach “Sau
Blrc Thu & thé ky thir V” ma Lé Manh That da phat hién cho toan dan téc:

“Néu quén minh ma hét long thanh thi tat ca cam va c6 cam thi tat c6 thay: khong cam thi khong
thay. Thanh nhan dau phai khéng thwong & véi quan sinh, dau phai la ta khong thuwdng thay”.

Lé Manh That va Tué Sy da quén minh ma hét ldng thanh thi tAt nhién nhj vi cdm dwoc tat ca
nhirng d6 v& bi dat ciia qué hwong va kiép ngudi: Hai nguwoi da dwoc hét tit ca tinh ménh cda
Viét Nam thi tat nhién nhin thdy dwoc nhirng gi van gitr lai Viét tinh, va ho da 1én dwong tré
thanh nhixng Pao sw dan dudng cho ca dan toc. Luc Ha Noi két an t& hinh Tué S§ va Lé manh
Thét hay bat cir ké nao khac vo danh d tranh dau cho quyén 1am nguoi Viét Nam thi chinh Ha
Noi da két an td hinh toan thé dan toc.

Khi ma toan thé dan tdc Viét nam bi mot ché dé tan bao két an td hinh thi d6 ciing la luc ché do
4y dang tw hay diét trong 16ng dia chan linh diéu cta Dai ménh Viét Nam

California ngay 18.10.1988

Duy-ma-cat, vé sw khai phat tri tué*
Thich Tué Si

Duy Ma Cat B6 tat

SHARE
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trich DUY-MA-CAT, £
VE SUKHAI PHAT TRITUE 1/

PHAT VIET TUNG TH U'—
lﬂtps://!ln;vi‘-nph.u\-ict‘com:/'w::.\
e <
l. Quan sat dé thanh twu , , ,
Chirng nhw vi khéng thé thay biét bién té cia thé gian nay, nén cting khdng thé biét dwoc dau la
gi,é’i han cﬁa,dau kh6‘hay hanh phuc cla cac ching loai ton tai trong Qé. Hoac cling c6 thé noi,
néu khong cat dwoc tam nhin cao hon, xa hon qua hai vai ctia ngudi doi dién kia, thi cting khong
thé hiéu dwoc trong tm tw ngwdi dy dang chira dwng bao nhiéu budn vui, mirng gian?

Duy-ma-cat thwa v&i ngai Xa-lgi-phat: «Bb tat nay mang tat cd mat tréi, mat trang, vé van tinh ta
trong tat c& muoi phwong thé gidi, dat vao 16 chan 16ng clia mét ngudi dy.» Ly ky va huyén hoéc.
Nhwng trong kho tinh thi cGia nhan loai nay con rat nhiéu hinh anh ly ky huy&n hodc khéng kém.
Cho nén, dé hiéu thau tdm tinh an khuat ctia ngudi ding d6, nha tho bén dem tat ca Dai duwong
thu vao trong mét con mét. Nwéc dai dwong khéng it di. Con mét cling khong Ién thém. Nhung
cai tinh va cai ly nay thuan tay 1a huy&n hodc, va tinh cach du hodc. Déi twong dugc thay do,
thoat tién ngudi ta thdy né ménh méng, thuan khiét. R6i mot thoi gian, moi ther héo quét lai, va
tan bién theo do anh. Thién than va thién ni bay gi& dirng khéc cho quéa khir thién duong da
mat. Nhitng canh hoa vong twéng 4y, khi né birng thi thom ngat mui hwong ai duc; khi tan Ga thi
héi thi bdc mui. Thé nhwng, c6 mét thién nir ma méi khi xuét hién, ngdn ngir cla cac Thanh
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nhan béng bién thanh hoa troi vé nhiém. Vay, Bb tat nhin doi nhuw thé nao dé thay thuc chat vay
nghia ca nhitng khodnh khéc phu du? Bé chot thy hinh twong Xa-lgi-phét trong phong van
phiéu béng cla thién ni¥; va dé nhin thdy dung nghi thién ni tdn hoa sang choéi trong uy nghi
khac khd siéu pham cla bac Dai thanh Thanh van?

Duy-ma-cat da dan 6ng Bb tat so' nghiép, tir giwong binh, du hanh qua khap moi ngd ngéach trong
moi tAng bac cla sy sdéng. Tt am cdc tich liéu ctia cac Thanh van; tir phdé phwédrng nhén nhip cua
Tri Thé, va Thién dirc; cho dén cac dién dai cla thién cung Dau-suét; rdi 6ng chi cho thay vé bién
thé gidi trén dau mot soi téc. Qua soi téc ay, va thé gisi bao la trong 4y, 6ng chi cho B6 tat hoc
so nghiép cach nhin doi.

Van-thu hdi Duy-ma-cat: «Bd tat nén quan sat ching sinh nhw thé nao?»

Duy-ma-cét tra 16i, tém tat trong hai diéu: gid dbi va bat thuwc. D6 1a hién thwe kinh nghiém cua
moét &ng trwedng gia lich 1&m; va cling la chan ly dwoc chiing nghiém bai vi BO tat da tham nhap
phap twéng, nhin sudt ban chat cua ton tai.

Thé nhung, trong cai kho tlr virng ctia Duy-ma-cat, moi y nghia dwoc néi dén khi thuc, khi gid; khi
co khi k[\éng. Vay thi, dé co thé quan sat moét cach nhw that, phai chon mét vi tri dleng thich hop.
Dwng dé nhin twr dau?

Truyén ké réng, thdia xwa, cé mot Tién nhan, biét danh la «Ngwa Dé»,™ sau khi tu luyén dwoc
cac phép than théng, 6ng khai 1én y nght: «Néu ta co thé nhin thay tan cung bién té cia thé gian
nay, thi cling cé thé nhin thay tan cung bién té ctia sw khd.» Va 6ng da mé cudc hanh trinh di tim
cai vd han. Mot buéc cta 6ng, di tlr bd bén nay bién Déng dén bo bén kia cla bién Tay; voi
khoang thoi gian nhanh gap boi tbc d6 ctia mdt cung tha siéu hang ban mdi tén xuyén qua cai
bong clia mét chiéc 14 da-la. Ong di sudt, triv khi an, khi ngd, khi dai tiéu tién. Ong di subt ca tudi
tho cGia minh, lau khong biét bao nhiéu: trdm ndm hay nghin nam. Nhuwng hét ca tudi tho, van
khéng nhin thay thap thoang dau 1a bién té cung cye cla thé gioi.

Do la cau chuyén qua khir ctia mot thién than, ma 6ng tw ké lai cho Phat nghe. Rdi 6ng tw két
luan: «Khong thé bang déi chan ma di dén tan cung bién té cta sw khd.»

Phat déng vy, va ndi: «Ta ciing khéng ndi rang, khéng di dén tan cung bién té cta thé gi¢i nay ma
lai c6 thé di dén tan cung bién té cia sw khd.» Roi Ngai néi thém: «Nhwng, chinh ngay noi cai
than cé twéng, cd y nay, chi cao chirng mét tdm nay, Ta cé thé chi cho thay thé gidi, thay s sinh
khdi va diét tan, cling con dwdng dan dén sw diét tan cla thé gidi.»™

Y nghia nay khéng chi rdng «Con nguoi la thuwéc do van vat.» Ciing khéng chi rdng «Thién dia
cung sinh v&i ta. Van vat véi ta nhat thé.»

II. Chang loai tri thirc

Phat bo-dé tam, hanh Bo-tat dao, tu B tat hanh, thanh twu Bd-dé qua: d6 1a chubi doi vo tan cla
nhirng con ngu&i, hang chdng sanh ma Dai Ty-ba-sa néi dé khéng phai la hang ngu si ma la
hang ching sanh théng minh. Théng minh theo nghia dé 1a biét dinh hwéng cho dong ddi vo tan
cta minh. Dé khong thé nham 1an voi bat i y nghfa thong minh nao khac, kinh Phat goi nd la
“bd-dé.” Hang chung sanh thdng minh 4y duoc goi 1a “bd-dé-tat-déa.” Nhirng con nguwoi nhw vay
rat kho tim thay trong doi thucmg trong glao tiép dO’I thwdng. Cho nén, Phat néi: “Réat it ngudi di
qua dén b& bén kia. S6 déng & lai bén nay, l&n quan bén bo.”E!

Cing y nghla nhw vay, khi Thién Tai déng t& thwa v&i Thanh gid Van-tha, minh d&a phat tam
mong cau qua vi Vo thwong Bb de, bay gio Van-thu cao hteng tan dwong: “Lanh thay! Lanh thay!
Neu co chung sanh nao ma phat tam bd-dé vé thwong; sw viéc Ay that 1a kho. Da phat tam réi, lai
can cAu hanh Bb-tat dao, cang khé gép boi.”

Khat vong hiéu biét, tw ban chat, 1a nhu cdu ma sy thda man né tac thanh dinh ménh médi con

nguoi, va cung déng thoi dinh hwéng cho nhirng buwéc tién ctia cdong dong, va ndi rong hon, la
bwéc tién ciia van minh nhan loai. Diéu d6 da dwoc xac nhan tir nghin xwa trong hau hét cac
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ngudn tw duy ton gido va triét hoc Ion cla nhan loai; tuy sy phat biéu cé khac nhau, tiy theo
phong cach tw duy cia mai hien triét. Cac nha dao sy Vedanta noi: athato brahmajijiiasa, “Roi thi,
wéc nguyén mudn biét Brahman.”?!

Nhwng, thoat ky thiy, con nguoi ngudi khong san dudi va tich Idy tri thirc vi wéc nguyén dy, ma
vi nhirng muc dich thyc tién hon. Tri thire chi dwoc can dén dé lam tang gia kha nang thau thap
sy vat ngoai gidi dé théda man nhu cau can ban cho sinh tdn. Nhu cau &y, nguyén thuy khéng
nhiéu 1dm. B&i vi, nhw kinh néi, thoi 4y con ngwoi chi c6 ba chirng binh la wéc muon, doi va
gia.”! Cho nén, vao thoi kiép so, trong cac cong ddng nguyén thly cla loai ngwoi, khat vong tri
thirc chi nhw dong lwc tiém an. Réi khi con ngudi bat dau phat khéi y niém tw hivu, ma hé qua
cta né la tich Ity tw hiru, dé& dan dén xa hoi canh tranh tich IGy. Khi dy, khi ma mdc canh tranh
cang khéc liét, tri thirc thd thanh mot phuwong tién tich Ity wu thang nhét. Kinh néi,” thia xua,
vao mét luc, mét sé chung sanh vao rirng, dwng am cbc, tw duy, chiém nghiém, thién ti. Sau dé,
ho lai tlr bé nui rirng, xudng cac dé thi, rao truyén kién thirc ctia minh,”® va dan dan, ho dwoc
xem la cao thwong nhét trong xa hoi.®! Mét giai cAp méi hinh thanh. Kho tang tri thirc dwoc tich
Gy bay gid tré thanh cdng cu ap ché cla giai cAp. Cho nén, Phat néi, “Nguoi ngu chinh phuc tri
thire cho sy sup dd clia minh. That vay, hanh van ctia nguoi ngu diét vong nd, lam vé dau no.”

bo la mot hwdng ma tri thire duwgrc tich Idy. Tri thire ay, ngay nay, da dem lai cho nhan loai nhiéu
thir t6t dep, dong thdi ciing khong it thdng khé. Cai dau cho mét sé it. Cai sau cho sb dong. Nhw
giot mat trén dau lwdi dao bén, bé con dang thwéng thire.

Con moét huwéng khac, dwoc nhan cach hoéa ly twéng noi thanh nién tri thire, Thién Tai dong to,
ma Bo-tat Di-lac gi¢i thiéu véi dai ching:

“Cac Nhan gid hay xem con nguoi tré tudi nay, dén day tim toi, d& hdi Bé tat hanh... Thwa cac
Nhan gia, thién nam t& nay rat 1a khé c6. Ngudi 4y hwdng dén cb xe Dai thiva, an tru canh gisi
Phat, nwong di trén dai nguyén, tu dong loai hanh, phat dai diing manh, khoac 4o giap dai bi,
bang tdm dai tr ctu hd chung sanh... Thwa cac Nhan gid, day la con nguoi Vi dai, tao dwng
phap thuyén vét nhivng ké dang bi nhan trong bdn dong nwéc xoay, lap cau phap cho ké bi ngap
trong sinh 13y, dét ngon dén tri tué cho ngu i bi roi vao chén tdm t6i ngu si... Thwa cac Nhan gia,
con ngwdi vi dai ndy, nhw vay can cau di moi phwong tién thé sé clru hd hét thdy chung sanh;
phat tam bd dé lién tuc khéng gian doan; trong thanh tinh hanh chua hé ngung nghi; ciu Dai
thira dao chwa hé mét mai; thau nhan hét thdy con mua 16n cla dai phap; hang mong tich Iy
cac phap tro dao; vién man tat cd ma khong xa bd ganh nang thién phap... V]

Do 1a hwéng tich ldy dé thanh twu bd-dé; 1a loai tri nang ma ban chét khéong 6 nhiém, dwoc rén
luyén, dwoc tai boi, dwoc tich Idy bang nhan thirc thwe chét cai gi la khéng thwong hang, khéng
tw thé, nguyén nhan ctia khd dau; nhan thirc cai gi “khdng phai la cla ta, khéng phai 1a ta, khéng

ph[a|]Ia tw nga cua ta.” Tri nang &y, trwdc hét, & noi mot vi A-la-han, dwoc goi la tan tri vo sanh
tri. [t

Tuy theo qua trinh tich Idy, thdi gian tich Iy, va trinh d6 sai biét, ma tri nang 4y, tirc bd-dé, duwoc
chia 1am ba bac: Bb dé& clia Thanh vén, ctia Doc giac, va clia Phat Chanh giac.™

Bb dé, hay tri ndng, tw ban chat, la quan ndng nhan thirc; nhwng la quan ndng siéu viét gi¢i han
vat chat clia cac quan nang nhan thirc cla thirc, tirc cac nhan thirc bdi mat, tai, mi, lwdi, than
va y. Sau th& nay y trén than nén dwoc goi sau thirc than. Hoat ddéng cda chung bi gi¢i han trong
moét khong gian ba chiéu tirc phwong phan va thdi gian tuyén tinh hay twong tuc tinh.™ Ngoai
gi&i han 4y, chung khéng nhan thirc dwoc gi ca. Ngay du y thirc cé pham vi hoat dong rat I6n, tiy
pham vi cla cai dwoc théy hiru han cé thé dién dich thanh cai vo han va nhirng th& dién ra trong
thoang chéc dwoc kéo dai thanh vo tan; nhwng y thire Ay khi suy dién vé sy ton tai ctia “léng rua,
strng thd” thi cling khéng thé khéng y trén &n twong dwoc tich Ily tr nhitng thir da dwoc thay
nhw 16ng ga, 16ng vit hay strng bo, srng nai cac thir. Ngay ca khi né tw duy vé mét Thuong dé
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tuyét déi, thi hinh &nh Ay phai gidbng moét cai gi dé, nhw néi, “Thwong dé sang tao loai nguwdi theo
hinh &nh clia Ngai,” nhwng trong hoat dung cua y thire, thi hinh anh Thwong dé duwoc dwng 1én t
con ngwoi, tr nhirtng gi ma y thire cho rang vi diéu nhat, hoan hdo nhét. Nhitng gi dwoc thau
nhan va tich luy tao thanh do &nh mot tw thé ton tai thwdng hang, d6 la sw ton tai cia mot ca nga
hay ban nga tam ly.'® C4 nga &y phan cach ta va tha nhan va thé gi&i thanh nhitng ca thé biét
lap, thanh nhirng dc dao trong sa mac. V&i nhan thirc cla tri nang han ché nhw vay, tw tinh chan
that cla ton tai va thuc thé thwong hang clia mot chan ngé, cé hay khong co, vwot ngoai kha
nang nhan biét cta y thirc.

Hién nhién, tri» nhirng hang nguoi budng tr6i theo dong nwdc xoay, mac cho “bién tran chim ndi
lénh dénh,” con lai, du trong gi¢i han hdc &m cua tri ndng, van cadm nghiém moét thwc tai siéu viét
y thire thwong nghiém, twong trng véi mot tw ngd hay chan nga vwot 1én trén ban nga tam ly
thuong nghlem Diéu d6 c6 thé thay noi Sé luan (Samkhya) mot trong sau phai triét hoc chinh
thong cla Veda. C6 mét quan nang nhan thirc siéu viét dé cam nghiém duwoc sy tdn tai ctia mot
chan nga khong bién di dang sau tat ca moi bién di dwoc thay trong thé gian; quan nang &y dwoc
goi 1a Pai hay Giac.™ Kha nang ciia né 1a phan doan suy Iy dan dén quyét dinh, nén ciing dwoc
goi la quyét tri.™" Chu thé ctia cac nhan thirc thu nhan ngoai gidi [a mét ban nga tam ly dwoc goi
la nga man.™ Siéu viét chd thé thwéng nghiém do 1a tri ndng siéu nghiém, tie giac hay quyét tri.
Tw thé cha quyét tri c6 hai phan: phan hy hwéng dén giai thoat, va phan si am dan dén doa lac.™

Trong kinh dién nguyén thdy, ngoai sau thirc than véi do giac vé moét tw nga thwong héng cla
kinh nghiém “céai nay la cla toi, cai nay 1a t6i, cai nay la tw nga cua toi,” khéng tén tai mét quan
nang nhan thirc siéu nghiém nao nira. Nhwng, trong cac nha Dai thira Duy thirc vé sau thém vao
hai thirc thé niva: thiec mat-na hay y va kho chira A-lai-da.?® Mat-na hoat dong vé&i bdn chirc
nang tam ly 1a nga si, ngd man, nga &i, dé dwng thanh mot tw nga do. A-lai-da Ia kho chira cac
chdng tt, tirc cac cong nang dworc tich Ihy tr kinh nghiém nhan thirc qua khir. Cac chiing t&r hay
céng ndng nay do yéu tinh hiru vi clia ching nén tén tai dwdi dang hop thé tich tap, tuy theo
chiing loai. Ching dwoc twong hinh nhw nhivng hat thoc gidng ché diéu kién, hoi du cac yéu té di
loai nhw dat, nwéc, phan bén, d& ndy mam hién hanh. Cac cong nang ching tlr do6 la cac goi
nang long sinh diét trong tirng sat na; tao thanh hinh anh mét dong chay lién tuc.” Thé luc nay
sinh roi diét tac dong cho thé lwc khac sinh khéi, nhw sy dao déng cia qua lac dong hd. Vi la
dong chay cla hai pha sinh diét lién tuc nén né cho ta hinh anh sy lién tuc ctia nhirng con séng
ngang. Néi la séng ngang, b&i vi, theo ly luan clia cac nha Duy thirc, khdng c6 ton tai nao kéo dai
trong hai sat na. Nghia Ia, khéng c6 trwdng hop mét ton tai sinh & diém nay va diét & diém khac.

Ton tai nhw vay, mot cach nao do, dwoc gidn lwoc cudi cung thanh mét chat diém, ton tai trong
mot khdng-thdi gian vira tuyén, vira phi tuyén. Nhung véi cac nha Duy thirc, day chi la chan ly
woc &, duwoc dién dich t» nhan thire thwong nghiém. B&i vi ngudn tw liéu dé dién dich duy nhéat
dwoc cung cap bdi sau thirc than réi qua mang loc cla thirc thir bay 1a mat-na. Tuy nhién, dé
nhan thirc dwoc thyce tai téi hau, cac nha Duy thirc d& nghi dwng 18n moét hinh &nh gia thiét 1a
Chan Nhw nhu la thuc tai tdi hau.?? Ciing nhw véi ngudi khéng biét con cop 1a gi, nguoi ta phai
muwon hinh dang con méo dé mé ta, néu nguoi dy da tirng thdy méo. Ngoai hinh dang con méo,
con mwon thém nhiéu d& mé ta nhivng dac tinh cé noi cop ma khéng c6 noi méo. Nhw strc manh
cla con trau, sw nhanh nhen hay khén ngoan ctia con thd hay con ché, cac tht van van. Tat ca
nhirng thir déu da dwoc thdy, dwoc biét bdi nguwdi nghe, khdng thé thiéu, va cling khéng dwoc
phép Ian 16n. Ngwdi nghe téng hop tat ca nhirng thir d6 dé nhan thirc vé ton tai cia mét con cop,
trong mét thoi gian va khong gian nhét dinh nao d6, d& néu mudn nguoi &y co6 thé di tim hay
tranh né. Nhwng nguwoi nghe thiéu kha nang téng hop, hay tbng hop khéng mach lac dé dung
thanh mét con cop di dang, thi hau quéa that nguy hiém cho nguoi dé.

lll. Qua trinh tich liy
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DPé c6 kha nang tdng hop chinh xac, can phai qua mdt qua trinh huan luyén hay tu dwéng. Qua
trinh tu dwdng Ay, cac nha Duy thirc goi la “tiém thir ngd nhap duy thirc tanh,” qua nam giai
doan:® 1. Tw luong vi, chuén bi hanh trang, nhitng tw liéu can thiét, gdm phwéc va tri hivu lau.
2. Gia hanh vj, phan tich va gan loc nhirng gi da tich luy trong hanh trang. 3. Théng dat vi, tbng
hop dé& cé mot nhan thire tdng quat vé thwe tai téi hau gia dinh. 4. Tu tap vi, thwc nghiém tirng
phan hinh anh da tdng hop. 5. Ciu cénh vi, thwe nghiém toan dién. D6 1a V6 thwong Bo-dé.

Qua trinh tu tap 4y ciing twong dwong véi ndm I&p nam hinh thai sai biét ctia bd-dé, ma Pai tri
do phan tich.”” Theo do, thir nhét, phat tdm b6 dé, tam bd dé dwoc phat khai cla ching sanh
dang tréi lan trong v6 lwvgng sanh tir. Day chi la bb-dé trong wéc nguyén; tam 4y theo qua mong
cau ma goi, cht» khdng phai la bd-dé chan that. Th& hai, phuc tdm bo-dé, tam dwoc goi la bd dé
khi cac phién ndo 6 nhiém bj trdn ap, va thwc hanh cac ba-la-mat; ciing chwa phai la bd dé chan
that. Th&r ba, minh b6-dé, do 1a tri ndng sang sudt quan sat va phan tich tbng twéng va biét twéng
clia cac phap, nhan thirc dwoc thé tanh thanh tinh rét rao va yéu tinh chan that cla ton tai; day la
mot phan bd dé. Thir tw, xuét ddo bd-dé, do thanh twu bat-nha ba-la-mat, diét trir toan dién cac
phién nao; tri ndng khong con & nhiém. Thir ndm, V6 thuong bd-dé, khi da thanh Phat.

Trong kinh dién nguyén thay, mét cach cu thé, cé mét loat yéu td dan dén bb-dé goi 1a 37 thanh
phan cta bo-dé, dwoc chia thanh 7 I&p: 4 niém x&, 4 chanh can, (doan), 4 nhu y tic, 5 can, 5
Iwe, 7 giac chi va 8 chi ciia Thanh dao.

Trong Luan tang, 7 I&p nay duwoc hé thdng thanh qua trinh tu tap trong ndm giai doan nhw sau:®!

1. So nghiép, trong thuan giai thoat phan, giai doan chuan bj xuat phat, tirc da chuén bj di
hanh trang phwéc va tri hibu 1au. Do day du phuwdc, nén khong thiéu thon nhiing nhu cau
sinh hoat dé c6 thé chuyén tam tu tap. Do day du tri, nén cé kha nang tw duy quan chiéu.
Can ban cho moi thuc hanh trong giai doan nay la bén niém xu; vi dbi twong chinh dé tap
trung quan sat la than va tam, chiém nghiém va kinh nghiém tinh chat van hanh sinh diét
ctia chung trong tirng sat na do dé ma giac ngd dwoc ban chét cta ton tai.

2. Gia hanh vi, trong thuan quyé’t, trach phan, giai doan thuc sy quyét dinh khéi hanh, tirc da
du kha nang tap trung trén bon Thanh de, phan tich thanh 16 hanh twdng hay hinh thai
hoat dung dé nhan thirc. Giai doan nay cé 4 I&p:*®

3. Noan, nang lwc tap trung quan sat 16 hanh twéng ctia bdn Thanh dé phat sanh tac dung,
tirc hoi nédng. Cu thé nhw nha luyén khi cong da cé thé tu khi & dan dién. Nhwng cac nha
Luan bd coi day la sirc ndng cla tri tué do quan chiéu Thanh dé c6 kha nang lam ri
xudng céac thir cay la mém yéu trwdc khi khd va bbc chay dé bi hiy diét. Cac phién nao
cling vay. O day sy tu tap dwoc ting cuwdng bang bén chanh can.

4. Danh, tirc dinh dau. Nhw ngwoi luyén khi céng, hoi néng x0ng Ién dinh dau. Pay la ndng
lwc phat trien cao hon, tac dung manh hon clia noan phap. O day s tu tap dwoc tang
cwdng bang bon nhu y tuc.

5. Nhan giai doan phat trién cao nhét clia hoi néng, la cho cay cbi khd héo va nga rap
xubng hét. Cac phién n&o ciing vay, do nang Iyc quan chiéu Thanh dé ma bi tran ap. O
day su tu tap dwoc tang cuwdng bang ndm can.

6. Thé dé nhat, mot sat na duy nhat tap trung trén mét hanh twong khd duy nhét ctia Khd
Thanh dé. Sau do6 ngon Ira tri tué sé bung chay dé dot chay nhitng cay coi da dwoc say
kho tlr trwde. O day sy tu tap dworc tang tu tap bang nam lwc.

7. Giai doan kién dao, nhan thirc dwoc bdn Thanh dé. Giai doan nay dién ra trong 16 sat na,
gdm 4 nhan va 4 tri clia ha gioi (Duc gioi), 27 va tiép theo Ia 4 nhan va 4 tri do quan sat 4
Thanh dé trén thwong gisi (Sac va Vo sac gioi),?® loai suy tir bén Thanh dé ha gi¢i ma
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ban than hanh giad da thwc nghiém. Toan bd nhan va tri nay dwoc hé tro béi 8 chi cla
Thanh dao.

8. Giai doan tu dao, trong Thanh van thtra, trai ra tr Dy lwu qua cho dén A-la-han hwéng,
gdm sau hang Thanh gia hiru hoc. Trong Bd tat thira, giai doan nay bao gdm tir Bb tat so
dia, goi la Hoan hy dia, cho dén dia th(r sau goi la Hién tién dia. Giai doan nay dwoc hd
tro bang bay giac chi. Nhwng trong Thanh van thira, cho rang da chirng qua A-la-han, diét
tan phién ndo, khéng con tai sinh nira, nén khi nhap Niét-ban, khéng con thém doi séng
nao nira. Nhwng cac nha Pai thira cho rdng Niét-ban ctia A-la-han chi 1a chdm dt phan
doan sinh t&r chir chwa phai la bién dich sinh t&r. Cho nén, sau A-la-han qua, tat yéu, sé
con tu tAp niva cho dén khi nao thanh Phat va nhap Niét-ban, by gi&> mai la Niét-ban
chan that. Vi vay, A-la-han qua, ma Thanh van thira xem la v6 hoc va clru canh, cac nha
Pai thira xem chwa phai la cu canh va do dé van & dia vi hiru hoc. Cac nha DPai thira bén
xac dinh lai vi tri cla A-la-han qua. A-la-han qua co hai bac, dong va bat dong.* Bac
thap, twong dwong B tat dia thir bay: Vién hanh dia. A-la-han bac thwong twong dwong
B tat dia thtr tam: Bat dong dia. T dia tht chin tré 1én, A-la-han thudc hang “hdi Tiéu
hwéng Dai” tire trong qua trinh chuyén hwéng Dai thira.

9. Cwu canh vi, trong Thanh van thtra, 1a giai doan dac A-la-han qua. Trong B6 tat thira, la
khi da thanh Phat. Day mai 1a Bd dé chan that, goi 1a V6 thwong Bo dé.B”!

IV. Phién néo tirc B6 dé

Nhw trong buwéc khdi ddu ma Duy-ma-cat da thé hién, hay thi hién, trong ph&m ‘Phuong tién” thir
hai, nhan thirc trwdc hét dwoc tap trung trén ban chét tén tai ctia than. Budc khéi dau ay khong
khac v&i Thanh van tu tap bén niém x& trong qua trinh thanh twu bd dé. Nhwng & day khi dwoc
Van-thu hoi, “Bo tat lam thé nao dé thong dat Phat dao;” nghia 13, lam thé nao dé tién t&i thanh
twu ciu canh Vo thwong Bo dé, thi trd |&i ca Duy-ma-cat cho thdy, do la mét qua trinh khéng
dinh hwéng. Néi theo cach néi théng thuéng dwoc tim thdy da phan trong cac kinh dién Dai thira,
Bo tat hanh dao khéng hwéng dén sinh tlr, cling khdng hwéng dén Niét-ban. DAy chi la cach noi
dé& hinh dung moét thuwc tai ctru canh siéu viét tw duy va ngén ngir. Trong thye t& hanh dao, nghia
la trong sinh hoat doi thwong, Bd tat khong tach rdi ban than ra khdi cong ddng nhan loai dé tuw tu
tw giac.

Cho nén, khi Thién Tai thinh cau B6 tat Van thu chi dan con dwéng hanh B6 tat dao, Bo tat Van
thu da khéng huwéng dan mo hd bang nhivng ngdén ngir va khai niém siéu thuc, ma vé ngay con
dwong di cu thé trong khodng khdng gian hivu han; di tir dinh nui Diéu cao, doc theo b&r Nam hai,
dé cudi cung dén lau cac cua Di lac. D6 la cudc hanh hwong trdi qua nhiéu thién tri thire, to
khéng gian hitu han di vao thé gi¢i v han; tir céi sbng don ddc cta Birc Van trong nui rixng u
tich cho dén canh gidi trung tring hd twong quan hé cla Di-lac.

Hanh trinh clia Thién Tai la doan du@ng cua I&ép thanh nién trong qua trinh tich luy tri thirc. Cubc
sbng cla Duy-ma-cat Ia sw thé hién cda nhan cach nghé sy l4o thanh. Chéat liéu ¢é thanh tyu V6
thwong B de la nhirng nhan thirc my cam duwoc tich Iuy Cho nén, khi Van thu va Duy-ma-cat
thdo luan vé con nguoi, vé nhirng gia tri hién thwc cua con ngudi, thi Thién niy xuét hién voi
nhirng béng hoa thién gidi. Ngwdi nghé sy ndm bét thwe tai bang nhan thiec my cdm, nhat vo
bién trong mét hat cat, dén vinh ctru trong tirng khodnh khac sat na. Chét liéu dé 6ng lam rung
déng am thanh tinh lac bang chinh nhirng tiéng khoc, tiéng cudi clia moi ching sinh trong dau
khd hay hoan lac, tir trén cac tang trdi cao nhét clia Vo séc gidi, cho dén cdi doa day théng khd
nhéat trong dia nguc A-ty. Néi cach khac, phién nao tirc Bo dé.

Do la y nghia cau tra 10 cia Duy-ma-cat: “B6 tat hanh phi dao dé théng dat Phat dao.”

N6i dung thuc tién cla phi dao nay duoc quang dién thanh bay I6p, twong tw nhw bay 16p tu tap
trong Thanh van thira da thay trén. Nhung bay I&p ciia Thanh van la qua trinh tiém tién huwdéng
dén mét dich diem. Bay I&p trong day clia Duy-ma-cat la nhirtng qua trinh vira dinh hwéng vira
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khong dinh hwéng. Tire 18, nhw mét nguoi trong tdm tdi kinh s¢ nd lwc tim vé anh sang; cho dén
cudi cung dat dén khoéng gian khéng tru xt&, nhw ngwdi khi phat hién ra anh sang dé thoat ly coi
tam tbi thi cling déng thdi phat hién ra rang thiy chung tir so phat cho dén thanh twu minh van y
nguyén trén mot diém. Noi cach khac, vé hinh twéng thi cé di va cé dén, nhwng trong ctru canh
thi khong hé cé dinh hwéng sai biét.

Bay I6p dwoc trinh bay tiém th( theo kinh van nhw sau:

1. Sau cbi luan héi, 1a méi trwdng hay khong gian dé Bo tat thau thap chét liéu tich luy cho
thanh twu bd d&. Chd nay chinh 1a diém xuéat phat ctia Bd tat dao, dwoc nhin theo qua
trinh tiém th. Kinh néi, “Bé tat hanh vé gian nghiép ma khéng san nhué.” Giét cha, giét
me, giét Thanh nhan, hanh déng dién cudng cwc ky tan &c Ay hién nhién la sy doén nén
qua mrc cta tdm tw thu han, oan ctru. Khong thé twéng twong con cé sy dén nén khd
dau nao tan khéc hon thé nira. Ngay trong thong khéd cuing cuc 4y, tam bd dé bdng chot
|6e 1&n. Chinh ltc 4y nghiép vo gian la chét liéu cta bd-dé. Tam bd dé 1a tam nguyén
mong cau vo thwong bd dé&, dé gidi thoat cho minh va cho vo lwong ching sanh khac
cling dang chim ngap trong théng khé. Nhw mét nghé sy, tir trong doa day khd luy ma
sang tao nén cac hinh twgng my cadm khong chi cho minh ma cho ca ngudi doi thuwdng
thire cai hwong vi ngot ngao tir khé luy y.

D6 1a hanh phi dao trong chdn khé luy nhét. B6 tat cling hanh phi dao trén cbi cwe ky hoan lac,
trén cac coi troi Sac va Vo6 sac.

2. Ba bét thién can: tham, san, si la phi dao ctia B tat. D6 la nhivng gbc ré ctia moi thir x4u
xa, ti ac trong thé gian. Trong qua trinh tiém tién, sau khi da phat tam bo dé, Bo tat tu tap
gi&i dinh tué, nd lwc trong cac phwong tién cta Nhj thira d& dé bep cac gbc ré bat thién.
Mudn thé, mudn nhanh chéng thanh twu trong mét doi, Bé tat phai tw birt minh ra khoi cac
th&r rang budc xa hoi. Néu moét ngwdi don doc ma mudbn vt b bén nay nhiéu hiém nan
dé sang bd bén kia an toan, nguoi dy co thé 1am nhuw vay khong chat do dw. Nhuwng néu
mét nguoi dang ¢ nhitng than thich bén canh can cham soc, can bao ve, tat khéng thé
tw minh vuot b nhw vay. Nhan thire tir trang hudng bén ngoai, nguoi 4y dang & trong
tinh trang bat an. Nhung trong quan hé ndi tam, trong moi gidy rang budc voi nhirng
ngwoi ma minh yéu thwong, nguoi ay cam thay an tam. E)ay chi la mwon hinh anh quen
thudc nhat dé hiéu mot phan trong y nghia ctia cau noi cia Duy-ma-cat: “Thj hién hanh
cac tham duc ma lia cac nhiém trwdc.” Thi du ké trén chi goi y mot phan ngoai dién. Phan
sau thdm hon, can mwon thi du khac: véi nguwdi ngu thi ngoc bich chi 1a vién da cudi. Khi
hiéu biét, vién da cudi dy cd gia tri lién thanh. Tw thé cla cac phap vén khong sanh, khéng
diét, khdng céu, khong tinh, khéng tang, khéng gidm. Chi khac nhau do mé va ngd thoi.

3. Hanh ba-la-mat bang phi dao, nghia la, Bo tat khong hanh bd thi dé thanh twu ba-la-mat
bang cach phan phat cia cai mét cach hao phéong. Ty bdc 16 ban tinh minh Ia con ngudi
tham lam keo kiét, nhwng khong hé tiéc nudi than mang. Trong qua trinh tiém tién, Bo tat
vuot qua Thanh van thira bang tu hanh muwoi ba-la-mat, méi ba-la-mat thanh twu mét B
tat dia.

4. Phi dao qua Nhj thira: Bd tat chirng cac qua vi ciia Thanh van va Boc giac nhwng van
khéng r&i bé chung sanh ma thanh twu dai bi.

5. Phi dao qua giai tang ha liét: Bo tat x( thé trong than phan ctia nguoi thudc giai tang ha
liét nhat cua xa hoi dé thé hién pham chat cao thwong nhat.
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6. Phi dao qua giai tAng cao sang: xt than trong chén giau sang quyen quy, c6 du phwong
tién hwéng thu ngd duc, dé hién thj ban chéat vo thwong, hw &o cua cude song. Bd tat ciing
thi hién lam ngui néi |ap, tri don, dé thé hién tri nang sac bén, bién tai vo ngai.

7. Hién than khap cliing sanh t&r ma khong roi Niét ban; thi hién Niét-ban ma khong roi sanh
ter.

Hanh phi dao nhw vay cé nghia khéng di theo con dwéng chinh thdng. D6 1a thuan theo nghich
duy&n ma tién, nhw nguoi thuyén trwdng tai ba cwdi 1én dau ngon séng ma lwét téi. Do ciing la
trwdng hop Hué Nang sdng chung véi dam tho san, dwoc phan cong gitr wdi bét nai, trong mot
thoi gian ma khdng bi phat hién, tw than cling khéng gay nghiép sat. Diéu ma chung ta nai “phién
ndo tirc bd dé,” khi dbi chiéu véi sw sdng, hay khi séng thuc véi né, tw than hay tw tam mbi ngudi
phat hién va thé nghiém nhirng y nghia sau thdm trong nhirng tAng sau thdm nhét cla thuyc tai.

V. Chiing tanh Nhw Lai

Luan Hién dwong Thénh gido" thuyét minh y nghia bd-dé dwdi ndm hang muc: ching tanh,
phwong tién, thoi gian, chirng giac va giai thoat.

V& chiing tanh, b6-dé cé ba Iép. Y trén ching tanh tri don, trc cham lut, ma thiét 1ap bo-dé cla
Thanh van. Y trén chdng tanh trung binh, thiét Iap bd-dé cha Doc giac. Y trén loi can ma thanh Vo
thwong Bo dé.

Vé phuwong tién, Thanh van thanh twu bé ¢é do phwong tién thién xao trong sau xiv.*? Doc giac
do phwong tién thién xao vé quan chiéu duyén khéi tanh. V6 thwong bd-dé do phwong tién thién
x&0 vé& ngd minh =

Vé thoi gian, b6-dé Thanh van dwoc chirng déc do tu tap it nhét trdi qua ba doi, tiec ba 1an tai
sanh. B dé cia Poc giac do tu hanh qua mét tram dai kiép. V6 thwong B dé trai qua ba dai a-
tang-ky kiép.

Vé& chirng giac, bd dé ciia Thanh van do Thay chi dan. Bd dé cha Ddc giac do phat thé tw loi,
chirng giac khéng nhé Thay. Vo thwong chanh dang bé dé, du tw loi va loi tha, chirng giac bang
vO suw tri.

V& giai thoat, Thanh van bd dé va Ddc giac bd dé s& chirng chuyén y, gidi thoat phién nao
chwéng, thudc giai thoat than.®? V6 thuwong bd dé& sé chirng chuyén y Ia giai thoat ca phién néo
chwéng va sé tri chuwéng, gdbm du ca giai thoat than va phap than.

Chuing tanh tirc toc ho,*™ tap hop clia nhirng ngudi cling chung mét té phu. Trong méi tdc ho con
phan thanh nhiéu nhanh dwa trén sw thuan ching ctia huyét théng khéng lai tap trong nhiéu doi.
Nhw Btrc Thich tén thudc toc ho tirc chiing tanh Cu-dam, nhanh huyét thong ho Thich-ca.®
Trong x& héi té chirc cé giai cap, hoat dong chirc nghiép la can clr dé phan chia thi bac trong xa
hdi, va tir thi bac d6 ma phan chia quyén loi. Nhwng sy ké thira quyén loi thi dwa trén tdc ho va
huyét thdng. D& bao ddm quyén loi va dia vi xa hdi, nhiéu quy wéc dwoc dat ra lam rao can ngan
cach gira cac thanh phan xa héi, nhw rao can phan bo thanh tirng dan, va trng chudng dé tién
quan ly.

Co céu td chire xa hoi &y cling dwgc phan anh trong cac cdng déng dé t& Phat. Sw phan anh nay
khong phai dé hinh thanh nhirng t6 chirc cla Phat t&r, ma chi dwoc xir dung dé giai thich sy sai
biét trong ctru canh chirng dac cta nhirng nguwoi tu tap. Chang han, theo quy wéc xa hdi, mot
nguwdi thudc dong ho Chién-da-la khéng thé lam vua dwoc, cling vay, vi sao cd ngudi chi co thé
chirng dén A-la-han la clru canh, ma khang thé chirng qua cao hon nira, nhw thanh Phat? Do la
do sw sai biét vé& chiing tanh. Trong kinh Lang-gia,*” Phat y trén ndm hang chiing tanh ma thanh
l[ap nam thira: chdng tanh Thanh van thtra, Bich-chi-phat thira, Nhw lai thira, bat dinh thira, va vo
tanh. Hang ching tanh bt dinh, 1a khdng nhét dinh sé chirng thira ndo, ma tuy theo diéu kién
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ban dau; gap nhan duyén véi thira nao thi phat tdm va thanh twu clru canh trong thira d6. Hang
vo chiing tanh, ma kinh goi 1a nhat-xién-aé,*® |1a hang khéng co chiing tanh niét ban.

Ciing nhw trong mét tdc ho con phan thanh nhiéu nhanh huyét théng, ciing vay, luan Du-gia sw
dia®® phan chiing tanh Bb tat thanh nhiéu nhanh khac nhau, co ban y trén sw thwe hanh sau ba-
Ia—m[:%;[)j V6&i B tat chuyén hanh bé thi, 1ap thanh chang tanh twéng cta B tat vé bé thi ba-la-
mat.

Khi dwoc Duy-ma-cat héi vé ching tanh cta Nhw Lai, Van-thul tra &, ma trén tdng thé, hét thay
cac phién ndo, ac, bét thién, déu l1a ching tanh Phat. Chiing tanh & day ciing dong nghia voi
chiing t&, hay hat giéng."*"! Do d6, Van-thu néu thi du, nhw hoa sen chi c6 thé moc 1&n trong chén
bun sinh th&p tring, ché khong thé trén cac cao nguyén dwoc. TAt nhién la Phat tanh tdn tai binh
dang trong tat c& chung sanh khéng phan biét cao thp, nhung trong mét mirc d6 nao do, diéu
kién thuan tién nhat dé Phat tanh dwoc phat hién 1a trong nhirng chén ti tdm cung khd, noi
nhirng ching sanh con bi chat ndng bi cac thir phién ndo, bat thién.

Néu cau tra I&i cha Van-thu dwoc hiéu trong y nghia xa hoi hoc, tirc chiing tanh nhw & nhirng
tang I&p xa hoi, thi cau tra 161 &y ham ngu y nghia cach mang dan chd hién dai rat bat ngo. Béi vi
ngwdi ta khdng do theo dong ho huyét théng ma di tim qudc chd. Trong mét hoan canh lich st
d&c biét, cac bac nhan chi thwong xuét hién tir dam nguwoi cling khd. Day khéng phai 13 diéu
chung ta cuwéng gan y nghia cho kinh. Tlr chwong mé& dau, kinh d& néu 1én téng chi 1a tinh Phat
quéc dd, thanh twu ching sanh. VAay thi, y nghia chiing tanh nhw da thay can dwoc hiéu trong noi
ham xa hoi hoc clia né.

Trong nhan thirc nhw vay, y kién cla Ma-ha Ca-diép c6 tinh chét khich 1& dic biét. Y kién Ay ciing
néu |&n mot tinh than bao thd, ma kinh Phap hoa goi |a tdng thuong man. Céac bac da & trong
hang ngl chanh vi, trong hang Thanh gid cta Thanh van, cac ngai khéng con cé y twdng tién
hwéng dén clru canh cao hon niva.

DPoan dan sau day, qua quan diém cta Ma-ha Ca-diép, cho thay tinh tw man trong thién hwéng
méi ca nhan tao thanh tinh thadn bao tha xa hdi, gay stc tri tré, can tré sy phat trién ctia xa hoi
tién 1&n trang thai cao hon:

«Lanh thay, Van-thu-su-loi, lanh thay, 161 6ng néi that tuyét. Bang nhw nhivng diéu dwoc noi,
nhirng dam tran lao déu la ching tanh Nhw Lai. Chung t6i nay that chdng thé phat tam cau Vo
thwong chanh dang chanh giac.*? Cho dén ngwdi pham ndm t6i vé gian ciing con cé thé phat y
sanh noi Phat phap nhwng chung t6i thi vinh vién khéng thé phat. Ciing nhw ngudi ma can da hw
hoai thi chdng con hwéng loi dwoc gi noi ngi duc. Ciing vay, hang Thanh-van da doan cac két
st chéng con thu hoach gi thém noi Phat phap, vinh vién khéng cé chi nguyén. Cho nén, Van-
thu-suw-lgi, pham phu con quay tré lai véi Phat phap ch& Thanh-van thi khéng. Vi sao? Vi pham
phu khi nghe Phap thi cé thé phat khéi dao tam* vé thuwong, dé cho Tam bao khéng gian doan.
Gia sir Thanh-van tron d&i nghe Phap va thay luc, vo Uy cla Phat, v.v... nhung vinh vién khéng
thé phat Dao tam vé thwong.»

Phat biéu ctia Ma-ha Ca-diép, trong y nghia dich thwc ctia né, 1a cai nhin tir lich st¢ dong, theo d6
moi ton tai tAt yéu va ctu canh tién dén V6 thuwong bd dé, tirc thanh Phat. Nhwng nhidu nguoi
hoc tap Duy-ma-cat nhin phat biéu nay trong ndi dung tinh tai, thanh ra nhw cé cai nhin miét thi
ddi v&i ching tanh dwoc liét vao hang Tiéu thiva. Hiéu nhw vay |a c6 phan xuyén tac Duy-ma-cat.

VI. Quyén thuédc cta B6 tat

“Giét cha, giét me, giét ca hai vua, hdy diét cd mdt vwong qudc cling véi tat ca tuy thudc cla no,
Thanh nhan ra di khong tiéc nudi.”*! P6 la sy mé td mot cach twong hinh vé y chi vwot b thé
gian ma dwéi mét géc nhin né khong kém phan khéc liét, hodc bi trang. May nghin ndm sau,
nhirng ngudi hoc Phat van con mwong twong hinh anh bi trang clia mét thanh nién vwong gia,
nlra d&m giwt cwong tudn ma vuot bd hoang thanh, bd lai dang sau ca quang doi nién thiéu, voi
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mai téc con den nhanh, véi khi huyét cwdng thinh cia thdi thanh xuan, bd lai cha me dam dia
nuwéc mat trong wu tw sdu mudn, va bd lai tat ca than dan ctia mét vwong quéc. B tat tir bé thé
gian dé di tim & Chi thién cho thé gian, tim dao 16 an 6n tbi thwong cho thé gian. Khi banh xe
Chanh phap bat du dwoc van chuyén, thay vi banh xe chinh phuc va théng tri ctia Chuyén luan
dai dé, thong diép lich st da dwoc ban truyén: “Cac nguoi hay lén dwong... vi an lac cta chw
thién va nhan loai.”

Mot hinh twong than thiét khac, Thién Tai DPong ttr, hién than ctia wéc nguyén hoc hdi khong
cung tan, mot minh 1 hanh c6 ddc di tim thién tri thire. Tuy biét con dwéng trwdc mét la nhivng
héi ngd cla nhiéu thién tri thirc, nhwng trong cai nhin huwéng vong vao thé gi¢i ménh méng,
nguwdi nién thiéu cdu hoc nay van cadm nhan tw thé cd ddc trong yéu tinh chan thuc cla thuc
tai.*! Suét ca chudi dai khéng gian vé cung, thoi gian vo tan, trén moi néo dwéng cau hoc, Thién
Tai luén ludn tw thdy minh “nhw canh nhan 1 loi gitra phwong troi van dam,”* trong thé gii
trung trung vo tan cta Hoa nghiém.

Hanh B tat dao, 1an 16¢ trong sau néo luan hdi, tw trong sau tham, van 1a hinh anh c6 doc nhw
mot ty kheo &n minh trong nui rivng u tich, lang thang véi ba y va binh bat nhw chim mang theo
hai canh. Nhu thé, qua trinh tich Iy tri thtrc nhw 14 qué trinh héi nhap, ctia mét hat cai dung nap
ca khéi Tu-di vi dai; ciia ba nghin dai thién thé gi&i thé nhap vao trong mot hat cat. Trén nén tang
tw duy ban thé luan 4y, ma néu nhin tir khdi quan hé nhan sinh va xa héi, thi qua trinh tich Iy tri
thirc 1a chudi tién hanh phat hién ra mdi quan hé than téc ctia minh véi thé gidi chung quanh, véi
x& hoi con ngwdi, véi nhiéu ching loai ching sinh, va véi nhiéu tén tai ctia thé gidi tw nhién. Noéi
cach khac, tri thiec ma B tat c6 dwoc can phai dwoc nhan biét qua tac dung hién thwc clia né: tri
thirc 4y 1a gi trong quan hé than toc, gitra cac quyén thudc cla ta? Day la diéu ma kinh dién Dai
thira thwdng ndi 1a y nghia tw loi va loi tha dwoc phat hién tir dai tri va dai bi cla Bb tat. Ngay &
diém nay, B6 tat Phé Hién S&c than héi Duy-ma-cat:

«Cu si, ai la cha me, vo  con, than béng quyén thudc cltia ngai? Gia nhan tdi t& ciia ngai, voi ngwa
xe c6 cla ngai & dau?»

Bay gi& Duy-ma-cat tra 16i bang bai ké: “Tri d6,“)) me Bd tat. Phwong tién,*® cha Bd tat. Hét
thady bac Pao sw déu tr ddy ma sinh. LAy Phap hy lam vo; Tam tir bi, con gai; Tam thanh
that,“? 14 trai. Nha, rét rdo khong-tich; Dé tlr 1a trAn l1ao,” Tuy nghi ma chuyén hoa. Pao
phdm,®" 12 ban hiru, Nh& day thanh chanh giac...”

Mot loat bai ké tra I&i nhw vay da khang dinh rang ndi dung cla tri tué khoéng phai chi 1a nhirng
nhan thire, nhivng hiéu biét thuan ly. N6i dung 4y 1a phai gém ca hai mat, thuan Iy va thyc tién.
Trong mat thuan ly, noi dung cua tri tué hinh thanh nhan cach cua Bo tat. Trong mat thyc tién,
nhan cach ay dwoc nhan thirc trong méi quan hé than thich budc rang.

Cho nén, B6 tat cling la mét chung sinh trong vo sb chiing loai chdng sinh, hay ciing la mét con
ngudi nhuw [a moét thanh vién cia cdng déng xa hdi, nén sy ton tai hay doi sbng thuéng nhat cla
Bo tat Ia chudi nhan thirc va nghia vu déi véi tw than va véi quyén thudc, than thich. Cha me, thé
thiép, con trai, con géi, bdng hiru, nha clra, tai san; tat ca twong dung twong nhiép dé tac thanh
nhan cach cla B6 tat, va cling tac thanh muc dich ctru canh cta B6 tat, muc dich tw loi va loi tha.

Nhw thé mai tron ven y nghia “thwong cau Phat dao, ha hoa chung sinh.”

Duy-ma-cat tw két luan cho tra Ioi vé than thich quyén thudc clia BO tat: “Phap nhuw vay, ai nghe
Ma khéong phat bd dé? Chi trr ké v6 dung, Hoac si am, vo tri.

* Luan vé Pham viii Quan Phat Pao, kinh Duy-ma-céat sé thuyét.
(Tép san Nghién ctru Phat hoc s6 7)

11 Pali, Rohitassa, Samyutta i, tr. 61f. Han dich tuong duong, Tap A-ham 49 (kinh 1307, T02n99, tr. p0359a19): Xich Ma Tién nhan 75 Al A.

12 Pali, Ibid., 62: imasmimyeva byamamatte kalevare sasafifiimhi samanake lokafi ca pafifiapemi lokasamudayafica lokanirodhafica lokonirodhagaminifica patipadan’ti.
13 Dhp. 85, appaka te manussesu, ye jana paragamino/ athayam itara paja tiram evanudhavati.

4 Hoa nghiém 4 (ban 40 quyén; T10n293, tr.679b6).

15 Vedanta-sitra i.1.

16 Cakkavatti-suttam, D.iii. 75: asTtavassasahassayukesu, bhikkhave, manussesu tayo abadha bhavissanti, iccha, anasanam, jara.
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Aggafifia-sutta, D.ii. 94. Han, Triong A-ham 6, kinh Tleu duyén (T1nl, tr.38c4).

Pali, Jhayaka ngudi day hoc, dugce kinh néu nguyén gde nhu sau: trude d6, ho vao rung tur duy thién tir nén ho dugc goi 1a cc thién gia hay cac nha tu duy. Sau do, ho bo rimg,
khong thién tir nita, ma dé giang sach. Vibo tu duy, nén ho duoc goi la “Bat thién gia” (te...jhayantiti kho vasettha jhayaka... na danime jhyantiti... ajhayaka. Aggafina-

sutta, D.i.94). T Pali jhdyaka la dang hdn ching cua Skt. adhyayaka, do dong tir can adhi-1; quan sat, nhan thire, ghi nhd; tung doc.

Phét nhan xét, “Vao thoi xua 4y, ho dugc cho Ia thép hén. Nay ho dugc coi 1a cao thuong.” (hi m kho pan vasertha tena samayena hoti, tadetarahi setthasammatam, ibid.).
Phép cl, — yavadeva anatthaya fiattam balassa jayati/ hanti balassa sukkamsam, nudham assa vipatayam. Dhp. 72.

Hoa nghiém 35 (40 quyén; T1n293, tr.824al7).

Cf. Kosa, vii k. 7: ksayajiianam hi Aaryesuparzjnataa’zmsrayah/ na parijiieyam ity adir anutpadamatir matall Tap di mon lugn 3 (T26n1536, tr.376a18): “Tan tri la gi? Biét nhu that
ring, Ta da biét Kho, da doan Tap, da ching Diét, da tu Pao... V6 sanh tri a gi? Biét nhur that rang, Ta da biét Khd rdi khong con gi dé biét thém nita. Da doan Tép, chlmg Diét, tu
Dao...Lai nia, nhu that biét Ta doan tan duc l4u, hitu 13u, vo minh 13u; do 13 tan tri... Nhu that biét chang da doan tan khong con sanh khéi tro lai nira, d6 1 v sa
Cau-xa 25 (T29n1558, tr.132b4): “Tan tri (Skt. ksaya /nana) V0 sanh tri (Skt. anutpada-jiiana), duge goi la giac (bodhi). Tuy theo gidc gia ma biét lap ba hang b
Poc gidc, V6 thugng bd dé. Do v6 minh tuy mién vinh vién bj doan trir, va nhu that biét nhiing gi can lam d lam xong, khong con gi can phai lam 7 Xem Daz tri do
53 (T25n1509, tr.436b5): “Bd dé c6 ba bac: A-la-han, Bich-chi-phat, va Phat. Tri tué ciia bac vo hoc thanh tinh khong cAu nhiém, nén dugc goi la bd-

dai nhung tap khi cta cic phién ndo chua dut trir sach nén (tri dy) chua dugc goi la bd dé.

Skt. samandntara: dang v6 gian.

Skt. aharkara, thudng duge dich 1a ngd man, dé phan biét véi atman.

Skt. buddhi.

Skt. mahat. Kim thdt thdp ludn (T54n2137, tr.1250c16): “Dai, 1a quyét tri. Thé nio 1a quyét tri (adhyavasaya)? Tri gidc ring vat nay 1a cai chuéng ngai, vat nay 1 con ngudi; tri gidc
nhu vy duoc goi la quyét tri.”

Skt. ahankara; ibid., tir tu tanh (praky#i) sinh dai (mahat) hay giéc (buddhi). Ttr dai sinh ngd man (aharikara), Nga man sinh 5 quan nang nhén thic (pafica-jianendriya), 5 quan ning

hanh dong (pafica-karmendriya). Xem, Kim that thap luan 1 (T54n2137, tr.1245¢c3).

ibid., 1250c19.

Céc nha Duy thirc ndi ho phat hién Phat ngu y A-lai-da trong mot doan kinh ma céc nha Tiéu thira khong thiy. Nhiép Dai thita lugn ban (T31n1594, tr.134al8): “Nhu trong Tang

nhit A-cp-ma cua Tiéu thira c6 n6i: ching sanh 4i a-lai-da, han a-lai-da, lac a-la-da, hy a-lai-da. Vi dé doan trir a-lai-da 4y (ma Phét dién thuyét Chanh phap).” Poan dan c6 thé tim

thdy Pali twong dwong, Ariyapariyesana-sutta, M.i. 168: alayarama kho panayam paja alayarata alayasammuditd.

Giai tham mat 1 (T16n676, tr.692¢22): “A-da-na (tén khac cua A-lai- -da) thim thdm vi té; trong d6 chung t nhu dong thac chay xiét.”

Duy thitc tam thdp tung, tung 27: hanh gia dung Ién trudc minh mot dbi tuong ndo d6 va goi né 1a Duy thic tanh. Nhung vi 14 ¢6 s¢ dic cho nén hanh gia khong that sur 1 an tru noi

Duy thite. Cf. TrimSatika, k. 27: vijiiaptimatimatram evedam ity api hy upulambhutah/ sthapayann agratah kim Cit tanmatre navatisthate: tuy néi ring day 1a duy biéu (=Duy thirc

tanh), nhung do boi la ddi twong duge nim bét, nén dii dit né trude bat ¢t cai gi, vin chua phai 14 an tru trong duy biéu (Duy thirc tanh).

Thanh duy thic 9 (T31n1585, tr.480b24).

Bai tri dj 53 (T25n1509, tr.438a3).

Cau-xa 25 (T29n1558, tr.132¢20). Cf. Kosa vi. k. 70: adikarmika- -nirvedhabhagiyesu prabhavitah/ bhavane darsane caiva sapta varga yathakramam/ ching duge chia thanh 9 phim

theo thir tur hién thi trong so nghiép, trong thuan quyét trach phan, trong tu dao va kién dao.

Cau-x4 23 (T29n1558, tr.119b11).

Bén nhén: Khé phép tri nhan (duhkhe dharmajiianaksanti): kinh nghiém din dén nhan thirc sy khd trong hién thyc, cho dén Pao phép tri nhan. Bén tri: Kh phap tri (duhkhe

dharmajfia): nhn thrc hién thuc vé sy khd.

Thuong gidi, bon nhin: Khé loai tri nhin (dukkhe anvayajiianaksanti): kinh nghiém dAn dén nhén thice su khd bing loai suy; cho dén Pao loai tri nhin. Bn tri: Khé loai tri (duhkhe

anvayajiiana): nhan thirc sy khd do loai suy; cho dén Pao loai tri.

Cau-xa 25 (T29n1558, tr.129b3): “(A-la-han thuc hang bat dong akopyadharma) Day goi la bat dong tam giai thoat; vi khong bi thdi dong va tam giai thoat. Cling goi la bit thoi

gidi thoat (asamayavimukta), vi gidi thodt va khong doi thoi gian. Nghia 14, bat cir khi nao mubn, tam- mudi lién hién tién, khong cho ' phai hoi du cde diéu kién hoan canh.”

Dai Ty-ba-sa 176 (T27n1545, tr. .886¢9): “C6 mot s6 cac hiru tinh, chi bng bé thi mdt ndm com, mot tam 40, ..., mada bang sur tir hdng tuyén b, “Ta nhan day ma nhat dinh s&

thanh Phat.” D6 khong phai la Bb tat chan that, ma 1a B tat téng thwong man. Tuy da trai qua ba vo s6 klep, tu du cac khd hanh kho hanh, nhung néu chua tu tdp di¢u tuéng nghicp

thi vAn chua thé tuyén bd “Ta la Bo tét (chan that).” Cho nén, Bo-tat tuy da qua tron mot vo so kiép thr nhit, tu tap dy da cac khd hanh kho hanh nhung van chua ty bict mot cach

xdc dinh *Ta s thanh Phat.” Qua vo 56 kiép thir hai tuy d co thé tu biét mot cach xac dinh ring s thanh Phat, nhung chua du can ddm, chua di vo uy dé phat ngon rang “Ta s€& thanh

Phét.” Cho dén hét vo s6 kiép thir ba, da tutap day du dieu tuéng nghiép, da c6 thé tu biét mot cach xac quyét ring ‘Ta s& thanh Phat,” va ciing du v uy dé phét su tir hong ma tuyén

bb rang “Ta s& thanh Phat;” cho dén khi 4 ay mai dugc gol 1a Bd tat (chan that).” Tham chiéu Pgi tri d6 4 (T25n1509, tr.86b11): “Bd-dé tat-doa (bodhi-sattva) co hai hang, Bé-bat-tri
(vivartika) va A-bé-bat-tri (avivartika)... A-bé-bat-tri bd-dé-tét-doa, do mai 1a chan that Bd-tat.”

Quyén 7 (T31n1602, tr.516b17).

Tirc y trén sdu cin ma quén sét tu tap. Cf. DU-gia su dia 21 (T30n1579, tr.395¢24): tw thé cua chung tanh Thanh vin y trén sau x. Giai thich ctia Tuin Luan, Du-gia ludn ky

6 (T42n1828, tr.431a12): “Ching tir cia Thanh van khdng c6 hinh thai nio khic ngoi sau xir. Tirc chinh phan vi thu thing ctia sau xt noi ching loai ciia than ma c6 ching tir.”

Skt. pafica vidydsthanani, nam nganh hoc thuat: 1. thanh minh (Sabda—vidya), ngon ngir hoc; 2. nhan minh (hetu-vidya), luan Iy hoc; 3. ndi minh (adhyatma—vidya), triét hoc; 4. y

phuong minh (cikitsa-vidya), y hoc; 5. cong xao minh (silpasthana-vidya), nghé thuat.

M0t trong ba than theo kinh Gidi thAm mdr. Ban than ma Thanh van va Poc gidc thanh twu do chuyén y (parivrttasraya), goi 1a giai thoat than. Gidi thAm mdt 5 (T16n0676,

tr.708b23): “Do Giai thodt than nén noi hét thay Thanh vin va Poc gidc cung véi cac Nhu Lai binh déng binh déng khong sai biét; do Phap than ma n6i co sai biét.”

Skt. gotra.

Cf. Sn. 423: adicca nam gottena, sakiya nama jatiya, ching tanh 1a Nhat than, huyét thong 1a Thich-ca.

Nhdp Lang gia 2 (ban 10 quyén; T16n0671, tr.526¢8). Lasikavatara, Nanjio tr. 64: pafica abhi. wyagotrani...sravakayanabhi. wagotram, pratyekabuddha-, tathagata, anitya-

taikataragotram agotram.

Dan trén, tr.527a29: “Nhit-xién-dé 1a hang khong c6 niét-ban tanh. Hang nay khong co tin tim dc tin ring c6 sy gidi thoat nén khong hécoy huong vé su nhap niét-ban.” Nhom

chung tanh nay cling dugc chia thanh hai nhénh: nhanh doan thién cin do khong c6 mot chit gbe r8 thién gi dé c6 thé tin tuong c6 giai thoat va Niét-ban. Nhanh thir hai, B tat do

dai bi nén vinh vién khong hé ¢6 ¥ hudng Niét-ban. Skt. ibid., tr. 66: icchantika.

Quyén 35 (T30n1579, tr.479all).

Ibid., tr. 479al1, vé& ching tanh tuéng (Skt. gotra-liriga: ddu hiéu chung tanh) y theo sau ba-la-mat.

Din thugng, tr. 478(:18 ”Chiing tanh (gotra) ¢ ddy ciing hiéu Ia ching tir (bija), 14 gi6i (dhatu), 1a tanh (prakrti).” Trong hoc thuyét Duy thirc, ching tir 1a cong ning tiém thé, khi du

duyén thi phat khai hién hanh.

VCX: «Chung t6i, trong dong tuong tuc cta tam, hat giong sanh tir dd myuc nat, khong con co hi dé phat tam...»

Dao ¥ i 7: bd dé tam.

Dhp. 294. Mataram pitaram hantva, réjéno dve ca khattiye; rattham sanucaram hantva, anigho yati brhmano.

Tho ctia Phat Quoc Van thi chi nam do tan (T45n1891, tr.793b21): [ ¥ &7 B N e (17U T Hoi thii tich dirong pha ha vong, Bach van thanh chudng van thién tring,
“Quay nhin néng chidu du6i swon nii, May tring, non xanh, muén van 16p.”

ibid. (T45n1891, tr.805c28): #F % Hi FL sk 2 # K8 — T Hika da canh gidi ha lai khit, Van Iy thién bién nhdt nhan phi, “Biét bao canh gidi, nao c6 dén hay di. Ngoai ven troi

van ddm mdt canh nhan ¢ loi bay.”

Giai thich cia Khuy Co: trong ban Huyén Trang, chi ba-la-mat thtr sau tirc Bat-nh ba-la-mat (Skt. prajiaparamita) vén Ia tri vo phan biét (Skt. nirvikalpa-jiiana); trong ban La-thap,

tri d§ chi ba-la-mét thir mudi (jiiana-paramita

Khuy Co, day chi ba-la-mat thir 7, ma ty thé 1a hau dic tri (prsthalabdha-jiiana).

Thién tam thanh that $%.0:3 . Chan that dé phap ELE#¥7% (Skt. satya-dharma).

VCX: «LAy phién ndo n6 1& hén mon va ké giap viéc, tuy ¥ ma sir dung .»

Dao phim, La-thap n6i: 37 phim chung cho ca ba thira. Dao phim ciia BS tat kiém ca sau ba-la-mét. VCX: Giac phan 54} (Skt. bodhi-paksa). Khuy Co: Nhan t6 ciia bd dé nén goi

1a gidc phin, chir khong phai 1a 37 phin bd dé.

References

38



*k%k

Phu dinh II

Tho Tué Sy
Mw&i nam trong cudc liv

Ngon gi6é dwa anh di mw&i nam phiéu lang
Nhin qué hwong qua chirng tich diéu tan

Triéu déng hai van thi thdm cat trang

Chuyén tinh ngui va nhip thé cia Trwdng son

Muw&i nam niva anh van 1am i pho thi
Yéu rirng sau nén khoée mét rwng rwng
Tay anh véi tréi cao chim chiéu ra ri
DB&i Iénh dénh thu canh nhé bén dwong

Muw&i ndm sau anh bang rirng vot subi

Tim qué hwong trén vét mau gitra ddng hoang
Chiéu khéi nhat nhw hén ai con han tai

Twng con séng tirng huyét 1& lan tran

Muwoi nam do anh quén minh say yéu
Daéi vai gay tr thua dwng qué hwong

Anh cui xubng nghe nui rirng hop tau
Ban tinh ca vo tan ctia Béng Phwong

R&i ngay 4y anh tré vé phd cii

Gilra con dwong con rop khéi tang thwong
Trong mét biéc mang ndi hon thién cb
Van chan tinh nhw mwa I bién cuwong.

Nhé& dwong cam

tw hdm nao subi téc ngot I ca

tay em run trén nhirng phim lua nga
thoi huyén twong x6 ngudi theo cat bui
vung dat d ban chan ai béi réi

dap cung dan swong (ra dong vanh méi
duwong xanh xanh phon phét nu ai cuoi
nhw to liéu ngai nguing lay nang nhat
| tién biét noi gi sau tiéng hat

héi phwong nao cho nguyén wéc tredng son
loi em ca phong kin nhuy, hoa huong
anh triu nang nui rirng trong day mat
m& phé thi _nhirng chiéu hém subi téc
bong ai ngdi so phim lya dan xwa.
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Pho trwa

Phé tra nang dd c& héng

Nguw&i yéu cat bui doi khdong ty tinh
Sau trén thé ky diéu linh

Giac mo hoang dao thu hinh tich liéu
Han thu s6i gitra rang chiéu

Séng tran nui I& nwéce triéu ménh méng
Khéi mu lap kinh trei déng

Troi oi! Téc trang ru Iong qué cha

Con di xao xac tiéng ga

DPém dém trong bong Thién ha budn ténh
Doi khdng cat bui chung tinh

Nguwoi yéu cat bui qué minh la dau?

(Nha trang , 4-1975)
Cay kho

Em xoa téc cho cay khé sau méng

Dé cay khd mach sudi khéc thwong nhau
Ta cui xubng trén nu cwdi chin mong
Cling mo mang nhw phé thi nhé rivng sau

(Rtrng Van Gia 77)
Khung tr&i ci

Do6i mat wot tudi vang khung troi hoi cii
Ao mau xanh khéng xanh mai trén d6i hoang
Phut voi va bdng thdy minh du th

Thép dén khuya ngdi k& chuyén trang tan
T nui lanh dén bién im muén thud

Dinh da nay va hat mudi dé6 chua tan
Cuwdi v&i ndng mot ngay sao chong thé
Nay mua déng mai mua ha buén chang!
Dém toc bac tudi doi chwa da

Bui dwong dai gét mai di quanh

Gi® ngé lai bdn vach twéng G ri

Subi ngudn xa ngwoc NnwEc xudi ngan

Tho vo dé

Doi mat wét tudi vang khung troi hoi cii

Ao mau xanh khdéng xanh mai trén déi hoang
Phut voi va bdng thdy minh du tha

Thép dén khuya ngdi ké chuyén trang tan

T nti lanh dén bién im muén thud
Pinh da nay va hat mu6i do chua tan
Cuwoi véi nang mot ngay sao chong thée
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Nay mua déng mai mua ha buén chang!

Dém toc bac tudi ddi chwa du

Bui dwong dai gét maéi di quanh

Gid ngo lai bdn vach twdng U ri

Subi ngudn xa ngwoc NwEc xudi ngan

Tw Thuat

Tam thap nién tién hoc khé khong
Kinh ham déi IGy am tay song
Xuan hoa bét ¢ xuan quang ldo
Tay truc ta phi tuy méng hon

Nham nhiém trwérng mi thuy hoai an
Ta da t6 phat ban tan phong

Nhét triéu cuéc lac huyén nhai ha
Thuy ba chan khéng dbi tich héng

Nhat Uyén Dich:

Ba muwoi nam trwdc hoc khd khong
Kinh dién déi chdng che cira song
Xuan xanh khéng doéi xuan gia céi
Trac biéc ta bay, ngat méng long

Tham thoat mi dai buéng an cil

La da téc bac Itra tan phong

Mot sém hut chan roi vach nui
Mgi thy chon khéng dbi tich héng
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*k%

Phu dinh Il

Cudc khd nan clia thay Tué Sy
Nguyén Dirc Thanh

(Ghi chu ca nhan: t6i khéng nhé chinh xac, ¢é |1& khodng dau nhirtng ndm 2000, lan dau téi doc
mot cudn cb st Vit Nam do mét nha sw viét. Tac gia 1a Thich Tri Siéu, tuc danh L& Manh That.
Vi cubn sach viét theo moét 16i dan toc chil nghia la lung, véi mot s kham pha méi theo cach rat
d&c biét, nén t6i thir tim hiéu xem tac gia nay la ai.

Hoi 4y da co internet. Khi tra tén clia dng, toi biét d6 la mot tu si, nhwng rat ngac nhién la 6ng
ting bi &n tl hinh cla ché do., va rat mai thoi, 6ng van ngdi tb. Day 1a mét cu sbc Ion vi héi Ay toi
khong bao gi® nght la sw ma lai bi di tu - khédng nhw thdi nay bat sw di tu thi hét ngwdi coi chua -
va nghiém trong hon lai con bj két an tl hinh!!! Nhat [ v&i mét vi tri thiec uyén tham nhw tac gia
cudn sach. Thé 13 tir d6 tdi méi bat dau tim hiéu va biét vé cai goi la Vu an Gia Lam. Qua day,
ngoai biét t&i va ham mod cw si - hoc gid L& Manh That, tdi biét thém moét tu sila Tué Sy, va cung
v&i d6 1a Gido hdi Phat gido Viét Nam Théng Nhét ciing cac van dé lien quan. Ké tir 4y, toi tim
mua tat ca nhirng gi dwoc cac vi nay viét ra, va toi hidu do 1a nhirng long twong cia khong chi
Phat giao Viét Nam hién dai, ma la cla ca nén van hoa va hoc thuat Viét Nam. T4t nhién cai an
t&r hinh déi v&i ho ludn @am anh téi. Toi khong thé hiéu vi sao chinh quyén lai s hai va nhan tam
v&i ho nhw vay. Sau nay rdi thi hiéu dan ra, tat nhién, theo mot cach khéng qua kho.

Vu an Gia Lam, tirc cudc khd nan thoi hién dai (rét gan) cta Tri Siéu, Tué Sy va cac vi su cung
phap hiru, khong bao gio' dugc phd bién & truyen thong trong nuéc. Nén & day toi cl cop nhat tw
nguon c6 trén mang dé cho ai chua biét thi tim hleu dan thém - va tat nhién bay gi® ai muén tw
tim hiéu thi déu rat dé réi. Tim hiéu dé biét cac vi ay, d&c biét 1a Tué Sy, da hanh dong nhw
nhirng thanh t&r dao nhw thé nao, va qua do, biét thém vé céng phu va hanh trang cla ho, nhw
kim cwong bat hoai van dwoc nhac téi trong kinh dién Phat gido. Va chdng & dau xa, khdng phai
trong Thién Uyén Tap Anh hay Cao Tang Truyén cla hang trdm nam trwdc, ma vira méi day thoi,
ngay canh chung ta.)

**k*

N&m 1978, ngai Thich Tué Sy bi cdng an ap vao chuia Gia Lam, Sai Gon, b4t mang di cai tao —
v&i ly do nhw hang trdm ngan tri thire, cdng chirc, cwu binh... cia mién Nam, ma dwong vé nha
thi tuy theo vui budn clia cac nha lanh dao coéng san, goi la khoan hdng. Nhirng thang ndm giam
ham “cai tao” khéng tén goi chinh thirc do, kéo dai dén nam 1981.

N&m 1984, ngai bi bt cung 17 nguoi niva, trong do cé glao sw Tri Siéu Lé Manh That. Ly do bat
gilr, ma cong an khep t0i, nghe cling rat quen thudc la “am muwu lat a6 chinh quyén nhan dan”.
Nhwng thwec chét, cudc bt git nham chan dtrng phong trao phuc hung Giao hoi Phat giao Viét
Nam Théng Nhét, sau khi nha cam quyen da tim cach phé b tb chirc nay, bang cach lap ra mét
gido hoi Phat gido ctia Nha nwéc kiém soat vao nam 1981, va td chirc nay van hoat dong véi sw

yém tro chinh tri clia nha nwéc Viét Nam cho dén nay.

Luc bi bat, cong trinh “4m muwu 18t d6 chinh quyén nhan dan” I6n nhat cla hai vi Tué Sy va Lé
Manh That, haj bac hoc gia Phat giao hang dau ctia Viét Nam, la viéc soan cuon Bach Khoa Phat
hoc Pai Tw bién.

Vao nhirng ngay thang khdng c6 mang xa hdi, khéng cé thuw tin tw do va ciing khéng co quan
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truyén théng qudc t& nao dworc di lai, dw khan toda an, an tl hinh da dwoc ap cho ngai Tué Sy
trong thang 9/1988. V&i cac phién xir d4u té theo kiéu mién Bac trwéc nam 1975, cé 18 khéng ¢co
gi la qua bét thwong trong xa hoi Viét Nam khép kin bay giér, nhung tin tic vé bac tri gia Phat
gido Viét Nam bj an tt hinh da lam ca thé gi¢i chan dong. Nhiéu quéc gia lén tiéng phan déi, cac
t6 chirc quéc té va co quan Lién Hop Quéc da lién tuc chat van va lam ap lwc véi Ha Noi khién
hai thang sau, an t& hinh dwg'c chuyén thanh an tu chung than.

Khi ay, tda an khéng co luat sw, va ngal Tué Sy cling khong lam don xin khang an hay phuc
thadm. An chung than dwa ngai di xa ca ngan cay so khoi mien Nam, va giam & trai Ba Sao, Ha
Nam, nham c&t dit moi lién lac véi gidi tdng ni va tin d6 dang dau dén déi theo.

Nhung khi Viét Nam bét dau ndi két vai thé gioi, dac bist 1a khi Hoa Ky bd cAm van vao nam
1994, . Mot phai doan dac biét dwoc clir dén trai giam gap ngai, va dé nghj ngai viét don xin an
xa, dé dwoc nha nuwéc khoan hdng. Tham chi don dwoc danh may san, dé san tén ngudi gii 1a
cht tich Tran Blrc Lwong. Bon chi can ngai ky tén 1a xong.

Nhwng ngai Tué Sy da twv chéi |4 don xin an xa do, va tra 1oi rang “Khéng ai cé quyen xét x toi,
khéng ai c6 quyén an xa toi". Viéc ép budc dién ra v&i nhivrng kiéu khac nhau, va dé chéng lai,
ngai da tuyét thwc dé phan déi.

*k*k

Nam 1998, Ha Noi tra tw do cho Hoa thwong, cung véi mot sd nguwdi khac. Trudc do, HT da tuyét
thuwe trong tu. Vi trwde khi thd, nha cdm quyén ap lwc budc HT ky vao la don givi 6ng Chu tich
nwdc “xin khoan héng”, HT da tra 1&i ndi dung: “Chuang téi da khéng céng nhan gia tri cGa phién
tda nay, tinh phap ly ctia ban an nay, cac éng khéng cé quyén giam gilr cchung t6i thi sao lai co
quyén khoan hdéng hay an xa chung t6i.” Céng an thuyet phuc: khéng V|et don thi khéng co ly do
dé tha dwoc. HT da khang khai dap: “Dé la viéc cla cac 6ng; nhwng néu cac éng ct ap lwc budc
chung t6i ky don, t6i sé tuyét thyc phan déi.” Va Ha Nc_>| da phai tra tw do cho HT vao ngay
01/9/1998, sau 10 ngay Thay khéng an va tiép theo ca khong udng, tdng cong 14 ngay. Hoa
thwong Tué Sy tuyét thre mot minh, khong co td chirc, bén ngoai khong biét. Thay strc khoé HT
suy sup nhanh chong, chinh quyén da voi dwa bac si vao xin diéu tri, va dwa Thay ra khai trai
giam.

Ngay 02/9/1998, luc 10 gid 45, Hoa thwong Tué S§ dwoc dua 1én xe Itra vé Nam. Ngbi subt 36
tiéng ddng ho trén xe v&i strc khde rat yéu sau khi tuyét thue trong ti, HT khéng chiu ndi nén
dwoc dwa xudng ga Nha Trang, vé tam & Phat hoc vién Hai Birc. it 1au sau céng an lai ra lénh HT
phai vé chiia Gia Lam & Sai-gon, khéng duwoc phép & Nha Trang. Hoa thwong tir chéi, viét mot 14
thw gri cho nha cAm quyén, néi “mot la tdi tw do & dau t6i mudn, hai la vao tu tré lai, chi may
ong khong thé tha tdi ra khéi nha ti nhd dé nhét tdi vao nha tu Ién hon 1a ca dat nwéc nay”. Tin
nay lap tirc dwoc loan truyén trén bao chi hai ngoai thdi do.

Trudc sau, Hoa thwong da 1anh mét an tl hinh, 17 nam tu day va ba lan bi quan thuc, trai qua
cac nha tu khac nghiét khap nam trung bac. Tuy nhién diéu dé van khong thé thay dbi dwoc mot

nguoi da quyét tam séng tron ven véi nhirng gia tri minh da lwa chon, va van gitr dwgc long
thanh than bao dung khoéng chdt oan han ctia Thay.

*k*k

Thang 4 nam 1999, Hoa thwong Thich Quang D6 dé cir Hoa thwong Thich Tué Sy lam Téng Thw
Ky Vién Héa Bao GHPGVNTN.

Nam 2002, vai trach nhiém Dé Nhat Pho Vién Trwéng Vién Héa Bao, Hoa thwgng Thich Tué Sy
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la mot trong nhirng nha lanh dao Gido Hoi Phat Gido Viét Nam Théng Nhat, 1a ngudi dédng gop
rat nhiéu cung véi nhj vi Hda Thwong Thich Huyén Quang va Thich Quang D6 trong céng cudc
d4u tranh doi héi quyén tw do tdn gido tai Viét Nam, nhat la quyén phuc hoat ctia Gido hoi Phat
gido Viét Nam Théng nhét.

Nhirng I1&i tuyén bd clia ngudi ti lwong tam tén gido Thich Tué S¥ tai toa an, cling nhw khi phach
kién cwong luc trong tu, 1a tAm gwong sang, 1a niém tw hao clia Phat gido va cliia dan toc: “Lap
trwdng cla chung t6i 13 1ap trwdng clia Phat gido, 1a 1ap trwdng cla toan khéi dan tdc.” Déi vai
Hoa thwong Tué S¥, strc manh cua Phat gidao khong phai la Chinh tri, ma la Van héa va Xa hoi,
trong d6 Gido duc cé vai tro rat quan trong. Nnwng cong cudc gido duc nay phai do Gido hdi doc
lap dé ra, khong thé chiu sw kiém soat hay ap dét cla bat cr thé lwc ndo, thi méi mong dao tao
ra nhirng thé hé tang ni cé tai dirc d& phung sy xa hoi, xtirng danh trong hang Tang Bao.

Tiép dén, dau thang 3/2003, Hoa thwong Tué S§ kham lénh Dai 1d0 Hoa thwong Thich Huyén
Quang, tir noi bi quan thuc tai Quang Hwong Gia-lam, Thay da thap tung Hoa thwong Thich
Huyén Quang ra Ha Noi chra bénh va chuén bi gép Thu twéng dwong thdi la 6ng Phan Van
Khai, d& yéu cau ngai Tha twdng giai quyet viéc da dinh chi sinh hoat cia GHPGVNTN tr sau
nam 1975, cling nhw sy cam doan, quan ché khoéng xét xtr ban than Hoa thwong cung véi HT.
Thich Quang D6 va mét s6 Tang ni, Phat t&r khac. Trong dip nay, dai dién ngoai giao clia 6 nuéc
thanh vién Khéi Lién Au va Hoa Ky tai Ha N6i da chi dong tim gép Hoa thwong Tué Sy, moi Hoa
thwong dén tham, 1am viéc tai tru s& ngoai giao ctia phai bd Lién Au & Ha Néi. Ho don Hoa
thwong di mét minh, khong coé thi gia, nguwdi phién dich.

Ngay 01/10/2003, Hoa thwong da cung nhij vi Hoa thwong Thich Huyén Quang, Thich Quang Do
t6 chirc Dai hoi bat thwong GHPGVNTN tai Tu vién Nguyén Thiéu, Binh Dinh. Sau Dai hoi nay,
hai vi Bai lao Hoa thwong cling nhu Hoa thwong Tué Sy va mot sb Tang ni tham dy d3 bi nha
cam quyen quan ché méi ngudi mot noi, giam sat chat ché. Tuy nhién vai tinh than ‘uy vii bat
nang khuéat’, Hda thwong da sat canh cung nhj vi HT Thich Huyén Quang, Thich Quang D6 Gy
thac cho cac GHPGVNTN Hai ngoai td chirc Dai hoi bat thwerng GHPGVNTN tai Tu Vién Quang
DPwre, Melbourne, Uc Chau trong cung ndm 2003. Chinh Pai hdi nay da céng bd day dd nhan sy
lanh dao Giao hdi trong nwdc va hai ngoai, va toan thé Tang ni Phat t&r da suy ton Dai lao HT
Thich Huyén Quang lén ngéi vi Dé tr Tang théng GHPGVNTN.

N&m 2008, dirc Dé T Tang thdng GHPGVNTN Thich Huyén Quang vién tich. Ngoi vi dugrc trao
lai cho Pai 1do HT Thich Quang D9 truyén thira, la D& Ngl Tang thong GHPGVNTN.

T day, Hoa thwong Tué Sy dwoc yén tam danh hét thdi gian va strc lwc cho cong viéc trwde tac,
phién dich Phat ngdn, va dao tao ttrng nhém tang ni du trinh d6 nghién ctru Phat hoc, phién dich
kinh dién sau nay. Trong th&i gian nay HT d& hoan thanh phién dich, hiéu dinh 4 bd kinh A-ham,
kinh Duy-ma-céat s& thuyét, bo Luat T phan, cac bé Luan Thanh Duy Thire, A-ti-dat-ma Cau-xa,
va nhiéu trwdc tac khac...

Thang 03/ 2019, Dai lao HT Bé Ngii Tang théng GHPGVNTN duw tri théi chi, biét sirc khde khdng
con nhiéu, Ngai da mdi HT Thich Tué Sy dén gép tai chuia Twr Hiéu, quan 8, Sai Gon dé phu chic
di ngén va &n tin cta Vién Tang thbng GHPGVNTN, Gy nhiém Hoa thwong Tué Sy lanh dao, xr
ly thwérng vu Vién Tang théng sau khi Ngai vién tich.

DPén thang 02/2020 Pai ld0 HT Bé Ngii Tang théng GHPGVNTN thuan thé vé thuwéng, an nhién

thi tich tai chua T Hiéu. Luc nay, HT Thigh Tué Sy dang chira trong bénh tai Nhat Ban va bi mac
ket tai day do dai dich Covid, khéng thé vé nuwéc.
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Thang 10/2020 ngay khi co lai cac chuyén bay thwong mai, Hoa thwong 13 mot trong sb nguoi
déu tién vé nu?c, du lac d6 cac bac si Nhat Ban khuyén nén & lai chira tri, néu khong thi cuéc
song khong thé kéo dai qua 6 thang.

Qua nam 2021, dai dich Covid bung phat tr& lai & chau A trong d6 c6 Viét Nam, ma ndng nhét 13
Sai-gon. Véi sw phong tda chdng dich nghiém ngét ctia chinh quyén, moi dich vu y té lic dé bi
dinh tré ngoai trlr viéc chira bénh Covid, tuy nhién Hoa thuwong van kién tri manh mé chéng choi
con bao bénh dé& hang ngay van ngdi bén ban dich Kinh, hiéu dinh cac tac phdm, té chirc sap
xép thw muc cho cbng trinh phién dich Dai tang kinh Viét Nam dwgc thwc hién theo dung tiéu
chuan hoc thuat quéc té.

Thang 11/2021 Ngai cha tri Dai hoi 1n thir nhat cla Hoi ddng Hodng phap, quyét dinh thanh lap
Hoi dong Phién dich Tam tang Lam thoi dé ké thira Hoi ddng Phién dich Tam tang do chw ton
Trwdng la0 Hoi ddng Giao pham Trung wong — Vién Tang théng GHPGVNTN da thanh 1ap tir
nam 1973 nhwng sau do bj gian doan do chién tranh va nhiéu chwéng duyén khac.

Ngay 03/12/2021 Hoi dodng Phién dich Tam tang Lam th&i chinh thire duwoc thanh lap theo Thong
bach so 11/VTT/VP. T day, cong viéc phién dich, hiéu dinh, chirng nghia chuyét van va to chirc
in an dwgc day manh, thay thay déu theo quy cu.

*k*k

Nhirng nam anh di
(trich trwdng ca Trwong Son cua Tué Si).

Ngon gié dwa anh di mwdi nam phiéu lang,

Nhin Qué huwong qua chirng tich diéu tan.

Triéu Déng hai van thi thdm cat trang:

Truyén Tinh ngwoi va nhip thé clia Trwong Son.

Muw&i ndm niva anh van [am i phé thi,
Yéu rirng sau nén khoé mét rwng rung.
Tay anh v&i Troi cao chim chiéu ra ri,
D&i Iénh dénh thu canh nhé bén dwong.

Muwoi nam sau anh bang rirng vuot sudi,

Tim Qué hwong trén vét mau gitra ddng hoang:
Chiéu khoi nhat nhw hdn ai con han tai,

Twng con séng tirng huyét 1é lan tran.

Muwoi nam dé anh quén minh say yéu,
Trén vai gay tr thu® dwng Qué hwong;
Anh cui xubng nghe ni rirng hop tau,
Ban tinh ca v6 tan cua Béng phwong.

Va ngay 8y anh tré vé phb c,

Gilra con dwong con rop khéi tang thwong;
Trong mét biéc mang ndi hon thién cd.
Van chan tinh nhw mwa 10 bién cwong.
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Thién sw Tué Sy - “Cong lau ndm xuéng ma dai ngan rung chuyén”
nha van Da Ngan

Thién sw Thich Tué Sy vién tich ngay 24/11/2023. Sw ra di ctia 6ng, gan nhuw rat it dwoc bao chi
chinh thire tai Viet Nam noi dén, gay chan dong mot bd phan cong luan Viét Nam, ké ca nhirng
ngwdi lan dau tién dwoc biét dén Thién sw. Thién sw Tué SY la 1anh dao Gido Hoi Phat Gido Viét
Nam Théng Nhét cho dén khi 6ng qua doi.

Tang |& Thién sw Tué SY, tir ngay hém qua 25/11 dén ngay 29/11, té chirc tai chuia Phat An,
tinh Bong Nai, dwoc ct hanh theo nghi thirc “Tam tang”, khdng doc diéu van, tiéu st, khéng
lap s6 tang, mién phung diéu, dung theo Di chic cta Thién sw.

Hoa thwong Thich Tué Sy, tuc danh la Pham Van Thuong, sinh nam 1943 tai Paksé (Lao),
nguyén quan tinh Quang Binh, xuét gia t nam 9 tudi & Lao. Ong tré vé Hué, Viét Nam, tu
hoc tai chua Tl Dam véi Hoa thuwong Thich Thién Siéu. Nbi tiéng véi nhiéu codng trinh nghién
ctru, khdo luan vé thién va triét hoc Phat gido, nam 1970 Thién sw dwoc dac cach bd nhiém
Giao suw thue thu tai Vién Dai hoc Van Hanh, do Trwédng lao Hoa thwong Thich Minh Chau
(1918-2012) lam Vién trwdng, va la gido sw tré nhat Iluc bay gio.

Theo trang mang Giac Ngo ctia Gido Hoi Phat Gido Viét Nam, Hoa thwong Thich Tué Sy néi
tiéng uyén béc, théng thao nhiéu cb ng I1an sinh ngl* nhw Han van, Phan van, Tang van,
tiéng Anh, Phap, Btrc, Nga... Trong gan tron cudc doi, Hoa thwong da danh phan 1&n thoi
gian va tam huyét cho viéc phién dich, chu giai, gi¢i thiéu kinh dién dao Phat. Béi véi trang
mang Phat su online - dién dan cta Tang Ni Phat tlr Viét Nam trong va ngoai nwdec -, Thién
sw 1a vi “anh tai tinh hoa Dan toc”, “di s&n Van héa, Gido duc ma Hoa thwong dé lai xirng
dang lam tw lwong cho hanh gia va hoc gia doi sau”.

Diéu khong dwoc truyén théng chinh thire tai Viét Nam nhac dén, do 1a Thién sw Tué S§
ciing la 1anh dao ctia Gido Hoi Phat Gido Viét Nam Théng Nhat, mét tb chivc Phat gido doc
lap, khong nam trong sé cac td chirc tén gido chinh quyén nhin nhan. Giao Hoi Phat Gido
Viét Nam Théng Nhét thanh 1ap nam 1966 dwéi ché doé Viét Nam Cong Hoa. Sau khi Viét
Nam théng nhét, nhiéu thanh vién ban 1anh dao Gido Hoi Phat Gido Viét Nam Théng Nhat
tham gia Giao H6i Phat Giao Viét Nam do chinh quyén chu trwong, mot b phén khac,

trong do6 cé Thién sw Tué Sy, tiép tuc cudc tranh dau phuc hdi Gido Hoi Phat Gido Viét Nam
Théng Nhét.

Thién sw Thich Tué ST 1a mét trong 18 thanh vién cia Hoi ddng phién dich Tam Tang, Giao
Ho6i Phat Gido Viét Nam Théng Nhét, thanh 1ap nam 1973, tai Dai hoc Van Hanh, v&i ton
chi “cAp bach” phién dich Tam Tang, ttrc toan bd cac kinh dién clia dao Phat sang tiéng Viét.
Tu day, trdn ap khéng khuat phuc dwoc 6ng. Sau khi dat nuée thdng nhét, thién sw bi giam
gitr t6ng cong 17 nam (ter 1978 dén 1981 va tir 1984 dén 1998). Nam 1988, 6ng bi chinh
quyén két an tt hinh cung véi thién sw L& Manh Thai vé cédo budc am muwu “lat d6 chinh
quyén nhan dan” (an t& hinh dwoc gidm xudng chung than, réi 10 nam tu do ap lwc quéc té).
Thién sw Tué Sy bi bat tré lai vao ndm 1984, khi dng dang cuing Thién sw L& Manh That
bién soan bd Bach Khoa Phat Hoc Pai Ty Dién. Trong th&i gian it nam trwde khi mét, dwoi
sy thuc day cta Thién sw, ddu ndm 2023, mot phan ctia bd “Thanh Van Tang”, chiva dwng
cac gido dién co ban trong 45 nam thuyét phap ctia Birc Phat, véi 29 quyén da dwoc an
hanh (xem thém Tam thw 2022 ctia Hoi An hanh Dai Tang Kinh Viét Nam - Hoi BDdng Hoang
Phap thudc Gido Hai Phat Viét Nam Théng Nhat).

(Da Ngéan)

*k%k

Téi chwa doc cudn ndo ctia Thay. Nhwng ndi vé viéc tdi biét Thién sw thi téi ngdm Ong nhiéu.
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Khi Ong xuét hién & dau trén mang, hay cé anh gi d6, tw dwng tdi cv muén ngadm Ong. Con
ngwdi né khién cho minh phai ngdm. R6i may ngay hém nay, mai doc dwoc rat nhiéu tho clia
Ong. Ban bé trich, ban bé dwa gan nhu toan bd cudc ddi lan dan ctia Ong. Thi minh méi
khéng ngac nhién 1a, th(r nhat la cudc doi nhw vay, thir hai la tho hay nhw vay, va mét cai tudi
gia & an tw thé nhw vay, cho nén dung nhw ban bé nhan dinh 1a mét "cong lau ndm xudéng ma
rung chuyén dai ngan”. Khéng cé gi dién ta hay hon, may cau dé cla ai thi minh khéng nhé.

“Rung chuyén dai ngan” nghia la thé nao?

“Rung chuyén dai ngan” tirc 1a Rung chuyén cdm xtc. Minh cdm nhan duoc cai rung chuyén
cam xuc cla toan cbi mang Viét Nam co. Minh cé 4.900 ban beé théi, nhwng chwa bao gi& minh
thay 1a chwa bao gi® 1a ai ciing tim cach néi vé Ong, vé cdm xtc may dong, hodc la trich may
cau tho ctia Ong. C6 nhirng ngwdi hidu biét nhiéu tir 1au réi, ho viét nhirng bai chia sé. Bai
nao cling hay, duwgc chia sé rong rai. Minh nghi la khéng ai bao ai, ma tai sao c6 mét nghia
ct van héa nhu vay. Héa ra la Ong ndi tiéng tir rat sém, nhirng ngudi ban ctia minh nhw 1a
chi Nguyén Thj Thanh Xuan, cwu gido chirc Pai hoc Khoa hoc Xa hdi Nhan van, hay 1a chi
Vi Kim Hanh, cyu téng bién tap bao Tudi Tré. Minh doc minh méi biét 1a cac chi tirng dwoc
hoc Pai hoc Van Hanh. Nhirng I&i ciia nhirtng nguwdi d6 hay qua, cr nang cai cam xuc cla
moi ngwdi lén, bang rét, rat, rat nhiéu bai viét hay vé& Ong. Minh chwa bao gi® dwoc cam
nhan trén mang toan nhirng bai viét hay nhw thé. Minh cung véi moi nguwdi nhw dugc bay,
dwoc cé canh bay theo C)ng Va minh ludn khéc, khéng biét sao... Minh nght moi nguoi
ciing vay. Nhirng nwéc mét nay khéng phai la tiéc thwong, khong pha| la budn, ma nhuv la
mot s trai nghlem trai nghiém la nhw dwoc Iang nghe Ong, duwoc nghe Ong néi, va lam
theo cach séng ctia Ong. Nghia la séng tdi gidn, séng cho tri thirc, trai nghiém hanh vi, thu
minh lai, biét minh 13 ai, cung lién két, lan tda v&i nhau, lam thanh mot sw lwong thién cho

xa hoi, dang rat can ltc nay.

Moi ngudi nhw duge nghe Ong truyen gidng, bang nhirng bai tho, bang nhirng birc anh

ctia Ong, bang nhirng cau chuyén ve Ong. Moi ngwdi nhw dwoc hanh hwong dén véi mot

vi chan tu - nhirng vi chan tu, dén v&i dao Phat, da tirng tét dep cla nwdc minh, duwoc got
rira khéi nhirng diéu minh nght chwa dwoc tét, & trong ldong minh, trong tam hc‘“)n, trong ham
mudn cta minh.

Chi nghf gi vé tho clia Thién sw ?

Bay gid doc tho Ong nhiéu cdm thay nhirng bai tho khac, kiéu tho' khac minh khéng doc
dwoc. Minh thdy tho Ong sao né hay dén nhw thé, ma tai sao khéong duwoc phd bién may,
moi nguwdi khong biét, khong biét may. Chir "hay" nay, nhiéu ngwdi dinh nghia nao Ia “tuyét tac”,
nao |a “trac viét’, ndo |4 “siéu viét”... minh cdm thay n6 lam mot cai thi rat 13 cao siéu,
cao ca danh cho ngudi. Poc tho Ong cé thé lam thay ddi rat nhidu. Khéng chi doc nhirng
bai, nhirtng cudn sach Ong viét hay Ong dich, ma chi riéng tho 13 cé thé thay déi dwoc.

Co6 I€ minh la nguwoi yéu tho, bay gio thinh thoang doc tho T6 Thuy Yén, khong thay han
thu trong 6ng ay, du nhitng cau tho cua 6ng ay, sy trai nghiém cta 6ng 4y kinh khaing,
nhwng khong thay uét han. Réi bay gi¢ bén Phat gido Trdi cho moi ngwoi dwoc mot vi nay,
dé doc di doc lai. Riéng phan doc di doc lai tho Ong 1a dang 13m rbi.

Su ra di ctia Ong, ngwdi ta nhin lai, ngwoi ta thay : 6, day 1a mot moén qua cha Troi, chiy
khéng chi 1a ctia Phat. Trong IGc nay, gitra lGc db nat, va nhiéu cai viéc lam cho 1dng ngudi
hoang mang thé nay, thi la nhw dwoc ngdi bén nhau lai, d& nghe, dé& nghi, va d& xem minh
hanh x& nhw thé nao véi cudc doi ctia chinh minh, va tir d6 ma né lan tda nhirng diéu vi
diéu cho xung quanh. Cai chét ctia Ong nhuw 1a sy Troi cho Viét Nam, cho mot nhan vat
nay, dé th&r xem long nguoi lic nay c6 tan hoang nhw moi ngwdi, nhw chinh minh khong.
Thi minh thay l1a moi nguwoi khi can, chi cAn mét dau hiéu thuwe sy tét lanh, thi moi ngudi
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lai tAp hop chung quanh nhau, b4t k& c6 di dao Phat hay khéng, bat ké hoc it hay hoc
nhiéu. Cé nhirng ngwdi chua tirng biét Ong, chwa tirng doc, ngudi ta néi trén Facebook
nhw thé, tham chi nhirng nguoi dang hoang mang vé dao Phat, thi ngui ta nghi : Oi bay
gi® con c6 mot sb ngwdi, moét con ngudi nay, thi nhw vay thi minh nén tin vao mot sy thay
ddi chtr. Bay gid minh méi nhan ra cai cong lao vi dai ciia Thay, bang ca cudc ddi, bang tri
tué siéu viét ctia Thay, bang tinh yéu, tinh bao la ctia Bé Tat ciia Thay - ngudi ta dung chi
"B& Tat" cho Thay nhiéu Idm. Gan nhw 1& Thay dang dan phuc hwng lai cai dao Phat & trong
long ctia dan toc Viét Nam, nhw né da tirng vibng manh va tét dep.

Ghi chép tir tang |& cta thay Tué Sy
Tuan Khanh

Budi t6i 24 Thang Muwéi Mét, khong khi trong chiia Phat An, Long Thanh, Béng Nai, da bat dau
x6n xao dén nhirng ngwdi khach dau tién dén che viéng. Nhirng nguei than quen ctia Hoa
thwong Thich Tué S§ té twu chung quanh ngai, thdo luan vé cong viéc cho ngay mai: L& nhap kim
quan, |& giac linh an vi, tho tang... Nhiéu Gia dinh Phat t& t&r Binh Thuan, Hué, Nha Trang, Ddng
Nai... bat dau tap hop nhan cong viéc tir cac huynh trwdng Gia Dinh Phat t& Khanh An, térc nhém
sinh hoat ngay tai chua Phat An.

O ngoai céng va trong chua bat ddu xuét hién an ninh méc thuong phuc t6i lui, nhin ngé va thinh
thoang I4y may ra chup hinh, quay phim. Trwéc nay thi chuyén nhuw vay thuwong gay kho chiu va
cang thang nhwng gi® thi moi thir da tr& nén binh thuwéng va moi ngudi ciing hoc cach di lai va
khéng quan tdm nhirng ngudi nhw vay, ngoai trir nhw tredng hop bat thuwéng can phai can thiép.

Sang 25 Thang Muwdi Mot, con dwong bén ngoai chiia Phat An da day xe hoi tir cac noi d6 vé.
Con duong Khu 14, An Phudc, Long Thanh, Dong Nai trwdc chua von xwa nay vang lang, nay
chot ddéng duc bat thwdng, nhiéu ngudi qua lai.
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Sang sém, gan 7 gio, phai doan dau tién trinh trong xuat hién la ctia Hoa thwong Thich Chan
Quang, nhan véat noi tieng cta Phat giao nha nwdc. MOt vi s tré ke lai, phai doan xin gap thay
Tru tri Thich Minh Tam nhwng bj tir chéi vi dang lo chuén bj I&.

Nhwng theo mé ta, cac tang I& hay cac dip trong dai clia Gido hdi Phat gido Théng Nhét, cac ting
ni hay phai doan ctia Phat gidao nha nwéc van hay xuét hién, ddi ding chung ban tb chirc... muc
dich la tao hinh anh Ian 16n khé phan biét dau la Gido héi nha nwéc, dau 1a Gido hoi doc lap.
Nhwng vé&i cac vi cao tang ctia Gido hoi Phat gido Viét Nam Théng nhat (GHPGVNTN) thi cach
thirc nay qua dé déi phd. DU méc 4o gi, danh thé nao, ho duoc tiép dén nhw khach.

Su kién Hoa thwong Thich Tué S¥ vién tich, tré thanh tin tirc I&n nhat cia nhirng ngay cudi
Thang Mudi M6t clia cd nwéc, nhwng chi co bao Tubi Tré, Mot Thé Gigi va bao Giac Ngo cla
Gido hoi nha nwéc dwa tin. Dang cha y, trong cach dwa tin clia bao Giac Ngd 1a kiéu “&n theo” va
cb y chi dwa tén ctia Hoa thwong Thich Phwéc Tri, nguyén Phé Trwdng ban Nghi 1& Trung Uong
Gido hoi nha nwéc — mot céch 1ap 1o véi dai chiing nhw kiéu Hoa thwong Thich Tué sy la nguodi
ctia Gido h6i nha nuodc.

Trén thuc té 1a ngay khi dau yéu, Hoa thwong Thich Tué Sy da tinh toan viéc dam tang cé thé bj
gay kho, nén chon Hoa thwgng Thich Phwéc Tri lam chu nghl |& d& nhdm hoa giai moi chuyén.
Bai viét trén bao Giac Ng6 ky nac danh la “nhdm phong vién” da khéng dam nhac gi dén cac vi
cao tang khac cé mat, von la ngwdi cia GHPGVNTN, va cling |& di thoi gian tu toi, va ca an ti
hinh da ap vao thay Tué Sy.

An theo, thao ting va mwu tinh ddng hoa GHPGVNTN vao hé théng tang ni nha nwéc da 1a vét
dang xau hd ctia nhirtng ngudi méc 4o ca sa, xwng la hoc Phat. Con nhé dam tang ctia Dé Ngi
Tang Théng Thich Quang D6 vao nam 2020, Hoa thwong Thich Thanh Phong, tru tri chua Vinh
Nghiém, Sai Gon, cung v&i s6 dé tir tra tron vao chua Tl Hiéu, muwu tinh cudp tro cot dem di vé
tho trong hé théng chua nha nuéc, nham ddng hoa hinh anh GHPGVNTN. Chuyén dién ra gay
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gét v&i sy phan d6i cia Hoa thugng Thich Nguyén Ly (tru tri chua Tt Hiéu) va chung tang, nén
am muwu bat thanh.

Gan 8 gio sang ngay 25 Thang Mwoi Mot, mot phai doan cla bén an ninh, ban tén glao chinh
quyén dia phwong dén tim thay Thich Minh Tam, tru tri chtia Phat An, doi thao tAm biéu ngv
trong dién thd va tat ca nhirng gi cé ghi danh tinh clia Hoa thwong Thich Tué S§ véi hang chi
Chanh thw ky, kiém xt ly thwong vu, Vién Tang Théng Gido Hoi Phat giao Viet Nam Théng Nhét.

Tén ctia mot gido hdi hinh thanh tir ndm 1964, nay bdng tré thanh nhay cadm ghé goém. Bao Gido
Ng6 vé&i nhém phong vién viét bai, quay hinh, theo déi sw kién dén 4-5 nguoi, ciing hoan toan
nhw khoéng biét gi vé chuyén nay. DT nhién, viéc doi héi dé khong dwoc dap (rng. Mot tang si ké
lai la khi phai doan cGia nha nwéc bi d&t cau héi “tai sao?”, da cé ngwdi néi GHPGVYNTN I1a mét tb
chirc khéng dwoc cong nhan. Cau tra 161 dirt khoat clia cac thay & chuia Phat An 1a “khi nao
GHPGVNTN c6 van ban dat ra ngoai vong phap luat, chiing toi sé ban thao vé chuyén nay”.

Vao ldc 12g, ding ngo, I& nhap kim quan bat dau. Moi chuyén dién ra trang nghiém va khéng 6n
40, bdi da loai bd cac hinh thirc phéng thanh. San chua Phat An day nguoi dén dy 18. Nhin quy
cii va hang hang |&p I&p tang ni, cac Gia dinh Phat t, tin d6 1an gidi mé tin, khé ai twéng dwoc
day la mét nghi I& cia GHPGVNTN dang trai qua vo cung nhirng khé khan, ké tir khi nha nuéc
dung Ién gido héi méi, nam trong Méat Tran Té Quédc, tir ndm 1981. Sw cé6 mét ddng ddo cac
thanh phan tham dw, cac Itra tudi, tlr nhivng cu gia cho dén nhirng thiéu nhi, that s dem lai mot
cam giac la lung va xuc dong.

Tary 1 Hom TRUGTIE THICS Toh S 5k 16h g 1 s g o 0 e g g

Pay 1a luc cac nhan vién an ninh xuét hién day dac hon, ngoai ctra da c6 thém xe canh sat giao
thédng va dan quan dia phwong. Nhirng chiéc may quay lién tuc chia vao ngudi va su kién. Mot
thanh vién ni, thudc ban truyén thdng cta gia dinh Phat tir k&, c6 bi mét nhan vién an ninh dén,
yéu cau giao ndp nhirng gi co6 da quay, chup. “Tai sao?”, cd nay ké& da hdi dit khoat, va bd di
quay nhin lai.

Thay Thich Nguyén Ly chwa khoé lai sau mét vu dung xe la ling, ngai phai vé som dé lam 1& &
chua ctia minh. Thay ké khi ra ctra, gap ngay mét si quan an ninh dang di vao.

“Sao chuyén & Ddng Nai ma cong an Sai Gon ciing phai chay xubng vay?”, thay cudi hoi.
“Coéng viéc phai vay ma thay”, vién’ cbng an dap. .

“HO6m nay khong co gi dau, mai mot co dai hdi tui bao cho”, thay Thich Nguyén Ly vira cwdi viva
noi.

“Ché&c khoéng c6 dai hdi dwoc dau”, vién cong an dap nhanh.

Hoa ra, theo nhan dinh clia thay Thich Thién Minh, phia céng an céng thang la vi dw doan co thé
trong tang Ié cua Hoa thwong Thich Tué Sy, cac thay I&n trong GHPGVNTN tu vé, sé co viéc tien

50



hanh bau Dé Luc Tang Thbng, nguoi 1anh dao méi cia GHPGVNTN. Nhwng ngay ca viéc nay,
cling khéng nam ngoai dw doan clia Hoa thwong Thich Tué Sy Ic sinh thoi.
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