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THAY LOI TUA

SUC BOC PHA TRONG THO LE MAI LINH
Nha tho Phan Xuan Sinh

THO LE MAI LINH do Séng Thu xudt ban 1997. Lé Mai Linh tén
that la Lé Van Chinh sinh ndm 1942 tai Quang Tri - con co but hi¢u
la Suong Bi¢n Thuy. Pinh cu tai Connecticut.

Doc tho Lé Mai Linh ta co cam gide nhu nudt phdi mot cue dudng
nghen ngang ¢ hong, kho tro6i, kho tan nhung chdt ngot dan dan
tham lam diu bét cdi kho 56, dau dén lac ban ddu. Vi thé néu ai doc
tho 6n9 ma khéng chiu kho thi sé khéng thdg cdi ngot cua du&ing tan
ngdm thdm ddan vao té€ bao, ma chi thdy tréu trao gdp phai mot vien
s0i cting do. Dudng hay soi déu do thdm dinh cta tiing ngudi doc.

Tuy nhién, véi Lé Mai Linh vien soi khong lam ngot lim vanh mai,
nhung doi lac co kha ndng lam te diéng dau lusi, lam cho ngudi thudng
ngoan phai ban than dua t6i sy cam thong cho cai chat “dien logn”
thinh thodng bét gdp trong thg, trong van cta 6ng. Doc nhiing sang
tdc cua ong, ta chudn bi dé d don nhing cai “tat” nhu tréi giang,
nhiing cai lac 16ng ¢6 cha dich - diing hiéu la 6ng phong but biia bai -
tdt ca nhitng cdi tudng chiing nhu vo nghia qua that né mang mot su
mang ma 6ng da c6 tinh ky gdi. Va diéu quan trong nhdt ¢6i the van
cta ong mang mot sdac thai ddc bi¢t, mot 6 chdt rieng tu, tl cdu trac
dén ngon ng, tf tu tudng dén dién dat rde la Lé Mai Linh, co 1& vi thé
ong chon tén cho tap tho la “The Le Mai Linh” chang? Bay gis ching
ta budce vao giang son cta Lé Mai Linh.

“Du trong gong cling, xiéng xich, trude hong sung lugi I¢, Thi si van
lén tiéng va the da co mat” Pay la cau the hay cdu van? Pa ddt trude
bia mot cau nhu thé, chdc chdn cung cach song ctia dng ngang tang va
liéu mang gh¢ gém 1dm. Nhin lén hinh 6ng gitta trang bia, khuoén mat
xuong xdu, rau ria lan phan dich chi 6ng c6 mot chae gi bdce thudng.
Ma khong bdre thudng sao duge khi cudc séng da hde 6ng lan cron.
Thoi thé da day doa da chi, 6ng ném qua nhitng mui vi khdc nghice
cta nui ring Bdc Viée khi con trong tt hay cdi tdn cung trong bon
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chen kiém sdng khi ra khoi tu. Nhin bén ngoai tap the - bia trude
lan bia sau — ching ta da hinh dung ra duge toan bd con ngudi cta
Lé Mai Linh, nét “tu thi” dé thuong, nét “khoa truong” chan tinh, nét
“khi phach” bon cgt. Nghia la dudi ngoi but ctia 0ng, khong ¢6 cai gi
nghiém chinh ding mdc ma chi tuong déi. Ong lam tho dé dang nhu
ong noi chuyen, nhu ong thd, cai gia tri ngay & chd “dé” ma 1t ai lam
dudc.

Doc tho khdu khi ctda Lé Thanh Ton, ta thdy cdi nhin cta mot
qudn vidng nd ngao man da danh, doc the ti ctia Lé Mai Linh cai
nhin ctia mot tén bdn cung, tan day dia nguc ma cing khong kém
phdn ngao man that dang qui:

Than ta ching nhét trong long sdc
Ta tha hon bay khdp bon phuong
Chan, dau trong cum gong dau thdt
Tim t do ta khdp néo duong

Ong c6 cdi nhin ban cgt, tiéu 1dm nhung dau v6 han. Thoi ché da
tao ra nhiing l6p ngudi tudng chiing nhu yéu hen thé nhung rde ding
cam, bdt khudt. The ti cta 6ng co nét phang phdt cia Nguyén Chi
Thién:

Ta thdy réi troi tu do rong md
Song sdt nao khoa néi hon ta
Don giao thita trong nha giam lanh
Nhung dm long ta, niém tin qué nha
(Giao thtta ndm 37 tudi)

“Chugén tau cudi ndm” ¢o 1é la bai tho tu hag nhdt, tiéu biéu cta
L¢ Mai Linh. Bai ndy 0ng td lgi canh con tau chg ti tré vé Mién Nam
trong ndm 1981 (sau ndm sau Ha Noi chiém Mién Nam), long ngusi
tt Bdc dén Nam da thay déi, cai nhin ctia moi nguei véi nhiing nqusi
tu cdi tao khong con bi chi phéi bdi menh lénh cta Ddang, cdi nhin
day dp tinh thudng yéu, thong cam. Nhitng mon qua ném lén toa cta
dong bao danh cho nhing ti nhan, that sy da lam cho 6ng xtc dong:
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Nay cdc em & san ga Pa Ning
Co bao lam 16i 16 thé nao
Ma em nem cho ta bao thudc tang
Nhé cong an thdy dugc lam sao
(Chuyén tau cudi ndm)

Ong da bi ké thlt day ai khong chuong tiée, thé nhung nhin lgi ho
6ng khong mang trong long mot chire théng thi, 6ng thuong hai ké da
hanh ha minh. Long vi tha cta 6ng la mét cai tat vao nhitng ké khong
con tinh ngudi, long lang da tha cta ho qua that da lam cho 6ng ngao
ngan:

Déu co hic bi nguoi hanh ha
Nhu Chia xua quan dit dong dinh
Long con van khong nuoi thit han
Mi¢ng tuoi cuoi khong chic phan van
(Giang sinh nam 1979)

Noi dén thi si la noi dén lang man. Lé Mai Linh la mét nha the lang
man nhdt. Cai doi, cai rét, cdi cung cyc da khong lam cho chdt lang
man cta éng mdt di. Thudng thi trong con bi cuc ngudi ta nghi tdi cai
dn, cai mdc, con 6ng thi thd hon me mong:

Trén doi cra anh nhin may bay
Thit tha hén minh cing bay bay
Dé tudng rang mong con nhu thuc
Gap dugc em gitta chon luu day
(Trén déi tra thit ctha hon chir choi)

Lam quen véi ngon ngi Lé Mai Linh khong phai la dé, doc 6ng
ching ta thinh thodng bat gap mot vai chi, vai cau i dau dau roi
xudng, 6ng c6 4 gay kho dé cho ngusi doc, ching ta phai khung lai khi
bdt gdp nhing su ki¢n nay. Thé la ching ta da budce vao chiée bay ma
ong da c6 tinh gidng ra san, chinh nhing diéu vu vo, lac long d6 tao
ra cai ngoén ngd dde thu cua Lé Mai Linh:
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Hoan hé néi co doc clia thi si
Muon nam ndi c6 doc cia thi si
Dang doi, néi co doc cua thi si
Nhan danh cha va con va thanh than
Amen.
(Bai the cho mét ngudi tinh phu)

Hoadc:

Em di réi, anh ngéi lai mor minh
Ngoi lai. Mot minh. Anh thdy déi la hodc
Em di r6i anh ngoi lai. Mot minh
Ngoi lai. Mot minh. Anh thdy doi doi khac
(Mot chiéu mua)

Nhin voc dang ctia 6ng, tho cta 6ng vé than phan, chién ddu, tu
day, ta tudng rdng Ong cting c6i ldm, ban lanh 1dm. Tdt ca déu trac.
Nha tho Lé Mai Linh rdt yéu dudi trong tinh yéu, 6ng cing say dédm,
v0i vang, ctng than thg, ciing ug mi... nghia la tinh yeu cta 6ng ciing
udt ae, lam 1i.

Tuy nhién, khi thé hi¢n qua ngon ngit, 6ng da boc 16 su cudng nhict
ctua minh, héi hd, nong bong. The tinh cta 6ng manh mé nhung chan
chita, khao khat nhung dém say:

Yéu mai, yéu hoai, yéu khong mér moi
Em yéu, cd ma gitt ldy

Néu muon, anh lam nai to

Bdng khong, anh lam cop doi

hodc:

DGt trai tim, cui ddu, chao nguoi trong dnh
Khong goi em la tién, ta van biét em trdn tuc
Dé duge thay rang em rdt gdn gui
Nhu chinh linh hon ta
(Bai tho tha 10)
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The Lé Mai Linh ciing mang nhiéu tudng tugng, tinh yéu ma khong
tudng tugng la thi cinh yeu chét. Su tudng tugng ctia Ong that gan gai
dé thuong:

Nhd mot théi, trong cdp, gidu trai me chua
Tudng tugng thoi, em da lam ta them khdr bong
Nh& mot théi trong v, em chép tho cinh
Tudng tuigng thoi, em da lam ta mudn trd thanh thi si
(Bdi tho thd 10)

Chdt dien loan trong the ctia 6ng da tao ra va hinh thanh mot tha
ngon ngd khdc biée, ngdn ngi Lé Mai Linh. Ong lam tho rdc thodi
mai, mudn viét gi thi viét, khong can theo thong I¢ nao cd, the va van
cta 6ng doi khi lam ching ta lan 1on. Khi néi con la 6ng phong vao da
thd, khong can biét § tudng lien tuc, khong can biét cdu trac, khong
can nhing thit linh kinh khac cdn ¢6 cia moe bai tho. Thé nhung, ta
nghe nhu ¢6 hdi the ngay trong ngoén ngdt ctia 6ng:

Thua ong

Ky tén dudi day la coi

L¢é Mai Linh

Thi si

Yéu qué huong nhu yéu chinh ban than minh
Va Té-qudc, trong trdi tim t6i hdng dém thao thiic
Bui va lang man

Thém mot chit khing

Khi trai troi doi gio bién thanh dién

Co mau hiép si

Thich tru gian diét bao

(Ban cdo trang hay...)

C)ng Lé Mai Linh, chi ¢6 6ng tréen d6i nay mdi lam the kiéu nay,
nhu mot la don, mét phi€u Iy lich ca nhan, mét ban tudng trinh udn
khic, qua that 6ng xiing danh mot Le Mai Linh bui doi, bdt can...
trdi a. Ong gidn viia viia théi chi, chdng c6 thi gi dudi mét 6ng goi la
nghi¢m chinh hét sao? Thé ma khi doc nhiing bai thd trang giang cta
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ong nhiéu ngudi phai ngam ngui. Bdn cgt nhung duyén dang, chua
cay nhung 4 vi. Ong ty cho minh la khiing khting, dién dién, thé ma
duge mdy ngusi tinh bing 6ng. Ong thich khoa truong nhung khéng
ty phu. Ong thich 6n do nhung séng trong lang lé. Ong mau buyc tic
nhung cting dé khoan hong. Ban be khen, 6ng vui vé nhung khong
hgm hinh. Ban be ch¢, 0ng buén nhung khong oan trach. bo la dic
tinh “thi si” cia 6ng ma nhié¢u ngudi cdn phdi suy gam.

“Tho Lé Mai Linh” ta thdy hinh nhu ¢6 tiém dn mot sy néi loan.
Ong mudn phd vé tdc cd 1€ thoi, trde cy dé tién 1én con dudng sdng tqo
cho riéng minh - cai diéu ma crude day bon thap nién Thanh Tam
Tuyén da lam — di nhié¢n 6ng ¢6 thanh c6ng hay khong con phai qua
st gan loc cta thdi gian. Ching ta chi nhan thdy réng the ong co su
btic pha, cdi cach giong nhu diéu Mai Thdo da viét “... nhing trao luu
can dong phai nhugng bo dut khodt cho nhiing ngon trié¢u l6n day
thay thé” Ong muén lam mdt cude cdch mang cho chinh minh. Céch
viét, cach lam the mang mdt née riéng bi¢e. Ong muon tach riéng dé
ding cho vé mot ché chit khong mudn ding chung dong véi ké khac.
Thudng thi cdi gi riéng ré cting dé bi mdt hat, nhung ciing dé thanh
cong. Quan ni¢m nhu vay thae la chai d6 due khodt nhung ngusi doc
chdp nhdan hay khéng lai la chuyén khac. Tdt ca chi con van dé la choi
gian. Chung t6i hy vong chdt n6é ma Lé Mai Linh bao ndm da béi dép
néu khong c6 kha ndng lam chdn ddng nén van hoc hai ngoai, thi 1t
ra no ciing nd gion vui tai ban be va gia dinh, lam mot it ngudi giat
thot sting so.

Phan Xuan Sinh
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POC THO TINH CUA MOT ONG GIA 72 TUOI
Nha van Truong Vin

Lé Mai Linh viét nhiéu. Da thé logi. Van, the, tiy but, phong b,
logn... but, tiéu luan. Ba dé tai trong moi lanh vuc: Chinh tri, van
chtidng...

Nhung rieng t6i, toi chi thich the Lé Mai Linh. Nhdt la tho anh.
Ma the tinh viét khi ong trén 70 tudi méi phan anh day da tinh cach
con ngudi Le Mai Linh. Mot ngoai I¢: bai tho San, tuy khong phai the
tinh, nhung lai la bai the dan t6i vao thé gisi vin chuong va con ngusi
Lé Mai Linh. Cang dé hiéu. Nam xua (mdy chuc ndm xua) & tu chung
v6i nhau, t6i khong biét anh chang dong dong cao, dep trai (héi do)
noi giong Qudng Tri réo rdt nhu chim hot Lé Van Chinh la tén that
cta Sudng Bien Thuy, mot nha the mién Trung quen thudc véi cac tap
chi van hoc mién Nam trude 1975. Anh thuc su 16i cudn t6i véi bai
tha SAN va giong doc sang sang trong cde budi van nghé ti khiic cudi
tudn. Bai tho SAN ciing la bai tho duy nhdt sdnh vai chung véi cde ca
khue (nhac) viée trong t dugce luu trit va gidi thicu trén chuyén muc
Tl Khic cta trang T. Vdn & Ban Hitu. Bang bai the SAN, cdnh cta
van chuong ctia Lé Van Chinh, tie Lé Mai Linh md ra cho t6i budce
vao.

Thé nén t6i mang on bai tho SAN. Thé nén toi yeu bai tho SAN.
Nh6 no, t6i kham pha ra mot Lé Mai Linh ddy tinh cach nguge ngao,
ké ca trong the tinh.

Doc thd tinh ctia Lé Mai Linh, t6i nhu nhin ra vé béi réi, sting sd, s¢
hai, thich thd cta nhitng ngusi ndt ma 6ng yéu, 6ng say me, 6ng ddm
dudi, ong ton thg, 6ng... hanh ha.

Nhiing nguf(‘ji ni ndg, chac phai khé 1dm, rau 1dm, va cang sudng te
ldm khi c6 mot ngudi theo dudi mang day da tinh cach nguge ngao,
liéu mang, Ii lom, bdt cdan ddi, bdt cdn ai nhu anh chang Lé Mai Linh.
Ké ca khi nhling nglidl nd nag da buéc qua bao chim néi trong doi
(riéng), gid day khi “chdng may” déi di¢én véi anh chang “mé minh”
ndm xua, chac cam giac khd, rdu, té t¢ ngay nao van cd deo dudi,
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khong chiu budng tha. Khé hon nita, rau hon nia, t¢ hon nita la mai
dén bay ¢id, anh chang liéu mang dy van chua hét “me minh”

Toi nhin ra duge nhiing tinh cdch nay la nhs doc nhing bai the
tinh ctia mot Ong gia 72 tudi, khi ky tén Suong Bien Thuy, khi ky tén
L¢ Mai Linh, khi ky tén Lé Mai N&. Toi sé khong ngac nhién néu co luc
6ng ky tén dudi nhiing bai the dy la Lé Liéu Mang. S& di t6i viét nhu
thé vi chinh t6i la nqudi doc nhiing bai the dy dudi dang ban thao ong
g%i ngay sau khi vita viét xong, con néng hoi dm cta mot trai tim gia
dang thon thiic, ghen tudng, hon gign. . . Va vi nha the van con dang
trong trang thdi lén dong véi chi, véi the, véi cd ngudi (ni) trong tho
khi ngdéi may nhdn nac gdi di dén cho nguéi trach nhi¢m bai vé cia
trang TVdn & Ban Hau (la t6i), cang la mot ngusi ban tlt, nén ong
gia 72 tudi lam the tinh chdng cdn e de, gitt 4, ct thé boc 16 tron ven
con ngudi minh. Cing vi thé, tho tinh ctia 6ng cang mang mét dang
v¢ rdt riéng, khong lan véi bdt cd ai. Nhung, khi dua the ong ra véi
cong ching, dé gitt tinh cach dong nhdt trong vi¢e gidi thi¢u tac phdam
cac than hiu, t6i chi ding mét bat danh quen thudc cta 6ng: Lé Mai
Linh.

Ngudi doc tho Lé Mai Linh, thuc ra ciing chdng can nhing cdi tén

day “hinh tugng” nhu Lé Mai N6, Lé Liéu Mang, dé nhin thdy tinh

r < . A ” \ 2 2e N\ \ \ \
cach rdt rieng ctia nha the 72 tudi. O tudi nay, con lam the tinh dudgc,
da la mot an sing rdc dang bi... ganh ti. Nhé ndm xua, 6ng “xon x6n”
Pham Duy, d¢ tim cam hiing viét nhiing ban nhac tinh tuyée voi, ong
da phai chinh minh lao vao nhiing cudc tinh “khong 16i thoat”, dé cu
do ra doi nhiing tuyét tac nhu “Nghin tring xa cach” hay “Nha Trang
ngay v&” chdng han, nhu chinh nhac si da tu thd trong Hoi Ky cta
minh. Nhdc dén chi tiét nay, dé thdy moe diéu, mudn lam the tnh
cho hay, cho ¢6 hon, cho ¢6 hoi dm ding nghia cta tinh yéu, nha thi

~ LT A I ~ A A < N
si phdi “dang yéu” cai da. Khong dang meé dém, dang tuong tu, dang
nhd nhung sdu khd, lam sao dién ta cho that duge nhing cam giac dy
trong nhiing cau ths ctia minh.

Nhung nhiing cdm giac nhu “mé dém, tuong tu, nhd nhung, sdu
khé” trong tdm hon ctia mot ong gia 72 tudi van khac, phai khac voi
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cting nhiing cam giac quen thudc dy trong tdm hon mot chang trai 20
tudi, 30 tudi.

O 6ng gia 72 tudi, nét tling trdi, cam chiu, thyc té sau mdt quang
doi dai buon chai la tde nhién. Néu khong thé, thi 6ng gia chi “yéu
x@o”. Ma “yéu x@o” thi lam sao che mét duge thé nhan. Ma thé nhan
dy lai la nhitng ngudi ni da ting “buon chai” khong kém, ¢ khi con
ldn 1on véi doi hon nita. Mdt khde, nhitng nép nhan trén con tim gia
nua ludn tm dip dé ching t6 sy hi¢n hiiu cta minh. Nhdt la khi con
tim dy doi duge dap nhanh hon, manh hon, dién cudng hon. Du sau
do no biét rdng no co thé chée vi... die hoi. Cing chdng sao. Chét vi
tinh la mo ude cta tde cd nhitng ga noi tinh trén mde ddt nay, hudng
gi Lé Mai Linh!

Tho tinh... gia cda Lé Mai Linh thé hi¢n da nhing thi dy. Hoi dm
thoat ra tit mdi cau the, mdi bai the, cho thdy khong phai nha thoe
dang “yeu xao”.

Hay tht doc vai dogn, trong vai bai the tinh tieu biéu caa “lao gia
dich” 72 tudi dy xem sao:

Nay c6 lang giéng

Réi ciing c6 ngay sau hon 60 nam

Co va t6i gap lai nhau

Toi dugc chiem ngudng nhan sdc c6

Van nhu thud nao.

Dep hét sdy

Dau da hoi bi tra

Nhung néu duge phép lua chon

T6i chon c6, khong chon nhiing co gai 30, 40

Chdng phdi v toi thich suu tdm do co

Nhu nhiing nha o phu thich suu tdm do co
Ma t6i la mée ga lam tho

Sudt doi di tim cai dep

Ma co thi da qua dep trong mdt toi
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Néu phdi lua chon gitta c6 va mot ty dollar
Toi chon 6 la diéu chdc nui
Voi co, 120 pounds, t6i co thé bong

Nhung voi moe ty dollar
T6i khong thé mang hay xach
Vi co, t0i co niém dm ap dé ham nong tudi gia
Vai mo ¢ dollar lanh ling, e t6i chét som.
(Poi biéu Xin Budgc Phép Noi Them
Véi Co Lang Giéng)

Tim tinh nhu thé cim tram
Rung tham tham, nili cheo leo
Vi ainh chdng gdy co treo
Tinh oi, tinh di, tinh oi.
Tim tinh, chdng gay aim tmh
Mot mai gay mon, goi moi
Ta lé, ta lét, ta bo
Tinh oi, tinh di, tinh oi.
(Chfing g(flg tim tinh)

Nay ¢ lang giéng ctia t6i i,

Toi yéu c6 nam toi 12, ¢6 17

Hai nam sau, c6 19, di ldy chong

Toi 14 ddu con phan trau, hi mai chua sach

Nhung t6i da chan dap ddt, tay viung cao, mi¢ng kéu troi khoc loc khiéu
nai, van xin

Nhung troi khuyén toi nén doi chd, kién nhan.

Tu d6 toi mdt co, tam thoi thua cugc, ddu hang.

Toi lam lii trong doi, cdm siung va cdm viét xong pha vao tran mac.

Nhung trong trai tim t6i luén co mot ché co an toa
Ciing cd lic la bé thd cho cd, ¢6 lang giéng BA TIEN thdi du tho.
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Va, ding nhu Thugng Dé da AN BAI

T6i gdp lai ¢ sau 60 ndam tai San Jose

T6i, mot nha tho ba chay, tu cho phép minh la ga dan ong doc than

Co, mgt thiéu phu da khodc cho minh doi canh ty do.

(Kéo gié cudn may troi)

Chadng phai tai ba, ciing chdng phdi tai éng

Ma la tai cd ong ldn ba déu nghi minh dang d6 mugn héi xudn
Modi gdp nhau ngay dau

Ba néi vi doi mdt ong lam ba kho ngu

Ong ndi vt dbi trdi nguc ba phdp phong lam éng bé com

Dé tu do, ong ve ng mdc bénh nhd.

(Lg lich tinh géu)

Khong biét 6ng gia 72 tuéi con lam the tinh duge bao lau nia. Toi
tin 6ng sé khong bao gi¢ nging lam the tinh. Co [é ca khi 6ng nam
lict trén giudng, mién doéi tay con ngo nquay dugc, la ching ta lai co

nhiing bai the tinh mang ddu dn rdc ddm nec Lé Mai Linh.

Néu khong thé thi cdi tén Lé Mai Linh sé chdng co gt khac ngusi.

* Chut thich: Toi viét xong bai, g&i nha tho 72 tuéi doc trude. Nhu' thé co
ngudi gdi diing ché nquia ctia minh, nha tho bdt dau “nd”. Ba bai tho dudi day,
Lé Mai Linh “Ién dong” nhu sg minh khong con dip dé “lén dong “nita. Ba bai

tho mang diing tinh cach “ngugc ngao” ciia Lé Mai Linh.

CAM ON EM DA DEN, CHUT CHUT,
CAM ON EM DA DI, NHIEU NHIEL.

Cdm on em da dén khi tho ta mia han hdn

Giéng nudc tinh em da tudi dam canh dong tho ta

Tho ta mu loa, bdu sita em la than duoc

ba giup ta sang mdt sang long.

Cdm on em da dén, héi sinh tho ta gitta miia oan khién
Noi gdn noi xa, chdng qua noi that

Nho em, tho ta da viion vai, marathon.

Nhé& em, tho ta da co canh, tung troi.

Lé Mai Linh
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Trong hai nam, bon tram bai tho

Chinh em la nguoi qudn thi tho ta

Ghi chép méi ngay nhiing bai tho mé mdc

Lé nao ta noi doi vdi em.

La em ho hoan, thang 3 nam 2014

Mot thang, 70 bai tho ra doi.

Anh goi d6 la thang MAU NHIEM THO. MAU NHIEM TINH
Em con nhd khong, to ghi anh con gid.

NGi that voi nhau béi chiing ta la nhitng nguoi hiong thi¢n
Néu khong co em, anh da khong co 400 bai tho géi vao cugc doi.
Cdm on em da dén.

Phdi chang em thay minh da chu toan st ménh
Ma THANH THO, THAN THO trao cho em.
Phdi chang da tdi liic, vi em, ta khong con lam tho
Da tdi lic, vi em, hon tho ta can kiér.

Ma em ra di.

Cdm on em da ra di.

Cdm on em dd ra di diing thoi diing van.

Cdam on em da ra di

Ra di ding thoi ding van.

Diing budn nghe em khi ta noi mor diéu rdt thuc

EM KHONG DI TA CUNG MUA VE CHO EM LEN TAU

GA PEN, EM VA TROT BIET.

Em hiéu gium ta,

KHI PHAI THUY CHUNG VOI MOT NGUOT TINH/ NANG THO

La thi si chon cho minh mét CUOC TU SAT.
Ty sat van chuong.

Em khong ra di, ta cing moi em lén duong
Ta ngéi lai ggm nham NOI BUON NHO EM
NHO QUAY QUAT

NHO NHU PIEN
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Chinh d6 la lic ta sé co 400 bai tho mdi ra doi.

NGOT CA EM NHUNG NGAY CHUNG HOT THO

GOT NHO NHAU NHUNG NOT POAN TRUONG

VA ...

Cdam on em da ra di

Cdm on em da ra di nhu mée HY SINH DE NGUON THO TA BAT
DIET.

T mai, moi em doc nhiing bai tho ctia ta viét vé em

Ciing NHO THUONG, MAN NONG, DA DIET

Trong trdi tim ta, em luén cd méc BE THO dé ta HUONG KHOI
AMEN.

HAY TRO'LAI P
NHAT GIUM TA MAY HOT NUT

Nay c6 BAC KY khong con nhé

Co ditc do ra di, v6i vang chi, dé roi lai vai hot mic

Thoat ddu, ta ciing muon giit lai lam ky niém cho moe cuge cinh mugn, si
va mé toi

Dé doi lic, kep gita hai chan, tim chit hoi dm ciia nguoi goa phu dang
do xuan thi

Hay ciing co hic, tuéng nhu cai phao cau cia con ga mai dau vita do lugc
chin, con tdi

Ta nham nhi thdng ngay qua ciing vdi nhitng ly MINH MANG RUOU.
Nhung méi lan tinh lai, sau con say

Ta nhd 6 BAC KY khong con nho, qua di thoi

Va néu keo dai ndi nhd thuong nay,

E ta sé ra di sém hon con tring cudi

Vdy, nay c6 BAC KY khong con nhé

Hay nhin thoi gian, tré lai chic chit, dé mang di theo nhitng hot mit ndy.
Dom lén lai trén chiée ao ngay xua co thuong nho toi givp c6 md khuy
Nhiing liic t6i cham tay, ¢6 la t6i nhu' me la con
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Nhung toi vui lam, méi ldn dugc c6 la nhu me la con.
Nay do c6 thiéu nut, han nhién la hd hang, rdt sexy,

Ma nghe dau c6 dang dinh cu’ gdn bien gidi ME.

Nghi dén dé, ciing dii cho ¢6i khéc vi thuong c6 ldm ldm, 6 PHAT BA
QUAN AM chitng gidm.

Hai ¢6 BAC KY khong con nhé.

Hay tré lai LAU DAI TINH Al XUA ctia chiing ta

Dé nhan lai nhitng hot niic ma c6 da diie ao ra di voi vang, lam roi lai.

Tit mai, 23/2/2016
Toi cho o lai

7/7

24/24

30/30

12/12

100/100.

Trudc khi lén phi erudng Dallas
Nhd gh¢ chg Garland

Mua cho thdy vai lon nem

Dé hai thdy tro minh cing nhau
Ham nong tudi gia

Trude gio nhap THIEN THAI
Tro hi.

Truong Vin
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LE MAI LINH GIU ‘TAM SUONG BIEN THUY

14
Luan Hoan

Ban Lé Mai Linh than,

Ban viia rao mdy dong vé t6i ndi san chdi ctia ban trén FB, lam t6i

giat minh. S¢. Bung thé, Iy do minh bach:

Thit nhdt, nghi¢p toi khdi su lam the la co that. Di nhién mong udc
dugc thanh mot thi si ciing co that. Nhung réi, tay cudc chdi, t6i dua
vao do, chugén tho qua van van lau nay. Lai di nhién, trong van van
thinh thodng cting ¢6 thd, néu ngusi doc dé tdm thdy cach chon choi
ch cua toi. Viét khong cdu kiém tién dé song ma mong tim tha vui,
hau tiép tuc thd mot cach nhe nhang, khoi mé ¢6 bang Ventolin HFA.
Ban goi dua “thi hao” miing khong quén bo vao ruét ngodc kep. Cai
ngodc kép nay sé hoa gidi dude su nghiém tuc cta moi vdn dé. Nhiéu
nu cudi than thién sé co.

Th hai, t6i du dinh Dua Hoi tiép mot s6 bang hiu. Nhung do mdi
chi la du dinh. Su thich tha lan thi¢n chi co thiia, nhung cdn ban van
phdi tiy vao cdp mar, khong mit md mae chi. O cudi tdm-mugi-cong,
moi ruc rich cta cd thé anh hudng l6n dén sinh hoat cta thi vui. Bén
canh do, tri nhé can duge tiép vien tu licu it ngudi cho toi vin vai. Toi
khong dam lgc quan ai ciing cho minh co ¢d hoi dé dung chan tinh
tao nén trang sach.

Thu ba, khen, ché¢ mot ngusi quen biée, khong phai la chuyen dé
thuc hi¢n, hudng gi ngudi do lai la mot ngudi cdm but hanh nghé van
tho. Ho rdt tinh t€ xd su trong doi séng van chuong. Néu su khen che
nghiéng vé tac pham, thi bai viét sé phdi mang ten phe binh hodc nhe
hon ciing la diém sach. Nhung nhitng gi t6i muén noi vé mot ngudi
ban, mot tac gid, khong nham vao noi dung nay. Toi chi nhac nhd
kg ni¢ém va mau me thém nhing nhan xét, g kién thudn w6t dep, tu
nhan vat thu ba, t6i bat gap duge dé trich dan. Thém nda, cach viée
cta toi, mot ntia nham danh bong cai t6i. Su an gian nay rdac dé nhan
ra. Toi phdi kheo leo dé ngusi doc ¢6 thé bao dung, chdp nhan phi gis
doc hét. Khoe véi ban t6i duge kha nhiéu ngudi viét vé minh qua sang
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tac cua toi. Trong ba cudn sach da in cing mot cuén dang in, hau hée
cac ban vdn, & nhiéu thoi ky van hoc, déu nuong tay khuyén khich.
Toi hoce & ho nhing diéu khon ngoan lan su luong thi¢n, dé vé voi tam
chan dung nquai khac. Toi khong hoc duge thoi vach la cim sau, nhat
la nhitng con sau vo hai, nhiéu khi con cdn ¢o sy hién hiu cta no. Toi
bi¢t ban that tam, khong lap di, muén biét d6i chuae khuyée diém ctua
minh, nhung t6i sé khong lam vi¢e nay. Ban co thé xép loai t6i dong
loat véi cac ban khac viée vé ban. Do la su di nhién, ding véi binh
thudng va toi cting mong chi vay.

[
R

Nhing dong vita go trén, 1€ ra chi vai cau cho mét email la da.
Nhung cai tay ua sinh sy dong dai, lam 6i lam tinh cuc gé6m & cudi
chan Cég bue chi. Tiéce Céng, toi danh bién nd lam khinh binh mé
dudng, cho mot “Dua Hei Be Ban” mdi, co thé goi la khai ddu cho cuén
thit ba trong loai hoi ky roi. Ngudi ban t6i chdm, tham nién quen tén,
mot lan thdy mdt, dang sinh hoat rdt tich cuc tren facebook, do la
ngudi viét van, lam tho Lé Mai Linh.

Viét la “tham nién quen tén”, that ra toi chi biét bur danh; moc
danh xung trén nhing trang bao, ma hi¢n tai duong su da cho no nghi
ngdi. Théi t6i tap tanh “sang tac”, ngoai thi d6 Sai Gon, mién Nam ¢o
nhiéu tinh; tai nhtng tinh nay khong thiéu nhitng nguéi tré va thich
sinh hoat chit nghia. Trong van gidi, khong hiéu tai sao, sau chi “tinh”
dugc thong thém mot tiéng “I¢” di nhe ndng nia. Nhe ¢o thé vi chi
hai chi cai; ndng thi phang phdt su xem thuong, di nhién it phia “anh
em” thi d6. Khong khi sinh hoat van hoc ngh¢ thuar tai tha do Sai
Gon luon nhon nhip, khong ngling khdi sdc. Co thé nhs vao su chia
phe, lap nhom, khong ai chéng ai, nhung de biu nhau thi hinh nhu ¢o
that. Tu déi dao mat Nhae bao dén tudn san, nguyet san, tap chi...
déu thanh hinh, 16n manh & Sai Gon. Nhung muec ticu thu mét phan
phdi nhd & tinh 1é. Tai tinh 1¢, anh em tham gia chéi tro cdm bi, vira
chen tay cung tha d6 vita thanh lap bac nhom, thi van doan rdt tung
bing. Khong thiéu nhing dién dan ngén nga dia phuong, non tré hién
di¢n trong voc dang ronco lem nhem, t6i nghi¢p, nhung cting rdt muc
nghi¢m chinh. To6i nghe, t6i doc nhié¢u bit danh. La mot diéu toi rdt
khoai nhing cai tén dinh mot chum ba . Khép dde nude Viee Nam
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Cédng Hoa, t0i luén nhd nhing qui danh: Du Tt Le, Phan Duy Nhan,
Ha Nguyen Thach, Bynh Hoang Sa, Bynh Trdm Ca, Yén Nguyen
Thanh, Cung Tich Bién, Ha Quéc Huy, Ha Dinh Thao, Phan Trude
Vien, Chu Vuong Mi¢n, Cung Tram Tudng, T6 Thuy Yen, Thanh Tam
Tuyén, Ha Huyén Chi, Trinh Cong Son, Pham Thé Mg, Le Vinh Tho,
Hoang Khdéi Phong, Ha Thugng Nhan, Mai Trung Tinh, Mac Phucng
DPinh, Pham Chu Sa, Nguyén Bdc Son, Sao Tren Rimng, Pham Cong
Thi¢n, Thai Tu Hap, Phan Vi¢e Thay, Tran Da T, Tran Tudn Kige,
Trdan Van Gia, Triéu Hoa Dai, Tt Cong Phung, Ng6 Thuy Mién... Di
nhi¢n khong thé sot Sudng Bien Thuy. Mot diéu la nia, khi nhé tén
Sudng Bien Thuy, gdn nhu t6i khong quén L¢ Thuy Lam. Cdi ten co
vé con gai nay, dén nay toi van chua 16 la ai, con s6ng hay da chée?
Nhung tén mang noi dung ving ddc phan chia ranh gidi hai mién,
cu thé ¢o thé la Bén Hai, day suong gio dm dam, thi t6i da 16 la ong
Lé Van Chinh. Ming ¢6 them mot chang ho Lé trong sinh hoat the
van, dii chd ba con chi. Ong Chinh nay ra dsi ndm 1942 (di khai sinh
ghi 1944), § lang Quang Dién, xa Tri¢u Dai, huyén Tri¢u Phong, tinh
Quadng Tri. Hon mot ndm tudi doi, t6i lam anh ong tinh theo chiéu
dai cudc s6ng, con nhitng phu khodn khac, thi t6i khong chdc, nhucng
phdn hon cho 6ng van t€ nhi, chdc an hon.

Ong cho biét ngay déng minh danh Nhat, déi bom & Cau Ga,
gia dinh 6ng d&i vé Quang bién. Than phu truc tiép tham gia khang
chién, me buén ban xa, & nha theo chan 6ng noi. Réi “Binh dan hoc vu
em 6i...” kéu goi 0ng vao véi “i ngdn o chdm, t8 dai co ngang...”. Bon
gidn vay thoi, ma dén ndm 1957, nha the Nguyén Sa cha but Gio Mai
da cho di “Ban Cdo Trang” nhu vdy cta éng:

“Tudi tré hqu chién | Loai ac diéu cudp mdt | Gi&f [on len mat ban cinh con
ngudi | Chung toi lon lén | Ngon ngit phat am la tiéng kéu kim khi | Con chim
hoa mi khong hot loi thanh xua | Con chim dai bang khong 16i oang oach |
Rung cay danh cir bac mau bién sdc | Khuynh hudng nhan ban léch lac ti dau
| Tam tay ching t6i tif nay nhé be | Trude miii sung, lidi 1é quan thii| Ching
n6 tién hdu ta hitu | Phi ly ching ta don coi kéo dai | Hoi tho thuyén, lao dong,
sinh vién | Nhitng ban tay xay nén mdi | Hay két nén, van ly thanh | Vé vang
phdi tré lai | Lich sit dde nudc ndy | Bt khudt dong LE LOT | Viée Nam muén
nam ddy. Anh hing NGUYEN THAI HOC, TA THU THAU, TRAN CAO
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VAN | Cdc anh la thdan thanh | Thanh tu do muon nam | Thanh tw do muén
nam | Viée Nam muén nam”,

bung la khi khai ¢6 1ap trudng tit tudi méi l6n. Nhitng ngusi cang
giau long yéu nudce, cang mé gdi, téi ngdm tt toi ra. Chdc chdn cing
bay phan musi chinh xdce. Nhung chua tim thdy the ve gai cta ong
con cung ddt Quang Tri. Trong khi d6 nha the cho biét thém, sau hai
nam di bai trén Gio M6, the 6ng xudt hi¢n trén Ngan Khei cta Tran
Thy Nha Ca, r6i Ngh¢ Thudt cia Mai Thao. Nhiing tudn san, tap chi
& thu d6 luon la thude do sy thom tay, nhé gid ngoan muc cta cac tay
viét tinh 1¢. Lé Van Chinh vi thé duge be ban né phuc, tin nhi¢m dé
nghi kéu goi ban be cdm but dia phuong thanh lap thi van doan. Nam
1960 Thi Van Doan Gidi Tuyén Qudng Tri bac ddu sinh hoat. Bit
danh Hoai Bich Thay, tt tinh yéu ¢6 nd sinh tén Thay ngusi lang Bich
La ndm d¢ thdt, du vang doi trudng Nguyén Hoang (QT) mot thdi,
bdt ngdS bi chinh thic thay bang Sudng Bi¢n Thiy. Su déi thay nay
cO su gop Y ctia ngudi ban Bang Si Tinh. Vin vao dia danh, t6i ngdm
ra Sudng Bi¢n Thuy co dinh dén su yéu thuong qué nha. Va tinh cam
nay c6 vé manh hon tinh yéu nam nt trong trai tim 6ng Chinh mot
chut. Nay nh¢, Bén Hdi cua Gio Linh, cing Cam Lo, Pong Ha, Tri¢u
Phong, Vi Lang... déu la ddt Quang Tri, 6ng Chinh da ding Suong
Bi¢n Thiy diing tén cho nhiing dia con minh ra déi ro la thé hi¢n tdm
1ong mdn néng véi dde nude, tdm ddc cung chinh tri, ngay théi thanh
xudn phdi phdi. Budn cting em Thuy lang Bich La mudi phut.

Nhung than 6i, khdc véi tao lao suy ngdm cta t6i, nha the boc cruc
chon bat danh Suong Bién Thuy, vi lic bdy gis trén san chdi van tho
co nhiéu ten lg, 6ng cho “khong gidng con giap nao™ nhu Sao Trén
Riing, May Dai Dudng, Trang Ngan Phuong...chi gian di vay thoi.
Su suy tudng linh tinh dé dan déc sai trae sy cthat nhu 61, rde can rac
kinh nghi¢m.

Trong chdng dudng “lam ngh¢ thudt, van hoc” Suong Bien Thuy
tu danh gia vé cdi t6i cta minh trong ty tin lan ty hao. Trude tien
ong nhin nhan con dudng hoc van khong duge béng phéng. Ludi hoc,
khong hanh thong trong cdc mon cdn tra bai thi cd. (khong r6 viee
tra bai cho cac em thi sao), nhung lai rdt thong minh, nhé dai chuyén
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ngodi ddi, chuyén trong cude choi chi nghia. Ong ty hao tling thudc
bém Gia Tu Ha Noi. Ban Chic Thu Trén Ngon Dinh Tréi cta nha
van Mai Thdo, hodc nhé nhu in vd kich Ly Nude Loc cta nha tho
Hoang Anh Tudn, cd bai viét San Khdu va Van bé Xay Dung Con
Ngudi cta kich tde gia Vit Khde Khoan in trén tap chi Sdng Tao. Ong
cting cho bié¢t khong doc nhiéu Ty Luc Van Doan nhung khong bo sot
thanh phdm cta cac tap chi Hi¢n Dai, Thé Kg Hai Mudi, Sang Tao.
Nhitng tac phdm cta Nhom Quan Diém tit Nghiem Xuan Héng, Va
Khac Khoan, Lé¢ Vdn Sicu... cing rdt hdp dan 6ng. Ba cuén Nhan
Dinh cta giao st Nguyén Van Trung la sach dau giudng cta ong.
Riéng véi nha the Sao Trén Rimg, Suong Bien Thuy gitt mot ky niem
khé quén. Ong ké, nam 1963 6ng ban chiéc xe dgp ctia minh dé in tap
tho ddu tay, Néi Buén Nhugce Tiéu tai Nha Trang. Nha the Sao Tren
Ruing hay chuyén, buc trong minh, ban tiéng: “ Bdt Nha Trang la dae
tao, tao chua in tho tai day, dit me thing STB cha cdng chua kiét, khon
nan, ti dau dén dam qua mdt 6ng. Gap no éng cho cui chd khong con
cdi mai dé thg”

Suong Bi¢n Thuy bdo rdng ban 6ng da nghe Sao Trén Ring noi dai
y nhu vay, va ké lai cho 6ng. Sudng Bi¢n Thuy khong cho biét thai do
cta 6ng sau khi nghe ké. Va trong thu cho t6i (LH), nha the ghi voi
nhu sau:

“.. Nam 1968, gdp Sao Trén Riing trong trai Nquyén Tri Phiuong, cho ra
Dong D& hudn luyén, toi da ba lan kéo chang xudng cau lac by uong bia quan
tiép vu va dn muc kho midng. Han nhién t6i dau dam noi toi la Suong Bién

'Ih&y 7

Thi ra con nguei ngoai doi cia nha the ddt Trieu Phong Quang Tri
lanh hon trong van viét rdt nhiéu. Co thé toi lai lam, bsi vi ngoai doi
anh déi xtt tf té v6i mot nha tho ding nghia thi si, cam duge nhing
béc déng cta mét ngusi tai hoa, do do phai khac véi nhing déi tha
trong thé thu nghich. Ké nhu Suong Bien Thuy luén co cach xtt thé 6t
dep, thich hgp, cuong nhu tuy nghi. Ong t6 ra hiéu ban nhu hiéu chinh
minh. Mot phan thudng dang nhd trong giai doan nay cua 6ng, doat
gidi Van Chuong Phat Gido do Tinh Hoéi Phat Giao Quang Tri trao
tdng vao mua Phat Ban ndm 1962.
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Con duong dong phuc véi sdéc mau 0 liu, la nghia vu duong nhien
cta thanh nién, trong giai doan cong san Vi¢t mé nhiéu mdt tran,
sudt bon vung chién thude. “Pi quan dich la thuong noi giong...” ngay
nao nghe ¢ ché nghi ngai, bay chu khong con nghe, nhung am vang
dau do that thdm thia buén nao long. Toi cing qua vai nam trén linh,
nhd cai tong dong vien déu khdp & nhiéu ltia tudi sau 18, § nhiéu trinh
do, t6i méi dam gia nhap gia dinh Quan Luc Viet Nam Cong Hoa.
Tuy mdt mot chan tham thuong buén, nhung that tinh t6i khong an
han. Noi trude ngon den nhu 16i thé, t6i khong oan g1 nhiing anh em
cd do6 sao vang ca. Khi dugc luu dung 6 Ngan Hang, nhiing can bo
lanh dgo doi ma co sao, ludn nghi ngd, ho lap luan rdng, khi t6i nhin
su tan phé ctia minh sé sinh oan han, va nhu thé sé khong thé that long
voi “cach mang”. Bing, nhung su khong that long cta toi khong vi vét
thuong than thé, ma dén i viée diéu hanh chinh thé xa hoi. Toi da
khoc khi nga xuéng, va da 6 ca mot tap tho véi nhiéu chan tinh an
ui, con doi hoi gi hon. Suong Bien Thuy tiép tuc lam dan em cua t6i,
khi 6ng chuyén ddi song ddn sy qua doi nha binh. Ong nhdp nga khéa
1/68. Tap dich, nhé ¢4, v¢ sinh doanh trai, tap bo, tap nhay ca cap di.
Thudc long “lén phai xudng vao phai ra” trong gio hoc v khi. Hoe tim
diém dung, hoc chdm toa do dé lam chi huy, di dan i thdp dén cao,
“song lau lén lao lang” Suong Bi¢n Thiy va rdt nhiéu ban khac da vuge
qua. Trong thdi gian & quan trudng, Ong cing gop tay cho ddc san
B¢ Binh, v6i nhi¢m vu Thu Ky Toa Soan. Sau khi réi trudng, cong viée
“van ngh¢ nhan nha nay, Suong Bién Thuy giao lai cho cac anh Duong
Cu, Duong Kién cung nhiéu anh khac, cham chan dén véi KBC 4100.
Suong BienThuy vé Tiéu Khu Binh Thudn. Mot ndm & hai dai doi
tac chién, khong r6 ong ¢6 dip bdn phat nao chua. S6 sudng tiép tuc
sudng, hay nho kha nang, ong duge vé lam si quan Chinh Hudn cho
Dai d6i Chién Tranh Chinh Tri. That kho tin, néu noi ngdu nhién 6ng
Ha Thuc Ky chdm 6ng ra ting ¢t dan biéu. Suong Bien Thuy da don
dudng chinh tri cho minh di. Suét cd mdt ndm 6ng viée binh luan thoi
su chinh tri cho nhat bao Da Vang theo khuynh hudng Pai Vice, do
ddn biéu Nguyén Ly Tudng lam cht nhiém. Ong Ha Thic Kg xem nha
tho nhu 1Y thuyét gia cta ddng minh. Sudng Bien Thuy cho biét 6ng
chon thé dai lap véi chinh pha khi tranh ludn kiém phiéu. Thdt bai
nhu nha the Nguyén Dong Giang, 6ng bi déi lén chd 1§ tudng, tha vi
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hon: ba Lat, tai day ong lai lam si quan Chinh Hudn. Sau mot thoi
gian chuyén sang chi khu Lac Duong, lam trudng Ban 5, cho dén ngay
tan hang ma khong duge ho “cd gdng” nhu trong quan trudng.

Mot s6 ddu dn trong thdi gian nay cta Suong Bién Thuy, dua theo
“Ban Phac Hoa Tiéu St cta chinh 6ng thuc hi¢n:

- Ndam 1971: but chién véi nha van Uyén Thao vé cha dé “Con
Ngua G An Quang va Thanh Troy Nam Viét Nam” trén tudn bdo
D&i ctia Chu Tt

- Chu nhi¢m tap chi Qué Hudng, bén canh cht bat Nguyén Bac
Son va cac ban Tt Thé Mong, Nguyén Nhu May, Thuong Dai Giao, Ta
Chi Dai Trudng, Thai Phi Kich. Pay la t6 bao ddu ti¢n cta tinh Binh
Thudn, tiée bao chi song dudc co hai s6.

- Nam 1972, nhan danh thi si Viét Nam, Suong Bien Thuy, dé
nghi Mot Giai Phap Hoa Binh Cho Chién Tranh Viét Nam bén canh
nhiing gidi phap cta Nixon, Le Diic Tho (phé bién trén nhi¢u nhat bao
va ludng vien qudc hoi).

Sau 30 thang 4 ndm 1975, ciing nhu moi si quan, céng chic, canh
sat cia VNCH, Sudng Bi¢n Thiy bi tdp trung cdi tao 15 ngay, nhung
hau hét kéo dai trong nhiéu ndm hanh xde dé crd chiy, dé tan dung stic
lao dong va cing d¢ t6 ra nhan cach, tac phong lan quyén hanh cua
phe may man thdng trdn. Suong Bién Thiy ti¢u phi 3102 ngay doi
minh dé chi trd cho cai gia giai phong mién Nam. Muéi trai tu nha
thd xem nhu mudi ng6i chta tit Nam ra Bdc. Su so sanh nay t6i khong
déng g mdy, Bdi chuia du gt ciing con co dc tin, niém tin. S6ng dudi
bong tugng Phdt, nha tu hanh déau sao cing con ¢6 tinh ngudi. So
sanh bang chua x6t mia mai ciing nén cdn nhdc. Tinh tdm trong chua
dé, tinh tdm trong nha tu kho hon, ngusi trong cudc khong kho cam
nhdn duge. C6 thé la hinh thic tranh ddu bdt bao dong, nhung hdn
khong phdi la mét cach tu. Suong Bién Thuy con di xa hon, 6ng treo
c6 ty ttt, sau khi viét hai tam thu gdi cho Lé Dudn va cho Ban giam thi
trai vé viée cdi thién ché d¢ lao ti. Sy viée xay ra trong dém 20 thang
7 ndm 1979 tqi trai K4 / Tan Lap / Vinh Pha. Toi xem day nhu la mot
lang man dé thudng ctia mot nha the, nhung it ai ¢6 thé lam duge nhu
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ong, chinh vi thé t6 ra duge su ban linh trude gian nan ctia dng. Mot
tiéng noi vo vong nhung cdn chiét.

Suong Bi¢n Thiy duge xudt trai vao ngay 30 thang 11 ndm 1983.
Giam nhdt, boc 16t stic lao dong, nhdi so hoai cing phai chan, tha
dan tl nhan chinh tri la diéu duong nhién. Trén gidy xudt trai chac
chan khong thiéu dong “cdi tao tdt”. Tat nghi¢p dai hoc nao, da phan
sinh vién déu di len cudc doi. Chi duy xudre than i “Pai Hoc Mau”
theo dang nha vin Ha Thuc Sinh, khong thoat khéi giai dogn dau,
“hoanh trang” di xuéng. Riéng Suong Bi¢n Thiy, 6ng gia nhap vao
doi ngt “thg dung” va xudt sdc trai qua cdce cong viée, phi hgp véi
cau than chu “lao dong la vinh quang” nhu thg hé, thg moc, thg sta
xe dap, ding bép tu phu dén trudng, di chiui nha v¢ sinh, di bé méi
ca phé, thudce la bia rugu, nudi heo nudi ga nudi meo nudi cho, trong
nho tréng khoai, chdi luon nghé lam chd quan nhdu. Ban t6i co mot
s6 vinh quang nhu 6ng ndo la Lé Vinh Tho, Nguyén Poéng Giang, Ha
Nguyén Thach, Vinh bi¢n...ké kho day da. Trong cai vinh quang lao
dong mdi, thinh thodng lo¢ lén nhitng thi vi bdt ngs. Hanh nghé xich
16 sé& co diém phuc .. chd em doi ban dam vo van buén” (LH). Vao nghé
va xe thi khong thiéu nhitng tdm long ai ngai ctia nit sdc, von hdp thu
tron ddy van hoa tinh ngudi mién nam “..m¢t hom em rdt vo tinh / ddc
xe vao vd buc minh ngé ta / vi sao kin ddo thd ra / ta vé thao thiic nhd ba bon
ngay...” (LH).

Cai tht cta tén ra trai Le Van Chinh, cao dén mic tudng minh “la
cha b d6i” khi duge nhiing “anh hting” nay nha nhdn hoi xin tién. Va
rdi v6i ban tinh bae dong pha it nhiéu cao ngao, Suong Bi¢n Thuy da
tu d6t quan nhdu cta minh dé miing ngay duge phai doan Mg phong
vdn, md ra dudng ma qui.

12 gi6 dém 10-4-1994 len may bay, lam moét “ong H.O” khiem
nhuong. Bo lai sau lung thanh tich van hoc thud ddt nude con chia
cat, nhing bai viét mang tén Suong Bien Thuy trén cac nhat trinh Da
Vang, Boc Lap, Hoa Binh, SéngThdn, Gio Nam, Quyét Tién, Tranh
DPdu, Quat Khdi... Sang tac van hoc duge di tren: Gio Méi, Ngan Khoi,
Tién Phong, Ngh¢ Thuat, Khéi Hanh, Van Hoc, Qudn Ching va da
trude-ba cho lang van mién Nam thi phdm Nb&i Buén Nhuge Tiéu.
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Tiép theo do la: Loi Phan Khang Cta Nhiing Ngudsi Lam The Chau
A (NXB Thdi B, Sai gon, 1967), Gop Gio (Tuyén tap ths cta 100
nha the quan doi (Cuc Tam Iy chién dn hanh tai Sai Gon). Khong thé
khong tiéc nhg, ngam ngui.

bén Mg, ddu tién gia dinh 6ng sdng & tiéu bang Connecticut. Ndm
2005 chuyén sang Texas, khong chiu duge stc nong cta khi hdu ving
nay, danh chay sang Pittsburgh tiéu bang Penguins va lam céng dan
t6t dén hom nay.

Suong Bien Thuy trd lai nghi¢p viét nhung véi mét but danh mdi
Lé Mai Linh. Bao gidy & khdp thé gisi déu co sang tac cta ong, cu
thé trén cac bao: Khéi Hanh, Hon Viée, Sai Gon Times (California),
Gop Gio, Chinh Nghia (Washington State), Vi¢t Bdo (Colorado), Thé
Gidt Mdi, US Viét (Texas), Phuong Dong, Thang Long, Asian Times,
Dan Cha Mai (Massechusettes), Thoi Méi (Philadelphia), Cé Thom
(Virginia), Quéc Gia, Di Téi (Canada), Qué Me (Phap), Canh En
(btic), bdt Bing (Na-Uy) tiéng noi cta ngusi Vict ty nan Cong san
tai bang Connecticut. Nha tho ciing cho biét Lé Mai Linh la bae hi¢u
dung thém, khong phai dé thay tén Suong Bi¢n Thuy nhu lam tudng

? Ao
cua tot.

Viét bao tham chi lam bao, ciing chi la mdt chim trong sinh hoat
van hoc ngh¢ thuat. Teén tudi cia méi tac gia sé duge biét dén rong
rdi hon, néu nguei dy co cd mdt ndi trong sinh hoat. Piéu nay khong
lam khé duge Lé Mai Linh. Ong da dé dang thép sing minh qua cdc

A . A
cong viee:

- Noi chuyén trude gan 1000 dong huong trong ngay Gid T
Hung Vuong, 23-4-2000, tai thanh phé Montréal Canada. Ban chdp
hanh Cong Bong Nguai Viée caa thanh phé nay da moi 6ng dén dé
trinh bay dé tai “Pa tdi lic cdn phdi dua nhiing nha lanh dao Hoa Ky lien
quan dén chién tranh Viér Nam trong hai thap nié¢n 60-70 ra trude vanh mong
ngua’.

- Cling ndm 2000, vao thang 11, Lé Mai Linh nhdn 18i méi cua
Tién si Nguyén Bd Long, cht tich Lién Minh Cac Luc Lugng Dan Chu
Vi¢t Nam, dé sang Phap kg vao Hién Chuong 2000, nhdm van dédng
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Dan chi va Ty do cho Viét Nam. Lé Mai Linh ky ten khi nhan danh
van nghe si Viét Nam luu vong.

Véi sinh hoat the vin trong giai dogn hi¢n tai cia Suong Bién
Thuy Lé Mai Linh, chiing ta sé o hon khi doc chinh 6ng vdn gon:

“Chi mdi hai nam nay, 2021/ 2022, t6i viét manh trd lai. Trong ddu, luon
luon ¢6 chuyén dé viét, viét dé dang va viét hay ba chay. Nhung ba xa doi hic
“mdng md” t6i. Ong viét lam chi ma thiic khuya ddy sdm. Ong mucn chét, bé
me con t0i lai hay sao. D vdy thi toi van viét dai dai, hic nao chan, mée, thi
ra vuon bdr sau, tudi hoa. Nqudi viét van cing nhu' cay hoa. Thoi sung man,
phdi cho hoa trai (tac phdm). Nay t6i la hic thoi thép, tho tan lun. Toi ¢6 ba
giai doan sung siic cho van chuong: Trude 1975 / trong tii, 1975 - 1983, Lic
ra Hdi ngoai 1994- 2005. Tur 2005 dén 2013 t6i nghi viét. Nhung gitia ndm
2013, voi bi tiéng set, nguy sy ldm, toi lam tho trd lai lién trong hai nam, viét
dugc gan 300 bai tho. Nhung roi, doc di doc lai, x¢ bo, dot chay, cudi cung con
lai chua tdi 100 bai, ciing la hic ti chia tay mot cude cinh” (LML).

Nhan tdm sy trén cta 6ng, xin thong tin nhitng diéu lé ra khong
nen tié 10, nhung duge nha the bat den xanh, t6i tha vi tién t6i luon:

Trong nghé choi sang tac van the doi khi ctiing cdn mot vai cude
tinh 1an lung. Ban linh, tai hoa, dao hoa thi phei phdi nhu Sudng Bien
Thuy. Ngugce lai khiem nhudng nhiéu mat, cting nén vé voi do tudng
ki¢u nhu toi, d€ con co cai viét chai. The viée cho vg, cho con khong
phdai hiém gdp & nhitng nha van, nha the Viee Nam. Toi va ¢6 nha van
Thé Uyen kha phong pht trong chd dé nay. Toi chua duge doc tho
Sudng Bi¢n Thuy nhiéu, dé tai bi goi ninh nay cang hiém. Co thé ong
ap dung 16i sang tac cu thé hon va thu lugm thanh qua e dep:

L¢ Mai Linh khong tin gi thém, nhung dut ¢6 ctia roi cta rée dau do,
chdc cing toan nhan qua tét. Toi tin nha the rde giau ¢6 hanh phuc,
dang hudng nhan tling ngay trong dm ap tinh gia dinh.

“Mot lan thdy mdt” cta t6i nhu da noi trén dién ra nhu sau:

Nam 2000 toi cung Ly theo xe cta vg chong nha van Song Thao
qua thanh phé Boston Hoa Ky du thinh dém ra mdt thi pham Ding
Dudi Troi D6 Nat ctia nha thd Phan Xudan Sinh. Boston cta Hoa Ky
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khong xa Montréal Canada bao nhieu, chiing 251 miles, 405 km. Song
Thao lai xe, t6i ngdi ngdm phong canh, day la moe cai tha “cuc ky” caa
rieng toi. Chung t0i dén néi con sém, san khdu cta budi ra mdt sach
chua hoan thanh muc trang tri. Hoa si Nguyén Trong Khoi va nhiéu
ban khac dang gdp rat trong cong viée. Gi6 trinh sach réi cang dén.
Ngudi lai xe Song Thao khong mét, nhung t6i t0 ra ué odi du chang
than véi ai. Toi nghi¢p khuc chan g, lai bi t6i lgi dung gia do dé choat
vi¢e len san khdu phat biéu, ma t6i tin chac sé bi yeu cdu. Pém hom
do t6i gdp nhiéu nhan vat biée ten, da 6 quen hode chua: vg chong
nha van Nguyén Xuan Hoang, nha van Lam Chuong, nha the Hoang
Loc, nha the Triéu Hoa Dai, hoa si Nguyén Trong Khoi, nha the Du
Mg, nha the Toc Dai (Trinh Thanh Thiy sau nay), nha van Nguyén
Vinh Long, nha thé Quan Duong, nha van Nguyén Vinh Long, nha
van Pham Ngat Yén, nha van Nhat Nguyén cung chong Hiu Viée... o
ca nha van H6 Binh Nghi¢m cta xtt la phong qué 01, ban sang day
trén xe khae, nhung vé cung, trén xe Song Thao. Budi ra mdt thanh
cong nhu mot dicu tdc yéu. Toi va nhiéu ban ngtt qua dém tai nha cta
thi si cyu dai uy Du Mg. Sang hom sau uéng ca phe nha Lam Chuong,
sau khi anh chi Du Mg dai an sang. Mot 1t thoi gian ngéi quan tiép
theo dé chia tay. Tai day toi nhin thdy mét ban duong ky tdng sach.
Nhin anh thdy khuon mdt nghi¢m nghi, co vé it cudi. Du khong cha
dén nhan sdc nhu mdy em, nhung t6i khong nhan ra net xdu trai nao,
cang khong co net dang ghet. Binh than, tu tin ghe lam. Toi cang duge
anh ky tdng mot cudn qua tay Tran Trung Dao giao lai. Nhin sach
thdy ten tac gia Le Mai Linh. La. Téi liéc qua véi g dinh cudi cam on.
Nhung anh van dang ban tay khéng ngo lai. Téi chiing minh hing
hon sy chiéu lich sy cda minh, ¢ ngdi dom chiing, ngai ding day qua
bét tay anh. Toi chua kip biét Le Mai Linh la Suong Bién Thuy, mot
ten quen ngay xua. Vai ngay sau biét ra tiée oi la tiée. Xa giao kem
sinh ra hau qua nhu thé ddy. Sau nay thi phdm cta Le Mai Linh tang
toi lén Tinh Sach phd bién tren FB, tren Vuong Chiéu thé nay:
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LE MAI LINH
THO

thoi con la Suong Bién th'iy
tho theo may gio va di cd ngay
ndam nhiéu hoa la trong tay
hon tho i do voi day buon vui

ngdm thuong than phan con ngudi
Néi Buén Nhugc Tiéu moe thoi da qua
“hai mudi ndm” ong xa nha

cdu tho than thiét da la ba con

vdn udt nghen ndng tdm long
treo cao lén chit nili song doc ciing
ngd nhu tich cuc vdy ving
thoat than ra khéi nghin trung bi quan
Ludn Hodn
7.52 PM - 16-11-2015

12 cdu nhu trén, doc lai chdng thdy noi lén diéu gi. Nhung the dau
nhdt thiét phdi noi len diéu chi. Nhiéu ngudi con tan tién nhan dinh:
cang vu vé ngd ngdn cang co hon the hon. Chdi van ve trén 50 nam
lien tuc, thi that toi chua dat trinh d¢ ding theo quan ni¢m nay. Han
ché 12 cau cho méi tac gid tang sach, t6i da lam kho 6i khong 1t, rde
may t6i da vugt qua trén s6 trdm nhing than tinh nhu thé.

Sau cai nhin mat chép nhoang do, t6i khong con co hoi nao bat
tay Le Mai Linh ntia. May nhiting thang gan day anh dy (xin déi cach
xung hoé tit dogn nay) viét nhiéu, toi cang vui mdat doc nén tim ra sy
than thi¢n. Le Mai Linh tu nhan dang viét dé dang, viét hay va dé tai
phong pht. Téi tin sy thanh thde nay. O moe giai doan hiing thd nao
do, nhdt la sau mot chdng dai bé tde, ngusi nghién viée sé thdy minh
o0 kha ndng phi thudng; khong so véi ai, so v6i chinh minh cang da
thi. Vi rong long cta FB ¢6 thé g6 hang gid, qua ting ngay, vi thé
Lé Mai Linh da cho nhiéu ngudi, trong do co toi duge doc nhiéu bai
anh viét that tha vi cta anh. Cong kg, nghiém tic va theo phong cach
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rieng bi¢t that hdp dan nhu cac bai “Du Tt Lé vi hoang d€ hay ten no
1¢ tinh yéu”, “Trinh Cong Son, tham kich mot thien tai” hay nhing bai
viét vé T6 Thuy Yén, vé Nguyén Bdc Son (Dudng bay cia mot thien
tai) vv.... Phong pha tu licu, nhan dinh sdc net, dung cha kheo leo va 16
16 cai t6i ddy tu man, chinh la yéu diém da giap Lé Mai Linh duge chu
ynhiéu hon. Toi khong dan ching cu thé nao, vi nhu vay sé qua dai, co
thé bi ¢t bt khi dan len FB (bai viét vé Trinh Cung toi da can nhédc
bé nhiéu dogn). Téi ctiing thay nhiéu ban van viée vé Le Mai Linh, nhu
cac anh Chau Thach, Nhu Khong, Tran Thoai Nguyén... & giai doan
hi¢n thoi. Néu tinh vé trude, doi nga vd tay tan thudng anh con hing
hau hon. Sdn danh sach, t6i ké luon ra: Tu¢ Chuong, Nguyén Ba Dinh,
Cao Thi Bong Phudce, Phung Van Nguyén, Va Thi Minh Dung, Chu
Tdn, Cung Vi, Doan Quéce S§, B Van Phiae, Ha Ky Lam, H6 Minh
Son, H6 Minh Daing, Huy Phuong, Kinh Duong Vuong, Le Pinh Cai,
Lam L& Trinh, Ludng Thu Trung, Nguyén Thanh Binh, Nguyén Van
Chtic, Nguyén Van Ngoc, Pham Nga Yén, Phan Xuan Sinh, Thai Tu
Hap, Than Thi Trong Kim, Trdn Méng Lam, Tran Hoai Thu, Trdan
Ngan Tieu, Vo Phién, Truong Thi Thu Huyén. Nhing tac gid nay
chung tay phac hoa mot “nhan sac thi si”. (cén dé cia ban thong tin
tréen FB LML). Ban trung nay na na nhu mét bia sach. Néu la sach
khong o da dugce in dn trinh lang chua. Nhung du in, t6i ctng tin
day la mot tap hgp nhitng 16i khen tdng trong than tinh cuing xa giao.

Nhiing 16i khen da lam ngudi lam the Lé Mai Linh boi thuc? ¢6 thé
vi vay, anh dé nghi t6i néu co dua hoi anh, thi hay che tich cuc vao.
Anh can doc nhiing 16i ché. Hoa ra Lé Mai Linh cing la mot Tao Thao
da nghi. Tiéc, t6i viét chai choi vé cac ban van theo cach ¢6 hiu cua
minh, khong thé va khong muén lam khac di. T6i nghe dau d6, Suong
Bi¢n Thiy con c6 mét bi¢t danh “Lé Mai N&”. Néu that, day da la moe
161 ngugc véi khen.

O vao tudi ching t6i, tdm mudi trd lén, viée ty ché minh gan nhu la
mot thu ticu khién hoc tif ¢6 nhan. Cing & tudi nay minh dé biét minh
dang che & nhiing diém nao, nén Lé Mai Linh, ngudi cung thdi véi o,
xin diing qua ban tam.

Cudi cung, toi biét co ban sé thdc mac, t6i da dua hei nha the
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Sudng Bien Thiy Lé Mai Linh ¢ nhiing diém nao. Dua Hoi ¢6 la chinh
xdc?

Xin thua, dua hei t6i ding du ca hai vé. Nhung Den thi luon nhat
nhoa, trdi lgi vé€ Bong thi ddm da hon. Vin mét ngusi dé viée la gdy
“cai t6i” séng trong md chi do, va nhu thé chinh la Dya Hoi mot cach
cu thé, tuc chi.

Viét vé mot nha thg, theo kiéu khong ndng cha yéu dé cap dén tac

phdm, ciing nén trich, t6i xin lam diéu do thay két cthic bai viét.

DA LAT, TRONG NOINHO

Ngay ra di,

Khong néi 16 Vinh biet.
Hen mai vé,

Da Lat, ron rd tiéng vui.
MIMOSA trong long ta,
Tha thiét.

Gid xa nhau,

N&i nhd ngdm ngii ...
Mai ta vé,

Phé xua,

Hoa van né.

Hoa bon mia, thom ngat,
Ddu chan quen.

Con duding xua,

Cudc tinh,

Huong toc 1oi,

Em dém ta

Ru gidc ngu,

Dém dém.

Phé gap ghénh,

budng quen,

Néo thudc.

34 | Chan Dung Ngudi Linh - Thi §i Mién Nam



Ta do nao, dua l6i ta vé,
Chan lac loai, bo xa,
Ving tran la,

LTng héng em,

Doi ma,

Ta u mé.

Mai ta vé

Thién duong xua réng mé,
Néng nan em,

Pdam duoi,

Sudi hon mé.

Mai ra vé,

Cay trai doi ruc rd.

Nu hon xua,

Gio gdi gio, dua vé.

(1979 - tu

A
R

AO LUA VANG

Nay ¢6 em, mdc do lua vang

Thut tha trong gio, von nhu budm
Lam on, xin c6 em cham lai

Hoa may ra, t6i mdi dugc gdn.

Duigc gdn co, la diéu diém phudc
Puogc gdn co, toi mong gt hon
Mong gt hon, ddu chi phiit giay
Thién thu t6i, huong em ngao ngat.

Cé cut di va t6i cut cheo
Xin ¢6 ditng diing lai lam gi
Toi cut theo va ¢ cu di

Cit loang thoang mét tréi lang dang.

SBT

- Vinh Phu)

Lé Mai Linh
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Co cut di va t6i cit theo

Va cut thé, khong nhanh khong cham
Réi ching minh ciing gap nhau thoi
Khong sudi vang, ciing vao mg chi.
Nay c6 em, mdc do lua vang

Hay cham cham nhu thé ma di

Nay t6i, ga tinh si mé mdi

Hon mét chie khing, [éo déo theo.

Nay c6 em, mdc do lua vang

Ao vang cd, lam t6i vang mdc
T6i vang mdt, nhung t6i vui ldm
Nha ao vang co, doi thém tham.

Cdm on co em do lua vang
Doi han khéng vui, thiéu lia vang
Doi thiéu lua vang, doi buon la
Cdm on em, ¢6 gai lua vang.
(Tang ngudi hoc tro mdc ao lua vang
the tinh nam 72)

w

BAI THO GOI VAO HU KHONG

Ly ca phé trude mdt

danh cho nguai hoc tro bé thdy ra di khong mor loi cir ta

Ly ca phe trong tay

danh cho nguoi thdy ngéi lai

gdm nhdm néi budn [é loi khi ngudi hoc tro bé di mang theo cd hon
ngudi thdy thi si

Bai tho nay gdi vao hu khong vi tu nay khong con ai nguoi doc méi sdng
mai trudc tach ca phé dau ngay.

Cang la chuyén binh thuong vdi cugc bé dau doi

Cuang la binh thudng khi long nguoi co co khong khong

tiy duyén tiy phdn.
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Cing la chuyén binh thudng khi cinh la mudn mat, sap, ngiia, trang, den.

Nén bai tho nay, mdc du thi si biét lam ra khong ai can doc
Nhung thi si van lam ra

Nhu mot kiép cam

Nhu thi si van yéu, du ai do khong can yéu

Nhu thi st van yéu nhu thi si van thd...

Ly ca phé du dang thém hay ngot thém moc chue

cting van la v6 nghia khi nquoi uéng da bé di, mdc cho ly ca phé boc khoi

vao hu' khong.

Nhung dau gt bai tho vdn con lai voi nhitng kyj ni¢ém chua phéi pha
Hay udng di thi si, ly ca phé ddu ngay ddu uong mot minh
Nhung vdn cit dé danh ly ca phé trude mdt cho nguoi hoc tro
Biét dau co lic nang trd lai

nhu mot 16 doc ddc khong bao gio biét trude gio xo so.

Réi moi diéu sé tdi

Réi oc troi sé tdi

Trang van vang vac dém thau

Trdng vdn la trang muén thud.

Ly ca phé trudc mdc

Ly ca phé trong tay

Bai tho goi vao hu khong

ngudi ra di, ngudi ngoi lai

Réi ciing xong mot kiép

Réi ciing hét moe doi

Cung danh
Vay thoi.
LML
Luan Hodn
12957. 02-07-2022
Lé Mai Linh
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LOI TA LOI
VOI QUE HUONG

Dau thé nao t6i ciing phdi di

Danh doan ra di

Tha chon cho minh mét kiép luu day

Hon bi luu day trén chinh qué huong

Hay thong cdm va tha thi cho t6i

Nguyén Hoang di, Qudng Tri di, Viet Nam i
Xin dting goi t6i la tén dao nga

Du & noi nao trén mdt ddt nay

Tbi khdng quén, t6i, mot NHA THO CHIEN SI
Mai mai chién ddu cho QUE HUONG VA TU DO
Toi ra di mang theo ntia trdi tim

Ntta con lai git gitum i nhé

Toi ra di mang theo ca qué huong

Van chua dd dm long t6i do

Nguyén Hoang di, Qudng Tri di, Viet Nam i

Lam sao t6i co thé quén

Lam sao t6i co thé quén nhitng ngudi m¢ Quang Tri
Phdi tdm than gdy trén rudng dong

Dudi cdi ndng chang chang con ¢io Lao rat mat
Chdt chiu tiing hat lua ¢t khoai

Nu6i cho con dn hoc

Con dugc vao truong Nguyén Hoang

la niém tu hao ctia me
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Lam sao t6i co thé quén nhitng ngudi cha Qudng Tri
Tdt bat ngudgce xu6i cudi bai dau ghénh

Nhat nhanh titng ganh than ganh cai

Dai thanh gao thanh tién, thanh com, thanh ao

Mong cho con nén ngusi

Dudi mai trudng Nguyén Hoang Quang Tri thuong yeu

Lam sao t6i co thé quén cdce thay cac co
Da sudt dsi hy sinh tan tuy

Day cho t6i nhiing kién thite lam ngusi
Va nhiing bai dao 1y v& long t6i nhé mai
“Tién hoc 1&, hdu hoc van”

Lam sao t6i co thé quén nhitng ban be

dudi mai crudng xua

Thuong nhau nhu rude chit

Tbi nhd cd san trudng, cot ¢, tiéng trong gio choi
Nhd tting vien s6i, ngon ¢6 ldp lanh suong mai
Nhé buéi tan trudng nhu dan ong v3 6

Mau trdng hoc trd va mau phugng vi d6

La buic cranh di¢u ki vé trén nén trdi biée xanh
Nguyén Hoang, Quang Tri.
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Vidng, t6i nhd mai Quang Tri

Thanh phé nhé nhu mot ban tay

Ma ndm ngon la nhing dai 16

phd xa, dudng lang, ngd qué, xom ving
La nhiing dudng chi tay dan két vao nhau
Nhé nhu in tling dia chi ngdi nha
Tiling khung ctta s6, ngon den hoc thi
Nhd tting khuoén mdt, tiing dang di
Tling mai toc von bay trong gio

Tiling ta ao thude tha ddu ngo

Vanh non la nghiéng nghiéng

Nhd con dudng bs song phugng dé mot troi

Con dudng dém dém md ra mot thé gidi than tien
O dé, ¢ nang Cong Chia ngtt quén

Ché Hoang Tt thie day

O d6, 6 nhiing tham ¢4 xanh, géc cay

Va bong t6i that dé chiu

Chiing khoéng can du vao nhitng nu hon, 16i tham chi
Cua nhitng doi tinh nhan yéu nhau, yéu nhau

G d6 c6 mor dong song trang chay dai

ti cdu ga dén chua Tinh Hoi

bém dém dap diu nhiing dang li¢u crai

bém dém dgp diu nhing O Thiéu na

\ . e
Lam sao t6i co thé quén
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Va ca em nia, lam sao t6i khong nhé

Chinh em do, lam sao t6i co thé quén

Nhiing dém Nguyén Hoang ddy trang

Toi di bo hang mdy cay sé dudng lang

Qua nhiing lay tre, b ddu, dén nha 6ng Lé Chi Khi¢ém
Hdi trom nhiing canh hoa da 1y huong

Vé cdm lén ctia s6 nha em tro hoc

D6 la mua hé ndm 1962

Va ciing ttf d6 t0i mdt em vi ndi ngu ngo

dai kho cta t6i

Va ciing tu d6 t6i ra di

Chia tay Nguyén Hoang Qudng Tri

Budi lén dudng, trong trdi tim t0i em la kg niém
Em la ky ni¢m dep nhdt thsi the du cta toi
Cdm on em, Cam on em, Cadm on em.

Em & dau, gi nay toi biée

Tbi cdu mong em hanh phuc

Va dudc yéu nhu toi da yeu em

Lé Mai Linh
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Lam sao t6i co thé quén

Lam sao t6i khong nhé

Nguyén Hoang, Quang Tri, Viét Nam chién tranh
Nhiing cha con, chong vg, chau chét, 6ng ba
Bong bé, gong ganh, chan ddt dau crdan

boi khat, khoe la va gao thee

Di trén min chong, di trong dan lac

bi gitta bom napal, di cung tiéng dai bac

bi suét con dudng khé ngn, trdm luan

Bén thay ngudi lan loc

Bén thay ngudi théi ria

Bén thay ngudi tanh hoi

Va nhiing em thd gao la bén v me

khong con giot sita

D6 1a mua he nam 1972

Daqi 16 Kinh Hoang

Quang Tri qué ta trong ngut tréi lda dan
Nhitng La Vang, Nhan Biéu

Tri Buu, C6 Thanh, Chg Sai

Tran Hung Pgo, Quang Trung, bs song Thach Han
Cta nat nha tan, ruéng dong chay do

Xdac ngudi do

Qué¢ huong thanh binh dia

Dudi bom chi¢u bai, dan cht nghia

Cua la ngudi hiéu chién, bon ngusi phi nhan
Bd&i ngudi Marxist, Leninist Vict Nam

Lam sao t6i co thé quén
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Bai thd nay nhu mot qua tdng trude gis len dudng
Con xin gdi lai thay ¢6 va be ban

Anh gdi lai cho em

Nhu ntia trai tim luu luyén

Cung véi ndi xot xa

“Trudng dd mde va tén trudng ciing khéng con” ®
Nguyén Hoang 6i 1€ nao nhu thé mai

Va van dé hom nay

Dau la st menh lich st ctia ching ta.

(*) Loi thay Thai Méng Hing

Lé Mai Linh
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BAN CAO TRANG
HAY THU GOI TEN TU NHAN
CUA LICH SU

Thua Ong,

Ky tén dudi day la toi

Lé — Mai — Linh

Thi si

Yéu qué huong nhu yéu chinh ban than minh

Va Té Qudc, trong trdi tim toi, hang dém thao thiic
Bui va lang man

Thém mot chut khing

Khi trai tréi trd gio bién thanh dién

C6 mau hi¢p si

Thich cri gian di¢t bao

Dt chi can ndng 46 kilo va cao 1 mét sau mudi lam
Nhung t6i van ludn ding thing

Dadu da qua mdy mua giéng bao

Cha t6i la Lé Van Thong

Tl ngudi khang chién yeu nude ndm 45

Biét noi tiéng Phap nhu gio

Sau trd thanh tén dang vién CS, chi biét cam siing cdc-bup-xoe
Gi6 da 80 ndm mot chd chudi 6ng

va tap doan lanh dgo CSVN

Bdi theo cac éng ma than tan ma dai

Mg t6i la Nguyén Thi Sém

Tan tdo mdt minh nudi 4 dita con ti ngay chong tham gia
khang chién

Nhg thé ching t6i 16n khon

44 | Chan Dung Ngudi Linh - Thi §i Mién Nam



Ba ngudi anh cta toi

Mot ngudi di linh Bi¢t Pong Quan

Mot ngudi di Thuy Quan Luc Chién

Mot ngudi di Bi¢t Kich Du

Con t0i, nganh Chién Tranh Chinh Tri

Sau 30 thang 4 me t6i bi cha t6i ngo mdt tran nén than
“Sao mu cho ching di toan tha da”

Mg t6i da chét sau 6ng ding mudi ndm

Sau hai ngay Coéng An dan Ban Thué Vu vao nha

ngudi anh toi khiéng cai ta ths bang gd cam lai va

bét con heo nai ciing bdy con dé trit vao thué nong nghicp.
Lic trén tudng cai Huan Chuong 40 ndm tudi dang

cta cha t6i d6 choi treo ling lang

Im lgng dong l6a

Me t6i tiic hdc mau ma chét

Toi sinh & Binh Tri Thién

Cung qué véi doi dép rau

Nhung mot ddi t6i chi thich di chan dét va giay s6
Cho dé chay

Chay, bang do6i chan ctia me, khi con la hai nhi théi tdn cu ndm
1945

Chay, khi thuc dan Phap bé bom théi 6ng Ti¢u-Thé-khang chién
Chay, khi 6ng ra I¢nh rao lang chién ddu, gide Phap

vé d6t nha bdt ngudi xép hang bédn nhu xau tao.

Do la théi ky chay lui bing chan dde cta t6i thei the du

Khi chua biét ong la ai?
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Nhung tlt Tét M@u Than ndm 68

Khi 6ng dung tho lam mat lenh

Xua quan vao Hué chon séng hang chuc ngan nguci
Toi bac ddu biée 6ng la ai?

Va it do t6i mang giay so tién lén phia crudce

Ti vao quan trudng Tha Duc hoc vai mon an choi

Cdm sung, ném lyu dan, xd¢ ludi 1¢ vé phia trude

Biét nhdm vao ai

Toi biét bo dudi hoa luc va chi dong cho dudng dan bay tdi
Toi biét di chuyén theo doi hinh va thé nao la hi¢p déng tac
chién

Chung do du cho t6i biét choi tro chai chién tranh

Ba ngudi anh di ddn cta t6i chai 6 Binh Long, An Loc,

Khe Sanh, Ha Lao, C6 Thanh Quang Tri.

Toi biét minh nhé con, tréi ga khong chat, lay dau than cong luc
chdi bao, chai xa

Toi vé Tiéu Khu Phan Thiét, qudn quanh rong choi noi mat khu
L¢ Hong Phong,

Tam Gidc Sdt

Cdam chdc khdu sing trong tay

Ndy ¢0, lam the va uéng rugu

Qudn thao véi linh 6ng, dan dé dién mdt mu tai diée

Chiing lan tranh chui race tinh ranh nhu quy

Choi véi dé dién lam lac ciing buc minh

Chuygn stt tran, bé vai la diéu dé hiu

t6i khong mudn noi ra.
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Cudc thé doi thay, lich st xoay van
Toi vao tl va dng kho xdac

Lam con vat ngudi trién lam
Chuyen ké ra dai dong

bé do. Hoéi sé 1o

Lich st s¢ phan minh

Cong va toi

Duy mot diéu t6i mudn noi véi ong
La hi¢n nay, nhan dan dang nquyén raa ong qua ddi

Ho nguyén rua 6ng da lam tay sai cho CS Quéce Té

DPem chi nghia phi nhan, ngoqi lai vé giét hgi dan lanh

Ho nguyén rua 6ng da Ban Cung Hoa Nhan Dan

DPua Dan Toc vao tan cuing rach nac

Ong da sdn sinh mot li mdy ngudi

Liu lo vet

N6i d6i nhu Vem

Giét ngudi khong gém tay

Cudp dogt tai san cta nhan dan khong but muc nao ké hée.
Nam khdang chién 45 6ng da giét hang ngan gido dan Cao bai,
Hoa hdo

Chting tich ranh ranh theo 16i 6ng Nguyén Ho

DPang vién 55 tudi dang da 8 cao trude thé gidi va nhan dan
Ong giét nhiing nha tri thiic, nhiing ngudi yéu nude

Khoéng chiu theo 6ng: Pham Quynh, Ngo Dinh Khoi,

Khai Hung, Hoang Bao, Huynh Phu S8, Ta Thu Thau

Va nhiéu ngudi nita khong sao ké hét.
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Nam Cai Cach Rudng Ddr 53, 54
Ong giét hdng chuc ngan ngusi, bi dng dem ra Ddu T
Khoéng tit dan ba, tré em, ngudi gia, ngudi bénh

Ndam Nhan Dan Giai Pham 56

Ong nhét erf thic, van nghé si vao tu, tha tiéu, doa day xdc
than.

Nam Tét Mau Than & Hué, chi trong 21 ngay

Ong da ra lénh chén séng hang chuce ngan ngudi trong nhiing
ngodi mo tap thé

Hai mudi mot ngay ching do ngudi ong tha ticu

Néu hai muoi mét thang

va hai musi mét thang cho toan mién Nam

Thi bao nhi¢u mé chén néu cac 6ng chién théng

Nam 75, ngay 30 thang 4

DPdang 6ng xua quan vao cudp mién Nam
X¢ bo hi¢p dinh Ba Lé

DPang 6ng chai tro gidi phong

Gidi phong cho nhan dan lam than

Gidi phong cho nhan dan ti day

Gidi phong cho dang 6ng mdc tinh vo vét
(vOi va vao vo vét vé)

Cdc 0ng lua dan di kinh t& mdi

Dé cudp nha doat cua

boi khat, nheo nhoce, benh tat, ngusi dan bo vé thanh pha
Nha cdc 0ng da cudp, ctia cdi, tai san cdc 6ng chiém doat
Ngudi dan séng & via he, néi cong vien, dau dudng xo chg
Ke¢o l¢ mot doi khé nhue lang thang

Ong ¢6 biéc khong?
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DPang 6ng cht truong danh Tu San dé tai san cha
nhdn dan vao tay nhing tén Tu San DY,
la bon dang vién quyén thé cac ong

Ong co biét khong?

DPang 6ng t6 chtic Vugt Bién Ban Chinh Thc
Dé cudp nha, dogt cia, dogt vang

Cdc 0ng ra lenh cho nguéi nhai, dde cong pha tau, duc thuyén,

Bédn xdi xa vao thuyén cho dan chét chim, chét tham
Ong ¢6 biéc khong?

Toi ctia Ong:

“Truc rung Nam son khong ghi hét c6i

Nudce bién Bong khong ria sach tanh hoi”

(Noi nhu the Nguyén Trai)

Chua chién nha thd cac 6ng cdm

Di tich van hoa cdc 6ng pha

D6 ¢, tai san quy hiém cta quéc gia cac éng chia nhau
Ban cho ngogi nhan

Van hoa phdm, cac 6ng dot

Tri thtic, van ngh¢ si cac 6ng nhat vao tu

Dia nguc d6 trdn gian cdc 6ng day doa nhan dan
T¢ hon Phong Kién

Tham doc hon Thuc Dan

Tan bao hon Dé Quac

Ong ¢6 biéc khong?
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Pang ong

Cudp ddt, cudp nha, cudp cta, cudp mau
Cudp Ty do, cudp Dan cha

La tdi cua 6ng

bang 6n9
Ban mau nhan dan, manh mung gidng noi, xay nha lau, mua xe
hoi

\ Ao ?
La ti ctia 6ng

Pang ong

Nay noi thé nay, mai noi thé khac
Trao trd, lao ludng nhu cho soi
La tdi cua 6ng

Dao dic luan 1y nguge ngao
Van hoa gido duc ngu dan

Tham nhitng cudp boc 1ong hanh
Ma tuy, di diém, Sida tran lan
La tdi cua 6ng
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Thua 6ng

Nhan danh t6i, mot nha tho

C6 mau hi¢p si

Thich rit sing, vung gusm va mua but

Bénh vuc va xot thuong cho nhitng phan doi bac hanh
Thdy 6ng bi nguyén rua

Tbi mudn thuong 6ng ma thuong khong vo

Hai tén TU NHAN LICH SU
HO CHI MINH

Lé Mai Linh

51



LOI BAY TO CUNG CAC CON

Cdc con hay tha thi cho cha

Vi qud tin d6i nén cha lam 15i

Cdc con hay tha tht cho me cac con
V1 qud tin ngudi nén bi lia d6i

Noi, sé nudi cdc con I6n khon
Ngoai, s& nudi cac con 16n khon
Cdc chu, cdc bdc, cdc c6, cdc cau

Sé nuodi cde con I6n khon

Hay cho ngoan, du dn sdn, dn khoai

Du dn rau, an ¢, ciing nén nhin thdng
Dau quanh ndm khéng c6 miéng thit nao
Ciing phai ¢6 gitt gin cho thdng

C6 gdng khac phuc nghe cac con
Rau ¢d ctt diéu vao cho day bung
Khi dau 6m, ldy ré tranh ma dung
Troi lanh rée, ldy rom ma st dung
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C6 gdng khac phuc nghe cac con
Nhiing kho khan nay chua hée dau
Dau hy vong, lac quan, con do
Ciing phai chd qua hét dém thau

Cha khéng muén cac con mu chi
Vi dit nhu thé cing danh choi
Cha chi muén co diéu ngoén ngi
Phai thé nao cho ¢6 1y, hai 6i

Da hai ndm con s6ng mo coi

Da hai ndm cha me xa nha

Xa me xa cha con c6 biét

Noi ddy cha van git lam Ngudi.
(Trai tit Long Giao thang 05/1977)
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NGUYEN TRAII

Thao thiic hodi cung ndi dau Nguyén Trai
Nhiéu dém, khong lam sao chép mat
Tran trd cung nui song trd tran

Nghe vong lai, tiéng ngusi khude mat

Hon sau trdm ndam tif Nguyén Trai roi
Ma con quéc bién van con thoi

Con d¢, dan den, dau d6i quan quai
Cdam gan bdm gan, tim cd moi

Tran trd hoai ciing tiéng dém tham thi
Ndm ngtta, ndm nghiéng, lat crdi, lae phai
Khoéng lam sao chép mat

Nghi minh, chung néi dau Uc Trai

Nghi minh, phai lam gi cing Nguyén Trai

Trdng dém thic véi nhitng con mong tinh
boi lan, thay Nguyén Trai trong mo

Mot minh, khong ¢6 nang Thi Lo

Cdm trong tay mot Cdo Binh Ngo
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Mua mua kéo dai véi nhitng con mudn sot
Nhiing giot roi thanh thot xuéng déi ta
Nhu nhiing lan Uc Trai gieo van chon cha
But than dé¢e nén khic Hung Ca

Mau trdng stia ngodi song sat la anh trang
Hay bao hi¢u binh minh

Long bon chén, phan van ta ty hoi

Tiéng coi xa la tau da mdy gio

Chuyén cuéi dém hay ddu ngay ra khoi
Tiéng coi xa, tiéng coi xa, coi xa

bém dan qua, dem t6i dan qua

Trdng bao lan véi hon Nguyén Trai

Pau cuing 6ng, ndi dau qué nha.

(Trai tu Gia Rai 1981)

Lé Mai Linh

55



NGUYEN TRAI II

Cudi, khong thé duge

Khoc, chdng phai hay

Gian minh, d&i hen mon
Bdt luc va nhé nhoi

Trude trdm mudn budt nhoi
Gitta n6i dau nhan quan

Doc lai the Uc Trai

Soi 16 tai thao luge

Dgi muia but vung guom

Dung lén ngudi tdm thudce
Mudn ndm sau st sach con uom

Hon sdu trdm ndm ddi sau

Nhdn danh UeTrai Dgi-Nghia Chi-Nhan
Ngudi gay thi ddu tranh giai cdp

Bao luc sang ngdi mii sung, lugi lé

Trén ngon ldia hung tan,

Déng bao Uc Trai la dan den bi nudéng

Duéi hdm tai vq, déng bao Uk Trai la con d6
Bi chon séng

Hué-Mdau-Than

Truc riing Nam-Son khong ghi hét t6i

Nudce bién Bong khong ria sach tanh hoi

Déi trdi, lta dan, dd muon nghin ké

Dau long Uc ~Trai vo ké

Mdy trdm nam r6i Nguyén Trai khong nga yén

56 | Chan Dung Ngudi Linh - Thi §i Mién Nam



ba nhiéu nam 14i, ta, ciing khong nga yén
Dau xot tim gan ting con doi dogn

Mg lam Nguyén Trdi viét cao Binh Ngo
Dung ¢ Lam Son ddy binh khéi nghia
Sao cho nha nha trong dm, ngoai ém
bPuong ta di sach bong quan thu

Pudng ta vé nhan dan hanh phuc

Trong xom ving thon ctiing khong co tiéng than oan
Da nhiéu ndm r6i ta ding ngdi nhi¢u ban
Suc s0i trong ta mot niém cdm gian

Nghi t6i dudng ra, dudng dén, dudng di
Ta nghe nhiing tiéng tim doi thon thic

Va trdi tim ta nhu ciing mudn né tung

Uc Trai, Uc Trai

Anh Sao Khué soi dudng hdu thé

Nhiing ai la Nguyén Trai cta thé kg hai mudi
Phai anh la Nguyén Trai cta thé kg hai muoi?
Hay tim vé Lam Son dung lai nhiing doi Lé Lgi
Cd nghia tung bay rgp trdi, phdt phdi

Cui, da ¢6 nhan dan

Ltta, da c6 déng bao

Thép sang lén mot tréi quat khdi

Chién thdng quan thi, gianh lai nui song

Bon mudi, ndm muoi, sa gi dau bac

DPudng tdi tuong lai dau la ghénh chac

Ciing sdn sang doi nga ding lén

Soi sang dudng ta di

ba co anh sao Nguyén Trai.

(Trai ti Gia Rai 1981)
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SAN, )
BAN TUYEN NGON THE KY

Hay cudce xudng that sau, nay lén bat géc

Hay don dep, vun thanh déng, cham ltta doe cho sach
Nuong ray da xong, ddc dai da hoan cthanh

Hay trong xudng

Hom san

Sdn da nudi ta sdng

San da hai doi ta say

Oi nhiing bita dn déng cay
Nhiing san. Toan sdn

Sdn sém, sdn trua, sdn chiéu, sdn cdi thién

Sén trao ddi do quan, sdn trom cdp gidu diém

Sdn nhd thudce thang, san lugm ldc hang hién

San thita mua cho ché, ngusi doi ngheo nhdt nhanh
Sdn ¢t ngon, sdn l6n banh ky

San dudi chud, sén trong déng vo

San gi cang khong ché khong bo

Ta ctt dn vao ddy bao td duge la hay

Dai ti no dém dudc tling ngay

Oi hanh phuc qua dém, bung khéng cén cao la cot
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H&i sdn, may da nuoi ta suét bon mua

Sdn tudi ngot bot nhié¢u dn ngon khoai chi

San chdt khuc phoi kho, ngng mui ndng dn vao
kho chiu

Sdn dzui tling sgi dn co mui chua

Tdt cd déu thua

San lam bot cho banh dan la nhdt

Hai sdn, luong thuc quy gia vo song

Ma 6ng cha ta da phu bac

Mady phai dugc phuc héi danh du khong thé khac
Mady phdi duoc nang lén hang dung chd

L, ciing chia nhiéu chdt bé

Oi sén than tién da di suét cude trudng chinh
Véi bang Quang Vinh mdy musi ndm séng con
nhd cdy sdn nudi minh

San Vi Dai

Sdn mudén ndm

San doi doi ghi nhe

Song Mai Trong Su Nghi¢p Cua Ching Ta
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Hai sdn,

C6 ngudi dai kho quén mady nhiéu chde bo

Ho dung sita bot, bap xay, gao d6 dé nudi gia suc

Va nhiéu thit chit ho khong them an

Pem d6 xuéng Bai Dudng tranh doi bo 1an la lic nhuc

Hai sdn,

Niém ty hao cia Dang ta

Nhé may,

Thé gi("ii biét tén Viét Nam — H6 Chi Minh
Va nhan dan ¢6 san dn ngon ba thé

On ctia ngudi ta nhé mai trong minh
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Hay cudce xudng that sau chén kin la bao tan

Hay don dep, chdt thanh déng, cham lida d6t cho sach
Trdi cta ta, ddt cta ta

Ta phdi d6i ddu chi thach

Diét cho tan lodi sau bo da man

(Nghi Hoang Lién Son 1977, Lam tai Vinh Phu 1979)
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GIAO THUA NAM 37 TUOI

Ta ti nhan hé, khi nude nha théng nhdt
Khi doc lap hé, dan doi quanh ndm

Oi Ddng quang vinh hé, chi hay mém mép
Mdy muoi ndm r6i, nudc chd yén ndm

Ta nay da 37 tudi tron

Dau 16m dém vdi hai thu toc

Nhé tit thud con the di hoc

Qua déng lang, rudng laa, nuong khoai
Thdy nhiing dan trau dn cd mét nhoai
Va nhiing bac nong phu sude doi vde va
Ta thdy x6t xa ¢6i long khon ta

Mong o6 ngay ddt nude tién len

Mong ¢06 ngay ¢d gidi lam nén

bé giai phong stic ngusi lao dong

Oi tudi thd ta véi nhiing thdng ngay tram thong
Oi nhiing ngay cuéc ddc hdi rau

Com khong da an, thiéu thude khi dau
Phdi lén ring vao trudng kiém cdi

Tuéi tho ta véi nhiing thang ngay lam lai

Khi I6n lén nhdn tay déi khdu sing

Dé stia sai nqudi anh em khodce ao chi¢u bai
Nao Béc Lap, Tu Do, Hanh Phuc

Oi nhiing tro bip bgm, qudi thai.
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Nao ngd dau trong con mdc ca

Cua la ngudi mua ban chién tranh
Chting trao ta vao tay déi nghich

Om hdn ¢l day, di pham chién tranh

Ta dudc ngusi meénh danh gidi phong
Pua xuéng tau ti gid mién Nam

Ra t6i day nui riing Vi¢e Bac

Tu khd sai, khong duge than van

Nhd ra ddy ta con thdy lai
Nhiing chiéc cay va mdy con trau
Nhiing cu gia cong lung cay cdy
Trén rudong déng nude la chae sau

Va nhiing em thd chan dde dén trudng
Nhu ta da ba muci ndm vé trude

Oi em tho ngdy do quan toi tude

Ddt nudc thdng nhdt réi, em co hay
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Nhé mot lan di ganh gao Bang- La

Ta thdy lai canh di nam ca

Mg 60 cay sau rudng la

Mt sang ngdi khi bat duge con ca to bdng ngon tay
Va nhiing em nhd mat may den daa

The ngday dau, tudi tré ciing khong con

Sao Pdng noi cac em la nhiing

Da lam ngudi, Ong cha tf hon

Bdc da cho cdc em rdt nhiéu banh

Vé trén gidy tha hd ma dn

Nay em nho cdm da ném vao ddu ta
Tren dogn dudng gan ga Ha Noi
Néu khong nhanh, ta da u dau
Chdc em buén long khong thai théi

Ddi luc cac em ciing thanh cong
Noi cho d€ cac em mting

Ban ta ¢6 da ndm, mudi dira
ba sung ddu chay mau day lung

Nay ¢6 gai chu mi¢ng chudi raa me cha ta
Trén dogn dudng gan ga Yén Bai

Chdc ¢0 vui vi ta da nghe

Chdc 6 buodn vi ta da cudsi

Ddau thé nao ta van khon hon ¢
Nay ¢6 be, sao khong vé di cay
Ai bdt ¢6 ding day gis do

bé dién tro cdm phan, la thay
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Giao Thtia dén r6i, ban giam ddc d6t phao
Bdc Ton chic thu, trai da mé dai

Banh chung boc réi, ta dn mot ntia

Tt ¢t choi dé hanh phic con dai

bPa ba ndm r6i dn Tét trong th

V¢ con ta i, bon phuong luu lac

Thoéi danh xin 16i vg con

Pon Giao Thua hé, ta dm chiéc banh

Nhan thit ngon tay hé, 6i chiée banh chung

ba lau 1dm, ta them miéng thit
Nay Tét dén réi nha nude méi cho
Oi miéng thit nay sao ngon ddo dé
Chdng biét trau hay ngua hay bo.

Mdt tréi moc 1di & Phuong Dong

Chdng thé phuong nao khdc nhu ching muon
Chiéu nay lgn & Phuong Tay

Diéu chdc chung sé buén

Ta thdy r6i Ty Do mé rong

Song sdt nao khoa néi hon ta

bPon Giao Thtta trong nha giam lanh

Nhung dm long ta, niém tin qué nha.

(Trai tit Lao Cai 1978)
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CHUYEN TAU CUOI NAM

Vé qué huong vao nhitng ngay cudi ndm
Trén con tau chd ddy xiéng xich

Xin vinh bi¢t chao vuong qudc ltia déi
Tra lai Ngudi nhitng doi rét hon cam

Mai ta di tit bong t6i mi tdm

Noi ta vé qué mién Nam yeu ddu

Hay & lai nhitng doi ngh¢o dau thuong dn nau
Chia tay nghe, vinh bi¢t yén ndm

Chao khong chie x6t thuong nui ritng Viet Bac
Hoang Lién Son, Yén Bai, Lao Cai

Chao Vinh Phu, Thanh Phong, Thanh Hoa
Con trong ta con ac mong chua phai

Chao bo bo, chao san khoai, bap xay bap hot
Vinh bi¢t nghe nudc mudi dai duong

Chao rau tau bay, la riing chua xot

Khi nghi vé lanh buét khép xuong
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Mai ta di chao nhiing ngdi giao dudng
bing lanh lung gitta hoang tan co dai

Hay & lai nghe nhiing nghiéng chua d6 chai
Ao réu phong khép kin niém thuong

Chao con phé nao ta da ¢6 lan qua

Dau khong biét ten dé goi

Nhung trong long ta tham noi

Do la phé Sinh Tu

Dé nhé Tran Dan va nhém Nhan Van

Dé nggi ca nhiing thi si, nha van

ba diing cam ddu tranh cho Su That

Ngdm ngui trong long ta tuéng nhé Phan Khoi
Nhé 6ng Binh Voi bdc hu

Noi mién qué nao 6ng da yén ndm dp u
Nhung trong long t6i 6ng s6ng mai

Ong song mai r6i dng Phan Khéi oi

Nhd vé 0ng t6i nghi t6i Kim Ty Thap cta ong Ho
Mai cudc vudng tron ddi con tinh sé
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Mai ta di chao nhiing gia dinh bi chi dinh cu tru
Vach ddt mai tranh khong dd dm mua Dong
Nuong san doi khoai khong dap doi qua ngay
Phdi lgn 16i ring sau ndm ndm mot lan déi chd
Thuong cu gia tam mudi tdt bat nguge xudi
Mdy chuc nam r6i doi khé

Nhin dan con chdu diéu linh

Khéng dam ding lau dé bay t6 sy tinh

S¢ thdng c6ng an ngo nhin qué mang

Chao em bé ném dd ta ngay mdi tdi

Va ¢6 bé chu mi¢ng chtii ria me cha ta ngay méi ra
Gid thi biét em da biét ta

Khoéng phdi la quan an chit nqusi

Nén da ¢6 em mang sdn dén cho ta

Tl con tau qua khoi b6 Nam

Kinh hoang long ta rgn ngusi mudn khoc
ba sau lung réi xt s& dau thuong

Ta da thodt hang htm kho nhoc
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Trén nhitng canh dong mién Trung tau qua
Ta chi thdy dan ba em nhé

Thanh ni¢n dau, di linh hay ta

Da mdy ndam réi qué huong thé do

Nay ¢6 gai thanh nién xung phong
Khi con tau qua khéi ham deo

Sao ¢6 cam dd ném vao ddu cong an
R6i hai tay chéng ngnh nhin theo

Nay cdc em & san ga Ba Nang

Co bao lam 16i 16 thé nao

Mad em ném cho ta bao thudc tdng
Nhg c6ng an thdy dugc lam sao

Nay cdc em nhé & san ga Nha Trang

Em hdt nhiing gi nghe sao ngo nghinh

Em giadn d¢i chdng rdng em bi phinh

“Nhu co Bac Hé trong thung phuy ddy ndp
Md ndp ra nghe cai céc trén dau”
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Em hat lg ling gitta mdt dam dong

Ding vay tay chdo cac anh wé lai

Trong long ta tif nay sdng madi

Tinh qué huong long déng bao mién Nam
Trong ndi dau quan cudp DS bao tan

Nay cdi vay tay vung trom don chao
Nay con mdt nhin ddu yéu thdm lang
Nay nu cudi trao gdi niém tin

Da hiéu r6i ta nhdt dinh thdng

Chting khéng giét duge ching ta sau ngay 30 thang 4
Chiing khong giét duge ta trong BONG TOI

POI RET va SULANG QUEN

Ndi rting ndi am u Viét Bc

Ta da ra anh sang ta da vé ddt song

Nhdt dinh ching ta phai thang

Nhdt dinh ching ta phai thang
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Nhdt dinh ching ta phai thang

Thep da cdi lusi guom nay phdi sdc

Phdi rdn phdi chdc phdi bén long ding cam
DPuong guom di phai dep

Phai lam lgi tif ddu véi cai gia da mua

Phdi lam lai tir ddu diing dé long gia nua
Toc dau bac nhung long thanh nién tré lgi
Trén bude dudng di, trong trai tim doi thodi mai
Ta hién ngang chiing chac dang hoang

Ta da vé khi quan cudp hoang mang

Ta da vé v6i niém tin tdt thdng

Vé qué huong vao nhitng ngay cudi ndm
Dau trong tay xich xiéng con troi chat
Nhung trong long ta bao ndi han hoan

Khi thdy ddu bgo tan sap tdt.

(Trai ti Gia Rai 01/01/1981)
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BEN NAY, BEN KIA NUI CHUA CHAN

Bén kia ndi Chua Chan, anh ¢6 em

Em ¢6 anh bén nay nai Chda Chan
Qua trai nui ngdn cach tinh chan chia
ba chdn chua trdi nai cach ngdn

Bén nay Chaa Chan anh con crdi tim
Anh con tinh yéu, anh con cudc doi
Con em mot trdi choi chang hanh phic
Bong nui kia dau khude néi dang ngusi

Nui con do véi réu phong thang nam
Troi con luc khoi suong man bong
Nhung trong ta tinh con choi loi

Ap 1 tim yéu mdt ngon ltia hong

Qua trdi nti anh nhé em va con
Khoéng vi thé ngay thang moéi mon
Day trong ta mot long son sdt
Tinh yéu em nhu yéu nude non

Dudi chan nui la san ga nhé

Ma con tau thet goi hdng dém
Tiéng coi nghe long minh budt nhoi
ba tré r6i qua mdy ban tau qua
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La nhi, tiéng coi tau mdi dém

Nghe nhu réo goi, giuc gid, lan khan
Réi gian hon, trach moc, tic t6i
Tau bo di, coi xa, mdt dan

Bao nhiéu réi tau dén, tau di
ba bao nhicu chién hiu len duong
Da bao nhiéu tau vé Phuc-Quéc

Sao con ddy ta trong budi nhiéu nhuong

Nui thi diing, ma tau thi di

Em la ndi hay em la tau

Anh la tau hay anh la nai

Dai theo nhau cling mot vang trdang

Bén kia nti Chia Chan anh ¢6 em
Em ¢6 anh bén nay nui chia chan

/. ! . v ! \ !
Qua trai nui ngan cach tinh Chan Chuaa
ba chan chua trdi ndi cach ngan.

(Trai tu Gia Rai 1981)

Lé Mai Linh

73



MOT NGAY
NHU MOQI NGAY

Sang, mot khuc san nhi
Trua, hai chén sén lung
Chiéu, lung hai chén san
Lam, tam tiéng cong lung

An, nudi nhu tré nit
Chdi, ¢6 thi gis dau
Ngt, chat nhu ca hop
Lam, héi thic nhu trau

Sang md mdt, khdn truong
Téi di ngu, khan truong

Gi6 tap hop, khdn truong
Khdn trudng va khan truong

Nudi nhu thé, danh sao
Dau chi cting la ngusi
Ngudi nudi ngudi nhu cthé
Réi cting thanh dusi uosi

Nao éch nhdi, énh uong
Nao cao cao, chau chude
Nao dé dai, dé com
Nudng ltta rom an tudt

74 | Chan Dung Ngudi Linh - Thi §i Mién Nam



Nao vo khoai, vo sdn
Nao rau déu, rau diia
Nao rau om, rau ngd
Rda qua loa, an bua

M&i nguidi mot cdi cong
Mbi nguidi mot cdi go
Sau méi gi6 lao dong
Thdy ltra ctt nhao do

Ban ta an mong cho
Co quan thadi ba ngay
Nudng ltta rom voi va
An dugc, ké ciing hay
Ban noi ban nhap mén
Vao lang an thit cdy
V6i mong cho hoi theéi

Bai hoc nay ddng cay.

(Trai tt Vinh Phi 1979)

Lé Mai Linh

75



THOI DAI
HO CHI MINH

Thai budi gi, mudi cing khong da an
Va ¢6 e, thdy ngot nhu dudng

Thai budi chi ma la lung thé ria

Md madt ra, toan noi chuyén dn

Nay bon Tu Ban boc 16t kia 6i

Sao mdy toan noi chuyén an choi

Hay xem ddy Viét Nam Xa Hoi Cha Nghia
Suéi thang, quanh ndm, lam ca doi

Thai budi gi trong cing la ling

Toan noi chuyén dn chsi ma giau

Con ta, thudng xuyén thi dua lao dong
Mdy chuc ndm qua dan van doi ngheo
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Noi Doc Lap, nude nha théng nhdt

Dé md ra thdi ky vang son

Cing la luc cdu bo cau bt

Dan doi an, khé do chi con

Trong lén thdy c6 d6 choi chang

Biéu ngit, huy chuong nghia chd map mo
Ngo xudng, thdy dan dei dieu ding

Mdu da, thay phoi hang néi hang.

(Trai tit Thanh Phong 1980)
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THO TINH MUA HA

Troi bay gid, thang 5, mua ha

Anh dang nhiing ngay, dgi em dén tham
Dau kho khdn nao, em ciing dén

Chdt chiu tinh néng, dot long nhau chit dm.

Anh vilia an buéi chiéu xong

Mot bat san lat, cang vita di no

Mot chit mudi, ciing vita dd mdn

Thém niia, diéu Hoa Mai cdu canh, ban cho
Bén song sdt, anh thd hon theo khoi.

Cay phugng vi ddu hién nha da tré bong

ba lau, anh khong chut binh yén dé xem hoa né
Nhung chiéu ndy sao qua ddi phan van

Trong long anh, thdm mot créi phugng do.

Phugng la tdm guong soi sang to

Nhin lgi minh, nhan sac, thiéu théi qua
Trang st d6i, nhitng mdt con khép, mé.
Ddu tan phai ngay thang nhat nhoa.
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Hon ntta doi ngudi, mdy phen lam 15
Nhin lgi minh, tay trdng ban tay

Cing mudn khoc, doi lan, mde da can
Muén cudi lén, moi thang thét chua cay.

Nhu long dgi, em va con da dén

Chiéu mua bay, tht bdy tréi suong
Trong tim yeu, lda tinh ruc chay

Rao ruc long nhu thud méi yéu duong.

DPan vao nhau mudi ngon tay that chae
Nu hon nao e dp gdi trao

Mt biéc tinh si, long ngay dai

Ngan ngat huong yéu tu thud nao.

Cam on doi, con cho ta hy vong

Cdm on em, con ding lai, dgi cha.

Ta con em, con con, con mot trdi stic song
Thi con ta, véi trdm ndi udc mo.
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TRONG TU SO RAU

Noi ta & bay gid, dudi chan nui CHUA CHAN
Trong mdt trai tu, rao, tudng kién ¢d

Nhin mii stiing, lui 1¢, nhu ra diéu thach d6
Ta chi mudn sd rau, cusi khan.

That budn cudi cho chom rdu ctia anh

Co luc that dep, co lae xdu ¢

Lic dep, anh soi guong hodi va nhs em vo ké
Lic xdu x1, anh cgo lién, khong dé

Trong tu, s rau la mot cai cthu

Nhu tht nhan thu nha, tha xem dnh vg con
Thi duge tham nu6i va nhan qua déu dgn
Thit CHU NHAT & nha, mong 16n, mong con.
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Trong tu, s rau va anh thdy hét

Thdy nudc tang thuong, thdy nha tan tac

Thdy khé ai, oan khién, thdy trung triing udc han

Va thdy minh bdt luc, gdm nhdm ndi budén, dau man mac.

Trong tu, s6 rau va anh nghe biét
Nghe ndi oan than cta trdm ho, tiéng rén xiét ctia muodn dan
Va nghe thdy minh budt nhoi, doi dogn tling héi.

Trong tu, s6 rau la mot cai thu

Cdm on rdu, cdm on rdu, cdm on rau
Rau da gitp ta qua con théng khd
Cdm on rau, cdm on rdu. cdm on rau.
Cam on

Rau.
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MUNG CHUA GIANG SINH

Lai niia, mot mua GIANG SINH

H&i CHUA i, ldnh ngn phuong nao
Pém ndy lanh, long con doi lanh

ba nhié¢u ndm réi, nhd CHUA 6i chao

Tt luc quan di vao nha CHA

Dan con THIEN CHUA phdi tan xa
Dua lén nui thdm, lay ldt song

Dua vao nha giam kiép tu day.

Tl dao do, gido dudng hoang ving
Chuong théi ngan, kinh 1é chdng con
Hai thap ba ve dsi ghé lanh

Thuong hon thiéng tin ngudng moéi mon

Tt luc quan dit khua tiéng vang
Im bdct 16i ca 16i nguyén vang

Tl dgo tung hoanh tay ddm mau
Hoén oan thdc odn da tran lan.

H&i CHUA dém ndy dém GIANG SINH
DPém sang trong con ngon ltta yéu thuong
DBém gitp con vo vé gidc ngl

DPém cho con chon mét CON PUONG.

(Trai tit Vinh Phi 1979)
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NOI CHUYEN VOI ONG GIA NOEL

Nay ONG GIA NOEL than mén cta t6i di
Da qua r6i dém GIANG SINH, 6ng c6 biét
Qua cta ching t6i dau, sao bién bi¢t

Dai ¢6 mong long tir chi voi.

Nay ONG GIA NOEL than mén cta t6i di
Than tu toi, long mong qua moi mat

Ong c6 dén, hay déi chan thodn thodr
Tudi gia day, can tiép stic cdm hdi.

Nay ONG GIA NOEL than mén cta t6i di
Da nhiéu nam 16i, sao 6ng khong dén choi
Hay 6ng da lén dudng di tan

Noi xtt nquidi, séng doi thanh thoi?

Nay ONG GIA NOEL than mén cta t6i di
ba nhiéu nam i, sao khong thdy ong dau
Hay 6ng da lén ving kinh té
Cudc ddt, cay sau, da da doi.

Nay ONG GIA NOEL than mén cta t6i di
DPém trong tli, nhac 6ng hée 16i

DPanh thoi dap kin ngudi chan chiéu

Ndm md qua, md cd ty do.

(Trai tit Vinh Phit 1979)
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TREO DUA

Thém ta hai tudi, day bon mudi
Con gan con cdt dé treo dua
bu thdy ta con stic chiu dung
Vai ndm tu nia ciing con viia.

Trong tu, treo duia gitta ndng trua
Hai trdi, cho ngudi udng matc

Ma long ta thi khao khat

ba nhiéu nam qua, them dia.

Thoéi danh ty an Gi minh

Bdng vai tring chim béi dudng

Hay tha thu cho ta hai chim

Chd gian hon, dung trach ta chudng.
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Treo dua co lie mdt phuong hudng
Ciing mudn budng tay chét cho roi
Nghi s6ng, chdng dugc lam ngusi
Chét, ¢6 khi lgi sudng.

Chot nhé tdi vd con, me cha
Nhé nude non, nhé qué nha
Nhd con dudng ta da chon
DPanh chd qua con gio thai.

Hay bam doi tay thae chat

Hay nhich doi chan cur et

Chdm chdm théi, ma lén xuéng
Tudi con tré, doi con dai, con du.
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TREN DOI TRA THU THA HON CHUT CHOI

Trén doi tra anh nhdé khi xua

Em thich uéng che xanh ¢6 gting
Thuong biét mdy vg trong nha nguc
Pau long ta tt chén ring bung.

Trén déi tra anh nghe tiéng chim
Oi d6i bim bip song ca nay

Bao gid ta dudc cdt tiéng hot
Cung vdi vg con, ngay sum vdy.

Trén déi tra anh nhin chan may
Dé tudng minh khong con noi day
Chén dé6i lanh d&i tram khon nhuc
Tudng nhu dia nguc & chon nay.

Tren déi tra anh chgt nghe kéu:
“Sao may cdm cude ding ca khéu
Lam di, khong khéo ti¢u chudn rac”

Hoén lang lang anh lai cude déu.

(Trgi ti Hoang Lién Son 1978)
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N
A

VO DE

Tréi trong xanh budi sang hém nay

Soi xudng hé phan thdy mat minh van con tudi sang
Con nét the ngay, con dang hinh ngusi

Chua co gi ra vé dudi uoi.

H&i nhiing cuc cdt, con xdc bap cong rau
Troi 1énh bénh gitia bay doi bo

Trong cac em than qud lam sao

Gitta ddi ta chudi ngay lem lo.
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VO VE GIAC NGU

HGi ta, hay nga di

Chéng con bao lau nita tréi sap sang
Vay ngu di cho stic ngusi cudng trang
Thao thtic, thao thic mai, lam gi.

HGi ta, hay nga di

Cai dn da khong ra gi thi lo toan cai ngt

Chdp thoi ¢d, tao diéu ki¢n cho mdt no du

Con ta, trdm mdi vi¢e nhd ghi.

Tu ban nay phai khon ngoan

Dt khoat véi ching khong can liém si

Nudi dn bdi bdc lam boi bac

Stc voi cting phdi no méi tinh chuyén lén ghénh xudng thac
Lao ddng tu giac g1, cdi tro con khi

Nghe ching hi huc hoai, co chée chd than oan.

Tu bon nay phdi khén ngoan

Phdi biét tinh toan cho dang hoang
Nudi ta bao t ngay teo lai

Ta mbi ngay khéi oc phai 6n ra.
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Than ta ching nhét trong 16ng sdt
Ta tha hon bay khdp bon phuong
Chan déau trong cum gong dau thée
Tim tu do ta khap néo dudng.

Tu bon nay khoéng nén néi nhiéu
Dugc cam, diéc, dui cang tdt

Cu i U, de de la dn tién

Chi cdn nhdt tri thoi la ding mét.

Tu bon ndy diing co s¢ linh tinh
Lam thé chi khé cho than minh
Stc hoi dau ma lo tréi mua, ndng
Cu bo ngusi ma git stic binh sinh.
Bon gid sang them mot hoi thudce la
Thao thiic hoai nhé vg con, me cha
Thoi ngu di, ngua di, héi ta

Chéng con bao lau nita tréi sap sang.

(Trai tit Lao Cai 1978)
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MUA DONG DI CAY RUONG SINH

Chao tai ngd mua dong mién Bdc
Nam thtt hai, ta § chén ndy

Noi Viet Bdc, nui riing trung di¢p
Tu khd sai, doi rée la day.

Lung hai chén sdn, phan mot baa
Nude mudi thoi, liéu di cdm hoi
Thém gi6 chudng, mua ritng, dén dap
Thém ham he, dam da, da 15i.

Loi rudng sinh, cdy lia vu chiem
Bun ngdp sau ngudi, hon mot ntia
Rudng trau che, bat nqudi thay thé
Nhe nhe bo thoi, kéo chét chim.
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Con nita mot tudn la dén Tét
Bon Tét roi u, da xa nha

H&i vg con, me cha, be ban

Con nhd ta, trong viing bin ma.

Them qua thoéi duge gan bép lia
DPém giao thtia, ngéi canh ngusi than
Them huong thom cta néi banh tée
Them qua thoi, chac dm chae no.

Chao tai ngd mua dong, ta s6ng
Trong nhﬁng ngdg, sOi noéi niém tin
Dau kho khdn nao, ta van song

bé dvi gio, bao hi¢u Binh Minh.
(Trai tii Vinh Phu 1979)
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NOI VOI SAN JOSE

San Jose

San Jose

Hay cho ta xem ngudi nhu ngusi ban

ba qud lau ta ngudng mo ngusi

Lang man va thuc &

Thung ling Hoa vang ciing la thung ling di¢n ti
Vang hoa va xanh dollar

“Gidc md MY”. Trong tdm tay.

Ta sé t6i, m& 1ong nghe San Jose

Hay cho ta vay mot chut khi trai thoi

Vtia du cho ta nhiing dém cudc rugu

Vtia du dai cho nhitng dém rong choi

Va ciing da vita cho ta cdm tay mot ai do

Vi du nhu ba tién xua trong ¢6 tich, chdng han
Luong Quyen.
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Hay cho ta mugn mot chut ndng vang

Hay mot chit dm ap cta San Jose

DPé ham néng tudi gia Bac Mg

Vtla qua con bao tuyét can ké phae ci sinh.

Néu khong cho vay va mugn ciing khong

Thi ching ta trao déi véi nhau, San Jose nhé

Ta dem tuyét sang va dem ndng vé

Ngudi can bao nhic¢u va gia thanh, cho biée

Minh nghe tén ban da hai muoi nam

Nhan sdc lam sao, thong minh thé nao, minh da biét
Nhé nhé San Jose

Hay md ngo cho minh vao

Mua ha huyén ndy.
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BAI THO TANG DI MUOI

Di la di MUOI
Ciing la Luong Quyén
Ciing la ba tién cta t6i thai tho du.

Oi di Mudi, ba tién da theo tdi sudt 60 ndm
Chan tréi, goc bién

Nam Quan, Ca Mau

Khdp bén vung chién thuat

Dan lac, bom réi cta thdi binh lta

Khdp hét cac trai tt Nam ra Béc

Hodng Lién Son, nti Ba Pen

Yén Bdi, Lao Cai, Gia Lai, Long Khanh
Ctia mot thdi th t6i khd sai

Lac dn lac hién

Lic sang, luc trong

Luc md, luc duc

Ciaing la di MUOT, la béng hinh Ludng Quyén
Sau muoi ndm xua chém ch¢ ngu xudng hon o
Hon ctila mdt mdm non thi si
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Hué mua he, hang tre xanh do tréng hoc tro
Mai t6i nay, sdu mudi ndm sau

Mdm gia thi si

Van hoai hoai trong ky tc

Bong hinh xua

Di MUOI, Ludng Quyén

Ba tién thdi nho dai

Cdam on di Mudi,

Cdm on Luong Quyén

Da nudi thi si s6ng dén hom nay

Cdm on di Mudi! Cam on Luong Quyén!

Lé Mai Linh
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EM PI NHU CHAY TRON KHOI DOT TA

“Ta ban loan gitia trién sinh cit
Em cu ung dung diit ao ra di”
tho Phan Xuan Sinh

Pang gitia luc bép ltra tinh ngtin ngut

Va cudc may mua udt sing goi chan dém
Em ra di, danh doan dut do ra di

Em theo ai, em ngon nhi, em theo ai?

U, chi ctra di

U, chi e diie do ra di

Réi em sé thdy,

Khoéng ¢6 ai ngon an hon, ga thi si khing.
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U, chi em cti ra di

Nhung t6t nhdt la em nén vé lai.

Tl em ra di, trai tim nay ta da stia sang

ba son quét lgi nhitng mau mac, diu

Trong cdn phong trai tim ta, bén mua khong can may diéu hoa
khong khi

Nhi¢t lugng trdi tim ta dd lam em dién, tinh tiing con
Ciing c0 lac khong tinh khong dieén

Mad em sé& gue va noi 16i cam on chi si:

Cam on thi si da lam em guec.

Hay cho em guc nhiéu lan nhu thé, nghe, nghe thi si.
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TOI HAU THU

Trd lai khong, ta cho em 24 gig, quyét dinh

Trd lai khong, hau qua sé khong ludng, néu em khong vé lai
trong canh tay ta.

Néu em khong vé lgi trong canh tay ta
Thi moi sy sé thay déi:

Ngay trude ta ndi em dep nhu tién, nay ta ndi em xdu nhu quy
Ngay trude ta noi toc em la may, nay ta noi toc em la mot chim
1é tre

Ngay trude ta ndi moi em la trai nho mong, nay ta noi modi em
la trai choém chom

Ngay trude ta ca nggi em kinh nguyet diéu hod, nay ta noi
khodn dy cta em thang troi thang true

Ngdg trudc ta noi hai trai vit em nhu MARILYN MONROE,
nay ta ndi vt em nhu v THI NO.

Chi sd so chting d6, em da biét s¢ chua
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Bdng khong, ta sé noi thém nhiéu tha khac lién quan t6i toc trén
va toc gitta

Chan ngdn hay chan dai

“Trudng tuc bdt tri lao” la cau thanh hién khuyén bao.

Hinh nhu em da mdp mé gitta bién gidi SO va CHUA SO.
bung thé khong nao?

Thoi thi ta ciing md cho em mot con dudng, moe 16i thodt
Rdng em cti chdn chd, suy tinh, dédn do

Em cti chd cho dén con trdng nay, la con trang chot

Ta sé ra di.

L& coi nhu em 13 “BEN THANG CUOC”

Mting em la BEN THANG CUQC

Ta chdp nhdn lam ngusi BEN THUA CUOC

Vay thoi.
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HAY GIU GIUM TOI
NUA TRAI TIM KHU DPE

Ntta trdi tim toi, em cdt git t lau
Nhd cdn than, ding dé roi dé roc
Toi song dudc, nhd nda trai tim d6
Em dé madt tiéu, la dSi toi mdr tiéu.

Tl em dén, doi t6i nhiéu déi thay

Hoi thé khac di, nhip tim dap khac di

Moi cudi tudi, tiéng noi nhu ngua hi

Mbi sang mai, trong toi, nd nhitng nu héng.

Em la Trdng la Hang hay la Nguyét
Véng vdc em, nhitng khung tréi sang

Em lua vang trén nhiing déng ¢6 noi

Bao la tréi trong, ménh mong suong mai.
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Em, ddu mudn dén, nhung van la tinh thd nhde
Em, méi tinh ddu, mudn kiép da chdé mong

Em, ding-khong sai-la qua trao t Thugng Dé
Em, hay cung nhau, ta chdp nhan tran tinh.

Em, ngot ngao tiéng hot hoa mi
Em, diu dang dang meo khoan thai
Em, mugt ma toc budng bo vai

Em, la Hang la Trang la Nguyét.

Em, thi¢u nit hoa khoi théi con gai

Em, la trdng goa phu thdi mdn ma

Em, lad Nang Tho thdi lim hon chi si
Chét hon ta, ta chdp nhan, chét hon ta.
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BUON CO LANG GIENG,
THI ST MUON QUYEN SINH

Hon 60 ndm tim lgi duge ¢6 lang giéng

Mting khdp khdi hanh phuc, dém tling phtct ting giay
Pém dém om ndi nhd ¢6 vai long trai chét diéng

C6 lang giéng ndm bén ngoan nhu con meo con.

Hon 60 nam roi, ché ¢d it chi md

Trong trai tim t6i, mot ngdn diém ¢

Danh cho ¢d, mudn lam chi chi lam

C6 khod ctia trong ngoai, khong mot ai bén mang

Ngdn tim t0i, cting la lau dai tinh ai
Nhiing gi ¢6 mudn, khong thiéu moe chi
Toi, thi si, nao dau dam dé ¢6 thiéu thon
HE thdy ¢6 budn, la tim t6i héo hon.
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Long t6i la thé, sao 6 khong chiu hiéu

NG long nao ¢6 cdm i khéng duge nhd co
NG long nao ¢6 cdm t6i khong duge gdi qua
C6 ¢ biét, qua tdng co, la trai tim toi do.

Toi noi that véi c6, chi khong hé de doa

Toi, thi si khing, dam lam dam chiu

Cu cdm di, c6 ngay nhd co, tdi lén con dien logn

Toi sang San Jose quyén sinh trude mdt c6 cho ma xem.

Nay ¢6 lang giéng, thoi bt di kho khan
Nay ¢6 lang giéng, dé tinh di chae chac
Hay dai vui cho t6i phat lam chung

Toi sé dua co vao chén nhan gian, bt .
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CHAN DUNG NGUOI LINH THI ST MIEN NAM

Bdy nam lam linh

Tam ndm, sau thang lam tu

Nam mudi sau ndm cdm but xung phong

Gi6 72, minh van khong muén lam ngusi dao binh

Nhung xin cho minh cai phép thudng nién

bé g6i ddu lén dia dang trdang va lam tho tinh
Dé tim chat hoi dm ctia nu hon

bé ldy lai hoi thd binh sinh

Cho nhiing ngay tran mac mdi.

Minh khong b nga

Minh khong phan boi anh em

Minh van hién dién dudi ¢

Minh sdn sang xa than cho dai nghia
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Nhung xin cho minh cai phép thudng nién
Minh can mét chut 1d luge

Minh cdan mot chut bay budm

Minh cdn mt vong tay ém ctia mot ngudi tinh
Minh can mét nu hén mdn chat ctia ngusi yeu
Minh cdn mot cdi liée mdt sdc nhu ludi dao cao
Va chdp nhdn mau chdy, rong rong

Minh cdan mot 16i tham thi, ngot nhu mia lau
bé quén di mui cay cta thude sing, bom dan
Minh cdn mot cai cdn méi ctia nguidi hoc tro

bé thdy dan thing ciing chua dau bang cdi cdn moi cta ngusi

hoc tro
Minh cdn mét dém trdng matc
bé thdy mot tudn la qua thita, cho mot ngusi linh cran.

Hay nhg

Cdp cho minh cdi phép thudng nién

Dé sau ngay hét han

Minh sdn sang cdm sung di t6i bon vung chién thuat.

Minh khong ddo ngi

Minh khong phan boi anh em
Minh van hién dién dudi ¢
Minh hta.

Nhung méi ndm, xin hay cdp cho minh cai phép
Dé minh con la CON NGUOL
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KHAI BUT DAUNAM )
COM, VO, RUQU VA THIEN

70 tudi, biét minh con sung do
Com ba bita, qua vg thang hai lan
Gao ltic, mudi me, thién va thé
Ct tan tan, co thang vugt chi ticu.

Trong tho ban, co nhéc t6i rugu
Lam ta nhd t6i Minh Mang thang
Hoang D¢ tiu, v¢ phé chong nhdp
Mot dg, ndm giao, luc cu d.

Trong tho ban ¢6 nhdc tdi nui song
Li¢u ¢6 con khong, mot nui song

Sao nghe noi, nui song da mdt

Cong san Vi¢t Nam da ban cho Tau.

DPa ndm ndm ta gia t ngoi buc

Ty cho phép minh nghi huu véi thé thai
Ta lui vé dién vién, con, vo

Tai xé, bép nuc, chg bua va thién.
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Ngoi nha ta, co khu vudn xinh dep
Mt tréi lén cung chim hot liu lo

Ngay mot ¢oi, thod soc dua gidn chay
Va dém rdi, trang sang toa vudn hong.

Ta bay ¢id cuc ddt, hon soi

Long diing dung, trudc ¢di thé ta ba
Khoéng gian hon, chdng ldy ai phién muon
Cu bénh béng trong ¢6i tinh, an vui.

ba lau r6i, ta khong con lam the
Nay nhé ban, ta tap tanh phong buac
Sa gi chuyén tho ddg, the hay

Cai la dua vui, lde xé chiéu.

(tang BA DINH, THUY TRANG, hai ngui ban quyj
Bén troi Montreal/ Canada.)
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NOI VOI SAI GON

Tbi md mot ngay

Toi trd lai S&i Gon

Bdt tay va noi 16i cdm on nhitng nguidi cam but

Toi da quen tén ma chua gdp mac:

D4 Trung Quan, Bui Chdt, Nguyén Cung Thuong, Bui Chi Vinh
Toi sé chao cdc ban theo ki¢u nha binh

Dau ngay trude ching ta khong chung chién hao

Chua co dip nd sung vao dau nhau

Nén nay van con lam thd, van con udng rugu, van con chudi thé,
va ve gai

Van con phdt pho bay budm, budém bay.

Chting t6i vinh danh nguéi yéu nhu Nit Hoang, Na Chua
Thugng Dé ching t6i khong sg, nhung ching t6i s¢g nhitng ngusi
tinh

Ngudi tinh cang nhiéu cang t6t

Chting t6i khong tit chdi bao gid, moe ai

Em nao dén, ching t6i déu nhan, vui vé cdm tay

Nhung em nao mudn di, chung t6i sdn sang phong thich.

Thi si, dan ba, ching t6i nuong tya vao nhau ma song
Khoéng 6 dan ba, chi si chée rap

Khoéng ¢6 thi si, dan ba cting thoi thop

Nhu ga nude day chun.
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Méi lan Thugng D€ goi, ching t6i im ldng, gia do nhu cam nhu
diéc

Nhung nguéi tinh goi, dau chua hét cau

Chiing t6i da da dg, vang vang.

Va néu cdn, doi khi quy lay

La chuyén nho.

Chting t6i la vay, ching t6i la nhiing ngusi lam the

Thi si la cong dan cthé gisi

Nhung véi bon ddc tai, ching s¢ ching t6i nhu sg cop

ba nhiéu ldn chung dinh tdng hoa cho ching t6i va duéi chung
t6i ra khoi ddt nude

Nhung ching t6i dau ¢6 ngu ma nhan ma di.

Ma ¢6 di, ching tdi ciing sé trd vé

Chting t6i nhén nhg trude mat ching cho ching néi khing
Chting noi khiing lau ngay réi ciing chét.

Chiing ¢6 thé cdm tu hay ham hai xdc than chi si
Nhung véi trdi tim, tdm hén thi si, ching ditng hong
Chting t0i, thi si, nhitng nqudi khong chét

Chting t0i, thi si, nhitng quan toa cta lich st

Nhét ching thién thu trong moi 16i tho

Cdm tt ching mudn dsi trong nhitng bai the bdt ci.
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Hay nghe day, Bui Chat thi si gam:

“Toi gap g& nhitng nguoi Cong Sdn

Nhitng nguoi anh em cia chiing toi

Nhitng nguoi lam ching toi mdt di ky aic
Mt di tiéng noi ban than

Mat di nhitng cai thugc vé gia tri

Chung t6i chi con s& hitu duy nhdt mot diéu
Noi So.

Tro chuyén vdi nhitng nquoi Cong Sdn
Nhitng nguoi anh em

Nhitng nguoi mudn chan ddc ching t6i
Mudn bién chung toi thanh do hop

Hy vong chung ti doi doi biét on

Nhitng nguoi Cong san

Anh em chiing toi

Chua bao gio thdy ho tv hoi
Trong ngoi nha den dii ndy

Ai muon thiia ké gia san cia ho.

Nhitng nguoi anh em Cong Sdn

Da phdn bgi ching toi

Doi ném chiing t6i vao nguc

Doi nhuém dé mau da cia chiing toi
Doi hy sinh mang song ctia chung toi
Cho nhiing gidc mo ngét hiing ctia ho.”
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Hay nghe Dd Trung Quan, thi si gao:

“Vay la chung ta phan doi chién tuyén
Tao thdy gay may dang lo dudi sam
Ta hoc lich sit dé lam ngudi yéu nude
Dé nhd dbi Tran Ich Tic, Viée Gian.

Dé nhd doi ngao nghé Nguyén Phi Khanh
Chan cum xich ngdng ddu qua quan di
Va cuti ddu eride no nude, thit nha

Ngay Dai Cao Binh Ng6, Nguyén Trdi

Vay nhe, ching ta chia doi chién tuyén
Dita nao Chiéu Thong, diing sang bén
Gap mat trén dudng, khong chao niia nhé
May ci ti nhién gam gu

Tao ndm dam cit vung lén.”
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Va, Bui Chi Vinh, thi si thét:

“Bién Dong khong nhap nhang “Duong Ludi Bo” lau ca

Khéng chdp nhan tau Hdi Giam, tau Ngu Chinh, thit tau la mo ho
Bién Dong khong cé ddu hda cho bon Cudng Hao, Ac Bd

Nhung 6 ngu dan hién lanh va tuéi tho khat Ty Do.

Bién Dong tang thudng ct nhiing rang san ho

Noi xac cha ong tréi lén thanh qudn ddo

Noi bon xam ling dang dong tréng giviong cd
Tudng dde nudc Tién Rong thoi binh troi hét mau.

Em oi em, Ty Do c6 thdt

M9 gio ctia cha ong ciing c6 thdt kia kia

So lén nguc anh di, khi trai tim con dap

Thi dau dé gi gidc phuong Bdc dugc hon hao.”
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Hay lang nghe thi si Ngquyén Cung Thuong viét tit Sai Gon:

“Tao cut mgt chan mot tay

Nhung con mot tay

Viét thu gium cho thang mu hai mdc

Nghe néi & xit ngudi chung may cay nhu trau
Nhung khong quén dong doi

Chia do la cho ching tao nhu chia mau ngay nao
Tao ciing sot cho mdy thang ban phé binh Viét Cong
Ching cting que dui sit mé nhu nhau

Bdi ddng ctia ching la la ddu trau.

C6 diéu tao khong thé hiéu

Bao nhiéu nam qua

Chiing may cit mdi dan do

Thé gidi van minh diing lam gi bao dong
Li¢u ching may hoa hgp dugc khong

Vi lii kén kén ho bdo

Nhitng con thi cuc ky giau co

Mang “thé dé tim den”

No Nga, s¢ Tau, lay My

Vdi quan thdy chiing ctic cung tdn tuy
Quay vé dan dp nhan dan

Chiing dong dinh Jesus ldn nita

Bit mi¢ng Cha, troi Phat, nhot Su, qudn ly Chiia.
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Chiing tao l¢ [ét trén thanh phd cdo Ho
Nén biét r6 tiing tén dai dc

Trén ban ti¢c mau xuong dan tgc

Nha hang nao chiing cting dn nhau

B¢ gdi nao ciing bi ching mua trinh
Chiing tao sé tia tiing thdng

Ddt nudc can nhiéu “qudc tang”

Bt duge mang thing Céng San nao
Thi dia nguc xa hgi chii nghia nay
Con co chiit sang lan hon.

Hay géi tién cho nhitng nha tu

Dé ho mé ctia nha tu

Con chiing tao la chién si

Hay g6i vé cho ching tao vi khi

Thdng cut tay sé chi cho thang mit mdt bam co

Thdng con chan sé cong thing qué qudc

Tran chién sau cung nay sé khong co Duong Van Minh.”
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Tbi md mot ngay
To6i trd lai Sai Gon
Bdt tay va noi 16i cam on cac ban
Nhiing thi si hién ngang, ding cam
Nhiing thi si:
“Muon duc tho thanh dan
Bdn vao tim nhitng ké lam can
Nhitng con nguoi tiéu mdu ctia dan
Nhu ciéu gidy bac gid”
(Phung Quan)
Vang, toi sé vé
Gitia Sai Gon
Toi sé chao cdc ban theo ki¢u nha binh
Chiing ta, nhiing nha the chién si da cung chung chién trgn
Chéng ngogi xam phuong Béc va la ddc tai ban nude Ba Dinh

Vang, toi sé vé.

Toi sé vé

Da can ké ngay toi sé vé.

Chao anh em

Nhiing nha the chién si hién ngang ngay trong long ké thu CS.
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NAM NAY, VUON NHA TOI

Ndam nay, vudn nha toi

Thudn chi trong hoa, khong tréng rau

Nhiing muéng, nhiing lang, nhitng méng tdi, rau ma
Ltc ndo muén dn, ra chg Viét Nam rinh vé

Thoi gian qui hiém con lai

(It xin.)

bé danh lam the ca nggi mdy ba chét chong

Hay li di chong

Ho cdn tho t6i dé ru gide ngd, va vo vé tdm long son tré
Dé yeu doi thém chae nao hay chae do.

Toi can tinh yéu ctia ho dé thay minh con ngon
Con tré trung.

Con oai bo doi.

Chua nghi minh da tra hay sép vé chin suéi

Mdi qua mot thang i ngay hét tuyée
Vudn nha t6i hoa ld da sum sé
Sdc mau ruc rd

Nhiing ai muén mugn vudn nha t6i cho ¢6 dau cha ré chup hinh

Xin tra cho t6i 25 cent
Nude Mg khong ¢ gi la free.
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Riéng nhiing nang géa phu

Dé tim vui va mudn can ké thi si

Muén mugn vudn nha t6i dé lam nei picnic

Toi xin tdng banh mi, nudc udng, thit BBQ.
Khéng quén tang thém salad va banh trang mi¢ng
(Thugc logi hang doc)

Nhung lam on cho t6i chung tham ¢4, ngdi nhin.
cdc ba dn

Toi khong dn chi mo dau

Nhdt la thit cdac ba

Toi dang thoi ky diet.

Vudn nha t6i ¢o tiéng chim hot

Khoéng ¢6 tiéng vugn hd hay su tr gdm

Vudn nha t6i ¢6 tho va soc

Neén khi dén, xin cac ba diing dem theo cho

Néu co gi hiém nguy, t6i xin lam cho bao v¢ cac ba.
Tiéng sta cta toi ciing tréi gdm, hét biée

Tiéng sta cua toi

Cdc ba nghe, la cac ba muén chung than khé sai ngay.

Toi lam bai the nay trong lic hét khing

Neén co gia tri t6i 100%

Xin dting ai nghi ngai

Toi, chi si, dep lao va dé thuong nhdc Thé Gidi Viét Nam
Cong Hoa.
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SINH NHAT

Hon ntta di ngudi anh mdéi gdp em
Em mong d6 ctia mot thdi trai chin
Ma anh, ké lang du suét doi

Chay béng doi moi khao khat

Chéng can dau em phai cra 16i

Trong tinh yéu, ngoén ngt thac vo ich
Doi khi im lang lai noi lén nhiéu nhdt
Doi khi sy im lang that cuyée voi

Dén véi sinh nhat em

Anh mang theo trai tim ruc lta
bt chay em, dot chay anh

Oi cudc hoa thiéu ky di¢u qud

Nong khong em ngon ltta that 16n lao

Hay anh dung chinh mau anh ddp tdt
Ctu s6ng em, ctiu s6ng anh

Hay chét di hoa than lam mot d6i méi
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Hay hod than lam mée doi mdi

bé khong con phai nghe tiéng déi ni non, phién muon
Dé khong con phai chi li tiing dong bac médi ngay

bé khong con, dé khong con

Nhiing suy nghi, tinh toan dén mu nqusi

Nhiing gian déi, phinh ninh t8i phat ghét

That dé s¢ cho mot ddi bon chen

Anh yéu em biét mdy.

Ngay em ra d¢i trai ddc quay tron

T6i hom nay anh dang quay quanh em
Trai ddt noi sé co ngay chong mare

Va anh noi ciing co lac nhu thé, biée dau

Gia réi, anh khong con lang man nita dau
Dudc cdi, trdi tim vdn con son tré
Nhip dap binh thudng, hai thd binh thudng

Néu co t6 tinh yéu ciing khong ¢6 gi lang quang

Khong dung gap nhau r6i mdt nga
Khoéng dung gdp nhau r6i lam tho
Thua véi c6 nuong anh sg o 161 do
Qua sinh nhat tdng c6: bai the nay.
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DOI DIEU XIN PHEP NOI THEM
VOI CO LANG GIENG

Nay ¢6 lang giéng

Réi ciing ¢6 ngay sau hon 60 ndm

C6 va t6i gdp lai nhau

Toi duge chiém ngudng nhan sdc c6

Véan nhu ngay nao

C6 dep hét say

Daéu da hei bi tra

Nhung néu duge phép lua chon

Toi chon co, khong chon nhiing ¢6 gai 30, 40
Chdng phai vi t6i thich suu tdm do6 c6

Nhu nhiing nha ¢ pha thich suu tam d6 ¢o
Ma t6i, la moe ga lam tho

Sudt doi, di cim cai dep

Ma ¢6 thi da qua dep, trong mdc toi.

Dadu c6 hoi bi tra

Nhung véi tdi, toi biée lam tré ¢6 mdi ngay
Nhung véi t6i, ban tay thi si

C6 mdi ngay, “nhat tan, nhat nhat tan”
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Toi khong ba xgo véi ¢6 dau

Trong tu dién trai tim nha tho

Khoéng ¢6 tt “ba xqo

Va tdi ciing xin noi thém

Néu phai lya chon gitta ¢6 va mot tg do6 la
Toi chon ¢6 la diéu chéc chan.

Vi 6, 120 pound, tdi ¢6 thé bong

Nhung v6i mot tg do la

Toi khong thé mang hay xach

Vi ¢0, t6i ¢6 niém dm ap dé ham nong tudi gia
V6i mot tg d6 la lanh ling, ¢ t0i chét sém

C6 hiéu long t6i chua.

Hai ¢6 lang giéng hon 60 ndm xua
Quadng Dién, Quang Tri, Hu¢, Nam Giao
Mua ha huyén.
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Con nhu t0i, thi ¢6 da thdy

C6 chare g1 bdt mér c6 khong

C6 chur gi cho ¢6 thudng hay cho c6 ghét
C6 chut gt cho ¢6 nhg, cho ¢6 quén.

Phut chia tay, ¢6 con nhd tiéng tho toi hao sang,

Vang vong trdi San Jose

Gi6 tam bict, co con mang mang voc dang t6i, ga thi si dep lao
qua troi troi

Ma sao nhu ¢6 da trd nén dé cinh.

Ma sao nhu ¢6 da khoéng con kho tinh nhu méi day

Co cdm t6i gdi tdng co qua

C6 cdm t6i lam tho nggi khen nhan sac ¢6 dep

C6 cdm t6i goi phone cho ¢6 khong qua ba lan méi dém
C6 cdm t6i khong duge goi ¢6 sau 7 giS t6i

C6 cdm t6i khong duge goi tén ¢d, Luong Quyen

C6 cdm t6i khong duge goi ¢6 la ¢6 lang giéng

Ma chi dugc goi ¢6 la DI MUOL

Nhung sau ngay t6i r6i San Jose,

Hinh nhu 6 da ndi 16ng Lénh Cam Van

Toi dang mdi ngay, mdi dém, cdu croi, khan Phac
Mong sém tdi ngay ¢6 Gidi toa Lénh Cdm Van
Nghe co.
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THO LAM TRUGC GIO BINH MINH

Nay la bai the anh viée lic binh minh
Mdi ddu ngay, gid em udng ca phé sang
Bai thd nhu mét ddu chiing tinh yéu
Anh tdng em nhu mot diéu marc udc.

Bai thd, mdi sang mai chdt chia tinh anh
Tdng em, méi tinh ddu trdi trao ban

Em, bau vat, trai tim anh la néi em ngy toa
Trai tim anh, la b¢ tho Nang The, em.

Em, v6 thay vo chung la tinh yéu thi si
Em xua, em nay, em sau, cting mot em
Trude, sau, trong anh, em la mot

Em la mdt, trudc sau, la Nang The.

Em dang udng ly ca phé thi mdy
C6 giot nao danh cho thi si

Anh, ga tinh si lam tho tnh hét say
Danh tdng em, méi tinh thi ca.

Em, cti ti€p tuc udng ca phé

Anh, ctt tiép tuc lam thd tdng em
Nhu gitia ching ta co diéu mat ude
Anh lam thd, em uéng ca phe.
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MOI SANG MAI

Mbi sang mai, 16i chao g&i em nhu thudng l¢
La mét bai tho t6 tinh nhu thud méi d6i mugi
Thud ciing nhau dén trudng ngay hai budi
Em bén kia, anh léo déo bén nay.

Mbi sang mai the tinh anh trao tdng
Nhu song x0 bd, trdng xoa bdi vang

Anh cting x6 long, tinh anh nhu song
Tinh ménh mong, véi vei, tréi thanh.

Mbi sang mai, tinh day, tinh vuon vai
Tinh 16n day, mdi ngay, tinh 16n day
Anh yéu em, tinh I6n ddy ting ngay
Tinh I6n day titng ngay, tréi ban cho.

Mbi sang mai, nhd em, d6i moi nhu hai con dia troi
Vét véo ndm trén cdi ndt rudi ac chién

Oi cdi nét rudi thi si muén quyén sinh

Thi si mudn quyén sinh, 0i cai ndt rudi em dac lice.
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Mbi sang mai, tudng tugng em trudce tach ca pheé
Can phong em, huong ca phe, tiéng hat hoa mi
Trude mdt em, tho anh, mot ga tinh si

Mting em han hoan, mot ngay mdi t6i.

Mdi sang mai, anh lam thd va tudng tugng

Gi6 la lie em dang cong c6n dudi voi nude dm

Udc gi anh duge lam banh xa phong

Udc gi anh duge lam chiée khan

Udc gi anh duge lam chiée luge g3 réi vudn dia dang.

Mbi sdng mai, cdm on em, nhﬁng sdng mai
C6 em, Nang Thd, cho the anh déang trao
C6 em, Nang Tho, cho anh héi xuan mudn
C6 em, Nang The, anh thdy doi thém vui.
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VAN LA THO, VAN LA TINH YEU,
VAN LA CUQC POI

Van lam the déu dan méi ngay

Dau trude tach ca phe

Hay trén nhiing vong xe dap thé coc cach

Lic tha hén theo khoi thude lang lang

Hay luc hung huc thd nhu trau thé

Lic xuéng ddc ¢m ém go tay lai ém ém

Qua tinh nquy hiém thac

Hay luc lén cdu (Truong Minh Gidng) cong lung than ngua gia
moi vo

Lic say khudt cdn cau hay lac tinh tdm nhu mot ga ngoi chién
Tho ta van lam nhu ta vdn dn van thg

Mdec nhiing linh tinh thé thai cu¢c doi

Ta dé ngoai bién cuong the ta

Riéng em, mot chd ta danh

La trdi tim va the ta d6
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H&i em, ngudi tinh dep nhu mot cau truyén ngdn
Tuyet voi

Em, ba tién thoi the du

Da cho ta ngudn tho bdr tan

Ta goi tén em cho da doi

LQ.

Van lam the déu dgn mdi ngay

Vén tinh toan titng déng hon thict

Radt hao sdng bao cho ban ndm bdy trdm dong mot cit nhau
Nhung cting sdn sang ndi gian vi mot hai déng bi tinh gian
Oi cudc ddi sao qud nhiéu khudn mae

Ta chdng thé hinh dung.
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Néu co mdt sang nao bao dua tin

Vé mot nguidi dan 6ng nhdy cdu Binh Lgi

Chang mang theo néi bi dn ctia d6i minh

biing bao ¢id em nghi d6 la anh

Dau ndi ¢6 don trién mién ctia anh, em da biét

Va mot déi trén vai nhu da tdng anh mang

Nhung tlt ¢6 em, anh la ké yéu dsi nhdte

Trén nhitng vong quay xe dgp méi ngay, anh thay em
Trude nhitng déng tién danh dum méi ngay, anh thdy em
Anh thdy em trén méi trang gidy bay ra trude mat

& do, anh vé trdi tim anh

trén do, anh vé chan dung em

nhung anh sé chdng bao gid noi vé hanh phuac

vi hanh phuc la diéu khong bao gi¢ co that

anh cting sé chdng bao gid noi vé sy thiy chung

phong nhiing bdt trdc cta cudc doi ma ching ta khong thé
ludng trude duge

phdi thé khong em.
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Khi yéu, anh ky cuc qua, phai khong em

bi diimg noi ndng toan nhiing diéu kho hiéu
Luac dai khé nhu mée dia eré tho

Lic ranh ma, dao dé nhu mot con cao gia
Trong ddu co san

Lic dé thuong, néi toan van chuong bong bay
Lic bée dong, chgt vui, viang tuc mot cay

- ghét anh qua

- ghét anh ghe

- anh giét em r6i

(Bai tho lam tdi day hét y. Xin cdo 16i vdi cuc doi.)
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BAO NGOAI TROI, BAO TRONG LONG

Trong hai thd sang nay cta bai tap thé duc dau ngay
Cung v6i mau tréi, mau mdy, ta biét mua mua da hée
Muia mua da hét

Mot mua gidong bao da di qua

Giong bao ngoai tréi, giong bao trong long

Ta di trong td tdi rach nat

Rach ndt gia dinh, rach nat tnh yéu

Ta toi cude ddi, ta toi than thé

Dé chiing ta mém yéu ldm sao

Ma long da muén rung rung nude mat

Con s6t mot tudn vita méi di qua

Nhd bat chdo dau xanh cta K.

Nhg néi nude xong cia M

Va chuc trdi cam cta N.

Ta tudng chitng nhu vita s6ng lai

Con s6t that dé dang, that ngon lanh ap dén

DPong 16a v6i mua mua vui dap ta sudt bay ngay dém
Hay con sét la mon qua cudi cung mua mua tdng ta lam ky
ni¢m

Au yém nhdc ta hen gdp lgi miia mua ndm sau
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Mula mua da hét

Mot mua gidng bao da di qua

Nhung con do, trong long ta, con bao thé thoi
Trién mien khong ngoe

Cung véi mua mua em dén vdi ta

Bdy ¢id mia mua da hét va em cting da ra di
Cdm on em da dén

Cdm on em da di

Cdm on em da tra lgi cho ta ndi c6 don ky tha
Cam ¢on em.

Cam ¢on em.
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AO MOI

Gan hai ndm ra khéi trai t

Qudn do mdc toan chg troi, d6 ca
Nhan hém nay tring manh ve chai
Sdm chiéc ao mdi tinh, hang doi khdu

Chiéc ao mdi, méi mua ba mdc khong via
Tang lai cho con gitta mot thdi khon khé
Con mdc di, khong can dep, chang can sang

Thai budi kho khan duge che than da la kha

Dudi tr6i mua ba dap xe dap thé

Chd sau lung bao dam bao ndm musi ky

Ba sé dugc bon musi dong, dt mua mot can gao xép hang
Nghi dén vi¢e san sé cling cac con

Ba thdy niém hanh phuec.

Di trong mua tay vudt mdt cudi vang
Hdn co ké tudng rang ba mdt tri

Mat tri u, khong dau, ba rdt tinh

Mot chare khung thoi via du dé yeu doi

Em thudng noi, anh that khiing, nhé khong

Anh thi yéu biét may chut khing do

Nhung ma thoi, bai the nay anh danh cho cac con anh
Em tagm thdi ding ra ngoai, ngogi cude.
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Réi sé ¢ nhu da co nhiing bai the tinh ndng ky

Danh cho em, nquéi tinh that kho nude croi

Em chua gia, nhung khong con tré dé ta dé dang du db
Ma that tinh, anh ¢6 du dé em gi dau.

Radt van ngh¢, anh dén véi em

C6 mdt trdi mdt trdng chiing kién

Cam tay thi co, anh da hén em bao gi¢ dau

Yéu thi co, nhung tha thiét diéu nay diéu no thi chua
Néu khong tin, em ¢t tht mot ldn chi biét.

Ngdi trong mung ba lam bai the nay

DPao quan mudi bén ngoai bao vay bén phia

Chiing gao thét, la 161, logn xi ca len

Mdc ching kéu gao, mot chiac mau ba ciing khong cho
Tru phi ngtt quén, con nao ngon cti vao cdn lén.

Ba tdt den di ngu day

Hén ngay mai mdt trdi sé moc
Ngay méi [6n, ndng dm lén
Ba lgi lén dudng, nhap cude.
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DUONG TINH

Trén con dudng mdi ngay em van di qua

Dém nay anh cing di qua

Tim em u, khong hdn da nhu thé

Em & dau- trong long anh. Bau phai hoai cong

Sang mai nay anh thic day cung véi tiéng coi tau
Ciing thic ddy trong anh long khat khao them di
Ddau chua biét noi sé trd vé

Nhung ra di, len dudng, khéi hanh

Sao hdp dan anh dén thé.

Cing mudn di hoai, di hodi cho tron mér doi
Cdam tinh con ngua

Toc em ngdn qua, khong troi duge vo cau cia anh
Duy chi ¢6 nu cudi va d6i kinh cgn

Gitt chan anh nhu mdt thd ngua que

Mot thit ngua que, budn qua phai khong em
Sudt dsi qudn quanh bén mang co
Khoéng, anh phai di thoi

Em lam m¢t doi hai dang nhe

Hay t6 mdt chit moi son mdi lan dén véi anh

Mot chut thoi, em nhé

Va ké nhe théem mot dudng mat that méng, mdu xanh
bé thdy dsi con hy vong

Viéng, ddi van con hy vong.
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Sau con mua dém, sang mai nay tréi mdt rudi
Em thdy khong, ¢6 cay phuc sinh

Va trong long anh ciing phuc sinh

Dau khong ¢o chim hot trong vudn nha ai ké can
Nhung van ¢6 tiéng liu lo trong long anh

Khi nghi t6i em

Mot tach ca phé va bon diéu Hoa Mai ndm trude mdte
Trén tay anh dang dée diéu tht nam

Dau dét toan nhung anh biét minh sé déc hée chin diéu
Hai stic khoe chdng, diéu em van thudng cdn ddn
Nhung thua ¢6 nudng, c6 nuong thdy hdn

Dau khong di buén nhung anh van tinh

Mot chiit stic khoe bo di, cho d&i mot bai tho

Anh dét thém diéu thi sau

Ngum ca phé cuéi cung anh vita udng xong
Ntta chting diéu thit sau ciing vita say
Chuyén xe buyt mudn sang nay viia di qua
Anh phdi lén dudng cho mot ngay méi
Trén tung thude dusng hom nay

Anh nhd em biét mdy

Hai K.
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THO TINH CUA MOT ONG GIA 70

Ké tu khi em dén

Nga vao long thi nhan
Anh khong con thi si
Anh da la chi vuong.

bai that ky, em nhi

Tinh chi m6 la rira

Tinh thay d6i d&i ngusi
Tinh phuc sinh chan chta.

Vi phéng em bién bi¢c
D&i anh cdn héo kho
Vi phéng em quay lung
Tho anh, mua han han.

Em, con muia mua ha
Trén canh déng the anh
Em tudi tdm hon anh

The anh phuc sinh la.
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Vi phéng em ngoanh mat
Tho anh hdp héi theo

Vi phéng em rudng ray
Hoén the anh lao dao.

Vi phéng em chay trén
Anh bié¢t ddu ma tim
Vi phéng em qua dai
Anh theo chét, nsi nao?

Vi phéng em ndm ngu
Anh hon 1én moéi em
Vi phéng em gian déi
Anh qui xin tha t6i

Vi phéng em u mé
Anh [i Igm lam tdi

Vi phéng em im ldng
Anh md ctia dia dang.
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VUON DPIA PANG

Vuén dia dang em, anh khong vao
S¢ ¢6 cay, hoa la, nga khong yén

S¢ con sudi, sé khong con roc rach
Va sat 18, nhiing nii d6i, thung lang.

Vuén dia dang em, anh khong vao

S¢ vdy bdn nhitng thanh dia, thanh tich
khi yéu, Ai tinh la t6n gido

Ma anh, nqguéi tin d6 ngoan dgo.

Anh sé khong vao dia dang em

S¢ 6 ué, nhiing diéu huyén di¢u

Nhung anh sé tp mdt, lén dia dang em
An, ngu, hit va thé.

Anh khong diing trén dia dang em

Nhung anh sé tréng cay chudi

Hai chan anh thdng cdng lén troi

DPdu anh cdm xudng, tdm diém dia dang em.

Anh sé khong tdm trong dia dang em
Nhung anh sé ngup lan, vay ving
Nhung anh sé ngup lan, vay ving
Trong dia dang em.

Trong khu vudn thé mong dia dang em

Anh sé don minh, tinh tam, ngéi thién
Nhdt tdm chanh niém .
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MOON

Budi sang, hay cho anh uéng ca phé trén dia dang em

Budi trua, hay cho anh udng nude ngo, tiét ra, ti dia dang em

Budi chiéu, hay cho anh uéng rugu, ti men dia dang em
Budi 61, hay cho anh guc, trong viing sau, dia dang em

Mua Xuan, vudn dia dang em, hoa nd
Hay cho anh lam budm

Mua hq, dia dang em kho rao

Anh sé tudi tdm, bang nude mdt va mau.

Mua thu, dia dang em, nhiing ¢6 va la vang
Anh sé thodn thodt, véi mudi ngon tay nhdte
Mua dong, dia dang em lanh budt

Anh sé tdng em, trdi tim, dé sudi

Anh khong vao trong dia dang em
Anh dong chét ngoai dia dang em
Va ngay dém anh ni¢m than chu
NAM MO BAT DA DA

NAM MO BAT DA DA.

Lé Mai Linh

| 139



EM, PASTERNAK VA THO

Néu dugc séng mot thoi

Nhu mot théi Pasternak da séng

Anh cting da ¢6 cho minh mot Zhivago, Doctor

Néu dugc bi chon song moe thoi

Nhu mot théi Pasternak diing cdm tung hoanh ngoi but
Anh cting da ¢6 mot minh mot créi the Tinh Yéu

Néu dugc bi s6ng mot choi

Nhung da khong co moe choi

Nén anh da tay khong, néu nhu em khong dén

Nhung em da dén

Hiém hoi

Mudn mang

Gitta ddi ta, thsi bong xé

Em dén lam ddo dién doi ta

Cai da mdt, ldy lai dugc roi

Cai khong con, hi¢n hon trd lai
Cai da chét, doi song lai, phuc sinh
Cai dudi ddt, chui ddu ma day

Cdi trén troi khong dung rée xudng
Cdi ngoai bién trdi dat vao bs

Cdi ngu yén 1om com bo day

Cai dien khiing, tré lgi cdi tinh
Cai bdt thudng, trd lai ngon lanh
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Neén ta goi la em Lara cta ta

Cing phai

Anh la Pasternak cta, do, tai, vi em
Cam on em

Ngudi tinh chin d6

Cuoi doi

Vo6 song.

Sang nay chep lai bai tho

Trong quan ca phe dudng Lam Son
Gitta vi ddng va khoi thude

Noi anh sé dua em téi

Cdan nha sé 13

Dé mai sau 16 ¢6 thé nao

Em d6 tai anh chon s6 13 xui xéo.

Dbém qua lai nita mot dém trdng mat

Em, Pasternak va Tho

Chap chon trong anh, gitia con mdng tinh
Rugu, khéng udng ma say

Tinh, 18 vuong phai chiu

Em hiéu khong, long anh?
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MOT THUG PONG KHANH XUA

Dat trdi tim, cui ddu, chao ngusi trong dnh
Khoéng goi em la tien, ta van biét em trdn tuc
bé dugc thdy rdng em rdt gan gai

Nhu chinh linh hén ta

Nhé mot thoi cap sach dén crudng

Ao tréng, nt sinh Pong Khanh

Cdu Trudng Tién, nhing chiéu gio 1ong,
Ta ao em bay, nhu mot dang licu trai.

Nhé mot thai gude son qua phé

Cap sach den, phugng vi do, em nhu tuyét
Udc gi ta ¢6 duge ban tay cta tréi

Vé Ién trai tim ta, chan dung em, diém tuyct.
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Nhé mot thdi, trong cdp, gidu trai me chua

Tudng tugng thoi, em da lam ta khat bong

Nhé mot thdi trong vé, em chép tho tinh

Tudng tugng thoi, em da lam ta mudn trd thanh thi si.

Nhé mot thoi, nhd mot thoi, nhé mor chai
Vang son, vang son, phai nhat

Nhé mot thoi, nhé mot thoi, nhd mor chai
Thoi quen di, hdi em, tinh nay da da.
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BAI THO THU NHAT

DPang don minh chai lai d6i anh

Dém xudng véi con mua ddu mua,

nhitng ngay cha dgi

Anh dén v6i em, hanh trang mang theo nhiing gi
Em ddu yéu, long phan van anh ty hoi.

C6 thé nao véi doi tay trong tron

Cuta mot thdi khan hiém thuc phdm

Vat gia leo thang méi ngay dén dién déu nhiic nhéi
Toan tinh nghi suy chuyén com ao déi thudong

Oi cudc ddi, ty khoanh viing cho mdi khai dc.

C6 thé ndo véi doi chan khap khénh

Lé got mdi ngay dé con diing thdng

Trén mde dde nay dé con lam ngusi

Dé con doi mdt nhin thdng sy thae

Nhin anh nhin em, dé con nhdn dién
Khudén madt qué huong, khuén mae ban be
Va tinh yéu cta em, 1oc tréi via tdi

Em biét khong, anh nang niu biét mdy.
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Co thé nao véi trai tim thdp thom

Tim kiém hoai sao chdng chac binh yén
C6 thé ndo vdi trai tim phap phong lo s¢
Sao thdy duge em, khuon mat diu hién.

C6 thé nao, co thé nao, co thé nao
Thita can ddm dé lam mot nha tho
Nhung lgi rut re qua mot dogn dudng
Dén nha em sao van thdy kho khan.

C6 thé ndo anh khong dén

C6 thé ndo em chdng dgi trong
C6 thé nao chs dén ngay tan thé
Hui hui, anh tiéc trong long

Hui hui, anh tiéc trong long.
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BAI THO THU HAI

Vi da co bai tho thit nhdt

Neén phadi co bai thit hai

Roi bai the thit mde ngan 1é moe
C6 gt dau em, rde doi binh thudng

Binh thudng nhu long em md
Binh thudng anh ¢6 lach vao
Binh thudng néu em khép lai
Binh thudng anh chét, thé thoi

Em yéu, mudn gi noi di nao

Day trai tim anh, cdm ma choi
Day cudc doi anh, xai thodi mai
C6 gi dau em, cting lai binh thudng
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Binh thudng nhu anh yéu em
Binh thudng, néu em chéi bo
Binh thudng néu anh dau khé
Binh thudng, néu nia, lan yéu

Yéu mai, yeu hoai, yéu khong mée moi
Em yéu, ¢6 ma gitt ldy

Néu mudn, anh lam nai to

Bdng khong, anh lam cop doi

Lam nai, lam cop ciing lai binh thudng

Em mudn, bang khoéng, cting lai binh thudng
Ciing lgi binh thudng, néu ¢6 ngay anh noi
Yéu em, anh muon chét cho roi.
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MOT CHIEU MUA

Anh khong thé khong néi 16i cdm on em
Vi anh luon nhé ké trong cay khi an trai
Anh khong thé khong néi 16i cdm on em
Vi chinh em da gitp anh hiéu thé ndo la su s6ng

Em dén tham anh mot chiéu mua

Khéng quén hon xudng ndi ¢6 don anh mot chai lan dan
Néu con nude mdt chdc anh da khoce

Nhung than 6i, nude mat da khong con

Khi em vé trdi van con mua

Hay tréi khoe gitm anh, cdm on em, nu hon diu ngot
Nu hon em hay lugng tréi ban xuéng

Ma trong anh cudc phuc sinh rdt déi ngoan cudng

Em di r6i, anh ngdi lgi mot minh

Ngdi lgi. Mot minh, anh thdy dei la hodc
Em di r6i, anh ngdi lgi mot minh

Ngdi lgi. Mot minh, anh thdy déi déi khac

Anh khong thé khong néi 16i cdm on em
Ngudi tinh mudn cuéi doi anh phdi song
Anh phdi néi 16i cdm on em

Ngudi tinh ddu yéu cudi dsi anh phadi chét.
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THO TINH MOT THOI NGAO NGAN

Sau mudi ndm nghe lai giong ca Thai Thanh
Trdi Sai Gon, con mua ddu mua mdt rudi
Ly ca phe¢ sta da, diéu apsara rdt xin

Tdt cd, tdt cq, trac nhe vai ta mot ngay

Tdt bat ngugce xudi, thé théi, com ao.

Nghe co chit gi nhu thé binh yén

Trong long ta, dau dang ngdm dan chdt doc
Tl mii tén em budng tha ban vao

Trai tim ta, gita mot thdi lao dao.

Li¢u con gi dé noi véi nhau

Lié¢u con chi ma trach moc

Hay trd cho nhau con lai mot minh

Ta sudt déi trdi tim ¢6 doc.

Hoan hé ndi ¢6 doc cta thi si

Mué6n ndm ndi ¢6 dodc cta thi si

DPang dsi ndi co doc cua thisi

Nhan danh Cha va Con va Thanh Than
Amen!
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TUGNG TU MUI SAU RIENG

ba hai thé ky qua tro di dau

bimg dé mdt mui huong sau riéng
Sdu riéng, mui sdu riéng ta tuong tu
Pém dém ta tuong tu mui sdu riéng.

Da hai thé ky qua tro bién hay thang

Dau bién hay thdng van gitt mui sdu riéng nhe
Mdt mui sdu ri¢ng ta kho sdng

Mdt mui sdu ri¢ng sdng cting nhu chét.

ba hon mot lan thay ddn ro

bi déau chi di ditng dé mdt mui sdu riéng

Mui sdu riéng thay doc quyén chiém hiu
Pé mdt mui sdu riéng tro co ngay an roi.

Roi ctia ta, lam bang thi ca

Dinh vao, la in ddu trdm nam

Dinh vao, la khong con tri nhé

Tai vi tran gian, ctt nhu dang thién dudng

Noi ngdn gon, tro mudn di dau thi di
Nhung cdt gitt gitm ta mui sdu riéng
Khi vé ta sé ctii hon lén do

Xem co con khéng mui sdu riéng.

Noi ngdn gon, nhung cdn thém 16i cudi, khong thiua
Tro di dau cing dudc, thay khong cdm

Nhung nhd khép lai gium ta, @ kin mui sdu riéng
Khi ta chét nhdg, chon theo, va len ddt cho chat.
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BO AO VAO QUAN

Tl hom nay, em bdt anh bé ao vao quan
Chua gi, em da muén lam ba noi anh ré6i d6
B ao vao quan, trong ciing dep, dé thuong
Cdm on em, anh xin y I¢nh.
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QUA TANG MUA THU

Anh tdng em nhiing chiéc la vang

Nhu tin hiéu mua thu da téi.

Oi mua thu Péng Béc dep nhu tranh cinh vat

Ruing thu, noi ¢, ngan cay

Ruic 13 nhitng mau thu choi loi

Ld muén sdc, riing muodn huong, mdy muodn phuong
Tinh mot coi

Em trong anh

Anh trong em.

Em hay dén véi mua thu Déng Béc

Dé cting nhau nghi vé mdt mua thu Ha Noi

Ctia Tu Luc Vdan Doan

Véi Hudng Cém Xanh, Cé Ngu Hong, H6 Guom Trdng, Mot
Cot Nau ...

Cta ba musi sau phd phudng luge la lua bach

Dé nhd t6i nhitng nam thang hoc tro g6i ddu len Thach Lam,
Nhdt Linh, Hoang Pao, Khai Hung:

Hoén Budém Mo Tién, Doi Ban, Doan Tuyét, S¢i Toc,

Bun Ldy Nude Dong.

Trong phong thu ld vang gdi tdng em, qua mua thu
Anh da gdi theo cdi vé may bay one way

Nghia la, em sang ma khong vé

Em t6i ma khong lui

Em sé an gidc ngan thu cting thi si:

Daéi Thong Hai Mo.
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Néu em cOn yéu ddi, chua mudn t6i gio lam chung
Chua mudn chon cho minh gi¢ lam chung

Em hay & lgi ben né

Anh bén ni sé chon em trong nui la vang,

Anh tudng tugng nhu thé.

Va méi ngay anh ra huyét mo em, lanh khong em?
Anbh s¢ doc tho ru em ngt

Tiéng tho anh

C6 thé la am thanh cta logi cho soi, mua dong tinh
Tiéng tho anh

C6 thé la tiéng vi vu cia may lang thang, gio phic¢u du
Tiéng tho anh

C6 thé la du dm cuéng nd ctia mot ga tinh si

Tiéng the anh

C6 thé la 161 tuyét vong cudi doi cha thi si dam me wnh ai.
Tiéng tho anh

Tiéng tho anh....
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Em

Nang Tho

Em ¢6 thé dén ma cing ¢6 thé khong
Nhung mua thu va la vang Béng Bac luoén chd dgi va mong em
dén.

Em binh tinh, binh thdn, binh tdm
M4 long Bde A, Tt Bi

Khéng kém phan Hy Xa

Ma lén dudng.

Tl hom nay

24/24

77

30/30

12/12

100/100

Anh ¢6 mdt tai phong dgi

Nang The.
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CO THE NAO

Co thé ndo anh danh doan

Ném long em, vién s6i, mdt ho thu

Nhiing lan tan, ldn tdn, biée dau la giong bao
C6 thé ndo anh chiu thdu phai khong?

Co thé ndo anh danh doan

Trao di réi giat lai chiée thuyén com
Khi chai vai gitta dong em ngup lgn
Co thé nao anh dua nhu thé dugc?

Co thé ndo anh danh doan

Trao em chiéc banh réi doi lui
Khi dang thoi thop long em doi
C6 thé nao khong xdu hé la anh?

Co thé ndo anh danh doan

Lic em khat anh hep hoi

Khu git trong long bat nudce

C6 thé ndo anh chiu duge chang?

C6 thé nao day la moc bai tho?
- Khéng, day la nhing diéu dn du
Viét tiép theo Kinh Thanh

Vi em, ciing ¢6 thé la anh.
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VUON NHA TOI

Ngoi nha t6i co khu vudn xinh, la
Mt tréi lén cung chim hot liu lo
Ngay mot ¢di, tho, soc, dua gién chay
Va dém rdi trdng, tod sang vicn hong.

Vudn héng nha t6i khong co gai

V1 long t6i, khéng bao gic nhon

Nu tdm xudn la nhitng long thiéu na
Nhiing hat suong mai la nhitng giot 1¢ tinh.

Vudn nha t6i khong dung thude trir sau
H&i nhiing em sau, dén chai vai toi nhe
Hoa trdi vudn t6i la 1oc tréi

Ban cho tdi, ciing la ban cho cac em do.

Vudn nha t6i la moe erién doi rong

Trén cao tréng hoa, dudi thdp trong rau
Rau vudn nha t6i co huong vi que cha
Toi I6n khon nhd bat canh ctia me.

Vudn nha t6i khong diing phan hoa hoc

Toi tao cho minh nhiing hé phan rieng

Méi lan cdt cd, tdi t vao long ddt

Nhu rugu trdm ngay chon kin chd Nang The.
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Vudn nha t6i cho hoa trdi ntta ndm

Ntta con lai, tuyée phit bao mu mit

Toi thudng nhitng bui hong dudi tang tuyét trdng
Cdc em ¢0 lgnh 1dm khong, nhiing bui hong?

Ngay t6i qua doi, biée la minh kho nham mat
Dé lai vudn hong, biét ai bon ai cham

Vi mdi nqudi thuong yeu hong méi khac

Toi yéu hong nhu t6i yéu the, hong di.

Trong ta sach cta toi ¢6 50 cudn viét vé hong

Toi sdp chét va nghi minh da dac dao

Toi, nha-hong-hoc, da qua thdi trang mat véi hong
Nay ai cdn, t6i xin tdng, tdng luon tién cudc phi.

Xin chao moi ngudi & lgi véi hong

Téi di tim cho minh vudn khac bén kia

Noi Thanh Tam Tuyén, Mai Thao, Quach Thoqi
DPang chd t6i md ti¢e rugu.

Tau dén 16i, t6i di mau, kéo mudn
Vudn héng t6i noi dy dang cho
Néu co dip tdi sé trd lai

Tdng cho doi nhiing doa héng tudi.
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ANH HUA

Anh htia

s& khong ti¢u ctia em mot dong xu nao
Nhiing dong nhoc nhan, chadt chiu, gop gom
Nhung anh sé rdng radi ti¢u ddi em

Nhu déi anh, cho em phong tay théa thich

Anh hua

anh sé khong cdm tay em bao gis

S¢ cham phai diéu linh thiéng, ky di¢u
Nhung anh sé bop nat trdi tim ctia em
Vi anh nghi anh ¢6 quyén lam nhu vay

Anh htia

s¢ khong cham vao thit da ctia em

S¢ tan bién, v3 vun, khoi suong

Nhung anh sé gidm nat ¢6i long em

Vi anh nghi anh khong thé lam khac duge

Anh htia
P e o/ -2 A
s€ noi gio cho diéu em lén cao
Cho tai nang, nhan sdc em lén cao
Nhung hay ¢ lai mat ddc cing anh nghe em
Trai tim néng, h&i ngudi yeu ddu
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EM CO BIET

Em c6 biét

Mot sang Xuan héng ngusi dua thu di qua
Ném vao anh mot tin vui khing khiép

M3 trdi tim ra nhan 16c eréi

Em c0 biét

Mot trua Ha do 6m trong long

Nham nhi, ting chut, anh nham nhi
Tiling chat, anh nham nhi trai hanh phuc

Em c0 biét

Mot chiéu Thu biéc anh tham lam

Cam long khong dau, dn hét chd con lai

Hoa khiing dién, anh hoa khing dién, réi chée

Em c0 biét

Mot t6i Pong xam ngudi ta chon anh
Huyct la ndi trai tim em ngy toa

Va nhd thé anh phuc sinh song lgi.
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CA PHE

Ca phé

Ca phé

Nhiing giot ca phé
Nhiing giot ca phe ddng
DPdng nhu vi déi dang
DPdng nhu vi tinh ddng
Dang, ddng, ddng.

Nay, NANG THO

Hay cho anh udng vi ddng cta tinh em
Hay cho anh séng véi vi dang cta tinh em
Hay cho anh chét vai vi ddng cta tinh em.

Nay, NANG THO

Hay cling thi si rong chei gitta vi ddng cta d6i, vi ddng cua tinh
EM, NANG THO sé ngot ngao hon, thom ling hon gitia vi doi
ddng ngat

Viem, la NHAN SAC ciia VANG TRANG

Véng vdc nhing dém ram

Nay, NANG THO

Nay la ly ca phé budi sang cua thi si & Indiana
Noi cdch NANG hai gi$ bay

Hai gi¢ bay nhung van con nghin trung xa
Khi hai tam hén van con hai hudng

Béc/ Nam

Khi long ngusi van con ddu séng, cudi song.
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Nay, NANG THO,

Day la bai the ddu tién anh viée vé ca phe

Sau hon hai mudi nam anh chua viée vé ca phe
Anh, ké boi tinh ca phe

Anh, ké boi bac ca phe

Anh, xin [6i véi ca phe.

Nay, NANG THO,

C6 thé ndo mot ngay nao do

Anbh ciing ndi 16i xin 16 NANG THO

Nhu anh da noi 16i xin 16i véi ca phé

Vi anh da boi tinh, bdi bac véi NANG THO.

Nay, NANG THO

Nay la bai the viée vé ca phé sau 20 ndm
Quén viée vé ca phe

Mai thi si xa INDIANA

Gdi EM, qua chia tay tam bict

Biét dau la Vinh biét

BAI THO CA PHE nay.
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EM, TRAI CAM DIA DANG

Em, trdi cdm dia dang
Chta sai anh, canh gt
Anh, cdm long khong dau
Anh cdn, em c6 dau.

Anh cdn, nhe théi ma

Anh khong nudt, ma nggm
Anh khong dn, ddu them
Anh khong nhai, ddu muén.

Em ndm, trong mi¢ng anh
Ludi anh, ndm dudi em
Nudc em, nhu nude Thanh
Tiét tling giot, uSt nhem.

Em, trdi cdm dia dang
Anh, canh git dia dang
Em, cdn nguyén t0i 16
Anh, chung than ti do.
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THAY DAN TRO TRUGC NGAY VE VIET NAM

Thdy biét tro dang chudn bi vé Viét Nam
Long dang r6i bai, lo tram ndi
Thdy chuc tro, binh tinh, binh yén

Roi moi diéu sé tot dep vdi tro thoi.

Thdy mong tro lén dudng binh than

Chan kim cuong, da bun, mém

bi dén noi, vé mau vdi thdy

Noi nay, mdi ngay, thdy dai cd, trong ngong.

Khi vé Viét Nam

Néu gdp lic dong bao minh biéu tinh chéng doc tai
Tro nhé mua banh mi, nude udng, tiép té cho ba con
Dilimg v6 cam trude ndi dau dan minh.

Néu co thé, trd mua nhiing bong héng tuoci
Tdng cho nhiing chu cong an, bo doi

Chdng qua ho ciing la ngn nhan caa thé thoi
Vi thiéu hiéu biét va vi com do

Ho da vo6 tinh lam tay sai cho bao quyén.

Nhé nhiing canh hoa cta tro va long nhan hau caa tro
Va, ciing nhd nhan sdc diém tuyée cta tro

Biét dau ho sé nhe tay hon khi danh dap ba con minh.
Do la luc, chinh em ciing da tham gia cudc chién ddu.
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Néu thsi gian nay khong co biéu tinh

Tro nhé mua vai bao gao

Tdng cho nhiing quan com binh dan gia 2000 déng tién Ho
Do la luc ero thé hi¢n tinh thuong la lanh dum la rach.

Nhiing ngay qué nha

Thdy mong tro c6 nhiéu niém vui

Khi gap than nhan, ban hau

Nhung nhg cdn than khi di, ding

Nhin trudce, ngo sau

Tranh tai ngn giao thong va quan gian rinh rap.

Tro nén t6i nhiing ndi ndo cdn tdi

Va ra dudng nhiing luc khong thé khong ra
biimg ham vui ma di ding lung tung

Qué¢ huong minh gi¢ day nhiéu diéu bdt trde

Mbi ngay, mdi dém thdy cdu nguyen cho tro
Thdy doc than chd va mat cha:

Um ba la, dm ba la, vé mau tro Trang

V1 thdy chua muén ciing tro doi thong hai mo.
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CHAI LAI DPOI MINH

ba dén luc anh phai chdi lgi d6i minh
BSm x6m qud, 16i thoéi hoai, khéng duoc
Em thdy khong, anh yéu doi trd lai
Nghe x6n xao nhu chim hot trong long

Anh biét r61, hanh phuc la diéu co that

Nhu anh dang ¢6 em dé dgi cho

Nhu sang mai nay nghi vé mot ngudi lén Ba Lat
Long mudn géi theo chut dm lam qua

Sang mai nay c6 mot ngudi di xa
Trong long ta co mot chat gi dong lai
Nhe nhang, nhe nhang, nhe nhang

Ta nang niu, nang niu, sudt budi

Chadi lai d&i minh, em chgt dén

Mu¢i ngon tay, chiée luge than ky di¢u
Gitp anh, em hay chai di

Em ¢ chai khong, em ¢6 chdi khong nao.
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DAU YEU

Em hay mé kho tho ra

Xem xem con bai nao sot lai

Cho em doc vao gid ca phé¢ sang mai
Néu khong con, la anh co 16i

Hay tha thu cho anh.

Ddu yeu,

Em hay mé long em ra

Xem xem ¢6 long anh trong do

Dé sudi dm long nhau, dém dong

Néu khong, anh la nguéi thiéu bén phan
Hay tha thu cho anh.

Ddu yeu,

Em hay md ngd trdi tim em ra

Xem xem, trong do, trai tim anh co hi¢n hau
Néu co hodc khong, diéu nay chua biée ai ¢6 16i
Hay tha thu cho nhau.
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Ddu yeu,

Em hay ngo xudng vudn dia dang
Xem xem, ¢ hoa ¢é tudi vui, mugt ma
Giéng nudc co trong tréo, lim ngot
Huong 6 thom mui da 1Y, dg huong
Dé méi dém, anh guc ddu, chét khoe.

Ddu yeu,

Phdi chdng em la blia mé dé anh vudng vao
Phdi chdng em la thuée tien dé anh say mé
Phdi chdng em la hé thdm dé anh chon dai
Bdt xa la gt em di ntia

Em, canh bac d6i anh chei hét s6 phan.
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NHUNG DIEU CAN LAM KHI TRO TRO VE

Khi tro vé, thdy sé cdr toc, cgo rau

Ma thay da nudi, tu khi tro di, nhu mot 16i nguyén
Thdy tdm ria, v¢ sinh ca nhan va cac thu

Roi thay tro minh, lam doi chim s¢

Khe khé, d6i chim sé, da nhau.

Réi thay ndm, mdt lim dim, nhu ngt
Tro ngdi bén hay ndm canh, tiy tro
Tren, dudi, nguge, xudi, thy tro

Thdy dé tinh, khong cau n¢.

Trude nhdt, thay sé bdt tro tra bai

Trong LUC BAT, cau SAU, cadu TAM, ndm & dau

Trong THO DUONG, cdu ndo DOI CHU, cdu ndo

POI NGHIA

Trong the TU DO, vai tro AM NHAC, quan trong ra lam sao.

168 | Chan Dung Ngudi Linh - Thi §i Mién Nam



Bdng bang, trdc trdc, phai co ni¢m ludt cta no
Chu khong phai ba dau dae do, cthit cy lung tung
Trong thd, phdi ¢6 LUAT CHOT CUA THO

Nhung trong tinh thdy tro minh, THI SAO CUNG BUQC.

Budc ké tiép, tro ké cho thdy nghe

Qué huong minh, ba con minh, ra lam sao
Cudi nhiéu hay khoc nhiéu

Vui nhiéu hay budn nhiéu.

Thdy, cd, ban be, nhing ai con ai mdr?
Ngoi trudng xua, phugng vi con nd bong?
Con s0ng xua, dong nudc trong hay duc
Nude chay nhanh hay nude chay cham 16.
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Dém CAU GA, ¢6 con TRANG chiéu sdng,

Do6i LA VANG con sim cho tro hdi nhu xua

Dudng vao THACH HAN, c6 con hai hang tre ra béng
Nhu xua, em do lua thudt tha qua.

Nhiing he phé xua, nhiing long dudng ca

Cuta mot thdi tro khua gudc moc, chée hon trai
Cta mot thdi toc may tro bay bay trong gio
Hoén thdy bay theo, chdp chdi t6i bay gid.

Tro ¢6 ghé tham noi xua, quan BUN BO ba HOI

Noi tro thudng an CHUA, da ¢ mdy thdy erd OAN

N6i huong thom day thi tro lam mdy thay chdi véi,

Huong BUN BO, hudng con gdi tro, t5i nay, thdy van ldng lang.
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Trd vé, 6 ban be ndo dua trod xusng CHO SAI
An, dé so sanh 1ong heo, banh héi, xua va nay
An, dé thay tinh qué huong mudn ddi sdu lédng
Tl nhitng miéng long, tit nhiing trdi 6¢, cay cay .

Tro vé, chdc tro khong con thoi quen tdm dém

Con nudc bay gid, khong nhu con nude ngay xua
Trong con nudc bay gid, co nhitng chdt hoa hoe doc
Téc ctia trd ..., sé la gdi BINH DINH, nhu chgi.

Tro vé, tdi nay, dung hai tudn, tro biée khong
DPa mudi bén ngay, thay khong cdt toc, cgo rau
Tro vé, khong chdc gi, tro nhan biét ra thdy
Thdy xua cta tro hay ngudi tién sd.
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TRUONG CA CHO HUE MUA XUAN

1.

Hay tudng tugng mdi lan noi dén Hué
nhitng ngudi me Viét Nam ao lam

dn chay trudng trai

di 1& chtia 15 hay méng 1

va gdp nhau chép canh bay xa

noi diéu “M6 Phae”

Hay tudng tugng mdi lan noi dén Hué

nhitng dong nd sinh Béng Khanh

di xe dgp dén trudng

ao trang, cdp da den

ddu trong sach buc thu tinh vita méi nhan

mang vao 16p hoc

chuyén trong tay qua mon an khi c6 giao giang bai
cudi khic khich nghe binh the H6 Xudn Huong d6 mdt

Hay tudng tugng mdi lan noi dén Hué

vé chiéc ndn bai tho

nhu thanh guom ngudi nit trinh chéng d3 nhu thanh tri

che ntta vanh méi, nita con mdt, ntia nu cudi, nita tadm hon, niia
cudc doi thyc tgi, vao con mong mi thién thdn

0i chiée non bai tho chdn gitt khu vudn ca nang nhiing viing
bt mat, ky di¢u thay cho ké tham du cudc doi cim vao ddt hia
nhitng han hoan chdt ngdt khong cting méi lg trong long nang
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Hay tudng tugng mdi lan noi dén Hué

vé mot mua ruc rd, nhiing hé sen

nhing ho sen dep nguy ldm

hoa chi ma nd trdng hong tim cd mdt ho

nhitng do phugng, trdng ao, xanh may tréi, vang con ndng hg,

den nhung ¢6 biéc hoa vién va ndo ning ciing den mdu toc con
.

gai

Hay tudng tugng mdi lan noi dén Hué
vé nhiing cdn nha ma

ngd vao hai beén la hai hang cay kiéng
tudng nhiing réu phong

dep nhu tranh tinh vac

ddi nhu ¢6 cay doi song min mang

0i min mang

0i min mang

nhiing con dudng

dém bong t6i che khudt tiing mang
ngudi di thdp thodng licu trai

trong cd tich

bong ai kia vat vo

con dém sang
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Hay tudng tugng mdi lan noi dén Hué

vé mot mua doéng nhiing ngay dai chi lg

vé mot con mua dam dé dai chi la

vé mdt nudng gio cudn sudt long con 1o vdng budn chi la

con mua nudng gio, vang, chinh ching da cam chan ngusi na
em & lgi nha em khong dén chén hen

anh diing chd em trong mua, em trum em trong chan, em tudng
anh, va doc lai nhiing bc thu tinh ching ta dgo nao dep chi la,
phdi khong anh, anh yéu ddu.

Hay tudng tugng mdi lan noi dén Hué

vé mot cay cdu

Trudng Tién

cdu mang linh hén ngusi

ngt sudt mua doéng, nhing than co rim

01 con mua tan nhan chdy xdi xd vao mdt chang

do la lde cau cam than chiu dung con qudt mdt tdf tung cta gio
cdu mua déong mua dong thanh cdu

mua rda mdt chang chang lanh ling biét ngdn nao

phdi khong chang ngt suét mua dong

phdi khong chang ngt suét mtia déng va séng lai mia ha
dola luc chang vion vai trd minh chao don moi ngudi va phuc sinh
dung la chang dang phuc sinh

trong hdi vui ryc rd mua ha

nhitng canh phugng d6 ddu tren than chang

trdng nhitng con buém khdng 16 thiéu nit trong ao trdng
nhiing chiéc non bai tho trdng

va dudi long chang, dong song trang

chang hoa than nang bach tuyée

phuong la chiéc no do

trén nguc ngudi thiéu nd
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2.
mot phic mdc ni¢m danh cho Hué bar ddu

Hay tudng tugng

nhitng ngudi chét dau nam Mdu Than
chét tic tudi

nu tdm xuan dang cdn

Hay tudng tugng

nhitng ngdi mo trong vudn con mdi, mdi nhiing vong hoa, mdi
nhitng khan tang, méi nhu ngay dau ndm dong tién ming tudi
nhiing 16i chic hanh phic ddu mua, méi nhu ny hon dau doi
tinh nghia

mdi nhu hom ndo

gitta cha m¢ anh em v¢ chong con cai

con kia nu cudi, con hanh ngo

con kia hai thd, ngusi than yeu

con kia ¢oi biée tham tudi,

sao bay vut
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Hay tudng tugng

toc thé nit sinh ngay nao bién thanh ring 6 kho

bay tt chiéng trén than ngudi tinh ga thanh nién

ndm chét co qudp

nhiing chiéc non bai the ngay nao bién thanh chiée quan cai
liem than nguai rude thie, chiée khan tay bién thanh miéng
bdng vét thuong trao mau co voi trén tim ngudi tinh dau doi
thiéu nt,

nhiing chiéc ao trdng dén trudng hom nao bién thanh nhing
tdm vai che mat chi thé nqudi cha ngusi me ngusi anh em rude
gan chia cat

mai hdém nao con an con thd con noi nang nhing 16i tinh tu
mdi hom nao,

Hay tudng tugng

dudng trdng, nha trdng, vudn trdng, phd trang, cdy trdng, song
trdng, nui trdng

cd mot rung trdng, cd mot trdi trang dang pht xuéng non nude
Hué

cta khdn tang, tdm hon tang
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3.

Thé nao ciing c6 ngay Hué phuc sinh
phdi khong em em yéu ddu

anh sé dua em vé

anh sé dua em vé

thé nao anh cing dua em vé,

Véi Hué.
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BAI THO TANG CO GAI HUR

Chdo em

Chao ¢6 gai Hué
Tt dao

Quan Bén Dudng.

Tl dgo, Quan Bén Budng
Chiing ta quen nhau.

Toi, 6ng cha

Em, c6 nhan vién

No6i bin bo Hué, rat Hué

Ong cht dn, 6ng cha crd tién

Con ong cha dn, 6ng cha trd tién

Ban be 0ng cht dn, 6ng cha tra tién
Co nhan vien dn, 6ng cha ctng tra tién
Tat cd, chi muon lam ¢o6 vui thoi.

C6 la con nai hay con cdo

Toi la con cao hay con nai

Toi va ¢, ai sap bay ai nao

Ma ¢6 ngay, toi va c6 ndm trong trai tim nhau.
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Ngay phai doan Mg phdng vin

Toi dot Quan Bén Dudng

Sudt ngay di vay ng

Sudt dem, cb cui ddu may, may

Toi phu ¢6 cat chi

C6 trd cong cho t6i bang nhing xi rugu Go Den
Va nhiing goi dgu phung rang

Tién vao khong nhiéu

Tién ra ciing it

Ngay ngay rau mudng ludc, hot vie lude
Nude mdm, nudi nhau.

Pém lén may bay

Co bong trén tay ¢6 pharmacist tuong lai

Ma ¢6 ddu co hag

Toi keo hai bi lac, do quan vung vai, xoong, néi

Ma t6i cting dau ¢6 hay

Bén ndy hoi USCC da chudn bi cho ching ta qua ¢3 thg moc,
Chi thua thg rén va thg ho.
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Thoi thi

Co gai Hué ¢i

Nhdc, nhé lam chi cai théi mat rép
C06 chudn bi nhanh len

Hai ¢6 cong chia dang che

Toi chd me, con ¢6 di shopping
Mua NOEL, On sale ta la

Mua dang vui

Chta dang vui

Gia dinh minh, phai vui

Nay ¢6 gai Hué

Nay NHU LE, TINA

bém nay gia dinh minh ghé¢ buffet
Mting Chua ra doi.
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TRO DI SAO KHONG CHO THAY HAY

Tro di sao khong cho thay hay?

Da hon thang 16i tro khong dén 1op
Véng tro ban ghé cing budn thiu
Va thay thi bam gan tim rudt!

Tro di sao khong cho thay hay?
Khi vé tr6 co dinh 6 lai 16p khong?
Cho thdy biét dé thay lo licu

Néu khong con tro thay xudng toc di tu.

Bién 16p hoc trd thanh thién vién
Khoéng ¢6 gi phdi tinh todn phan van
Nhung va lgi vét thuong thi kho qua
Tim cta thay ran v3 i tro bo 16p ra di.

Thoi thi ty, tro 16n r6i - qua tudi vi thanh nién
Tro mudn rang thi ¢t rdng cti rda

Néi dau ndo ciing qua, ndéi budén nao ciing tict
Mbi ngay thdy nham nhi ly rugu nhd cro.
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NAM BAI THO, .
cam hiing tf phong trao DU VANG HONG KONG
01/10/2014

1/ ‘Thién An Mén, Xua Roi Diém

Hay nhd Thién An Mén

Nhung diing bi dm dnh bdi Thién An Mén

Thién An Mon, xua rdéi Diém

Cho keo, Tap Can Binh cting khong dam Thién An Mon!

Ba Binh Vi¢t Nam ciing vay

Chiing khéng ngu dé choi Thién An Mon

Choi Thién An Mén la ching giét vg con chung

Va cta cdi cudp duge gidu dau cho hée

Vg con chuén dau cho thoat

Do la chua néi t6i cha me, anh em, ba con cting bi nhan dan tra

thu.

Cho Nguyén Phu Trong d6i mat la ram Nguyén Thi Kim Ngan
va cdi s6 huu
Trong L ciing khong dam chei Thién An Mon.

Hai Tri Thiic va Tuéi Tré Viét Nam
Chin dn, mét thua

Hay mau mau xudng dudng

Choi tro chai lich st

Nhdt dinh Nhan Dan thédng.

Nhdt dinh Chinh Nghia théng.
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Dai s6ng chi mot lan

Va c6 hi cing khong ¢6 hai

Hay xuéng dudng cao chung ché do Cong San

Ctiu nudc, ctu dan

Ctu tuong lai Viet Nam.

Nudc udng da c6 chung t6i lo

Banh mi da co chung t6i lo

Chting t6i cting lo luon bong hong tdng cac chu cong an
Chi mong cdc Tri Thiic dong ding vai tro lich st

Va cac sinh vién dung la tuong lai giéng noi.

Hay ném s6 huu va su s¢ hai vé phia sau
Va tién lén phia trude ciing moi ngusi
Hang hang 16p l6p.

Ba Dinh cting chay nhu chudt

Noi gi tdi cong an.

Do la lic quan doi sé quay sung nd vao ddu bon tay sai ban
nude

Nhitng ten tdi d6 ctia dan Toc

Cdi goi la Bo Chinh Tri.

Néu dugce nhin thdy Cong San chét trude khi t6i chée

Xin cdm on va da ta
Nhiing Tri Thic va Tuéi Tré Viét Nam.
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2/Hong Kong, Khiic Dao Pau Bai Ca Cuong N'o

1.
Hoéng Kong méi la mon dn choi
ba la cuc xuong trong ¢d hong Tap Can Binh
H&i nhiing ngudi lanh dgo Céng San Viee Nam
Muén ctiu vd, ctiu con, va cta cdi da “cdm nhdm” ctia nhan dan
Hay sang sudt quay vé véi Nhan Dan
Ldy Nhan Dan lam chd dya
Chi ¢6 Nhan Dan mdi la bai dap an toan

- Tha hét tt chinh tri

- Tuyén bé gidi thé dang Céng San

- Chdp nhan bau ct tu do

- Chdp nhan da nguyén da dang

Du cde ngudi mudn hay khong thi nhing diéu nay phai dén
Tdt yéu phai dén.

Cdc ngudi hay suy nghi va noi

Bédng long hay khong bdng long

Chui 6ng cdng, dua cot, thang thién, hay hu hi véi vg con
Tuy cac ngudi lua chon.

2.

Thi si noi diéu nay véi BO Chinh Tri

Nhung cting la noi véi cac dang vien Céng San
Dau la dang vién tép riu.

Moi ngusi dan bay gis la mot qua tac dan

NG vao ddu cdc ngudi chua biét lic nao

Chd ¢6 thdp thom dgi gis chay tron.

Chay tron ciing khong thoat dau.
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3.

Hoéng Kong dén do va tdt yéu chi dén do

Hoéng Kong chua thé tién xa hon va chua muén tién xa hon
Nhung diing nghi Hong Kong ddau hang

Nhung diing nghi Héng Kong thua cudc

DPay mdi la khic dgo ddu bai ca cudng nd

Héng Kong tu cho phép minh lui vé dudng quan

Chudn bi cho nhiing trdn danh mdi va nhitng tran danh lon.

4,

Hoéng Kong khac Viée Nam la diéu co thuc

Hoéng Kong hon 100 ndm séng dudi ché do “cu ban giay chée”
nudc Anh

Mbi ngudi Hong Kong la mot bong hong

Bong hong khong di tren co

Bong hong lugm rac sach sé hoang hon cho nhing trdn danh
mdi binh minh

Bong hong biéu tinh cam du che cho bong hong canh sac khi troi
mua

Bong hong canh sat ding nudce ria vét thuong cho bong héng
biéu tinh

Va nhiéu hinh anh dep khdc.
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Con nhu Vi¢t Nam sau gdn 100 nam sdng dudi ché do cong san
Moi ngudi dan la mot thiing nude soi, la mot qua tac dan

Sdn sang lam phong ngudi nhau va né dan vao dau nhau

Anh né dan vao em, chong né dan vao vg, con né dan vao cha
Moi ngudi la mot qua dan

Méi gia dinh la m¢t ham dan

Méi xd, phudng, quan, huyén la moe kho dan nho

Cd nude Viet Nam la moe kho dan 16n

Ngay cd nude nd la la ban nude Ba Dinh banh-ta-long

Hay mau sang mdt, nghe cac 6ng cdc ba trong B Chinh Tri
Dé ctiu vg, cttu con, va gitt duge cta cdi cac ngudi da cdm nham
cta nhan dan.

5.

Hoéng Kong 7 tri¢u ngusi, Hong Kong mdi ra quan 100.000 cong
dan

Canh sat Hong Kong an binh bdt dong

Canh sat Hong Koéng dung nudc ria vét thuong cho ngudi biéu
tinh

Tap Can Binh danh vo mi¢ng, khong dam chai Thién An Mon
Hoéng Kong dich thuc la khic dgo ddu bai ca cudng no

Hoéng Kong la ngon 6 ddau dan cha cho luc dia, Viee Nam, Bac
Han va Cuba
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Trong Lt hodng s¢ bay tro danh chude gitr binh,

Phen nay véi bai ca cudng nd nhan dan Hong Kong, Luc Pia,
Viét Nam Bdc Han, Cuba

GiG cdo chung Cong San da diém

Mot Thién An Mon nguge chiéu sé tdi

Tt ¢6i la la chudt Ba Dinh, Nhan Dan sé la nqusi phan xét.

Hday mau mau sang sudt lya chon Nhan Ddn lam bai dap an
toan
H&i nhitng nguidi Cong San Viét Nam tf cao cdp tdi tep riu.

Vi long nhan di va bao dung
Thi si gia, 72 cdi xuan xanh, xin co 16i dé nghi nhu thé nay:

“Tha hét tu chinh cri, luong tdm
Tuyén b6 i bo con dudng Cong San doc tai, bau it ty do
Dan cha, dan quyén lam trong”

Thi si mong nhu thé, dé co ngay

Noi nhu cqu em ta, thi si Trdn Trung Dgo:
“Udng cho say dé vui chét gita Sai Gon.”
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3/ Thu Goi Con, Hoang Chi Phong

Con hiéu me

Me hiéu con

Hai me con minh hiéu nhau

Do da la mot niém hanh phuc l6n lao

Bita com sinh nhdt me, con mudn khdt lai ngay khac
Me chdp nhan

Khoéng ¢6 gi con phai chao dao, lo nghi.

Con ctr di, me sé déi theo budc chdn con

Vi¢e con lam, con ctt lam, me theo sau tiép stic

Mg tuy gia, nhung stc me con tré

Con tuy tré, nhung 4 chi con da trudng thanh

Con theo tiéng goi nhan dan, me theo hoai bao con vao trgn
chién

Tdt ¢ cho Dan Cha Hong Kong.

Con tuy¢t thuc, ditng nghi rdng minh sé thdt bai

Cu¢c chién méi bét ddu, ding nghi chuyén rie lui

Trong linh cdm me, con sé la ngudi chién thang

Trong tran chién nay, Hong Kong trong tu thé thugng phong
Thé gidi dang nhin vé Hong Kong véi long ngudng vong

Thé gici khong dé Hong Kong 6 don

C6 don sé co ngay phdi t6i cho la Tgp Can Binh.
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Bita com sinh nhdt me la chuyén nho

Nhung dan cha cho Hong Kong mdi la diéu dang quan ngai
Dan chi cho Hong Kong phdi la diéu uu tién

Mdt Dan Chu, Hong Kong mdt tdt cd.

Chao con, Hoang Chi Phong
Chtc con nhiing ngay tuyét thuc kién cudng.

Sau lung con ludén co me va nhing trdi tim Hong Kong.

(viét thay cho me¢ Hoang Chi Phong)
3/12/2014
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4/Nhin Hong Kong, Mo Viét Nam

Ngudi ta cting la nqudi
Cing la gido su, giao vien
Sao ngudi ta nhu thé

V1 dan, vi nude

Ma minh chi chd 6m s6 huu.

S6 huu ¢6 ctru dude con?

S6 huu ¢4 ctu duge vo?

Chua ndi t6i ctiu Té Qudc

Xin cho t6i cau tra 16i

H&i nhung 0ng giao su dai hoc Viet Nam.

S6 phan dang Cong San Viét Nam

Hi¢n ndm trong tay gido su, sinh vién,

Cdc ngudi xuéng dudng, Cong San chét

Cdc ngudi chd sd huu, Cong San thién thu tri vi.

Toi 16i nhu thé, t6i dc nhu thé

Ngu dét nhu thé, tham lam nhu cthé
Doc tai nhu thé, bdt cong nhu thé
Cdc 0ng chua nhan r6 duge sao

HSi cdc 0ng giao su dai hoc Viet Nam.
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Hai cdc em sinh vién, hoc sinh

Hay chét mot lan dé song vinh vién

Do la ndi tdi tinh trang xdu nhdt

Nhung cac em khong chée dau

Ma ddc tai, ban nudce chét la cdi chdce

Chua bao gis Viét Nam dé tr§ thanh anh hing nhu bay gis
Nhu Bdng Ngoc Viét, Poan Vin Vuon.

Mot con dudng mang tén Pdng Ngoc Vice
Mot céng trudng mang tén Doan Van Vuon
La diéu da thdy crudce

Hay xuéng dudng, Tudi Tré Viet Nam 6i.

Nay cdc 6ng giao su dai hoc Viet Nam

Cac 6ng mudn luu danh hay luu xa

Diéu nay ndm trong kha ndng cta chinh cac ong
Néu biét coi ndng nhan dan va coi nhe s6 huu.

Vi¢t Nam 90 tri¢u ngudi

Chi cdn 10 ngan cho méi Sai Gon / Hué / Ha Noi

Cong an chay nhu chudt

La lic Quan boi quay sting bén vao ddu la ban nude Ba Pinh.
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Cong San chi manh khi con kha nang déi tra va bao luc
Dai trd va bao luc la chiée daa than

Nhung khi khong con déi tra va bgo luc

La ngudi phu thiy Cong San mdt daa than

Pht thiiy mdt daa than la chdc chét

Cong San Vi¢t Nam ciing chdc chét.

Thdi co da dén, van hdi mdi da dén

HGi cdc 0ng giao su dai hoc va sinh vién Viét Nam

Hay hoc bai hoc Hong Kong

Hi¢p déng chién ddu

90 tri¢u dong bao vo tay reo ho

Nhiing di¢u khac gia da chudn bi san sang tac tugng nhiing vi
Anh Hung Di¢t Cong.

Chi cdn 10 ngan ngusi mdi mién Sai Gon / Hué / Ha Noi

La céng an chay nhu chudt

Tao c6 hoi cho quan doi né sing vao ddau bon ban nude Ba Binh
Viét Nam sé khac

Lich st sé sang trang

Dan Chd, Thinh Vugng sé tdi

Tl nhap cude cha giao su, sinh vien.

SS huu va su s¢ hai sé bop chét vinh vién tudng lai gidng noi.
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5/ Hiy Cho ‘16 Quéc Muion
Doi Chan Cua Ban

Cong San sg ching ta xudng dudng

Vi ching ta xudng dudng, chdc chdn ching sé chui 6ng cong
Chtiing ta khong xuéng dudng

Chting sé ngy tri tai Ba Dinh tiép tuc “hen véi gide ac véi dan”
Vday tai sao ching ta khéng xuéng dudng dé ctiu dan cdiu nude
Va ctiu minh

H&i nhiing nquidi tri thic sinh vién va thanh nién!

Hay cho Té Quéc mugn doi chan cta ban,
Xudng Dudng!

Quan d¢i dang chs ching ta xudng dudng

Tao c6 hoi cho ngudi linh quay sing ban vao ddu la tay sai ban
nude

Phiing Quang Thanh, Nguyén Phu Trong

Cong an dang chd ching ta xuéng dudng

La gitp cho ho diéu ki¢n chay trén va chuyén vung cu cra
Can bo xa, phudng dang chd ching ta xudng dudng

Dé giup ho 161 bd cd quan, nhi¢m s&

DPang vien Cdng San dang chd ching ta xuéng dudng

Dé trd thé dang va x¢ thé dang

Nhiing vi ldo thanh khang chién dang chd ching ta xuéng
ChI(‘Sng

Dé nhap cudc ddu tranh vi ho da nhan biée la ho bi phan boi
Nhiing nhan vién ngan hang dang chd ching ta xuéng dudng
Dé ¢6 dip cho ho dm ndm mudi ty cho vui.
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Chiing ta xudng dudng
Bo Chinh Tri chui 6ng c6ng la diéu chdc chén.

Hay cho Td Quéc mugn doi chan cta ban!

Xudng dudng, phd nha tu, gidi thoat ngusi anh em dan cha,
Nhiing nguéi tit luong tam.

Xudng dudng, md kho ggo phat cho nhitng nqudi doi, ngudi
ngheo

Xudng dudng, vao xudng dét, kho vai ldy vai phat cho nhiing
ngudi cd han.

Xudng dudng, vao nha thude ldy thude phat cho ngusi benh
Xudng dudng, vao sicu thi ldy thit phat cho cac em hoc sinh
viing cao quanh ndm dang them thit.

Va ciing ditng quén ldy nhiing con bup bé lam qua chién thdng
tdng cho cac em gdi nhé trén nti cao Hoang Lién Son, Lao Cai.
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Ngudi dan oan dang ché chung ta xuéng dudng

Dé ho trd vé cdan nha xua, mdnh ddt xua

Ngudi sinh vién dang chd ching ta xudng dudng

Dé khi t6t nghi¢p ¢6 cong dn viée lam, khoi can phai lo “tha tuc
dadu tién”

Ngudi nong dan dang chd ching ta xuéng dudng

Dé ¢6 rudng dong tuoci xanh, hat lua lam ra khéng phai dong
hang tram chd thué.

Ngudi cong nhan dang chd ching ta xuéng dudng

bé khong con phai lam lao nd néi xtt nquidi

Ngudi con gai Vit Nam dang chd ching ta xudng dudng

bé khoi di lam v¢ nude ngoai véi nhitng thing Tau, thing Han,
thing bai

Dui, que, stt, mé.

Ngudi bénh dang chs ching ta xudng dudng

Dé khi vao nha thuong, moi nguidi co mdt cdi giudng, khong chui
xudng gdm nhu chuot.

Em bé mau giao dang chd ching ta xudng dudng

bé khi dén tudi vao trudng, cha me cac em khoi phai sép hang
tu sang sém va lo lot tién bac.

Hay cho Td Quéc mugn doi chan cta ban!

Xudng dudng mdi lam Cach Mang
Khoéng xuéng dudng la chdp nhdn mdt nude va nd 1¢ mai mai.

Hay xuéng dudng
Khoéng ¢6 cudc cach mang nao ma khong xuéng dudng!
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Hay cho Td Quéc mugn doi chan cta ban!

Xudng dudng mdi c6 Ty Do, Dan Chu
Xudng dudng mdi c6 com no, do dm

Xudng dudng mdi o duge quyén lam ngudi
Xudng dudng mdi bao v¢ duge non song.

Hay cho Td Quéc mugn doi chan cta ban!

Chi ¢6 xuéng dudng méi giai erit duge ché do Cong San

Chi ¢6 xuéng dudng méi gidi thoat Viét Nam ra khéi gong cum
xa hoi chi nghia

Chi ¢6 xuéng dudng méi thu héi duge tai san quéc gia bi dn
cudp

Chi ¢6 xuéng dudng méi gidi erit hoa Cong San.

Hay cho Td Quéc mugn doi chan cta ban!

Dan Chu phdi ddu tranh méi co

Doc tai khong bao gis trao cho

Cach Mang phai chdp nhan dé mau

Mdu vinh quang, mau anh hing

Nhiing di¢u khac gia dang chd tac tugng

Nhiing vi anh hiing d6 mau trong cudc xudng dusng hom nay.

Hay cho Td Quéc mugn doi chan cta ban!
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Truong Anh Thuy,
“LUA NGONG” TRONG THO LE MAI LINH

Tiéng Viet minh that la phong phd! Nguéi ta noi “lta tha,” “lta
" “lda tham,” “Itta ghen,” “ltéia tinh,” “Itia Viet,” “chuyén ‘lta’ vé que
nha,” “lta bép,” “ltia ring,” “lda trai,” “Ita tam mudi*”... vv. va... vv...

hn,

Con t6i thi... sau khi doc cudn Tuyén Tap Lé Mai Linh - The Van-
Tiéu Luan, gdp sach lai suy ngdm, ¢& tim ra mot chit ngdn gon hdu mo
td cdm nghi ctia minh... trong ¢ bdt chgt bat ra hai chit “ltta ngong™

Nhung vao ddu mot bai viét néu “g kién vé mot cudn sach” ma dua
ra hai chit cdc 16¢ nhu thé han khong khoi lam cho ngusi doc ngs
ngang, c6 khi con bi cho la “ho d6”! Vay xin qui doc gid hay kién nhan,
cho t6i thém it phat nita d€ t6i tudn tu ching minh diéu t6i noi.

Trude hét, ¢6 lé day la cudn sach gom gop nhitng bai ma tac gia
ung y nhdt. Tuyén Tap ma! Mot phan khong nhé la the tinh yéu. Tinh
v6i dan ba, phu nit ma anh khong gidu giém: “khong co dan ba khong c6
thi si / khong 6 nguoi tinh, tho chét rdp tdr thd” (trang 38), va nhu trong
bai “Thi si va Ban ba™ “Néu trén thé gian nay khong co nguoi dan ba /
Bon tui kho song.” Réi lai khuyén cdo ngay trong cung bai: “Chi nén lam
tinh nhan ctia thi si / Chd lang chang ma lam vo.” () (trang 245-247). Diéu
nay da du bao mét “loai” the dai lang man ctia mot ¢hi si da tinh dén
muic... si¢u!

Cai da tinh cta Lé Mai Linh cang da gitp anh thong cam sau xa
v6i mot nha tho da tinh khac la Du Tt Lé ma anh goi la “Vi hoang dé
hay tén no I¢ tinh yéu” (crang 322-329). Tinh yéu cta Le Mai Linh con
lai lang sang ¢ vg cta cac ban (Phan Van Hau, Lé Viét Lao...), nghia
la da mdp me & “chd thé gian khong thé hiéu!”

Song cong bdng ma noi, “tinh yeu” Lé Mai Linh khong chi gidi han
trong lien he trai-gai, dan 6ng-dan ba ma anh cing danh mdt tinh
yéu ndéng nan cho qué huong, cho con nqudi, cho dan toc... ta o thé
thdy bang bac khap cuén sach. “Tinh ban” d6i véi anh cang sau dam
va trudng ton lam, va no con lay lan ra ca dén hoc tro caa thay! No
khong chi chung chung trong tho van, ma anh con dua ra nhing ten
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tudi rdt cu thé. Nho vay ta biée duge dén nhing ban trai, ban gai cur
thdi hoc trung hoc. Nho vay ta dude biét vé nhiing tén tudi ctia cac van
thi s mién Trung, ma co ngudi, tiéc thay, ra di rdt sém nhu Y Uyen,
co t6i bon tac pham trude khi chée & tudi 26, hay Thach Nhan Tran
DPinh Be. Lai cing nhé vay ma ta biée duge dén nhitng ban van ngh¢
ma anh rdt tran quy cung nhiing sinh hogt cta ho nham git gin tiéng
me dé dugc trudng ton ndi que huong thit hai — khong chi trucng ton
ma con dudc phat huy nhu trong bai anh tra 16i nha phe binh Nguyén
Hung Quéc khi anh Quéc 6 ra bi quan vé van hoc VN hai ngogi. Gis
day, nhitng ngudi ban do da thanh nhing tén tudéi ma khong chi van
hoc hdi ngoai phdi ghi ten ma, theo toi nghi, van hoc Viet Nam noi
chung ctng sé phai ghi dam trong van hoc st nhu nhimg Trdn Trung
Dao, Phan Xuan Sinh, Tran Hoai Thu, Lam Chuong, Tran Doan Nho,
Huy Phuong, Ha Ky Lam, Hoang Ngoc Lien, Bui Van Phd, Song Nhi,
Di¢n Nghi, Hung Vinh Phudc, Xudn Thien Vi, Vuong L¢ Hdng... va
con nhiéu nhiéu nda...

Song “ltia” ¢6 1& mdi la cai chdt vin, chde the biing biing trong
Tuyén Tap Lé Mai Linh. T6i dang nghi dén nhing bai nhu “Trinh
Cong Son, tham kich ctia mot thién tai” (trang 130-163), “Trdn Hodi
Thu, Tén Cowboy Hai Sting,” ngudi gdn nhu don thuong doc ma, mict
mai (bén canh mot Vien Linh véi t6 Khéi Hanh bo méi) niu lai gia cai
the van ctia Mién Nam (trang 291-300), “Trdn Trung Dao, Nha Tho
Ctlia Qué Huong” (trang 301-307), “Thdi T Hap, Hat Bui Nay O Lai”
véi tho Phat giao (crang 308-318) va nhdt la bai “Nguyén Béc Son,
Chdrt Tinh Mang Theo Xuéng Mo Chi” (trang 330-343), ngudi ma anh
ddnh gid, cliing véi Trinh Céng Son, “CA HAI ONG DEU LA THIEN
TAI CUA VAN HOC VIET NAM.”

“Ltta” trong Lé Mai Linh da khong ngting 6 do. N6 con bung lén manh
hon trong cac nha tt ¢dng san. Dién hinh la hai bai vé “Nguyén Trai™

“Hon sau tram nam tii Nguyén Trdi roi
Ma con quéc bién vdn con thoi
Con dé, dan den, dau doi quan quai
. . A o / » Aey
Cam gian, bam gan, tim cd moi.

(Ngugén Trai I, trang 54)
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“Da nhiéu ndm réi ta diing ngoi nhiéu ban
Suc soi trong ta mgt niém cam gian
Nghi dén duong ra, duong dén, duong di
Ta nghe nhiing tiéng tim doi thon thuc
Va trai tim ta nhu' ciing mudn né tung
Uc Trai! Uc Trai!
Anh sao khué soi duong hdu thé”
(Nguyén Trai II, trang 56)

Va cac bai tho tu khde tii trang 175 dén 205. Gan gii hon nia la
nhiing bai the lam & tudi 72, cdm hing tit “cudc ‘Cach Mang DU’ cta
tudi tré Hong Kong” (trang 249-269) ciing ¢6 rdt nhiéu lda dé co thé
lam cho ta dm long, tin tudng dén mdt ngay vé trong vinh quang, dan
cht, va nhan quyén.

Nhung “ltta ngéng” ma t6i mudn noi dén thi ta co thé tim thdy &
nhitng bai nhu i trai hoc tap anh gui thu cho Lé Dudn doi d6i thay
cach tri nudce (crang 57-59), hay thu cho Lé Kha Phicu véi 16i lé xach
m¢ duge nhac di nhac lai “Toi xin thong bao cho ong biét...” r6i doi day
cho L¢é Kha Phi¢u d€ trd thanh mot Gorbachev (trang 59-70) hau lam
tong thdng tuong lai cia mdt nude VN nhan quyén, tu do va dan chu
- mot gidc mo ma anh ciing nhu tdt cd ching ta thiia biée 1a khong bao
gid co thé thanh hi¢n thuc! Nhung co lé “la thi si,” ta phai nén cho Le
Van Chinh/Lé Mai Linh quyén “bay béng” mot char... hay tham chi,
con phai “tha béng” cho anh nhiéu chuyén nia, la vi, pham la “lda”
thi bao gid ciing o cdi rdi ro “chay!” Lita theo nghia den, nghia bong
hay nghia gi gi thi cting co thé “chay!” Néu ngudi “nhom ltia” khong
biét khéng ché lta thi co ngay “chay tay” va nhiéu khi co thé chay nha,
chay xom, chay lang, chady ring... hay con chay nhiéu thit nia...!

Toi khong dam cho minh la thuc su quen biét nha vadn, nha the Le
Mai Linh ngoai ddi, cho nén t6i khong chiu trach nhi¢m vé viée “chdn
mach” anh dung hay sai! Néu nhu nguéi ta thudng noéi “van la ngudi,”
thi t6i chi noi cai gi ma the va van cta anh noé “ty tht” ma choi!

Cai “ngéng” & Le Mai Linh con di xa hon khi anh “ngong” ca voi
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chinh minh! Co 1é cai “dé thuong” & Lé Mai Linh la & ché do! Trong
tac pham, co hon mot lan anh nhéc dén cai hdén danh ma thien ha gan
cho anh: “Tén du dang van ngh¢ hdi ngoai” (sic, trang 42). Anh “ngéng” ca
v6i chinh minh khi ma anh ¢6 can ddm ké ra nhing chuyen ticu cuc
trong doi nhu “Thi héng ti cai 11 vi pham truong quy. Toi gidu tai ligu Ly/
Hoéa dudi t0 gidy, bi giam thi phat hién” (trang 28). Anh biét xdu hé khi
cu xtt khong phai véi ban Tran Gia Todn, anh tu xi va minh: “T6i thay
minh hén mon, nhé nhoi, i ti¢n, bin xin, xdu xa, noi chung, toi thay minh
da mdt tinh ngudi” (crang 113). Cang nhu & trang 293, khi anh doc van
Trdan Hoai Thu co doan viét: “Tu mot ngoi truong Pai Hoc, vdi nguoi ban
Trung Quéc tu choi & lai My dé oré vé cung Thién An Mon...,” Lé Mai Linh
bat khoc: “Vang, tit moe ngoi crudng Dai Hoc, vdi nguoi ban Trung quéc
tu choi & lai My dé trd vé cung Thién An Mon. Con toi thi sao? Lé Mai Linh.
Con mdy tht sao? Bao gio tht mdy ti chéi & lai My dé trd vé cung Thién An
Mon Sai Gon, Thién An Mon Ha Noi. Trong tho may, may da viét: ‘Cii da co
nhan dan, Wia da co dong bao. Hay thdp sang len moe thoi quac khéi’ Thi tai
sao may chua vé dé cung nhan dan, chién hitu cia may lam nén diéu do, mot
Thién An Mon Viét nam. D6 chd chét. Dé hén. Dé Lé Mai Linh. Han (Trdn
Hoai Thu) da lam t6i khéc va t6i nquyén ria coi.”

Anh tha nhan: “Nam 1990 Quan Bén Dudng pha sdn vt toi, vi mé gai
va nhau” (trang 114). Anh cting lai biét ty trao lam cho doc gia cudi:
“T6i chi biét t6i ngheo va hoc dot. Vi cai sdn ngheo va hoc dot lam sao t6i dam
mo tudng ‘da long nheo’ vdi hoa khoi, néi chi la can ké, ‘theo Ngo, léo déo.”
(Trang 51)

Va cuéi cting t6i cho cti chi anh hung hon ca anh hung xung tran
danh gidac, 6 Lé Mai Linh la, d6i v6i mot nguidi ma anh mé, trong khi
“ngudi dy” chi dap lai tinh anh nhu chi thuong em, me thuong con.
Anh dam thd nhan diéu do, khong v vao, khong tham xung... du nhu
ngudi dy da khong con & ¢oi doi nay dé ma ty bién ho: “Nay, cdp lanh
dao ctia t6i mor thoi lang dang Nha Trang Cao Thi Dong Phudc, da qua doi.
Khi con song nang rdt thuong t6i, nhung khong yéu toi dau, dau co nhiéu
ldn hon lén mai t6c t6i, nhu chi hon em, nhu me hon con, chii khéng bao gio
nhu nguoi tinh hon nguoi anh” (crang 47). That la mot “liéu thude dédng”
khong dé gi nudt dugc trii ra ngudi nudt, hode la “anh hung”, hodc la...
“ngong”, hay co thé la ¢ hail
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Bay gid t6i mai hiéu mot chuyen lam toi ¢ suy nghi mai mdy nam
nay. S6 la trong mot budi sinh hoat van hoc do Tam Ca Nguy¢t San
Cé Thom 6 chiic tai Hoa Thinh Bén vao thang 7 ndm 2012, nha phe
binh Nguyén Hung Quéc, mot trong hai dién gia chinh, bi nha van Le
Mai Linh chdt van ngay trong mot hoi trudng dong dao quan khach,
ma anh Qudéc chi... cudi hién. Bia do t6i nhd sau khi nha van Lé Mai
Linh noi cho “da” r6i, anh noi cau cudi cung rdt “ngong”, dai khai: “..coi
truy hing ong tiv 10 ndm nay, bay gio t6i gap ong & day, t6i noi hét roi tht toi
tha cho 6ng...” Va nha phe binh Nguyén Hung Quéc cting vui vé: “Vang!
Cam on 6ng da tha cho t6i!” - Lai théem mot “anh hing” nita! — Ct toa
cudi vang, vo tay tan thudng hai “hi¢p si van nghe™! “Thé la hée!” Thé la
“hué”! Téi mudng tugng, mot s6 “nan nhan” khac cta anh (danh sach
noi trang 42), néu co dip “cham sing” tuong tu véi anh thi chdc cang
lai “hué” nhu vay thoi. Chac chdn la nhu vay! Néu khong thi lam sao
Lé Mai Linh co thé con “rong chei trén ¢6i doi nay” véi nhiéu an oan

giang ho dén thé!

Nhung phdi noi nqudi ma tdi bai phuc nhdt la chi Lé Mai Linh,
khu¢ danh Bui Thi Phuong Dong, ngudi vg hién hoa thong cam cho
chong néi lai tinh xua véi mot goa phu, mot ngudi dep ma anh ting
“thdm yéu trom nhd” (?) tit gan nda thé ky trude, ngay nang con la hoa
khoi & trung hoc Nguyén Hoang, Quang Tri, di nhu sy lien h¢ ngay
nay chi la tha tinh van ngh¢! Co thé anh méi co “yén si phi li thudn”
ma lam ra i 250 bai the trong mot thai gian kg luc (10 thang) cho
nang “goa phu vui vé¢” (“la veuve joyeuse, the merry widow”) dy. Ciing
nhd do ma ta duge doc 10 bai (trang 222-248), dem lai mot cdi “nét”
tuoi mat cho thd tinh Vi¢t Nam hém nay!

Cau noi: “Ddng sau mot nquoi dan ong thanh cong, bao gio ciing c6 moc
ngudi dan ba vi dai” that ding qua trong trudng hgp nay!

Xin co 161 ming nha van, nha the Lé Mai Linh!

Truong Anh Thuy
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Chut thich:

Lika Tam Mugi tiéng Tay Tang la Toumo, co nghia la nhiét, song day khong phdi la
thit nhiée thong thuong ma la Tam Nhiée (psychicheat).

Trong phep tu tién cia cdc dao gia Trung Hoa ciing noi dén liia Tam Mudi. Tron sdch
Chan Tién Bl Truyén Hoa Hau Phdp co viét:

Tam la quan héa, nén goi la thugng mugi
Than la thdn hda, nén goi la trung mudi
Bang quang la dan hda nén goi la ha mugi

Tam khi tu nén sinh ra lita goi la lia Tam Mudi.

Theo 16i gido hudn bi truyén ctia cdc minh su An D va Tay Tang thi lita Tam Mugi
(Toumo) rut ra tit Prana, Prana la cai binh vo tan ctia thién nhién dé nap vao co thé,
dé ar do bién thanh mot thit nang liong tinh té, sdn xudt ra mot thit tam nhiéc than
di¢u, chuyén vdn dé sudi dm coan than. O mikc cu tdp cao cé thé phde ra ngon hia.

(Trich cu si Nquyén Mong Khoi)
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Chau Thach,
POC THO TINH LE MAI LINH

Khong dé gi viée vé the Lé Mai Linh. Day la mot nha the toi ai
mo Ui nhiéu ndm qua, vay ma toi chua viée duge mot bai cam nhan
nao vé tho 6ng, tuy toi rdt dé dang viét cam nhan cho the cta nhiéu
tac gid khac. Toi biét nha tho Lé Mai Linh tt khi t6i con hoc cdp hai
tai truodng tu thue B6 Bé Quang Tri, con 0ng hoc & trudng Nguyén
Hoang, modt ngoi trudng cong lap 16n cta tinh. O tudi dé cdi da goi
ddu tap tho dau tay “Nbi Budn Nhudce Tiéu” ctia 0ng vi yéu thd cing
c6 ma vi cdm mén nhiéu hon véi moét hoc sinh ngang ltra da lao vao
tho bdng tdt ca su me say ma t6i khong co duge. Nhiéu ngusi da nhan
xét Lé Mai Linh “viét nhu néi ma noi nhu tho”. Do d6 viét vé Lé Mai
Linh khong thé trich moét vai cau thd ti¢u biéu nao do dé dan ching
cho cai hay trong ths 6ng dudc. Doc the Lé Mai Linh thi phai lanh
héi toan bai nhu chiém ngudng mot khung trdi sdc mau tao nén mot
thdng canh. Boc the 6ng ta tudng tugng nhin mot hoa si dang vé, khi
cay co ngung thi hinh dnh dep hién ra méi song dong. Béi thé, du da
ngodi trude may nhiéu lan, cdm xtc dang tran véi nhicu bai the cta
6n9 nhting khéng lam sao viét cho viia g dtic_ic phdn 16n cdm xtc cta
minh. Hom nay t0i doc dugc hai bai “The Tinh Trong Tu” ctia nha tho
lam cho t6i nhd lai nhitng ngay ciing & trong tu cta minh. Cai tdm
trang ngdi trong tu cta hai ching to6i that gidng nhau. Va lai, hai bai
th tinh trong tu ctia nha the Lé Mai Linh cang dé hiéu hon nhiing
bai the tinh khac caa 6n9 khién cho tdm hén toi phdn chdn. Tir do,
cay but t6i hinh nhu tiép nhan dugc sinh khi tir 6ng dé viét. “The Tinh
Trong TU” cta Leé Mai Linh ¢o bai 1 va bai 2. Téi mudn dé cap dén bai
2 trudc, vi bai ndy viét vé cudc sdng va tdm trang cta ngudi ti binh.

Bai ndy tac gia nhap dé bang bén cau the:

Noi ta ¢ bay gid, dudi chan mii CH A CHAN
Trong mot trai tu, rao, tuong kién cd

Nhin mii siing, [uGi ¢, nhu ra diéu thach do
Ta chi muén so rau, cudi khan.
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Thé r6i 17 cau tho ké tiép tac gia chi noi dén chuyen s6 rau. Véi ong
s6 rau trong tu la mot cai thu. S6 rau dé thdy hét viée nudce viee nha,
thdy khd ai, thdy oan khien, thdy “con tim minh buét nhoi, doi doan
tung con”. Chi la mot bai the noi dén s6 rau nhung bai the cho ta thay
cai vo vi cung tan cua nhitng thang ngay mdt quyén lam ngudi.

Chi la mot bai tho noi dén s6 rdu nhung la mét bai tho cho ta thdm
thia niém dau v han cta con “H8 Nhé Rimmg”. H6 cta Thé Li ndm
trong thao cdm vién chi “Ghét nhiing cdnh khong doi nao thay doi/ Nhiing
cdnh siia sang, tdm thudng gid doi / Hoa cham, ¢6 xén [6i phang, cay trong”
con hé L¢ Mai Linh dang & gitia ring nhung ring tré nén chiée cai
sdt, nén ndi dau cta Lé Mai Linh khong phdai la ndi dau ngam ngui
nhu Thé Lt ma la néi dau rén xiét.

S6 di bai the ndy dudc cho la mot bai the tinh vi nha the Lé Mai
Linh 6m ndi dau do dé ché mong em dén. Va réi, em da dén trong bai

“Tho Tinh Trong T4 s6 1. Vao dé nha the Lé Mai Linh viét nhu sau:

Troi bay gio, thang 5, miia ha

Anh dang nhiing ngay, doi em dén tham
Ddu kho khdn nao, em ciing dén

Chat chiu tinh néng, dot long nhau chur dm.

Tiép nhiing khé the sau tac gia noi lude qua doi séng trong tu va
bay t6 nhing diéu an han cta minh véi cude doi va véi em trong qua
khtr. Thé r6i vg va con da dén, nhing gidy phut ndong nan “Mdr biéc
tinh si, long ngay dai/ Ngan ngat huong yeu ey’ thud nao” da dién ra noi d6
trong mot vai gid, dé con “hd nhd ring” tran ddy niém yéu va hy vong
§ tuong lai:

Cdm on ddi, con cho ta hy vong

Cdm on em, con ding lai, doi cho.

Ta con em, con con, con mot troi suc song
Thi con ta, vdi tram ndi wdc mo.
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Bai thé man mac nhu mét bai the tinh hoc tro nhung no chia sau
ddm mot niém dau thdm thia. Niém dau & ché 6ng noi vé mot baa
cdm chiéu ¢o sdn va mudi, vdi ntia diéu thude ngtia tay xin ban dé ng6i
tha hon theo khoi thude, nhé cay phugng v dau hien. Cay phugng vy
la linh hén cta qua khit ém dém, la hinh anh s6ng ctia moe thoi hanh
phtc v6i v¢ vi con. No dai di¢n cho ky dc vang son va no cang hién
hi¢n cho néi dau thanh hinh trong tdm tudng nha the méi khi nha vé
no. Niém dau cting & chd ngudi tu lac quan qua do bdi chi mot vai gis
duge ng6i ben vg dén tham nudi. Niém vui va hy vong do dé dén véi
ngudi tu binh qua, cho ta cai nhin cadm thuong chua xot nhimg manh
doi nhu troi tren bién khoi, trong phut chée bam vao moe chiée phao
ao tudng.

DPoc “Thd Tinh Trong TU” ctia Lé Mai Linh ta tudng nhu nhin mot
chiéc long hong dang bay vat vé trong mot budi hoang hon mau xam.
N0 nhe nhang ldm, n6 tha thiét ldém nhung né ciing budt gia lam trong
suy nghi¢m cta nhitng ngudi da ting hiing chiu gian lao cta thé su.

T hai bai “The Tinh Trong Tu” cta Lé Mai Linh khuyén khich o
tim hiéu thém nhiing bai th tinh khac ctia 6ng. M trang web T. Véan
& Ban Hitu, toi tim thém duge nhing bai “The Tinh Thoi Trang Mat”,
“Chim Thd Tinh Muon” va chum the “Ngudi Ban Ba Nga Mudn” gom
6 5 bai.

The tinh théi trdng mat cta Le Mai Linh that tinh uom ddy trdng
va mat, thi trang co anh sang ddm mau hon thi trang cda thé nhan
micu td, thd mac ¢6 mui vi khac hon véi nhitng tht mat trong tho
thi¢n ha. Han Mac Tt ndm trong ving trang: “Gio rit tdng cao tring
nga ngita/V3 tan thanh ving dong vang kho/Ta nam trong ving trang”. Han
Mac Tt con ng véi trdng, mda ra trang. Khae véi Han Mac Tt nha
the Lé Mai Linh khong ndm trong viing trdng, éng udp trang ngay
trong tim minh, ao udc duge chét trong trdang. Tinh yéu do con manh
liét hon Han Mac Tt, mdt tinh tdo hon Han Mac Tt rdt nhiéu:

Ta udp Trang vdi trdi tim si

Rugu duge cdt gitta bép tmh nong bong

Nang tho oi, hay nhdp chén rugu tinh.

Hay nhdp chen rugu ainh, Trang ot ta muon chét
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Trong mdt, moi va gitia dia dang Tring
Ta mudn chét dudi Trang vang, giéng ngot
Cé biéc, sudi, khe, ta bdt xa, guc dau.
(The Caa Thei Trang Mat)

Yeu thi vo cling cudng si va cudng nhict, dén véi em thi lgi e dp nhu
mot chang trai mdi lon. “Vuon Dia Dang” em la noi dep nhdt cta tinh,
la ndi hudng thu me ly cta trai va gai nhung nha the lai dai kho hia
hen mot diéu khong tudng, khong tudng vi khi da yeu thi “Vuon Dia
DPang” em la ngon den cho con thi¢u than lao dén, kho ma tranh duge:

Viion DIA DANG em, anh khong vao
8o ¢6 cay, hoa la ngi khong yén
So' con sudi s¢ khong con réc rach
Va sat 16 nhiing nui doi, thung ling.
(Vudn Pia Pang)

Tinh yeu that vo cung ky la. Bén véi em thi ngai, khong dén vai
em thi mé. Le Mai Linh, mot nha the day dan phong suong, yéu co lé
cting nhiéu ma van con nuodi mot gidc md vo cung trong sach véi tinh:

Trong khu vidn tho mong, DIA DANG em
Anh sé tdm riia, don minh va ngoi Thién
NHAT TAM CHANH NIEM
TRANG.
(Vudn Pia Pang)

DPoc “The Tinh Théi Trang Mat” cta Le Mai Linh ta cam nhan
dugce mot tinh yéu khat khao nhu tinh yeu ctia Han Mac T, pha tron
mot chdt ngong trong tdm hén Lé Mai Linh, kem theo mot chuat nhae
nhat, mot chat hy sinh, khién cho dong huyét quan trong ta ciing cang
lén vi ham mudn, ma tam tri ta thi lai duge ve vudt ém dém cha su
trong trdng vo bien nhu thud con non tré.

Budc qua “Chum The Tinh Mudn” cta Le Mai Linh ta tim thdy &
do mdt mau ngusi dan 6ng chiing chac. Tinh yeu trong chim the tinh
muon bdt di su cudng nhice, trd nén rdac dam da va 1§ tudng. Bai tho
“Ddu Yéu” ¢6 30 cau, vui long cho t6i ratc ngdn con cai dai gy ma choi:
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DAU YEU

Em hay md kho tho ra

Xem xem con bai nao sot lai
Em hay md long em ra

Xem xem co long anh trong do
Em hay md ngo crai tim em ra
Hay tha thit cho nhau

Ddu Yéu,

Phdi chang em la biia mé anh vudng vao
Phdi chang em la thudc tien dé anh say mé
Phdi chang em la ho tham dé anh chon doi
Bdt xa la g1 em di nita

Em, canh bac doi anh choi hét s6 phan.

Doc tho Lé Mai Linh ta biét khong chi “em, canh bac déi anh choi
hét s6 phan” ma canh bac gi cta cudc doi, nha the cing choi hét s6
phan la su that. Lé Mai Linh nhdn minh la ngusi “Thi Si Linh” va cay
but 6ng la thanh guom khdéng ngting nghi ngay khi & trong b, khi déi
di¢n gian trudn va cd khi cudc doi duge thang hoa la ldc con ngusi
hay quén bén phan nhdt.

Cuéi cting t6i mudn noi dén 5 bai the “Ngusi ban ba Nga Muon”.
Dai 4 cta mdi bai tho trong chum the “Ngusi Ban Ba Ngu Muon” do
t0i tu tom luge lai bang vdn xu6i nhu sau:

— Bai 1: Tada chd em ti thién thu, Cudi em ta la ngudi sang sudt.
Em hay cho thém ta dai hon néi nhin, néi khat, ndi them. Anh muén
di¢n, anh mudn chét, muén khung, thdy em la thién dang khi nhin em

7 A 2 \,. \ \ ? A
ngtt muon. Cam on em, ngusi dan ba ngd muodn.

— Bai 2: Anh lgng tham ngéi nhin em ngd nudng. Anh dan mdc
nhin 10 ngon chan, toc, trai ngyc va nhip nhang hoi thd cda em. Nhin
em anh tudng tugng bao phong canh dep tren ddi ma anh da di qua.
Hay ¢t ngd mudn nhu thé di em. Ca hai ching ta déu la ngusi may
mdn.
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— Bai 3: Néu khong co em anh da xuéng toc vao chua. Néu khong
co em anh da giam minh trong bén bic tudng, lam ban véi than ldn,
khong biét gi gio mat trang thanh va nhing goa phu rat dep. Nhs em
anh khong lam thdy g6 mo, anh séng hdng say va lam duge nhing
dié¢u thanh thi¢n. Cdm on em, ngusi dan ba ngd muon.

— Bai 4: Sang nay nang khong ngd mudn. Toi hon 1én nang. Toi
cdm tay nang. Toi ngdi nhin nang tdm va phuc vu cho nang dn sang.
Nang mang bén mua trén nhan sdc tuyée véi va nang la bén mua cua

A e 14 \ A A \ \ A ? A
toi. Do la chuyén mét ngay nang khong ngd mudn

— Bai 5: Chua bao gi¢ nhu sang nay em tré minh lan 1on, d€ anh
thuong em, au lo va thdp thom. L3 em co ménh he gi ai sé lo cho anh.
Nghi t6i diéu ndy anh thdy minh co t0i. T6i chung than khé sai. Co
1é nao nhitng nquidi trong ky tc nang hién lai trong gide mo? Roi toi
cham soc nang. Réi nang vui lai. nang ké cho t6i ba gide mo dém qua:
1) Em nhd nhiing ngay tit lao dong khd sai. 2) Em bi cudp khi di lanh
tién vé s6 cdp mudi viia trung. 3) Em ndm md thdy nha tg pht dat tay
vao ché kin ctia em. Ha via ba hon t6i.

Co e t6i chi nen nhan xet chung chung vé 5 bai the “Ngusi Dan Ba
Ngt Mudn”, béi vi méi ngudi doc ths chdc chén sé co nhiing cam xuc

kho giai, kho viét thanh loi.

Nha the Lé¢ Mai Linh tv nhan minh la “khung ¢hi si”, nhung cai
khiung cta 0ng khac xa véi cai dién caa Bui Giang. Doc the dien cta
Bui Giang ta khong hiéu gi, nhung nhiéu gide quan trong ta cdm nhan
thdy hay. Boc the khing cta Le Mai Linh ta khong hiéu hét, nhung ta
thdy duge toan bo su lung linh ctia mét tam hon yeu chan chia, sau
dam, va su hy sinh cho ngudi yéu dep nhu anh sang cua thien chan.

Méi bai the cta “Ngusi Dan Ba Ngi mudn” cho ta bude vao mot
thé gidi suy tu khac, mot hinh tugng khac va mot phong cach the vita
dam m¢, vita chiét tha, vita ngd ngdo, ngong va khiing si¢u viét.
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Vi tdi, o [é phai trdm trang gidy van chua viée hée vé the Le Mai
Linh. Nhiing cam nhdn cta tdi vé the ong trong bai ndy chi la su hoi
hgt khit kho ma t6i ¢o duge. Cang co thé toi da mua riu qua mdr thg
mot cach budn cudi. K¢ no, toi viét vi tdi yéu nha the cta toi. Dau
co nhiéu sai trai thi chdc tde gia va moi ngudi ciing cudi tha thit cho
trang vo tay vi nhi¢t tinh cta mdt ngusi ai mo ths va nhan cach tho
ctia Lé Mai Linh ./.

Chau Thach
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Nha the Nguyén Vian Ngoc,
LE MAI LINH VA BAI THO
“MUA PONG DI CAY RUONG SINH”

Tren ke sach gia dinh, hi¢n nay t6i dang co cac phdm cta tac gia
Lé Mai Linh, nhiing tap sach ndy déu do 6ng quy mén ky ten, trao tan
tay hodc gdi tang qua dubng buu dién.

Do la:

- Tuyéntgp Thd/Van/Nhan Dinh/Phe Binh/Tiéu Luan.

- Nhitng Pda Con Hoang  Kich/Doc Thogi.

- biing Ng6i Khong Yén  Phong But.

- Chan Dung L¢ Mai Linh  Nhié¢u Ngudi Viét.

- Tapthe Luong Quyén/Co Lang Giéng.

- Tap thé The Tinh Thé Kg/Vudng L¢ Hing-L¢ Mai Linh.

Ong la cay bt da dgng, viée nhiéu thé logi nhu The, Truyén Ngdn,
Kich, Tiéu Ludn, Phé Binh Van Hoc, Binh Lugn Chinh Tri..nén rdt
kho ma goi 6ng la Nha Vian hode Nha The mot cach chinh danh nhu
hau hét nhiing tac gia khac chi chuyén sang tdc trén moe lanh vue.

Rai rdc trong nhiing tac phdm tim 6c¢ ctia minh, doc gid nhiéu lan
bdt gap dau d6, ong tu nhan minh la thi si. Thoi thi, d€ tién cho mot
danh xung, trong bai viét ngan ndy, toi sé goi ong la nha the Lé Mai

Linh.

Toi von thich doc tha. Thap ni¢n 607, trén tap chi Van, to6i ¢6 doc
nhiing bai the tu do cta tac gia Suong Bien Thuy. Trong tham tam,
day la mot but hi¢u “bat méc” va “rdt the” da lam t6i nhd mai.

Sau ndy, khi vugt bién réi dinh cu tai tiéu bang Connecticut, trong
mot dip di biéu tinh nhan ngay Quée Han 30/4 crudc tru sé Lién Hi¢p
Qudc tai thanh phé New York, co nguéi gidi thicu nha the Le Mai
Linh véi t6i. Chuyén tro tham hoi, mdi biée Lé Mai Linh la but hi¢u
mdi ctia Suong Bien Thuy ngay xua, vita dén Mg theo chuong trinh
HO. Van ky thanh da lau, nay dugce kién ky hinh nha thg, t6i nghe

long minh vui vui sudt ngay hom do.

Lé Mai Linh | 211



That may mdn, ching toi cu ngu cung tiéu bang nhung khac thanh
phé, cach nhau chiimg mét gi¢ xe nén da co ¢d hoi gdp nhau nhiéu
hon. Ong 16n hon 6i 6 cudi. Tinh ban vong nién, tinh van chudng cha
nghia gitta ching toi khdi di ti do va ton tai dén bay gio.

Nha tho Lé Mai Linh sdng tac khd nhiéu the, da phan la the tu do
véi nhiéu dé tai khac nhau nhu tinh yéu, than phan, qué huong, chién
tranh, thoi thé, ta day, luu vong... Bai the nao cta 6ng ciing dai va coi
0 cadm tudng Ong lam thd thar dé dang. Hé khi nghi ra mét dé tai nao
do r6i 6ng dat but xudng 8 gidy trang thi mach the cd thé ma tuon
trao nhu nude tudn chdy trén mot con sudi sau con mua 16n. Mdi dé
tai tiy theo cdm hing, dugc ong viét ra mot cach tdn tudng, tinh té
va sau sac noi lén ddy da nhitng gi mudn ndi nhung doi khi cting rdt
ngoéng nghénh, tdo bago, thdng thiing, trdn tuc du la khi viét vé tnh
ycu nam nd!

Riéng cd nhan t6i thi lai thich doc nhiing bai the 6ng viét vé thoi
gian bi giam nhét trong cac trai tu khd sai § mién thugng du Béc Viée.
Va, xin chép ra day bai tho toi tdm ddc nhdt trong nhiéu bai the t
ctia nha tho Lé Mai Linh:

MUA PONG PI CAY RUONG SINH

Chao tai ngo mita dong mién Bdc
Nam thit hai ta & chon nay

Noi Viée Bc nii riing tring diép
Ti kh sai doi ret la day

Lung hai chén san phan mot bita
Nude mudi thoi licu dii cdm hoi
Thém gio chudng mua riing don dap
Thém ham he dam da du loi

Loi rugng sinh cdy lia vu chiem
Bun ngdp sau nguoi hon mot mia
Rugng trau ché bt nguoi thay thé
Nheé nhe bo théi kéo chét chim
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Con nita mot tudn la dén Tet
Bon Tét roi u, da xa nha
Hai vo con, me cha, bé ban

Con nhd ta trong cdi bun ma

Thém qua thoi duge gan bép lita

Dém Giao Thita ngoi canh nguoi than
Thém huong thom ctia néi banh téc
Them qua thoi chit dm, chit no

Chao tai ngo mia dong ta song
Trong nhl’[ng ngdy s0i noi niém tin
Déu kho khan nao ta van song
Dé doi gio bao hieu binh minh.
(Trqi tit Vinh Pha 1979)

Toi cting la mdt ngusi linh mién Nam nhu 6ng nhung “may mén”
khong bi day ra ddc Bac. Téi ciing da phdi trai qua 6 nam 5 thang 22
ngay qua cac trai ti Long Khanh, Phude Long, Ham Tan. Cing bi doi
dn, ciing bi cudng buc lao dong khd sai chén ring sau, ciing bi rét lanh
khi mia déng vé nhung dem so véi “dia nguc trdn gian” ctia quan can
chinh VNCH bi dua ra Bdc giam git noi chung va ctia nha tho Lé Mai
Linh noi riéng, da “ném” don thit cta “phe théng cudc” thi doi i cua
t0i chdng nghia 19 gi. BSi thinh thodng, tdi con dudc gia dinh tiép &
luong thuc dé séng cdm hoi, ¢6 cai do lanh lan dé che than va 1dm khi
trén dudng lao tac lai con duge ngudi dan mién Nam thuong mén cho
goi x0i, cdi banh 4, 6 banh mi...

Ngudc lai, bao chién hiu cta t6i ngoai do lam gi ¢6 duge nhing
thit tam goi la “xa xi” ndy?

Bai tho “Mua Bong Bi Cdy Rudng Sinh” da dién ta ndi théng kho
cta ngudi tu Le Mai Linh trén ddc Bdc nhung khong ¢6 chut au sdu
tuyet vong ma con pha tron trong do la nhiing 16i mia mai ché do, chue
hom hinh cgt dua, niém thuong nhé ngudi than, uéc mo hanh phic
binh di va sau hét la khong quén git lta trong tim, viing tin ngay mai
trdi lai sang.
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Mot bai tho dugce goi la hay khi tac gia viét ra, duge nhiéu nguoci
doc va bay 6 sy dong cam. Véi toi, bai the “Mua Pong Di Cdy Rudng
Sinh” cta ¢hi si Le Mai Linh la mét bai the hay.

Suong Bi¢n Thiy ngay trude hay Lé Mai Linh bay gic, mdi bai the
ong viét ra déu hay, déu dang suy gdm. D6 la moe sy thae khong thé
chéi cai.

Nguyén Vin Ngoc
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Nha tho Nguyén Van Gia,
CAM NHAN VE THO LE MAI LINH

Trude ndm 1975 tac gid Suong Bi¢n Thuy kha quen thudc véi doc
gid. Ca tho va but hi¢u déu goi to mo va kho queén... Nhiing ndm sau
nam 1975 nhiing tén tudi vdan hoc mién nam it duge nhdc tdi va dan
dan bi ldng quen. May thag o internet va mang xa hoi va nhfing gi cu
tudng “chi con trong ky tic” bong song day, tdi - qua do - duge quen
biét, dudc trd thanh “than tinh” va nhiéu khi duge thuong mén bdi
nhiing tén tudi mot thoi cta van hoc mién nam. Nha the Le Mai Linh
la mot trong nhiing trudng hgp da noi & trén. Nhung co diéu phai madt
mot thdi gian kha lau t6i méi “ngd ngang” nhan ra Lé Mai Linh chinh
la Suong Bien Thuy thud no. Cam on anh da xem t6i nhu moét dita em,
mot ngubi ban vong nién. Tho van anh viét sau n&g luoén mang tam su
“Trung thdn bdt su nhi quan”, do la nét dang quy trong. C6 nhiing bai
viét ctia anh t6i co doc kg nhung khong like, khong com... chédc vi g1
anh ctng biét va thong cdm béi vi thuc ra toi cang chdng minh dong
da sdr chi.

Cam on anh da viét vé toi, mot diia em mdi tap to thd van, voi
nhiing tinh cadm quy mén. Toi xin ghi nhan va gitr ldy nhu mot an tinh
minh may man co duge trong doi nhung chi luu gitr kg nhung khong
thé st dung, vi sg nhiing con sdm sé¢t ma chdc chdn rdng dita em nay

kho chéng da...

C6 mot diéu, khién nhitng ai biét chuyén, déu cam dong trude tdm
long ctia nha the Sudng Bién Thuy déi véi anh em van ngh¢ khi 6m
dau, tat bénh hodac gap kho khan trong in dn tac pham.

DPoc mot s6 bai the sau nay cta anh, bén ngoai cach dung tir téu
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tao, vui dua nhung ctng khong gidu duge nhiing néi buén bén trong
cta mot ngudi con, tuy sdng xa ddt me, nhung tan sau trong day long
van luén dau dau hudng vé qué nha.

Chuc anh luon vui khoe véi nhﬁng trang thg ddg ap nghia tnh.

Nguyén Van Gia
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Cung Minh Huan,
CAM NHAN VE THO LE MAI LINH

To6i chua doc dude tho ctia nha tho Lé Mai Linh nhiéu. Chi doc
dudc hon 20 bai thd anh viét, mot niia la tr trang facebook cta anh
va mot ntia la t6i tim doc trén mang.

Dudi day la nhitng nhan xét cht quan cta 61, mot ké hau béi chi
bi¢t doc va thudng thire the theo cam xuc va kha nang cam nhan van
chuong cta chinh minh.

Tho ctia anh Lé Mai Linh néng nhi¢t, manh mé. Anh chu trong y
tudng, cdm xuc hon la van di¢u, ti ngt chau chuét trong tho. The anh
khong mang tim kiém nhing tu, chit tho bay buém, lang man, doc lén

14 A 4 o A £ . e e v o A \ \
nghe ¢6 van ¢o di¢u hay mudn dong lai ddu dn dde bict gi trong tling
cau, tiing chi. Cai toat ra trong tho anh 1a 4 tudng xuyén sudt cta bai
tha. Va g tudng do, theo t6i, dich thuc la tho!

Doc the anh, nhiing bai the hay déu dé lai mdt cam xic manh noi
ngudi doc. Tuy nhién sé rdt kho néu ban muén tim ra mét khd tho hay
hodc hai ba cau the hay trong mot bai the ctia anh dé ban co thé ghi
nhd, hoc thudc, dé khi co dip doc lai cho ngusi khae thudng thic (nhu
khi doc thd Nguyén Binh, Bui Giang, Va Hoang Chuong, Du Tt Lé...).
Vi tho cta anh, cai hay ndm & trong t6ng thé, trong 4 tudng, trong
st lién lac. Ban chi ¢6 thé thudc long tron ven bai the dé khi doc lén,
ngudi nghe méi 6 thé dong cadm dudce ciing ban bai the hay chd nao.
Chdng han cdc bai th trong chum the Ngudi Dan Ba Nga Mudn, C6
Thé Nao, Mot Chiéu Mua, bai the San néi tiéng cta anh, va gan day
nhdt la bai the Vuoén Dia Dang.

Vuon Dia Bang la mot bai the dai, nhiing con chat tudn trao mot
cach ty nhién, d6i khi thé rap binh di, kh6n9 tho ti nao. Kho ¢6 thé
tim ra trong bai mét doqn tho nao th(:lt hag va gdg an tugng mqnh
noi ngli(‘ji doc. Nhtmg khi doc hét toan bo, ngu&ii doc sé cdm nhdan dég
& mét b tho thét dep, thét lang man, va dbe ddo. Chinh vi véy md
to0i da rdt yeu thich bai the nay, déng cadm manh véi tac gia, va khong
ngdn néi minh, t6i da ¢d gdng phé nhac bai the véi giai di¢u Blues. Dé
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viét dudc ban nhac theo di¢u Blues, mot thé loai hoan toan mdi mé
déi véi 11, toi da phai ‘tdm su hoc dao’, lien lac va hoc hoi cach viée cur
nhac si Pham Anh Diing, mot nhac si néi tiéng ¢ hai ngoai véi nhicu
nhac pham Blues ddc sdc.

Toi thich doc tho ctia anh Lé Mai Linh vi méi bai the la mét
tudng, mot van dé méi mé. Va do la nhiing gi dé dong lai nhdt trong
tri nhd cua ngudi doc.

Chéng han doc xong vai bai the tinh cta anh, it ra khi doc lai tua
dé, ngudi doc van con nhé dude bai thd mudn noi vé cdi g1, § tudng
gi xuyén sudt trong bai the do. Pa s6 cde bai the tinh cta cac tac gia
khac, mdc du khi doc, ngusi doc ¢6 thé duge thudng thiic nhing kho
the dep, van di¢u tron tru, nhung sau do rdc dé quén va khong dé lai
dn tugng manh gi ¢4, chi biét chung chung la tho viét vé tinh yéu nam
nu.

Chinh vi thé, the anh Lé Mai Linh c6 mét ban séc rieng, doc dao,
don gian, that va trdn tryi trong cdm xtce, ngang tang va hao sang nhu
chinh cugc doi thang trdm cta anh vay!

Cung Minh Hudn
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NHUNG Y KIEN TOM GON
CUA CAC THI, VAN HUU VA PQC GIA

1.  TRAN DPOAN NHO, nha vin,
T6i hoan toan di iing vdi 16 viét clia LML.
2. VO PHIEN, nha vin,

LML viét dong dac, doc rdt khodi.

3. VO PAI TON, nha tho,

Trong tu, lam tho la dé ton tai.

4. VU THI MINH DUNG, nha van,
Van chuong LML, sdc bén va ngot ngao

5.  TUE CHUONG, nha vin,
Tho LML, liia va séng gao, thdc do.

6. NGUYEN BA DPINH, nha vin,
Chiing ta phdi phan bi¢t giia NO va KHAU KHI.

Vi t6i, LML co cai khdu khi ctia mét ngudi, ma crdi tim nhut liic nao cing
trdn trd, xon xao, noi lia

7. CHU TAN, nha van,
LML, nha tho bdt khudt, ké si thoi dai.

8.  PINH HIEN, hoa si,
LML, khi phach qua chiting chiing.

9. PO VAN PHUC, nha van,
LML, Tho hay dén d6 khing khiép.

10. HA KY LAM, nha van,
Toi thich tén cowboy hai stung, LML.

11. HO MINH DUNG, nhd vén,

LML, ngoai cuc doi, trong vin chuong la moe
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12. KINH DUONG VUONG, nha van, hoa si,
Doc tho LML, mau trong ngudi dang nquéi, ciing nong lén

13.  LAM LE TRINH, ludt su,
Tho LML, chan that, gian di, thanh thoat.

14. NGUYEN THI TI:IANH KHIET, nha bao,
LML, ¢6 trdi tim cia NGUYEN TRAL

15. NGUYEN VAN CHUC, ludt su,
LML, nha tho cd vién kién vé chinh tri.

16. NHAT TAN, ca si,
LML, khi phach, cam huyét.

17.  NGUYEN VAN DIEU, nha the,
MUOT NGAY NAM NGUOT PQC, vi chdt lita trong tho LML.

18. PHAM NAM SACH, ludr su,
PUNG NGOI KHONG YEN, véi LML.

19. PHAM NGU YEN, nhd van,

LML, nguoi viét tiéu luan chinh tri i hoa cia thoi dai chiing ta.

20. PHAN XUAN SINH, nha tho,

Stic boc phd trong tho LML. Anh tao cho minh mgt thit ngén ngi riéng.

Co thé goi, ngon nhu tho LML.

21. PHAN THI THANH YEN, nha bao,
LML, nha di quéc luu vong.

22.  SONG NHI, nha the, nha bdo,
LML, mot nha tho can truong, khi phach.

23. THAI TU HAP, nha thg, nha bdo,
LML, ké co mdt trén nhitng chang duong gai hia.

24. TRAN HOAI THU, nha van, nha tho,
Van, tho LML, la m¢t thong diép cia su tht.
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25. TRAN NGAN TIEU, nha the,
LML, tén ném lyu dan dep mdt nhdt.

26. TRAN VAN SON, nha tho,
LML, mot tam hon cao thugng.

27. TRIEU HOA PALI, nha the,

LML, mot tam hon bao la, nhan hau

28. LAM CHUONG, nha van,
The LML rdt riéng. Khong gidng ai, cting khong ai giéng 6ng.

Méi bai the la mot truyen ngdn. Lam the nhu noi chuyen, noi
chugén nhu lam thg, nén cac ba coi chﬂing tay nha tho ndg. Héi trong
tt, hdn dinh tron trai, t6i la han nhu anh la em. Hén ngoan ngodan
nghe t0i, mdi s6ng téi hom nay dé “quay” Toi thich tho hdn, nhung
rudu, thi tdi thich hon. Do la néi thsi BDQ.

80 tudi, ti€p tuc quay, nghe LML.
Cdch nay 24 ndm, tt BOSTON, anh ¢6 gdi cho t6i mot la thu,

Anh viét:

“Qua Mg da lau chde ban da lday lai phong do cho than thé réi
(khong con 6m doi, mat et véu ra héc hac nhu ngay & trong tu) Vi
thé ta cha cdan hoi How Are You? Qua Mg khong lau 1ém ma ban da
xudt chi¢u “qudy” nat ca mot goc chiéu van ngh¢. Nhan danh tinh
ban, nhan danh mot thang khoai doc the ban, ta nhac nhé cho ban
rdng, ten du con thi si do, khong vita dau, choc no coi chiing co ngay
no thién dé ban do. Ta qua day gia r6i, hoc hanh khong duge mdy
chit, danh di lam cu li. Poc DAN CHU MOT thdy ban xudt chi¢u déu,
cting mudn nhdn tin lien lac, nhung khong biét ban con chiu uéng

rugu khong? (ca phé thi ta khong hap)

Ta nhé ngay ra i, hen ban & trai moc dudng Lé Vin Duyét dé
udng rugu va sau do thi ban lgn mdt. Ta cting khong buén tim kiém.
Udng rugu chi dau phai di vay ng ma ngéi chs.

(BOSTON, 27/1/1995)
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Vi thdt hen, ng 6ng mot khodn ng rugu, nén nam réi, toi co gdi 6ng
cai check 200.00 d¢ trd ng rugu, nhung tdi bi 0ng xai x€ t6i bén.

Ong ndi, dé la chuyén ngay xua, khdng hoai cong nghi téi qua khi.

Nhung ddu gi cing cam on ban vé su 1& phep, dn ndn héi 16i, nén
ta cting noi 16i cdm on.

S6 phan cai check ta quyét dinh thé nay, la ta git lam kg ni¢m,
khong cash.

Khong phdi bay gi6 toi mdéi “s¢” ong, ma 15 ndm trude, khi buc
chién v6i nha phé binh van hoe Nguyén Hung Qudc, t6i da nhdc t6i
ong. Cing nhu trong bai dién van (da tudng) Tu chéi giai thudng
NOBEL van chuong, t6i ciing da nhdc t6i nha van LAM CHUONG .

Toi cho rdng, nghi rang va tin rdng, néu 6ng, khoéng la cong dan
ctua nude VN Dai C6 Vict, ma la cong dan cia mot nude dai cudng
nao do, thi sy nghi¢p van chuong cta 6ng sé sang choi trén bau troi
thé gidi, chit dau dén néi DOAN PUONG HOT TAT LIET, PI GIUA
BAY THU DU, chju than phdn hdm hiu nhu cha cta ching, nha van
LAM CHUONG.

29. CAO THI PONG PHUOC, nit hoang xudéng dudng,

SUONG BIEN THUY i, PONG PHUGC da nhdn duge DUNG
NGOIKHONG YEN do NGUYEN BA DINH géi. Chi méi doc thodng
qua mot vong. Lat, lac, lat. Nhung ta kinh ngac qua. Dé thudng qua.
Nhu thé da chua.

DONG PHUOC déng 4, van chuong phdi chuyén chd duge moc
cai gi. Ban da lam duge diéu dy.

Bay gis thi DONG PHUOC chiu goi cdi tén LE MAI LINH réi
do. ba vui that la vui, vi trong cudc séng bon bé, lanh 1éo hom nay,
DONG PHUOC nay van con duge trong thdy nhing dom ltia cti ban
minh. Nhitng Nguyén ba Dinh, Thuy Trang, Lé Mai Linh van con lia,
van con ltia. Long ta that la vui qua.

Nhung ma, LML i, nhin nha ngudi that qud thay déi. PONG
PHUOC da nhin hinh ban & bia cudn sdch ma qud la dau long. ba
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dén lac ban nén ngoi yen réi do nghe. Pa dén luc ban nén quen di
nhiing déng rac khéng 16 cta cudc song. Khong ai co thé xay dung
mot cdi gi t6t dep ma trong long con vidng ban ching... forget them.

LE MAI LINH oi, DONG PHUOC thdy ban ¢ mdt trdi tim to tdt
qua. Hay thuc hi¢n van diéu bé nhé, rde bé nho, véi crdi tim do, thi
ban sé diing yén ngdi yén, sé vo cuing hanh phuc.

Ching ta da c6 mot qué huong trong trdi tim, ha khong da sao, LE
MAI LINH.

30. PHUNG VAN NGUYEN, nha van,

LML, la ban t6i, 58 ndm trudc, nay cting vay. Thsi VO TANH,
Nha Trang, anh “qudy” rdt dep mat. Ban be thuong anh 1dm va ghét
anh, ciing khong it. La hoc tro, nhung anh co tac phong nhu mét nha
gido. Nam d¢ Tam, anh da xudt ban thg, diéu chua ¢6 tai Nha trang.

Tho anh, t6i doc tit dgo do. Nghi vé the anh, t6i chi noi: the anh
that ty nhién. Ty nhié¢n nhu khi anh noi chuyén. Khong go bo, khong
cau né hinh thic

The cta anh la the ddu tranh, the tinh cam, lang man, khong
nhiéu. Khong biét sau nay thi sao.

Phdi vdy khong anh CHINH, SUONG BIEN THUY.

31. Suong Bién 'Thﬁg - Lé Mai Linh:
HANH TRINH SAU THAP NIEN VOI THO, VAN
Vuong Trﬁng Duong

K¢é ttt thi phdm ddu tay Ndi Buén Nhuge Tiéu cta nha the Suong
Bi¢n Thuy duge dn hanh tai Nha Trang nam 1963, tinh dén nay (2022)
da tron 6 thap nien nhung théi con hoc sinh 8 Quang Tri dén tudi gia
6 tudi 80, nha the Suong Bi¢n Thuy (bit hi¢u trude ndm 1975 & trong
nudc, nha the Lé Mai Linh (bat hi¢u khi dinh cu tai Hoa Ky) van con
sang tdc... tinh ra 65 ndm véi 17 tac phdm (viét chung va riéng) gom
cdc thé loqi.

Trong bai viét gan day Lé Mai Linh dé cap dén thud ban ddu: Thi
Van Boan Gidi Tuyén Quang Tri ndm 1960.
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“Vao khodng cudi thap nién 50 va dau thap nién 60. Cd mién Nam Viét
Nam 1§ lén phong trao thanh lap cac thi van doan va dat bt hi¢u la lung,

khong giong ai...

Hdu nhu tinh nao ciing co thi van doan. But hi¢u ctia t6i Suong Bién Thily
ciing ra doi tié dao do va ngudi chon cho toi la nha tho Dang Si Tinh, ngudi
tinh trong mgng cua em t6i, nha tho TQDL.

Budi ddu gom cdc thi van hitu nhu’ sau: Pham Van Binh, Tran Dinh Bé, D6
Tu Nhon, D6 Tu Nghia, Dang Si Tinh, Lé Thanh Xuan, Nguyén Vin Tanh,
Thai Téing Phuong, Lé Canh Xinh, Chu Viiong Mi¢n, Lé Vin Chinh, H6 Thé
Vinh, Nguyén Chi Khd, Nguyén Chi Kham, Nquyén Hitu Hién, Lé Pinh Cai,
Duong Van Mua! D6 Van Phic, Ly Tho Hiéu, Phan Phung Thach...

Ching t6i chung tién, gop bai, chudn bi cho s6 bdo ra mdt that oai hung,
dé “ng” cdc em nit sinh, tinh nhan. Nhung khi Phan Bd An va Lé Vin Chinh
dem vao nha in Dai Hoc ctia truong dai hoc Hué, ho doi tién in qua lon, ndm

1. ? « 4 A . . \l . / . 7/ A
ngoai khd ndng ching toi. Gidc mo thi hao, thi ba tan bién. Nhung chiing toi
vdn am tham sang tdc g6i vé cdc tap chi Sai Gon

Cang vé sau, s6 ligng anh em Qudng Tri gép vao van chuong thi do ngay
cang nhiéu, co mat trén cdc tap chi Bach Khoa, Gié Mdi, Phé Thong, Thoi
Nay, Van Ngh¢ Tién Phong, Khdi Hanh, Ngan Khoi, Ngh¢ Thuat...

Tinh tdi nay, thi vin doan da tron 62 tudi (1960-2022), di khong rdam ¢,
khong tiéng tam lon, nhung né van am thdm ton tai, 6 mdt trong cdi vin
chuong trong nudc va hdi ngogi. S6 hiong nhiing tac pham ma cdc thanh vién
ctia thi van doan Gidi Tuyén gop vao kho tang van chuong nudc nha trén 100
tdc pham...”.

Khi cdu hoc sinh Lé Van Chinh khi r6i trusng Nguyén Hoang &
Quang Tri vao hoc trung hoc Vo Tanh ¢ Nha Trang, but hi¢u Suong
Bi¢n Thiy xudt hi¢n véi thi pham Néi Buon Nhuge Tiéu.

Tap the duge in nho tién ban chiée xe dap va nhd su hao phong
cta Dai Duic Thich Dai Nghia, Giam Déc nha in Hoa Sen. Bai tho
Cao Trang khi tac gid mdéi 16 tudi (ndm 1958) da co cai nhin cta tudi
tré voi qué huong t cac bac anh hiing tién nhan Le Lgi, Nguyén Thai
Hoc, Ta Thu Thau, Tran Cao Van ctia ddt nude nhuge tiéu bdo vé nén
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tu do.

Cau chuyén qua 16i nha tho ké lai cang ly tha: “Sau khi tap the ra
doi, tao thanh mot tiéng doéi, khong vang, trong gidi hoc tro. Hoe tro
ma in the la diéu hiém c6. Co doi lan ra phé Doc Lap, ngang qua mot
nhom ni sinh, t6i nghe ho xi xdm, chi vao t6i, 6ng dy la thi si Suong
Bi¢n Thuy, lam t6i sudng ron lén. Nhung ciing vi vay, nha the Sao
Trén Ring (Nguyén Duc Son) doi danh i hoc xi ddu, toi nghe ban
bé ké lai.

“Suwong Bién Thity la thang nao ddm dén day in tho qua mdt éng. Ong la
vua tho noi ndy, ong chua in sao né dam in. Gap no, ong sé danh cho hoc xi
dau.

Sau ndy, co hai lan toi gap Sao Trén Ring, mot ldn tai toa soan tap chi
Van Ngh¢é cia nha van Ly Hoang Phong, anh rugt nha tho Quach Thoai,
ching t6i ngoi uong tra vdi nhau, moe lan khdc cai Trung Tam 3 Tuyén Mo
Nhap Ngii. Lan nay, co ba lan t6i dua Sao Trén Riing xudng cau lac bo nhau
bia quan tiép vu va muc kho nudng. Cd hai lan, t6i dau dam noi toi la Suong
Bién Thuy, vt t6i khong mudn mii t6i viidng mau”.

Vé tiéu st tdc gid, cdc bai viét cua than hiu da dé cap dén. Nhan
day dua theo 16i tac gia ghi trong tuyén tdp Lé Mai Linh, Tho, Van,
Tiéu Ludn (Coi Nguon xudt ban ndm 2015, day 628 trang). (Phan tiéu
st v6i Ddu An Théi Gian trang 25-52) tém lugc phan chinh:

Lé¢ Van Chinh, bit hi¢u Sudng Bién Thiy, Lé Mai Linh. Sinh ndm
1942, khai sinh 1944. Sinh quan lang Quang Dién, xa Tri¢u Dai, quan
Tri¢u Phong, tinh Qudng Tri.

Cuu hoc sinh truong Nguyén Hoang, Quang Tri va Vo Tanh, Nha
Trang.

Sinh hoat trong lang bao (Song Than, Da Vang, Boc Lap, Khdi
Hanh..) va dai phat thanh tai Sai Gon. Bdng vien vao Khoa 1/68
Trudng Bo Binh Tha DPuc. Anh tham gia trong Ban Bien Tap nguyct
san Bo Binh Tha Buc (Ban Bién Tap SVSQ cta t8 nguyét san ndy do
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Dqi Uy Vi Trong Muc, Quyén Truéng Khéi CTCT thanh lap cho
Li¢n Khoa 23 & 24, khi do6 t6i dugc g6i theo hoc giai doan I cung véi
Khoa 24 va & trong BBT ndy). La nha the, nha bao nén khi ra trucng
vé phuc vu tai Dai Boi CTCT & tinh Binh Thuan.

Vi théi gian trong quan ngd, anh chi viée vé bai Nai Ta Don &
Ddu Chan Y Uyén trén t8 Van, véi tén that Lé Van Chinh viée vao
thang 1/1969:

“Uy ra truong (Khoa 27) trude toi mot thang. Ngay con & trong trudng
Thu iic chung toi thuong gap nhau vao chiéu Thit Sau méi tudn...

Chiing ¢6i duigc tiép chuyén Trung Uy Q. nguidi chi huy erdn ddnh va ciing
la dai doi trudng ciia Uy. Theo anh tht Uy chét ngay loat dan ddu tién vt bi
VC phuc kich...

Toi dinh mot ngay rdt gdn, sé ddt linh lén vung tran dia anh nga, tham lai
con sudi anh chii xudng dé chét. Hinh nhu ¢6 & do xanh hon moi ngay, va moc
bong Ngua Tia chon von méi dém trén ngon Ta Don - ngon Ta Don, vung ddt
qué nha cia anh réi do - quan quanh bén nhitng Tuong Da Suon Non (wdc
phdm cia Y Uyén)...”

(Ngung trich)

Ndam 1971, tranh ctt chiic Dan Biéu Ha Vién, don vi Binh Thudn
nhung khong trung ct. Sau bdu ctt, Pai Ta Ng6 Tdn Nghia lenh mi¢ng
cho Dai Uy Vinh Vu “Anh néi v6i Thiéu Uy Lé Van Chinh ty nguyén
xin chuyén don vi ra khéi Tiéu Khu”. Chua dday mot thang sau, mdc
du t6i khong lam don g1 cd, t6i van duge Su Vu Lénh déi len Da Lat.

Sau thang 4/1975, trinh di¢n vao lao tt “tap trung cdi tao” & Sai
Gon, chuyén dén Long Khanh, Long Giao. Nam 1977 bi day ra cac
trai tu trén ndi ring Viet Bac, Hoang Lien Son, Vinh Phu, Yén Bay...

Ra khéi trai tu ngay 30/11/1983.

“T6i & Phan Rang vdi vg con, nhung hang thang phdi vao Sai Gon trinh
di¢n cong an phudng, noi toi bi qudn ché... Toi va vg ly di cusi nam 1989.
Ddu nam 1990, vg i roi Vit Nam theo dien H.O dem theo ba nquidi con ciia
chiing téi. Vg i la Dai Uy Cdnh Sdt, tdp trung cdi tao 4 nam 6 thang. (Khi
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ra truong vé Tiéu Khu Phan Thiét, anh “diing budc giang ho” khi ldy vo, Bién
Tap Vién Cdanh Sat lam vi¢c & Ty Canh Sat Binh Thuan). Téi & lai mot minh...
cong thém co gai Hué, kém hon toi 16 tudi va hang ngay di vay ng...”. Tuy vay
ng, chay ting bita dn nhung cai mau “noi tinh, noi tho” (noi tinh tu thud di
hoc & qué nha - noi tho du song trong bao nghich canh tang thuong, ti day...
vdn sang tac déu déu, nhdt la co hinh bong nao div don phuiong).

Sau thang ngay ra khdi lao tii, Lé Mai Linh chia sé: Dugc tha ra khdi trai
(ma bdn than goi la da ddc dao), “xudng nui” tié ngay 30-11-1983. Dé muu
sinh gitta nha i [on ci Nam Quan dén mii Ca Mau, ban than da choi nhiing
tro choi nhu' sau: phu thg hé, vin thg moc, va va bom xe dap, phu bép, bép
trudng, chii cdu tieu, bé moi ca phé, thudc la, bia lén con (tuc goi la bia sinh
t6), rugu GO Vdp, rugu ong gia bdt ngia, gao, nép, cdc thit dau, buon ban ve
chai, nudi heo, nuéi ga, nuéi chd, nuoi meo, nuéi dé, trong nho, lam chii quan
nhau...”.

Thé r6i, trong con bi cuic “T6i quen c6 Da Ngan, khi toi lam cho mot co
s¢ lam bia Sinh T6 cia mot nguoi ban trudc day vdi toi tai toa soan bdo Séng
Than...”.

Trong hoan canh “nha the ngheo rét mong toi” ldy duge nguoi
v¢ Bui thi Phuong Dong nhé hon 16 tudi, cam chiu séng trong canh
ngheo. Va, “Sau ngay phai doan My phéng vdn xong, dot quan nhdu, song
bang nghé vay no, lam tho, viét van va udng rugu... cho tdi gio lén may bay
(12 gio dém ngay 10-4-1994)”. Khi di theo di¢n H.O “Thé la vg tré, con tho”
sang My “Nao ngo, sang tdi t6i My di rita chen bat, soong, néi t6i tim mdt
may cho Dai Hoc Trinity, tiéu bang Connecticut, mdi gid' 5.25 cent...”.

La mdt ngudi co mau giang hod, bat mang tui tré, tiing trdi qua bao
thdng tram cta cudc song, da mot thoi séng chét voi ban be van nghe
hét minh nén chdng bao lau, anh da lién lac va duge gap g8. T do,
anh trd lai v6i nghi¢p tho, van. Sang tac, lam bao va tham gia sinh
hoat cdng dong, chinh tri... chu du khédp noi.
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NGUOI TU / THO TU

Khi & trong trai ti ngoai Bac, nha the Lé Mai Linh da viét th ra
Ha Noi dé doi hoi thay déi ché do i “cdi tao” va yéu cdu duge phong
thich can ct theo ludt quéce t& POW (Prisoner of War). Trong Tho
Tinh Thé Ky (crang 155) anh ghi: “Tai trai K4, Tan Lap Vinh Phu, vao dém
20/7/1979 (dem ghi nhd Hiép Dinh Genéve 1954 chia cdr To Qudc) Lé Vin
Chinh da treo ¢ tw tit sau khi viét hai la thu, moe gdi ong Lé Dudn, Tong Bl
Thu ddang CSVN yéu cdu thay doi dudng 16i lanh dao, mot géi Ban Giam Thi
trai doi héi cdi thi¢n ché dj lao tr”. Hinh dnh “gan da” cia ngudi ti Lé
Vin Chinh, dang phuc.

Bai viét cia nha tho Truong Anh Thuy “Lita Ngong” Trong The Le
Mai Linh dan chiing nhing diéu rdt thd vi:

“Liia” trong Le Mai Linh da khong ngting & do. N6 con bing len
manh hon trong cac nha ti cong san...

Cai “ngdéng” & Le Mai Linh con di xa hon khi anh “ngong” ca voi
chinh minh! Co 1é cai “dé thuong” & Lé Mai Linh la & ché do! Trong
tac pham, co hon mot lan anh nhdc dén cai hén danh ma thien ha gan
cho anh: “Tén du dang van ngh¢ hai ngogi”. Anh “ngdéng” ca véi chinh
minh khi ma anh ¢6 can dam ké ra nhitng chuyén ticu cuc trong doi
nhu “Thi hong td tai II vi pham trudng quy...”.

Anh thd nhan: “Nam 1990, Qudn Bén Dudng phd san vt toi, vi mé gdi va
nhau”. Anh ciing lai biét tu trao lam cho doc gia cuoi: “Toi chi biét t6i ngheo va
hoc dot. Vi cai san ngheo va hoc dot lam sao t6i dam mo twdng ‘da long nheo’
vdi hoa khoi, néi chi la can ké, ‘theo Ngo’ léo déo”...

Trong bai ndy, nhac dén hinh dnh Cao Thi Pong Phudec ma Le Mai
Linh goi “Trudc ndm 1964 c6 bi¢t danh la Nt Hoang Xudng Dudng
6 Nha Trang”.. “Nay, cdp lanh dao cta t6i mot thei lang dang Nha
Trang Cao Thi Bong Phude, da qua di. Khi con séng nang rdt thuong
t0i, nhung khong yéu t6i dau, ddu co nhiéu lan hon len mai toc o,
nhu chi hon em, nhu me hon con, chit khong bao gis nhu ngusi tinh
hon ngudi tinh”. (Chi CTDP, ban hoc cliing 16p véi v toi tf trudng nit
trung hoc sang Vo Tanh, trude day chi cing thudng viét van, gdi cho
t0i ddng bdo. To6i co nghe vai “giai thoai” nha the dn hanh tap tho
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khi vita bude vao trung hoe d¢ nhi cdp va ctang hoi “thi si lap di”. Doc
nhitng dong “nhu chi hon em, nhu me hon con” (trong khi 16n hon vai
tudi) tudng chiing nha the Bui Giang.

Nha van Truong Anh Thuy dén ching khdi quat cai “ngoéng” cta
chang thi si ndy... vi chi ¢6 ban than nha the phai viée hoi ky mdéi ké
két. Ty ban than anh ciing goi “Lé Mai N6, Khung Thi Si” cting thdy
cdi ngéng cua anh. Nha tho khong ngdn ngai t nhdn minh: “Nao la,
t0i da chon cho minh mdt trudng phdi the, khong giong ai, tam goi la
Trudng Phdi The Khing. Nao la, the LML la mot ¢6i thd riéng biét,
khong gidng con giap nao va ciing khong con giap nao giong khung.
Nao la, lam the nhu noi chuyén, thae tha, rudt ngua, doc, khong kho
hiéu, khong criée 1y sau xa, nhung dé chinh phuc ngusi doc, ngdm sau
trong long, nhdt la nhiing long goa phu 6 don. The cia LML la loai
thd ‘sat gai™.

Vi vay, khodng mét nghin bai tho cia Suong Bién Thuy, Lé Mai
Linh... khi biét qua ban than cta anh méi cam nhan duge 4 tho.

Trong tuyén tap Lé Mai Linh: The, Van, Tiéu Ludn da dang tai

nhiéu bai viét vé anh.
Nam 2012, nha thd tdm su:

“Bdy nam lam linh

Tam nam, sdu thang lam

Nam muoi sau nam cdm bt xung phong

Gio 72, minh van khong muon lam nguoi dao binh
... Minh khéng bé nga

Minh khong phdn boi anh em

Minh van hién dién dudi co

Minh sdn sang xd than cho dai nghia”.

Nha vin Truong Vdn (ni¢n d¢ cing ngon déi 4648 & Da Lat), ban
th 8 Z30A (Ong tli trai t Tan Lap - Vinh Ph chuyén vao. Téi cli traqi
tu Vinh Quang - Vinh Phu dén...) trd thanh ban van, ban vong nién
v6i nha the Lé Mai Linh trong bai Lé Mai Linh & Ban Tuyén Ngon
Thé Ky: Sén. Bai the ndy, ngudi tu Le Van Chinh dong dac doc trong

228 | Chan Dung Ngudi Linh - Thi §i Mién Nam



trai t Z30A ndm 1982:

“... VGi cdi tén Lé Mai Linh, anh da x6ng pha trudng van tran but
hdi ngoai tit ngay ddc chan len dde Mg thang 4 ndm 1994 va duge
nhiéu ban van ban viét goi anh bdng nhiing cai ten rdc ddc trung:
Chinh Sén - Ké Si Théi Dai - Tén Cao Béi Hai Sing - Nha Ai Quéc
Luu Vong - Nha The Can Trudng Khi Phach - Tén Ném Luu Ban Dep
Mt v.v.. Nhitng cdi tén dién ta thate chinh xdc con nguéi Chinh San
ma chung t6i duge biée...

Sén ttic la ¢t khoai mi, theo cach goi ctia ngudi mién Nam. Trude
thang 4 ndm 1975, ngudi mién Nam biét ct khoai mi vén chi la mon
dn choi, ché bita com chinh cho tam d con doi long...

Sau 30/4/75, San, biéu tugng ctia mot thoi chua hé ¢o tuong duong
trong toan bo lich st ddt nudc:

“.. Sdn da nuoi ta song
San da hai doi ta say

Oi nhitng bita an ddng cay
Nhitng san. Toan sdn

Sdn sdm, sdn trua, san chiéu, san cdi thién

Sdn trao doi do qudn, sdn trom cdp gidu diém

San nho thudc thang, san ligm lac hang hién

Scn thita mita cho ché, nguoi doi nghéo nhar nhanh
Sén ci ngon, san ldn banh ky

Scn duéi chugc, san trong dong vo

Sén gt ciing khong ché khong bo

Ta cui an vao ddy bao ti dugc la hay

Dai tu no dém dugc ting ngay

Oi hanh phiic qua dém, bung khéng con cao la tot

HG&i sdan, may da nuéi ta sudt bon mia

Sén tuoi ngot bot nhiéu dn ngon khoai chi

Scn char khiic phoi kho, ndng mui ndng an vao kho chiu
Sén dzui tung sgi dn co mui chua

Lé Mai Linh | 229



Tat cd déu thua...

.. Oi sdn than tién da di suot cudc truong chinh
Voi Ddng quang vinh mdy muoi nam séng con
Nho cay san nudi minh

Sdn vi dai

Sdn muon nam

Scn déi doi ghi nho

Song Mai Trong Su Nghi¢p Ciia Ching Ta

Hai san,

C6 nguoi dai kho quén mdy nhiéu chdt bo

Ho diing sita bot, bdp xay, gao do dé nuoi gia siic

Va nhiéu thit thit ho khong them dan

Dem dé xudng dai duong tranh doi bo lan la hic nhiic

Hai san,

Niém e hao cia Pang ta

Nho mdy,

Thé gidi biét tén Viet Nam - H6 Chi Minh
Va nhan dan co sdn an ngon ba thd

On ctia nguoi ta nhd mai trong minh

(Lé Mai Linh — Sén
Hodng Lié¢n Son 1977 — Vinh Pha 1979)
(Ngung trich)

Bai tho ndy tac gia con dong dac doc trong trai tu Z30A, may ma
khong “lot” vao mat bon céng an trai i, ¢o 1& “ten tu phan dong” bi
cum mot gong.

The Viét Trong Tt trong Tuyén Tap Lé Mai Linh: The, Van, Tiéu
Ludn tf trang 175 dén trang 205 da phd bién 15 bai the.
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“... Duy mot diéu t6i can noi vdi ong
La hi¢n nay, nhan dan dang nguyén ria ong qua doi
Ho nguyén rua ong la lam tay sai cho CS qudc t&
Dem chit nghia phi nhan, ngoai lai
Vé giét hai dan lanh
Ho nguyén riia éng da ban cing hoa nhan dan
Dua Dan Toc vao tan cung rach nac
Ong da sdn sinh me li mdy ngudi
Liu lo vet
Noi doi nhu Vem
Giét nguoi khong gom tay
Cup doat tai sdn ctia nhan dan
Khong but muc nao ké néi...”
(Sdd trang 183)

V6i tinh than nguéi linh, khi ¢ trong trai ti van hao khi nhén gdi
cho con:

“Hay cho ngoan, dui dn scn, dn khoai
Du an rau, an ¢d, cing nén nhin thing
Ddu quanh nam khong co miéng thit nao
Cing phdi ¢6 gitt gin cho thang”
(L&i Bay T6 Cung Cac Con - sdd trang 201)

Rdt nhic¢u hoi ky, sach, bai viét vé canh khén cung, nghi¢t nga
trong lao t cdng san... nhing dong tho cta Lé Mai Linh ciing phac
hoa hinh danh ngudi ti trong cdnh ngo:

“.. Chao tai ngé mua déng mién Bdc
Nam thit hai ta & chon ndy

Noi Viér Bdc nui riing trung diép

Ti khé sai doi ret la day

Lung hai chen san phdn moe bia
Nude mudi théi, liéu dit cam hoi
Thém gi6 chuong mua ring don dap
Tham ham he dam da du loi
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Loi rugng smh cdy lia vu chiém
Bun ngap sau nqudi hon mot niia
Rugng trau ché bar nguoi thay thé
Nhé nhe bo théi kéo chét chim...”
(Mua bong Pi Cday Ruong Sinh
Trai tit Vinh Phua 1979 — sdd trang 203)

“.. Than ta ching nhot trong long sdt
Ta tha hon bay khdp bon phuong
Chan, ddu trong cum gong dau thdt
Tim t do ta khdp néo duong”
(V4 Vé Gide Ngu
Trai ti Lao Cai 1978 — sdd trang 205).

Trong bai the ndy c¢o hai cau noi len khi phach cta nguai tu Le
Van Chinh:

“Nudéi ta bao ti ngay teo lai
Ta méi ngay khoi oc phdi lon ra”.

Bai tho S8 Rau Trong Tu khong in trong tuyén tdp ndy:

“Noi anh & bay gid, dudi chan mii Chita Chan
Trong mot trai tu, rao, tuong kién cd

Nhin miti sting, Wi [é, nhu ra diéu thach do
Anh chi muon so rdu, cuoi khan.

.. Trong tul, s& rau va anh thdy hét

Thdy mudc tang thuong, thay nha tan tdc

Thady kho di, oan khién, thdy tring tring udt han

Va thdy minh bdt luc, ggm nhdam néi buén, dau man madc.

Trong tit, s6 rau va anh nghe biét
Nghe néi oan than cua tram ho, tiéng rén xiét ctia muon dan
Va nghe thdy minh budt nhoi, doi doan tiing hoi.
(Trqi tu Gia Rai 1982)
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“Tu luc quan dit vao nha Cha
Dan con Thi¢n Chtia phdi tan xa
Dita léen nii tham, lay ldt song
Dita vao nha giam kiép tui day...”
(Giang Sinh Trong Tu
Trai ti K4 — Vinh Phid — Noel 1979)

Nhu truyén thuyée chim phugng hoang lao vao lia dé cai sinh thi
Lé Mai Linh:

“Khi i chét la liic t6i bdt ddu song
Diing nhu thé khong nao, nhitng nguoi anh em toi”.

Vi vay trong lao tt, Lé Vin Chinh la nha the bdt khudt, ding cam
nhung it dugc nhac dén.

THO TINH / NGUOI TINH

Nha the Hoang Cam lac 8 tudi me chi Vinh 16 tuéi va sau do vdi
tinh st La Dicu Bong. Nha the Le Mai Linh ciing vay:

“Tam tudi, viét thu tinh cho 6 hang xom
Bdng ngén ngi binh dan hoc vu thoi khang chién
Dung day chudi kho treo trudc ciia nha c6
Luc trén ddu, phan trau nan ni hoai ciing khong chiu kho mau
Va nude mai tht vo phuong, bdt tri”
(Thu Tinh Cho C6 Hang Xom - 1950)

Roi bon ndm sau véi cude tinh vo vong:

“Nay co lang giéng ctia t6i oi

T6i yéu nam t6i 12, ¢6 17

Hai nam sau, c6 19, di ldy chong

Toi 14 ddu con phan trau, hi mai chua sach...
Tl do toi mdt co, tam thdi thua cude, ddu hang”
Réi bai tho khac vdi co lang giéng nam xua:

“.. Nay co lang giéng
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Da hon 60 nam chd o it chi mo

Tii ngay toi 12 gdp co 17

Hai nam sau, 6 19, di ldy chong

Téi da biét lo sg, rung minh khi nhin thdy c6”

Do la Luong Quyén véi thi phdm Luong Quyen, Co Lang Giéng vai
but hi¢u Suong Bien Thuy.

Nhiéu ngudi cho rdng lam thu tinh dé ga gam, tan tinh... nguoi
tinh, nhung véi Le Mai Linh tu cho rang the “sat gai” ma chua co nha
tho nao tu cho nhu vay. Va tir do, cho dén tudi gia:

“Ké tir khi em dén
Nga vdo long thi nhan
Anh khong con thi st
Anh da la thi vuong.

Doi that kyj, em nhi
Tinh chi mé la rita
Tinh thay doi doi nguoi
Tinh phuc sinh chan chiia”.
(Thd Tinh Caa Mét Ong Gia 70)

Nam 2014 khi nha the Chéng Gay Tim Tinh. Co ni sinh ngay xua
cung dudi mai trlidng, thdi gian xa cach hon ntta thé ky, noi hai ngoai,
tam dadu 4 hgp, cung lam ths cho nhau va nam 2015 dn hanh The
Tinh Thé Ky (Vuong L¢ Hang - Lé Mai Linh), nha tho tam su:

“Em Nguyén Hoang, gudc son go nhip
Anh, Nguyén Hoang, dép Binh Tri Thién
Nhiing lic ditc quai, anh gidu biét
So'em cuoi, cai thing nha qué”

Tuy nha tho c6 ngusi vg tré bén canh, nhung khi gap duge nguoci
xua, trong 24 thang, chang lam 500 bai thg, dung la noi tinh, ké lang
du, bdt can than ché.
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“Meo md hai gio bay xa

Van ngc'm m'mg xa, méo md
Meo dang néng lanh, meo sot
Tinh oi, tinh di, tinh oi...

Tim tinh, chdng gay cim tinh
Mot mai gay mon, goi méi
Ta lé, ta lét, ta bo
Tinh oi, tinh 0i, tinh 0i.”
(Chéng Gay Tim Tinh)

Truong Van viét: “Doc tho tinh ctia Lé Mai Linh, t6i nhu nhin ra vé boi
r0i, siing s0, so hdi, thich thi ciia nhitng ngudi n@ ma ong yéu, ong say mé,
ong dam dudi, ong ton thd, ong... hanh ha. Nhiing nguoi nit nay, chdc phdi
khé lam, rdu ldm, va cing sudng té lam khi co mot ngui theo dudi mang day
dii tinh cach ngugc ngao, liéu mang, It lom, bdt can doi, bdt cdn ai nhu anh
chang Lé Mai Linh...”

“Ddu tro dang rong choi mo té
Ma doc dugc nhiing van tho tuyét ci méo ndy
Hay vé mau cho thdy hun mot miéng
Doan ra di, thdy cing cam danh”
(Thu Gdi Nguoi Hoc Tro — Khung Thi Si, 2016)

Noi vé the tinh cta Suong Bi¢n Thiy, Lé Mai Linh trai dai qua sau
thap nién, khong thé nao dan chiing hét. Biéu dang noi la tho rdc chan
tinh, khong lam dang, ca khi dugc yéu va luc bo roi...

Vé van, véi cac thé loai tuy but, truyén ngdn, phong but, tiéu luan.
Va dung nhu 16i ngusi ban van Tran Hoai Thu “Van The Lé Mai Linh,
Mot Thong Di¢p Cho Su That”.

Trong thdi gian qua, trén Facebook cta anh, tdi ciing ngac nhién
khi thdy anh post nhi¢u “bong héng”. Nay & tudi 80, anh van rong choi
v6i chit nghia, véi tha nhan...
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Néu triét gia Platon cho rdng “Thd la than hing” thi Lé Mai Linh
chinh la than hing, cam thdy hing thi viét, thuong ctung viét, ghée
cting viét, ngay ca ban than anh véi “thde cinh, luc duc”

Trong cudc s6ng, ai ctiing gap phdi hy, no, ai, 6, duc, cuy, lac... nhung
khong trang trdi duge hét qua the van. Hau hét tho ciaa Lé Mai Linh
la tho tu do méi co duge diéu nay.

Little Saigon, 11/2022

Vilong Trung Duong
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32. THO TANG NGHIA HUYNH LE MAI LINH
Nhu Khong

...Ta doi huynh vé nang chén rugu
Ngay mot ngay hai lang [é troi
Huynh 6 bén troi xa. Ddt khach
Chdng dé chi lang v hoi ddu

Biét huynh nh¢ ddt troi cd tho
Bdm dap cum gong ngot chuc nam
Than tu t6i lam tho ho cue

Van biét minh chua phai da nhan

Hai muoi mot tudi ra ung cu

Dién Hong mot ci mong giang son

Chi cd va troi nghiéng lich sit

Huynh han dau long mot Thic Nhon? *

Thu viét cho thang ddu dang cudp **
Hiing tam bdt sa chuyén tu lao

Tiéc chit nghia mét doi oan khudt
Dem dan ma gdy vdi tai trau

E doi huynh vé khong kip nia

Cung nhu nhau gdn ddt xa troi
Cung chén mor lan cho I¢ rot

Bdc Trung Nam udt dam mdt nquoi

E dgi huynh vé khong kip nita
Giang ho bon bién mdy anh em?
8¢ c6 mot ldn say chét bo

Dé quang vai goi tiéng su huynh
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33. UONG RUOU VOI LE MAI LINH
Kha Ti¢m Ly

T6i chua gap anh du - Chi moe ldn,

Ma quy anh nggp troi kh phach.

Dong doi quanh co, ai do, ai sach,

Huynh vdn trong ngdn mot khéi tinh anh.

Niii cang cao, song cang thac I,

Mdi biét ai thdt phu, ai ddng anh hung.
Troi cang cao, cang gio to, bdo d,

Modi biét dau la chim sé, chim hong!

Tay hao ki¢t viion ngoai van ly,

Thi ¢6 sa gi mot nhim bién khoi?

Ly cung ly, rugu tran tran si khi,

Thiéu tiéng guom khua vang béng moe thoi!

Huynh nita miéng cudi doi ngao nghé

C6 lai hy con “Chong gay cim anh”!

T6i dua cay ding bing ly ba=xi-d¢,

V6 bung nhin nguoi, it trong, nhiéu khinh!

Con gi dau, bao nam mua cudng, gio tat?
Diing budc ky ho, ngodnh lai ciing bang khong!
Huynh ngao ngan nhin bién dau tan tac,

T6i lan man vot but luan anh hing!

Con gt dé trong, con gt dé khinh?
Con chang la hai chit nhuc, vinh.
Déc can bdu, nhiéu lam ta say ruou,
Réi xot thuong ai say khic Hau Du.

238 | Chan Dung Ngudi Linh - Thi §i Mién Nam



PHAC THAO TIEU SU
CUA NHA THO / NHA VAN / NHA BAO
LE MAI LINH

« Lé Mai Linh tén thac la LE VAN CHINH, sinh nam 1942. Khai
sinh 1944. Sinh quan: Lang Quang bién, Xa Tri¢u Dai, Huyen Tricu
Phong, Tinh Qudng Tri.

« Khdéi nghi¢p Van Chuong tif ndm td ndm 16 tudi (1958) véi
bic hi¢u SUONG BIEN THUY. Tl sau ngay luu vong sang Hoa Ky
(1/1994) lay but hi¢u Lé Mai Linh.

« Trude ndm 1975, da cdng tdc véi cac tap chi: Ngh¢ Thuat, Khdi
Hanh, Vdn Hoc, Qudn Chung, Déi, Van, Gio Mdéi, Ngan Khei, Tién
Phong..Viét Binh Ludn Chinh Tri cho cac nhat bao: Hoa Binh, Doc
Lap, Da Vang, Song Thdn, Gio Nam, Quyét Tién, Quat Khéi, Tranh

Dau...

« Xudt than khoa 1/68 Trudng Si Quan Bo Binh Tha Dic. Thu Ky
Toa soan nguyct san trudng Bo binh Tha Dc.

« Nam 1962, nhan GIAI NHAT VAN CHUONG PHAT GIAO
do Tinh Hoéi Phat Giao Quang Tri t6 chiic vao dip Phat Ban mua he
1962.

« Nam 1969, bt chién véi nha van Mdc D6 trén tudan bdo Khdi
Hanh vé vdn dé “Mac Cam Kaki Trong Van Hoc”

« Nam 1971, but chién véi nha van Uyén Thao trén tudn bao i
cta nha van Chu Tt vé vdn dé “Con Ngua G6 An Quang va Thanh
Troy Nam Vi¢t Nam”

« Nam 1971, tranh ctt Dan Biéu Ha Nghi Vién tai don vi Phan
Thiée-Binh Thudn.

« Ndm 1972, nhan danh mér chi si Viét Nam, dé nghi MOT GIAI
PHAP HOA BINH CHO CHIEN TRANH VIET NAM bén canh
nhiing gidi phap cta Nixon, Le Dic Tho. Gidi phap nay da duge dang
tai trén nhiéu mae bao bdy gic va phd bién tai ludng vien Quéce Hoi.

Lé Mai Linh | 239



« Sau ngay 30-4-1975, ban than xem nhu minh “di tu” ma dai goi la
Lao dong kho sai trong 3102 ngay, qua 10 trai tu (ma ban than xem
nhu chtia) tot Nam ra Béc.

Trong nha tu (tam goi nhu thé), tai trai K4/ Tan Lap/ Vinh Pha,
vao dém 20-7-1979 (dém ghi nhé Hi¢p Dinh Geneve 1954 chia cat To
Qudc), 6ng “thdy tu” Lé¢ Van Chinh da treo ¢d tu td sau khi viét hai
la thu, mot gui dng Lé Dudn, Téng Bi thu dang CS Viét Nam yéu cdu
thay déi dudng 16i lanh dao, mot gti Ban Giam Thi trai doi hoi cai
thién ché do lao ti.

budgc tha khoi trai (ma ban than goi la da dac dao), “xudng nai” cu
ngay 30-11-1983. Bé muu sinh gitta nha tu 16n tif Nam Quan dén Mai
Ca Mau, ban than da choi nhiing tro choi nhu sau: phu thg hé, vin thg
mac, va va bom xe dap (va moi thut xe linh kinh khac), phu bép, Bép
trudng, chti cdu ticu, bé méi ca phe, thudc la, bia lén con (tuc goi la
bia sinh t6), rugu Go Vdp, rugu ong gia bat ngtia, gao, nép, cac tha
dau (xanh den do6), bu6n ban ve chai, budn huong ban phdn (nhang
den va phdan bang hoc tro), nuoi heo, nuoi ga, nudi cho, nudi meo, nuodi
d¢, trong nho, lam cht quan nhau.

« Sau ngay phai doan Mg phong vdan xong, dot quan nhau, séng
bdng nghé vay ng (crinh do vay ng sau dai hoc), lam the, viét van, va
udng rudu... cho tdi gio lén may bay (12 gic dem 10-4-1994). Dang lic
tay keo cai bi lac, ao quan vung vai... Cong an ctta khdu lai hoi xin
tién. Lic dé mdi tinh ra biét minh la cha bd doi.

« Sang Hoa ky hom sau ctng la ngay 10-4-1994 theo di¢n ty nan
chinh ¢tri HO. Hai tudn sau khi qua Mg bét ddau su nghiép viét chua,
viét miéu cho cac tap chi Van Hoc va Tranh Ddu ¢ Phap, Dic, Na-
Uy, Gia Na bai va Hoa Ky la Khéi Hanh, Hon Viee, Sai Gon Times
(California), Gop Gio, Chinh Nghia (Washington State), Viet Bao
(Colorado), Thé Gisi Mdi, US Viet (Texas), Phuong Dong, Thang Long,
Asian Times, Dan Chi Méi (Massachusettes), Thoi Méi (Philadelphia),
C6 Thom (Virginia), Quée Gia, Di Téi (Canada), Qué Me (Phap),
Cdnh En (Dtc), Ddc Ding (Na-Uy), Ddn Viét, tiéng néi ctia ngudi
Vié¢t ty nan Cong san tai bang Connecticut.
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« Tu ndm 1995, Cha nhi¢m, Cha Bt nguyct san Liia Viét.

« Ngay 23-4-2000, nhan 16i méi cta Ban Chdp Hanh Céng Déng
Ngudi Viét Quée Gia vung Montréal, Canada da dén néi chuyén
trude gan 1000 dong huong nhan ngay gié t6 Hing Vuong véi ndi
dung bai thuyér trinh: DA TOI LUC CAN PHAI DUA NHUNG
NHA LANH DAO HOA KY LIEN QUAN TGI CHIEN TRANH
VIET NAM TRONG HAI THAP NIEN 60-70 RA TRUOC VANH
MONG NGUA.

« Thang 11 nam 2000, nhan 16i méi cta Tién si Nguyén Ba Long,
chti tich Lién Minh Cac Luc Lugng Dan Cha Viét Nam, sang Phap ky
vao Hién chuong 2000 nham muc dich van dong cho Dan cha va Ty
Do tai Viét Nam, nhan danh mot van ngh¢ si Viee Nam luu vong.

TAC PHAM DA XUAT BAN:

1. Nb&i Buén Nhugc Tiéu
(NXB Hoa Sen Nha Trang, 1963)
2. L&i Phan Khdng Cha Nhitng Ngudi Lam Tho Chau A
(NXB Thdai Do, Sai Gon, 1967)
3. Gop Gid
(Tuyén tap tho cia 100 nha the quan doi, Cuc Tam Ly
Chién, Sai Gon, Viét Nam)
4, Tho Lé Mai Linh
(NXB Song Thu, California, Hoa Ky, 1997)
5. A Lasting Mirage
(Tuyén tap tho cac nha tho thé gisi, Thu Vién Thi Ca Hoa
Ky, 1997)
6. B.40
(Tuyén tap nhiéu tac gia, Lang Van, Canada, 1997)
7. HauB.40
(Tuyén tap nhiéu tac gia, Lang Van, Canada, 1997)
8. Pung Ngéi Khong Yén - Phong bt
(Y Troi xudt ban, Hoa Kg, 1999)
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9. Vudn Tho Hai Ngoai
(Tuyén tap tho nhiéu tac gia, Ta sach Phu N Thoi Nay,
Hoa Ky, 2001)

10.  Luu Dan Thi Thogi
(But lugn 25 Nam Thoe Hai Ngogi, Coi Nguon, Hoa Ky,
2003)

11. Mot Phan Tu Thé Ky Thi Ca Vi¢t Nam Hai Ngoai
(Tuyén tap tho nhiéu tac gia, Hoi Van Hoa Viet Phap,
Paris, 2003)

12. Nhﬁng Dda Con Hoang
(Kich Boc Thoai, Coi Nguén, 2005)

13. Chan Dung Lé Mai Linh
(A Poet’s Portrait, Coi Nguon, 2005)

14.  Trang Tren Dong Thach Han - The / truyén / cuy buat
(In chung véi nha the Vuong L¢ Hang, Y Trdi xudt ban)

15.  Tuyén tép Lé Mai Linh - Tho / trugén / tap ghi / tiéu
ludn / tiy buc
(C6i Nguon, 2015)

16.  'The Tinh Thé Ky
(In véi Vuong L¢ Hang, Y Trdi xudt ban)

17.  Luong Quyén, Co Lang Giéng
(Y Trdi xudt ban, 2016)

18.  Tuyén tap Van Mién Nam Thgi Chién
(Thu Quan Bdn Thdo xudt ban)

19.  Chan Dung Ngudi Linh - Thi Si Mién Nam
(NXB Nhan Anh, 2023)

TAC PHAM SE IN:

- Nhitng Ngay bau Bén Mg - Héi ky

- Hoan H6 Ngudi Dan Ba, Muon Nam Ngudi Ni, Van Tué
Nhﬁng Ngufﬁii Tinh - Tﬁg bat / phéng bat / dodn van

- Vai Tro Van Hoc Luu Vong, théi hgu CS - Nhan dinh
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PHU LUC
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PHU LUC
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PHU LUC
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CHAN DUNG
LE MAI LINH

A POET’S PORTRAIT
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PHU LUC

Trong dém tho Lé Mai Linh, gitia troi Paris, nha tho dang “khoe” tiéng tho hao
sdng ctia minh vugt bién gidi.

Trong dém tho, ¢6 cuu thii tudng Nguyén Ba Cdn, nhac si ctia Trang Mo Bén Sudi
- Lé Mong Nguyén, hoc gia Thai Van Kiém, gido su Vit Quéc Thiic, gido su' Lé Dinh
Théng (6ng tang t6i 200 Franc Phdp, nhung t6i cdm on, khong nhdn), gido su Lé
Dinh Thong, tién si Lé Dinh Cdi va bdc si Nguyén Dinh Ly cing t6i, LML., trong
cting phai doan dén tir Hoa Ky, tién si Nquyén Ba Long dén tii Canada va nhiéu
vdn nghé si Viée Kiéu Phap t6i khong nho.
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PHU LUC

e y

Beén canh thap Eiffel, nha tho, nhan danh mgt nha tho/nha vin/nha bdo Viéc Nam,
dang ky vao ban Hién Chuong Nam 2000, van dong cho Dan chii Viéc Nam.

Moi ban doc doc bai ky su Toi Di Dudi Troi Ba Lé, ding trén facebook ctiia LML.
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PHU LUC

Nha tho Lé Mai Linh thuyét trinh dé cai “Da tdi hiic cdn dua gidi chitc Hoa Ky lién
quan tdi Chién tranh Vi¢e Nam trong hai thdp nién 60/70 ra trudc vanh mong
ngua” tai Canada, nhan dip gié t6 Hing Viiong nam 2000.

Thi sTLE MAI LINH vt
ndichuyén “DA TOIL
CAN PHAI BUA NHU
NHA LANH BAO HO/
LIEN QUAN TOI CHIE
TRANH VIET NAM T
HAI THAP NIEN 60/
TRUGC VANH MONC
NGUA"
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PHU LUC
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4

Chu tich Cong-ddng nquioi Viée Quoc-Gia ving Montréal, bac si Nquyén Luong
Tuyén trao bang dong ting dién gia lam kyj ni¢m.

(Trén) Bac si, nha van Tran Mong Lam, (dudi) nha van Nguyén Ba Dinh diéu hop
chuong trinh.
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PHU LUC

“Moi sinh hoat van chuong, khong c6 Linh N6 la khéng vui. Thiéu hdn, mdt sy vui

A2 \ A .
nhon, 6n dao cdn thiét.”
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PHU LUC

“Han lam MC, quan tro, hoat ndo vién cho nhitng budi sinh hoat van chuong.”
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PHU LUC

Tam thanh vién dong sang lap Thi van doan Gidi Tuyén tai Qudng Tri nam 1960.

Sau: Thai Tang Phuong, Dang St Tinh, Nquyén Vin Tanh, D6 Tu Nhon
Trudc: Lé Thanh Xudn, Lé Cdnh Xinh, Tran Dinh B¢, Lé Van Chinh
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PHU LUC

Bai SINH DIEU

Hdu Sinh Vo Thanh Vian
khoc Lé Mai Linh Tién Boi

(1) Lé Mai Linh - Sudng bién ai
Triu rung ndi thiéng chan hoa
Dai ngdn lung linh ngdn tich

Giot tdm. Giot ta. Tai hoa

(2) Le Mai Linh - Suong bien tai
Gidng ddu khe. Ty cudi khe

Mai bau dao. Lau chay tha

Vung thuong. Hoanh gido. Tung hé

(3) Lé Mai Linh - Sudng cuong gidi
Trdn son. Dinh hai. Tranh hing
Phun rugu (mai guom) thay mau

Tinh em hen budi tao phiing

(4) Lé Mai Linh - Suong ludn lac
Danh khong chudng. Lgi khong mang
Khé khong ngai. Uy khong khudte

Tti thd ndm rugu man man

(5) Le Mai Linh - Suong kinh khuyét
Guom dan mot coi nghénh ngang
Ngon bt sa mua, rung tuyét

Tung hoanh. Xudi ngugc. Thénh thang

(6) Lé Mai Linh - Sudng da linh
Déi chan lui t8i hoang son

Dadt trdi thién thu van Iy

SLIdng chl‘mg bao phﬁ non séng

(7) Bau Nhan Uyén. Bai Tu Lo
S6i kinh ndu chit Thdnh Hién
Kiém Kinh Kha. Kich Hang Vo
Sa trudng hdt khuc vu nhién

(8) Chi Ién. Tai trai. Van bi
Thi¢n bdt trdc. Dia bdt tiy
Nhan tdm (ché choi) cudng mi

Tl oan. Nguc trai. Duc suy

(9) Nén nhang hdu sinh dét voi
Tram huong thay budi phai duyén
Man k. Ngudi di. Suong goi

Ung dung trd gét Dao Nguyén

(10) MSt mai quy Tién lam thanh
[Trdn gian nggi chuyé¢n xung than]
Thi. Van. Nhac. Hoa. Rugu. Sach

Khoe Ngudi tién cudc trdm ndm

Hau sinh Vo Thanh Van kinh diéu.

Thi phii Sacramen.
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PHU LUC

3an Lanh Bao Cong BEng Nguoi Vigt Tiéu Bang Massachusetts 16 chuc

aihainha véin Ha Thde Sinh va Hoang Ngoc Lién sau dém tham dy HOI LUAN
0 Mass. {6 chic.

Q:$c§ruou dém tai tu gia Nha th Pham Nha Dy. Tif trdi Nha tho Lé Mai

i 1an Doén Nho, Nha vin Ha Thic Sinh, Nha tho Pham Nha Dy, Nha tho
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PHU LUC

CHU TAN
Nha Vin. Nha Hoat Dong Xa Hoi

LE MAI LINH:
aha tho bat khudt, ké si thai dai

I- Ky niém trong nha tdi Thanh Phong - Thanh Hoa:

L& Mai Linh, nha tho, tén that la Lé Van Chinh, but
hiéu cd tf nam 1958 cua anh 13 Suong Bién Thuy. Gitia hai
chiing toi c6 mot ky niém khé quen trong t, vi ching toi
ciing 6 véi nhau tai hai trai tu cudi cung la Trai Thanh
Phong (thudc huyén Thanh Xuan, tinh Thanh Hoa) va sau
nay la trai Gia Ray 730 B huyén Xuan Loc.

Tuy cung 6 trai Thanh Phong vao cac nam 1979-
1980, song chiing toi cung chua c6 dip quen biét nhau Vi
chang toi g khac doi, cho t6i khi toi bi ky luat kién giam
cudt trén ba thang lién vi i toi viét cuong linh chong Bang
(Pay la t0i danh ma trai giam cong Se’mﬁ da ghép cho 101).

Thuc ra, t6i bi b4t gitia ltc dang trao déi tu tudng voi mot
nguoi ban than I3 cuu Trung Ta Vi Trong Muc. f\lguyén do
vi truc dé anh Muc <6 noi v6i 1oi: “Anh c6 tu tudng hay

498 ® TUYEN TAP THO/VAN = LE MAI LINH
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PHU LUC

\ N
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1 s kl:ﬁng E&n réc riach
%, nhirng nii ddi, thung liing.

Vuom ¢'l|a dang em, anh khong vao < .
B "So. vﬁy ban nhimg thinh dia, thanh tich

- Kkhi yéu, Ai tinh I3 tﬁn gido » \\\
. Ma anh, ngudi tin dd ngoan dao, -
Anh s¢ khong vao d|a dang em ) :\
So 6 ué, nhhg didu huyen diéu

Nhung anh s& 4p mit, lén dia ding em
An, ngu, hit va thé.

Anh khing dlmg trén dia dang em -
Nhung anh sé trong ciy chudi

Hm chiin anh thang ciing Ien trod

Diiu anh cim xudng, tim diém dja dang em.

Anh s& khéng tim trong dia dang em
Nhung anh sé ngup lin, vy ving
Nhung anh sé ngup lin, vy viing
Trong dia dang em.

e

| Trong khu viron the mong dia dln* em
l Anh sé don minh, tinh tin, ngoi thién

Nhit tAm chanh niém

- MOON.
Buol sang, hiy cho anh uong ca phé trén dp dang em
Bubi trln, hiy cho anh unng nwée ngot, tiét ra, tir dia dang em
Bufn chiéu, hiy cho anh uong rugu, tir men dia ding em -
Buéi tbi, hdiy cho anh guc, trong viing siu, dja dang em -

[N Mua Xuin, vuon dia dang em, hoa n&
Hiy cho anh lam buwém
Mua ha, dia dang em khé rio
I Anh s& twéi tim, bing nuwée mit va mau.
4

Mua thu, dia dang em, nhiing c6 va la vang
Anh sé thoiin thoit, v6i mudi ngén tay nhit
Mua déng, dia ding em lanh bu%

\ Anh s& ting em, trii tim.dé w&i .{

A trong dla
oni dia JT ‘
y de

m-
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Trén, LML va nif hoang xudng dudng, Nhatrang 1964 Cao thi dong Phuéc.
Dudi, tif phai, nha thd Thuy Trang, nha van Vi thi minh Dung.
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