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                        Phạm Doanh, ngươi là ai? 
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T.VẤN 

Phạm Doanh, ngươi là ai? 

Ta,/Người chưa diệt chữ tình 

Mong gì ngộ giác,/Giữa thinh không này  

Phạm Doanh. Người bạn từ thuở còn cắp sách 
đến trường. Bẵng đi, vài chục năm gặp lại, tôi 

không ngạc nhiên gì khi thãy bạn mình vẫn 

chưa diệt được chữ tình.  

Dù vậy, gia sản thơ của anh ta khiến tôi muõn 

chóng mặt. Lại càng không ngạc nhiên gì khi 

nghe bạn hõt ngộ:  

Càng ôm kinh điển càng gän lõi mê. 

Ngày xưa, bạn là người của sách vở, thông 

suõt mọi chuyện. Ngày nay, biết: nghiệp đời 

còn quá nặng, hình và bóng cùng đeo, bạn 

buông sách vở quay qua làm thơ. Gom lại, 

cäm đäy cả hön, cả trí mà sao có cảm tưởng 

chúng vẫn còn rơi rớt đâu đó. Ngày xưa, anh 

ta làm ngạc nhiên bạn bè cùng lứa vì sự thông 
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bác khác người của mình. Ngày nay, tính đa 

dạng trong mọi đường đi nẻo về của hön thơ 

mà Phạm Doanh chiếm hữu cũng lại khiến 

bạn hữu trõ mắt mà nhìn. 

Anh ta đi từ Thiền Ca:  

Thoát thân tục, nhập chân thiền/Con đường là 
đạo tự nhiên bãt cäu  

đến Túy Ca:  

Chập chờn bay, bướm chập chờn bay/Ngãt 

ngưởng say, người ngãt ngưởng say. 

Röi Mộng Ca:  

Tỉnh ra mới biết ta nằm mộng/Còn nhẹ mùi 

tiên thoảng quanh đây. 

Röi Mật Ca:  

Gặp em, 

quên hết cơm chay 

Bỏ chùa, phá giới, 

chịu đày với em.  

Phạm Doanh còn viết Trường Ca khóc cho 

một (những) cuộc tình đã mãt (nên chàng 
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chẳng bao giờ ngộ giác), viết Chinh Phu Chinh 

Phụ Khúc, viết Vong Quõc Ca, viết những bài 

thơ Đường mẫu mực. 

Sợ có hôm Phạm Doanh mải mê với âm thanh 
vang rền tiếng vỗ một bàn tay, chàng sẽ xếp 

chân mong thiền tọa, khi ãy hàng ngàn bài thơ 

của một đời không như ý phải mang sõ 

phận những điều ước vọng không tròn/ gom 

vào một chỗ/ tưới cön/bật diêm, nên tôi cãt 

giữ chúng trong thế giới ảo này (Trang Web 
T.Vãn & Bạn Hữu) cho những tâm hön đöng 

điệu. 

Bây giờ, cũng đã đến lúc Phạm Doanh – cũng 

như tôi, cũng như những người bạn năm xưa 

cùng một lứa bên trời lận đận – về thu xếp lại. 

Kẻo mai đây, trí nhớ hư hao, hön người, hön 

thơ hư hao. Vì thân xác người röi cũng sẽ hư 

hao. 

Đó là lý do sự ra đời công việc gom vào một 
chỗ cuõi cùng từ mớ gia sản thơ bề bộn trước 

khi tưới cön bật diêm của Phạm Doanh.■ 

T.Vấn 
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PHẦN I 

 

 

MỘT LẦN LẠC LỐI 

MỘT ĐỜI BĂN KHOĂN 
 

 

 

 

 

 

▄về những ưu tư, những trăn trở 

trong cuộc sống cùng những lắng 

đọng trong tâm thiền an tịnh. 
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Ta, người chưa diệt chữ Tình 
 

Bản buôn miền Thƣợng tầm sƣ 

Trên đƣờng ngửa mặt trầm tƣ chín lần 

Bờ vai bám trắng bụi trần 

Muôn ngàn tiếng gọi xa gần cõi ma 

Chứng nhân chẳng có, 

mình ta 

Lần theo vách núi, 

xuống phà, 

về Kinh 

Ta, ngƣời chƣa diệt chữ Tình 

Mong gì ngộ, giác 

giữa thinh không này. 
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Hình như đời mất thăng bằng 
 

Hình nhƣ đời mất thăng bằng 

Càng ôm kinh điển 

Càng gần lối mê 

Ngƣời ôn lại sử nƣớc Tề 

Cƣời tên thái giám giở nghề quốc sƣ 

Tâm can còn lúc đau nhừ 

Còn nghe hồi trống trƣờng thu mất bài 

Ngƣời về 

xé mảnh Tú Tài 

Đập nghiên, bẻ bút, 

thở dài … 

… 

thở dài … 

biệt tăm. 
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Chiều biên cương  

 

Dáng ngƣời lãng đãng trong sƣơng 

Dừng chân ghé quán bên đƣờng nghỉ ngơi 

Xa xa mây xám lƣng đồi 

Gọi thêm bầu rƣợu, 

cạn rồi, 

chƣa say 

Chiều biên cƣơng sắp hết ngày 

Bụi mƣa lất phất, hàng cây nhạt nhòa 

Khói lam vƣơng vấn mái nhà 

Khói lam vƣơng vấn mái nhà … không tan. 
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Giấc mơ hóa bướm I 
 

Ừ, biết trần gian đã bạc lòng 

Ta về ta tắm ánh trăng cong 

Thân hình trần tục 

phà hơi khói 

Chiếc bóng vô thƣờng 

động nƣớc trong 

Nhắm mắt chối xua 

ngàn ảo giác 

Trầm mình gột rửa 

vạn tà dâm 

Tỉnh lai giữa đám ngƣời di động 

Hồ điệp cơn mơ chợt đứt dòng. 
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Giấc mơ hóa bướm II 
  

Chập chờn bay, bƣớm chập chờn bay 

Ngất ngƣởng say, ngƣời ngất ngƣởng say 

Hồ điệp phiêu du đời lãng tử 

Triết nhân ngờ vực giấc mơ ngày 

Bồn vang trầm vọng 

ru hồn lạc 

Đàn gẩy tình tang 

vỗ dáng gầy 

Quên cả lời kinh, quên tụng niệm 

Sóng bồi cát lở,  

mỏi bàn tay. 

 



11 | T U Y Ể N  T Ậ P  T H Ơ  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Giấc mơ hóa bướm III 
 

Ánh đèn thoi thóp cạn dầu, lay 

Đom đóm vu vơ chấm phá thay 

Trong cỗ quan tài 

ngƣời trá tử 

Trên bàn hƣơng án 

khói không bay 

Ngƣời: nằm mộng ngỡ thành thân ấy 

Bƣớm: lạc hồn nghi hóa phận này? 

Ta: bỏ không màng công án nữa 

Vang rền tiếng vỗ 

một bàn tay. 
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Cái tâm bất toại 
 

Màn mƣa giăng chuỗi hạt dầm 

Gió về trong tiếng thì thầm cỏ hoang 

Ngang trời mây xóa nắng vàng 

Bƣớc trầm tƣ bỏ địa đàng phía sau 

Một vùng tâm khảm nát nhàu 

Con đƣờng vô định bụi ngầu vết chân 

Cuộc đời chắc đã bao lần 

Để niềm nghi hoặc xám dần vành môi 

Hình nhƣ trong mỗi con ngƣời 

Cái tâm bất toại có thời sơ sinh 

Mang theo vào cuộc đăng trình 

Đến hay không đến, vô tình chẳng hay 

Ngẩn đầu hứng hạt mƣa bay 

Trên bờ sông vắng chiều nay lỡ đò. 
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Người ôm phiền muộn lang thang cuối đời 
 

Em đi về phía mặt trời 

Để ngƣời ở lại rã rời tâm tƣ 

Còn nghe thể xác đau nhừ 

Quanh đời chẳng biết thực hƣ thế nào 

Một vùng ký ức lao xao 

Chối từ nhận thức, trốn vào thiền môn 

Với ngàn bất định trong hồn 

Với tâm huyền hoặc, nỗi buồn giăng ngang 

Cửa Thiền phong kín võ vàng 

Ngƣời ôm phiền muộn lang thang cuối đời. 
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Sầu viễn xứ 
 

Đếm bƣớc lang thang trong phố nhỏ 

Lòng sầu nhƣ ngọn gió heo may 

Giờ này thiên hạ đang yên giấc 

Chỉ có mình ta dƣới mƣa bay 

Bao năm mang nỗi sầu viễn xứ 

Tóc bạc khi nào sao chẳng hay 

Thành sầu ta phá trong men rƣợu 

Đêm nay ắt hẳn có ngƣời say. 
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Mùa Đông Xứ Lạ 
 

Một trời mƣa tuyết trắng mênh mông 

Tuyết phủ không gian ngập cánh đồng 

Hàng cây không lá điêu tàn lạ 

Buốt lạnh đêm về ngọn gió đông 

Chiếc áo ngự hàn không đủ ấm 

Gió lạnh đôi tay, gió lạnh lòng 

Ngày lại qua ngày trên đất khách 

Xa nhà ngƣời có nhớ nhà không? 
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Bao giờ có lại một Quang Trung? 
 

Bao giờ có lại một Quang Trung? 

Cho đất nƣớc ta lại lẫy lừng 

Giặc Bắc không còn cƣời ngạo nghễ 

Ngƣời Nam thôi hết hận không cùng 

Mang ngàn lính Việt nhƣ voi cọp 

Diệt vạn quân Tàu tựa dế giun 

Cắm lại ngọn cờ trên đất tổ 

Ngàn năm thơm tiếng cháu con Hùng. 
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Hoại tâm 
 

Nhìn gƣơng chẳng nhận ra mình 

Nhìn trong đáy vực thấy tình đánh rơi 

Ống tre gõ nhịp rã rời 

Một vùng tĩnh lặng, một đời hƣ hao 

Từ em đổi bến hôm nào 

Khung trời huyền thoại tan vào gió mƣa 

Bàn tay từng ngón dƣ thừa 

Mùi thơm mái tóc còn đƣa mộng về 

Lời kinh Bát Nhã lê thê 

Chừng bao nhiêu niệm chƣa hề bao dung 

Quanh mình nỗi nhớ không cùng 

Ê a câu kệ chập chùng bóng đêm. 
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Dây cương đã chùng 
 

Ngựa đi chƣa hết đoạn đƣờng 

Vó câu đã mỏi, dây cƣơng đã chùng 

Chân trời mây xám mông lung 

Nắng chiều dần nhạt, khuất vùng tâm tƣ 

Nằm trên bãi cỏ xanh lừ 

Nghe từng hoài niệm ngật ngừ trôi qua 

Hình nhƣ trong mỗi sát na 

Cái duyên cái nghiệp theo ta chẳng rời 

Bao nhiêu quyết định trong đời 

Có làm thay đổi số trời đƣợc đâu. 
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Gió vồng bụi đỏ 
 

Hàng cây khô lá ven đƣờng 

Gió vồng bụi đỏ về phƣơng hƣớng nào 

Kiếp ngƣời còn mãi xanh xao 

Nụ hồng chƣa nở đã hao thân gầy 

Mƣa sao chẳng dạt về đây 

Để hằn nứt nẻ luống cầy khô khan 

Cát bay sa mạc ngút ngàn 

Ta về ôm nỗi điêu tàn phá thân. 
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Những chiều mây phủ 
 

Có những chiều mây phủ xám đồi 

Làn sƣơng, khói thuốc đọng trên môi 

Miền buôn, bản Thƣợng buồn hiu hắt 

Ngồi ngắm bàn tay, thấy lỡ rồi 

Nơi chốn bạt ngàn đời lữ thứ 

Mà bao chuyện cũ vẫn chƣa nguôi 

Chiều qua trên đỉnh, đời mƣa gió 

Có phải từ nay biết ngậm ngùi? 
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Ta từ đâu, ta về đâu? 
 

Ta từ vô ý đất trời 

Ngẫu nhiên cha mẹ, vào đời láo lơ 

Năm mƣơi năm lẻ đến giờ 

Trong từng hơi thở nghi ngờ bản thân 

Cuối đƣờng viễn mộng phù vân 

Ngẫm ra mọi chuyện chỉ ngần ấy thôi 

Bụi tro, tro bụi tái hồi. 
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Đêm lạc đường 
 

Gió bấc lạnh lùng tựa mũi dao 

Cắt lên da mặt, thấm đơn bào 

Màn sƣơng trắng đục che đƣờng cỏ 

Triền núi đen tuyền chắn ánh sao 

Đồng vắng vài căn chòi vách đất 

Rừng khô không một thoáng hƣơng đào 

Mơ hồ nhƣ thoảng nghe trong gió 

Tiếng sáo nhà ai chợt vút cao. 
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Bến Khuya 

Lữ khách dừng chân trên bến sông 

Bâng khuâng nhìn chiếc lá xuôi dòng 

Không gian lặng gió, lòng yên gió 

Tâm khảm huyền không, bến tịnh không 

Chốn cũ còn đây cùng sóng nƣớc 

Ngƣời xƣa đâu tá để chờ mong 

Dƣờng nhƣ có tiếng hời đâu đó 

Tiếng của thời gian, tiếng của lòng? 



24 | P H Ạ M  D O A N H  

 

 

 

 

 

 

 

 

Vết tử thương 

Ngƣời tráng sĩ kia ngã xuống rồi 

Vết thƣơng trên ngực máu còn tƣơi 

Thù nhà trả hết tròn câu hứa 

Nợ nƣớc đền xong cả cuộc đời 

Nhìn lá quốc kỳ bay phất phới 

Biết quân kháng chiến thắng nơi nơi 

Một hơi thở cuối trong lồng ngực 

Mắt nhắm, lòng yên, nhẹ nét cƣời. 
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Tấm hình lúc trẻ 

Tấm hình lúc trẻ thuở hai mƣơi 

Ngày ấy đời không biết hận đời 

Tim vẫn nung sôi bầu nhiệt huyết 

Hồn chƣa từ bỏ mộng ngàn khơi 

Nhƣng rồi ảo tƣởng tràn tâm khảm 

Còn lại hoang vu cả kiếp ngƣời 

Ôi những tháng năm ngà ngọc cũ 

Để lòng tiếc nuối mãi không nguôi. 
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Có ngậm ngùi thêm cũng thế thôi 

Có ngậm ngùi thêm cũng thế thôi 

Hoàng hôn đã khuất phía sau đồi 

Sƣơng lam giăng phủ miền cô lạnh 

Chợt thấy con ngƣời thật nhỏ nhoi 

Bỏ lại đằng sau vùng kỷ niệm 

Chỉ còn chua chát đọng trên môi 

Thế thôi, 

áo mỏng, 

Đƣờng thăm thẳm 

Tiếc nữa làm chi 

… 

đã muộn rồi. 
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Bước chân trên tuyết 
 

Hằn dấu giầy trên tuyết trinh nguyên 

Bƣớc chân vƣơng nặng nỗi ƣu phiền 

Ánh trăng bàng bạc trăng hoang dại 

In bóng trên đƣờng bóng đổ nghiêng 

Sƣơng khói mờ trên đầu ngọn cỏ 

Mong manh nhƣ những cuộc tình duyên 

Đƣa tay hứng nhẹ vài bông tuyết 

Ai ngƣời chia sẻ nỗi niềm riêng? 
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Có những chuyến tàu 
 

Có những chuyến tàu dọc Bắc Nam 

Vƣợt bao thành phố, xóm, thôn, làng 

Tiếng còi buồn rƣợi màn đêm vắng 

Làn khói tiêu điều cánh ruộng hoang 

Xọc xạch trên từng ghềnh sỏi đá 

Lắc lƣ theo nhịp sắt hoen vàng 

Trong toa ngƣời khách nhìn qua cửa 

Chỉ thấy cuộc đời đã dở dang. 
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Có điều gì xa lạ 
 

Có điều gì xa lạ 

Cứ quyện lấy trí óc tâm hồn ta 

Sao giấc ngủ chập chờn mệt mỏi quá 

Căn phòng đèn thắp sáng 

Mà chừng đâu đây lãng đãng những bóng ma 

 

Ngày tháng đã qua có bao giờ trở lại 

Chân cầu vẫn im lìm để dòng nƣớc mãi trôi 

xa 

Mà bàn tay còn tiếc nuối 

Giữ làm sao đƣợc thời gian mà cứ cố hoài 

Kỷ niệm đã chia phôi 

Đã cho đi thì gửi theo cả tiếng thở dài 

 

Ngoài kia 

Trời thấp thoáng ánh ban mai … 
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Chớm Thu 
 

Mới đó mà nay đã chớm thu 

Đƣờng đi lối cỏ giắc sƣơng mù 

Sáng ra hơi lạnh buồn se sắt 

Mây xám ngang trời chẳng lãng du 

Giọng hát Khánh Hà tha thiết lạ 

Làm cho tâm tƣỏng chợt đau nhừ 

Bài ca mang nỗi niềm vong quốc 

Ta nguời mất nƣớc thật rồi ƣ? 
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Dấu tiếng thở dài 
 

Con chim hồng tƣớc nhỏ 

Thánh thót trong nắng mai 

Chim ơi, trong khung trời rộng chim bay đó 

Có chỗ nào cho ta dấu tiếng thở dài? 

Lúc thiếu niên mơ làm chim bằng lƣớt gió 

Nửa cuộc đời ngoảnh lại có bằng ai 

Cũng không phải là khó 

Mới tạm đủ sinh nhai 

 

Nhƣng ngày tháng đi về nhƣ đời cây cỏ 

Mọc hôm nay … để tàn úa ngày mai 

Chân ngựa hồng chƣa đi đến đâu mà mỏi vó 

Cất yên cƣơng rồi lấy cớ đƣờng dài 

 

Ai đã nói màu cô độc là màu chẳng có 

Ta biết màu cô độc là màu vàng võ thời gian 

Đã cho hết yêu thƣơng là nhận phần đau khổ 

Nên giờ đây viết vẩn vơ trên đổ nát hoang tàn 

 

Của một đời đầy ảo tƣởng 

Của một ngƣời mất quê hƣơng. 
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Từng mùa đông 
 

Mùa đông tha hƣơng 

Ngày tháng chán chƣờng 

Bao nhiêu năm hồn ta tê dại 

Lạc loài xa đất mẹ yêu thƣơng. 

 

Mùa đông giá băng 

Một trời tuyết trắng 

Bông tuyết nhẹ vờn bay trong gió 

Ngỡ bông gòn đầu ngõ giăng giăng. 

 

Tuyết phủ hàng thông 

Tuyết phủ trong lòng 

Khép kín một dòng sông băng đá 

Nhƣ hồn ta xa lạ với mùa đông. 

 

Tóc đã điểm sƣơng 

Sao chƣa lên đƣờng 

Về lại nơi bóng dừa xanh ngát 

Nắng hiền hòa ấm áp quê hƣơng. 
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Người cựu chiến binh 
 

Ngƣời cựu chiến binh nhớ bóng cờ 

Bay trên thành phố dƣới cơn mƣa 

Bay trên tang tóc thời chinh chiến 

Che phủ quan tài chiến hữu xƣa 

Bộ áo nhẩy dù màu lá úa 

Chứng nhân hay chứng tích dƣ thừa 

Bạn bè gục ngã vùng biên giới 

Chẳng biết nay hồn siêu thoát chƣa? 
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Tiếng dế trong đêm 
 

Tiếng dế xác xơ 

Gợi lên nỗi nhớ 

Ở đâu cũng suy nghĩ vẩn vơ 

Cơn thác lũ có bờ đê nào cản đƣợc 

 

Ngày tháng vẫn điêu tàn và trăng vẫn thờ ơ 

Chiếu trên giòng nƣớc 

Cuốn ta về xanh mƣớt biển hồ 

Cho tiếc nhớ một bóng hình ngày trƣớc 

Gói hành trang đã vất lại bên đƣờng 

 

Tóc thề em đã cắt 

Nhƣ cuộc tình đã dứt 

Tiếng dế vẫn còn nghe ấm ức 

Vẫn nỉ non cả một đêm trƣờng. 
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Còn dư chất người 

 

Ngồi đây đếm lại nợ nần 

Có phần trả đƣợc, có phần còn đeo 

Có phần bỏ lại sau đèo 

Quay lƣng dấu mặt chạy theo ảo huyền 

Mây mù che mắt triền miên 

Chút tâm tƣởng để lạc miền hoang vu 

Suốt đời là giấc mộng du 

Tỉnh ra nhìn lại còn dƣ chất ngƣời. 
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Cần chi 
 

Có băn khoăn cũng thế thôi 

Một lần đi lạc, một đời quanh co 

Ngổn ngang trăm mối tơ vò 

Ngồi đây tháo gỡ trong giờ hăm lăm 

Rƣợu cần đã hết sủi tăm 

Bụi tre già đã hết mầm lá non 

Những điều ƣớc vọng không tròn 

Gom vào một chỗ, tƣới cồn … 

… 

bật diêm. 
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Cảnh thiền như thơ 

 

Bên hồ con vạc kiếm mồi 

Lƣỡi câu không móc 

ngƣời ngồi an nhiên 

Công danh chẳng vƣớng muộn phiền 

Cá 

lăn tăn lội 

cảnh 

thiền nhƣ thơ 

Nƣớc trong, trong vắt đáy hồ 

Một ngày lắng đọng, một giờ quên trôi 

Nhạt dần ánh nắng sau đồi 

Giật mình, 

điếu thuốc trên môi 

lửa tàn. 
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Thoát (Hát nói) 

 

Hình nhƣ đời mất thăng bằng 

Càng ôm kinh điển càng gần lối mê 

 

Ngƣời ơi còn chi nữa mà chƣa về ẩn dật 

Còn đam mê mải miết mộng công hầu 

Đã bao năm dòng nƣớc chảy qua cầu 

Và mái tóc trên đầu giờ nhuộm muối 

 

Thành trung nhật tịch ca chung khởi (*) 

Dạ bán chung thanh đáo khách thuyền (**) 

Năm canh nằm trăn trở giấc không yên 

Có chợp mắt lại hoang vu ngàn dị mộng 

 

Ngƣời tháo ấn, từ quan, rời ảo vọng 

Rồi khuất vào mây núi giữa miền cao 

Không màng câu hỏi vì sao. 

____________________________________

______________ 

(*) Trong thành ban ngày vắng trống chiêng. 

Thơ Đƣờng Thẩm Thuyên Kỳ 

(**) Nửa đêm tiếng chuông vọng đến thuyền 

khách. (Trƣơng Kế) 
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Hoài công lăn đá ngược đồi 

 

Hoài công lăn đá ngƣợc đồi 

Đeo trăm tràng hạt chối lời Nhiếp Ca 

Hai tay mƣời ngón giăng ra 

Phủ che mắt dại để mà mị nhau 

Ta lần theo vết cỏ lau 

Mặt trời đã tắt … 

Mặt trời đã tắt 

tìm đâu lối về. 
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Con đường là đạo tự nhiên bất cầu 
 

Ngồi đây hát, 

ngồi đây hát, 

vỗ mạn thuyền 

vỗ mạn thuyền 

Bóng trăng hƣ ảo, một miền tiêu dao 

Mái chèo khuấy động ánh sao 

Vỡ tan, 

vỡ tan rồi lại tụ vào lung linh 

Sá gì một kiếp phù sinh 

Đáng gì là những mối tình lãng du 

 

Mặc thuyền trôi, 

Mặc thuyền trôi, 

hƣớng trung lƣu 

hƣớng trung lƣu 

Nào tâm bất định, nào ƣu tƣ cùng 

Lụy phiền một túi cho chung 

Thả theo dòng nƣớc đến vùng giác minh 

Dù không câu kệ lời kinh 

Huệ tâm cảm nhận thể hình vô biên 

Thoát thân tục, 

nhập chân thiền 

Con đƣờng là đạo tự nhiên bất cầu 

Chẳng mong về đến nơi đâu … 
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Bến Tịch Liêu 
 

Ai có biết bên bờ sông ấy 

Dòng nƣớc xanh biêng biếc vẫn chảy đều 

Gió vẫn thổi cho rì rào lau sậy 

Và con đò đƣa khách đã phong rêu 

Ngày đó khách dừng chân 

Bóng đổ nắng chiều 

Đời gặp gỡ có nhiều là mấy 

Rồi chia tay cho dậy cơn buồn 

Trên bến tịch liêu 

Trăng vẫn thế và muôn sao vẫn thế 

Và ngàn năm nƣớc vẫn chảy qua cầu. 
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Chuyển bước 
 

Ngƣời đã buông rời chuyện viển vông 

Hành trang một túi bƣớc phiêu bồng 

Khung trời thủy mạc nhƣ danh họa 

Rừng núi chập chùng tựa bức phông 

Làn gió vầng mây mong đến ngộ 

Công danh sự nghiệp trả về không 

Chiều nay dừng gót trên triền dốc 

Vang vọng làng buôn một tiếng cồng. 
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Hình & bóng 
 

Mỗi lần ta chuyển động 

Chiếc bóng cựa mình theo 

Ta ôm ngàn ảo vọng 

Bóng thở dài hắt hiu 

Quay lƣng về phía nắng 

Ngỡ thoát đƣợc phận bèo 

Nghiệp đời còn quá nặng 

Hình và bóng cùng đeo. 

 

Tà Niệm 
 

Xếp chân làm bộ nhƣ thiền 

Mà nghe tà niệm còn nguyên đáy lòng 

Bóng hồ ly, gió lạnh phòng 

Thƣớt tha áo mỏng ngực trần lả lơi 

Bài kinh học mãi quên lời 

Vòng tay thèm một thân ngƣời mảnh mai 

Hình nhƣ trời sáng bên ngoài 

Nhắm hay mở mắt cũng hoài công tu.
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Giấc mộng trong đêm 
 

Ta thấy ta đứng trên triền núi 

Phía xa xa mây phủ giăng đèo 

Bên vách đá phẳng lì trơ trụi 

Bàn chân trên mỏm đá cheo reo. 

 

Ta đập trán lên tƣờng sám hối 

Giăng hai tay chấp nhận kiếp nghèo 

Nghe cơ thể biến thành rắn mối 

Bám đỉnh trời dốc ngƣợc mà leo. 

 

Bên vực kia lũ ngƣời biết lỗi 

Đang hành hƣơng từng bậc thang trèo 

Tiếng ê a cầu xin xóa tội 

Trong tiếng gầm của lũ cọp beo. 

 

Từng xác ngƣời rơi vào vũng tối 

Gió vi vu gió hú qua đèo 

Ta nhắm mắt nghe ngàn tiếng gọi 

Và nghe hồn chết rã rời theo. 
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Từ nay tạm bỏ viết thơ Đường 

 

Từ nay tạm bỏ viết thơ Đƣờng 

Thơ tựa cành hoa đã mất hƣơng 

Sáo ngữ nghèo nàn gò đối chọi 

Dị ngôn gắng gƣợng cố cân lƣờng 

Bó thơ vào luật, thơ không cảm 

Giam điệu trong niêm, điệu tất thƣờng 

Lắng đọng chờ hồn thơ sống lại 

Cho thơ rửa sạch bụi từ chƣơng. 
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Haiku 

 

Haiku về Thiền nhƣ một viên đá ném (hay 

không ném) xuống mặt hồ phẳng lặng. Ném 

là Thiền mà không ném cũng là Thiền, miễn 

là (không) thấy đƣợc vòng đồng tâm. 

Hành động cầm dùi đánh vào chuông cũng có 

cùng ý nghĩa với việc không dùi không đánh 

vào chân không. 

Haiku không phải là một phim bộ dài dòng 

mà là một tấm ảnh chụp lấy một khoảng 

khắc, một trừu tƣợng, một tƣ duy, nên nhiều 

khi vài chữ cũng đủ. Cái hay và khó hay của 

Haiku là ở chỗ đó. Đọc một bài thơ Haiku 

hay nhƣ nghe một tiếng khánh cô đọng thật 

ngắn gọn nhƣng ngân nga, để lại ấn tƣợng lâu 

trong tâm hồn ngƣời. 
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Ngƣời chiết tự trong đêm 

Chữ bình tâm loay hoay xếp mãi 

Quên ngày mới vừa lên. 

 

 

Xếp chân mong thiền tọa 

Ruồi đậu bàn tay, vỗ bàn tay 

Tâm tịnh mất khi này. 

 

Tình nhƣ hạt mƣa rơi 

Rơi trên mặt đất, thấm lòng đất 

Có khi thấm lòng ngƣời. 

 

 

Nƣớc chảy đá cũng mòn 

Ta góc cạnh từ khi nhập thế 

Nay thành viên sỏi tròn. 

 

 

Lữ khách đứng trên cầu 

Nhìn nƣớc lũ cuốn đi ảo vọng 

Hỏi sao bóng không trôi. 
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Tƣợng gỗ chùa Tây Phƣơng 

Niềm khắc khoải hằn lên nét mặt 

Niết Bàn là thế ƣ? 

 

 

Ngƣời lên núi định thiền 

Nghe gọi tên vẫn còn quay lại 

Khi nào mới vô danh? 

 

 

Đôi hài cỏ Basho 

Ngàn năm dấu vết chẳng phai mờ 

Tạc vào thiền, vào thơ. 

 

 

Tiếng mƣa đều trên mái 

Tiếng xịch tắc xe mì bán dạo 

Tiếng kinh cầu trong đêm. 

 

 

Một ngày làm hai ca 

Nhƣ cây nến đốt cả hai đầu 

Giọt nến chảy thành dòng. 
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Mổ cho sạch túi phân 

Mà không sạch tâm hồn nhiễm độc 

Khâu lại để làm chi? 

 

Tay không hề ném đá 

Sóng đồng tâm tỏa nhẹ trong hồn 

Mặt hồ tựa tấm gƣơng. 

 

 

Ngƣời lộng ngữ vọng danh 

Hay lộng ngữ vì chuyện không thành 

Suốt đời cứ quẩn quanh. 

 

 

Trong tâm thiền an lạc 

Một cánh hoa rơi xuống mặt hồ 

Cũng ngân ngàn tiếng nhạc. 
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PHẦN II 

 

 

NHỮNG TÌNH KHÚC 

MỘT ĐỜI THƠ 

 

 

▄về hai mặt của tình yêu,  

khi tràn trề hạnh phúc,  

khi tiếc nuối khôn cùng. 

 



51 | T U Y Ể N  T Ậ P  T H Ơ  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ngọt ngào trên mắt môi hồng 
 

Ngồi đây trong lặng lẽ này 

Nhẹ nhàng một chiếc lá bay qua thềm 

Tơ trùng lắng giọt sƣơng đêm 

Hồi chuông xứ đạo vọng lên cung trầm 

Ngân nga, 

rồi nhỏ, 

nhỏ dần 

Trong đêm tịch mịch thấy gần anh hơn 

Ngẩng đầu 

đón nhận nụ hôn 

Ngọt mềm trên mắt môi hồng, 

Anh cho … 
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Em đi lối cỏ ân cần 
 

Khúc thơ sầu, 

nốt nhạc trùng 

Thoáng trong hơi thở run run hƣơng đời 

Còn đấy không, mắt đẹp ngời 

Còn mang nỗi nhớ ngút trời mông mênh? 

Công viên chiều xuống 

buồn tênh 

Hàng cây vờn gió bồng bềnh liễu thân 

Em đi lối cỏ ân cần 

Dấu giầy in nhẹ gót chân đất mềm 

…. 

Giáo đƣờng xứ lạ, vắng em 

Mình anh cầu nguyện trên thềm gạch hoa. 
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Em, Người con gái của Ca Đoàn 
 

Em, 

Ngƣời con gái của Ca Đoàn 

Áo trắng hiền nhƣ Mẹ La Vang 

Giọng hát dâng niềm tin đến Chúa 

Lời ca mang ân sủng trên ngàn 

Quỳ trên bục gỗ sau hàng cuối 

Trộm nét em cƣời thật rất ngoan 

Chợt nghĩ (cho dù là có tội) 

Có em tôi chịu mất Thiên Đàng. 
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Thu sang 
 

Ồ hay! 

kìa thật là hay 

Một đôi bƣớm lạ lƣợn bay trong vƣờn 

Thu về 

giăng sợi tơ vƣơng 

Giắc ngang lối mộng, ngƣời thƣơng ngỡ 

ngàng 

Thu, 

sao nhanh thế lại sang 

Cho rừng lá chuyển sắc vàng, sắc nâu 

Thu về trên bến giang đầu 

Trong em mắt đẹp thoáng sầu mộng mơ. 
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Tiếng đàn 
 

Tay ai dạo nhẹ phím đàn 

Một cung sầu mộng cho ngàn thông reo 

Gió dừng chân ở ngang đèo 

Tiếng đàn ngân nhẹ ru theo tiếng lòng 

Thiết tha điệu nhạc tơ hồng 

Lả lơi nhƣ khúc động phòng đêm mƣa 

Ngũ âm thoang thoảng hƣơng xƣa 

Tiếng đàn đã tắt, ngƣời chƣa tỉnh hồn. 

 

  

Tiếng đêm 
 

Tiếng còi xe lửa vang rền 

Tiếng hàng bán dạo ban đêm xa gần 

Tiếng côn trùng, tựa than thân 

Tiếng lòng anh chỉ thì thầm riêng em. 
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Đưa em qua lối cỏ bồng 
 

Đƣa em qua lối cỏ bồng 

Bàn chân in những khoảng không vô hình 

Trong tay ấm áp hƣơng tình 

Tự nhiên lòng thấy yên bình bao dung 

Đời thơm (nhƣ lúa trên đồng) 

Em thơm (nhƣ một cánh hồng hoang sơ) 

Chiều êm đềm, ngỡ vần thơ 

Hoàng hôn dần tím bên bờ … bên nhau. 
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Ru em theo tiếng dương cầm Chopin 

 

Ngủ đi Em! 

Giấc ngoan hiền 

Tiếng à ơi vọng lên miền trung du 

Xoay tròn, từng chiếc lá thu 

Bay theo những áng mây mù quanh ta 

Mang sầu thƣơng đến trời xa 

Tóc thơm xõa gối lụa là, là đây 

Em ơi, ngủ nhé, ngủ say! 

Có anh bên cạnh những ngày cuối năm 

Anh nằm xuống, mắt ngang tầm 

Ru em theo tiếng dƣơng cầm Chopin.
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Khi người yêu tôi ngủ 

Ngƣời yêu tôi ngủ chẳng mặc gì 

Ngoại trừ hai manh vải tí ti 

Trên ngực đắp ngang làn tơ mỏng 

Tựa trong tích cổ họa hồ ly. 

Ngƣời yêu tôi ngủ để lƣng trần 

Mịn màng nhƣ tấm lụa Hà đông 

Không hiểu ƣớp hoa gì thơm thế 

Bất giác làm tôi xích lại gần. 

Ngƣời yêu tôi ngủ chẳng mặc nhiều 

Tóc xõa bờ vai thật cô liêu 

Tấm chăn hờ phủ đồi hoa mộng 

Thung lũng đào nguyên, mộng lãng phiêu. 

Nhiều lúc sao lòng rung động quá 

Muốn ôm thật chặt để mà yêu 

Nhƣng thấy em đang say giấc điệp 

Nên thôi … nên chỉ khát khao nhiều. 
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Tình ơi! 
 

Tình ơi, tình đến bao giờ 

Tình đi để mối hững hờ cho ai 

Gối chăn xếp, mộng thôi dài 

Còn đây, đầy nỗi u hoài trong tim 

Tình dù muộn, dẫu đắm chìm 

Dù đời sa mạc vẫn tìm bóng em 

Có đêm đang ngủ bỗng thèm 

Một thân hình nhỏ thơm mềm trong tay. 

  

 

 

Mộng Giao 
 

Nệm chăn hằn nếp, nát nhầu 

Từ nơi huyền hoặc gợi mầu liêu trai 

Xác xơ yêu mị lạc loài 

Qua cơn hƣ cấu mệt nhoài xác thân 

Tỉnh lai, ảo diệu, ngại ngần 

Chợt nghe tâm tƣởng đã gần hồi sinh 

Chân trời hé ánh bình minh 

Gió, mồ hôi lạnh, biết mình mộng giao. 
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Trinh Nữ 
 

Trăng lung linh, 

nƣớc lung linh 

Tấm chăn mỏng, đắp ngang mình nhẹ êm 

Vô tình làm hở vai mềm 

Phòng khuê bỏ ngỏ gió đêm lạc vào 

Mơn man trên gối mộng đào 

Lòng trinh nữ chợt nao nao chuyện tình 

Dụi đầu vào gối trắng tinh 

Giá mà anh ấy cạnh mình đêm nay. 
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Biển đêm 
 

Biển đêm ru nhẹ lời ca 

Rạt rào ngọn sóng vỗ qua đá ghềnh 

Tình yêu của biển mông mênh 

Nhƣ tình anh đó chỉ dành cho em 

Sóng đùa nghịch gót chân mềm 

Dã tràng xe cát từng viên no tròn 

Ánh trăng bàng bạc đầu non 

Một ngày qua hết vẫn còn mộng mơ 

Bọt bèo thôi cũng phai mờ 

Dấu chim gi đá có chờ đƣợc đâu 

Biển đêm đen thẳm một màu 

Bóng con thuyền cá bên cầu tịch liêu 

Trăng vàng nghiêng ánh xiêu xiêu 

Cát vàng yên ngủ trong điều trầm ngâm. 
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Chiều một mình trên biển 
 

Anh ở bên này với nhớ mong 

Trên bờ biển vắng sóng khơi lòng 

Lời yêu thƣơng gửi theo cơn gió 

Hỏi có khi nào em biết không? 

Đã quá mấy mùa đông giá lạnh 

Mấy mùa băng đá kín dòng sông 

Buổi chiều ánh nắng đang dần nhạt 

Lững thững mình anh trở lại phòng. 

 

 

 

Chiều rừng thu 
 

Đƣa em đi dạo rừng thu 

Mình ta giữa chốn hoang vu núi đồi 

Lối đi không dấu chân ngƣời 

Lá vàng mấy chiếc lặng rơi tiêu điều 

Lá rơi trên bƣớc ngƣời yêu 

Tóc em vờn nhẹ theo chiều gió bay 

Hƣơng thời gian quyện quanh đây 

Ngàn năm đọng lại cho ngày này thôi 

Áo anh làm chiếu em ngồi 

Lắng nghe tình tự trong lời cỏ cây. 
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Chiều thu Hà Nội 
 

Chiều thu dạo gót trên đƣờng 

Những đƣờng Hà Nội dễ thƣơng vô cùng 

Công viên trong phố Quang Trung 

Đôi nhân tình bé ngập ngừng bên nhau 

Bằng lăng tim tím một màu 

Thờ ơ lá rụng, gợi sầu mang mang 

Bên kia hè, gốc cây bàng 

Có cô áo tím mở hàng cà phê 

Hây hây ngọn gió thu về 

Em đang đi cạnh, chợt kề anh hơn. 
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Dìu nhau trong nhịp Tango 
 

Đừng mở mắt, 

lỡ là giấc mộng 

Đừng buông tay, 

lỡ ngƣời tan mất, 

Đừng tránh đi, hình nhƣ môi ấm 

Chạm vành tai, hơi thở thơm nồng 

Khiến ngƣời em, mềm trong điệu nhạc 

Nghe tan vào cõi ấy hƣ không 

… 

Nhẹ vòng tay, vợi bàn chân 

Cho nhau giây phút vô ngần đêm nay 

 



65 | T U Y Ể N  T Ậ P  T H Ơ  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Em vào địa ngục với tôi đi 
 

Em vào địa ngục với tôi đi 

Thƣợng giới buồn tênh chẳng có gì 

Ở đây ấm lắm không cần sƣởi 

Tắm dầu trong vạc sƣớng mê ly. 

 

Thiên Đàng? quảng cáo đó mà thôi 

Bao nhiêu ngƣời đẹp xuống đây rồi 

Vài chú thiên thần bay lạc lõng 

Em lấy gì vui nếu vắng tôi? 

 

Trên trời kỷ luật lắm em ơi 

Đi lễ cầu kinh cả cuộc đời 

Cái nhạc thính phòng nghe chán lắm 

Dƣới này nhảy rock thật là vui. 

 

Hễ lạc lên trời sẽ kẹt ngay 

Một giây dài đến mấy trăm ngày 

Cuộc sống muôn đời không thay đổi 

Còn đây hết nợ lại đầu thai. 
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Năn nỉ em hoài, em chẳng theo 

Tôi đành trả đủ một trăm hèo 

Đút tiền cho lũ âm binh đói 

Về lại trần gian với kiếp nghèo. 

 

Rửa tội tôi rồi em thấy chƣa 

Cái thằng cà chớn của ngày xƣa 

Bây giờ làm bộ nhƣ ngoan đạo 

Đi lễ thật đều, cả lúc mƣa. 

 

Dù cho tôi chẳng đƣợc lên trời 

Một kiếp bên em cũng đủ thôi 

Mai mốt em lên trên nƣớc Chúa 

Còn thƣơng xin nói hộ đôi lời. 
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Mùa Xuân Hải Ngoại 
 

Em có thấy hôm nay nắng đẹp 

Giọt lung linh xuyên lá vƣơng cành 

Lên mặt nƣớc lăn tăn ánh biếc 

Làm xanh thêm chiếc áo em xanh 

 

Anh hái nhẹ một cành hoa dại 

Mang sắc vàng gợi nhớ hoa mai 

Cho em nhƣ món quà ngày tết 

Thêm một lần xuân tại nƣớc ngoài 

 

Vời vợi sao chừng ơi quê mẹ 

Bao giờ ta sẽ trở về đây 

Những ngày này có gì đáng kể 

Với ngày sau đoàn tụ xum vầy. 
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Mỗi lần thấy tuyết 
 

Xa nhà đã mấy năm nay 

Mỗi lần thấy tuyết bay bay lại buồn 

Một vùng băng giá trong hồn 

May mà bên cạnh vẫn còn có em. 

 

 

 

Nợ người 
 

Nợ em lời lãi thật thà 

Nhờ em, quên cuộc trầm kha cuối cùng 

Phủi vai, giũ áo bụi trần 

Nợ em nợ cả những lần bao dung. 
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Nụ hôn trên tháp cao vời 
 

Em nép vào anh 

trên tầng chót vót 

Tháp cao vời 

cơn gió lộng hồn ta 

Có em trong tay cứ ngỡ nhƣ là 

Khung cảnh chung quanh 

những điều không thật 

Tóc em bay bay, chạm môi ngây ngất 

Nụ hôn nồng vƣơng vƣớng sợi mong manh 

Thở cùng chung một hơi thở với anh 

Vòng tay chặt cho tâm hồn khờ dại 

Ta hôn nhau 

ta hôn nhau mãi mãi 

Quên thời gian và chẳng biết không gian 

Môi lìa môi trong cảm xúc bàng hoàng 

Úp mặt vào vai anh 

… em nhắm mắt 
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Quán Bên Sông 
 

Mỗi ngày ghé lại quán ven sông 

Uống chịu vài ly, nợ mấy đồng 

Cô chủ dịu hiền châm rƣợu quý 

Khách say ngất ngƣởng thả thơ ngông 

Tính cô lo những điều thực tế 

Lòng khách mơ toàn chuyện viển vông 

Ấy thế một ngày không gặp mặt 

Có ngƣời ngóng đợi, có ngƣời trông. 
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Lời tình ngông 

Yêu ngƣời 

từ độ hồng hoang 

Từ thời nguyên thủy 

đá vàng kết hôn 

Quyện trong lòng hỏa diệm sơn 

Muôn ngàn thế kỷ vẫn còn sơ khai 

Khứ hồi 

bao lƣợt đầu thai 

Trăm năm một kiếp 

có dài bao nhiêu 

Mỗi thời tao ngộ cũng nhiều 

Sao chƣa gặp đƣợc ngƣời yêu muôn đời 
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Chắc ta lạc bƣớc luân hồi 

Nên hành trình đó 

khác thời với nhau 

Ngân hà một giải giang đầu 

Cho ta mƣợn để bắc cầu thời gian 

Hẹn em 

trong cõi Niết Bàn 

Ta làm Bồ Tát 

còn nàng Quan Âm 

Thong dong ngoài chốn hồng trần 

Vi vu ngày tháng phong vân tuyệt vời. 
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Tình cờ tìm thấy lại hình em 
 

Tình cờ tìm thấy lại hình em 

Màu đã phôi pha, giấy đã mềm 

Vẫn đó nét cƣời ôi ảo mộng 

Còn đây ánh mắt thật thần tiên 

Ngày đó chúng mình chung nhịp bƣớc 

Bây giờ mỗi đứa một nhân duyên 

Hai mƣơi năm lẻ rồi em nhỉ 

Vẫn nhớ hay là vẫn cố quên? 

 

 



74 | P H Ạ M  D O A N H  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Châu Chấu Lá Dừa 
 

Anh vẫn nhớ ngày nao yêu dấu 

Em lấy lá dừa nƣớc màu xanh 

Bàn tay khéo kết thành châu chấu 

Làm món quà để tặng riêng anh 

 

Anh cất túi giữ gìn tha thiết 

Cho đến khi châu chấu úa tàn 

Và mùi lá không còn tinh khiết 

Phải vất đi rồi tiếc miên man 

 

Cuộc sống chẳng cho mình chung lối 

Em thƣớt tha áo cƣới cài hoa 

Anh say sƣa hoang tàn mỗi tối 

Bóng đổ dài đƣờng phố lạ xa 
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Đã bao lần anh cầm nhánh lá 

Giống lá dừa thon thả xanh tƣơi 

Nhƣng con chấu anh làm tệ quá 

Vò trong tay mà hận cả trời 

 

Rồi những lúc qua đồng cỏ dại 

Bồi hồi khi nhìn thấy chấu bay 

Lại thấy lòng tiếc thƣơng mãi mãi 

Về khung trời đã vuột tầm tay 

 

Về hạnh phúc dại khờ đánh mất 

Để chuyện mình thành chuyện khói mây 

Ôi sao giữa cánh đồng bát ngát 

Lựa chỗ ta ngồi chấu lại đây. 
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Chờ đợi không cùng 
 

Dù không hẹn anh vẫn mong em đến 

Cứ ngóng trông một ảo diệu bất ngờ 

Dáng ngập ngừng em bƣớc qua khung cửa 

Để chuyện tình không phải chỉ là mơ 

 

Anh ngồi đếm từng giờ rồi từng phút 

Bàn chung quanh đã thay khách mấy lần 

Bao thuốc lá sắp vơi gần một nửa 

Cho đợi chờ nhƣ sƣơng khói phù vân 

 

Em không bắt đƣợc lời tha thiết gọi 

Anh phát đi trên làn sóng siêu hình 

Tần số đó vì ngƣời không cảm nhận 

Thôi cũng đành mang tâm tƣởng điêu linh 

 

Suốt một đời anh đi tìm ảo ảnh 

Chắc là điên nên không hẹn, cứ chờ 

Biết nơi đó có em nhƣng chẳng đến 

Nên một mình trong quán nhỏ bơ vơ. 
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Bình khô đập chén cả cười với nhau 
 

Đêm nay ánh trăng vàng lơ lửng 

Gió nhẹ lay hờ hững cành cây 

Đắng cay lời cuối là đây 

Ngày mai xa cách cho đầy nhớ thƣơng 

 

Ta cùng em quỳnh tƣơng chén cạn 

Nhớ bao ngày bầu bạn bên nhau 

Cung đàn gieo tiếng oán sầu 

Yêu chi cho lắm mà đau thế này 

 

Thôi em nhé chia tay nhau nhé 

Một ngƣời đi làm kẻ phiêu bồng 

Một ngƣời áo cƣới theo chồng 

Còn đâu chén ngọc rƣợu nồng cho nhau 

 

Trăng mƣời bảy bắt đầu khuyên khuyết 

Thƣơng cuộc tình và tiếc ngày xanh 

Từ nay chiếc lá xa cành 

Anh về miền gió cát đành quên thôi 
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Thôi cứ để chôn vùi kỷ niệm 

Nhắc làm chi những chuyện u hoài 

Coi nhƣ tích Nhị Độ Mai 

Giấc mơ thoáng nhẹ, dấu hài cỏ hoang 

 

Bầu rƣợu cạn xoay ngang cƣời ngất 

Em hỏi ta dám bất chấp đời 

Thôi, mai đám cƣới em rồi 

Trả em nguyên vẹn về ngƣời lạ xa 

 

Đêm nay ánh trăng tà lạnh lắm 

Sƣởi cho nhau canh vắng thế thôi 

Em về bên phía kia đồi 

Còn ta diện bích, mộng đời u minh 

 

Ta chẳng tiếc cuộc tình dang dở 

Chỉ nghe tim đã vỡ tan rôì 

Coi nhƣ duyên nợ lứa đôi 

Cầm bằng sông nƣớc cuốn trôi mịt mùng 
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Cùng một nỗi niềm, chung tâm sự 

Uống cho đầy tƣ lự đêm nay 

Lâu rồi chẳng có dịp say 

Rôì đây nhƣ khói mây bay cuối trời 

 

Ừ thôi nhé ta rời phố vắng 

Đếm tháng ngày cho trắng bàn tay 

Trong lần nửa tỉnh nửa say 

Tên ngƣời ta gọi vơi đầy hồn hoang 

 

Còn đâu đó hƣơng thoang thoáng nhẹ 

Tiếng kinh hòa tiếng kệ điêu tàn 

Trách trời cắt đứt tơ vàng 

Tình vừa chớm mộng, đoạn tràng lên ngôi 

 

Uống đi em, nữa rồi là mấy 

Mỗi khi say lại thấy ngƣời xƣa 

Mai này trên bƣớc nắng mƣa 

Đêm nay nhớ mấy cho vừa em ơi 

 

Uống cho hết, trả cho đời 

Bình khô đập chén cả cƣời với nhau. 
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Bóng nhạn cuối chân đèo 
 

Ôi giấc ngủ hoang vu làm mệt quá 

Vời vợi em, bóng nhạn cuối chân đèo 

Ta bám trên từng mỏm đá cheo leo 

Ta với hụt, bàn tay đầy mộng mị 

 

Rơi hun hút trong khoảng không kinh dị 

Ta cong ngƣời ôm lấy vạn vì sao 

Em ở đâu? chẳng thấy một câu nào 

Có tìm mãi, có gọi hoài cũng thế 

 

Ngƣời yêu hỡi, tên em lời kinh kệ 

Ê a hòa trong điệp khúc ru hời 

Ta bật cƣời, ta cắn chảy máu môi 

Ta mở mắt, vẫn chỉ là đêm tối 

 

Con thuyền vỡ lênh đênh ngàn bão nổi 

Một kiếp ngƣời nào háo mãi luân lƣu 

Dù lang thang linh hồn vẫn lao tù 

Trong khắc khoải, trong cơn mê đày đọa 

 

Ôi giấc ngủ hoang vu làm mệt quá 

Vời vợi em, bóng nhạn cuối chân đèo 

… 
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Bến còn nghiêng bóng, em ngoài tầm tay 
 

Ngày xƣa trong những chiều vàng 

Bên nhau chung bƣớc nắng tràn tóc thơm 

Áo em theo gió bay vờn 

Bây giờ đừng hỏi ai buồn hơn ai 

Nắng còn vƣơng, nƣớc cuốn hoài 

Bến còn nghiêng bóng, em ngoài tầm tay 

Chiều sông, con nƣớc dâng đầy 

Hình nhƣ có tiếng thở dài nhẹ rơi. 
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Thu khúc 
 

Có những chiều thu chợt thấy buồn 

Lá bay xao xác đến ngàn phƣơng 

Công viên thứ bảy đìu hiu lạ 

Ghế đá không ngƣời vắng thảm thƣơng 

 

Chẳng biết bao nhiêu ngày lá đổ 

Mà nay đã ngập choáng con đƣờng 

Hàng cây trơ trụi nghiêng nghiêng bóng 

Lãng đãng phai nhòa ánh tịch dƣơng 

 

Nhớ một mùa thu, nhớ một ngƣời 

Đƣờng xƣa lất phất hạt mƣa rơi 

Đầu thu rừng lá vừa thay sắc 

Vạt nắng còn vƣơng ấm tháng mƣời 
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Em bƣớc nhẹ êm trên lối cỏ 

Gót chân cùng nhịp với chân tôi 

Tay trong tay tƣởng đời hoa mật 

Thoáng đấy mà nay đã mất rồi 

 

Rừng thu vàng nhạt nắng phai phôi 

Chiều nhẹ dần qua lắng ngậm ngùi 

Mơ ảo khói huyền che ngọn trúc 

Bềnh bồng mây xám phủ lƣng đồi 

 

Con đƣờng trƣớc mặt còn xa lắm 

Quán nƣớc ven sông đã đóng rồi 

Ngƣời khách qua đò không ngoảnh lại 

Có gì chua chát đọng trên môi. 
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Hẹn người quán nhỏ 
 

Quán hẹn ven sông quán hẹn ngƣời 

Ngƣời quên không đến để chiều rơi 

Cà phê đắng miệng lòng mong nhớ 

Thuốc lá vàng tay ngón thả lơi 

Trăng chiếu dòng sông trăng ảo thị 

Mộng du trần thế mộng ru đời 

Nghe làn gió lạnh tràn tâm khảm 

Uống cạn tách trà đứng dậy thôi. 
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Mississauga 

 

Mississauga 

Thành phố nhạt nhoà 

Đang dần xa theo làn mây trắng 

Cho lòng ngƣời mang nặng nhớ nhung. 

 

Tâm tƣởng mông lung 

Bóng tối mịt mùng 

Tìm trong đêm ánh sao định lối 

Tìm trong ta một cõi không ngƣời. 

 

Kỷ niệm trào khơi 

Ngày tháng xa vời 

Gặp lại nhau ngập ngừng bỡ ngỡ 

Một quãng đời còn nhớ hay không? 

 

Trời đất mênh mông 

Lặng lẽ đáy lòng 

Vẫn là ta muôn đời bắt bóng 

Trả cho ngƣời cuộc sống bình an. 

 

Thăm thẳm không gian 

Lồng lộng gió ngàn 

Gió đƣa ta về nơi vô tự 

Có ai tìm quá khứ cho ta. 

 

Mississauga 

Sƣơng khói nhạt nhòa … 
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Ngày mai về quên hết 
 

Bên nhau – một lần cuối – đầy vơi 

Uống trọn bi thƣơng của cuộc đời 

Trăng sáng, hai tâm hồn trùng khảm 

Rƣợu cay, một khúc nhạc chơi vơi 

Đêm nay sao tiếng đàn tha thiết 

Mộng cũ thành mơ ảo ngậm ngùi 

Uống nữa đi, 

Say, 

Say thật nhé! 

Ngày mai về quên hết, Ngƣời ơi! 
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Tình sầu như tiếng kinh đêm 
 

Gõ chuông, gõ khánh, gõ cồng 

Gõ xong ba tiếng lấy chồng hở em 

Tôi về gõ mõ tu thiền 

Ê a câu kệ mong quên chữ tình 

Tƣởng chừng trong tiếng cầu kinh 

Tiếng ngƣời cƣời ngạo, 

tiếng mình bi ai 

Chim khuya lẻ cánh lạc loài 

Tôi khuya không ngủ 

gọi hoài tên em. 
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Từ khi nhận lấy phần thua 
 

Từ khi nhận lấy phần thua 

Tôi vào chỗ khuất, tranh đua mặc đời 

Bồng bềnh tâm khảm triền khơi 

Bỗng nghe tiếng gọi à ơi ngọt lừ 

Đâu là thật, đâu là hƣ 

Nhớ lần tỉnh mộng đau nhừ xác thân 

Đã quên cung cách ân cần 

Quên lời nói ngọt quên phần đón đƣa 

Tôi quen bóng tối dƣ thừa 

Cái lòng sợ nắng ngăn ngừa bƣớc đi 

Thật ra cũng chẳng còn gì 

Để cho hay nhận, 

thôi thì 

lặng câm. 
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Thằng hình nộm 
 

Em quay mặt lúa không còn hƣơng cốm 

Cánh đồng xanh đầy dẫy cỏ đuôi gà 

Ta bất động phút giây thành ngƣời nộm 

Ánh hoàng hôn loang loáng cuối đƣờng xa 

 

Tà áo trắng mờ trong chiều vàng vọt 

Thôi em về ta ở lại mình ta 

Một hình cỏ úa dần theo nắng nhạt 

Một tâm tƣ thoáng chốc trở nên già 

 

Tiếng ếch nhái ộp òa nhƣ chế diễu 

Ngoài kia sông bờ cỏ sẽ ngập tràn 

Con nƣớc lớn chƣa vừa lòng kênh kiệu 

Cứ dâng đầy mang sóng lấp hồn hoang 

 

Thằng hình nộm rã rời trong giá lạnh 

Từng cọng rơm trôi lạc phía trƣờng giang 

Thể xác ấy không còn là thể xác 

Gửi niềm đau theo gió hú trên ngàn. 
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Cơn ác mộng 
 

Ta lạc lõng trong vùng lầy lội 

Đồng hoang vu không lối quay về 

Còn em vẫn thản nhiên đứng đợi 

Không chỉ đƣờng ra khỏi cơn mê 

Từng bƣớc chân quanh đời cằn cỗi 

Có tiếng cƣời nghe thật lê thê 

Em tóc xõa bay vờn theo gió 

Ta lịm trong đau nhức ê chề. 

 

Ta thấy mình hóa thành dã thú 

Ôm em vào điệu vũ quay cuồng 

Em áo trắng tóc dài cơ khổ 

Quay theo ta trong khúc nhạc buồn 

Em ngƣời đẹp vào trong tích cổ 

Ta một lời nguyền rủa còn vƣơng 

Mai em về, tàn bông hoa đỏ 

Ta chết dần trong nỗi nhớ thƣơng. 
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Có niềm hoảng sợ 
 

Mù khơi lạc cõi con ngƣời 

Mối sầu vô tận giận đời trắng tay 

Nhiều khi đang giữa cơn say 

Nghe dòng nƣớc lạnh dội ngay tâm hồn 

Bỏ chai rƣợu chẳng hết buồn 

Bỏ em chẳng hết cội nguồn khổ đau 

Nhiều khi đang giữa canh thâu 

Trong cơn mộng mị biết đâu lối về 

Tƣởng chừng trăm chiếc bóng đè 

Có niềm hoảng sợ bốn bề vây quanh. 
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Tình Khúc Người Say  
 

Vỉa hè trơn, 

vỉa hè trơn 

Ngọn đèn phố vắng chập chờn bóng cây 

Trợt chân đạp trúng vũng lầy 

Lấm ngƣời không sợ, lấm giầy chẳng nao 

Khung trời 

lấp lánh ngàn sao 

Tìm xem Bắc Đẩu Nam Tào ở đâu 

Mƣời năm nuôi mãi mối sầu 

Để cho nét mặt đã nhầu nếp nhăn 

Khoanh tay ôm dáng nguyệt hằng 

Ngả nghiêng điệu nhạc, nhập nhằng bƣớc 

chân 

Chợt em, 

thấp thoáng xa gần 

Nửa phần thƣơng hại, nửa phần nhƣ khinh 

Này em, quay gót bạc tình 

Còn về chi nữa, 

để rình rập tôi? 

Mái hiên kia có chỗ ngồi 

Một bầy con nít nói cƣời xung quanh 

Bập bềnh tâm tƣởng bập bềnh 

Bập bềnh … 

thân thể … 

bập bềnh … 

Em ơi! 
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Quán vắng chiều hôm 

 

Quán vắng chiều hôm đến lạnh ngƣời 

Cánh diều hiu hắt sáo chơi vơi 

Nhấp nhô ngọn sóng bèo trôi dạt 

Lấp lánh vòm cây nắng nửa vời 

Bụi đỏ vồng xa trên quốc lộ 

Khói lam tỏa nhẹ phía lƣng đồi 

Cạn thêm bầu nữa rồi thôi nhé 

Uống chịu một lần chủ quán ơi. 
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Tôi mang bạc bẽo lên đài thắp hương 

Chiều nay lặng lẽ thế này 

Trong căn phòng vắng một ngày trôi qua 

Tình yêu mây khói phai nhòa 

Ngƣời xƣa lãnh diện lạ xa lâu rồi 

Tôi nhìn bóng, bóng nhìn tôi 

Nhìn lâu thấy lạ, lại thôi, không nhìn 

Nhƣ tôi, bóng cũng im lìm 

Nhƣ tôi, bóng cũng đang tìm kiếm tôi 

Nghe lòng sƣơng khói mù khơi 

Còn đây một nửa mảnh đời tàn hoang 

Nửa kia mộng mị trần gian 

Ngày qua mờ nhạt nắng vàng cuối thu 

Quay về quên hết thật hƣ 

Nghe luồng đạn phá tâm tƣ điêu tàn 

Vách tƣờng vết nứt dần loang 

Cơn đau mệt mỏi, bàng hoàng xác thân 
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Tôi ngồi diện bích hoang tàn 

Màu vôi trắng bệch võ vàng tâm tƣ 

Hình nhƣ ngoài ấy còn thu 

Mà trong lòng đã âm u đông về 

Ngổn ngang giăng mắc trăm bề 

Bao nhiêu ý tƣởng ngu nghê thế này 

Chẳng thà uống đến khi say 

Còn hơn ngồi đếm trên tay nỗi sầu 

Trắng đêm cho mắt quầng sâu 

Thì thôi ân nghĩa ví dầu bỏ đi 

Ƣớt làm gì nữa bờ mi 

Còn câu ca kệ còn ly hoang đàng 

Kệ tôi trong cõi điêu tàn 

Thà say ngất ngƣởng chẳng màng gặp ai 

Một lần yêu, mãi yêu hoài 

Có sang biên ải vẫn dài nhớ thƣơng 
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Giá nhƣ em hóa thành chuông 

Tôi làm dùi gõ nhịp buồn ngân nga 

Giá em là hạt thóc ngà 

Tôi làm dƣa mắm đậm đà cơm em 

Giá mình chƣa một lần quen 

Tôi đâu từng tối đỏ đèn đợi trông 

Giá mình duyên phận vợ chồng 

Lòng tôi đâu rối bòng bong nhƣ vầy 

Từ em làm mất thơ ngây 

Tôi về kinh kệ từng ngày đó em 

Trả tôi giấc mộng êm đềm 

Em theo ngƣời khác, bắt đền ai đây? 

Hỏi em có nhớ những ngày 

Năm xƣa hò hẹn, tay trong tay mềm 

Tiếng côn trùng vọng trong đêm 

Hƣơng Bằng Lăng tỏa nhẹ êm hai hàng 

Giờ tôi lòng dạ hoang mang 

Tấm thân vô định lang thang một đời 

Nhìn về một cõi mù khơi 

Nghe hồn phiêu bạt rã rời tâm tƣ 
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Mùa thu, lại một mùa thu 

Có ai mở khóa ngục tù trong ta 

Đời còn đó, đƣờng còn xa 

Đến đâu cũng lạc vào sa mạc buồn 

Phi lao xào xạc trên cồn 

Từng bông hoa cỏ chạy dồn xa xa 

Hoàng hôn tím sẫm bóng tà 

Dã tràng mỏi mệt chìm ra sóng cuồng 

Suối sông tắt nghẹn mạch nguồn 

Con thuyền trên sóng cánh buồm tả tơi 

Mất em, mất cả cuộc đời 

Mất em tôi trở thành ngƣời vong thân 

Từ nay là hết nợ nần 

Em thu lời lãi để phần tôi đau 

Phải tôi thăm ván bán cầu 

Để em làm cớ dứt câu ƣớc thề 

Lòng tôi vẫn trọn một bề 

Giăng câu bủa lƣới kết bè đợi em 

Tôi nhƣ kẻ lạc đi tìm 

Những nơi quanh quất trăm nghìn khó khăn 
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Về nơi đá sỏi vết hằn 

Lòng nghe mỏi mệt trong căn phế thành 

Đƣờng Em lối cỏ còn xanh 

Đƣờng tôi rêu phủ bao quanh dấu giầy 

Em còn đó, tôi còn đây 

Mà sao tình lỡ, kiếp này cũng xong 

Sƣơng giăng kín một giòng sông 

Tim côi băng tuyết mùa đông đóng đầy 

Tôi nhìn tôi, bóng hao gầy 

Lại nhìn thánh giá, nhìn cây khổ đời 

Tìm đâu có lại tiếng cƣời 

Tấm gƣơng rạn nứt soi đời trầm luân 

Mắt mông lung dán lên trần 

Hình nhƣ nhƣ thế là phần của tôi 

Đã quen lầy lội lâu rồi 

Qua vùng đá tảng thấm lời triết nhân 
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Lạc loài ngày tháng phù vân 

Hết cơn mộng mị thấy gần xuôi tay 

Bao nhiêu khát vọng vơi đầy 

Trôi theo những đám mây bay ngút ngàn 

Còn đây cuộc sống đi hoang 

Trầm kha trong vũng điêu tàn xác xơ 

Nhƣ loài thạch thảo ơ thờ 

Đêm nghe tiếng gió vật vờ đơn côi 

Em về bên phía kia đồi 

Tôi nhìn sông nƣớc buồn trôi lặng lờ 

Biết là thua cuộc vẫn chờ 

Biết ngƣời lãnh đạm hững hờ vẫn yêu 

Tình theo từng cánh rong rêu 

Tình theo con nƣớc buổi chiều ra khơi 

Tôi ôm giấc mộng xa vời 

Em từ cổ tích đáp lời kinh đêm 
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Lâu rồi cô độc đã quen 

Quên đi cuộc sống ở bên phía ngoài 

Cho thời gian mãi trôi hoài 

Cuộn ngƣời trong giấc mệt nhoài hoang vu 

Phải chăng đâu cũng sƣơng mù 

Mà sao hồn lạnh âm u lạ thƣờng 

Ơ kìa chiếc bóng trên tƣờng 

Dƣờng nhƣ lay động lại dƣờng nhƣ không 

Còn đây băng giá ngàn phƣơng 

Tiếng cƣời ngất ngƣởng nhƣ dƣờng quá say 

Từ tôi tiều tụy lâu ngày 

Đàng sau cánh cửa, em quay gót hài 

Từ nơi cát bụi mệt nhoài 

Tôi mang bạc bẽo lên đài thắp hƣơng 

Chiều nay trên xứ thƣợng buồn 

Nghe trong gió hú cội nguồn bể dâu. 
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 Từ em đã thốt giận hờn 

 

Từ em đã thốt giận hờn 

Ta nghe cây cỏ cũng buồn cho ta 

Cánh đồng thiếu hạt mƣa sa 

Ta lều bều kẻ đắm phà trên sông 

Sóng trƣờng giang, sóng trong lòng 

Cuốn niềm thƣơng nhớ bập bồng về đây 

Rôì trong từng mỗi cơn say 

Tên em gọi mãi khô gầy hồn hoang. 

 

 

 

Theo những lối mòn 

 

Chân bƣớc lần theo những lối mòn 

Miền buôn bản thƣợng chốn hoang sơn 

Đầu thu ngọn gió hời hiu hắt 

Buổi sáng đàn chim hót víu von 

Cỏ dại ven đƣờng nhƣ tiễn bƣớc 

Sƣơng mờ khe suối ngỡ cầm chân 

Rƣợu cần tuởng nhẹ mà say lắm 

Lại một lần nghiêng ngửa núi rừng. 
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Quán Khuya 

 

Thành phố về đêm đã nhạt đèn 

Ngƣời còn nán lại quán buồn tênh 

Chai bia rót cạn, nằm ngang ngửa 

Bao thuốc không còn, đứng váo vênh 

Phố xá hai bên đang đóng cửa 

Xích lô vài chiếc vẫn chờ canh 

Gọi cô con gái thu tiền nƣớc 

Lại một lần say quá nửa đêm. 

 

 

 

Nhẹ xuống lưng đồi 

 

Mƣa rơi rơi nhẹ xuống lƣng đồi 

Gió bấc lạnh lùng tím cả môi 

Trƣớc mặt trùng dƣơng bao quát quá 

Trên đèo suơng khói phủ che rồi 

Đã qua bao ngả chừng vô tận 

Có chậm đôi ngày cũng thế thôi 

Dừng bƣớc độc hành nơi quán vắng 

Rƣợu cay chìm đắm cả con ngƣời. 
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Xong vở kịch tình nhân 

 

Hạ màn! 

Xong vở kịch tình nhân 

Trả lại yêu đƣơng, trả nợ nần 

Năm tháng ngọt ngào phong ký ức 

Chuỗi ngày hoa mật gửi phù vân 

Dòng sông cuốn hút niềm thƣơng nhớ 

Ngọn sóng vùi chôn nỗi ngại ngần 

Nhƣng vẫn có gì cay đắng đọng 

Chiều nay thèm rƣợu, 

quán! 

dừng chân . 

 

 

  

Điều không rõ 

 

Quán nhỏ lều tranh dƣới gốc dừa 

Lúc thì đông đúc lúc lƣa thƣa 

Một ngƣời khách nọ hay ngồi ngắm 

Những chuyến thuyền xuôi ngƣợc ban trƣa 

Ánh mắt xa xôi hồn lắng đọng 

Mấy bầu rƣợu uống cạn không chừa 

Có khi vào lúc trời giông bão 

Chợt thấy bờ mi đẫm nƣớc mƣa. 
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Tìm em trong cõi hao gầy 

 

Tìm em trong cõi hao gầy 

Hình nhƣ tâm tƣởng đã đầy mông lung 

Phải còn em? 

dáng phù dung? 

Mộng du chƣa tỉnh trong vùng hoang mang 

Phải em không? 

vẫn áo vàng? 

Mà nhƣ hƣ ảo mây ngàn bao quanh 

Trong tay còn chút nắng hanh 

Khi tàn hơi ấm, là xanh xao đời 

 

Anh về qua phố không ngƣời 

Ngập ngừng hứng hạt mƣa rơi trên cầu 

Gió sƣơng, áo mỏng thoáng sầu 

Nỗi buồn thiên cổ vẫn hầu chƣa nguôi 

Hồn hoang dã, 

mộng hƣ vời 

Từng cơn nƣớc, 

chảy qua đời thênh thang 

Hồi tâm, ngoảnh lại điêu tàn 

Trên tay huyền ảo, trăng vàng lung linh 

Phải không em? 

chuyện chúng mình 

Còn đầy nỗi nhớ, còn tình hƣơng xƣa 

Thôi em về nhé, 

kẻo mƣa 

Tiễn em mấy đoạn, vẫn chƣa ngút ngàn 
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Bàn tay khua nƣớc, xóa hình 

Một vầng trăng vỡ nhƣ tình hao hƣ 

Thôi em, bên ấy sƣơng mù 

Quanh đời chật hẹp phù du bận lòng 

Từ em về lại bản buôn 

Ta chờ con nƣớc trên nguồn về xuôi 

Em mang cơn lốc qua đời 

Cuồng phong gió bão trong lời du ca 

 

Em đi ta lại trầm kha 

Niềm đau sa mạc cũng là vắng em 

Lá rơi tơi tả trên thềm 

Tìm trong men rƣợu niềm quên lãng đời 

Còn đâu mắt biếc môi cƣời 

Xanh xao năm tháng cho ngƣời dại ngây 

Mƣa trên xóm vắng hao gầy 

Phập phồng bong bóng trôi đầy phố xƣa 

 

Gửi hồn theo những hạt mƣa 

Thấm vào lòng đất cho vừa nhớ thƣơng 

Xa em đã mấy năm trƣờng 

Còn nghe mất mát, còn vƣơng nỗi nhầu 

Tình muôn thuở, 

vạn kiếp sầu 

Nỗi buồn tƣợng đá cúi đầu bơ vơ 

Này tôi, sao mãi đợi chờ 

Giọt mƣa trên mái nhà thờ tháp chuông 

Vang vang ngân vọng cung buồn 

Tiếng rền hòa tiếng mƣa tuôn trong đời. 
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 Chinh Phụ Từ 

 

Dòng sông đƣa nƣớc về đâu? 

Cho em gửi chiếc lá sầu tƣơng tƣ 

Từ chàng chinh chiến diệt thù 

Đã ba năm chẳng có thƣ một lần 

Thƣơng chàng sƣơng gió bụi trần 

Ngựa hồng chắc đã ngại ngần vó câu 

Em hằng khấn nguyện đêm thâu 

Mong ngày nối lại nhịp cầu phu thê. 

 

Hôm nay gió bấc trở về 

Hàng dƣơng liễu lạnh, tái tê khuê phòng 

Thêm một ngày mãi chờ mong 

Thêm một ngày mãi ngóng trông bóng chàng 

Từng đêm chăn gối ngỡ ngàng 

Hơi ngƣời ấp ủ đã ngàn giấc mơ 

Giờ đây xa cách đôi bờ 

Nhớ thƣơng biết đến bao giờ mới nguôi. 

 

Từ chàng biền biệt chân trời 

Tóc tai biếng chải, mắt môi nhạt mầu 

Cứ trông về phía hàng dâu 

Ngóng chừng bóng ngựa qua cầu hồi hƣơng 

Nhƣng ngày lại khuất tà dƣơng 

Cho hoa héo nhụy tàn hƣơng giữa mùa 

Mình em trong bức màn thƣa 

Gục đầu lên gối lệ mƣa mấy dòng. 
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Chàng đi từ độ sầu đông 

Đã ba lần tuyết chập chùng chốn quê 

Ba năm chàng hẹn quay về 

Ba lần con nƣớc tràn đê vỡ bờ 

Xuân sang lòng vẫn ơ hờ 

Từng mùa nắng hạ lặng lờ trôi qua 

Thu vừa xong nữa là ba 

Giờ này năm ấy chàng xa thiếp rồi. 

 

Ngƣời đi, nhà vắng tiếng cƣời 

Có ai để thiếp chuốc mời rƣợu ngon 

Sân nhà lặng lẽ không còn 

Bóng chàng tập luyện quay tròn đƣờng đao 

Tƣởng chừng mới độ hôm nào 

Chàng vừa ƣớm thử áo bào em may 

Mà nay đã quá ngàn ngày 

Chợt nghe khóe mắt dâng đầy lệ em. 

 

Nắng vàng chênh chếch trên thềm 

Nhớ ngƣời và những êm đềm năm xƣa 

Bên nhau dù nắng hay mƣa 

Dù đông thi hữu hay thƣa khách chào 

Đời ta vẫn rộ hoa đào 

Cho nhau đằm thắm ngọt ngào yêu đƣơng 

Hai bên phụ mẫu mến thƣơng 

Khen chàng võ nghệ văn chƣơng vẹn bề. 
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Từ em ở lại miền quê 

Nuôi tằm dệt vải chẳng nề khó khăn 

Biết chàng ngàn dặm xa xăm 

Gió sƣơng rừng núi dãi dầm nắng mƣa 

Mong đồng lúa lại đƣợc mùa 

Góp lƣơng nuôi lính vẫn thừa nuôi dân 

Việc nhà gánh vác tảo tần 

E chừng nhan sắc có phần kém xƣa. 

 

Năm nay chàng sẽ về chƣa? 

Em mang lễ vật lên chùa hỏi xâm 

Quẻ lành, sƣ cụ nói rằng 

”Tàn cơn gió bấc, mùa xuân tái hồi” 

Đêm nay trong dạ bồi hồi 

Mong tình quân đến đứng ngồi chẳng yên 

Cầu xin trời độ ngƣời hiền 

Cầu cho loan phụng nối liền dây tơ. 
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Chinh Phu Ký 

 

Trên miền sa mạc chiến trƣờng 

Trải bao trận địa thê lƣơng ngút ngàn 

Ba năm rong ruổi việc quan 

Nhớ thƣơng ngƣời vợ võ vàng chốn quê 

Chƣa xong nợ nƣớc chƣa về 

Niềm riêng giữ kín không hề hở môi 

Áo bào bạc hết cả rồi 

Chiếc khăn ngày tiễn không rời khỏi than. 

 

Lửa canh đêm đã tàn dần 

Vừng đông thấp thoáng phía chân ngọn đồi 

Một ngày mới lại lên rồi 

Nón đồng, giáp sắt trên ngƣời mặc xong 

Thanh gƣơm mỏng, vó ngựa hồng 

Nghe hồi pháo lệnh nổ đùng tiến quân 

Quê nhà em có biết rằng 

Hôm nay ra trận, chín phần tử vong. 

 

Tử thi trên khắp cánh đồng 

Những thây ngựa chết nặc nồng máu me 

Địch quân phong tỏa bốn bề 

Quân ta cảm tử không hề tháo lui 

Mình mang bao vết thƣơng rồi 

Vẫn trên lƣng ngựa không rời mũi thƣơng 

Mịt mù khói lửa chiến trƣờng 

Tung hoành xung đột đoạt gƣơm cƣớp cờ. 
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Đoàn quân thiết kỵ reo hò 

Cùng theo chủ tƣớng vỡ bờ xông lên 

Ngựa phi vào phía trận tiền 

Múa gƣơm gạt những mũi tên địch thù 

Đâu là thực, đâu là hƣ 

Trong làn mơ ảo sƣơng mù xung quanh 

Bám dây leo đến mặt thành 

Trong cơn sinh tử nhớ hình ảnh em. 

 

Cắm gƣơm cởi giáp truớc thềm 

Bên ngoài tƣớng sĩ loan truyền chiến công 

Kéo lên mình tấm vải bông 

Lịm đi vào giấc bềnh bồng lãng phiêu 

Trong mơ có dáng yêu kiều 

Em bên khung cửi, nắng chiều bên song 

Bây giờ trời lại lập đông 

Càng thêm giá lạnh cõi lòng chinh nhân. 

 

Vua ban hiệu lệnh hành quân 

Tháp tùng Nguyên Soái họ Trần duyệt binh 

Cảm thƣơng chiến sĩ của mình 

Những ngƣời xa vắng gia đình bao năm 

Nhƣ anh họ cũng biết rằng 

Ra đi nào biết có chăng lúc về 

Tráng sĩ hề, tráng sĩ hề 

Cùng ta uống máu ăn thề hôm nay. 
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Ngày qua rồi lại qua ngày 

Trời đông tuyết trắng bay bay lạnh lùng 

Bắc phƣơng mây xám chập chùng 

Dừng quân cắm trại trong rừng thông xanh 

Ngày xƣa làng mạc vây quanh 

Giặc về đốt phá tan tành còn đâu 

Khô cằn những thửơ ruộng màu 

Quạ kêu quang quác trên đầu ngọn cây. 

 

Lòng riêng ấp ủ niềm tây 

Chừng nhƣ cỏ lá úa gầy đêm qua 

Tuyết rơi biên ải quan hà 

Gợi lên bao nỗi nhớ nhà, nhớ em 

Đƣờng còn xa, gối đã mềm 

(Ba mùa đông đã qua thềm hoa xƣa) 

Hàng lau hiu hắt gió đùa 

Hỏi ngƣời chinh chiến sao chƣa tái hồi? 
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