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Ban đầu hắn cũng có nhân dạng, hình 

hài, tên gọi. Nhưng thời gian càng lùi về sau 
thì những thứ từng tồn tại trong con người 
hắn bắt đầu và từ từ biến mất. 

Hắn không còn hình hài, tên gọi, tuổi 
tác… 

Mọi người chung quanh, từ người lớn 
đến trẻ con, từ những người có danh phận 
chí đến những kẻ khố rách áo ôm thảy đều 
nhìn và gọi hắn là thằng điên. Nhưng thực 
sự hắn không điên và chưa hề là thằng điên 
ngay cả khi người ta ném hắn vào nhà 
thương điên, nơi được coi là trung tâm phục 
hồi chức năng các bó thần kinh bị phân liệt.  

Bọn người luôn không dám tin vào 
chính mình, luôn phải dựa dẫm vào kẻ khác 
để thấy cá nhân mình luôn đúng là sự giả 
dối bám rễ vào đầu óc họ, mà cứ tưởng rằng 
đó là cái gì thật ghê gớm, như một khám phá 
mới lạ.  

Nhưng xem ra, đối với bọn hắn, cái 
nơi mà lũ người chết tiệt kia hả hê sau khi 
ném bọn hắn vào bãi rác, lại là nơi mà 
những con người như hắn được tự do ăn 
nói, ca hát, múa may… tự do trong mọi hành 
vi và ngôn ngữ mà không ai tò mò dòm ngó 
rồi gán cho hai chữ: đồ điên hay thằng điên, 
lũ điên. 

Bầy người đó đang ở trong một thế 
giới đẹp đến nỗi không nơi nào trên thế gian 
này có được; không bút mực, màu sắc, âm 
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thanh nào có thể diễn đạt đến chỗ tận cùng 
của cái đẹp mà bọn hắn đang sở hữu. 

Nơi này, với bọn họ không có khái 
niệm thời gian hay không gian ba chiều, bốn 
chiều mà bọn họ vẫn tự hào rằng, hay ít ra là 
như thế, có bộ thần kinh sáng suốt nhất 
trong cách tô vẽ bằng mọi khả năng đảo 
chiều. 

Chuyện tự dưng khóc nấc rồi cười ha 
hả vang dội lên tận những chỏm cây khiến 
từng phiến lá cũng phải bật rung lên những 
cơn vung vẩy reo vui là sự tự do tuyệt đối. 

Có những lúc hào hứng thì áo quần 
tụt ra khỏi người. Tất cả đều tồng ngồng 
chạy quanh sân, tay cầm mớ giẻ nhầu rách 
mà bọn hắn luôn nghĩ đó là những lá cờ, là 
niềm tự hào của xứ sở tự do nhất thế gian 
này. Và họ luôn nghĩ vậy, y như là biểu 
tượng của niềm tự hào tung bay, làm bọn họ 
khoái trá nhìn sững về phía trống không, há 
hốc mồm tưởng như tất cả đang tiến gần 
hơn với những vườn hoa thơm, thoát ra khỏi 
vũng lầy mê hoặc, mông muội. Nhưng đôi 
khi cũng thấy như có ai đó ấn những lõi đen 
bầm vón lại, dính cứng vào tay từng người 
đến nỗi đôi vai bật rung lên khống ngấn 
nước. 

Đôi khi cả bọn khum người chổng 
mông la hét đến vỡ họng mà không thể gào 
thấu tới tai một ai. Họ ngưng bặt và nhìn 
nhau và ôm chặt lấy nhau cười một trận rất 
hồn nhiên trẻ thơ. 
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Thế giới của bọn họ không phải thế 
giới kẻ điên. 

Đó là khu vực cộng hòa tự do cho cả 
lũ. 

Và, một ngày kia, khi những người 
phụ trách trung tâm đến từng phòng vặn vẹo 
sức khỏe từng người, thì mới phát hiện ra, 
hắn đã biến mất, không biết bằng cách nào? 

Hắn đã mất dạng trong khu vực cộng 
hòa, tự do không để lại dấu vết nhỏ tí ti nào 
từ phòng ra đến sân trại và các nơi khác. 

Nhưng với hắn thì hắn biết rất rõ ràng 
sự biến mất của mình bằng tất cả mọi giác 
quan. 

Hắn đã tự bay khỏi bằng đôi cách xác 
xơ của tổ tiên mấy ngàn năm gộp lại. 

Bầy người nhỏ bé và lúc nhúc luôn tự 
hào có bộ óc thông minh, mẫn tuệ lại chính 
là những con người sơ hữu tâm trí lú lấp, mê 
mị nhất trần gian; bởi khi hắn biến mất có 
nghĩa là hắn đang tồn tại ở một nơi nào đó. 
Cuộc tìm kiếm chỉ dựa vào các dấu vết, và 
các hiện tượng hắn để lại. Khốn nỗi hắn 
không để lại bất cứ thứ gì để lũ họ chúi mũi 
vào. Vậy là hoài phí cuộc kiếm tìm, hoàn 
toàn thất bại, trong khi đó hắn ung dung tung 
tẩy trên những cánh đồng tràn ngập những 
bông hoa dại, có khi bên bờ suối, ngoài khơi 
xa, mà cũng có lúc bị lọt thỏm vào những 
cung điện nhếch nhác mùi ống cống và mùi 
đĩ ngập tràn. 

Hắn thật sự tự do. 
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Hắn tự do dắt theo bầy cào cào châu 
chấu, gián cánh, rắn mối, chuột cống, mèo 
hoang lôi thôi, lếch thếch trong cuộc đi đầm 
đìa nước mắt… 

Những bước chân của hắn còn dắt 
theo âm vọng những hài nhi tiên đồng: mẹ 
ơi, đừng bỏ con… mẹ ơi!  
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1* 
 

Con đường đất đỏ lam nham ngăn 
cách khu dân cư bên này và khu đất trống 
bên kia, chạy hút sâu tận bên trong, nhấp 
nhô những đụn rác cao ngút. Ban ngày là 
những ruồi nhặng và tiếng vo ve rền rĩ lấn 
sâu vào đầu tóc quần áo những con người 
lưng khom cúi gập. Đến lúc mặt trời thoi 
thóp sau rặng dừa nước bên kia sông, lúc 
vài ngọn điện leo lét hắt lên quầng sáng run 
rẩy, lên cơn sốt rét cấp tính, khoảng đất 
trống được lấp đầy, thay những âm thanh vo 
ve rền rĩ là tiếng ca vọng cổ nhừa nhựa, là 
âm thanh những giọt nước từ những chiếc 
chai nhựa chảy ra ly, chảy theo từng tràng 
chửi thề, lời than oán, tiếng cười vỡ và tiếng 
khóc nấc. 

Đám người ngồi ở bãi đất trống cứ 
leo lắt như ngọn đèn trên những trụ cây rệu 
mục. Họ ngồi đó đến tận khuya. 

Ở một góc khuất giữa hai cây keo lá 
tràm có một chiếc bàn tròn méo khuyết một 
bên, lệch một chân. Sáu người ngồi vây 
quanh bàn vừa uống vừa gào, không ai 
nghe được nhau, cũng chẳng ai hiểu người 
kia nói gì khi những giọt rượu chảy tràn 
miệng, trôi tuột xuống bụng. 

Bầu trời tối thui bên phia những ngọn 
đồi rác, ngoài xa xa. Nếu như không có bóng 
điện trái ớt thòng xuống từ mái lá thì sáu con 
người sẽ mò tay nhau để chuyền ly rượu, và 
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biết đâu những giọt rượu phải bất đắc dĩ 
chảy leo theo mép, chảy xuống cằm? 

Có lúc mặt bàn rên rỉ. Cái chân lệch 
cũng muốn khuỵu xuống bởi sức nặng của 
những cùi chỏ đè lên.   

Trong sáu người, có năm người quen 
nhau trên bàn rượu từ lâu. Người kia là kẻ 
lạ, nhưng không lạ, không quen lắm với một 
trong số sáu người. Đó là hắn. Hắn hay qua 
lại xứ này với đôi mắt luôn ngó thẳng lên 
trời, miệng luôn hát ca bằng ngôn ngữ chim 
thú. Hắn luôn cất tiếng hát hoặc là ngậm 
câm suốt ngày. Và điều này khiến mọi người 
chú ý đến hắn. Sự hắn có mặt trên bàn rượu 
chỉ là chuyện ngẫu nhĩ khi hắn đi ngang qua 
với giọng véo von khiến bàn rượu, từ ầm ĩ 
chuyển sang trạng thái hoàn toàn yên lặng, 
đột ngột.  

Đúng ra, thì bữa nay, trong lúc vừa 
ngửa cổ hát vừa cúi tìm cào cào châu chấu 
trên mặt đường đẫm sỏi đỏ trong thứ ánh 
sáng lèm nhèm thì hắn bị nhóm người kia 
gọi giật và lôi tuột vào ngồi trên chiếc ghế 
đẩu lỏng chỏng.  

Hắn ngó mọi người, nhăn răng như 
thể mở miệng chào vừa hát, tay giơ nắm 
cào cào vùng vẫy cố tìm cách thoát ra khỏi 
bàn tay chỉ toàn màu đen bùn đất. 

Một người trong đám rượu kêu “ném 
đi” trong khi hắn vẫn nhăn răng cười và hát, 
sau đó giấu nắm cào cào vào túi áo rộng 
thùng thình. Túi áo há rộng miệng là cơ hội 
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cho bầy cào cào chui ra, nhảy lẫn cẫn trên 
bàn, bám lên dĩa đầu vịt đã bổ làm hai đặt ở 
trung tâm vòng tròn chiếc bàn méo lệch. 

Thằng cha lúc nãy kêu “ném đi”. Chả 
gầm lên: “Cứt” rồi chồm lên bàn tóm từng 
con, ngắt chân, cánh bỏ xuống nền đất chà 
nát. 

Hắn vẫn nhăn răng cười. 
Bàn rượu lại tiếp tục với ly rượu 

chuyền tay nhau và chấm dứt bằng một 
tiếng “khà” để tiếp theo người kế bên. 

Hắn ngồi cách một khoảng xa với 
người vừa gầm lúc nãy, nhưng người ngồi 
gần hắn, bên tay trái thỉnh thoảng thúc cùi 
chỏ vô hông kêu “nuốt đi”. 

Mùi rượu khai khai, lại vị đắng khó 
nuốt nổi. Hắn nhận ra mấy hột đậu phộng 
rang trong chiếc dĩa mẻ vành, bốc lên bỏ 
vào miệng nhai mà không át được mùi khai 
đắng. Hắn ngửa cổ và nuốt, hắn nghiêng 
người và nhai. Có lúc hắn nhai phải những 
hột quắt queo đen màu than củi nghe chát 
chúa sũng úng ở đầu lưỡi.  

Sau  khi nuốt trọn cốc rượu vào bụng, 
người ngồi bên trái lại thúc thúc cùi chỏ vào 
hông hỏi: 

-Ê, chú mày từ đâu tới vậy? 
Hắn nghĩ bụng, thằng cha này nói 

tiếng mẹ đẻ bằng tiếng Anh hay tiếng Thổ gì 
đó. Thằng chả còn trẻ, đâu chừng trên dưới 
năm mươi, nhưng có râu cằm nhọn của con 
dê đực đầu đàn và râu mép vểnh cong của 



Nhật Ký Thằng Điên - Nguyễn Lệ Uyên  8 

 

đám sư tử biển đang chúi dũi trên bãi lởm 
chởm gai đá nhọn. Nhìn thằng cha thấy ngồ 
ngộ. Hắn đáp trong trạng thái tưng tửng từ 
mấy giọt rượu lúc nãy: 

-Tới đâu đâu tới cũng đều tới đâu. 
Thằng cha đối diện với hắn mặt đỏ 

kè, lè nhè: 
-Trên đầu người ta gọi tóc, cằm và 

mép thì gọi râu, còn nách và háng thì lông. 
Lạ, thiệt lạ? Lắm chuyện sao không gọi cả là 
tóc hay râu hay lông cho nó nhất quán? 
Đằng nào cũng là thứ lông hay râu mà! 

Thằng cha bên trái đưa hai con mắt 
lòi ra, đỏ hơn cục than hầm: 

-Nè, chú mày ở khu hội X. phải 
không? Cái thằng cha giáo khu trưởng nghe 
nói vợ chết, nó tằng tịu với các em lộn hột, 
lấy con nhỏ làm đĩ bia ôm có con hả? 

Hột đậu phộng cháy đen cong queo 
dính vào kẽ răng. Hắn đưa ngón tay trỏ thò 
vào miệng cạy cạy. Nước miếng nhểu xuống 
lòng bàn tay, dây ra áo. 

-Phải không? 
-Hả, cái gì? 
-Thằng cha ngủ với con đĩ bị nó bắt 

lấy làm vợ. 
-Biết chết liền – một gã lên tiếng. 
-Mày ở phường khu hội X. mà? 
Hắn há họng kêu lên trong trạng thái 

vô thức một cách rất mẫn tuệ: 
-Giá như trẫm có thể ở cái xứ khu 

phường khu hội gì đó thì, thì… 
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Một giọng khác chen ngang: 
-Ờ ờ, không ai rỗi việc tối tối chun 

xuống gậm giường nhà nó như mấy thằng 
khoét ngạch!  

Thằng cha râu dê cười ha hả nuốt 
tiếp một ly nữa rồi bá cổ hun đánh chụt vào 
má hắn kêu “ thằng khỉ gió kia thông minh”. 
Những sợi râu cứng như táp gai bàn chải úp 
vào mặt, khiến hắn cảm thấy nhột nhạt 
muốn bật đái ngay. 

Hắn ngồi yên, rồi hả họng cạy tiếp 
một hột nữa dính kẹt giữa hai răng hàm trên, 
chỗ bị sâu. Mùi đăng đắng của hột đậu làm 
cho hàm răng và miệng như nặng mùi hơn 
khi hắn đưa ngón trỏ và ngón cái lên mũi 
ngửi. Hắn thường ngửi những mùi bá láp, 
như cạy lớp bám trong móng chân, cạy cứt 
mũi rồi ngửi và mùi nào cũng khiến hắn cảm 
thấy là thân thể hắn nổi cộm lên giữa những 
mùi vị lạ thường. Hắn thường nghĩ như vậy 
như một niềm tin đã xác tín.  

* 
Ba tháng trước, cái răng sâu nó hành 

hắn lăn lộn từ giường xuống sàn, từ sàn ra 
sân, từ sân ra tận ngõ. Hắn ôm đầu lăn tròn 
và đập thình thịch vào bất cứ cái gì đầu hắn 
chạm phải. Càng đập, càng đau buốt như bị 
thằng cha Thiên Lôi mặt mũi đen sì lạc vào 
cửa chùa, đứng chàng hảng cầm búa gõ lốc 
cốc vào đầu. Cái đầu hắn biến thành cái 
chuông kêu bon bon, biến thành chiếc mõ 
lốc cốc. Hắn đau chết đi được và tiếp tục lăn 
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tới bệnh viện bằng đôi chân và hai tay, mặt 
mũi trầy trụa, người nát nhừ, quần áo như 
sâu cắn lá gặm lam nham trông rách thậm 
tệ.  

Vừa thấy mặt, y tá trực gầm lên: 
-Sao ông không báo công an, vác mặt 

vào đây làm gì? 
Đầu hắn va lốc cốc vào chân bàn, vào 

vách tường và dừng lại dưới hai ống chân 
mọc đầy râu của cô y tá. 

-Bị đánh ở đâu, ai đánh? 
Hắn không thể há miệng để trả lời. 
-Bị đánh chỗ nào, điếc hả? Chỗ đầu 

phải không? 
Hắn ôm đầu nhăn nhó, gật lia lịa. 
Y tá ghi vào hồ sơ: Chấn thương sọ 

não do vật cứng đánh vào.  
Chiếc xe lăn đẩy tới. Trước khi đưa 

hắn đi, y tá chìa bàn tay ra. Hắn thấy bàn tay 
cũng đầy râu và nghĩ khắp người cô ta cũng 
đầy râu. Cô tiếp tục chìa bàn tay. Hắn ngó 
sững vào bàn tay. Cô ngửa bàn tay ra. Hắn 
nhìn thấy ngón cái xoa xoa trên hai ngón 
giữa và trỏ. Hắn thè lưỡi ra liếm mép. Đầu 
bớt đau. Răng bớt nhức và hắn cũng giơ 
bàn tay ra và làm giống hệt cô y tá nhưng 
không trơn tru, có vẻ khó khăn hơn nhiều. 
Cô giằng mạnh thành xe đẩy suýt chút nữa 
hắn té nhào xuống sàn nhà, lật hồ sơ ghi 
tiếp: Cũng có thể bị tâm thần cấp 6. Chiếc xe 
đẩy đi. Hắn bồng bềnh như đang cỡi trên 
lớp mây xốp.  
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Hắn đang bay vào thinh không. Hắn 
chao lượn bằng sải cánh hải âu. Biển xanh 
ngắt bên dưới và bầu trời thăm thẳm xốp 
nõn bên trên. Miệng hắn bớt đau, đầu bớt 
nhức nên hắn mới thấy rõ hai ba người đàn 
ông mặc áo choàng trắng hết bóp đầu hắn 
lại cầm sợi dây màu xám chì chọt chọt lên 
ngực, lại trói bắp tay phun hơi lẹp xẹp vào 
lớp thịt da tay làm nó săn nhíu như bị đứa 
bé lên ba nhéo vào tay. Mấy người mặc áo 
choàng trắng lại thầm thì điều gì đó và cuối 
cùng đưa hắn lên chiếc bàn trắng phau, trói 
hai tay hai chân và cho vào chiếc cống trắng 
lốp. Nắp cống mở ra. Hắn mở to mắt nhìn 
thấy mình chui tọt vào cái lỗ trắng phau. Cả 
một không gian phẳng phiu trắng bong. Hắn 
nghĩ mình đang bay qua một hành tinh khác, 
một thế giới khác, có thể đó là thiên đường 
không một bóng người, cách xa hàng tỉ tỉ 
dặm trường trái đất ôn dịch, thổ tả. Hắn 
khoái chí cười sặc sụa. Ta đã thoát khỏi bàn 
tay hung tợn dã man của các người rồi. Ta 
sẽ là vua ở một cõi không có ai quấy nhiều, 
không thị phi, hờn oán, không dùi cui, gông 
cùm tù tội, diễn biến chiến tranh hòa bình 
các thứ. 

Hắn đang là vua một ngàn năm, tỉ 
năm. Hắn đang mãn nguyện, hạnh phúc. 
Đùng một cái hắn rớt trở lại căn phòng toàn 
màu trắng. 

Một ông mặc áo choàng hỏi: 
-Nhà ông ở đâu, thân nhân ông đâu? 
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-Trẫm đang là vua ở cõi không gian 
phẳng, ở đất nước đa chiều đa cực mà duy 
nhất chỉ có một cực. 

-Dạ, tâu bệ hạ - ông mặc áo choàng 
có chiếc đầu hói, chỉ có một vài sợi lông lơ 
thơ cắm trên đầu, nhỏ nhẹ - Bệ hạ sẽ phải 
mổ sọ não. Bệ hạ có số điện thoại cho 
chúng thần xin để gọi về triều đình cử người 
đến giám y và đóng tiền viện phí. Hơi bị lớn 
đấy, thưa bệ hạ! 

-Số gì? – Hắn hỏi lại. 
-Điện thoại, thưa bệ hạ. 
-Được chép vào 01227890394305. 
-Ở cái xứ nào mà số dài lê thê vậy 

thưa bệ hạ? 
-Này, nghe trẫm bảo. Khanh có học 

dịch lý phương Đông không đấy. Dãy số đó 
là một hằng đẳng thức của kinh Dịch. Ngươi 
cộng tất cả lại là chín nút. Số 9 biểu thị quẻ 
gì, sao khanh không hiểu? Lại con số 5 cuối 
dãy là số thành. Số thành trong kinh Dịch có 
ý nghĩa gì, ngươi cũng không hiểu sao? 
Đúng các ngươi là đồ bỏ, không dùng được! 

-Này, nhắc lại – ông đầu hói cao 
giọng. Ông phải liên lạc ngay với gia đình để 
mổ. Mổ não, ông hiểu ra không. Mổ sớm 
ngày nào thì an toàn ngày ấy. Chậm ông bị 
chạm, bị điên là cái chắc! 

-Ngươi nói mổ gì, ta không hiểu. 
Thằng cha mặc áo choàng trắng văng 

tục: 
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-Đù má, mổ cái não ông đó – Nói và 
vùng vằng bỏ đi. 

Lúc này hắn hoàn toàn tỉnh táo và 
nhớ lại hai chữ “mổ óc”, nhớ lại bữa có mấy 
thằng cha lôi vào ngồi quán tranh, nhậu món 
đầu cổ cánh vịt. Những chiếc đầu vịt luộc đặt 
trong dĩa. Con dao sáng lóa, mũi dựng đứng 
và nhọn cắm phập xuống từng đầu vịt tách 
ra, bày ra phần trắng hếu lầy nhầy. Những 
chiếc muỗng nhỏ thọc vô, xoắn mảng trắng 
cong queo co rúm, cho chút muối tiêu chút 
chanh rồi cho vào miệng. Nó trôi tuột còn 
nhanh hơn con lươn chun vô hang, không 
kịp định dạng mùi vị nó. Mẹ cứt, mấy thằng 
cha này sạch tiền đòi mổ óc mình để nhậu 
đây. Không được. Nhất định không có trò 
lưu manh lừa đảo man rợ đó đâu. 

Nhanh như con chim cắt, hắn phóng 
xuống đất, ba chân bốn cẳng chạy một mạch 
ra khỏi vùng âm phủ với bầy quỷ sứ mặc áo 
choàng lông thú trắng, đeo kính trắng đang 
chụm củi dưới đít vạc dầu sôi sùng sục. Hắn 
cắm cổ chạy. Mưa đổ ướt dầm người hắn. 
Hắn chạy còn nhanh hơn các loài móng vuốt 
hoang dã. 

Hắn vừa chạy vừa nghĩ, ít ra mình 
vẫn còn may mắn hơn bao người khác, nếu 
không nhanh chân, rất có thể óc sẽ bị mấy 
thằng cha kia cho vào bụng mất rồi.    

Hắn chyển qua đi lững thững, nhìn 
xuôi ngược, tìm mãi không thấy chỗ có chiếc 
bàn tròn khuyết một bên và những cái chân 
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lệch dị hợm. Chỉ có một bãi cỏ hoang vu, đìu 
hiu rác rưởi. Một con đường ốm yếu băng 
ngang màu đỏ, đang lên cơn sốt ho hen. 
Bầy ruồi nhặn vo ve như tiếng sáo thiên thai 
trùm lên bầy người rách rưới cúi gằm mặt 
trên các loại mùi vị văn minh có một không 
hai thời mở toang cửa buồng ngủ có xích sắt 
và rào kẽm gai. Họ cắm mặt gần sát và hít 
và bới móc. Hắn khạc nhổ khi nhìn thấy một 
cô nàng nhuộm tóc đỏ, áo hở bụng, quần 
ngắn tới háng ôm chiếc mông như đít lu, 
vừa đi vừa lấy tay bịt mũi. 

Bầy người và bầy ruồi và hắn cứ vo 
ve, cứ cúi khum và nhìn ngắm thỏa thuê mọi 
thứ bày ra trên mặt đất. Tất cả đều đưa 
mông chào trời cao, đưa mặt vái lạy những 
bao bị lon ống, xác chuột chết cùng hàng 
trăm vật thải bốc mùi thành những luồng khí 
xanh lè, vất vưởng trên đầu, không tan ra. 

Bầy mèo hoang chia đàn, chạy nhảy 
đùa giỡn với bầy chuột thoắt hiện thoắt biến 
mang theo những âm thanh meo meo chít 
chít át cả tiếng những hài nhi nắm tay nhau 
nhảy vòng tròn, miệng luôn kêu lên “mẹ ơi 
đừng bỏ con, mẹ ơi đừng bỏ con…” 

Một chiếc xe lộc cộc rướn tới bằng 
lớp khói đen đẩy từ phía sau, nổ lạch phạch 
khiến lũ mèo chuột và hài nhi hoảng hốt chui 
luồn tận sâu bên trong bãi rác cao ngất.. 

Chiếc xe đã chạy qua, nhưng hắn vẫn 
còn chổng mông, cắm mặt như thể chạy trốn 
khối âm thanh và những hình dạng nát nhão 
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vừa nhìn thấy lúc nãy. Hắn quay lại nhớ tới 
ông đầu hói, nhớ tới những cái đầu vịt, nhớ 
con dao, cái muỗng nhỏ. Bao nhiêu cái nhớ 
khiến hắn cong người và phóng ra một khối 
khí nén, nổ to như tiếng nổ trái đại bác trong 
đêm dội về thành phố, ngỏng cổ và nghe và 
sợ hãi, rồi cuống cuồng vắt chân chạy tiếp, 
chạy vòng vòng xoay tròn quay tít… 
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2* 
 
Cổng mở toang. Đứng bên ngoài hắn 

nghe có tiếng chuông, tiếng mõ, tiếng hát lên 
đồng ê a. Có lúc những âm thanh ấy như 
tiếng kêu của đám ve sầu trên những hàng 
cây sao chạy dọc từ sân ga ra biển. Đèn 
đốm sáng trưng mang theo mùi nhang khói 
cô hồn, các đẳng, mùi của các thánh thần, 
của tổ tông anh minh và phạm tội. Đèn sáng 
còn mang theo mùi xác thịt và mùi các thứ 
kinh tụng cứu vớt sinh linh đang ngoi ngóp 
như đám giòi bọ trong ao tù và rớt vào thinh 
không. Hắn đứng bên ngoài và dỏng tai lắng 
nghe. Hắn thở và tưởng tượng đến những 
xác ve rụng dưới đất, có thời hắn từng khóc 
thút thít đâu đó vì mối hoài nhớ cảm thương 
những con ve chết ngộp trong chiếc bát úp.  

Hắn rón rén qua cổng, bước vào sân 
và núp dưới cội tùng đã rụng lá, xác xơ. Hắn 
như sắp tan vào các cành nhánh khẳng khiu 
sần sùi thời gian. 

Con sói xám ở đâu đó chạy ùa tới. 
Thay vì nó chồm lên, dằng xé hắn để ăn thịt 
thì lại gát hai chân lên vai hắn, liếm vào mặt, 
vào tay ủng ẳng lượn cọ quanh người như 
thể hắn là tình nhân của nó. Hình như đó là 
một trong hai tên tình nhân già xa nhau đã 
quá lâu ngày. Nếu như không có ánh sáng 
của những ngọn đèn, không có cội tùng xơ 
xác và bụi ngải cứu lúc lắc, tìm cách tạo 
dáng trong chậu, dám cái con tình nhân kia 
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đè ngửa hắn ra, lột áo quần để làm tình như 
mấy trang tiểu thuyết cấp 4 mạt hạng của 
mấy tay thắt bím, bó chân, tanh tưởi bày 
nhan nhản trong các con hẻm ngoằng ngoèo 
âm u vàng mã. 

Con sói xám không thôi dừng lại. Nó 
vẫn chạy quanh, cọ vào người và ủng ẳng to 
hơn, át cả tiếng chuông mõ u sầu áo não. 

Bóng một chiếc áo nâu lướt qua 
khung cửa. Chiếc áo ngập ngừng rồi bước 
hẳn ra sân, dáo dác như thể truy tìm ai đó 
vừa ăn cắp vật quý và phóng vọt ra khỏi 
nhà. 

-Trời đất, con đi đâu những hai tháng 
nay! Chiếc áo nâu rên rỉ. 

Hắn ngó chiếc áo nhập nhoạng trong 
ánh sáng mù mờ và chỉ dấy lên trong đầu về 
mối liên hệ không rõ ràng. Chiếc áo lặp lại 
câu hỏi “đi đâu”. Hắn nói: 

-Trẫm lên núi Tú Vi tu tiên, đọc kinh 
Cà tơn và kinh Ôn dịch. 

-Ôi trời! – Chiếc áo nâu lại rên rẩm – 
Con vào nhà tắm rửa thay áo quần rồi hầu 
kinh.  

-Xin lỗi, các ngươi phải hầu trẫm chớ 
sao bảo trẫm phải hầu các kinh các ngươi? 
Phạm thượng. Tối phạm thượng. Ngươi có 
biết tội khi quân bị xử lăng trì, bị tru di cửu 
tộc không, hả? Ngươi không sợ ta bắt giam 
vào đại lao sao? 

-Con ơi là con. Sao lại ra nông nỗi 
này, hả trời! 
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-Tội của ngươi phải bị voi dày hổ xé, 
phải trói gô ngươi ra mà bắn tám mươi phát 
đại bác vào mồm, như phụ vương ta từng 
trói gô hai trăm măn mươi tên phản khu hội, 
khu phường, phản toàn tập thánh thần bị 
bắn bỏ sau cuộc cách mẹ nó cái mạng thời 
kỳ tết ông tổ phường hội đến mùa hè lửa 
cháy đỏ rực trời, đến tháng tư ngoác mõm 
đen nuốt chửng triệu triệu dân, có nhớ 
không? Các ngươi toàn là thứ phản giáo, 
những tên Ma Vương Juda động phản, chạy 
theo đế giày đế guốc Chằn Tinh, ăn cám 
trấu lương khô củ cải Chằn Háng. Hôi thối 
mà không hề thấy nhục, thấy có tội với 
phường dân bị đè đầu bẻ cổ, bị bóc lột tận 
cùng chiếc quần xà lõn xì-líp xú-cheng… 

-Con ơi… 
-Nhà ngươi còn muốn gì nữa? Muốn 

ra nằm phơi thây ngoài núi Bà Lù cho kên 
kên quà quạ mổ xác? Hai trăm năm mươi 
tên phản phường phản khu hội bị trói thúc 
cùi chỏ, quỳ xuống sám hối ăn năn tội lỗi 
trước khi tám mươi họng đại bác xả hết bảy 
trăm chín mươi quả đạn các thứ găm vào 
tan nát. Thịt xương lũ phản các loại phản đã 
nát nhão còn hơn cả cho vào cối xay thịt, 
ngươi không thấy rùng mình ớn lạnh xương 
sống xương sườn sao?  

-Con à, nghe mẹ… 
-Ta không nghe. Mụ là tên diễn biến, 

âm mưu, bạo loạn, lật đổ các thứ mà ta phải 
dè chừng. Ta, chính ta phải ra tay bắn 
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ngươi. Này bập bập bằng… Chết rồi. Ngươi 
chết thật rồi, hết đời lũ phản giáo âm mưu 
diễn biến lật đổ bạo động bạo gan… 

Bắn xong, chân hắn đứng không 
vững, mặt mũi xây xẩm vì chỗ nào cũng thấy 
máu. Máu chảy thành suối, máu nhuộm đỏ 
đường đỏ phố, nhà cửa ruộng vườn chỗ 
nào, nơi nào cũng máu là máu. Chân tay đứt 
rời từng khúc, ruột gan lục phủ ngũ tạng 
phơi tràn đường, mã tấu dao phay xỏ 
nghiêng những chiếc đầu lâu cắm lên bức 
tường thành nhuốm đỏ, những thai nhi văng 
ra khỏi bụng bà mẹ đang hoài thai, những 
em bé bị khoét sâu hai mắt mặt mũi, những 
bà già bơi bằng những cánh tay khúc chân 
lìa đoạn… 

Tất cả đều phơi ra trước mắt và hắn 
rất chi là thỏa mãn cơn giết chóc cuồng điên 
của bầy sói đói mồi và cười khằng khặc.  

Hắn không là sói nhưng là sư phụ của 
Sa Tăng vừa hoàn thành xong sứ mạng lịch 
sử do đấng anh hùng anh minh cha đẻ của 
khu phường hội mang về, treo lời hiệu triệu 
từ ngọn phướn đen gieo xuống, ấn vào đầu. 
Hắn phải có nhiệm vụ cao cả là phải “trừ 
như trừ những con rắn độc”! Đó chính thị là 
minh triết tối tăm từ những con người không 
đầu không tim. 

Trừ xong thì hắn nằm liệt giường 
chiếu trong những cơn hoang tưởng hoảng 
loạn.  
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Hắn hết hơi. Và hắn như tên anh 
hùng thấm mệt, té bệt xuống sân gạch. 

Chiếc áo nâu run rẩy dìu hắn khuất 
vào trong. Lâu sau hắn bị đẩy ra, ngơ ngáo 
trước bàn Phật với quần áo tinh tơm. Hắn 
thấy mấy ông áo nâu áo vàng năm sáu 
người hay bảy tám cũng nên, giống như 
mấy anh hề kinh kịch, đang dùng búa gõ lốc 
cốc lên đầu những tên nịnh thần giảo hoạt, 
thỉnh thoảng điểm một tiếng chuông như 
đánh dấu một trăm mạng người vừa bị hành 
quyết. Hắn bị ấn quỳ xuống và tham gia cổ 
vũ cho đám hề kinh kịch. Đầu hắn không bị 
gõ, nên bị bắt đội một chiếc khay cẩn xa cừ 
trên đó có đặt mấy tờ giấy màu đỏ vàng 
trắng ghi thần chú của khu phường hội Các-
Ít... chuyển ngữ và du nhập. Chỉ có mấy tờ 
giấy thần chú mà sao hắn cảm thấy như 
đang đội quả tạ ngàn cân trên đầu, khiến 
hắn không thể quỳ được nữa. Không quỳ 
được, hắn xoãi chân ngồi bẹt xuống cùng 
với tiếng thở dài não nuột phát ra từ háng. 
Hắn ngửa hai tay đỡ lấy cái khay có những 
câu thần chú nhuộm bầm tựa màu máu đỉa 
và tanh và ruồi và những xác người. Rồi hai 
tay hắn cũng bắt đầu mỏi nhừ như sắp rụng 
lìa.  

Hắn muốn ném cái khay không khác 
mấy với những bộ xương khô, nhưng không 
thể, vì đó là những câu thần chú cứu khổ 
cứu nạn đưa lũ người bần cùng đói rách tiên 
tiến tiên phong tiến lên thiên đường vời vợi 
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trăm triệu năm ánh sáng. Ném xuống đồng 
nghĩa với phản bội, mà phản bội thần chú là 
bị chôn sống, bị bắn bỏ trước hàng ngàn cái 
miệng gào chửi, xỉa xói cải cách. Không thể 
chết lảng nhách với kiểu đấu tố tầng cấp lớp 
lớp hèn mạt như vậy. Có chết thì chết trên 
lưng cọp trước khi sờ được mấy sợi lông 
của nó! 

Cũng may, khi cánh tay sắp rụng, cái 
cổ sắp gãy thì có tiếng bon bon hiệu lệnh xử 
trảm ném ra như vãi trấu. 

Chấm dứt. Không, chỉ tạm hết hiệp 
một. Dẫu sao cũng không phải đội thứ phù 
chú xương xóc. Hắn thở phào rất chi là nhẹ 
nhõm nhẹ tênh, tự do uốn éo thân mình. Và 
thở. 

Hình như cái thở khởi phát từ chánh 
niệm, cộng với chất lỏng trong người vừa 
được thải ra ở góc sân nên đầu óc hắn quay 
ngược lại, sáng rực hơn mặt trời giữa ngọ. 

Hắn lờ mờ nhận ra đám anh hề kinh 
kịch chính thị là những sư thầy đền chùa âm 
miếu cải trang. Họ ngồi quanh bàn uống 
nước, phì phèo điếu thuốc trên môi xả hơi. 
Hắn bước ngang và nhoẻn miệng cười chào 
rất ư là thân thiện thân ái hữu hảo các thứ. 

-Nam mô … 
Các thầy cũng chấp tay “mô Phật” trả 

lễ. Hắn ngồi xuống chiếc ghế trống, rót 
nước, bóc bánh ân cần mời các thầy. Khách 
đưa tay đỡ ly nước, cầm bánh. Hắn xá xá 
mấy cái và chỉ lên lầu.  
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Hắn nhớ ra mình cũng có một thế giới 
riêng. Đó là căn phòng rộng trên tầng một, 
có đến mấy ngàn thước mộc, nơi được coi 
như gia sản cha hắn để lại cho hắn, bày biện 
đủ mọi thứ để phục vụ cho một dúm người 
giả danh khốn khổ để nâng sự khốn khổ lên 
tầm cao mới của thời đại toàn cầu: Từ lưỡi 
kiếm thép biến tấu con chủy thủ của Kinh 
Kha đến đại đao cùn rỉ của anh chàng Từ 
Hải, chí đến chiếc ống sáo đìu hiu của 
Trương Chi khiến nàng Mỵ Nương khóc nấc, 
tim rung bần bật… Tất cả đều chảy qua lon 
bia, chai rượu, thịt hầm chí đến ảnh khỏa 
thân, dĩa sếch, tranh mộc bản. Và Kiều 
nương làm tình với Nguyễn Du do hắn vẽ 
bằng sơn sắt và cả các lãnh tụ thế giới nắn 
vú sờ mông các em ca ve trong phòng họp 
bàn về khủng hoảng toàn cầu. Những thứ 
để phục vụ cho sự thỏa mãn cái miệng và 
bao tử. Đó, chính thị là của vơ vào cha hắn 
để lại sau khi máu miệng tự động phun ra 
như lũ quét và chết. Còn các thứ thuộc văn 
minh văn nghệ các thứ là từ bộ óc siêu đẳng 
của hắn sáng tạo sáng tác sưu tập lung tung 
trong một cơn động cỡn ngẫu hứng lên cơn. 

Hắn lại nháy mắt và bắt chước giơ 
ngón tay kiểu Ca Diếp, chỉ lên lầu lần nữa. 
Đó là dấu hiệu của sự khải thị trần truồng hạ 
đẳng. Hai ba thầy đứng lên, bước mạnh mẽ 
như đi diễu binh ngày quốc tế công nhân bị 
tuốt lột thời khởi phát trước khi chết giẫy 
nẩy. 
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Hắn đẩy cánh cửa nặng chừng ba 
tấn. Xích sắt khua loảng xoảng dưới nền. 
Đèn tự động bật sáng. Hắn chợt nhớ chiếc 
bàn khuyết một bên và lệch mấy chân. 
Chúng chạy xẹt qua mắt rồi mất hút sau 
cánh cửa gỗ hồng tâm, âm u ảo mị. Các 
thầy bước vào. Hắn cúi khom mời ngồi, trịnh 
trọng như nhà quý tộc Nga La Tư thời cùng 
tận mạt số, chỉ thiếu chiếc áo đuôi tôm và 
cầm trên tay chiếc mũ ống với cây can là đủ 
lệ bộ. 

Dù chủ nhân không có sẵn những thứ 
bộ lệ bộ tuồng hia áo mão, nhưng các thầy 
cũng vén tà áo dài tha thướt, yểu điệu và 
lịch sự nhẹ như tờ giấy rơi, ngồi xuống. Họ 
nhìn các vật trên tường và miệng luôn “mô 
Phật, mô Phật” rung rinh xâu tràng hạt đen 
bóng, há hốc ngước nhìn lên tường, chỗ 
mấy em hở mông lòi rún, kinh hãi đầy thích 
thú say đắm ho hen. 

Chủ nhân lượn một vòng quanh bàn 
như chiếc trực thăng tìm chiều gió trên bãi 
đáp, nhoẻn nụ cười rất mất vệ sinh trước khi 
bước lại tủ kính lôi ra một nường Chivas 
Regal 18. Nường Chivas thơm tho như hoa 
hậu Venezuela mười tám mặt trăng treo lơ 
lửng trên trời cao, với mái tóc đen mượt, làn 
da màu mật ong, bộ ngực căng mọng.  

Hắn ôm chiếc mông tròn nàng Chivas 
trong tay phải, ấp lên ngực nắn nắn xoa xoa; 
tay trái nhón những chiếc cốc pha lê chính 
hiệu ở xứ sở pha lê thủy tinh trong trẻo, mà 
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thời trước cha hắn công cán ở xứ này mang 
về đầy vali. Hắn trịnh trọng đặt những chiếc 
cốc pha lê trước mặt các thầy, tay kia vén 
mái tóc đen tuyền mượt óng và để nàng tự 
há miệng khạc nhổ đờm dãi ra cốc. Hắn đẩy 
cốc tới trước mặt các thầy bằng cái búng tay 
điệu nghệ của những tên pha rượu chuyên 
nghiệp ở các quán bar miền Viễn Tây. 
Những chiếc cốc nhảy tưng tưng vui sướng 
vì được làm sứ mệnh cao cả phục vụ nhân 
dân. Chúng nhún gót làm một đường lả lướt 
trên sàn nhảy, điệu nghệ như các em nàng 
vũ công Bale uốn éo, rồi dừng lại chính xác 
từng li mét trước tầm với tay các thầy, rất 
đều nhau, nhoẻn nụ hàm tiếu mà không hề 
sóng sánh đờm dãi ra ngoài.  

Hắn quay lại phía tủ, lôi hộp ba tê 
ngỗng sản xuất từ tay con cháu nòi giống 
Gaulois hơn trăm năm trước tới gõ đầu dám 
dân ngu khu đen kêu “khai phá”, mở nắp và 
mời. 

Mùi ba tê gan ngỗng thơm lừng lựng, 
mùi thơm bay đụng trời xanh. 

Hắn nâng cốc. Mọi người nâng cốc. 
Tiếng thủy tinh chạm lanh canh. Nàng 
Chivas nghiêng má đỏ au mỉm cười duyên 
dáng. Ôi, cô nường 18 xuân xanh sao mà 
đáng yêu đáng quý đến vậy? 

Loáng một cái, hộp ba tê gan ngỗng, 
có xuất xứ từ đỉnh Pyrénées, tận trên ngọn 
méo mó Bugarach là nơi an toàn chạy trốn 
ngày tận thế, hết sạch. Hắn thầm thì vừa đủ 
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cho các thầy nghe: Ăn được miếng gan 
ngỗng Bugarach coi như đã gạt giũ được lũ 
ma quái dọc đường đón ăn thịt thầy trò 
Đường Tăng ra ngoài vòng nộ khí; còn thầy 
trò Đường Tăng thì được coi như đã ăn quả 
đào tiên từ trước nên tất cả đều trường sinh 
bất tử!  

Khốn nỗi, chỉ còn duy nhất một hộp, 
là phần thưởng của phường trưởng khu hội 
ban tặng cha hắn khi sử dụng tám mươi 
họng súng đại bác bắn gục hai trăm năm 
mươi người phản khu hội một cách anh 
dũng, không hề run tay. Hắn ôm nường 
Chivas áo não. Môi hắn đặt lên chiếc mông 
tròn đỏ au của nàng hôn đánh chụt, đưa tay 
vuốt đầu tóc thơm tho của nàng. Hắn chợt 
nhớ ra, trong góc tủ còn một thỏi pho mát 
của đế quốc Chằn Tinh, có ghi thành phần 
hỗn hợp sữa bò đực và bò cái. Dưới đáy 
ngày sản xuất không đọc được nhưng hạn 
sử dụng thì vô thiên vô lủng thời gian. 

Hắn khom người, chổng mông lôi ra, 
trong khi tay không rời cô nàng xinh đẹp 
tuyệt thế giai nhân ngẫu nhĩ. Hắn đặt hộp 
pho mát lên bàn, dùng tăm xỉa răng cắt 
thành bốn lăm khoanh đều nhau, cung kính: 

-Mời quý thầy. 
Các quý thầy lại chắp tay mô Phật và 

những khoanh pho mát chạy gọn vào miệng, 
nhanh một sát na. 

Một thầy hỏi: 
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-Mô Phật. Thật quý hóa, làm sao đệ 
tử có những thứ của quý này? 

-Thưa thầy, không giấu gì. Đây là 
chiến lợi phẩm mà cha đệ tử thu được trong 
ba lô một thằng lính xứ Chằn Tinh. Nó mang 
toàn pho mát. Khi gục chết, trong ba lô toàn 
pho mát, không thấy súng đạn, cho nên máu 
của nó có nhuộm đỏ hết cả pho mát thì mùi 
vị của nó vẫn là pho mát chính hiệu Chằn 
Tinh, không có dấu vết nào thuộc về chiến 
tranh, chém giết, hận thù. Và cũng bởi vì lo 
sợ bị các cấp khu phường, khu hội phê bình 
kiểm điểm là mất lập trường quan điểm nên 
cha đệ tử giấu biệt trong thùng lương khô 
của anh cả Khựa cà tửng bá vơ. 

Một thầy khác: 
-Thú thiệt, cái này không ngon bằng 

gan ngỗng! 
-Dạ, gan ngỗng thiệt là hết rồi, nhưng 

còn một thứ khác, nếu các thầy thích? 

-Thì cứ mang ra – Một thầy đầu mới 
cạo tóc, trắng hếu nói như lệnh. 

-Dạ. 
Hắn lại chui đầu vào tủ lục lọi, lâu sau 

lôi ra một hộp khác, to bằng tô đựng canh. 
Chiếc hộp giống trái đạn súng cối, dưới đáy 
gắn ba chân vững như kiềng. Hắn đặt lên 
bàn, khoe với các thầy. 

-Các thầy có bao giờ xem phim cao 
bồi các loại của xứ Chằn Tinh chưa? Mấy 
thằng cởi ngựa, mặc quần jean, đội mũ rộng 
vành phi như bay rồi bất ngờ rút súng từ thắt 
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lưng, quay mấy vòng trên ngón trỏ và lẩy 
cò… Một con sống sót và ba thằng gãy 
chân. Cuộc chiến một chiều giữa kẻ có súng 
và đám bần cùng nô lệ tay không. Kết quả 
chiếc xe xúc xúc tất cả chở tới lò sát sinh, 
trộn xà bần, ra thịt và đóng hộp này đây. Mời 
các thầy. 

-Mô Phật – Các thầy nhón tay véo 
một chút cho vào miệng. Nhón thêm, nhón 
thêm. Nàng hoa hậu Chivas nằm lăn trên 
bàn bợt nhạt. Da dẻ như kẻ chết trôi. Miệng 
hết khạc nhổ. Nàng nhắm mắt và tự chết. 

Nhưng các thầy thì da mặt căng 
phồng, bừng lên hồng hào. Hắn cũng hồng 
hào, nhưng vì da dẻ đen đúa từ thời cha 
sinh mẹ đẻ, nên cái lớp hồng hào ẩn sâu tận 
dưới đáy chân lông. 

Các thầy bắt đầu hoa chân múa tay. 
Các thầy tự đứng lên. Có thầy dán mũi sát 
háng nàng Marilyn Monroe, có thầy gần như 
kề mũi bên em ca sĩ Jennifer Lopez… chỉ 
dính chiếc xú-cheng và sì-líp trên người. 
Nhưng các thầy là những kẻ vô cảm, không 
thấu thị được vẻ đẹp mê hồn của cặp môi đỏ 
chót, cặp đùi thon dài và bộ ngực như đỉnh 
núi Evrest, chỉ thuần có hơi thở phì phì bay 
ra như những ngọn gió đứt đầu cụt ngọn, 
như trâu kéo cày quá trưa, mắt đờ đẫn như 
đang lên cơn sốt phát ban. 

Trong số các thầy, bỗng hắn ngờ ngợ 
nhận ra một người từng đứng ở bến xe, 
dưới tay có đến mươi đàn em chuyên trấn 
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lột các bà bán hàng rong trước cổng. Hẳn 
chỉ ngờ ngợ, không dám chắc, vì thời gian 
cũng đã quá lâu, chỉ có thể thấy chút ít trên 
đôi môi thâm dày, bên má trái có vết sẹo 
như gai cào, chạy dài gần đụng cằm. Biết 
đâu người giống người, không chắc chắn 
lắm, nhưng cũng rất có thể rất chi là. 

Dẹp vụ tra gạn trí nhớ qua một bên. 
Sự hào hứng đang như diều gặp gió khiến 
hắn nảy ra ý định lôi thêm một bác Gold 
Symphony Vodka thời Stalin và anh Moutái 
jiǔ thời Mao chủ tịch, đều là những tặng 
phẩm từ chiến công vang dội khiến lịch sử 
ngẩn ngơ phun phì phì khi rõ sự lùa đám 
dân đen chạy vào cửa âm phủ, xuống thang 
thiên đường trong những ngày tết nào đó xa 
lơ xa lắc, hắn không còn nhớ. 

Nhưng các thầy đều đứng bật dậy, 
khoát tay… 

Các thầy vội vã bước xuống cầu 
thang kịp giờ tạ kinh.  

Nhìn những bước chân và nhớ lại 
những động cựa trong căn phòng vừa nãy, 
hắn cảm thấy những bộ kinh, dùi mõ… vân 
vân các thứ hình như bị mang ra báng bổ 
một cách vô cùng thậm tệ. Hắn lại suy diễn, 
rất có thể màu áo các thầy khoát lên người 
là một sự diễn biến đánh tráo toàn tập, như 
loài móng vuốt ẩn mình trong bụi rậm chờ 
con mồi phía trước. Cái hữu hình và vô hình 
tướng đều chung nhau trong lớp da của con 
tắc kè, khi các thầy nghiêm trang tụng niệm, 
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khi các thầy nâng cốc rượu, khi các thầy… 
vân vân các thứ! 

Chuông mõ vang lên. 
Hắn lại bị bắt quỳ và đội bộ cốt khô 

thành quách cũ lên đầu, cùng những khải thị 
khải huyền thần chú các thứ đỏ lòm nhang 
khói âm u. 

Lúc sư thầy chánh lễ vặn vẹo giơ tay 
bắt ấn đàn thí, có chuông điện thoại reo từ 
trong túi áo một thầy khác. Thầy vội vã móc 
iphone áp vào tai, tay kia vẫn gõ đều đều lên 
chiếc đầu trẻ con trọc lóc kêu lốc cốc. Thầy 
nói nho nhỏ nhưng hắn cũng đủ nghe: 

-Sắp xong, sắp xong. Qua giờ Mùi 
năm ba phút thì vẫn còn giờ Mùi. Ờ, khoảng 
mươi phút nữa, chạy xe con mà, chạy mươi 
phút thì vẫn còn đầu giờ Mùi. Thí chủ an 
tâm. Vậy nghe. Mô Phật. À, mà tụng bốn 
tiếng là hai ngàn đó nghe. Chỗ nào cũng vậy 
thôi. Các thầy làm phước mà! 

Thầy sư chánh lễ vừa vặn vẹo tay, 
thỉnh thoảng lại bỏ hột muối vào miệng đọc 
mật chú. Thầy đọc nhanh hơn gió cuốn mây 
bay. Các âm sắc dính lẫn vào nhau kéo lòng 
thòng như trẻ con kéo bã kẹo cao su dài 
ngoằng. 

Chuông gõ bon bon chấm hết. Gạo 
muối, cháo lú vung vãi tung tóe ngoài sân. 

Hắn thở phào, gỡ bộ cốt khô trên 
đầu.  

Mẹ hắn gom hết giấy đỏ giấy vàng 
thần chú ma ha chú mang ra sân đốt rụi. 
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Tro bay lả tả, luồn lộn ngược vào chỗ 
cúng tụng. Khói bay mù mịt giống cảnh lũ 
quỷ phun khói chặn đốt thầy trò Tam Tạng 
trên đường sang Tây Trúc thỉnh kinh, cái xứ 
tây phương xa lăng lắc đầy cọp beo rắn rít 
gái đẹp lột truồng. Thánh thần thì ở xa và 
ma quỷ thì thật gần. 

Các thầy vội vã dọn dẹp các thứ mõ 
chuông kinh kệ bỏ vào túi vải nâu. Tiếng 
loảng xoảng, lốp bốp nghe như âm thanh va 
chạm loảng xoảng giáng thẳng cánh vào 
những kẻ đang bị tra tấn. 

Mẹ hắn khệ nệ bưng chiếc mâm đồng 
thời Đông Sơn, công khai tạm mượn trong 
viện bảo tàng, trên đó đặt bốn phong bao 
dày cộp, quỳ xuống và đặt lên bàn. Các thầy 
nhận phần công quả và đưa ngón tay vào 
miệng liếm nước bọt và đếm. Các thầy đếm 
và các thầy ngó vào mặt mẹ. Một thầy nói: 

-Mô Phật, bữa trước có nói một ngày 
một đêm công cho mỗi thầy là năm trăm 
cộng xăng xe nữa. Riêng sư thầy chánh lễ 
đệ tử phải xem lại phần công đức. Tụng 
cúng cầu an chỗ nào cũng vậy, thí chủ… 

Mẹ hắn đứng dậy. Hắn ấn mẹ xuống, 
nói: 

-Ta có, ta có – và ba chân bốn cẳng 
chạy ù lên lầu. Hắn chổng mông lôi những 
thùng gỗ trước đây chứa đạn cối 82 ly. Hắn 
kéo được ra một thùng thì mồ hôi cũng chảy 
như mưa xối. Những quyển Toàn thư Toàn 
tập kinh thiên động địa kinh điển áp bên trên. 
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Hắn ném tất qua bên, ném tất mấy chữ xã 
hội văn hóa văng xàn xạt ra góc nhà và ôm 
một cọc tiền vào bụng. Đây là số tiền từ trời 
rơi vào tay cha hắn mà không rõ từ phương 
trời góc biển nào? Trước khi theo các cụ vĩ 
đại đi trẩy hội với lão Diêm cà chớn, cha hắn 
thì thào vào tai hắn. Hắn nghe, có nghe 
nhưng không nhớ tới và không đụng tới. Bây 
giờ trong một sát na chắt lép, đầu óc hắn bật 
sáng nhờ một phép màu khải huyền từ hàng 
ngàn bộ hài cốt cha hắn đã dẫm lên, đã chặt 
bỏ như người ta chặt một nhánh gai trên lối 
đi, chiếu dọi vào bộ não sần sùi lởm chởm 
gai của hắn. 

Hắn kệ nệ ôm cả gói lộn xuống, đặt 
phịch một cái trước mặt các thầy, bóc và đẩy 
về phía các thầy lia lịa cho tới khi cái bọc chỉ 
còn lại tấm nylon màu cứt ngựa sản xuất từ 
xứ sở anh em liền giường liền chiếu. 

Những con chuột cống, những con 
cóc tía lẫn cẫn nhảy tưng tửng vào các túi 
vải màu nâu. 

Những chiếc túi vải màu nâu nhảy lẫn 
cẫn. Những chú cá mập xám bơi lội tung 
tăng ngoài biển khơi, há rộng miệng lùa vào 
những con mồi không còn đường trốn thoát. 
Máu của những con mồi xấu số loang ra 
nhuốm đỏ cả một vùng nước sâu hoắm. 

Những âm thanh loạt xoạt cuốn âm 
thanh nam mô, mô Phật dồn dập ném ra. 
Hắn nhăn hàm răng vàng xỉn cười khật khật 
mà nghe như tiếng đập của tàu lá chuối 
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trước khi gãy gập. Hắn thỏa mãn cơn khát 
cười khật khật. Mẹ hắn chết điếng. Các thầy 
trân trối ngó vào túi vải. 

Còn hắn, khi ngước nhìn lên bàn thờ, 
mắt hắn bỗng chạm phải dòng nước mắt 
trắng đục từ tượng đức Thích Ca, Phật bà 
Quan âm chảy xuống, thấm ướt lớp áo, ướt 
cánh bông sen. Những tạng kinh trên bàn 
thờ cũng òa khóc, lặng lẽ. 

Khi các thầy cáo lui, hồi sự, bước như 
bước chân diễu hành. Tự dưng miệng hắn 
thốt ra Na ra cẩn trì bàn dà ra gia, Ta bà ha. 
Ma bà lợi thắng yết ra dạ, Ta bà ha. Nam mô 
hắt ra đát na đa ra dạ da. Nam mô a rị đa, 
Bà lô kiết đế, thước bàn ra dạ, Ta bà ha. Án, 
tất điện đô, Mạn đa ra, Bạt đà ra, Ta bà ha. 
Nam mô bổn sư Thích Ca Mâu Ni Phật! 

Các thầy khựng lại. Thầy nọ suýt va 
bật vào thầy kia Những chiếc túi vải màu đà 
lộn ngược lên đầu, đứng sựng. Những vạt 
áo nâu cũng dựng ngược như cái vỗ cánh 
của bầy diều hâu. 

Nhang khói bay tỏa mùi huyền bí. 
Những tàn tro lả tả bay vật vờ quanh 

mọi người. 
Giờ Mùi đã qua chưa?  
Đêm bay rách rưới bên hiên núi.  
Rụng xuống trần gian một vệt dài…  
Hắn rên ư ử trong miệng như mấy 

anh hát xẩm ngoài bến xe, não nuột. 
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3* 
 
Tàn tro và khói nhang cuộn cơn gió 

gãy ngọn, cụt đầu nhấc bổng hắn lên và 
ném phịch ngoài nghĩa trang ngoại ô thành 
phố.  

Thoạt tiên, hắn mở mắt và nhìn. Chỉ 
có màn đêm mịt mùng, thăm thẳm  đen màu 
hắc ín. Hắn dỏng tai nghe ngóng. Chỉ có gió 
vi vút rên rỉ ngân nga và tiếng côn trùng hòa 
khúc ai ca vô tận.  

Chưa bao giờ hắn cảm thấy cô đơn 
hơn lúc này.  

Ngọn gió cụt đầu hiu hắt lướt qua. 
Bầu trời cao vòi vọi. Chỗ hắn vừa rơi xuống, 
lô nhô những mái nhà địa phủ, một thành 
phố ma rực rỡ giữa ban ngày và âm u heo 
hắt về đêm. Những hàng cây săn lẻ, lệ liễu, 
những ụ mái vòm cắt tỉa hàng dương lù lù 
mộ địa đội những chiếc nón khổng lồ. Hắn 
tự hỏi: Những chiếc nón ụ vòm mái ấy có 
chở che cho những người bước qua thế giới 
bên kia và còn lại bên này? Hắn không biết 
và chắc là không một ai biết điều đó. Nhưng 
những gù nón nhấp nhổm chạy hút xa có 
thể, một chút nhỏ, chở che hạnh phúc và 
đau khổ, lương thiện và lừa đảo, thánh thần 
và ma quỷ… Tất cả đều trộn lẫn vào nhau 
phơi trần  như những nốt mụn đỏ luôn phải 
đeo mang trên người.  

Xa đâu đó bên ngoài, bên trong và 
trên và dưới khu mộ địa, vẳng lại tiếng ê a 
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tụng niệm trầm đục, nhưng chắc chắn sẽ 
chẳng thanh tẩy dục vọng các thứ. Chắc thế. 
Những Kim Cang, Bát Nhã Ba La Mật Đa, 
Chú Đại Bi… không đủ sức dằn cơn thiểu 
dục thèm muốn đại dục; chân trí bị khỏa lấp 
mù u. Các kinh các chú bị hùm beo rắn rít 
đẩy ra xa tận cùng rìa mép cuộc hẹn hò lìa 
đoạn, vón thành cục những dục lạc; thành 
một thỏi nam châm hút cốc rượu ngon, hút 
miếng cá thịt đậm đà mùi vị trần gian, hút da 
thịt nõn nà ca ve ca sĩ ổ rơm tình tự trên mái 
ngói uốn cong. Bọn chúng, những tên không 
đầu không tim, lao vào và hùng hục phàm 
trần xác thịt cong queo bầy rắn quấn lấy 
nhau. Mái ngói cong vểnh và bọn chúng 
cong vểnh. Thật đáng buồn. It’s so sad, it’s 
so sad!” – Hắn rên rẩm. 

Hắn nằm trên mái vòm ngôi mộ cao 
nhất. Hắn tự quấn lấy hắn. Hắn nằm đấy và 
lắng nghe. Hắn nằm đấy và căng mắt soi xé 
màn đêm dày đặc, soi vào miền vô úy vô ưu 
mênh mông chi địa. Nhưng chỉ có giàn đồng 
ca giun dế nỉ non, chỉ có màn đen trùm kín, 
trong khi mặt đất thì tối tăm hun hút cõi ta 
bà. Trên cao kia, những vì sao li ti đan khít 
ôm choàng bầu trời trong một cái với tay với 
hoài không tới. 

Ta đã lạc vào mộ địa, ta đã lạc vào xứ 
sở hoang vu – hắn tiếp tục rên lên nho nhỏ. 
Ngươi đang ở đâu, hởi chàng hoàng tử bé 
nhỏ tội nghiệp Xanh Tắc?  
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Tại sao đương không, ở trên tinh cầu 
rưc rỡ em lại nhảy xồ xuống bãi sa mạc 
hoang vu? Rồi em gặp gỡ làm chi cái xác 
máy bay nằm ì trên lớp cát khô rát mênh 
mông đó? Lại đặt ra hàng loạt các câu hỏi 
đến chi là trong trẻo hồn nhiên trong suốt 
chiều dài chiều sâu chiều cao cuộc hành 
trình nhọc nhằn và thơ mộng? Em đã tìm 
được gì ở người lớn trên quả địa cầu già 
nua, còm cõi đầy những toan tính, mưu mô 
gian giảo. Em thấy chưa? Một cái xác máy 
bay và một lão phi công ba mươi tuổi đang 
đuối hơi, đang loay hoay tìm phương trời tỏa 
rực phương Đông trên sa mạc mênh mông, 
trong lúc em hồn nhiên ngây thơ đến độ. Ôi, 
giá như ta lúc đó là cái xác máy bay, là lão 
phi công loay hoay luống cuống, thì sự thể 
chắc đã khác. Có thể ta sẽ cùng em bay về 
nơi tinh cầu thân yêu của em và xa lạ lần 
đầu gặp gỡ, với ta. Có đâu giờ này ta bầy 
hầy trong đống bầy hầy vô lối, tắt nghẽn 
đường đi? 

Hắn than thở, nhỏ to tâm sự với, 
bằng lỗ tai, đôi mắt và lỗ mũi. 

Hắn xoay trở trên mái vòm cong ễnh, 
rồi cong chân co ro chờ mặt trời chạy trốn 
qua bên kia quả đồi. 

Hắn lim dim với thời gian cà khật. 
Sau khi ăn hết mấy chén không khí 

no nê cho bữa tối, hắn thiếp đi trong cảm 
giác hoang lạc phiêu bồng trong cõi vô sắc 
vô thanh. Hắn thiếp đi trong tiếng nhạc của 
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dàn đồng ca hoang vu cung bậc, sáng rỡ 
màu sắc vô thanh vô khí, một thứ sắc màu 
bềnh bồng giải lụa ngọc ở một xứ sở không 
có tiếng động, không cả điên cuồng, phẫn 
nộ, lên cơn động cỡn. Nó trải dài, phẳng 
phiu như lớp cát mịn, vô tận vô cùng tít tắp 
chân trời xa, lúc khởi đầu buổi bình minh 
mặt trời chưa dọi xuống. 

Hắn như người không trọng lực, 
ngước nhìn về phía vô cùng vô tận kia và 
buột miệng kêu lên: 

-Hoàng tử bé Xanh Tắc ơi, nhà ngươi 
ở đâu, em ở nơi nào? 

Từ cõi xa xăm có tiếng đồng vọng: 
-… à… ngươi ở đâu? 
-Ta đang bị nhốt trong chuồng cọp! 
-Chuồng cọp là cái gì? Xứ ta không 

hề có nên ta không biết. 
-Là nơi kinh thiên động địa, là chốn 

tan nát chia lìa. 
-Ta không hiểu. 
-Bởi em ở một nơi trong suốt, một nơi 

rất chi là sạch sẽ vệ sinh từ đầu xuống chân; 
trong khi ta bị nhét vào nơi ọp ẹp điên cuồng 
khát các loại khát… Lại cũng bởi vì, ta đang 
ở trong chốn rách rưới méo mó vô cùng này 
ép ta điên thân diệu đế. Nhưng thật ra, chính 
thị ta không hề điên đế diệu chân thân. Điên 
là một khái niệm lộng ngôn hoang vu, hoang 
tưởng vô thời, vô xã của những kẻ phạm tội 
gán ép cho ta, đè bẹp ta ra, lột truồng và 
nhét vào người ta vô khối u chướng nhồn 



Nhật Ký Thằng Điên - Nguyễn Lệ Uyên  37 

 

nhột. Cái thứ lộng ngôn hoang vu đó ta đã ỉa 
ra, đái ra tất cả. Thân thể ta vẫn nguyên vẹn 
trong sạch như khối khí trời trong suốt hồn 
nhiên như nhiên bao quanh ta, mà hàng 
ngày ta vẫn hít thở ăn với nó, ngủ với nó… 
trên đỉnh núi cao.  

Hàng triệu lỗ chân lông. Không, ta 
phạm thị. Tám mươi bốn ngàn lỗ chân lông 
đã thanh tẩy ta luôn luôn và mãi mãi chạy 
quanh ta như chiếc kim đồng hồ. Ta nguyên 
vẹn sạch sẽ. Ta nguyên vẹn trong suốt đến 
tận cùng. Ờ, ta chính thị là khối khí trời trong 
suốt đó em Xanh Tắc. Và cũng bởi vì ta như 
vậy đó, nên ta bị như vậy đó. 

-Ông là ai, đang nói cái chi vậy? – Có 
tiếng vọng từ rất xa, nhưng thánh thót như 
tiếng chuông ngân. 

Hắn mở mắt và nhìn vào đôi mắt hắn: 
-Có phải em cháu đó không, hỡi 

chàng hoàng tử nhỏ bé yêu thương yêu quý 
của ta? Hãy đến với ta, chàng hoàng tử bé. 
Em đừng bỏ ta một mình giữa trận đồ bụi cát 
trần gian nạn khổ, nạn đói, nạn thèm thuồng 
hơi hám đồng vàng, kim cương và các em 
cởi truồng các thứ. Đừng bỏ ta! Ta hãi sợ 
những máu me xương cốt đồng bóng từ 
miệng lưỡi bọn trùm khăn bịt mặt quá rồi. Ừ, 
ta vừa khinh vừa sợ các thứ đó em. 

-Ta không thể đến được xứ sở hỗn 
mang của ông bởi những thứ ông vừa kể nó 
lộn xộn, ngổn ngang… ta không thể nào sờ 
ngắm và hiểu nổi.  
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-Vì sao? 
-Vì xứ sở ông là xứ sơ của bàn chải 

xương rồng, lục cục sỏi đá nhọn hoắc, trọc 
lóc thầy tu giả dạng luôn thèm khát, mang 
theo gái gú và đồng tiền trong túi, nhẵn nhụi 
râu ria, bảnh bao áo quần! Xứ của ông quần 
tụ một dúm người khống chế triệu triệu 
người, với thòng lọng, lưới kẽm, dùi cui, 
song sắt, song cùm, lưỡi lê và câu liêm các 
thứ ghê rợn hàng triệu triệu tế bào nổi gai 
ốc. Một xứ sở như vậy làm sao ta dám đặt 
những câu hỏi, tìm kiếm này nọ, nói chi đến 
đặt chân hội ngộ? 

Một tâm hồn trong suốt, bổng nhiên 
đổi giọng lục cục. Hắn tự nghĩ trong đầu. 
Hay là một sự biến đổi kỳ cục kỳ khôi kể từ 
lúc em bé nghe hắn than van kể lể vặn vẹo? 
Tuy vậy, hắn vẫn cố rướn thêm những dấu 
hỏi có hình tướng gồ ghề chuyển tới chỗ em 
chàng đang đứng ngồi đâu đó trong thinh 
không. 

-Sao vậy, bộ nơi ngươi ở đều trần 
truồng, tà phẳng như mặt bàn đá hoa 
cương? 

-Ta đâu ở truồng. Quần áo ta may từ 
tơ trời. Xứ sở ta muôn hồng ngàn tía những 
hạt sương long lanh, hoa thơm cỏ lạ. Nơi ta 
chẳng hề tìm đâu ra những thứ ta vừa kể 
cho ông nhe đó. Nó, quả thật gớm ghiếc 
đầm đìa máu me rên rỉ. 

-Đâu nào, xứ sở của ta cũng đầy hoa 
thơm cỏ lạ, cây cối um tùm, suối khe róc 
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rách hai hàng cỏ mọc mượt như tơ như lông 
măng. 

-Thảm thương thay sự phạm thị từ 
hai mắt ông. Nó có đó, nhưng là hàng trăm 
hàng ngàn năm trước. Nay đã là cổ tích. 
Ông đang bước một chân rưởi vào thế giới 
cổ tích trần truồng trên xứ sở ông đó. 

-Không, ta có đủ hai chân. Ta vẫn 
bước trên hai chân vẹt mòn nứt nẻ thời gian 
bụi cát số phận. 

-Một sự lầm lẫn vĩ đại khủng khiếp 
hơn cả những Toàn thư Toàn tập dày cộp 
như khối đá nặng hàng tỉ tỉ tấn đang đè lên 
đầu con dân khốn khổ khốn nạn trên xứ sở 
ông đó. Ngay như khi ông nói, kêu la, phản 
kháng hay tung hê các thứ là ông tung hê 
tung tẩy với chính bản thân ông chứ không 
với người khác, vì miệng ông bị khóa chặt 
bởi trăm ngàn thứ ống khóa, dây xích các 
thứ. 

-Ta ỉa đái vào Toàn tập các thứ, 
nhưng ta không lầm, không bao giờ lầm lẫn 
một điều chi. Ta đâu bị alzheimer hay 
parkinson mà lầm với chả lẫn? Ta còn căm 
ghét luôn bọn left-wing paranoia đang lúp 
xúp cúi rạp tung hê. Ai khóa ta được kia 
chứ? 

-Ông bị mê lú rồi. Vả lại xứ sở ta 
không thể hòa hợp hòa giải với cái xứ sở đìu 
hiu của ông được. 

-Lạ chưa, hoàng tử bé tội nghiệp của 
ta… 



Nhật Ký Thằng Điên - Nguyễn Lệ Uyên  40 

 

-Hãy tội nghiệp ông và nhân dân xứ 
ông đi! 

-Hoàng tử yêu quý của ta ơi, tội 
nghiệp chú em bé bỏng quá đi thôi. Em 
không có mắt rồi, hoặc bị chột, hoặc bị mù. 
Làm sao mà đìu hiu hoang vu được kia chứ? 
Những tòa nhà cao tầng ngất ngưởng chọc 
thủng trời cao không với nổi, những biệt thự 
lộng lẫy sang trọng còn hơn cung điện các 
vua Ba Tư. Những khu sinh thái rợp bóng 
cây. Những vườn bách thảo bách thú nhốt 
trồng nhiều loài quý hiếm chỉ có tên trong 
sách rất chi là đỏ chói trên thế giới… 

-Ấy ấy là cái lầm như nhiên từ khi 
thiết lập nền văn hóa Diêu Bông Tấm Cám 
khủng long khủng bố, từ những hàm hồ, mơ 
mộng đầu óc trẻ thơ, ước ao thèm muốn 
được nàng Bạch Tuyết cho ăn trái lê, đắp 
chăn ấm… qua sự lý giải mông muội của 
bầy người nguyên thủy khua chiêng gõ mõ 
dạng háng làm một cuộc nhảy đại nhảy vọt, 
từ con vật bốn chân thành hai chân ngay tấp 
lự; thậm chí con vật không có chân khi hớp 
Toàn thư Toàn tập cũng mọc ra chân… sắp 
hàng dài bước một hai đều bước tới thiên 
đường, một hai đều bước, bước hoài không 
tới. Hàng hàng lớp lớp đã nằm im ở dưới 
tấm lưng ông đang nằm đó,  vẫn chưa thấy 
nó  là chốn thiên đường đang ở nơi nao? 

-Em ơi! Ai nhồi nhét vào đầu óc non 
tơ búp nõn những lời nhọc nhằn nặng trịch 
đá đeo? Em đâu phải thần dân Xương Rồng 
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Bàn Chải nên đâu thấy được tiền vàng biển 
bạc trên đất nước cong queo co rúm khốn 
nạn khốn khổ mà luôn anh hùng rực rỡ chói 
sáng muôn phương? 

-Chính đầu óc ông mới là nặng trịch 
đá đeo vì bị dẫn dụ vào mê cung Toàn tập. 
Chính cái đầu óc ông mới bị đui mù sứt sẹo, 
bởi ông cũng có mắt có đầu mà không thấy 
không hay biết gì cả cái như nhiên. Toàn thư 
đang gieo rắc sự khủng khiếp, êm đềm lần 
lượt chảy vào thân thể từng người, chảy đi 
như vệt nước từ một khe nứt nhỏ, chảy mãi, 
trôi mãi và rồi đọng lại thành vũng lớn, che 
lấp tất thảy, nhấn chìm tất thảy. Nhân dân 
ông đang bị đẩy vào cái ao khổng lồ, mà 
nước thì đen quánh, bốc mùi.  

-Che lấp? 
-Đích thị. Che lấp tất thảy và lồ lộ tràn 

trề những u mê ám chướng ra ngoài. Những 
tòa nhà chọc trời? Những biệt thự lộng lẫy? 
Đó chẳng qua không từ những vật liệu bền 
vững rỉ sét. Không từ sự ngay thẳng trong 
veo. 

-Nhưng thời gian thì bào mòn chúng, 
cái loại em vừa kể. 

-Đúng. Ta đang nói về cái chất liệu 
xây dựng lên chúng. Ông biết đó là những 
thứ gì không? 

-Dễ òm, con nít còn biết huống chi ta, 
đã từng làm vua một xứ Bồ Đề, Ô Liêu: 
Gạch ngói vôi vữa các thứ? 
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-Là ông nhìn vậy, thấy vậy, chứ thật 
ra những vật liệu đó là sự kết dính mồ hôi, là 
nước mắt,  là máu, là xương cốt hàng triệu 
triệu sinh linh đang còn thở và đã tắt thở, 
đang còn nhí nhố oe oe la hét rửng mỡ sầu 
muộn và đã im lìm chùi lặn vào thời gian 
lãng quên dưới tầng sâu cát bụi. Nó đang có 
đó, sừng sững chọc trời, sừng sững lộng lẫy 
nhưng rồi sẽ tan chảy thật nhạnh chóng, ngã 
khuỵu nhanh chóng… Những khái niệm hay 
sự sắp xếp chữ nghĩa để ru ngủ con người, 
rồi trước sau gì cũng bị sờn tróc và lộ 
nguyên hình. Cái chân lý gọi là sẽ thành trở 
nên cái vô lý phi lý thậm tệ khi áp dụng chỉ 
danh cho các đường đi vào ngõ cụt xứ ông 
các thứ đó. 

-Vậy thì, hỡi em bé đáng yêu của ta, 
hãy bước tới đây và cứu vớt mọi người ra 
khỏi lớp màu méo mó dị dạng kia đi. Không 
thì sớm muộn gì ta cũng bị nuốt vào bụng 
mất. 

Tiếng cười trong trẻo vang lên, đến 
nỗi tóc tai râu ria lông lá các thứ đều dựng 
đứng cả lên, dựng đứng và chỉa ra bốn 
phương tám hướng, như thể bộ lông nhím 
đang xù lên chống chọi với nguy cơ lù lù 
hiện ra trước mặt. Ước chi tiếng cười kia cứ 
cất lên như hết ngày rồi lại đêm để đã thèm 
ngứa ngáy cơn khát khô khan. 

Lâu sau, không biết mấy canh mấy 
khắc giờ ngày đêm, tiếng nói của hoàng tử 
bé Xanh Tắc cất lên: 
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-Trời đất không cứu nổi huống chi ta! 
-Sao vậy cậu em bé bỏng? 
-Vì con đường đi các ngươi chọn chỉ 

toàn rắn rết, bò cạp, hùm beo, lang sói nhe 
răng há mõm.  

-Có thật đấy, vàng và bạc và hùm beo 
lang sói các thứ đó em. 

-Những rừng tre trúc, những trái bom 
nước khổng lồ trên đầu… sẽ hóa kiếp cho 
nhân dân các ông sớm lên thiên đường đó 
nghe. Tới đó thì gọi là cái Hội thiên đường! 

Nghe ba chữ Hội thiên đường, hắn 
sướng như điên, nhảy cẫng lên, chút xíu 
nữa là rớt vào cái lỗ đen ngòm. 

Cơn phấn kích lắng xuống, quanh 
hắn mọi thứ đều trở lặng như tờ. Không gian 
nở ra lỏng bỏng thứ cháo lú. Hắn hoảng hốt 
la lên: 

-Hoàng tử Xanh Tắc, ngươi ở đâu, 
chớ bỏ ta. 

Tiếng đồng vọng 
-…ớ ớ… bỏ ta – cái thứ âm thanh 

nghe rền rĩ, thê lương thậm tệ. 
Âm thanh rền rĩ kia khiến hắn cảm 

thấy như đang rơi tự do vào hang lỗ đen đến 
tận cùng đen. 

Hắn mỏi mệt và thiếp đi, sau khi ăn 
tiếp một chén khí trời và uống những hạt 
sương đọng trên ria mép qua vụ tranh luận 
tranh hùng gay cấn. 
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Hắn không rõ mình đang thức hay 
ngủ và có còn trong khu mộ địa nữa không, 
hay lạc đến xứ sở của hoàng tử bé, hay bơi 
ra biển cầu cá mênh mông nước đen số 
phận người đàn bà mang thai trên kinh Đồng 
Tháp? 

Đang mơ màng sự thức ngủ ngọ 
nguậy trong bó thần kinh chật hẹp, bổng 
dưng hắn nghe tiếng rầm rập bước chân 
diễu hành làm hắn tỉnh táo.  
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Đoàn quân trùng điệp thẳng bước, 
trùng điệp tựa khu rừng cỏ lau ngút ngàn.  

Những người diễu hành thảy đều cụt 
đầu, gãy tay, què chân. Trên đầu đội thứ mũ 
gì đó không phân biệt là mũ cối, tai bèo hay 
nón sắt; chân đi dép rọ xỏ quai lốp xe hay 
giày botte de saut? Cũng không phân biệt 
súng mang vai sản xuất từ Nga Tàu Tây Mỹ, 
là AK hay M.16?  

Dẫn đầu là những lá phướn rách 
bươm, là loại cờ từ đỏ tươi biến thành đen 
bầm nhuộm thứ nước từ thân thể những 
chiếc đầu cụt, tay sứt, chân què nhưng khi 
lật phật trong gió thì vẫn gọi là cờ các thứ. 
Tất cả đều lầm lũi mà rầm rập bước đều 
bước một hai. Hết đoàn quân này tới đoàn 
quân khác một hai đều bước lướt qua, rầm 
rập mà nhẹ hơn cơn gió thoảng. Những 
chiếc đầu cụt hiên ngang ưỡn ngực về phía 
trước, banh lồng ngực, để trần ruột gan 
phèo phổi ngũ tạng lục phủ, phun ra phèo 
phèo những hành khúc quái gỡ.  

Hắn dỏng tai nghe và mở tròn mắt 
nhìn. Nghe và nhìn và rung lên mối cảm hoài 
chứa chan nỗi ngậm ngùi thời cha anh bóc 
vỡ núi Trọc Đầu cứu nạn cứu khổ dân 
nghèo xơ xác, động cỡn bơ sữa ngoại bang 
hung hãn.  

Hắn muốn gượng dậy nhập theo 
đoàn quân diễu hành, nhập vào cái hào khí 
phừng phừng lửa đỏ cháy rực nhà cửa 
ruộng vườn, lâu đài phố xá; thui đen những 
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cây đuốc sống, thắp sáng quê hương cho 
khắp năm châu bốn biển nhìn thấy sự anh 
hùng rất chi ba trợn, ba rọi chính nghĩa tà 
gian dùi cui song sắt búa đe các thứ. Nhưng 
hình như, phải hình như là như thế, bồng cả 
tấm lưng hắn dán chặt trên nóc nhà mồ, chỉ 
có thể nghiêng trái, nghiêng phải, hoặc quá 
lắm là ngồi nhổm dậy, mông vẫn bám chặt 
trên lớp xi măng ốp đá granit láng tưng 
thường có ở các lăng tẩm lãnh chúa xương 
máu. 

Cuối cùng đoàn quân trùng điệp tan 
vào màn đen đặc lớp nhớp, tan như dải mây 
trắng tang trôi ngang đầu, trôi về phía nào 
đâu đó phiêu diêu miền địa phủ.  

Hắn thẫn thờ đưa tay rờ vào tay và 
chân và đầu. Đầu vẫn nguyên vẹn chưa bay 
mất; tay chưa cụt, chân chưa què. Hắn là 
người lành lặn giữa chốn toàn bóng đen đặc 
sệt này. Hắn bị đẩy ra mép rìa cuộc háo hức 
bước tới. Không biết nên khóc oe oe hay 
cười đến vỡ tung tấm màn đen quái gở? 

Khi dòm xuống chân, bất thần hắn 
thấy một đốm sáng từ ngôi mộ gần đó bước 
ra. Một đốm nữa từ cách đó không xa bước 
lại. Và hai cái đốm vật vờ đó cuộn lại, mọc 
lên hai hình nhân, một không đầu, một mất 
hẳn phần mặt, chỉ có hai hốc mắt. Cả hai 
đều không chân tay, ruột kéo lòng thòng như 
sợi dây xích sắt khua loảng xoảng vào các 
mộ đá.  
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Hai hình nhân bước tới và ngồi xuống 
sát ngôi mộ hắn đang dán lưng. Những vệt 
sáng nhảy nhót như hai đứa trẻ tung tăng 
chạy nhảy dưới bóng trăng khuya. Cả hai 
đâu chừng mười tám đôi mươi. Hắn muốn 
chạy tới ôm vào lòng và cùng nhảy nhót, 
nhưng cái mông đít đã bám chặt vào quá  
khứ tong teo có dấu hiệu đang chảy trượt 
nỗi sợ hãi hiu hắt buồn đau. 

Hắn hỏi trong đầu hắn: Cớ sự chi mà 
cả hai đều lộng lẫy tang thương ngẫu lục 
anh hùng đến thế?  Cớ sự chi mà hai người 
ôm chặt nhau và khóc và than, rầm rì to nhỏ, 
sùi sụt hạnh phúc và khổ đau? Ai xô đẩy hai 
người tới bờ vực cheo leo thảm thương trần 
truồng gan ruột? Kẻ nào đã moi mắt, chặt 
đầu, bẻ tay chân hai người? Hắn lảm nhảm 
tung ra những trận than vãn, cật vấn của 
những râu ria điệu bộ đánh lừa cái đói cái 
khổ hoành hành dữ dội tem phiếu hộ khẩu 
nhân dân. 

Hắn đang nằm im trên nóc, căng mắt 
ra tìm kiếm, vểnh ngược hai tai nghe ngóng 
trần gian chết đứng bóng đen như hũ nút 
nhét thật chặt, kín bưng kín mít mịt mùng, thì 
bất ngờ có tiếng động khẽ và rồi những tiếng 
nói hao hụt cất lên: 

“Tớ mười lăm tuổi, đang còn cắp 
sách tới trường, tan học phụ bố mẹ tớ nhặt 
phân trâu ngoài đồng thì có lệnh lên đường. 
Tớ vác khẩu súng nặng hơn những thúng 
phân trên đường mang vác về nhà. Người ta 
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nói rằng “các đồng chí vào Nam để xây 
dựng lại nhà cửa cho đồng bào bị đế quốc 
tay sai đốt phá, các đồng chí sẽ phải dạy các 
em bé bị đói chữ bởi chính sách ngu dân 
của Mỹ Ngụy… 

“Còn moa thì rớt Tú Tài. Hết đường 
trốn nên phải nhập ngũ. Ở chiến trường 
chưa đầy tháng là bị một quả đạn pháo rơi 
trúng ngay toán quân moa ngồi kích trên vệ 
đường. Moa chỉ kịp nghe một tiếng nổ long 
trời dậy đất và một màn đen dày kịt. Chấm 
hết. Không nhận biết đâu là đâu và điều gì 
xảy ra nữa cả. 

“Tớ thì đụng trận liên miên, hết trận 
này đến trận khác. Nhưng mà mỗi khi đặt 
chân vào làng nào đó, thậm chí một xóm 
nhỏ… vừa mới nghe tin đâu đó về sự sẽ 
xuất hiện của chúng tớ hay nhác thấy bóng 
chúng tớ xa xa thì tất cả già trẻ gái trai đều 
gồng gánh, bồng bế nhau trốn chạy, như thể 
chúng tớ là những hung thần, ác quỷ. Cứ 
một hướng chạy về phía các cậu, chưa hề 
thấy họ chạy lên vùng chúng tớ giải phóng 
tự do. Tớ không hiểu nổi. Những lúc dừng 
quân, tớ tự hỏi: Tại sao chúng tớ đổ máu 
xương giải phóng cho họ khỏi ách kềm 
kẹp… mà họ lại không thích chúng tớ, không 
thích chính nghĩa của chúng tớ, họ khinh 
ghét, sợ hãi chúng tớ? 

“Chuyện đó, cấp cao của toa rõ hơn 
ai mà. 
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“Ừ. Tớ thấy họ sợ hãi chúng tớ, họ 
khinh ghét chúng tớ, chưa có người dân nào 
chạy về phía chúng tớ cả. Chưa bao giờ… 
Trừ phi…Tại sao…Tại sao? 

“Tại vì như vậy nên bây giờ moa và 
cậu mới thật là anh em bạn bè với nhau, 
phải không? 

“Phải, qua một trận chết chóc hãi 
hùng chúng ta mới thật sự là bạn của nhau. 
Chớ chi mà lúc khi còn sống, chúng mình 
nhận ra cái sự anh em đồng bào ruột thịt 
máu mủ, nhẻ. 

“Ừ, thật tiếc… 
Câu chuyện đột ngột chấm dứt. Hai 

cái bóng lờ mờ thực hư như một làn khói 
mỏng, tự tách đôi ra rồi tan vào khoảng 
không chật hẹp trước những hàng bia mộ. 

Rất lâu sau đó, hắn nghe như có 
những tiếng nấc nghẹn bị nén lại, vỡ bung 
bay ra mùi nhang khói mộ chí. Rồi lại tiếng 
cười trong veo trẻ thơ trăm năm vọng lại mơ 
hồ hết mực. Những âm động cất lên rụt rè 
như kẻ phạm tội. 

Hắn muốn biết hai con người kia là ai, 
từ nơi chốn nào ngồi bên nhau rồi tan 
nhanh? Hắn không sao biết được. Nhưng 
chắc chắn lỗ tai và mắt hắn không hề bị 
đánh lừa? Mà cũng rất chi có thể chỉ là 
những ảo giác, ảo mộng? 

Chớ chi em bé Xanh Tắc thân thương 
còn bên cạnh giờ này. Em sẽ thổ lộ nguồn 
cơn tâm cảnh tâm can cho ta rõ ngọn nguồn. 
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Em đã bỏ ta đi. Ta một mình nhìn mà không 
thấy, nghe mà không trọn, bởi vì ta đang bị 
giam hãm trong hóc kẹt tăm tối triền phược, 
u mê này quá chi là lâu!  

Phải rồi – Hắn kêu to và nhẩy cẫng 
lên. Cú nhảy cào cào châu chấu khiến cả 
mảng đáy quần phát ra một tiếng gọn trơn: 
“tẹt” như cú bấm nút và níu hắn lại.  

Với tư thế không ra ngồi, không ra 
nằm, chỉ trong một sát na nhỏ nhít bóng câu, 
hắn nhớ ra đoàn diễu binh. À, thì ra vậy. Rất 
có thể rất ư chi là thân thiện tình cảm đồng 
bào ngàn năm lên rừng xuống biển, hai anh 
đi dép lốp xỏ quai và anh đi giày saut đã 
nhận ra nhau. Nhận ra và ôm nhau khóc, ôm 
nhau cười thổn thức trận trận càn khôn chi 
địa. Mà sao đến cớ sự đó mới nhận ra. Tại 
sao ngày xưa còn bé trần gian không nhận 
ra, ôm nhau nhảy múa? Ai, kẻ nào lừa phỉnh 
các người. Những tên hung tàn bạo liệt bạo 
dâm tà ma ác quỷ nào đã xô đẩy các người 
tới chốn ruột đoạn xương lìa, óc tim méo mó 
những lời ma mị “hồ hởi quang vinh”? 

Hàng tràng câu tra vấn bắn ra như vãi 
trấu, mà tuyệt nhiên không tới đích. 

Hắn đột ngột đứt hơi hoài cảm ngậm 
ngùi. 

Hắn tự ngó vào cái bản mặt bản lai 
diện mục của mình. 

Mình y chang không khác chi là. Và 
chợt nhớ mình cũng rất có thể là đứa con 
được ỉ ra từ lỗ mồm của thằng cha vĩ nhân 
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vĩ đại từ Toàn thư Toàn tập dạng háng bước 
ra và kêu lên: Ối trời, hai trăm năm chục 
mạng người thành bột ở dưới kia có gặp cha 
hắn, cha hắn có ôm lũ họ và khóc và cười, 
và nhỏ to tâm sự đầm đìa máu me nước 
mắt?  

Nhưng hắn không mong gì cha hắn 
đổi lòng và khóc và cười với lũ người tai bèo 
nón sắt. Cha hắn đã tôi luyện trong Toàn tập 
Toàn thư đích thị sáng mắt thế gian trợn 
ngược trợn tròng. Cha hắn không dễ gì phản 
bội cái trật tự chắp vá lủng lỉu toòng teeng 
kiên định kiên trì tiến lên, tiến mãi mà không 
biết tiến tới chốn nào? 

Hắn bải hoải châu thân, co rúm lại khi 
nghĩ rằng ông ta đang quàng vai bá cổ, đàn 
đúm rượu chè gái gú các thứ với lão Diêm 
Vương thổ tả!  

Cả hai đang ngập lút niềm khoái dục, 
đâu còn thời gian tẩy rửa bộ não rong rêu 
phủ kín.  

Diêm Vương và cha hắn đang thò tay 
vào bên trong những chiếc xú cheng xì líp 
các em các nường ca ve ruộng rẫy với niềm 
phấn kích của những thằng già mất nết đang 
cưa sừng làm nghé… 
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4* 
 

 Hắn không còn ý niệm về thời gian 
mà bầu trời thì trong xanh, những lọn mây 
trắng vagabond lang thang trên đầu, chậm 
rãi như tấm thân thanh tân ngà ngọc thả trôi 
tự do.  
 Hắn ngước nhìn chung quanh. Những 
mái nhà cong vểnh đủ các loại sắc màu uốn 
éo phố cổ chen lẫn với vẻ lộng lẫy nhầy 
nhụa về đêm ở khu Monpartnasse thuở 
hồng hoang đứng đường. Những hàng săn 
lẻ, lệ liễu thẳng tắp. Những lối đi trải sỏi 
thẳng tắp. Những ngôi mộ cao thấp tầng 
tầng uốn éo quanh một đài tháp cao đặt hình 
nhân bằng sáp, mắt sâu, má hóp, đầu chụp 
mê và cằm lưa thưa chòm râu thẳng đuột; 
chung quanh có đài phun nước, có thảm cỏ 
và những lùm bụi. Khu đèn đỏ Geylang là 
đây, uốn éo choàng khăn phu-la miệng phì 
phèo điếu thuốc.  

Cả khu nghĩa trang râm bóng và yên 
lặng tuyệt cùng. Những khóm hoa vung vẩy 
sắc màu. Những cánh bướm vung vẩy chao 
lượn vờn quanh. Và tiếng chim cuốn theo 
gió thong thả vung ra những âm giai âm điệu 
cao thấp réo rắt. 
 Không rõ đang là bình minh đỏm 
dáng hay đang đổ tiếng gà gáy trưa eo óc 
hay tà dương lỗi nhịp trống thu không? Hắn 
cóc cần biết thời gian là thứ quái qui thổ tả 
gì, bèn thòng hai chân và nhảy xuống. Cú 



Nhật Ký Thằng Điên - Nguyễn Lệ Uyên  53 

 

chạm đầu tiên trên mặt đất làm hắn đau 
khớp háng. Hắn thò tay vào háng nắn nắn 
cục thịt dư nghẻo đầu sang bên buồn bã, rồi 
đứng lên và bước đi, bước mãi hoài trên 
những lối đi trải sỏi, những hoa, những cỏ 
và bướm bay.  Hắn vòng quanh đài phun 
nước, thảm cỏ. Bước. Bước ra hay bước 
vô? Không biết. Cứ trước mặt vòng quanh 
mà bước. 

Ngang qua lùm cúc dại um tùm sát bệ 
thờ, hai sinh vật đang ôm nhau, đang sờ 
soạn, hôn hít. Hắn dừng lại và nhìn. Nhìn và 
thấy hai người như bức tượng cẩm thạch ở 
quảng trường nước Ý, mà hắn suýt chết 
cóng vì đã từng lang thang ghé thăm nhiều 
lần trên các trang sách mảnh báo lung tung. 
Đầu hắn lóe đốm lửa leo lét, bật ra như 
đường ống nước bị vỡ: Dạ khúc tình nhân! 
Rất thơm tho mĩ miều rất mực chi là. Hắn 
lầm bầm lẩm bẩm: Giấc mơ xưa khăn phủ 
vành sô. Có yêu nhau ngọt ngào tìm nhau. 
Chết bên nhau thật là hồn nhiên… Ờ, cứ 
hồn nhiên mà chết trong nhau – hắn lảm 
nhảm và bỏ đi. 

Hắn tiếp tục hồn nhiên bước. “Bước 
đi không thấy phố thấy nhà”. Anh Phố cổ 
phố Geylang Monpartnasse đẳng cấp Toàn 
thư Toàn cầu này kỳ cục, cứ cong queo và 
thẳng tắp.  

Hắn quyết định rẽ. Không. Bước 
thẳng. Không, có rẽ. Không rõ rẽ trái hay rẽ 
phải thế nào. Cứ rẽ và rẽ.  
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Lại một đôi khác phơi tấm thân nhộng 
từ kén tằm chui ra, ngo ngoe đôi chân dài 
trắng phau, trắng từ gót lên tới đầu. Cả hai 
đang vật nhau trên bệ thờ lát gạch men xám 
trước tấm bia mộ. Nhang khói và những loại 
trái cây các loại bị hất lăn lóc sang bên, bó 
huệ trắng và bình cắm hoa lăn nghiêng run 
rẩy, Những chân nhang đỏ bật rên, tấm chân 
dung khắc họa trên bia mộ khép mắt, lăn dài 
hai hàng nước màu trắng bợt nhạt… Tất cả 
đều ngậm ngùi cúi mặt nhắm mắt để khỏi 
phải trông thấy thằng cha đè chết, bóp nát 
con mụ nhão nhừ xương cốt. Con mụ bị bóp 
cổ hay sao đó, bật rên ư ử như con chó ăn 
vụng bị ăn một quả đũa bếp. Con mẽ bật 
lên, đè ngược thằng cha chết tiệt miệng tiếp 
tục rên đau đớn thê thảm.  

Bên phía kia, phía đối diện với lối đi 
có hàng cây săn lẻ, lại những thằng nhóc và 
con nhóc ôm quấn lấy nhau, đá hất bình hoa 
và bát cắm nhang lăng công cốc, nối gót anh 
chú của chúng bày ra cảnh tượng văn hóa 
diêu bông tấm cám trên bệ thờ không cần 
phải che chắn, nấp trốn, công khai như bầy 
thú hoang về chung sống với những người 
sống và những người chết, bên dưới kia. 

Một đám khác đừng ngồi lố nhố như 
nghệ thuật sắp đặt đường phố, thản nhiên 
đưa những cánh tay khẳng khiu và thản 
nhiên đưa những vật nhọn găm vào bên 
dưới lớp da nhăn rúm ró. Chúng lăn ra, thở 
phỉ phì, bọt mép sùi trắng, bay tít cung mây. 
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Mọi thứ lướt qua mắt hắn dần mờ đục và 
không thể phân biệt được nhan sắc trong 
đầu bít bùng tối đen! 

Chẳng ai buồn gì nhau. Đương nhiên 
cái trật tự phô diễn công khai trình tấu 
những mặt trời ban ngày và ban đêm của 
các vì sao.  

Bệ thờ rung rinh đau đớn tột đỉnh tột 
cùng xót xa. Tấm bia mộ dính cứng vào gờ 
gạch cũng rung bần bật. Hắn định gỡ để 
xáng vào đầu thằng cha vũ phu đánh đấm 
đàn bà, cái loại người xa rời ý thức bình 
đẳng giới. Nhưng hắn kịp dừng tay ý tưởng 
điên rồ. Hắn nhớ tới gót chân ngày xưa và 
từ bỏ ngay ý định gây gỗ vô tích sự vô cớ.  

Đó là mấy thế kỷ trước hắn cũng 
dùng gót chân định đá vào hông thằng khốn 
nạn giựt sợi dây chuyền vàng em chị sồn 
sồn sựt sựt rất mực ở trạm xe bus. Hắn chỉ 
vừa mới có ý định giơ chân lên, nhưng 
thằng khốn nạn cướp giật đọc được ý nghĩ 
của hắn, nhanh như chim cắt bẻ quặt chân 
liệng hắn ngã lăn công cốc tựa chiếc lon 
rỗng khua trên mặt đường lởm chởm đá. 
Xương sườn xương sống kêu lắc cắc, đau 
đến cả ông bà ông vải dưới địa phủ âm cung 
cũng bật nức nở. Vậy mà em sồn sồn má 
phấn môi son không cứu hắn, hỏi hắn đau 
đớn chỗ nào, lại chun mỏ, há họng la làng 
nước. Nay hắn không dại nữa và bỏ đi, kệ 
mẹ thằng cha và con mẹ vật lộn nhau. Cứ 
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vật. Mệt rồi sẽ dừng cuộc đấm đá và nghỉ và 
phôi phai. 

Hắn lắc đầu ngán ngẩm. Lạc vào 
thành phố đèn đỏ cổ kính tôn nghiêm cà 
chớn, sao thấy lắm chuyện cong queo uốn 
éo thẳng đuột lươn lẹo tình tứ tình tang 
nhiều như vãi trấu đến vậy?  

Hắn muốn về nhà nhưng không biết 
nhà ở phương nào. Không dám chắc có hay 
không có nơi ngụ cư, mà cũng không lần ra 
đường về khu cư ngụ, cứ lộn lên lộn xuống 
lộn ngang lộn dọc hoài hũy.  

Sự lộn vòng vòng khiến hắn khát khô 
cổ họng, khát lên tới đỉnh đầu, xuống gót 
chân, bay thẳng vào mắt… bèn vội vã thè 
lưỡi liếm sương trên hàng râu mép xuội lơ. 
Sương khô cạn. Râu xoăn lại có thể bóp vụn 
thành bụi bũn. Hắn há họng hớp liên tục 
mấy hớp khí trời vào bụng. Nhưng khí trời ở 
đây có mùi tanh, vị khai nồng và mùi phân 
người phơi nắng. Nhưng đã lỡ rồi, cứ nuốt 
vào bụng, không thể khọt khẹt nhổ ra được. 

Hắn lang thang lếch thếch lôi thôi cúi 
gằm đếm từng ô gạch lát trên các lối đi cong 
thẳng gãy khúc ứ hự thuyền quyên các thứ. 
Hắn nhìn thấy dưới mỗi ô gạch là những 
hình nhân èo oặt đau đớn, là khuôn mặt hắn 
hớn hở quàng vai nỗi khổ đau, là những 
khẩu thần công súng lục xếp hàng để bắn 
vào quá khứ và bắn cả vào tương lai. Hắn 
mãi miết đếm có tới triệu tới tỉ viên hình hài 
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phơi ra xương cốt, phơi ra nụ cười và nước 
mắt, bóng tối và đốm sáng thoi thóp… 

Cơn cúi gằm lôi thôi đụng phải tấm 
thân mềm oặt bông gòn. 

Giọng nói hùn hụt, nhỏ nhẻ nhỏ nhẹ 
cất lên chờn vờn: 

-Ông anh ơi! 
Hắn không cúi nhìn. 
-Đi em đi!,  
Cái giọng nghe sao nỉ non quặn thắt, 

khiến hắn dừng lại và nói: 
-Thì ta đang đi, đang bước tới bờ vực 

tồn sinh đây – và tiếp tục bước. 
-Mở hàng ông anh. Mấy ngày nay em 

chưa có gì trong bụng. Một tô hủ tíu thôi 
cũng được, ông anh. 

Hắn ngoái cổ: 
-Chưa ăn? Mà tới mấy chục ngày? 
-Dạ, chưa có gì trong bụng từ năm 

ngày nay. 
-Năm ngày? Sao không một hai, năm 

mươi? Ngươi cứ ăn khí trời như ta. Suốt đời 
ta ăn khí trời trong suốt và uống sương vẫn 
mập căng nhăn răng sống rất chi là tự tại tự 
nhiên trên cõi đời này. Ăn chi ba cái thứ hủ 
tíu hủ tung? 

-Đừng đùa giỡn chế giễu nữa, anh. 
Em đói quá rồi. Chết mất. Đi một cái thôi, 
anh. 

Cái giọng nài nỉ ỉ ôi nức nở khiến hắn 
mủi lòng, quay lui và ngó xuống. Một con 
búp bê xinh đẹp, quá đỗi xinh đẹp hắn thốt 
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lên từ sợi thần kinh nào đó qua con mắt vừa 
đụng phải. Con búp bê bị ai đó nhúng nước 
vô cùng nhẫn tâm tàn bạo, ướt nhão tơi tả 
dầm dề từ ngón chân lên tới đầu tóc. Con 
búp bê nõn nà héo rũ, run rẩy xác xơ như 
sắp chết thật. Hắn hoảng hốt, ngồi xổm đỡ 
đầu búp bê, ra lệnh: 

-Há miệng ra, há to ra và cứ hớp thật 
nhiều. Há to ra và hớp và nuốt. Nào, làm đi, 
Ừ, cứ vậy, ăn nhiều vào – hắn nói giọng vỗ 
về ra lệnh tàn phai. 

Vài nhiều cặp tình nhân ôm eo ếch xà 
nẹo đi ngang qua, bước thẳng không hề mở 
mắt nhìn chút đỉnh cái sự thể ngẫu nhĩ đang 
phơi trần trên mặt cỏ nát nhứ nhừ. Ui hùi, 
hắn nghĩ,  hình như lũ chúng là cái thứ đui 
mù què chột bất nhơn bất nghĩa tứ tung – 
hắn lầu bầu lúng búng rầu rĩ. Lại vài nhiều 
cặp nữa bước qua, bước thẳng. Cái tụi 
không tim óc – hắn lại tiếp tục lầu bầu. 

Búp bê mà chết thật thì thật là đáng 
tiếc. Hoàng tử bé Xanh Tắc đã bỏ ta đi biền 
biệt. Còn em, mới chỉ vừa hội ngộ bất thần, 
thì cũng lại tới lượt em nữa sao, sự trớ trêu 
ra đi? Quả, ta thấy ta đang lạc dần tiếng ru 
hời à ơi, mất tiếng kẽo kẹt tao võng đong 
đưa. Búp bê biến mất thì ta sẽ buồn biết 
mấy? 

Hắn đưa tay lên mũi, vạch mắt, nắn 
nắn bàn tay lạnh ngắt. 

Hắn không biết phải xoay trở thế nào 
thì ngay đó, bà lão còm cõi già nua xuất 
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hiện. Bà mặc bộ bà ba đen, vá chùm vá đụp, 
đầu đội nón cời, tay chống gậy, vai bên kia 
mang một túi đệm cũ đến hơn ba thế kỷ, 
bước như kéo lê quá khứ xổ tung. Chung 
quanh trước sau là váy ngắn chân dài với 
những cặp mắt vô hồn, những cái đầu vô 
cảm. Bà lão dừng lại trên cây gậy. Cả cây 
gậy và tấm lưng còng đều cúi xuống, hỏi: 

-Mần sao vậy? 
-Chắc chắn em nhỏ này chưa ăn khí 

trời từ ba thế kỷ rồi, đói quặn thắt gan ruột! 
-Là cháu bé đó? Nhưng sao lại không 

khí? 
-Dạ khí trời. Đích thị cháu bé đó. 
Những chân dài, váy ngắn, quần jean 

lướt qua. Những cú ôm siết nghẹt thở quấn 
lại, bỏ lại bà cụ chống người trên cây gậy, 
thò tay vào chiếc túi đệm cũ kỹ, móc ra 
những tờ bạc lẻ cong queo, rách nát: 

-Con chạy ra đầu kia mua hộp sữa, 
chai nước, ta có chừng này. Mau lên – Bà 
nói như ra lệnh và bỏ đi. 

Những tờ bạc lẻ cong queo im lìm 
khép nép nằm gọn trong tay và hắn kịp nhớ 
lại, tức thì chổng mông luồn vào gậm 
giường. Hắn xới tung thùng gỗ thông chứa 
đạn cối 82 ly, hắn vét sột soạt thùng các 
tông lương khô. Những tờ giấy bạc mới 
cứng biến mất như những linh hồn chết 
trong các hầm mộ tập thể. Những linh hồn 
em bé, bà già ông già, nông dân phụ nữ phụ 
nam tay không chạy trốn vào cái hố tập thể 
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nông xoẹt trải dài từ rừng xuống biển, từ phố 
phường đông đúc ra tận miền quên hẻo 
lánh...  

Hắn ngơ ngác nhìn một lúc bàn tay 
rướm máu trước khi bật dậy, co giò chạy 
bay tóc. Hắn chạy theo kiểu cách vận động 
viên đua tốc độ. Hắn vòng vèo quanh co, 
ngang dọc, muốn rơi rụng cả hai chân và 
quay về Athens, bỏ lại đằng sau cánh đồng 
lúa mì lúa mạch chim chóc, trên tay cầm hai 
vật thể lạ hoắc, như chiếc dép đứt quai và 
một mớ lon ống móp méo . Hắn thở hồng 
hộc như trâu sau trận chọi tơi bời hoa lá lễ 
hội hấp hối và quỳ xuống lay lay em búp bê. 
Mắt em búp bê khép, miệng mím chặt, 
khuôn mặt trắng bệch. Lại đưa tay lên mũi, 
vạch mắt, sờ ngực, giựt giựt chân tóc. Tất 
cả lạnh ngắt như một tảng băng trôi lạc từ 
Bắc cực. Hắn hoang mang đến tận cùng tan 
nát. 

Hắn đã hiểu ra cớ sự. Tự dưng nước 
mắt rơi tự do, rơi lũm bũm ướt dầm dề 
khuôn mặt em bé búp bê, ướt dầm dề tấm 
thân bé bỏng của em. Hắn nhận ra hắn đã 
khóc. Một cuộc khóc tồn sinh chia ly, ly kỳ có 
một không hai trong đời hắn. Trận khóc kéo 
dài nhiều ngàn năm. Nước mắt thành sông 
thành suối, thành lũ ống lũ quét ào ào đổ 
xuống. Đổ xuống ầm ầm nhưng không tống 
khứ sạch sẽ rác rưởi và bụi bẩn thế gian. 
Chỉ có hàng đống bầy hầy, lù lù liên kết, bám 
chặt tay vịn và tung hê rác rưởi muôn năm. 
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Hắn bất lực và buồn bã bế em bé lên 
hai tay dài hơn tay vượn, thủy tổ của loài bã 
đậu cứt dê. Hắn bước đi loanh quanh trong 
nghĩa trang và đặt em ngồi trên bộ rễ gốc 
bằng lăng cổ thụ. Hắn nhìn em, trông chẳng 
khác chi Phật bà Quan Âm độ lượng độ trì. 

Hết ngày rồi đêm. Đêm tắt trở lại 
ngày. Ngày và đêm quàng vai bá cổ bầy 
người dửng dưng, hú hí rửng mỡ mà không 
cách gì làm em bé mở mắt mở miệng. 

Ban ngày, xác em bé khô quắt quéo, 
xạm đen. Nhưng đến đêm, em trở lại hồng 
hào xinh tươi, bốc mùi, thứ mùi hương thơm 
ngào ngạt bông dú dẻ, chành rành ngoài 
hàng rào, như những vòi lan Hoàng Thảo 
trong rừng sâu. Bóng đêm và mùi hương 
xóa sạch những vết xạm đen khô quắt quéo. 
Em thật tinh khiết, thánh thiện. Hắn mong 
sao cả thế gian này là đêm mãi mãi, là đêm 
trường cửu, trường lưu tồn nghi mỹ miều 
thánh tẩy trần gian. Khốn nỗi, cái lệnh ước 
muốn kia chống lại hắn và ngày lại bật sáng 
bạo liệt ác ôn. Xác em lại khô quắt queo 
đem xạm. Hắn buồn rầu nhìn em bé. Những 
hộp sữa và chai nước móp méo buồn bã 
khép nép nhìn em và bật khóc. 

Suốt cuộc chết chóc lìa trần của em 
bé, hắn không rời xa em nửa bước. Đói đã 
có khí trời trong suốt. Khát đã có những giọt 
sương bám trên râu. Hắn hớp và thè lưỡi 
liếm. Hắn cũng tạm no trong cơn mỏi mệt rũ 
liệt tứ chi đầu óc. 
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Ngày kia không biết ngày nào, khi dàn 
đồng ca giun dế nổi lên, khi những cặp tình 
nhân chết trong nhau thật là hồn nhiên, thì 
em bé, mắt vẫn nhắm miệng vẫn mím chặt, 
thốt ra những âm âm giai âm điệu ngọt ngào 
từ núi cao Maya, rớt xuống: 

-Em biết ơn anh vô chừng vô đỗi, hơn 
trời cao biển rộng. Anh thật vĩ đại đời đời 
sống mãi trong lòng em! 

-Em nói cái chi nghe lạ lùng đến vậy? 
Ta đâu có giúp được chút nhỏ nhoi bé mọn 
nào cho em, cô bé búp bê bé nhỏ khốn khổ 
khốn nạn của ta? 

-Không, có đó. 
-Chính ta đã làm em lìa trần? 
-Không, em không lìa trần và cũng 

không phải anh làm chết em. Em vẫn tồn tại, 
vẫn sống cho đến ngàn năm sau nữa. Rồi 
mọi người sẽ biết đến sự tồn tại của em, sự 
hiện hữu của em trên cõi đời này như là 
phép thanh tẩy cho thì quá khứ gần xa. 

-Đúng, đúng. Em luôn hiện sinh hiện 
hữu bên anh trong cuộc gặp gỡ ly kỳ rất 
mực như nhiên. Nhưng mà sao em lại ra 
nông nổi cớ sự hiện sinh bầy hầy thế này? 

-Không. Em không bầy hầy. Cái bầy 
hầy nhếch nhác nó ở bên ngoài em, sát bên 
em và rồi nó túm lấy em, nhấn chìm xuống 
đáy. 

-Ta chia sẻ nỗi đau của em, em búp 
bê thơ ngây trắng trong ngà ngọc. Em luôn 
trong trắng, mặc dù cái bóng gì đó nó bao 
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quấn lấy em, nó nhấn chìm em vào cõi tăm 
tối u nhược! 

-Anh hiểu ra cớ sự đôi chút? 
-Ta có hiểu mà chẳng hiểu được bao 

nhiêu. 
-Anh ở đâu? 
-Ta vẫn bên em. Ta cố sức hết mực 

đưa em trở về ngày đầu bé bỏng, nhưng ta 
không thể. Ta bất lực. Ta hèn kém. 

-Dạ thưa vâng. Anh không thể. Em 
không thể. Và tất cả mọi người dưới tầng 
đáy xã hội cũng không thể. 

-Thưa em, vậy ai có thể? 
-Người có thể thì đã biến thành bốn 

chân và không chân từ rất lâu rồi. Họ tách 
biệt với chúng ta, bởi chúng ta đang bị biến 
dần thành nô lệ vĩnh viễn. Nhưng mà, anh 
vẫn chưa nói ra anh ở đâu? 

-Quên. Ta vẫn cùng xứ sở với em. 
Bằng cớ là ta đang ở bên em đây, sát cạnh 
em. 

-Anh nói dối, xứ sở em là Xương 
Rồng Bàn Chải, không ai đối xứ tốt với em 
như vậy. Chỉ có những người ở xứ sở tử tế 
mới dám đến gần em, tử tế với em. 

-Em xinh tươi, em trắng trong ngà 
ngọc, em trong suốt như pha lê… 

-Anh chưa biết gì về em. 
-Thật ra thì là ta có biết, nhưng chưa 

hề biết được cái chi cả. 
-Kể từ cái ngày bắt đầu hội nhập hội 

hè tung hê, hả họng chổng mông đủ kiểu 
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múa may đó, mấy ông cố cụ có những cái 
bụng to hơn vò nước,btóc dài như đuôi 
ngựa, sói xám anh em đến xứ em ngắm 
nghía, dò dè thậm thụt. Mấy tháng sau, họ ra 
lệnh dân tụi em phải dời đi chỗ khác. Cái 
lệnh nghe như sét đánh ngang tai, vừa đang 
sống bỗng ngã lăn lìa trần. Dân làng rụng rời 
kinh hoảng tá hỏa tam tinh hồn xiêu phách 
lạc.  

-Là thứ bọn nào vậy? – Hắn hỏi. 
-Em đâu biết bọn nào là bọn nào. Cả 

đến dân làng cũng đâu biết họ là bọn nào? 
-Nhưng tại sao chúng lại đến, rồi lại 

đuổi các anh em cha mẹ, làng xóm ra khỏi 
quê hương bản quán, đoạn lìa nơi chôn 
nhau cắt rún đoài đoạn vậy cà? 

-Em đâu biết. Chỉ thấy mọi người thất 
thểu cà nhắc bước ra khỏi cổng làng, nước 
mắt ràn rụa chảy như những con suối ầm ì ồ 
nỗi u sầu, khổ lụy… 

Hắn xoa đầu em bé, thấy bụng sôi 
quặn, đau nhoi nhói. 

-Đoàn người liêu xiêu ngã nghiêng, lê 
bước kéo theo những kèo cột rui mè phên 
giậu mục nát lúp xúp lò dò cà nhắc lắc lư 
bên lũy tre như muốn kéo họ quay lại. 
Nhưng quay làm sao được? Không riêng ai. 
Chính em cũng ngậm ngùi cũng tội nghiệp 
cho ruộng vườn bị dính chặt trên mặt đất sẽ 
bị xới tung lên, không còn vết tích nào của tổ 
tiên để lại. Chúng đâu có chân cẳng mà 
bước mà chạy theo? Đành rớt nước mắt 
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ngậm ngùi nhìn nhau, lòng quặn thắt. Họ đã 
thu hết. Chỉ ném lại một dúm tiền lẻ không 
đủ năm miệng ăn trong tháng. Vèo cái, hết 
sạch. 

-Hết sạch và no và đói và khát và 
rách rưới meo mốc? 

-Những người đàn ông uất quá, treo 
cổ hay nhảy sông nhảy biển tự trầm. Những 
người đàn bà thương chồng nhớ con, héo rũ 
từng ngày rồi thân xác cũng rữa ra bên vệ 
đường lang thang lếch thếch ăn xin. Cái 
đám choai choai vô công rồi nghề thì lao vào 
cướp giật, xì ke ma túy bán buôn, đâm chém 
nhau hộc máu mồm máu mũi để có cái nhét 
vào bụng. Còn em chân yếu tay mềm sao 
dám liều mạng liều thân đánh nhau nổi, mà 
đánh với ai, sao lại đánh nhau? Còn xì ke 
ma túy em sợ. 

-Sợ là phải – Hắn kêu lên cắt ngang 
câu chuyện hấp dẫn gay cấn éo le bi đát 
cuộc trần mà cô bé đang kể. 

-Đừng cắt ngang, anh – Cô kêu lên – 
Em không thể xì ke ma túy nên em chọn con 
đường làm ăn lương thiện, lấy sức mình đổi 
lấy chén cơm, sống qua ngày, đoạn tháng 
cầm hơi sau khi ba em, mẹ em và các anh 
chị em em lần lượt gục đói rữa tan trên 
đường tha hương cầu thực. Nhưng mà thật 
ra em đâu có quyền chọn lựa. Cái thiết chế 
văn hóa đậm đà bản sắc dân tộc nó chọn 
em. Cái nền kinh tế thị trường định hướng 
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nó chọn em, nó đẩy em cái tọt rất chi là trơn 
tru vào cái lỗ hổng tối thui các thứ đó chớ. 

Hắn gục gật đầu chia sẻ, tán đồng 
quan điểm nhất quán suy nghĩ tư tưởng của 
em. 

Cô gái tiếp tục với giọng ngân nga 
thánh thót trong trẻo vô cương vô lượng xinh 
đẹp trần gian tiên giới; 

-Từ một cô gái nhà quê, quê mùa lam 
lũ, chất phác thật thà rất chi nhà quê, em 
biến thành con đĩ cái rụp trong nháy mắt.  

-Làm đĩ? – Hắn kinh ngạc há hốc 
mồm miệng, dòm sâu vào đôi mắt trong veo 
hồn nhiên thơ ngây em bé – Mà làm đĩ là 
làm cái mửng gì, ở đâu, cho ông bà chủ đại 
gia đại càng bụng phệ nào? 

-Nói văn hoa là nô lệ tình dục, nhưng 
văn vẻ hay thô lậu thì bản chất của nó là đĩ; 
còn em thì bị bắt làm đĩ. Con đường làm đĩ 
của em nó nhiêu khê, khó khăn khốn khổ 
gấp trăm ngàn lần đi thi lấy tấm bằng tiến sĩ, 
giáo sư đó anh. 

-Trời! – Hắn lại kêu lên – Em giỏi quá! 
-Để em kể tiếp: Trên đường lang 

thang đói rách, hai thằng em em không chịu 
nổi, chạy theo bọn cướp giật. Mẹ em vừa 
buồn vừa đói sinh đau bệnh và lả đi bên vạt 
cỏ lau. Có thằng cha đi ngang qua, thấy 
nhan sắc em hơ hớ bèn gạ mua trinh tiết 
em. Mẹ thì ở trước mặt như que củi khô, em 
thấy rất rõ ràng. Nhưng cái trinh tiết em dòm 
xuống, nó trốn tận đâu đâu. Em suy nghĩ, 
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phân vân hơn thiệt đến nỗi cái đầu em nứt 
toác. May mà kịp hoàn hồn thì mẹ em đã tắt 
thở trên tay. Cảnh tượng đó khiến thằng cha 
gạ tình như cơn gió gãy ngọn tà tâm và bỏ 
đi. 

-Em vẫn nguyên vẹn trắng trong trong 
gang tấc. 

Nhưng mà cái may và cái rủi, tủi nhục 
và yên ổn và bất hạnh luôn đeo bám em 
lủng lẳng trên vai. Sau khi lấp vội xác mẹ 
bên vệ đường, em lang thang vào một thành 
phố lạ huơ lạ hoắc. Em nhập bọn lượm ve 
chai, rồi bán vé số sống qua ngày cho tới 
bữa kia bị kẻ cướp lột sạch sẽ. 

-Bọn bất lương – Hắn kêu toáng lên. 
-Sau đó ma quỷ dẫn dắt thế nào mà 

em lại được vào rửa chén cho nhà hàng, cốt 
để có miếng ăn, không cần tiền bạc. Em cần 
mẫn siêng năng rất mực thật thà, rất chi là 
cật lực. Ông bà chủ thương mến em cũng 
rất chi là rất mực thương yêu nên cho em ở 
lại trong gian chứa đồ phế thải. Cũng gọi là 
khá may mắn. Nhưng em để ý thấy, thỉnh 
thoảng ông chủ mở nụ cười đĩ thõa và dúi 
vào ngực em chút tiền lẻ giấu vợ. Thỉnh 
thoảng ổng vuốt tóc em nói em chịu khó 
siêng năng làm lụng, vâng lời các thứ thì lên 
hương lên chủ không mấy hồi. Em chẳng 
biết lên hương là sao. Nhưng em có ý tạo ra 
khoảng cách qua những cú lườm nguýt của 
bà chủ. Em biết thân phận và giữ thế mình là 
con hầu kẻ ở. Tuổi ngũ tuần của ổng như 
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trái dưa hấu mọng nước. Còn ngũ tuần bà 
chủ thì như trái dừa khô được phun keo 
đánh bóng.  

Nhưng mà khốn nạn… một ngày… 
Cô bật lên nức nở và ngưng đột ngột 

giữa chừng cuộc kể đến hồi ly kỳ éo le, gay 
cấn. 

Hắn xót xa vuốt vuốt lên mái tóc bắt 
đầu khô cạn sinh khí, nửa an ủi em nửa sụt 
sùi cho bản thân mình.  

Mắt vẫn nhắm nghiền, môi không mở, 
bổng em trở giọng nức nở bi thương. 

-Một ngày kia… Em không thể nhớ 
nổi cái ngày đất trời sụp đổ đó là ngày nào, 
là xâm xẩm tối hay rựng đông, vì em không 
nhận ra tiếng gà gáy, tiếng chó sủa vu vơ, 
tiếng con nghé gọi mẹ. Em chỉ nhớ ổng 
giang tay chặn ngang, sau đó một tay vừa 
nhét tiền vào ngực tay kia quấn lấy mông 
em. Kinh hãi, em xô ổng ra, té lăn quay 
xuống sàn nhà, Ổng gầm lên “con mất dạy”. 
Em sợ quá vội quỳ xuống đỡ ổng ngồi dậy. 
Cú đỡ sợ hãi bất ngờ khiến ổng bất ngờ gục 
đầu vào bộ ngực em lên cơn nức nở, khiến 
em… 

Cô bé lại tiếp tục bỏ lửng câu nói, 
ngửa mặt nhìn bầu trời đầy sao như thể 
đang cố tìm kiếm chỗ dựa, như sắp giang ra 
đôi cánh rộng bay thẳng về phía xa xôi như 
kẻ đào tẩu, trong khi đôi mắt vẫn nhắm 
nghiền, đôi môi vẫn kép chặt, và những vì 
sao thì ở quá xa. 
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Cô cong người rung lên, rung nhiều 
lần như thể sự sợ hãi đau đớn tột độ tột 
cùng đang xâm chiếm toàn thân cô gái bé 
bỏng. Cơn rung động nghe chỉ nhẹ hơn cái 
vẫy của chiếc lá đón cơn gió nhàn du thổi 
tới, nhưng bên trong cơ thể cô lại có tiếng 
sôi réo như một hòn núi to đang vỡ toác, 
chảy ra từng mảnh dung nham lạnh lẽo trên 
đôi tay hắn. Một lúc sau cô nói mà đôi môi 
ửng đỏ vẫn khép. Hắn không biết cô đang 
nói với những vì sao hay đang bắt đầu thổ lộ 
nguồn cơn cho hắn cùng nghe cớ sự? 

-Ổng nhét những đồng bạc vào ngực 
em thật lâu, xoa xoa vào bộ ngực bị thít chặt 
bởi chiếc áo nịt chật cứng. Bàn tay ổng, 
ngực em và chiếc áo nịt quấn lấy nhau như 
nùi rơm khiến em có cảm giác toàn thân các 
lỗ chân lông đều dựng đứng cả lên… 

Cô bé nói với giọng đều đều. 
Những vì sao thì xa lắc. 
Hắn thì dán mắt vào hàng cây săn lẻ, 

đăm chiêu. 
-… Ổng bế xốc em, sải dài bước vào 

trong nhà vệ sinh, đóng sập cửa, khóa tay 
và lột truồng em ra và lên cơn thú vật. Em 
vùng vẫy, kêu la nhưng tất cả đều rơi vào hũ 
nút kín bưng. Em buông xuôi, chết ngất; đến 
khi mở được mắt ra thì chỉ nhìn thấy máu 
me đầm đìa ướt át cuộn quanh người.  

Em và vũng máu nhìn nhau. Hai sinh 
mệnh nhìn nhau lạnh lẽo, cô độc, oằn oại 
đau đớn không cùng. Đau đến tận cũng 
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những chố được giấu kín. Toàn thân ê ẩm 
toàn diện, ê ẩm tới đỉnh đầu ngón chân.  

Nghe tiếng lục cục, bà chủ tông mạnh 
cửa toang hoác bước vào. Ngó thấy cặp mắt 
trợn ngược trân trân giận dữ đùng đùng thì 
mới hay đó là cái nhìn đã tá hỏa tam tinh, 
thất kinh hồn vía y như đang nhận những cái 
tát của Thiên Lôi. Bà ta đùng đùng tam bành 
nổi cơn điên có lý, lăn xả quơ cây lau sàn 
nhà đập tới tấp tơi bời dập nát như đập ruồi 
muỗi. Em tháo chạy tán loạn một cuộc rượt 
đuổi săn lùng thua trận. Cứ vậy mà chạy bán 
sống bán chết, chạy đến hụt hơi tắt thở mới 
ngã vật ra.  

Mở được con mắt tím bầm mồng tơi, 
lại một cuộc tao phùng mới mẻ đẫm lệ ướt 
mi. Đó là một cái thằng ma cô dìu em ngồi 
dậy, dẫn em vào quán hủ tíu bên đường. Cái 
tô hủ tíu nóng hôi hổi kia làm cho cơ thể em 
hồi sinh, máu trong người chảy trở lại, rần 
rật. Cái thằng ma cô ấy dẫn em vào nhà 
nghỉ, tưởng nó tử tế cho em nghỉ, không ngờ 
nó lột truồng và hùng hục cấu xé em như hổ 
đói vồ mồi. Em chết trân chết trối, chết lâm 
sàng có chứng cứ hẳn hoi trên tấm ga xỉn 
màu mỡ gà nhớp nhúa, lem luốc.  

Mà chưa hết đâu, tỉnh ra nó liền dắt 
em tới quán Karaoke trá hình, nhấn em vào 
đó. Em bắt phải rót bia và uống với khách. 
Rồi lên giường với khách, có ngày tới hai ba 
chục lần lên giường xuống chiếu. Nhưng 
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tiền thì bà chủ và thằng ma cô tóm sạch, 
không để cho em một xu dính túi mưa móc. 

-Ác ôn côn đồ. Ta sẽ xáng cho chúng 
mấy bạt tai, đá đít cho lăn cù lăn chiêng mới 
đã nư – Hắn lầu nhầu nổi trận lôi đình trong 
cổ họng – có thể ta sẽ truy tố theo điều 888 
bộ luật sự hình.  

-Anh đòi truy tố ai? 
-Cái lũ cà chớn xâm hại kẻ khác. 
 

 
 

-Không dễ đâu anh. Họ là những ông 
bụng to còn hơn người đàn bà mang thai, là 
những ông râu ria nhẵn nhụi áo quần bảnh 
bao, lại có ông bằng tuổi nội em, cũng có 
thằng chỉ mới có lông mép râu lún phún. Họ 
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móc bóp ra, em thấy toàn đô la, tệ, ơ rô; có 
tên tháo chiếc nhẫn vàng chóe. Nhưng mà 
những thứ đó em chỉ kịp nhìn thấy chứ chưa 
bao giờ cầm được trong tay… 

Cô em đột ngột im bặt. Em khô rúm 
lại như hòn than củi. Hắn giật mình ngó 
xuống rồi ngó lên, hoang mang đến tột cùng 
tột độ.  

Mặt trời dọi thẳng vào mắt. 
Lạ, cứ hễ mặt trời ló ra là cô em chạy 

trốn? 
Ban ngày là cái thứ chi chi mà tàn 

nhẫn tàn bạo ác liệt với em như vậy? 
Mặt trời là cái thứ hung thần ác quỷ 

dạ xoa chi mà hễ ló mặt ra là nó nhăn răng 
há miệng hù dọa em sợ hãi trốn chạy trối 
chết, cơ man là nỗi sợ hãi, hãi hùng khiếp 
vía? 

Câu chuyện em kể chưa hết. Em còn 
giấu ta nhiều thứ chưa nói ra, chưa thật lòng 
thật dạ với đức vua anh minh ngời ngời đìu 
hiu xơ xác này là trẫm, không là ta. Em chưa 
nói cái đám ta bà mèo mả gà đồng nào xô 
đẩy cuộc tồn sinh của em và cha mẹ em, 
anh em em và mọi người chung quanh em 
ra nghĩa trang nghĩa địa xó chợ đầu đường 
tang thương ngẫu lục đến chừng ni? 

Phỏng có ích gì khi em cố tình giấu 
ta, cố tình giấu ta hỡi em bé búp bê trong 
suốt? 
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Đầu hắn muốn nứt toác ra làm 8 khúc 
rồi 9 đoạn. Toàn thân dập dềnh sóng xô gió 
táp mưa sa bão bùng đợt đợt. 

Hắn ngáp ngáp mấy cái, làm như là 
cái 8,9 đoạn đứt lìa gãy khúc kia sắp nghiền 
nát hắn như những cỗ máy nghiền thịt.  

Hắn vô cùng mệt mỏi thẫn thờ. Hắn 
đứng lên, không ngồi bên cạnh em búp bê  
nữa. Em đã khô tóp, thu nhỏ lại rồi. Hắn 
nhún người, vung tay đá chân mấy cái đụng 
vào khối không khí mỏng tang phát thành 
tiếng lốp cốp, lắc cắc… Hắn hớp một chút 
khí trời, liếm một chút sương đêm và nhìn 
sững vào thân thể em bé, một vật thể lạ 
sáng ngời như một vì tinh tú sa xuống vũng 
bụi đường vấy lấm. 

Hắn ưỡn bụng nhìn khắp thế gian. 
Vẫn vậy. Vẫn xà nẹo dính cục. Vẫn những 
bước chân mỏi mệt rơi rớt đờm dãi lòng 
thòng kéo lê trên những ô gạch màu. Vẫn 
những người còn thở cúi khum thắp nhang 
cho những người tắt thở. Những đóa hoa, 
những cánh bướm những tiếng chim trên 
cành cao đều đều hòa vào sự cúi gằm bươn 
bả tất bật tả tơi trên các con đường các loại, 
loạn xà ngầu hồng hộc những lo toan và 
mưu toan các thứ. 

Hắn quay lại nhìn em búp bê. Hắn 
không lòng dạ nào rời đi. 

Và hắn bật khóc nức nở giông bão. 



Nhật Ký Thằng Điên - Nguyễn Lệ Uyên  74 

 

5* 
 

Ngôi biệt thư lộng lẫy núp trong khu 
vườn rợp bóng cây giữa thành phố. Bề 
ngoài nó chỉ là ngôi biệt thự cổ, xây theo 
kiểu Vauban, mái vòm cũ kỹ. Ấy là cái bên 
ngoài chân tướng mã trá choàng mắt ngựa. 

Người dân qua lại, chẳng mấy ai 
quan tâm để ý để bụng nguồn gốc xuất xứ 
một khối thù lù rong rêu. Nhưng chắc mẩm 
là của thằng tây để lại, cũng như các công 
trình kiến trúc vĩ đại khác trên xứ sở Xương 
Rồng Bàn Chải, như các tháp các thứ của 
con cháu những thần Nơmaisơbaicadong , 

Campu và Naga để lại, thì cái tự hào trăm 
trứng đòi khôn hơn người chưa có cái tí tẹo 
nào, chưa có cái chi ra dáng chi chi, toàn 
của người khác để lại sau những trận tháo 
chạy cuồng phong dữ dội. 

Bề ngoài là vậy, nhưng ai có số đỏ lọt 
vào bên trong mới kinh hãi khinh hoàng vạn 
điều kinh ngạc, bởi cái vẻ bóng nhoáng, lộng 
lẫy của trăm thức văn hóa văn minh táp 
nham lộn tùng phèo các xứ sở nhảy múa, 
bày biện trong gian sảnh: Chùm đèn pha lê 
thế kỷ XIX, những chai rượu vài trăm năm 
tuổi, những bình pha lê, bộ trường kỷ triều 
đình nhà Nguyễn, tranh thủy mặc thời Càn 
Long, các vật dụng đông tây Âu… Á… nghĩa 
là tập hợp tất cả các loại văn minh văn hóa 
của các quốc gia xáp tới, đứng lại cúi gằm 
mặt, lấm lét chào chủ nhân. 
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Chủ nhân đã ra người thiên cổ sau 
một trận đau đớn ê chề thân xác chảy ra một 
lớp máu vàng vàng từ ngàn ngàn lỗ chân 
lông, triệu triệu tế bào. Lớp máu vàng sệt ấy 
bám trên chăn chiếu, ám vào vách tường, 
sàn gỗ thành loại mùi lưu cửu xú uế thổ tả 
muốn nổ tung đạn pháo thần công hai lỗ 
mũi; ruột gan phèo phổi muốn nhảy tót ra 
ngoài trốn chạy. Sự tình xú uế bị bít kín sau 
khi các loại dầu thơm rải khắp nhà.  

Lễ tang chấm dứt, mùi tinh dầu thơm 
tho chấm dứt, bày ra nguyên vẹn cái mùi 
thum thủm cóc chết bao trùm lấy tấm ảnh 
chân dung to hơn người thật, giang tay níu 
lấy trọn một bức vách phía tây. Tấm chân 
dung oai phong lẫm liệt gấp ngàn lần đám 
yêu ma chặn bắt thầy trò Tam Tạng: Mắt to, 
chân mày rậm chổi xuể, mặt đen xỉn màu 
chì, áo quần giống mấy anh lính khố xanh, 
đầu trần, tóc dựng ngược, tay cầm hung khí 
các loại giơ cao… Ấy là chân dung tổ sư 
giáo hội lòng tong cá chốt khai sáng đạo 
giáo búa rìu thổ tả trói chân giáo dân xứ này. 

Nhìn chủ nhân lâu, mỏi cổ mỏi mắt, 
mệt tim, cao máu… 

Ngôi biệt thự rộng thênh thang là vậy, 
nhưng chỉ có hai người đàn bà quanh quẩn, 
một phu nhân người quá cố, người kia là 
quản gia, nghe đâu là tình nhân một thời ứ 
hự thuyền quyên bên xứ Cốt Đột, nói tiếng 
Bàn Chải Xương Rồng chưa sõi. 
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Thuyền quyên thì quán xuyến, coi sóc 
việc nhà. 

Phu nhân suốt ngày lần xâu chuỗi 
ngọc bích có cái giá mà cả đời người dân 
thường không dám mơ tưởng, lâm râm 
những gì không một ai nghe được. Xâu 
chuỗi ngày càng bóng và như càng khuyết đi 
chút ít. 

Hai bữa nay phu nhân không thiết ăn 
uống chi, ngồi riệt trong gian sảnh thờ trên 
lầu cao, lầm bầm lẩm bẩm ê a nghe không 
ra ca vọng cổ, hát chèo hay hát xẩm, ca trù.  

Bà đang thương nhớ một quá khứ oai 
hùng? 

Nhớ phu quân mang về ngà ngọc 
châu báu không thể tiếp tục mang được 
nữa? 

Nhớ những đứa con rơi rớt dọc 
đường. 

Nhớ đứa con hoang toàng điên khùng 
chi địa? 

Sau cái trận cầu an thổ trạch toàn gia, 
chi phí cho các thầy lên tới chục ngàn, 
nhưng xem ra chuông mõ kinh kệ các thứ 
không làm sao níu kéo một chút nhỏ xíu nào 
cái quá khứ chói ngời ngời lúc trước, không 
níu kéo được đứa con duy nhất lang thang 
lếch thếch đầu đường xó chợ gầm cầu sân 
ga lộn vào đám xì ke cướp giật và cái mùi 
trứng thối lộn mửa kia vẫn cứ, thỉnh thoảng 
đôi khi, xộc thẳng vào lỗ mũi. 
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Phu nhân buồn và tiếc cái quá khứ 
ầm ầm lửa đỏ. Tiếc kẻ hầu người hạ, lên xe 
xuống lọng và triều triệu lời mật ngọt rót vào 
tai. 

Bây giờ chỉ còn lại sự trống trải cô 
đơn. 

Những ngón tay thon mềm của phu 
nhân không còn xòe ra và đếm và vuốt. 

Ngay đến cái thằng lái xe hai bắp tay 
cuồn cuộn, ngực nở vồng cũng ra đi biệt tăm 
biệt dạng. 

Bà nhớ mùi mồ hôi dầu mỡ. 
Nhớ những cú nhào lộn bay bổng 

cung mây, bão bùng gió táp mây mưa trận 
trận.  

Những cú nhớ làm da mặt thêm nhiều 
nếp nhăn và tóc có nhiều sợi bạc hơn, khác 
xa với mấy mươi năm trước, vốn là con gái 
rượu của một tay địa chủ có tiếng mà không 
có miếng. Gọi địa chủ, nhưng cũng chỉ lấp 
đầy bảy miệng ăn. Mươi mẫu ở miệt trung 
du phát canh cho tá điền. Nhưng năm nào 
cũng lõng bõng vài thùng bắp, ít củ quả, 
mươi bao lúa… vì không bão lũ thì cũng 
nắng hạn cướp sạch. 

Khi giáo hội dấy lên cơn binh đao, mở 
rộng cương vực thì mươi mẫu đất tong teo 
đã là địa chủ ác ôn ác bá. Cô gái rượu quên 
phéng những bữa ngô khoai, quên phéng 
những hôm cha cô hứng chí cõng cô trên 
lưng qua làng bên uống rượu nói thơ. Giáo 
hội càng lớn càng phình ra thì cô quên tất 
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quá khứ, lao vào những đêm ca hát kinh kệ 
liên miên bất tận. Nó cuốn hút tâm thần tâm 
lực cô. Cô lao vào đội cải cách giáo lý, quay 
theo chiếc đèn cù riết móc. Quay vòng vòng. 
Cô cũng la hét, cũng xỉa xói và không nhớ 
bao nhiêu giáo hữu đã ra đi không bao giờ 
trở lại. Đến khi kịp hoàn lại cái thần trí, thì 
cha cô là người sau cùng bị đóng gông giải 
đi như đại diện cho những kẻ báng bổ tín 
điều bằng những mánh khóe, thủ đoạn gian 
ác trước kia là bóp nắn tá điền! Cảm giác 
lạnh buốt toàn thân khi hồi tưởng khiến cô 
như kẻ mất hồn, mấy lần suýt bị kiểm điểm, 
kỷ luật nếu như Y. không ra tay chuyển cô 
lên miền thượng du làm con nuôi cho bà cụ 
H’Mông, thay họ đổi tên, mang một lý lịch 
khác trong veo đỏ lòm.  

Từ ngày đó, cô lại tiếp tục với công 
việc mới, là diễn viên một đoàn ca múa giáo 
lý Núi Rừng. Nhan sắc cô gái H’Mông đã hút 
hồn nhiều anh giáo phẩm cao thấp, đã làm 
nhiều anh thân bại danh liệt. Y. nhanh tay 
cưới cô và biến cô thành lá cờ hiệu trong tay 
hắn. Nhan sắc và cái của tự có là nấc thang 
cho ông bò lên. Cô hân hoan với mùi mô hôi 
thay đổi, cô đắm đuối với những chức vụ 
mới cho tới khi Y. đã có được những điều 
hắn muốn. Cô diễn viên H’Mông được đưa 
trở lại bóng tối. Y. luôn cảm thấy cô là một 
cô gái trinh tân mỗi khi gần gũi. Còn cô thì 
thấy tình cảm rơi ra ngoài thể xác. Ông chỉ 
còn là chiếc gối nhồi bông bên cạnh. Cô cảm 
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thấy trống trải với quá khứ chẳng mấy vệ 
sinh của mình nhưng lúc nào cũng làm cơ 
thể cô căng phồng ham muốn xác thịt. 

Chỉ hơn chục năm sau ngày ông mất, 
thằng lái xe bỏ đi, nhưng nay cô không còn 
là cô. Cô đã trở thành một bà lão cô độc.  

Có đêm bà ngoẹo đầu trên vai ghế 
chìm vào giấc ngủ chập chờn, dưới bóng 
đèn hắt ra những quầng sáng mong manh. 
Gió lay đập tấm rèm cửa sổ chao qua một 
bóng trắng, bước thẳng trước bàn thờ và 
quỳ xuống. Cái bóng trắng mỏng manh như 
những sợi khói đùn chẳng ra một thứ hình 
hài nhân dạng nào. Bà căng mắt và cũng chỉ 
là những sợi khói cố vươn cao, lay lắt rồi tan 
biến sau đó. 

Có đêm cái bóng trắng ngoằn ngoèo 
kia đến bên tay ghế, đặt lên vai bà trong cơn 
ngủ mê mệt bãi hoãi. Bàn tay không ấm áp, 
mà lạnh ngắt như thỏi đá khiến bà mở 
choàng mắt và chỉ còn lại những sợi khói 
mỏng manh, chờn vờn nửa muốn dừng lại, 
nửa muốn lẩn tránh. 

Và đêm kia, không rõ đêm nào, bà 
ngủ ngồi trên ghế xô pha bọc da gấu Siberia, 
người quản gia thì tựa lưng vào vách trên 
chiếc đẩu gỗ hồng đào. 

Nửa đêm anh tài xế có cánh tay cuồn 
cuộn, cơ bắp nổi vòng ôm cứng lấy bà, ấm 
áp. Chìm trong cơn đắm say sương khói 
như đang chìm vào hiện thực qua bản năng. 
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Bà vùng vẫy, rên khe khẽ, cuốn siết chiếc 
gối ôm vào lòng. 

Đêm nào anh tài xế cũng là chiếc gối 
ôm kẹp chặt trong háng, áp vào bầu ngực 
nhão xệ. 

Hạnh phúc và sự trống trải trộn lẫn 
vào nhau như chén mắm đầy đủ các loại gia 
vị đặt trên bàn ăn nhưng không hề đụng 
đũa. 

Bà, đôi khi cũng nhớ lại cái ngày đất 
trời sụt lở khi giáo hội giao cho chồng bà ra 
tay trừng phạt những tay phản bội giáo lý 
giáo phường, từng lôi kinh kệ của giáo hội ra 
bêu rếu, từng ném bom, châm lửa vào thành 
trì giáo phái ầu ơ ví dầu ví dẫu ví dâu. 

Hai trăm năm chục tên phản bội giáo 
lý giáo hội sắp hàng tư, mặt quay về núi Bà 
Lù. Trước mắt bọn chúng và cao hơn chúng 
vài sải tay là những cuốn kinh Toàn Tập 
Toàn Thư, là miếng vải nhuốm màu kinh 
nguyệt động địa te tua thiên kinh; lắc lư bên 
dưới là hình vẽ nguệch ngoạc mấy khúc 
xương voi vắt chéo, chính giữa giữa cái đầu 
trụi da trụi tóc nhòe trắng màu lân tinh ma 
quái thường lóe lên, rờn rợn trong những 
đêm mưa gió bão bùng.  

Những thân người trắng bệch như 
bông gòn bay lả tả mùa gió nam non. Những 
mảng trắng trôi dập dềnh vất vưởng trên 
không. Sự chết dập dềnh trôi và chưa dừng 
lại sự kết thúc. Thời gian kéo dài hàng thế 
kỷ. Bầy người khốn khổ chịu đựng sự hành 
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hạ của cái chết đã biết trước. Nhưng nó cứ 
treo lơ lửng trên đầu, trước mặt.  

Mặt trời nín thở.  
Mặt đất nín thở.  
Muông thú cắm đầu dưới lớp sỏi đá.  
Gió cũng ngừng thổi.  
Mây cũng ngừng trôi.  
Mọi chuyển động lỏng lẻo và rệu rạo 

đều đứng sựng cả lại và nín thở. Thính giác 
thì vểnh ra lỗ tai dài tám trượng. Thị nhãn bị 
chọc thủng. Quả tim khục khặc lên cơn nhảy 
múa theo cơn sợ hãi đang chiếm dụng não 
bộ, một cõi riêng cát cứ hò reo. 

Đám người chết lặng kia không còn 
ra cái giống người. Họ không còn điều khiển 
nổi các cơ vòng hậu môn và đường tiết niệu. 
Chúng là những anh hùng bần cố nông cặn 
bã trong cơ thể bọn họ được giải phóng, 
chúng tự do phóng vọt ra để tiêu diệt những 
tên phản chủ phản chúa phản hội giáo, ma 
mị lừa dối bịp bợm đĩ xược bốc mùi cả khu 
vực núi Bà Lù đang lên cơn. 

Tám mươi họng đại bác chỉa vào. 
Tám ngàn cây đại liên chỉa vào. Bảy trăm 
chín mươi quả đại bác phọt ra. Cả ngàn 
thùng đạn đại liên cùng tung hô một nhịp. 
Hai trăm năm mươi sinh vật nẩy lên nhảy 
múa.  

Óc phọt ra trắng trời.  
Máu phun ra thành màu nắng quái lúc 

chiều hôm.  
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Xương thịt hất bay lả tả như bão tuyết 
miền Siberia.  

Lửa đỏ hực những cơn nấc nghẹn.  
Nước mắt Bà Lù rớt xuống thành 

những đợt lũ trận trận. 
Đất trời lịm chết trong màu trắng tang 

thương. 
… 
Ngàn năm sau quyển kinh lại lật qua 

trang bằng những dẫn dụ khiến  bầy người 
như mở cờ. Nhưng khốn nỗi, những trang 
sau không mấy sáng sủa hơn những trang 
trước. 

Bầy người vẫn tiếp tục cúi gằm, cắm 
mặt xuống đất  như một chiếc cọc nhọn. 

Đứa con chi địa vẫn biệt dạng. 
Những bóng hình xưa cứ lảng vảng 

trong đầu: Huy hoàng và khốn nạn. 
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6* 
Hắn khóc. Nước mắt nối thành những 

sợi dây màu nước vo gạo, kéo lê trên những 
ô gạch lát. Những con chuột cống, mèo 
hoang, gián, thằn lằn, rắn mối và những 
hàng cột điện cúi nhìn hắn lặng lẽ bước qua, 
loay hoay trong đống đục ngầu lùng nhùng 
lẹp nhẹp, kín mít lối ra mà không thể nào 
nhìn thấy em bé tội nghiệp tỏa mùi hương 
ngào ngạt. 

Hắn bật lên gào khóc than thở: Đã 
một lần hội ngộ bất kỳ với hoàng tứ bé Xanh 
Tắc, nhưng rồi chàng ta cũng từ bỏ ra đi, 
không ngoái đầu dòm lại chút đỉnh. Rồi một 
lần diện kiến đìu hiu với em Búp Bê trong 
suốt ở một nơi chốn rách rưới kém vệ sinh 
đầu óc lẫn thân thể, thì em cũng khước từ 
cái đón đưa chăm sóc rất chi ân cần rất mực 
của ta mà trốn biệt. Tội tình chi ta, nhà vua 
mất ngai luôn vọng về cố quốc. Ta lang 
thang bởi ta lo thâu tóm những linh tinh lỉnh 
kỉnh vô ngại vô ưu giai không ngũ uẩn về 
cho em buông xả trần đời. Chớ chi ta tham 
lam ngai báu, giành giật Tam tự kinh của 
em, bổn thiện châu thân bé nhỏ? 

Hắn ngậm ngùi rên rẩm và khép mắt. 
Khép mắt và mơ ngóng về một bãi cát chạy 
dài tít tắp, mơ về những cây dương trụi lá, 
những đụn cát hoang sơ cao ngất. Ngoài kia 
biển vẫn đều đều vỗ những con sóng bạc 
đầu vào bờ đá dốc đứng. Bọt trắng tung lên 
những hình nhân như có như không. Gió 
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thổi thông thốc từ khơi xa xô về với muôn 
ngàn hột nước mặn uốn lượn khói bay. 
Những sợi khói quấn lại thành cô em bé 
bỏng, với khăn choàng bay theo gió, lòa xòa 
những sợi tóc đen mượt. Em một mình giữa 
cồn cát, bốn bề quạnh vắng. Đôi mắt em 
buồn vời vợi nhìn về phía khơi xa. Em kiếm 
tìm chi ở phía đó? Hắn cũng nhìn về phía 
khơi xa và tìm kiếm những gì? ÔI, cả hai 
cùng nhìn về hướng xa lắc mờ mịt đó, cùng 
tìm kiếm niềm tin bị đánh cắp chăng? Hắn 
ôm choàng những sợi khói và, cô em bé nhỏ 
ôm choàng lấy bóng hình nhập nhòa, lay lắc 
của hắn. Cả hai ôm choàng lấy nhau trong 
khoảng không gian bắt đầu tan loãng màu 
trắng đục, sau đó biến thành những sợi khói 
mỏng bay về phía nóc Kim Quang cổ tự rong 
rêu phủ kín… 
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Hắn ư ử, ử ư sầu não tràn trề đau 
đớn cô đơn, và mất mát, chẳng còn biết 
phương nào tìm kiếm đề huề hiệp phố với 
những sương khói ập òa ảo giác. Những hột 
nắng như sỏi xán vào mắt làm hắn tỉnh cơn 
mê sần sượng ngó sững vào khối hình to 
tướng trước mặt. Á, à, hắn kêu lên và chợt 
nhớ ra… chính cái gốc bằng lăng cổ thụ 
khổng lồ đó đã đưa đẩy ta bế em đặt ngồi 
tựa lưng nhưng rồi cũng bay bổng lên cung 
trăng, bế xốc em mang theo? Há ta là người 
có tội với các người, là kẻ vong ơn bội 
nghĩa, chỉ chăm chăm chú chú lo riêng cho 
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cái bổn lai diện mục hôi rình hôi hám này 
sao? 

Hắn cật vấn từng sợi tóc, tra khảo đôi 
mắt và khủng bố lỗ tai đến nỗi đầu hắn 
mỏng dẹp lại, mà không tài nào tìm ra một 
manh mối nhỏ nào về cái sự biến mất kỳ 
diệu kỳ tài của các em.  

Ôi chiếc khăn choàng ngằn năm 
thương nhớ lồng lộng gió chiều trên cồn cát 
biển khơi. Rồi em búp bê trong suốt vẹn 
nguyên thanh tân. Rồi chàng hoàng tử ngão 
nghễ xa lìa.  

Tất cả, đột ngột đến với ta. 
Đột ngột rời bỏ ta.  
Ta, giữa đất trời một mình trơ khấc… 
Mặt trời há mõm chói lọi. Nắng dọi 

xuống muốn lột da. Hắn núp dưới tán cây 
săn lẻ tránh nắng và có thể nhìn khóm trúc 
đào rung rinh mấy bông hoa tim tím trước 
mặt, cách chỗ hắn nằm hơn sải tay. Khóm 
trúc đào nhô cao, vây quanh bởi những loại 
cỏ rau xanh cao ngang tầm bụng, tạo thành 
hàng rào uốn lượn chạy nhảy mút lối đi gần 
khu tượng sáp. 

Hắn thở phì phì thè lưỡi. Chẳng có 
lấy một chút sương nào đọng lại trên bộ râu 
khô khốc. Mồ hôi rịn rịn. Hắn giơ bắp tay mút 
lên lớp da đẫm mùi vị biển. Cơn khát qua đi.  

Trời đứng sựng.  
Cả khu nghĩa trang im lìm tiếng chim 

tiếng gió. 
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Hắn nhìn lên cao, một lỗ thủng tròn 
hun hút. 

Bên dưới là một lớp không khí đậm 
đặc mùi vị tổng hợp các loại phô diễn thời 
trang cởi truồng lẫn cẫn, bởi sức nóng ịn 
xuống, ịn xuống và bốc mùi tỏa ra tám 
phương chín hướng. 

Cây săn lẻ, cành nhánh không xum 
xuê, có nhiều lỗ trống toang toác nhảy nhót 
đùa giỡn, bất kể cái nắng sôi ùng ục đất cát 
bên dưới. Cái sự giỡn chơi nhảy nhót cà 
tững cà chớn, làm hắn quên đi chút ít sức 
nóng, ngửa cổ ngoái nhìn cây trúc đào nhô 
chòm bông đứng sựng. Lá đứng sựng. Thân 
cây đứng dựng tư thế nghiêm, lặng chào 
mọi sự.  

Hàng rào cỏ lá xanh, hết cái dáng õng 
a õng ẹo ba trợn chọc ghẹo, mà đang chết 
điếng bới một trận lũ xả tràn ra dưới chân. 
Một em nường ngồi thụp xuống, trực diện 
cặp mắt sắp bay hơi của hắn, kéo quần và 
phun ra cơn mưa nặng hột rong rêu phủ kín. 
Dòng nước tự do tự tại xả ra ầm ầm ồ ồ tựa 
hồ dòng nước tự núi cao đổ ầm xuống đáy 
vực. Em thản nhiên sung sướng xả, xả tuyệt 
vời tuyệt cú miên man cái sự sung sướng 
dậy sóng ba đào, tích chứa cả trăm năm từ 
cái hang đen thui tồn sinh nghi ngút rong 
rêu. Đó chính là nơi con người khóc ré bước 
ra, thở và nơi xì hơi bước vô, tắt thở. Lỗ 
huyệt của sự sống và cái chết không làm 
hắn hồi sinh mộng mị mà hắt lên cơn sợ hãi 
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cào xướt ruột gan. Đơn giản hắn sợ sống và 
sợ chết, lại cũng rất muốn sống và muốn 
chết. Bởi vì chính xác như nhiên là hắn háo 
hức mong gặp lại một cú bất thần em búp bê 
và em hoàng tử và những sợi khói cuộn 
vòng cô em bé nhỏ. Mà cái háo hức kia 
đang miên man háo hức thì lại gặp một cơn 
xả lũ tràn trề, đường ống dẫn nước bể toang 
hoác năm lần bảy lượt trận đồ bát quái lăn 
tăn khiến hắn gần ngộp thở tắt hơi. 

Ôi trời đất, thiên địa ơi – Hắn rên rỉ – 
cớ  sao mà cô em lõng bõng cứ treo quả 
bom nước khổng lồ trên đầu ta? Em cho nó 
bể ra để cuốn ta và nhấn lút ta trong đống 
lầy nhầy vấy nhớp? Không phải riêng ta mà 
cho cả đồng loại điên khùng rất mực thông 
minh sáng suốt của ta, trên tất cả thế gian 
cộng lại, gom vào một gánh phù trần? 

Như thấu thị tiếng lòng nức nở hoang 
vu của hắn, em nường kéo quần đứng lên. 
Cám ơn thánh thần bốn phương tám hướng 
độ trì cứu nạn cứu khổ. Hắn thở xì như vừa 
trút bỏ gánh nặng. 

Nhưng trăm năm chưa qua hết, lại 
một thằng cha vạch quần, xỉa thẳng vào 
hàng cỏ xanh bắn lụp bụp. Những tia nước 
gần như chạm vào mặt hắn. Thằng cha vừa 
bắn vừa ư ử ca vọng cổ.  

Hắn nổi tam bành điên tiết: 
-Ê, thằng thổ tả kia. 
Thằng cha bắn hết đạn, gài cúc, ló 

đầu qua hàng rào. 
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-Thằng dịch vật nào kêu ông? 
-Đây, trẫm đây – hắn vỗ tay la lớn. 
-Mày là thằng nào? 
-Là vua xứ Cà Ná Xương Rồng. 
-Mắc cái gì mày gọi ông? 
-Mây mưa ứ hự cà tang như vậy coi 

không đặng. 
-Tè là quyền của tao, mắc mớ gì mày 

xía vô? 
-Ai kêu ông tè. Mây mưa chính xác. 
-Đây là xứ nào vậy? Đây là chỗ người 

ta trút bỏ mọi thứ rác rến, mọi cơn bực tức 
trong người ra ngoài: phân, nước tiểu, tinh 
dịch, tinh trùng mọi thứ… 

-Và trút bỏ sự sống, khoác lấy cái 
chết yên lặng nhìn nhau. 

-Mày rủa tao chết ấy à? 
Gã nói vừa bay tới. Hắn lăn mấy vòng 

ù chạy. Kinh nghiệm vụ thằng kẻ cướp giật 
sợi chuyền vàng thế kỷ trước làm hắn hoảng 
hồn, chạy thục mạng. 

Nhưng mà hắn đâu thoát được. 
Thằng cha làm một cú nhảy vọt, túm cổ hắn, 
giật ngược: 

-Trốn đi đâu? 
-Đâu có trốn. 
-Sao bỏ chạy? 
-Chạy là sự vận động biện chứng của 

cơ thể. 
-Biện chứng là cái cóc khô gì, hả? 
-Ngu bỏ mẹ, là cái matérialisme 

dialectique. 
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-Mày học ở đâu vậy? 
-Đâu có học. 
-Mày không học nhưng sao nói tít tít 

gì đó, tao nghe mà. 
-Thời buổi này đâu cần tới trường 

mới gọi là học. Ta học trong trong nhà cầu, 
ngoài bãi rác, đường phố lung tung… Nói 
cho mà biết, học vị ta là tiến sĩ còn học hàm 
là giáo sư mà cái bọn cà chớn gọi ta là tiên 
sư giáo sĩ đó. 

-Chào ngài giáo sư tiến sĩ tiên sư. 
Chẳng hay ngài bảo vệ luận án ở đâu? 

-Luận án chi mà trình với bảo vệ. Bố 
ta bỏ tiền ra mua. Ba mươi giây là có cái 
bằng đỏ chói. Chính quy đàng hoàng nghe. 

-Tao cũng muốn có cái bằng – Thằng 
cha đổi giọng, xuê xoa – Mày mua giúp tao 
một cái được không? 

-Để chi? – Hắn hỏi lại. 
-Không giấu gì tiên sư. Có cái bằng 

treo giữa nhà để khu phố chúng nó ớn chơi; 
với lại để chứng tỏ rằng chúng tao cũng là trí 
thức hẳn hoi, có bằng cấp hẳn hoi, chớ 
không phải thứ ở gậm cầu bến xe, móc túi 
ma cô các thứ...  

Ờ, nếu muốn nữa thì tao vào làm thư 
ký cho phường. Có nó chẳng mấy hồi leo lên 
chủ tịch phường rồi lên quận, tót cái nữa lên 
bộ. Bộ trưởng. Nói thiệt tiên sư, tao mê các 
loại ghế bộ trưởng, tất cả bộ trưởng. Ngồi 
lên các thứ ghế dầu mỡ đó, chỉ một năm thôi 
đã giàu nứt đố đổ vách, khỏi phải cướp giật, 
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ma cô lang thang gầm cầu, đầu đường xó 
chợ. 

-Hay, một ý tưởng hay, một tư tưởng 
vĩ đại. Nội chừng đó cũng xứng đáng để có 
tấm bằng trong tay rồi. Lên nắm quyền thì tất 
cả hết lang thang, ma cô, gầm cầu, công 
viên… Nói chung là dân móc túi homeless? 

-Thưa ngài giáo sư, tao ngu dốt đâu 
biết lét liếc gì. Riêng khoản móc là số dzách 
các loại móc, nhưng mà, than ôi, chán ngấy 
móc, chán ngấy giựt, chán ngấy làm dân rồi, 
làm anh hùng đường phố, đâm thuê chém 
mướn ngấy lắm rồi. Tụi nó truy đuổi như 
đuổi tà. Không may bị bắt vô đồn coi như rồi 
đời. Làm dân hay anh hùng lang thang đều 
khổ, khổ hơn trâu bò. Cán bộ tiếng là đầy tớ 
nhưng sướng, có phong bao phong bì, kẻ 
hầu người hạ, được mời bia ôm, vào nhà 
nghỉ, rồi xe con biệt thự, vợ đẹp con xinh, bồ 
nhí các loại… thơm tho như múi mít… vân 
vân các thứ. 

-Để ta nghĩ. 
-Dạ, tiên sư cứ nghĩ, có nó rồi chức gì 

cũng tốt cả, vào bộ xăng dầu cho nó nhảy 
múa tung tăng, bộ thủy điện cho đồng hồ 
chạy thả cửa, y tế tha hồ nhập thiết bị đồ cổ 
giá một lãi trăm, giao thông thì mình xây cái 
sau cái trước hỏng, xây hoài gọi là công 
trình thiên niên kỷ, còn giáo dục thì bắt học 
sinh thầy giáo lòi đom đóm chuyện cải cách, 
à mà còn in bằng bán thả cửa… Cái nào 
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cũng được, ngài giúp rồi đàn em sẽ hậu tạ 
hậu hĩnh. 

Hắn phẩy tay: 
-Ta biết, ta biết… 
Thằng cha lăn tăn xum xoe ve vẩy 

điệu bộ. Vẻ cô hồn trên gương mặt tự dưng 
biến mất. Mới dòm thì cũng hiền hậu, nhưng 
không giống khuôn mặt em Búp Bê thơ ngây 
thật thà chất phác hay em Xanh Tắc khói 
sương; vẫn còn chút đàng điệu đàng đúm 
xoe xoe ma thuật, lưu manh, xảo trá, lọc lõi, 
vô liêm vô sỉ lung tung lấp ló trong đáy mắt… 
không như em hoàng tử bé trong vắt trên 
trời cao? 

Hắn bước đi mấy bước. Thằng cha 
dợm theo sau cách nửa vai. 

-Em mời ngài dời gót đến chỗ này 
nghỉ ngơi tí chút. 

-Được – Hắn nói. 
Vừa nghe tiếng “được”, thằng cha vỗ 

tay mấy cái rồi lấy ngón trỏ và ngón cái thọc 
vô miệng “huýt” một tiếng dài “rét rét” tựa 
tiếng còi cảnh sát làm hắn tái mặt (hắn từng 
bị cảnh sát huýt nhiều bận vì bộ dạng râu ria 
luôm thuộm kẻ cướp ngày). 

Hai ba tên nhếch nhác lôi thôi tay 
chân xăm hình thủy quái đuổi thuồn luồn 
cạn, chạy tới khúm núm: 

-Đại ca gọi chúng em. 
-Kêu thằng Tám-dao-găm mang xe 

tới đây. 
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-Thưa đại ca, Tám-dao-găm đưa 
hàng đi tỉnh. 

-Bảy-a-k hay Năm-lựu-đạn cũng 
được, nhanh lên. 

-Tuân lệnh – Chúng cúi gập mình 
xuống và phóng ra xa chín bước. Một thằng, 
móc túi lấy điện thoại áp lên mang tai ra lệnh 
giọng kẻ cả. Hai thằng kia đứng chống nạnh 
vừa nhổ râu cằm, mặt vênh lên trời cao y 
như có sợi dây cước móc bộ mặt cô hồn 
chúng lên vậy. 

Lúc sau, thằng nói điện thoại chạy lại 
phía thằng cha mặt cô hồn, khum người: 

-Xin rước đại ca và ông anh ra xe. 
-Láo toét. Ngài. Ngài tiên sư giáo sĩ, 

nghe chưa? 
-Vâng thưa đại ca. Xin rước đại ca và 

giáo sĩ ra xe. 
Lúc này nhìn bộ dạng thằng cha trông 

oai phong lẫm liệt ngời ngời, cứ y như tướng 
biên ải hồi cung vấn an đức vua vạn tuế. 

Hắn được nâng bằng hai tay, đặt ngồi 
trong cái hộp kín mít hôi rình, ngó qua hai 
bên hông kín bưng đen thui. Nhìn phía 
trước, bọn người nhớn nhác chạy giật ra 
sau. Tất cả chạy giần giật có hàng, như ma 
đuổi. Cái hộp cứ vậy, một mình một cõi lướt 
tới, không ai dám xán lại gần hay cản 
đường. 

Vòng vèo vòng vo không biết cỡ mấy 
giờ khắc, chiếc hộp “kít” một tiếng nhỏ làm 
hắn ngã chúi tới, chỉ chút xíu thôi là đầu hắn 
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đập lên cái que uốn cong nhô cao phía 
trước. Bụng cồn cào, mắt hoa làm như 
muốn nôn ra những khí trời và sương đêm 
mà hắn đã ăn. 

Thằng cha mở cửa bước xuống, vòng 
ra sau khom người mở nắp hộp, cúi gập mời 
hắn bước ra. Hắn cong người bước ra. Đầu 
gối va vào miếng sắt hay sống dao phay mổ 
bò làm hắn đau điếng, làm như trái tràm trên 
đầu gối hắn sắp văng lông lốc ra ngoài. 

Thằng cha dìu hắn bước vào khu 
vườn rợp bóng cây, dây leo, núi đá, thác 
nước ì ồ chảy xuống các hồ bán nguyệt treo 
lơ lửng ngang tầm mắt. Thằng cha nói nhỏ 
“thưa, đây là vườn Eden”.  

Hắn chẳng biết vườn Eden là cái con 
mẹ gì, chỉ thấy âm u hoang vắng tiêu điều cô 
tịch, làm như rằng không có con người và 
sự sống ở đây. Tuy nhiên, theo thói quen, thì 
lỗ tai hắn nghe có rất nhiều người trong 
những căn phòng riêng biệt, kín bưng tràn 
đầy loại phân tử các mùi vị lạ hoắc.  

Hắn dán mắt nhìn thằng nhỏ ở 
truồng, cao chừng ba thước mộc, nỉnh bụng, 
một tay nắm chim đái có vòi. Thằng nhỏ cứ 
đái mãi đái mãi. Cái bụng có tí xíu mà chứa 
một lượng nước lớn hơn tất cả các hồ chứa 
thủy điện cộng lại, cứ đái hoài không hết. 

Qua một lối khác, trong hồ sen, lại 
một em nường lõa thể, chỉ có một tấm khăn 
choàng hờ hững qua háng, như nàng công 
chúa H’Drah Jan Kpă ôm bình nước Bầu 
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Trúc chúc xuống, nước vẫn chảy hoài chảy 
mãi chảy liên tu bất tận. 

Hắn cảm thấy vui mắt.  
Thằng cha dẫn hắn vòng vo vòng vèo 

và đưa vào gian phòng có mùi âm phủ và 
thiên đàng trộn lẫn, rơi rụng quanh bàn. Hai 
cô em đã đợi sẵn từ bao giờ, tuy không lõa 
lồ phơi bày toàn diện da thịt, nhưng áo quần 
cũn cỡn chỉ đủ che các bộ phận cần thiết, 
õng ẹo theo điệu bộ người mẫu toàn tập 
khiến hai bầu vú đảo chiều nhảy nhót tưng 
tưng theo bước chân. 

Thằng cha giới thiệu: 
-Đây là giáo sư – quay sang hai em – 

Dạ, hai em Hồng Lan Hồng Đào. 
Hắn vừa đặt mông xuống ghế nệm, 

em Lan Đào lộn hột nhảy tót vào lòng, bá cổ 
hắn hôn đánh chụt thiệt to và cười nắc nẻ, 
vang to hơn tiếng sấm động. 

Trận cười nghiêng ngửa làm chai 
rượu martell trên bàn nhảy cà tưng, những 
chiếc ly nhảy cà tưng và các thứ món ăn 
cũng cà tưng nhảy múa đảo điên. 

Hắn rất muốn đứng lên và tìm cách 
chạy trốn, nhưng cô em lộn hột ấn hắn 
xuống mặt ghế, dùng khăn ướt chà xát kỳ cọ 
giống như lau sàn nhà. Hắn cảm thấy lạnh 
ngắt. Hàm râu co rúm run rẩy, da gà nổi lên 
khắp người. Hàng triệu cái chân lông cũng 
sắp bật ra khỏi lớp da chạy trốn. Lạnh chết 
được. Hắn rên rất âm thầm. Hàm râu âm 
thầm rên theo. 
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Cái lạnh bị tác động bởi loại da thịt lạ, 
mùi bám lạ khiến hắn co rút lại, thở rồn rột 
kin kít như người đang mắc bệnh suyễn kinh 
niên. Hắn nhắm mắt, lơ mơ thấy mình đang 
bay thẳng lên trời cao rồi bất ngờ lộn bật 
xuống hang sâu tối sầm, lơ mơ về sự sống 
tê tái và cái chết thật ngoạn mục. 

Gian phòng om om sáng tối nhập 
nhoạng và đẩy hắn vào trạng thái tỉnh mê 
chập chờn ma quỷ thần tiên. 

Hắn nghe giọng thằng cha, ồ ồ như 
cối xay lúa: 

-Sao rồi mấy em? 
-Ổng như ngủ. Tất cả mọi bộ phận 

của ổng đều ngủ. 
-Hai em phải làm sao cho chúng nó 

thức lên. Tất cả phải thức. 
-Rồi đại ca! Mọi thủ thuật 

massagesex đều dùng tất mà bọn nó vẫn 
ngủ, không cách nào làm cho chúng thức 
dậy! 

Thằng cha thở đánh rột: 
-Giao vụ này cho hai em, không kết 

quả không xong với đại ca này đâu! 
Hắn quát ken két trong cổ. 
Tiếng gót giày nện lộp cộp của loại 

móng vuốt xa dần. 
Một màn trắng đục lềnh bềnh từ rèm 

cửa hất lên, từ từ bò, từ từ nuốt gọn gian 
phòng, nuốt chửng hắn, cuộn tròn như bọn 
âm công gói xác chết. Hắn chết trong gian 
phòng Eden, chết bên các em Eva cùng bầy 
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rắn vươn dài cổ, thè chiếc lưỡi xanh lục phì 
phò. Các nàng Eva, người gục đầu trên bàn 
ăn, người ngã nghiêng trên thành ghế, 
nhưng trong tay vẫn cầm chặt ly rượu đỏ 
bầm; trong khi đó chai Martell há hốc chổng 
ngược lừ đừ ngắm hai nàng, thỉnh thoảng 
nhỏ ra chút nước dãi loang lổ thành đường 
vòng rồng rắn trên mặt bàn ăn chỉ còn 
những khúc xương, vảy cá và lá cúc tần các 
loại. 

Hắn bị các loại mùi thít chặt muốn bật 
nôn ọe. 

Bầy rắn lôi hắn đi vừa há họng hát, 
nghe như tiếng tru của bầy sói giỡn trăng.  

Hắn trôi dật dờ tựa những chiếc lông 
ngỗng trước mắt nàng Mỵ Châu thờ thẫn 
thất thần, tứ chi rũ liệt. 

Hắn mở choàng mắt, thức dậy sau 
một cú mổ trời giáng, mồ hôi đầm đìa rớt lộp 
độp và thấy mình đang đứng sựng như cây 
sào chăn vịt cắm giữa đồng nước mênh 
mông trắng xóa trong cơn mưa mù mịt, giữa 
mùa gió bấc thổi thốc cơn lạnh căm căm, 
cắm vào đỉnh đầu, hai mang tai vân vân... 
các loại trên thân thể. 

Bằng điệu disco và twist hắn xoay 
người, vặn tròn lắc lư mấy cái và văng bắn 
ra ngoài bằng lực ly tâm 3.800 vòng quay từ 
gian phòng. 

Cú nhìn thấy đầu tiên là mở to mắt, to 
hơn khu chén ba lần để nhìn khu vườn Eden 
bị bao bọc bằng bức tường cao quá hai ba 
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cái với tay. Phía trên cùng là bầy cá sấu 
nằm xếp hàng ngay ngắn, há mõm ngoác 
những hàng răng  nhọn hoắc, sáng ngời lưỡi 
dao cạo. Hắn men theo bờ tường, men theo 
những hàng cây cách xa tường đến mươi 
mét, lủng lẳng những bóng đèn chiếu sáng. 
Ánh sáng hắt ra phía ngoài tạo thành vệt 
trắng tựa dòng sông lân tinh, loang loáng trôi 
theo chiều ngược lại. 

Không biết bằng cách nào hắn thoát 
khỏi màn trắng đục lềnh và những bàn tay 
của các em nường Eva xinh đẹp hơn cả vẻ 
đẹp của các em phù thủy răng vẩu, miệng 
vều, mắt toét trên thế gian gộp lại?  

Hắn đang từ từ thoát khỏi mùi âm phủ 
địa đàng.  

Nhưng khi biết chắc rằng mình đang 
ở bên cạnh mép rìa lềnh bềnh lỏng bỏng thứ 
màn trắng lầy nhầy, thì thứ mùi kia vẫn đeo 
bám trên các cành cây, khóm lá um tùm có 
hàng lối ngoằn ngoèo chi chít thiên la địa 
võng trong vườn. Hắn đi tới đi lui, đi hoài mà 
không tìm thấy lối ra, ngoại trừ chỗ cổng 
chính có đến một tiểu đội các thằng gác 
canh đang ngủ gà gật và bầy chó béc giê 
luôn thè chiếc lưỡi dài chấm đất. Hắn ngó, 
từ xa, bầy chó và những cây dùi cui, biết 
ngay đó là con đường dẫn xuống địa ngục. 
Hắn đang rất tỉnh táo để nhận biết đó là cửa 
tử trong trận đồ bát quái, bèn nhấc cẳng thụt 
lui. 
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Bên ngoài có tiếng kút kít chiếc xe 
đẩy hàng rong, tiếng máy nổ lạch cạch, còi 
bóp bin bin. Bầy rắn đang gà gật mà thức 
dậy ngay lúc này thì hắn có thể sẽ bị tóm lại 
lần nữa. Và, không biết chừng, lần này quần 
áo sẽ bị lột sạch, sẽ bị cạo lông, bị vặt bị nhổ 
đến thịt nhão, xương nhừ? 

Hắn đi về phía góc cuối khu vườn, ở 
đó có đống rác cao như quả núi, chứa đầy 
các loại tinh túy Eden, loạn xà ngầu bao các 
loại, bông băng, giấy má, lon ống các thứ, 
chai lọ đủ cỡ màu sắc… Hắn ngẩn ngơ nhìn 
quả đồi. Quả đồi ngạc nhiên nhìn hắn. Bầy 
chuột cống bên dưới nghe động chui ra há 
miệng chào hắn. Hàng vạn con gián giơ 
cánh vẫy vẫy thân thiện. Hắn cũng giơ cao 
tay trả lễ. Cuối cùng thì leo lên quả núi cao 
đó, nhún chân giang đôi cánh xác xơ lông 
của tổ tiên ngàn năm để lại, vỗ lạch bạch. 
Tót một cú, hắn đậu trên những mảnh chai 
vỡ, nhọn hoắc. Tót cú nữa, đôi bàn chân đặt 
lên mặt ô gạch lồi lõm lề đường. 

Hắn ngoái nhìn, bờ tường cao vòi vọi 
còn hắn thì bé nhỏ, quá nhỏ bé như bầy cào 
cào châu chấu ễnh ương cóc nhái rắn mối 
cùng loài người. Tất cả đều đang tất tả xuôi 
ngược trên con đường ngập ngụa các mùi 
thánh thần và ô tạp trộn lẫn. Đó là mùi trần 
gian mà tất thảy mọi con người đều cắm cổ 
bơi lội, chen vai thích cánh hôn hít, sờ ngực, 
nắn mông ngủ chung, sống chung với chúng 
vui vẻ hả hê. Bầy kiến bé nhỏ tiếp tục ngược 
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xuôi, xuôi ngược đen kịt dù đang lúc trở trời 
hay tạnh ráo, đang lúc giông bão hay nắng 
dọi lột da. 

-Bánh mì patê chú ơi, mở hàng giúp 
cháu đi, chú. 

-Hả? 
-Chú mở hàng giùm cháu! 
Cái ngữ điệu, ngữ âm nghe sao rất 

chi là giống với tiếng nài nỉ tang thương, nẫu 
ruột mà hồi nào hắn chạm phải. 

-Cái thứ chi? 
-Bánh mì nóng hổi. 
-Vậy thì cho ta một tô hủ tíu. 
-Cháu chỉ bán bánh mì thôi, hủ tíu thì 

cái quán xế cây dầu đó chú. 
-Ta sẽ ăn một tô hủ tíu trước khi ta ăn 

hết chỗ bánh mì của … gì hẻ? A, à bánh mì 
của em búp bê tội nghiệp. Mà em búp bê hủ 
tíu của ta đâu? Em bánh mì hãy chỉ giúp ta 
tô hủ tíu. Một tô hủ tíu. Cuộc đời bầm dập 
xương xóc là một tô hủ tíu thôi sao. Ôi chính 
thị nó là sự sống và cái chết và tội lỗi của 
con người! 

Hắn rảo cẳng bước đi, hướng về phía 
có nóc nhà thờ nhô cao, có một bãi đất trống 
nhô cao như một nấm mồ tập thể phủ cỏ 
xanh lắc lay và những hàng cây ngó trật ót. 
Mọi ễnh ương cóc nhái đang hướng về phía 
đó, và con rắn mối hắn cũng hướng về phía 
đó. 
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7* 
 
Thằng cha thánh vật lù lù xuất hiện 

trước mặt. Chả gầm ghè mà cố làm bộ tịch 
nhỏ nhẹ: 

-Giờ này ngài đi đâu ngoài đường, 
mà cớ sao ngài lại ra được chốn này? 

-Ta bay. 
-Bay? Bay bằng gì? 
-Bằng đôi cánh dân tộc xơ xác của ta. 
-Đôi cánh dân tộc – thằng cha bĩu môi 

– là cái thứ thổ tả gì vậy? 
-Là từ một sai lầm nho nhỏ do một 

chiếc nỏ mà ra. Tên ôn dịch lên ngựa phi 
nước kiệu trốn qua khỏi quan ải mà còn làm 
bộ rắc lông ngỗng xuống đường khiến nàng 
Mỵ Châu của ta tê tái òa khóc dữ dội. Ôi 
những giọt nước mắt và những chiếc lông 
ngỗng… Sự ngây thơ nối dài thơ ngây và 
những tên thổ tả lại đẻ ra những thằng thổ tả 
con… 

Thằng cha vò đầu bứt tóc: 
-Thôi, thôi… đừng có mà lung tung 

lung tang nữa. Mong ngài quá bộ về lại chốn 
cũ cho. Xin mời… 

Nói và thằng chả cặp hắn vào nách 
như lão tiều phu cặp bó củi khô. Những 
bước chân vững chắc, không vội vã. Thỉnh 
thoảng thằng cha dòm xuống gã. Xường 
sườn bị cánh tay rắn như thép ép chặt vào 
hông làm hắn đau. Mọi vật lướt qua mắt hắn 
đều lộn ngược. Những con người lộn ngược 
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và thời gian lộn ngược trôi tuột lên cành cây, 
móc ngược những dãy building ném sát mặt 
đất.  

Tới khung cửa sắt khép hờ, thằng 
cha liệng hắn rơi đánh bịch xuống đất. Mấy 
thằng gác cổng vây hắn và bầy chó béc giê 
vây hắn và sủa ầm ĩ và đưa vào gian phòng 
chỉ có hai chiếc ghế đẩu lỏng chỏng. 

Thằng cha phủi hai bàn tay như xoa, 
ồ ồ: 

-Ngài định không làm cho tôi cái 
bằng. 

-Có, có. Ta sẽ tìm cho nhà ngươi tấm 
bằng tiến sĩ đỏ. Nhưng trước hết, hoặc 
ngươi cạo nhẵn râu hoặc tỉa tót sao cho 
giống Napoléon hay Shakespeare. 

-Bia là ai vậy, mà sao phải cạo râu rồi 
lại để râu? 

-Bạn ta. Ta từng tham gia đánh trận 
Waterloo, từng diễn nhiều vỡ kịch Hamlet, 
Macbeth các thứ với Shak. Ta cùng hai ông 
bạn tận tình hữu hảo hữu nghị vàng đỏ qua 
tận xứ Scotland uống barcadi các thứ. Cạo 
râu và để râu là cho ra cái giống người trí 
thức và rồi sau đó ngươi mang một kính 
trắng vào. 

Gã bực dọc: 
-Sao phải mang kính, mắt tôi có thể 

xuyên thấu lông lá các loại các em, có thể 
nhìn bên trong két sắt có bao nhiêu vòng 
vàng, hột xoàn, đô la các thứ? 
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-Ngươi không biết đó thôi. Đó chỉ là 
con mắt của kẻ gian manh, lừa lọc trộm 
cướp. Còn những người trí thức, tiến sĩ gà 
ấp đều phải mang kính. Bởi vì, tất cả mọi trí 
thức cừu non đều có hội chứng mù hoặc sẽ 
bị mù chân thật. Chúng rất giỏi suy nghĩ tư 
duy tư tưởng này nọ nhưng thấy thì không. 
Trí thức tuyệt đại không nhìn thấy gì cả, cho 
nên cần phải có cái kính, loại kính nhập 
khẩu từ xứ sở lũ Chọt Chẹt trời con đại gian 
đại háng rộng ấy. Kính trắng lủng lẳng trên 
sống mũi đích thị là trí thức rồi, nó sẽ còn 
che giấu những hèn yếu, sợ hãi, run rẩy 
trước lũ người xấu xa hèn mạt cướp giật 
như lũ ngươi.  

Đám này ngộ lắm đó nghe, đám trí 
thức ấy. Chúng chính thị luôn luôn rất ư là 
những con người thỏa mãn manh chiếu 
dưới rách xơ mướp, bị bọn vô học sai khiến 
điều khiển. Chúng khoái làm tay sai, khoái 
viết văn tự nghị quyết báo cáo báo chồn lùi 
tro thuê cho các tên chánh tổng lý trưởng, 
ngồi chàng hảng giữa sân đình hả họng xổ 
hàng tràng chữ nho chữ tây như khạc đại 
liên đại bác, ra vẻ ta đây là người học rộng 
hiểu nhiều.  

-Cứt, làm chó gì kiểu khạc đại liên đại 
bác, láo toét – Hắn kinh bỉ khinh khỉnh. 

-Nè, ngươi là chuẩn gà ấp tiến sĩ đó 
nghe. Ngươi phải biết cái tụi nerd và 
bookworm luôn hả rộng họng khi có dịp. Chỉ 
chừng đó thôi, không làm gì khác. Tóm lại là 
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tụi này thích được sai khiến bởi một kẻ duy 
nhất vô học nhưng thừa mứa ranh ma lọc 
lõi, vô sỉ vô liêm. Buổi đầu, họ đã trói gà 
không chặt nên càng trí thức thì càng hèn 
yếu, càng bị sai vặt và khoái được sai vặt, hỉ 
hả sướng rơn khi được lệnh viết các văn 
bản nghị định nghị quyết thuê các thứ để 
thỏa mãn cơn khát học rộng tài cao, luôn tự 
mãn về cái đầu uyên thâm uyên bác. Ta 
quên tên thằng cha vua gì đó, về cái nội vụ 
đánh rấm đó. Đám đại thần tiến sĩ nhất 
phẩm tứ thư ngũ kinh ngũ tạng lục phủ, vừa 
bịt mũi vừa khen thứ mùi thơm cóc nhái rất 
chi là thơm tho. Đám đại quan đấy thua xa 
các ngươi, giỏi nói mà làm thì như… - Chưa 
dứt câu, thằng cha nhảy vào họng: 

-Nói thật với ngài, ngài nói lung tung 
vung xích mẹt gì gì đi nữa thì cái đầu này 
không chành nổi. Chỉ mong ngài sớm giúp 
tôi, chán cảnh gầm cầu bến xe lắm rồi. Tôi 
muốn làm người tử tế, làm khóm phường, 
trưởng thôn chẳng hạn. Trình độ lớp tư của 
tôi chừng đấy cũng vinh hạnh quá lắm rồi. 

-Ngươi bỏ ý định bỏ làm bộ trưởng 
các loại rồi sao? Không sao. Lớp tư dư bộ 
trưởng. Bởi vì nhà ngươi có thừa sự lừa dối, 
gian manh các thứ, nay cộng thêm với tấm 
bằng vĩ đại thì ngươi sẽ sống mãi trong sự 
nghiệp, không chừng ngươi sẽ làm lãnh tụ 
nữa cơ đấy.  

Rất nhiều thằng trên thế gian này là 
thợ sơn, mổ heo, quét sàn tàu, chích dạo… 
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các thứ mà rồi lên lãnh tụ không thấy sao? 
Khi đã tót vời ghế đẩu, chừng đó ngươi phải 
ăn gấp mười hai mươi lần, trăm ngàn lần để 
cho cái bụng to ra. Tất cả các quan chức 
đều phải bụng to, nghĩa là bụng có to mới ra 
quan chức thời đại toàn cầu hóa định hướng 
toàn tập. Muốn có bụng to, tức quan chức 
các kiểu thì phải ăn nhiều. Xã hội sẽ định 
chuẩn quan chức to nhỏ cao thấp bằng cách 
lấy số đo vòng bụng. Có hiểu không? 

-Chút chút, thưa ngài. Ăn no quá phải 
ngán chứ, sao ăn hoài được? 

-Đúng ngươi là dân móc túi bến xe 
chuyên nghiệp. Ngươi lầm to và chẳng hiểu 
mô tê ất giáp gì ráo trọi. Nghe đây: Càng no 
càng ăn. Bụng sắp bể, cơm cháo sắp lòi ra 
khỏi cổ họng vẫn ăn, càng phải ăn nhiều 
hơn. Đó là nhiệm vụ cao cả được bắt nhân 
dân phải giao phó. Nghĩa là tất cả mọi người 
dân đều phải ói ỉa ra, phải quần quật cật lực 
để các ngài có cái mà ăn. Sự ói ỉa là bán cơ 
bắp, bán chất xám từ trong não bộ trung 
khu, gom góp từng đồng bạc cắc để đóng 
vào các khoản dưng cúng cho các ngài, thì 
cũng giống như những tên nô lệ vói chủ 
nhân vậy. Nô lệ và đầy tớ nhân dân xứ 
ngươi là anh em máu mủ ruột thịt nhau, nên 
đầy tớ được nâng cấp ngồi trên, đứng trên 
thiên hạ… các thứ. 

Còn cái sự ăn thì không bao giờ 
ngừng nghỉ. Khi đã quen miệng quen tay thì 
các quan chức lớn nhỏ không dừng lại 
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được. Nó đã được toàn tập cài sẵn phần 
mềm vào họng rồi. 

Nội cái vụ quan chức được xác định 
là cấp cao hay cấp thấp, đều tùy thuộc vào 
cái sự ăn nhiều hay ít đó. Tất cả các loại 
quan chức đều bụng to, đều ăn khỏe và tất 
cả các trí thức đều bị mù hoặc câm. Ngươi 
sẽ cai trị bọn trí thức đó, chúng sẽ cố vấn 
cho ngươi ăn các thứ. Thời đại toàn tập là 
ăn và mù và câm! 

Gã gầm rít trong cổ họng: 
-Rõ, nhưng tôi chỉ còn hai ngày thôi – 

rồi bỏ đi. 
-Ta cũng rõ. Loại tiến sĩ gà ấp dễ ợt, 

chỉ cần đủ hai mốt ngày là tự nó đập vỏ chui 
ra, chớ lo! 

Tấm thân trần trụi bệnh hoạn lốc thốc 
theo tiếng động nhỏ dần.  

Còn lại một mình, yên tĩnh, hắn nhắm 
mắt và chiêm nghiệm về sự sống, cái chết; 
về máu me xương xóc về sự ăn các loại của 
loài người khốn khổ, về nô lệ... các thứ. 
Không biết trải qua bao nhiêu khắc, bao 
nhiêu canh giờ mà sự chiêm nghiệm của 
hắn cứ rối tung lên, cái nọ xọ cái kia dính lẹo 
vào nhau không tài nào gỡ ra nổi. Dám chắc 
bọn mắt kính không gỡ nổi. Chúng chỉ giỏi 
nói mà làm thì không ra cái thể thống gì… 

Chừng mở mắt ra, có lẽ cũng đến non 
nửa thế kỷ, một gã béo ục ịch áo phông 
quần lửng mang kính đen tóc dựng bờm sư 
tử, bên cạnh là con mụ tóc nhuộm vàng, môi 
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dày hơn môi trâu miền thượng du, đỏ chót, 
đứng tréo chân, tay kia ngã lên vai gã béo. 
Mụ cũng quần lửng áo ngắn hở, bày ra bộ 
ngực khủng long phồng lên như đỉnh núi 
Chư Pao và thấy đến tận núm vú bám trên 
cục thịt lắc lư, đen thui. Hắn thấy cảnh quần 
nhau giữa bầy người dính bẩy toàn thư toàn 
tập và bầy người cố tống khứ đống rác toàn 
tập toàn thư bốc mùi khăm khẳm, đang dạng 
chân đứng hai đầu chơi trò bắn vào nhau. 
Cái núm vú con mụ là đỉnh núi Chư Pao một 
đi không trở lại, da ngựa bọc thây, hòm kẽm 
và hố nông. Đỉnh Chư Pao lắc lư lắc lư. Con 
mụ khoái trá. 

Gã móc điếu thuốc gắn lên môi, lôi 
chiếc zippo từ trong túi quần lửng bật kêu 
“tách” một tiếng như lẩy cò súng lục. Không 
thấy lửa nhưng đầu điếu thuốc sáng rực, 
khói bay ra hai lỗ mũi, nhô ra vài sợi lông 
đen, thành vòi như vòi rồng. 

Hắn liếc nhìn chiếc quần lửng, nhìn 
những sợi lông râu chân, đen thui lủa tủa 
như rừng rậm Amazon. Gã có kiểu dáng 
giống những tay Việt kiều và những thằng 
Tây ba lô. Bọn họ đều mặc quần lửng áo 
phông, lòi rún hở ngực tung tăng trên đường 
phố, trong các đền thờ miếu mạo, chùa 
chiền, nhà thờ, thánh thất các loại đến là 
báng bổ rất ư chi là cung kính coi thánh 
thiện thánh thần các thứ chỉ ngang vai phải 
lứa!  

-Thằng kia đâu? – gã hách dịch hỏi. 
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-Thằng nào? – Hắn hỏi lại giọng kẻ 
cả. 

-Đù má, mày là gì với nó? 
-À há, thằng tiến sĩ gà ấp ra đó hả? 

Bạn ta, camarade, ô là là, my friend. Hắn là 
một tiến sĩ đang bay lên chín tầng mây cao 
thăm thẳm hoặc cũng có thể đang chui dưới 
gầm cầu ống cống để nghiên cứu và chiêm 
nghiệm về tư tưởng ăn, nghĩa là tư tưởng 
nhất quán giữa tri và hành, tức có thực mới 
vực được đạo. Đạo ăn. Hắn là trí thức tầm 
cỡ ở xứ này đấy. 

Nghe nói, gã ngửa cổ cười ằng ặc, 
cười đến độ chiếc kính đen trên sống mũi 
cũng phải nhảy lật bật vì nỗi sợ hãi tiếng 
cười ma quái gai góc chủ nhân. Chờ cho gã 
ngưng trận cười tả tơi điên đảo, hắn toan 
tiếp lời bỏ dở, nhưng gã kia giơ tay chặn 
họng: 

-Nè, đù má nghe rất giống luận điệu 
Khổng Tử. 

Hắn mừng khôn xiết, bởi có người 
nhắc đến anh Khổng. Và, chỉ chút xíu thôi là 
hắn bày tỏ cảm xúc bằng cách nhảy tung lên 
khỏi mặt ghế đẩu, theo kiểu nhảy của bầy 
cào cào. 

-Đó, đích thị anh Khổng là hạng 
xoàng xĩnh vĩ đại có một không hai trên thế 
gian này, trong cả hàng tỉ năm ánh sáng, cà 
tàng vagabond thượng hạng ngoại hạng. 
Anh Khổng cũng vagabond, cũng hạng 
ngoại hạng thượng cà tàng thượng đẳng. 
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Nhưng thật tình, lòng ta không ưa ông 
ấy chút nào, trông ông ta giống với những 
tay bán nhang thời công nghiệp hóa, hiện 
đại hóa thị trường định hướng chủ chứa ổ 
rơm cuồng dâm cuồng tín và cuồng sát nộ 
khí xung thiên lôi đình hạn hán trận trận tơi 
bời hoa lá. Ổng mang mớ chữ nghĩa suy 
diễn suy nghĩ lẩm cà lẩm cẩm cà chớn 
chống xâm lược, nhốt vào mấy tập dày cộp, 
đại loại như toàn tập, cứ gọi nôm na là toàn 
tập thượng cổ đại mịt mờ, đi rao bán tứ xứ, 
từ nước Lỗ qua Tề qua khắp chốn chốn 
nhân gian, mà có ma quỷ nào chịu mua, lại 
bị lão Tần ác ôn côn đồ hung bạo, cướp giật 
ném vào những nơi ô uế, nhúng nước bẩn 
và rồi mang đốt trên ngọn lửa rừng rực dâm 
bôn.  

Nhà ngươi có biết không, sau khi lão 
Tần tắt thở nghĩa là không còn thở nữa, thì 
đám bá đạo và vương đạo nổi lên như giặc 
châu chấu bọ chét, thậm thụt và bí mật 
ngoéo tay nhau móc ngoặc, lôi cái tư tưởng 
toàn thư toàn tập nhất quán thiết lập cái 
đẳng cấp có trật tự xã hội, có trên dưới rạch 
ròi, có phục tùng tuyệt đối kia, âm thầm và 
âm mưu cho vào nghị quyết không văn tự để 
cai trị dân.  

Sự thành công của đám bá đạo bá 
láp toàn thư là thò bút lông sửa vài chỗ, thay 
vài câu để đào tạo ra một bầy cừu trí thức 
cận thị và vẹo xương sống, mang râu đội mũ 
xoay tròn quanh thằng cha tổng khậu bá đạo 
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khư khư chặt khừ trong tay thanh bảo kiếm 
của các đấng thượng hạ đẳng thần tiên 
vương trao lại. Thanh bảo kiếm là cái trục 
của chiếc đèn kéo quân, còn bọn cận thị vẹo 
lưng thì xoay vòng quanh những hình nhân 
rúm ró dị dạng méo mó kinh dị.  

Rồi thì thằng cha này dùng cái tư 
tưởng bão táp mưa sa đầm đìa ướt hột kia 
xách động đám dân ngu khu đen dấy lên làm 
anh hùng, từa tựa như anh em Lương Sơn 
Bạc, giật lấy thanh bảo kiếm. Cứ xà quần xà 
quần như vậy suốt mấy ngàn năm, xương 
chất cao ngút trời, rồi hóa thạch đội thành 
những ngọn núi cao Ngũ đại danh sơn; máu, 
cứt mũi, dãi nhớt trăm dân thành sông 
Hoàng Hà, Dương Tử…  

Rồi đến thời đại-cách-hóa-văn văng 
bẹt ra cái tư tưởng cuồng vĩ  của anh Ma Ri 
Sến cả đời không đánh răng súc miệng, bị 
hoa liễu giang mai mãn tính lại ầm ầm ra 
lệnh cho bọn tiểu quỷ xông vào các nơi các 
chốn anh Khổng cư ngụ, lôi cổ lão trượng 
phu “quân sử thần tử” cột lủng lẳng trên 
ngọn cây, đốt lửa chín tầng, lại dùng cứt sắt 
quai ra hai thứ vật lạ trần đời, cùn rỉ sét sẹt, 
đập cứa đập cứa tơi bời hoa lá đến nát tan 
đời cô Lựu.  

Cái toàn tập toàn thư thời đại-cách-
hóa-văn đã đẻ ra lũ hắc vệ binh, mũi thò lò 
lòng thòng, ở truồng cuồng điên gào thét, 
đập vỡ tất cả những gì ở trước mắt chúng. 
Lũ nít ranh ấy như cào cào châu chấu, tới 
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đâu thì đồng cỏ cây cối sạch sẽ, cùn sứt… 
thiếu chút nữa là chúng xông thẳng vào chỗ 
anh Ma Ri Sến đang ôm em cave dưới ao 
nước ùng ục sôi… mà vặt… lông!  

Sử đời sau chép lại rằng: Để thống trị 
thế giới thì cần phục chức phục trang cho 
anh Khâu, công khai phục hồi nhang khói 
mù mịt tầng không, che lấp mọi vật; công 
khai và âm thầm xây cung điện nguy nga 
khắp nơi nơi chốn chốn, từ hang cùng ngõ 
hẻm sực nức mùi phân dơi thơm tho nôn 
mửa nôn ọe cấn thai chí đến những nơi núi 
cao biển sâu; lại sức cho muôn dân lên núi 
Ngũ đại sơn xẻ đá tạc tượng đặt đứng ngồi 
lổn nhổn trong khắp các cung điện nguy nga 
lủng lẳng mạng nhện. Trên thế gian này, chỗ 
nào ngây ngô khờ dại là a lê sô tiến lên 
mang tới đặt làm biểu tượng, đánh dấu cột 
mốc về sự có mặt hiển nhiên con nhà trời 
trời đánh thánh vật đến nhừ tử mà không 
chết hết, lúc nhúc âu ca muỗi mòng Năm 
Căn Cái Nước chí đến Mèo Vạc Tô Thị đầm 
đìa nước mắt nước mũi. 

-Đù má, ông dông dài, cà kê cái con 
mẹ gì mà tôi chả hiểu mô tê muối hột muối 
tiêu gì cả? 

-Ngươi làm sao mà hiểu, bởi ngươi bị 
đám cận thị vẹo lưng đặt lên chiếc võng kết 
bằng toàn thư ru hời ru hỡi rồi, hồn xiêu 
phách lạc rồi, đâu còn biết ngõ ngách chun 
ra? 

-Mẹ kiếp, nói phét. 
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Con mụ môi đỏ tóc vàng, chun miệng: 
-Hơi có lý đó bồ tèo. 
-Lý với lẽ, đéo biết. Mà này, sao ông 

ngồi đây, sao lại ra cớ sự này? 
-Cớ sự là cớ sự gì – Hắn gặng lại. 
- Ờ, hả. Là ông vừa như thằng ăn 

mày móc túi vừa như một kẻ du côn rất mực 
trí tuệ điên khùng ngoại hạng! 

-Nói cho mà biết. Ta đây con nhà nòi 
từ thuở khai thiên lập địa hồng hoang. Ta có 
mặt trên xứ này trước cả vua Hùng lẫm liệt 
anh minh vạn đại. Ta có hơn ba ba ngàn sáu 
trăm sáu chục có lẻ, mẫu đất châu quận, 
thuộc loại thượng đẳng điền đẳng sở và 
trăm rưởi đứa con, chưa kể số con hoang 
rơi rớt trong các ngõ hẻm tối thui, trong rừng 
sâu, biển rộng và các em nường đang cấn 
thai mấy ngàn năm chưa đẻ vân vân các 
thứ. 

Thằng cả nhà ta, sau khi mãn hạn 
quân dịch, ta cắt cho nó trăm rưởi mẫu ở 
phía bắc thị trấn Tà Cơn, rồi lần lượt mấy 
đứa khác đẳng đẳng nhứt phần. Khốn nỗi 
thằng nhóc ranh, tinh ranh ma mãnh thổ tả 
nhà ta cầm tinh con dê cố cụ, nó tống tháo 
của cải cho cái sự lên giường xuống chiếu 
chảy tràn tinh dịch hôi tanh. 

Hồi nó đi lính đánh đổ chế độ xâm 
lược đế quốc đế mèo, theo tinh thần quốc tế 
anh em ôm hôn, lắc lắc, nó léng phéng hết 
con nhỏ hỏa đầu quân tới em y tá, rồi chị vợ 
thằng chỉ huy, thậm chí đến cả bà già góa 
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chồng do ăn đạn từ trời rớt xuống… Mỗi 
ngày nó không làm chuyện đó chắc cái đầu 
nó nổ tung như quả đạn cối 82 ly, với lại do 
bộ bầu dìu của nó phải to hơn cái thúng và 
là cháu trăm đời của thằng cha cố tổ Lao Ái 
nên phải vậy đương nhiên lý lẽ cà tửng cà 
tang chú dê đầu đàn.  

Nó cai quản phần đất đó như chim sổ 
lồng, bao nhiêu đàn bà con gái Ba Na Ê Đê 
Chăm H’roi Mường Mán Lô Lô Kinh 
Thượng… một nhà nó đều đè ngửa ra mà 
con nào cũng không la làng, chỉ có tiếng rên 
rẩm loài giống cái mùa động dục. Nó biến 
mấy chục mẫu đất thành khu Eden nồng nặc 
mùi tinh khí. Hết khoai ngô thóc lúa, dê bò 
lợn xề chí đến gà mới khảy mỏ… nó nghĩ 
cách vén hàng rào kẽm gai khiêng đồ hộp 
của tụi GI, có khi khiêng nhầm cả thùng đạn 
M79 tộng vào nhà mấy con mụ trời ơi để làm 
cái chuyện trời ơi thỏa chí tang bồng hồ thỉ 
mưa móc tinh trùng… 

Thằng cha Lý ở khu giáp ranh, có đến 
ngàn lần mẫu hơn nó, biết tỏng cái máu mèo 
mả gà đồng Don Juan và Zorba thằng nhỏ. 
Lòng tham từ thuở ông Bành Tổ nhà nó nổi 
lên, bèn kêu nó qua nhà chơi, đãi rượu nhân 
sâm Tây Côn Lĩnh và thai bào ở các bệnh 
viện phụ sản Quế Dương dành riêng cho quí 
phu quân. Loại rượu độc địa hổ mang rắn rít 
bò cạp này làm thằng nhỏ dựng đứng lên. 
Lão Lý nở nụ cười phần tư miệng, vác con 
xẩm a hoàn ném vào lòng. Nó tít mắt thấy 
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nhà ngói như nhà tranh, không cần kiểm tra 
dòm ngó, cứ coi như con xẩm a hoàn mặt 
mũi cũng sáng sủa, các bộ phận cũng đầy 
đủ không thiếu, bỏ qua chi tiết các thứ ở 
mông đít toàn ghẻ ngứa và lác đồng tiền 
như hoa văn trong đền thờ bác vagabond 
homeless toàn thư.  

Lão Lý khui trúng máu thằng nhỏ, nó 
nhắm mắt phang tới, bất kể trời đất. Vậy là 
sụp lưới lão. Đợi cuộc mây mưa sắp tàn, lão 
lôi sợi gân trâu thiến nấu chung với bím tóc, 
trói cứng hai đứa lại, mang tờ văn tự bằng 
da dê viết sẵn rằng, nó phải nhượng lại cái 
ao nước ba chục mẫu và hòn giả sơn sát 
mép, có nước chảy lào xào như thác nước 
thật. Không ưng lão la làng nước quốc tế 
anh em rằng nó hãm hiếp con gái vị thành 
niên nhà lão, mà nếu căn cứ vào luật hôn 
nhân của Toàn tập, chắc chắn nó sẽ bị hoạn 
và cắt đứt quy đầu trước khi mang ra pháp 
trường xử trảm. Mẹ đời thà mất đất chớ mất 
bộ tinh hoàn và đầu chim thì lấy gì gáy, khạc 
nhổ đờm dãi, giống nòi mèo mả tiêu vong là 
cái chắc trăm rưởi phần trăm! Nó nghĩ ba 
mươi giây nhanh gọn và vui vẻ hỉ hả thò tay 
điểm chỉ và ký cái rột, ôm con xẩm lăn hai 
vòng xuống ao nước tiếp tục cuộc làm tình 
bão táp giông gió, đến nỗi nước trong ao từ 
màu trắng đục đờm dãi nhớt nhau, biến 
thành trong leo lẻo. 

Chỉ một nhát nhỏ sướng rên hóa mù 
và phỉnh phờ dụ dẫm, cái lão Lý trời đánh ó 
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đâm có trong tay cái ao bơi tám mươi 
trượng diện tích và chục mẫu đất thuộc loại 
thượng đẳng điền, nhưng cũng chưa nhằm 
nhò gì, so với sau đó lão khám phá ra cái sự 
cố nước ao từ đục sang trong. 

Nghe tới đoạn chuyển hóa sinh học 
vụ ao nước, gã lại há họng cười một trận 
bom nổ thiếu điều đứt hơi. Con mụ cũng 
cười, nhăn hàm răng trắng ởn, nước bọt 
phun ra phèo phèo. 

Đợi trận cười tạnh ráo, gã nói: 
-Ngu có nòi! 
-Ai ngu? – Hắn hỏi.  
-Thằng con nhà ông và cả ông. 
-Công nhận. Nó là thằng đại ngu. 
-Tới đó là chấm hết, đù má chỉ vậy thì 

hay hớm gì mà kể? 
-Ta không rõ sau đó, bởi ta đã thăng 

hà. Mãi đến hơn hai trăm năm sau, sử nước 
Đại Vệ chép rằng: “Có được phần đất không 
phải mất nhiều công sức, Lý hăm hở đi tìm 
Cao Biền thỉnh cho được sợi lông mọc từ 
bẻm trâu cái về cắm xuống các luồng lạch 
đồi nương các thứ để phân định cương vực.  

Lý bươn bả ròng rã cả ngàn ngày 
dầm mưa dãi nắng, cứ bước tới một bước 
thì thụt lui hai bước rồi quỳ sụp xuống vái lạy 
sư tổ, bất kể nắng mưa hay bão tuyết rơi 
trận trận! Cảm kích trước tấm lòng thành đi 
cầu bá đạo của Lý, Cao Biền đỡ Lý đứng 
lên, dắt tới chỗ bầy trâu hoang dã miền sơn 
cước, đang trong mùa giao phối, đưa cây 
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gậy cỏ cú lên chỉ một phát, lông rụng ra cả 
đống. Lý cảm động chảy nước mắt, lạy tạ rồi 
chạy ào tới hốt bỏ vào vạt áo. Cao Biền bèn 
ban cho con diều xơ xác lông chở Lý và 
đống lông trâu về cố xứ.  

Tới nơi, Lý rang lệnh trên chiếc chảo 
dầu sôi ục ục, sức toàn dân đinh nam nữ 
phụ lão ấu ngày đêm cắm lông bao quanh 
phần đất (có chỗ lén nới rộng thêm ra đến 
ngàn thước mộc). Xong xuôi Lý lên kế 
hoạch, mở ra khu du lịch sinh thái sextour, 
đưa hình ảnh lên mạng trời con quảng cáo. 
Bọn Tây Tàu ba lô các thứ ùn ùn kéo tới, 
nhảy ùm xuống ao nước bơi lội thỏa thích 
như rái cá. Toàn thân, chỗ nào cũng được 
xoa bóp, nắn thọc đến mê mẩn… Tiền bạc 
lão Lý thu về chất cao như quả núi… Thằng 
bán đất đứng bên kia, tâm thần bấn loạn, mê 
mẩn đến chân tay bủn rủn, bèn tự tay viết 
tiếp một văn tự khác, ký bán tất cho Lý để 
được thỏa thuê bơi lội trong cái ao đục lềnh 
tanh tưởi mùi khí mốc…”. 

-Sử chép tới đó là hết? – Gã hỏi. 
-Ta đọc tới chỗ tanh tưởi mùi khí mốc 

thì thấy mở ngoặc ghi mấy chữ ngắn ngủi 
“còn tiếp, xem hồi sau sẽ rõ”. 

Mụ tóc vàng quàng cổ gã, hôn đánh 
chụt lên má, nói: 

-Đặt vé tới đó đi bồ tèo. Tao rất thích! 
Hắn chen vào: 
-Cho ta quá giang với. 
-Để chi – Con mụ hỏi. 
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-Ta không xuống cái ao đó đâu, chỉ 
đứng xa xa ngắm phần đất của tổ tiên cho 
đỡ nát lòng. 

-Ô kê…– mụ nhảy cẫng và gào lên. 
Hắn cũng nhảy cẫng lên. 
Gã nghiến răng quát: 
-Thôi đi, đủ rồi. Đù má, giờ thì mày 

hãy biến đi. 
-Đi đâu – Hắn hỏi, ngạc nhiên. 
-Kệ xác mày, đéo biết. Vì đây là nhà 

tao. Tao không muốn thấy bản mặt điên dại  
trí trá của mày. 

-Ngươi là ai mà… 
-Tao là con trời. Cút xéo ngay. 
Nói và hắn lấy hết sức, tống hắn một 

cú đạp trời giáng vào bẹ sườn. Hắn lảo đảo, 
xoay vòng như gà mắc toi và bắn vọt ra khỏi 
cửa. Hắn bay là là chấp chới như con chim 
bị đạn, bay ra qua những cây kiểng có bộ lá 
lưỡi kiếm sắc, qua hàng cây cúi khum, qua 
vòm lá kín nắng và bay tọt vào góc phòng 
chất cao những thùng các tông. Ánh sáng lờ 
mờ khiến hắn không thể nhìn rõ mọi vật. 

* 
Hắn ngồi thu lu trong góc tối, và đang 

lúc chịu cơn đau rát, toàn thân ê ẩm thì từ 
cách đó ba trăm dặm lóng tay có tiếng nhỏ 
to tỉ tê giọng con gái. 

-Từ ngày cây dừa ở xứ em mọc ra ba 
ngọn thì cả xóm cứ tiêu điều, tàn lụi dần, tiêu 
điều, xơ xác. Những người nghèo quá, bỏ 
xứ ra đi thì sống dật dờ, nhưng những người 
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ở lại thì phải bám vào mảnh đất còn sót lại 
đẫm chua phèn, làm thân trâu cày cho mấy 
ông đầy tớ, bọn hoạnh tài, bữa đói bữa no, 
thảm lắm chị ơi. 

-Chỗ kinh Xáng của mình có hơn gì 
đâu. Bà con cứ mang ruộng đất bán dần 
mòn cho mấy nhà giàu dựa hơi cọp, cho các 
quan lớn nhỏ, khi hết tiền quay lại ở đợ trên 
mảnh ruộng của mình. 

-Em không biết lần này có qua nổi 
không. 

-Bộ đã nhiều lần rồi hử? 
-Dạ, lần thứ hai. Đận trước em thiếu 

gần hai ký. 
-Mình thì mới lần đầu, nhưng thoát 

được thì cứ thoát. Khổ nghèo là một lẽ, 
nhưng mình ớn cảnh lấy phải thằng chồng 
cờ bạc, say xỉn tối ngày về nhà nắm tóc nắm 
tai đánh đập, tra khảo tiền bạc. Lấy chồng 
Đài, chồng Hàn hay Tàu… có nhục thiệt đó, 
nhưng dù sao cũng có chốn nương thân nếu 
như gặp được chỗ tử tế. Với lại mình mong 
kiếm ít khá đỡ đần cha mẹ, cất lại căn nhà 
dột nát. Thiệt ra mình cũng nghe nhiều 
người nói qua các nơi đó, cái cảnh bị đánh 
đập hành hạ không hiếm, có khi bị bắt lên 
giường với nhiều người cùng máu mủ!. Thôi 
thì cứ phó thác cho số phận. Mình thấy lấy 
chồng “ngoại” cũng y như đi làm đĩ, ở đợ, 
nhưng mà làm đĩ ở đợ xứ xa, chỉ có một vài 
thằng ở một nơi xa lắc, làng xóm chẳng ai 
hay biết, đỡ xấu hổ. 
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-Em cũng nghĩ vậy, nhục lắm nhưng 
phải cắn răng mà chịu. Phận nghèo mà chị. 
Em phải thức hôm dậy sớm làm trăm thứ 
hằm bà lằng, giữ lại nay một ít mai một chút 
mới có đủ để mua đô đó chớ. Vậy mà cũng 
không lọt, về đến nhà mới hay tụi nó ăn 
chặn ba trăm ngàn. Hỏi lại nó kêu tỉ giá rớt 
xuống. Thôi kệ. Có hai trăm đi chuyến này 
coi như cả đời sa một lần vào sòng bài. 
Được thì phước nhà, mất thì trở lại quê làm 
thân con mọi, ở đợ tiếp! Sống chết giàu 
nghèo đều có số, rồi khi chết cũng tan ra đất 
ra bùn thôi.  

-Tội nợ gì mà những tủi nhục ê chề 
cứ trút vào đầu dân quê tụi mình? 

-Chị nói nghe mắc cười. Nghèo mới 
ra nông nỗi này, chớ giàu có ai đi bán thân 
cho tụi nước ngoài! 

-Mình nghĩ là… – câu chưa trọn thì 
dừng lại đột ngột.  

Có tiếng lào xào từ cửa chính. Bốn 
người đàn ông dẫn theo hơn chục cô gái 
khác. Tất cả đều áo bà ba nón lá, rụt rè, 
khép nép đi rón rén như thể nếu bước mạnh 
sẽ làm vỡ hay mài mòn những ô gạch tráng 
men bóng lộn bên dưới. 

Gã mang kiếng đen áo phông quần 
lửng lúc nãy cao giọng: 

-Tất cả đứng lên, dựa sát vào tường. 
Các cô gái lục tục đứng vào vị trí, vai 

người này tì lên vai người kia làm chỗ tựa. 
Một bên vai mỗi cô vừa như điểm tựa vững 
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chắc vừa là sự yếu đuối run rẩy phải có chỗ 
nương vào. 

Gã dùng chiếc ba toong đầu nạm bạc, 
nện lộc cộc xuống sàn: 

-Đứng xê ra, người này cách người 
kia nửa thước. 

Cái khối yếu đuối và mạnh mẽ kia 
chuyển động tuyệt không gây ra một tiếng 
động nhỏ nào. 

-Được, được – Gã quay lại ra lệnh 
cho con mụ tóc vàng – Bật đèn sáng lên. 

Đèn đóm sáng choang. Khuôn mặt 
các cô gái như nhuộm nước vôi. Gã quay ra 
nói nhỏ vào tai một tên cao lỏng khỏng, phát 
ra những tiếng ô kê ô kê. 

-Bây giờ chúng ta bắt đầu – Gã cao 
giọng – Tất cả bước tới trước hai bước. Các 
cô đứng đây, đều qua bước cân đo. Nói 
chung đều đủ tiêu chuẩn về chiều cao, cân 
nặng. Quan trọng nhất là bước này, ông chủ 
đây – Gã chỉ đầu gậy về phía người cao 
lỏng khỏng – sẽ kiểm tra ngực và “bộ phận” 
các cô. Người nào núm đen, vú nhão sẽ bị 
loại. Riêng kiểm tra trinh tiết, ông chủ cũng 
sẽ đích thân. Người nào thâm đen hay tim 
tím, “nô he” cũng bị loại. Ai trúng tuyển, ông 
chủ sẽ làm hồ sơ, lo thủ tục kết hôn tức 
khắc. Sau lễ kết hôn mỗi người sẽ nhận hai 
ngàn đô tại chỗ. Còn tiền ký quỹ hai trăm sẽ 
không được hoàn lại, kể cả các trường hợp 
bị loại, vì đó là chi phí cho các loại giấy tờ, tổ 
chức… này nọ. 
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Cái khối bất động lúc nãy, giờ mới có 
chút cục cựa như bầy sâu, trong yên lặng. 
Không khí nặng nề đè ép sát ngực các cô 
đến ngạt thở. Chỉ có những cái liếc nhìn 
nhau, những bàn tay mò mẫm nhau không 
nắm tới, những tiếng nấc không bật ra khỏi 
cổ. Tất cả mọi thứ đều bị trói chặt và cảm 
giác thì co rúm lại, tê liệt toàn não bộ. 

Gã kính đen bờm sử tử, giơ cây gậy 
lên, huơ một vòng trong khoảng không gian 
nhỏ hẹp trước mặt gã, rồi cúi người đưa tay 
ra hiệu mời gã cao lỏng khỏng. Gã nhoẻn 
cười, bước uốn cong như con báo vờn vập, 
giỡn đùa với những con mồi đang nằm trong 
móng vuốt. Gã dạo một lượt trước mặt các 
cô, ra lệnh: 

-Tất cả cởi hết quần áo ra! 
Khối bất động nhúc nhích. Đó là cú 

nhúc nhích của loài sâu đo trên mép lá 
không biết đâu là điểm đến. 

-Cởi hết ra. Không còn thời giờ đâu – 
Gã hét lên, 

Các cô lẩy bẩy cởi cúc áo, kéo chiếc 
quần. Những động tác ấy kéo dài tê cóng. 
Áo quần cũng tê cóng cuộn lại nhưng không 
che nổi các bộ phận trên cơ thể. 

Gã hét lên, lớn hơn: 
-Ném xuống đất, đứng thẳng người 

lên. 
Những chiếc xú-chiêng, xì-líp là 

những vật tội nghiệp cuối cùng rớt xuống. 
Các cô ngơ ngác nhìn vào các khoảng trống 
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như che giấu sự xấu hổ, nhục nhằn; một tay 
che ngang ngực, tay kia che phần háng. 
Nước mắt ngân ngấn, cả người nổi da gà. 
Cái khối trăng trắng nhập nhoạng kia đang 
chết lịm dần. 

Gã lỏng khỏng bước qua một vòng 
hàng ngang các cô đang cục cựa sắp dính 
cục vào nhau. Gã lúc lắc đầu rắn hổ mang 
lướt qua từng bộ ngực. Gã đưa tay nắn bóp, 
xoăn xoăn núm vú. Gã cúi sát để phân biệt 
màu sắc trên lớp da. Hết phần kiểm tra 
ngực, gã lôi ra thước dây màu đỏ chói mắt 
đo vòng mông, vòng ngực… Mỗi một cái 
chạm nhẹ như thể con rắn đang trườn qua 
người. Tất cả đều co rúm lại. Gã tiếp tục bắt 
các cô dạng háng để phân biệt màu sắc.  Gã 
săm soi như người ta tìm sạn trong rá gạo, 
tìm vàng trong đụn cát cao. Mắt gã dán sát 
vào háng đến nỗi những túm lông cháy ngùn 
ngụt, ngón chân tay co quắp như kẻ động 
kinh… 

Nước mắt từ chỗ bức tường các cô 
gái dựa lưng chảy xuống, chảy loang lổ 
ngoằn ngoèo trên mặt sàn, chảy xuôi theo 
tới tận góc phòng, nơi có những chiếc thùng 
các tông, nơi hắn đang co người lại để 
không lòi ra ống chân khẳng khiu. 

Dòng nước chảy có màu và mùi vị 
của bùn đất, gốc rạ, cua ốc… lênh láng sông 
suối hồ biển. 
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Hắn run rẩy cong nhỏ hơn nữa trong 
thùng các tông, bưng mặt nhắm mắt và nôn 
ọe đến trào cả cả mật vàng mật xanh. 

Chất lỏng nôn mửa và những dòng 
nước mắt kia trộn lại, tức tưởi chảy dài. 

Đầu hắn như sắp vỡ tung. Hắn sắp 
chết, sắp trôi tuột xuống ống cống rác rưởi 
tanh ngòm giữa căn phòng bóng loáng và 
nhớp nháp, giữa xứ sở nhớp nháp bầy hầy 
hoen ố rữa mục tanh hôi, nhấn lút bầy người 
bé nhỏ xuống tận đáy bùn đen. 

Hắn và các cô gái đang chết từ từ, 
không một tiếng kêu, không dãy dụa giữa 
bầu trời thủng lỗ và gãy khúc, nham nhở, 
dậy mùi.    
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8* 
 
Không biết đây là lần thứ mấy ngàn 

hắn bị ném ra đường. 
Hắn bị ném như người ta ném con 

cuốn chiếu cong tròn, bằng tất cả sự ghê 
tởm sinh học. 

Hắn lăn lông lốc. Lăn theo hắn còn có 
chiếc ô đồng thau, sần sùi, hoen rỉ. 

Hắn dòm chiếc ô thấy sao giống mặt 
mũi của ai đó, hình như là bảo vật thời Quốc 
Tổ gom dắt con cháu quần tụ trên mảnh đất 
được dự báo sẽ hứng nhiều tai ương, và 
lượm lên. 

Hắn lượm lên, ôm trong tay mà đầu 
thì ong ong những lời dặn dò của tổ tiên. 

Đầu hắn đau nhức và bước chân thì 
khập khiễng xiêu vẹo. 

Nắng dọi xiên vào mắt. Hình như vừa 
mới sáng mà cũng như đang chiều xuống.  

Hắn bước. Thất thểu. 
Lúc này hắn cảm thấy đói, đói đến 

cào ruột, quặn thắt.  
Lớp không khí ẩm mốc trong thành 

phố có mùi tanh đến lợm giọng và tự do tự 
tiện, không mời mà cứ hồn nhiên lọt vào 
miệng hắn đau đớn há to.  

Cơn khát đốt cháy cổ họng, nhưng 
không có hột sương nào dính trên 
râu. 
Hắn thiếp đi trong cơn khát và đói dập 

dềnh hành hạ.  
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Hắn nằm chèo queo trên băng ghế 
trạm xe bus. Một tay kê dưới đầu làm gối, 
tay kia thọc vào trong quần giữ hơi ấm. Hắn 
cảm thấy hơi lành lạnh ở hai ống chân và 
vành tai ngửa lên vòm mái che. Có hai bóng 
đen tiến lại. Một trong hai người đưa tay lắc 
vai hắn. Người kia ngáp một tiếng dài thậm 
thượt sực nức mùi mỏi mệt, chán nãn, uể 
oải. Bàn tay thôi chạm vào người, nhưng cất 
lên giọng ai oán thê lương. 

-Cũng loại khố rách áo ôm, mò rác, 
hẩu cơm. Chẳng có gì. 

-Thôi, để cho nó ngủ. Kiếm chỗ khác 
đi. 

-Đi đâu, chỗ nào cũng có người. 
Thành phố của những anh hùng lang thang 
tiêm chích, lang thang móc túi, trộm cướp 
bọn mình và bọn họ. 

-Thôi cái giọng hằn học đó đi cho tao 
nhờ. 

-He, he cũng nòi cướp, nhưng cướp 
đêm là giặc cướp ngày là quan, sướng 
chưa? 

-Thôi đi. 
-Ê, thằng ma cô, dậy đi! 
-Để cho nó ngủ. Tìm chỗ khác. Tao 

buồn ngủ quá rồi, chịu hết thấu. 
-Thì liệng mẹ nó xuống đất. 
-Tội, cùng hội cùng thuyền mà. 
-Đù má, hội với chả thuyền. Để tao. 
Bàn tay thô nhám tiếp tục lay hắn. 

Hắn biết nhưng cố ngáy thật lớn. 
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-Đù má, dậy đi cha nội, nhường chỗ 
này cho bọn tao. 

Hắn ngáy thật to. To hơn lúc mới cất 
tiếng ngáy. 

-Để cho nó ngủ mày. 
-Cứt! Có dậy đi không hay để tao 

xách cổ ném ra đường? 
Tiếng ngáy rồ rồ như tiếng xe máy bị 

nghẹt ống pô. 
Sau đó thì hắn ngủ thật, ngủ say như 

chết, không còn biết trời đất là gì nữa. Đến 
chừng cảm thấy bả vai ê ẩm đau như có vật 
cứng đè lên, hắn cục cựa, mở mắt, té ra hắn 
đang nằm dưới đất và có một bàn chân 
thòng xuống và đè lên vai. Hất được bàn 
chân ra, mảnh áo rách toạc một lỗ lớn, để lại 
dấu giày vấy lớp bùn sền sệt lên chỗ da trần. 
Hắn phủi phủi, nhưng càng phủi, vết lấm lem 
đó càng dày lên, khô cứng bám chặt vào da. 

Trời cũng bắt đầu rựng sáng. Hắn 
lồm cồm ngồi dậy sau khi gỡ được bàn chân 
voi ra khỏi vai và thấy hai thằng cha hồi hôm 
nằm chấu đầu vào nhau trên băng ghế. 
Chúng đang say sưa với những giấc mơ tỉ 
phú, nhà lầu, ô tô, bầy gái đẹp… không hay 
biết đường phố bắt đầu ồn lên. 

Hắn đứng lên và ngáp. 
Cú ngáp dài vén bầu trời lộ ra, kéo 

vạt nắng nhích dần lên, trải dài những ô tròn 
méo mó dài đuột nhảy nhót, đùa giỡn với đôi 
chân bám đầy bụi đường. Hắn dòm xuống 
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vạt áo màu hườm vỏ chuối và rửng mỡ nhảy 
nhót theo chúng. 

Con đường trồng nhiều cây xanh, 
cành nhánh giao nhau thành mái vòm. Hắn 
nhìn chúng và tưởng tượng đó là những 
chiến binh thời Trung cổ đang dàn chào hắn, 
một quân vương tự phong oai nghi lẫm liệt. 
Hắn rất lẫm liệt hể hả và không thèm ban 
phát cúi nhìn xuống bầy người đang đứng, 
ngồi, chàng hảng các kiểu cà phê trên vỉa 
hè. Hắn không màng tới những dĩa cà phê 
bốc khói, những chiếc bít tất chảy máu ròng 
ròng. Những dĩa cà phê phù phù thổi trôi gọn 
vào bụng.  

Những tư thế ngồi đứng chàng hảng, 
kẻ trước người sau lần lượt đứng dậy, đạp 
xe rồ máy… chạy đuổi nhau như điên trên 
đường. Người trước người sau cắm cổ rượt 
đuổi nhau cuộc giỡn chơi buổi sáng tà tà rất 
mực chi là giỡn trửng. Hắn cũng rướn người 
đuổi theo cuộc giỡn trửng buổi sáng, nhưng 
cũng chỉ một đoạn rất ngắn là mắt tối sầm, 
đầu quay như chong chóng, như bà già rụng 
chân.  Hắn lập tức ngồi xuống theo tư thế 
tọa thiền chồm hổm, một tay cạy ghèn trong 
hốc mắt, tay kia ngoáy lỗ mũi móc ra những 
cục khói bụi đen nhẻm, to bằng với ngón 
chân cái. Đây là tinh hoa của đất trời tụ lại? 
Hắn bật ra ý nghĩ dữ dội trong đầu mà không 
dám kêu lên thành tiếng. 

Hắn ngồi từ sáng tới chiều hôm tịch 
mịch, đến tận khuya khoắt trăng tà, lòng 
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trống rỗng hoang vu tiêu điều. Hắn cô đơn 
quá thể rất chi là lạnh lẽo. Cuộc rượt đuổi 
tìm kiếm em chàng bé bỏng Xanh Tắc và cô 
em hủ tíu búp bê cứ trôi mãi ở một tinh cầu 
xa lắc. Hắn bị bỏ rơi, một mình chạy theo hụt 
hơi, rượt đuổi hụt hơi trong đống bầy hầy 
rác rến mùi vị khó hít khó nuốt. Hắn với theo 
nỗi nhớ hoang vu, với theo sự sầu muộn sụt 
sùi gan ruột và đầm đìa đẫm lệ tràn mi.  

Ta gặp em một ngày. Ta xa em ngàn 
ngày. Hắn rên rỉ như tiếng tru của con chó 
đói ngoài song mưa, tuyệt không thể nhìn 
thấy những đụn khói trắng tan loãng rã rời 
trong giấc mơ ngoài bãi cát.  

Đó là buổi chiều rực lên màu nắng 
quái. Màu nắng ấy đã cuốn hắn lăn trên đụn 
cát ở một bãi biển hoang vắng tịch liêu. Và, 
thật bất ngờ hắn đối diện tương phùng ngẫu 
nhĩ với cô em gái nhỏ nhắn với chiếc khăn 
choàng cổ và đôi mắt u sầu và mái tóc rối 
tung về một phía gió thổi. Hắn bắt gặp chính 
cái bóng hình tuổi trẻ của hắn đã bị tước 
đoạt, bị ném ra đường, bị nhét vào họng đại 
bác và bắn vãi tung toé thịt xương. Chiếc 
khăn choàng màu trắng lượn vuông đen phủ 
lên số phận em, lên cả bầy người xơ xác,bị 
làm nhục và bị hãm hiếp tinh thần và thể 
xác. Đôi mắt u uẩn của em dõi về một phía, 
về phía Kim Quang cổ tự thật gần mà cũng 
rất xa. Cô em thổn thức kể cho hắn nghe 
những bi kịch luôn giáng xuống cuộc đời cô, 
đẩy lìa cô ra mép vực tồn sinh. Cô ngã 
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xuống nhiều bận và nhiều bận đứng lên để 
xô đẩy bi kịch ra khỏi đời… 

 

 
Hắn cố hết sức, từ đụn cát, nhoài ra, 

để ôm choàng lấy em. Và cô em dướn 
người tới ôm choàng lấy hắn. Hắn ôm em 
vào lòng, xoa tóc, vỗ về, an ủi. Hai số phận 
bèo bọt ôm lấy nhau cùng bay đi, bay về nơi 
tinh cầu xa lắc, ở đó có em hoàng tử bé, có 
em búp bê đang dạo chơi đâu đó trong khu 
vườn đang tỏa hương thơm ngát.   

Không, không phải thế. Các em trốn 
chạy cái hóc kẹt bầy hầy. Họ vội vã và bỏ rơi 
chúng ta. Và cả ta và em, cô gái bé bỏng 
mới gặp gỡ, như một tiếng sét, đã khiến ta 
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yêu em bằng cả trái tim thoi thóp, nhưng 
trong veo lóng lánh còn hơn giọt sương mai 
trên cành hoa. Bởi cả hai cùng chung một số 
phận, cùng cô đơn trên bãi biển lộng gió, 
sóng đập ầm ì, lia vào kè đá.  

Những đụn cát dưới chân ta và em 
rung lên. Em níu lấy ta, ôm choàng một hình 
hài thô tháp méo mó. Và, nước mắt em lăn 
trào ra, mặn chát trên môi ta, cay đắng. Ta 
và em hướng về phía mái chùa cong vểnh 
co ro trong cõi u trầm nhân gian. Chúng ta 
như hai vật thể do thượng đế dựng lên, 
hứng lấy những xác xơ số phận, lăn dài theo 
sự mài mòn của thời gian. Ta và em và cành 
dương khô khốc mãi nhìn nhau, bên nhau 
trong tiếng sóng vỗ triệu triệu năm kế tiếp… 

Hắn òa khóc. 
Tỉnh ra, hắn như vừa được giội nước 

lên người, ngoái nhìn bàn chân và mặt 
đường. Bầy người không thôi rượt đuổi cuộc 
chơi trần thế ào ào trọc lóc cỏ mọc um tùm. 
Hết lớp này đến lớp khác tràn qua, tràn đập 
như lớp sóng không bao giờ mệt mỏi vỗ lên 
bờ đá. Chúng tràn ra mỗi người một hướng, 
trào ra như bầy kiến cao cẳng từ hang trào 
ra trận sinh tồn sinh tử trường lưu. 

Hắn bị loài kiến cẳng cao bỏ rơi. Mặc 
kệ, cứ vậy, thảnh thơi, tà tà, tung tăng tung 
tẩy rảo bước trên con đường thênh thang 
tám bước chân ngắt ngứ đui chột ấu trĩ bé 
mọn rên rỉ tái tê đẫm ướt.  
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Hắn không định nổi phương giác tiên 
thiên hay hậu thiên cuộc đi, cũng không định 
nổi phương vị tra vấn đi đâu đến đâu. Đi đâu 
cũng đến như nhiên.  

Ờ há, chẳng phải có thằng cha cốt 
đột bá vơ đĩ xược nào đó kêu cuộc đi ướt át 
máu me xương cốt bầm dập kiếm tìm hạnh 
phúc chúng sinh, từ thế kỷ này qua thế kỷ nọ 
cũng không biết đi đâu về đâu đó sao, tìm 
cái chi chi đó sao? Vậy thì đây là vương 
quốc ba trợn hổ lổn xà bần của ta, ta cứ xà 
quần xà nẹo, dẫn dắt bầy người meo mốc 
rách bươm xà quần tìm kiếm để bóp chặt, 
trói giật khuỷu cánh cái bóng của chính mình 
trong tay. Ừ ta nắm được cái bóng của 
chính ta trong tay, ngay lúc mặt trời vừa há 
họng; sau đó ta sẽ bay lên, đậu trên đầu 
tượng sáp, la toáng lên rằng “đây là chân lý, 
hỡi người bà con máu mủ ruột thịt đồng bào 
khốn khổ”. Tiếng la vang dội bốn phương 
tám hướng, đến nỗi dưới chín tầng địa ngục, 
thằng cha gian dâm phóng đãng lòn trôn 
buôn chuyến nghe tiếng bèn nhảy dựng lên, 
vịn vạc dầu ghé vào tai Diêm Vương “con 
cháu hạ thần đó”. 

Hắn hả họng nhả ra từng trận cười 
không ra tiếng và tà tà bóng ngã và bước tới 
non đoài. Hết bước, tới lượt trườn, bò, lăn 
các kiểu, theo sau là bầy chuột cống ghẻ lở, 
những con gián trụi cánh và lũ sâu róm và 
những cột đèn vàng vọt lê lếch bám theo ai 
oán ngân rung lợn cợn mẹ ơi đừng bỏ con…  
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* 
Cuối cùng thì hắn cũng đến được nơi 

không định đến. 
Đó là cung điện rộng mười ngàn mẫu 

tây, có kết cấu như miễu cô hồn, có mái 
cong, có tháp nhọn, có rồng rắn, cả Yoni và 
Linga, cả Adam và Eva... các thứ, lại còn có 
cả thằng cha ôm toàn thư toàn tập sầu não 
thất thiểu lang thang rao bán. Bên trong có 
đến tám trăm cây cột tròn bằng lông ngỗng 
của thằng kẻ cướp Trọng Thủy đánh rơi, kết 
lại thẳng đuột; mỗi mười cây cột đỡ là 
những chiếc thùng gỗ sơn đỏ há rộng lỗ 
miệng, có thằng cô hồn đứng hầu bằng cặp 
mắt trợn ngược. 

Không phải chỉ có mình hắn kinh lý 
cung điện tráng lệ thiên cung mà còn rất 
nhiều chàng nàng da trắng mắt xanh và các 
chàng nàng da vàng mũi tẹt, chân tòe giao 
chỉ. Phương Tây phương Đông dính chùm 
văn hóa toàn cầu hòa nhập thập cẩm, lập 
lòe chớp lóe nhang khói quấn quít lấy nhau; 
đó là áo hở ngực lòi rún, quần lửng lông lừa 
sẹo lác, bó bẹn. Bầy đàn lừa lợn ngạo mạn lì 
lợm đứng ngồi chàng hảng vái lạy các thánh 
thần.  

Thánh thần là đức Tổ tội nghiệp bị 
đóng cũi nhốt chuồng rồi khiêng đi ngàn dặm 
trường mồ hôi vất vả, đặt lên bệ đất thó. 
Ngài nhìn đám người bên dưới, có cả con 
cháu lòng thành và phản trắc, mà hai hàng 
nước mắt tuôn chảy xối xả từng trận nước 
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lũ. Không phải Ngài thương xót chi ai, hay vì 
lòng thành hay phản trắc của bầy con cháu 
luôn rình rập bắt buộc Ngài phải đứng ở 
những vị trí tự ý chúng chọn lựa, mà xót xa 
cho tấm thân ngàn tuổi không một ngày yên 
ổn. Tấm thân già nua gầy còm của Ngài bị 
con cháu mang đi diễu hành khắp chốn chốn 
bụi bặm, rác thải.  

Những đêm khuya thanh vắng, Ngài 
rất muốn bật dậy co giò chạy cú đường dài 
ngàn dặm trở về chốn xưa, khốn nỗi mông 
ngài bị con cháu khóa chặt vào bệ đất thó 
bằng xích sắt và lớp keo Con Voi.  

Ơi hỡi – hắn bật thốt lên cơn đau khổ 
– con cháu quên mất rằng mình có ngón 
chân Giao Chỉ bé nhỏ dễ thương dễ yêu đến 
mực nào! Tiếng khóc làm Ngài cũng bật 
khóc theo bằng giọng não nề cung bậc Back 
to Sorento hụt hẫng. Giọng hắn cất lên cũng 
não nuột chẳng kém cái giọng mùi mẫn của 
kép Út Trà Ôn, đóng bụi mờ quá khứ anh 
chàng bán chiếu trên Ngả Bảy năm nào! 

Cùng buồn tủi thân phận hiện sinh 
đọa đày như Ngài còn có Phật tổ Như Lai. 
Trước mặt Phật là anh chị Yoni và Linga 
chổng ngửa tự nhiên chốn không người, vẹt 
nhang khói chỉa thẳng lên, ngạo nghễ, là linh 
vật linh thiêng hiển linh  duy trì nòi giống 
chúng sinh đồng bào dân tộc, được cung 
thỉnh bằng một bầy rắn bò lổn nhổn chung 
quanh.  
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Sáng tạo và hủy diệt, thánh thiện và 
độc ác, đẹp và xấu hòa trộn vào nhau trong 
thế giới bầy cừu và năm mười con sói. Kẻ 
thắng thế luôn là lũ người ẩn mình trong 
bóng tối, phù phép, ma mãnh, luôn giả bộ 
đau khổ trước đồng loại bằng các kiểu biểu 
diễn chuyên nghiệp khóc và chùi quẹt và lau. 
Chúng đóng kịch còn siêu phàm hơn anh 
Charlot rất mực thương yêu, rất chi đáng 
kính. Rồi xế bên hông là cặp Adam Eva trần 
lưng ôm choàng lấy nhau hôn đắm đuối thân 
thiết tình hữu nghị hữu hảo môi răng dính 
cứng vào nhau. 

Đứng tót vời trên các Thánh các Tổ 
cũng là một tổ nữa, tổ sư ma cô đĩ bợm, 
chàng hảng dậm chân lên đầu các tổ, trên 
cao các Tổ, được tạc bằng đồng thau củ 
nghệ pha trộn với chất nhôm tái chế bùn đỏ. 
Mặt mũi cha cố tổ này rất chi là cô hồn các 
đẳng các thứ trong miễu cô hồn các loại: 
mắt cá sấu, miệng chèo bẻo, lỗ tai cáo tay 
chân cọp beo các thứ gộp lại. Cố tổ ngạo 
nghễ cười giễu các tổ Như Lai, tổ Rồng Rắn 
Liu Điu, nhưng đặc biệt hòa ái với Linga, 
Yoni, Adam, Eva và cặp ba Táo quân hồn 
Việt, được thờ ở một cái khám trong một 
góc cung điện. Các đẳng thần này đã dày 
công hun đúc nhào nặn ra một tổ ma cô có 
một không hai trên dương thế. Đệ tử của tổ 
có đến mấy nghìn vạn giăng đầy các bến xe, 
gầm cầu, cống rãnh cai quản một đám lúc 
nhúc con người khố rách áo ôm phải lượm 
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từng hạt thóc, mót từng củ khoai, tép rong 
các loại… ngày ngày cúng dâng cho chúng, 
những cố tổ cởi đầu cởi cổ đám người mạt 
hạng thượng hạng. 

Cung điện nguy nga diễm lệ diễm tình 
đĩ điếm kia còn được bao vây bên ngoài xa 
xa những cọp beo gấu hà mã chim ưng cá 
sấu khỉ đột chó sói… gầm gừ ư ử, sẵn sàng 
giải oan cho những ai muốn đổi thân về với 
pháp; muốn đổi pháp trở về với cọp beo rắn 
rít các thứ.  

Nhìn cảnh tượng ấy, hắn không tài 
nào nhận ra mình đang ở xứ nào, bèn nhún 
chân làm một cú nhảy ba bước, chui tọt vào 
gầm bàn thờ các thánh thần, sợ hãi trốn vừa 
vẹt tấm màn nhung, háo hức ngó ra.  

Bầy nhang khói vẫn cúi khum vái lạy, 
khoe bầu vú nhão nhoét, khoe cái mông voi 
trần trụi bảnh bao. Đám nhang khói chân tòe 
giao chỉ, mũi tẹt chưa chịu dừng lại sự khốn 
nạn hổ lốn văn hóa văn minh tình tự dân tộc, 
mà duỗi dài cái khốn nạn kia khi cả bọn 
đứng dậy, quay lui ra phía tượng Đà A Di 
Phật, xoa đầu, rờ bụng và nhét những đồng 
tiền lẻ vào nách vào háng Phật. Cái miệng 
cười hồn nhiên trẻ thơ chân thiện, trong veo 
vẻo của Đà A Di Phật tự dưng méo xệch, 
bụng thóp lại như tờ giấy mỏng, nước mắt 
chảy ròng ròng. Ôi, ngài đau đớn quá đỗi 
châu thân bị báng bổ thậm tệ tối đa, bị tổn 
thương quá mực, tủi nhục ê chề, khổ đau dữ 
dội...  
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Thấy ngài khóc, hắn khóc theo mùi 
mẫn. 

Những đồng tiền lẻ cũng bật khóc. 
Nhang khói vẫn nghi ngút bật tung lên 

nức nở. 
Đất trời nát nhão, dầm dề… 
Hắn ôm chặt khừ chân ghế thờ để 

cảm thấy bớt cô đơn, để cảm thấy đỡ bơ vơ 
lạc lõng của một thần dân mạt kiếp bị ném 
tọt ra đường, một thằng người của những 
con người vô thừa nhận, không chốn nương 
thân, một đứa chụt chịt chút chít ngàn đời 
của Quốc tổ bị xích trên bệ tù. 

Phải chi lúc này có em Xanh Tắc, em 
búp bê hủ tíu và đôi mắt u uẩn ngóng ra khơi 
xa… lúc này thì hắn sẽ trải lòng quỳ xuống 
hôn lên đôi chân mòn vẹt khổ não các em? 
Hắn sẽ đỡ cô quạnh ngắc ngoải biết bao 
nếu có các em. Hắn không thể hiểu nổi cớ 
sự bầy hầy nào khiến hai em bỏ rơi hắn, để 
lao vào những giấc mơ bay, đẹp lung linh, 
đáp xuống tinh cầu bé nhỏ ngan ngát hương 
hoa từ trái tim chứng ngộ, thoát ra khỏi 
những triền phược cõi trần.  

Mắc mớ chi chi lại giam hãm hắn, xô 
đẩy hắn vào cuộc khổ nạn cõi ta bà?  Và tội 
tình chi lại bắt hắn phải gánh trên cái đầu 
ong ong những tủi nhục nghiệp chướng? Sự 
vụ nghiệp chướng đã ngăn hắn không để 
hắn tiếp cận nổi một giây ngắn ngủi tụ tâm? 
Cớ sự này làm sao ta có thể tụ tâm đối cảnh 
vô tâm mạc vấn thiền cho đặng? Những 
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cánh bông mai bông hồng bông cứt lợn 
bông sen các thứ lần lượt rụng xuống, rụng 
xuống trước mắt nhang khói mịt mờ che 
mắt. 

Hắn cảm thấy toàn thân rũ liệt, toàn 
thể rối bời vì những bông hoa héo nụ, những 
vượn khỉ tung hê toàn tập toàn thư cô hồn 
các đẳng hoang tưởng, ba trợn. 

 Hắn chưa có ý định buông tấm màn 
chạy trốn thì đám nhang khói hở rún lòi 
mông chổng khu, xá xá quay lui. Tới hàng 
mười cây cột đầu tiên, thằng cô hồn giơ 
khúc gậy chỉ vào những cái thùng gỗ khóa 
trái, ngoác rộng miệng. Anh tây ba lô há 
họng kêu uát, uát. Thằng cha bèn dùng tay 
và mắt nói chuyện. Thằng cha lấy không khí 
từ túi áo, túi quần ném vào lỗ rộng ngoác 
miệng chiếc thùng sơn đỏ. Tụi tây ba lô hiểu 
ra, ngẩn tò te nhưng cũng phải đành đoạn 
thọc tay vào túi và trịnh trọng và cay đắng và 
xót thương nhét vào cái lỗ toang hoác đỏ 
lòm rớt hột hột đau thương ứa lệ. 

Hắn thu nhỏ hình hài, lẽo đẽo một 
cuộc theo sau di tản tháo chạy có trật tự của 
các anh tây chị đầm ba lô. 
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9* 
 
Hắn hớn hở hòa vào dòng người đếm 

không tới số cuối cùng. Dòng người ấy, có 
cả hắn, độc chiếm mặt đường rộng làm lối đi 
riêng. Họ là những cụ ông cụ bà, các trung 
niên phó thường dân, những chàng trai cô 
gái trẻ, những em bé có gia đình và những 
em đánh giày, bán vé số, những người chạy 
xích lô, ba gác, những bà buôn thúng bán 
bưng… vân vân đủ loại thành phần lưng 
chừng tầng cấp và dưới đáy xã hội. Khối 
người đó hòa vào làm một, giống in con 
cháu Âu Cơ, Lạc Long hồi chưa rụng rốn, 
trăm con ôm chặt lấy nhau, chuyền hơi ấm 
và niềm hạnh phúc cho nhau. Họ bước tới 
và ca và hát…  

Họ cất cao tiếng hát xưng tụng Quốc 
Tổ, ca ngợi xứ sở quê hương bản quán, núi 
sông, đồng ruộng, ao hồ, biển cả, cây tre, 
cột đinh… Trên cao, ánh nắng tự do rực rỡ 
trải xuống nhân gian, những lá cây xanh biếc 
búp nõn tự do vung vẩy trong gió nhẹ sớm 
mai. Những lá me cũng tự do rơi xuống, 
chao một vòng, nhiều vòng trước khi đậu 
vào những ly xây chừng phé, bạt xỉu phé. 
Mọi người đang tự do tự tại tồn sinh. Mọi 
người khát khao thả hồn vào trái tim, cất 
tiếng hát lồng lộng vang dậy đất trời. Những 
tiếng hát một thời tô đậm nét son vào quốc 
sử. Niềm tin ấy được Quốc Tổ và các minh 
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quân minh vương hun đúc từ thuở lấy lá che 
thân, nhổ gốc tre rượt đuổi lũ cướp ngày…  

Sau màn hợp xướng ngẫu hứng ngẫu 
nhiên phừng phừng hồn thiêng núi sông, 
hồn dân tộc rực rỡ chói lọi, dòng người bắt 
đầu chuyển qua chương bừng bừng nổi trận 
lôi đình mắng nhiếc thằng cha anh em xỏ lá, 
lén cắn vào háng xứ sở anh em… Những 
ngọn cờ phướn vẫy cao, ngạo nghễ tung 
bay, những nắm tay vung lên gần đụng trời 
xanh, những tấm biểu ngữ khổ to khổ nhỏ, 
giăng kín chiều ngang con đường, những 
bước chân rầm rập hào khí thuở tuốt gươm 
quất vào mông đám trộm cướp. Dòng người 
tiến tới với khí thế ào ào nước cuốn, gió giật, 
mưa sa tưởng chừng không vật cản nào có 
thể ngăn nổi.  

Nhưng hỡi ơi… trận đồ chương hai 
chỉ vừa mới cất lên chưa tới phần ba cuộc 
tình ấm áp tình tự tinh hoa dân tộc, thì đã bị 
những thằng thiên lôi con nuôi của thằng 
cha con trời tự xưng xán tới. Đó là những 
đứa con nuôi con hoang trời đánh, những 
đứa con hoang civil giả dạng phó thường 
dân Nam bộ trộn lẫn với những tên đàn em 
đầu bò đầu bứu ma cà rồng, đầu gấu kaki 
cứt ngựa lông chồn lạc đà… các thứ,  hùng 
hổ vũ phu côn đồ dã man tàn tệ xông tới với 
nắm đấm, dùi cui, còng, cùi chỏ, gót giày các 
thứ… tung những đòn kungfu panda bò cạp 
phun nọc độc, những cú đấm boxing của loài 
khỉ đít đỏ trời giáng, khiến chương bừng 
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bừng hào khí khựng lại cứng ngắt, y chang 
đĩa nhạc 45 vòng hết giây, kim tà phát ra âm 
thanh ẽo ẽo cà rột cà rột giựt giựt rất là cà 
chớn chống xâm lăng. Những cú đòn này 
hắn đã từng nghe đâu đó giai âm giai điệu 
đâm sau lưng chiến sĩ!  

Dẫu có bị đâm trước hay đâm sau 
chính diện, hay đâm lén mé sườn vân vân 
các thứ thì hắn cũng ẽo ẽo và dính một cú 
đấm võ tự do không luật lệ của thằng cha đi 
bên hông, sượt qua mang tai. Cú đấm trật 
khiến hắn cảm thấy mình trở thành anh hùng 
thứ thiệt chánh hiệu con nai vàng dầu Nhị 
Thiên Đường thần thông quảng đại dạng 
chân đứng trong những tờ nhựt trình ngày 
xưa (xứng danh hơn đám ong đánh Mỹ, hơn 
cả anh lính tội nghiệp xấu số bị đẩy thân 
mình lấp lỗ châu mai, hơn cả em bé tế thần 
láo toét, rắn rít khinh dân đã tẩm xăng vào 
người nổi lửa lên em rồi cắm cổ chạy đến 
200 mét đường đua xanh mới chịu ngã trúng 
mục tiêu kho xăng bùng ngọn lửa cà chớn 
ma mị ma cô bịp bợm đĩ điếm cô hồn các 
thứ, cháy rụi cả xứ sở Pha lăng sa). 

Chút anh hùng từ trời rơi xuống đầu 
khiến hắn há họng thật rộng, tự chế một bản 
nhạc mang âm hưởng trống trận và kèn thúc 
quân rền vang, nơi đang xảy ra vụ việc gay 
cấn bi hùng và rống thật lớn: 

China back off 
China, hands off Vietnam 
Hoang Sa&Trưong Sa belong to VN 
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China get out of Vietnam’s sea 
Respect international law 
Nous voulons la paix 
Vou…lons… l…a… paix…pai…ix… 
Đám đông hơi khựng lại khi nghe 

tiếng hát. Đột ngột rơi vào trạng thái yên 
lặng rồi vỡ bùng ra, ngay sau đó òa vỡ và 
hòa nhịp. Những vòm cây trên cao dựng 
đứng cành nhánh, những lá me, lá bàng, 
sao dầu … tất cả đều hòa cùng một nhịp, 
đến nỗi những cánh cửa sổ cũng hớn hở 
mở toang, những tòa nhà nhấp nhổm, cổng 
tường lúp xúp, rung rinh nhảy nhót, lắc lư 
hòa giọng… Chương này không ghi trong 
chương trình, chỉ là ngẫu hứng qua ải Nam 
Quan toàn dân nghe chăng… nhưng cả buổi 
sáng dựng đứng vỗ tay, tưởng như loài 
người khốn khổ sắp thoát ra khỏi vũng lầy 
thống khổ! 

Thình lình, thằng cha sở hữu cú đấm 
võ tự do thúc một đấm vào mạng sườn 
mạnh như trái đạn cối 82 ly bắn trúng. Hắn 
nhăn nhó ôm sườn, trợn trừng mắt nhìn 
kiếm thằng cha. Gã lừ lừ sát nách. Sau cú 
đấm trời giáng, đầu óc mẫn tuệ lạ thonwgf, 
khiến trí nhớ hắn trở lại trạng thái cân bằng 
trong một sát na và nhận ra: 

-Mô Phật, thưa thầy… 
Một quả thôi sơn nữa nhằm vào 

miệng. Những chiếc răng kêu lục cục, chực 
nhảy ra khỏi miệng. 

-Mô Phật, thầy cũng… 
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Hắn nói chưa đủ câu hết ý thì một 
trận tấn công dữ dội phủ kín đường phố. 
Những băng rôn, khẩu hiệu các tông bị giật 
tung, xáp lá cà hỗn chiến nhưng không quá 
một tích tắc canh giờ, đám đông già trẻ gái 
trai vỡ từng mảng, tan tác. Đám đông toang 
hoác. 

Cú tấn công âm thầm lẫn lộn trà trộn 
khiến mấy thằng cha mang kè kè máy ảnh 
bên hông không thể lần ra những nhân vật 
nào là chính thị thủ phạm tự xưng. Mèo 
trắng mèo đen, cọp beo rắn rít trộn lẫn trên 
đường phố khiến những cánh cửa tự động 
đóng sập, những hàng cây cúi nhào, những 
lá me không dám tự do rơi xuống mà cứ lơ 
lửng trên không đến mỏi vai chóng mặt. Mọi 
thứ bổng nhiên trở chứng lộn vòng. 

Còn hắn thì ngã gục tức khắc không 
quá phần trăm giây đo sự vận động thời 
gian. Nhiều thân người nằm lăn lóc dưới 
đường. Hắn cũng ngã chổng gọng cào cào. 
Hắn nằm và ngó lên và thấy bầy sói kaki cứt 
ngựa lông chồn dùng gót giày đạp lên mặt, 
lên thân thể bất kỳ ai ngã lăn chổng vó lăn 
cù. Bầy sói hung dữ dùi cui vây bủa cấu xé 
bất cứ vật gì trong tầm tay, bên cạnh chúng. 
Chúng là bầy thú hoang dã bước ra từ khu 
rừng điên loạn toàn tập toàn thư được nuôi 
dưỡng từ bên kia rặng núi trọc đầu bằng củ 
cải và cứt gấu trúc. Chân tay vươn dài lông 
lá, răng nanh nhọn hoắc biến thành lũ khủng 
long thời hiện đại, điên cuồng bá đạo đạp đá 
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bằng tất cả lòng thù hận, nung nấu từ những 
thậm thụt hữu nghị chí rận anh em thằng 
con nhà trời, trời đánh.  

Hắn bị dính đòn quá nhiều. Và dù 
sườn bị gãy, mặt bị toác, răng sắp rụng … 
các thứ, nhưng cái đầu u tối của hắn vẫn lóe 
lên một chút ánh sáng le lói để phân biệt một 
cách rõ ràng. Quá rõ, rằng đám chí rận kia 
cũng ăn cà pháo, mắm tôm, mắm ruốc, mắm 
nêm các loại nhưng trái tim là những củ cải 
muối, đậu hũ, tàu vị yểu. 

Chưa bao giờ hắn bị một trận đòn 
hòa giải hòa hợp nhừ tử đến vậy và sau đó 
hắn thấy mình bị mấy anh đồ tể khiêng gà 
lợn, túm tóc ném lên xe cây cùng với hàng 
trăm người khác. 

Hắn lăn lóc trong thùng xe bít bùng 
cùng với rất đông người. Xe lúc lắc vọt 
nhanh, thắng gấp. Khối người trong thùng 
bắn tới. Lại bất ngờ tăng tốc. Khối gà heo 
trâu bò bị bắn lùi ra sau. Những cú va đập 
liên hồi kỳ trận nổ ra một cuộc tra tấn dã 
man âm thầm rất chi là trợn trạo, giống như 
chuyện công lý dựa vào mấy cái bao cao su 
ngừa thai dẫn độ vào trại tế bần ý thức toàn 
thư bách khoa mê nón đội đầu. 

Xương sườn nghe lạo xạo, mặt mũi 
sưng vù nhưng hắn cũng kịp nghe những 
tiếng rên rẩm từ thùng xe đến nỗi những 
hàng cây hai bên đường cũng rũ cành, 
những đám bụi cũng ngập ngừng không 
dám bay! 
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Một cú thắng gấp nữa nổ ra. Mọi thân 
người lộn bật tới. Những chiếc răng lung lay 
bây giờ như đang giơ tay chào mi, giã từ và 
rụng từng chiếc. Những khuôn mặt tấy máu 
giờ nát nhão, chân tay lìa đoạn 8, 9 khúc 
lủng lẳng va đập vào nhau kêu rổn rảng như 
xóc đinh ốc trong thau nhôm móp méo. Toàn 
thân hắn đau đớn toàn diện khủng khiếp não 
nề chết lịm. 

* 
Đó là cái lồng nhốt thú tối thui, loại 

lồng cũi có một không hai trên thế gian hỗn 
tạp hỗn man này. Không thể đứng, không 
thể ngồi. Nằm lại càng không thể. Nó chỉ đủ 
để con người cong vẹo xương sống và đủ 
để trở thành thú cưng biết nghe lời chủ. Cái 
lồng cũi đó lại phát ra thứ mùi không thể 
dùng đầu óc mẫn tuệ hay lú lẫn để mô tả. 
Một loại mùi đặc trưng toàn tập toàn thư, 
cũng lại có một không hai trên thế gian già 
nua còm cõi đìu hiu này. Nó cứ ngang nhiên 
xộc vào mũi, luồn vào cổ họng, len lỏi ngang 
nhiên một cách phách lối kiêu căng vào khí 
quản và chui tọt xuống hai buồng phổi rách 
le te tàu lá chuối sau cơn bão. Thứ mùi bầm 
dập ấy hồn nhiên gát chân đú đởn gõ trống 
hát cô đầu, đồng bóng lúc lắc chầu văn. Cái 
mùi chết tiệt kia cứ bám riệt lấy bọn hắn từ 
ngày này qua tháng nọ, không dứt. 

 Hắn là người đầu tiên bị nắm đầu, 
đại loại như nắm cổ vịt trong lồng, kéo ra. 
Hắn bị lôi xềnh xệch. Mông đít rách từng 
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mảng thịt tái tím, nhưng không còn máu để 
chảy. Mông hắn cày một đường dài từ chỗ 
đặt cũi đến tận cuối khu trại nhốt. Bao nhiêu 
con người được kéo tất cùng một kiểu, đến 
nỗi cả khu vực lồng nhốt rẽ thành những 
đám ruộng cày từ các mông đít, để có thể 
gieo hột. 

Hắn không còn cảm giác đau đớn khi 
bị nắm tóc lôi đứng sựng và dộng xuống 
băng ghế nhám nhúa lồi lõm đinh vít. 

Hai mắt sưng vù, nhưng hắn cũng cố 
nhướn để thấy thằng cha đầu trọc kaki cứt 
ngựa lông chồn ngồi trước mặt. Đầu óc hắn 
tự nhiên lóe lên tia chớp cuộc gặp gỡ mõ 
chuông lốc cốc leng keng. Giống quá thể. 
Hắn sắp nhảy cẫng lên chắp tay nam mô ta 
bà ha thưa thầy nàng Chivas thơm tho, thì 
thằng cha liếc xéo sắc lẻm một cú dao cứa 
tiết canh. 

-Tên tuổi, quê quán, nghề nghiệp – 
Gã lạnh lùng rít trong kẽ răng. 

-Ta không nhớ tên nhớ tuổi quê quán 
năm sinh. Nhưng chắc chắn ta nhớ xứ Cà 
Tơn Xương Rồng Bàn Chải đích thị nơi ta 
từng đánh răng ỉa đái, tung tăn bơi lội… các 
thứ. 

Mặt bàn rung bần bật dưới sức nặng 
nắm đấm bất ngờ giáng xuống. 

-Giỡn mặt cán bộ hả? 
-Ta giỡn đùa muôn thuở trẻ thơ. Ừ, ta 

đã: 
Thẩn thơ sấm giỡn động cồn.  
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Tồn là cuộc đất để dồn cuộc chơi.  
Phùng mang tao ngộ tơi bời.  
Ngẫu nhiên há miệng nói lời có 

không.  
Như nhiên mang nghiệp đèo bồng.  
Cởi quần tụt áo lông hồng nhẹ tênh. 
Gã chồm tới tống nắm đấm vào mặt. 

Hai con mắt hắn lòi ra, lủng lẳng trông rất 
giống viên bi đỏ treo toòng teeng nơi khóe 
của diễn viên xiếc.  

Không khí sương đêm ít ỏi trong dạ 
dày tống hết ra trên mặt bàn.  

Hắn phun phì phì muôn thuở trẻ thơ.  
Gã điên tiết cầm cây dùi cui quất vào 

đầu.  
Hắn lăn quay, bất tỉnh nhân sự hồn 

nhiên cuộc chết. 
Hắn ngã gục lên bàn. 
Những chấn song sắt rỉ sét chắn 

ngang cửa sổ, há hốc nhìn hắn chết lịm.  
Băng ghế gỗ sần sùi run lẩy bẩy. 
Nền xi măng hoảng sợ nứt toác ra 

trăm lỗ thủng lớn nhỏ. 
Cửa chính nhìn thấy hắn bị lôi xềnh 

xệch như người ta lôi con chuột chết vất ra 
đường, rung lên từng hồi như bị dính cơn 
động đất cấp 10! 

* 
Khi tỉnh dậy, hắn cảm thấy hai ống 

chân ê ẩm, cực kỳ đau đớn, bèn sờ tay 
xuống chỗ thịt da nổi u lên, bầm đen như 
cục than hầm, tê cứng. Vòng khoen sắt 
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ngoạm chặt hai chân, móc dính vào thanh 
sắt trụ đồng Mã Viện chôn chặt xuống nền. 
Hắn cựa quậy muốn gỡ khoen sắt, nhưng 
mới một cú cựa quẫy nhẹ, cái khoen trời 
đánh thít chặt hơn, đau hơn, còn hơn gấp 
chục lần cái vòng chết tiệt tròng vào đầu con 
khỉ ranh. 

Máu trào ra. Máu bò lê tràn ra khắp 
thân khắp thể một bề vuốt ve vỗ về hắn. 

Máu từ tám bốn ngàn lỗ chân lông bật 
toác trào ra làm hắn lịm ngất. 

Bóng tối lờ mờ và mùi hôi tanh nhìn 
thấy hắn thoi thóp và nghe tiếng động bên 
ngoài, chính xác là tiếng nói con người, cấp 
trên nói với cấp dưới quyền, chống nạnh và 
cúi khom 

-Cậu làm ăn kiểu khỉ gió gì vậy? 
-Thưa, lệnh đưa ra là phải dập tắt 

ngay cuộc tụ tập diễn biến…? 
-Đúng. Phải. Dập tắt, quyết liệt dập… 
-Thì tụi em đã làm tròn… 
-Cứt! Tròn với méo. Các cậu không 

nhớ lệnh là hãy lựa hãy nhắm vào mấy 
thằng cầm đầu, tóm sạch sẽ thì đương nhiên 
tụi ăn hẩu tan rã ngay. Đằng này các cậu 
đánh đập, bắt bớ lung tung để cho tụi báo 
chí có dịp quay phim chụp hình rồi tung ra 
thì còn thể thống gì nữa? 

-Ai cả gan dám đăng tải? Xếp cứ chỉ 
ra, em lôi cổ tống vào đại lao tất. 

-Ngu bỏ mẹ. Dĩ nhiên trong nhà 
không thằng nào dám hó hé. Nhưng còn tụi 
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ngoài luồng, tụi thông tấn bên ngoài chuyên 
rình mò, bóp méo? Tụi phản tặc ó đâm? 
Chúng có dịp tung lên, bôi xấu. Hình ảnh, 
chứng cớ rành rành? 

-Nhưng mà, thưa xếp, tất cả đều mặc 
quần áo thường dân, ai nhận ra chúng là 
những tên đầu gấu. Tụi này được việc lắm 
đó ạ, được cả hai đàng? Mà gì gì thì cũng 
phải kiên quyết đập tan, với lại đâu biết 
thằng nào cầm đầu, thằng nào cầm đuôi ạ? 

-Nghiệp với chả vụ; đầu với chả đuôi 
cái củ kẹt – Xếp nhổ nước bọt đánh phẹt 
xuống nền gạch hoa. Trong hồ sơ lưu trử, 
những thằng diễn biến động cỡn, giật giây 
các loại… các cậu không nhớ mặt mũi hay 
sao? Cái tụi theo đóm ăn tàn đó chỉ là lũ rắn 
đầu ở sau đuôi. Cái đầu ở đuôi đó, một khi 
bị dập rồi thì đám đông đó không cần phải 
động tay động chân. Nhưng nguy hiểm nhất 
là các cậu đã đánh tơi tả một thằng người 
không quan trọng. Hắn là thằng điên.  Báo 
chí chiếu dưới và ngoài cương vực mà lần 
ra manh mối thì ôi thôi, còn gì là mặt mũi. 
Rồi đến nước sớm về nhà đuổi gà, chăn lợn 
thôi, chứ chưa nói là vào tù ngồi thay bọn 
chúng nó. 

-Xếp giỡ chơi sao chớ. Lỡ bắt một 
thằng không quan trọng thì có gì quan trọng 
khiến xếp phải quýnh lên? 

-Chính vì quan trọng và không quan 
trọng trong suy nghĩ bã đậu đó của các cậu, 
mà tôi ăn không ngon, ngủ không yên! Tôi 
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đã xem kỹ băng ghi hình. Các cậu ra tay là 
đúng với chỉ thị, nhưng lại quá mức cần thiết 
với thằng cha này, như thể trong trận xáp lá 
cà với kẻ thù đế quốc trước kia; lại còn bắt 
tất cả về trại, cứ y như các cậu vào chuồng 
gà tóm hết đám gà bị nhiễm hay chưa bị 
nhiễm virus H7N9 tọng hết vào bao tải. Đến 
trẻ con, ông bà già cũng tống lên xe cây? 
Chỗ đâu nhốt, lấy gì cho chúng ăn? Những 
con người đó một khi thả ra sẽ là nhân 
chứng vật chứng cho tụi báo chí động cỡn 
lên cơn ầm ĩ cả lên, không có lợi cho… tự 
cường hạnh phúc độc lập chủ quyền của ta, 
có hiểu không? 

-Thưa xếp, rõ. 
-Cái thằng cha dở điên dở khùng các 

cậu giam chỗ nào? Tại sao lại đi bắt một 
thằng điên đang bị trung tâm phục hồi tìm 
kiếm? Vụ này lộ ra thì rõ ràng chúng ta bắt 
cóc hắn còn gì? 

-Không ai bắt cóc thằng chả. Tự nó 
nhập vào đám gây gỗ. Mà em thấy thằng 
nào cũng khùng điên cả. Tỉnh thì mắc mớ 
chi nhào vô ba cái vụ hằm bà lằng yêu núi 
yêu sông? Yêu đất trời sông suối đã có nơi 
có chốn lo rồi, mắc mớ chi đến tụi nó xía 
vào, có phận sự gì để mà lo? Em thấy tụi nó 
là một lũ phá hoại, diến biến động cỡn động 
đậy sặc mùi… Thủ trưởng đừng có dung 
túng tụi nó. Em sẽ cho tụi chúng vào bao tải 
đi mò tôm là xong chuyện, êm ru! 

-Cậu tưởng cậu là ai? 
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-Thưa… 
-Câm mồm 
-… 
Căn phòng nhắm nhiền mắt. Cửa sổ, 

cửa chính đều há họng thật to. 
-Tôi hỏi, thằng cha đó giam chỗ nào 

đưa lên phòng tôi ngay. 
-Rõ, thưa xếp. 
Cái bóng lờ mờ và mùi hôi tanh tiếp 

tục thấy thằng cấp dưới xốc nách ẵm thằng 
mặt mũi sưng vù, bước nhẹ tênh tựa như 
cầm tờ giấy trên tay. Gã tống thây ma vào 
sàn xe, rú ga phóng ra khỏi trại. Chiếc xe hú 
còi bắn ra ngàn vạn mũi tên, đâm nát bầu 
trời, chạy vòng vèo như điên như dại và cuối 
cùng đậu trong khuôn viên nhà tầng, tường 
vây kín. Cú thắng gấp làm cửa sau bật tung 
và hắn lộn vòng tự động rớt ra sân đỗ xe. 
Gã cầm hắn trong tay. Gã rón rén vào phòng 
xếp. Hai ba cấp trên lớn hơn xếp của gã, lắc 
đầu trợn mắt nộ khí xung thiên kiểu hùm beo 
rắn rít bò cạp. 

-Ai ra lệnh cho các anh làm vụ này? 
-Thưa thủ trưởng – gã xếp vừa nãy 

run rẩy – Em không rõ. 
-Không rõ! Không rõ là thế nào? 
-Dạ… 
-Tôi lệnh cho các anh, bằng mọi cách 

phải làm cho hắn ta trở lại nguyên trạng ban 
đầu, phục hồi tất cả mọi chức năng cho hắn 
trong vòng 30 ngày; sau đó thì đưa hắn tới 
trình diện tôi. Chuyện này mà lộ ra, bên 
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trung tâm kiện chúng ta thì tất cả các anh sẽ 
phải đi tù thay cho hắn. 

-Rõ, thưa thủ trưởng – Nói và hắn 
dập chân, đưa tay lên vành tai, chào. 

Mấy ông thủ trưởng thì thầm nhỏ to 
cái gì đó trong miệng như thể đang nhai kẹo 
cao su và bỏ đi, trong khi thằng cha xếp vẫn 
còn để tay lên vành tai, mặt tái mét. 

* 
Hắn được vỗ béo như con vật sắp 

hiến tế, như một trinh nữ chuẩn bị hiến thân 
cho ma vương. 

Đầu tiên người ta cử một bà bác sĩ 
lang băm gà ấp ba trợn tới để trực tiếp làm 
cái công việc vô cùng cấp bách là phục hồi 
thân thể cho một thằng điên bị giằng xéo nát 
tan. Bà hớn hở vui mừng khôn xiết với trọng 
trách cao cả được giao phó. Đầu tiên bà ra 
lệnh cho một em nường ủ rũ buồn hiu, lột tất 
áo quần hắn, phơi bộ xương tiền sử cào cào 
châu chấu trên băng ca thép nhôm sáng 
choang. Bà gà ấp lại kêu em thấm nước bọt 
chà lên vết lở rách đỏ bã trầu, rát rạt. Tiếp 
sau là khạc máu và băng và bó cứng bằng 
lớp vải trắng liệm người chết trước khi đẩy 
vào quan tài, đóng nắp. Băng tất. Chỉ chừa 
con mắt, lỗ mũi, miệng, hậu môn và ông 
thần Linga èo oặt. 

Hắn là vua cởi truồng một xứ, nhưng 
chưa bao giờ bị lột truồng toàn thể toàn thân 
và được hầu hạ, tận tình cúc cung tận tụy 
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như đang trong căn phòng lẫm liệt tráng lệ 
này.  

Nếu như hắn muốn vệ sinh, lập tức 
con mụ lang băm thánh vật sai khiến em 
nường bấm nút. Cái bồn cầu tự động bay 
tới, tự động nâng hắn dậy và đặt chính xác 
trên bệ bồn. Có điều, từ khi còn nằm trong lỗ 
tối đen bụng mẹ, hắn chỉ ăn không khí và 
uống sương đêm nên hắn không bao giờ ỉa 
đái. Đám đầu gấu lông chồn cứt ngựa tống 
hắn vào đây, lại khủng bố thêm không biết 
cơ man nào những sơn hào hải vị, các loại 
rễ cây cành lá từ Tây Côn Lĩnh, Cao ly… 
nhưng hắn không thể nào nuốt trôi. Mùi tanh 
lượm khiến hắn buồn nôn và bậm chặt môi. 
Sự không nuốt được thì không có gì để ỉa. 
Đó là luật nhân quả cơ học cộng sinh cộng 
tồn công cộng. Nhưng thật ra, công bằng 
thừa nhận là đôi khi rất chi hiếm hoi, hắn 
cũng có ỉa đái như những con người khác, 
nhưng toàn thứ chất đã chuyển hóa từ sự 
tinh khiết thiên không, nên không màu sắc, 
mùi vị… 

Đôi khi chút chút, hắn cố nhướn cặp 
mắt sưng vù ngó lên trần nhà cong vểnh. 
Màu trắng trên cao vểu môi nhíu mày nhìn 
hắn, xa lạ. Hắn ngó ngược xuống cơ thể 
mình, màu trắng thật gần gũi, bởi nó tự động 
bó quanh người, ôm siết hắn và say sưa 
giấc điệp nát tan. 
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Nhìn thấy hắn cục cựa, Con mụ lang 
băm nô tì xáng tới làm bộ năn nỉ ỉ ôi ẻo lả rớt 
ngàn giọt lệ. 

-Nào, há họng ra. Chịu khó chút. Ông 
mà không ăn thì tôi buồn lắm đó nghe, lại bị 
cấp trên phê bình kiểm điểm vì sự thiếu tận 
tình cúc cung chăm sóc! 

Hắn nhăn mũi, lắc đầu. 
-Ông làm ơn. 
-Không. Ta ăn không khí rồi… 
-Cái gì? 
-Không khí. 
-Là thứ quái quỷ gì vậy? – Mụ kinh 

ngạc. 
-Là không khí. 
Mụ lườm lườm và khạt nhổ và tự nuốt 

và bỏ đi. 
Chỉ còn lại em nường đìu hiu tội 

nghiệp. Em phải ngồi canh hắn, không được 
phép rời nửa bước. Lệnh của mụ là lưỡi dao 
nhọn găm trên mặt bàn. 

Tự dưng trong đầu hắn nẩy lên mấy 
câu sỏi sạn rồi bắn vọt ra cửa miệng: 

-Hồn nhiên hiện tại tần ngần 
Ngó em gái thượng trắng ngần đêm 

khuya 
-Ông nói ai? Là thi sĩ à, thưa ông? 
-Phải, ta nói về em gái thượng. Vả, 

xứ này ai chẳng là thi sĩ. Thi sĩ đầy như cào 
cào châu chấu. Ra đường là đụng ngay thi 
sĩ, nhiều như trấu, đông hơn quân Nguyên 
Mông ấy mà. Có điều cái đám ấy, đám thi sĩ 



Nhật Ký Thằng Điên - Nguyễn Lệ Uyên  154 

 

nghệ sĩ ấy được nuôi nhốt cẩn thận trong 
lồng kính, tách biệt khỏi thiên nhiên tự do tự 
tại, nên chi chúng cất tiếng hót tập thể, cũng 
một làn điệu, cũng một giọng, âm giai âm 
vực cũng một nhịp ồ ồ mà cả thế gian này 
không nơi nào sở hữu. Đó là vật báu, là tầm 
cao trí tuệ… 

-Ôi, vinh hạnh, vinh hạnh. Ông ăn 
chút yến sào, uống tí nhân sâm rồi đọc tiếp, 
em nghe. 

-Đá lau cồn cúi rạp cồn 
 Uống ăn lên xuống lòng vòng lăn xăn 
Lộn lên là cõi ta bà 
Rớt xuống là chốn bà ta cậy nhờ 
Từ khi từ thuở ấu thơ 
Vô ưu vô lượng vô… tùy hỉ tâm   
Từ khi ta chống hai chân 
Là đang nằm sấp chổng chân lên 

trời… 
-Nghe ngân nga thì hay nhưng em 

không hiểu gì. 
-Cứ ăn không khí như ta, người sẽ 

thấu thị mọi lẽ. 
Em nường đứng lên vùng vằng giận 

dỗi. 
-Ông cứ như vầy thì làm sao khỏe 

mạnh lên được! 
-Ta đã nói rồi, ngươi chớ lo. 
-Ông bảo làm sao mà tôi không lo 

được. Trên đã giao nhiệm vụ. Nếu lỡ có bề 
gì thì tôi biết ăn nói… 

-Tôi ra làm sao? 
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-Tôi bị kỷ luật, bị đuổi việc, bị ở tù vân 
vân. 

-Xứ sở gì mà động tí chút là đã nghe 
những chênh vênh, méo mó kỷ luật với trên 
với dưới, đuổi việc, tù tội các thứ vân vân? 

-Em nghĩ, ông đừng nên hờn dỗi. Chỉ 
một chút cỏn con nhầm lẫn, em nghĩ thế. Bộ 
ông không muốn sống sao? 

-Ta không muốn sống cũng như 
không muốn chết. 

-Chớ ông muốn gì? 
-Ta muốn quay về chốn bản lai diện 

mục. 
-Chốn nào, chưa bao giờ em nghe 

nhắc tới, lạ hoắc? 
-Là chốn mà từ đó ta bước ra và cũng 

từ đó mà ta chui vô. 
-Chốn nào vậy, thưa ông? 
-Ngươi là phó giáo sư tiến sĩ phải 

không? 
-Thưa không, tôi là y tá kiêm y công 

tạp vụ. Chị hồi nãy mới là tiến sĩ bác sĩ. 
-Ta biết loại tiến sĩ gà ấp đó. Nhưng 

mà, chẳng lẽ y tá các thứ như ngươi được 
học những toàn tập toàn thư mà chẳng hiểu 
chút chi chi về cõi đời nhung nhúc khổ nạn; 
ngươi chỉ biết những bá xàm dụ dỗ bậy bạ, 
bá láp ngoa ngữ lộn sòng các thứ thôi sao? 

Ta hé lộ chút chút thôi. Đó là nơi hình 
hài ta từ bằng hột gạo rồi cong queo lớn dần 
hình hài quéo cong nẩy ngược. Suốt hơn 
chín mươi thế kỷ dài dằng dặc, ta đã suy 
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nghiệm về ta, ta tự học rồi tự chọn con 
đường ta sẽ chui ra làm một vật thể khác mà 
thế gian gán cho cái tên mỹ miều: Con 
người.  

Cái nội vụ suy nghiệm làm người mới 
sạch sẽ làm sao, bởi quanh ta là một màn tối 
thui mà lại sáng rỡ hơn mặt trời dọi xuống 
giữa ngọ. Những minh ý, minh triết, minh 
hành vân vân các thứ cũng bắt nguồn từ đó 
mà ra, khởi phát từ đó, từ cái nhỏ bé hột gạo 
trắng trong tinh thể âm dương. Đó là lúc ta 
bắt đầu quẫy cựa bước ra. 

Rồi cái nội vụ bước ra bằng tiếng 
khóc dốc ngược, bằng mấy cú đập đau 
điếng ở mông đít, cất lên tiếng khóc oe oe 
nghe bi ai não nuột… để ta làm người trong 
mớ bùng nhùng rối rắm những tối đen, khổ 
đau, cô đơn, nước mắt, nụ cười, mộng 
tưởng, hoang mang, bầm dập các thứ… 
Hàng bao nhiêu thế kỷ dài ròng rã ngoằn 
ngoèo ta phải đeo mang đến lưng còng, gối 
sụm. Giấc mơ ta cạn dần, nụ cười và nước 
mắt khô dần, mộng mơ, mộng tưởng héo úa 
tàn phai dần… để hơi thở ta hùn hụt lom 
khom bò trở lại cái chỗ lần bò quẫy thứ nhất, 
chun vô cái lỗ tối, nơi vô ưu, vô ngại, vô vô 
đen thủi thùi lùi. 

Khởi đầu là tiếng khóc và thở. 
Trước khi chấm dứt để lộn vô cũng 

một tiếng thở hắt. 
Tiếng thở nhất nguyên của mọi 

chuyển động ra vô, đó. 
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Nếu ngay bây giờ mà ngươi hoan hỉ 
cho ta chui vào chốn ấy, hẳn nhiên ta sẽ là 
người phục sinh đầu tiên. Chính ta là người 
đầu tiên chớ không phải Phật hay Chúa cái 
chi chi cả, đấy thôi. Ta sẽ sung sướng hân 
hoan nhảy ba bước hát ca cà rỡn vui chơi 
lần cuối và chui tõm vào hang ngươi, nằm 
yên vô ngại mãn nguyện trẻ thơ. Ta sẽ trở 
lại nơi ta đã từng là một chút nhỏ xíu hột gạo 
nguyên thủy. Hột gạo ấy rồi tan ra chất 
nước, chất nước phân ra hai cực âm dương. 
Mỗi cực sẽ đi về mỗi phía Vô hình tướng ấy. 

-Trời đất, ông chui vào chốn ấy là 
chốn nào? 

-Là nơi hai cực âm dương hòa hợp từ 
một bé xíu hột gạo. 

-Em làm gì có hai cực, em làm sao có 
cái chốn ông nói? 

-Người lửng quên đó thôi. Nó luôn 
luôn hiện hữu trong ngươi. Nó là đấng sáng 
tạo cao cả nhất trần gian. Sáng tạo ra cả 
những phẩm chất tốt xấu chen lẫn ngang 
xương. 

-Em chưa nhận ra… nhưng nhất định 
ông phải bước vào… mới là sự sống? 

-Phải ta chui vào nơi ta từng bước ra 
từ đó. Sự sống chính ở nơi chốn ta chọn… 

Cô em vùng vằng, cắt ngang lìa đoạn 
đoài cơn phiêu hốt đang chực dấy lên trong 
người hắn. 

-Nhưng em có nơi nào để ông chui 
vào ẩn nấp? 
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-Không phải chui vào để ẩn nấp mà 
để ngủ yên giấc ngủ trẻ thơ cõi vô hình vô 
tướng ấy mà. 

-Thật lòng, em không hiểu. 
-Ngươi biết rõ mọi thức bên cạnh, 

nhưng đành lòng đành đoạn làm ngơ để nó 
ngủ quên không đánh thức được cái chân 
tướng ấy qua những suy tưởng, suy nghiệm 
trong suốt bản lai diện mục của mình… Các 
ngươi là những đấng sáng tạo vĩ đại của loài 
người. 

-Là sao? 
-Là tự tại như nhiên giống cái các 

ngươi chính là đấng sáng tạo toàn năng 
méo mó và cũng là nơi hủy diệt tròn trịa; là 
chốn tranh chấp thư hùng ác liệt cuộc lữ 
lang thang được mất có không. 

-Nhưng tại sao cứ nhất thiết đòi chun 
vô? Có thật ông mỏi mệt với cuộc sống này? 
Em đã nghe qua, rằng họ chỉ lầm lẫn chút 
đỉnh thôi mà. Em nghĩ, khi ông bình phục, 
thế nào họ cũng tổ chức một buổi lễ long 
trọng để xin lỗi ông. 

-Các quan chức xứ sở bầy hầy không 
bao giờ có lỗi nên không bao giờ có chuyện 
xin lỗi. Lỗi là do đám thuộc hạ, của tụi dân 
ngu khu đen bị biến thành bầy cừu vì bị 
nhiễm virus toàn thư toàn tập, nó đè ép, luồn 
sâu tận vào da vào thịt vào máu xương cốt 
tủy rồi. Không có cái gọi là văn hóa xin lỗi 
lịch sự lịch sàng đâu nghe. Quá  khứ và cả 
thì hiện tại luôn hiển thị sự nhầm lẫn và luôn 
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luôn xảy ra và luôn luôn sửa sai. Những sự 
vụ sai, đã nhiều lần sửa cho ra sai các vụ sai 
và rồi còn sai ra tận ngõ để sửa tiếp tục sai 
và sửa. 

Thú thực, ta rũ liệt chân tay; ta bãi 
hoãi đầu óc. Cô đơn. Ta cô đơn quá đỗi 
chốn trần gian này. Những người ta yêu quý 
đã lần lượt rời bỏ xa ta. Em Xanh Tắc, em 
Búp Bê Hủ Tíu và ngay cả chiếc khăn 
choàng tung bay trên bãi biển buổi tà huy… 
vân vân các em cũng đã bỏ ta trở về nơi tinh 
cầu xa mà ta không với tới, không thể. Ta, 
cuối cùng cũng đã có cuộc hội ngộ gặp gỡ 
với đôi mắt đìu hiu, với chiếc khăn choàng 
lộng gió, với mái tóc rối tung cơn đập vãi 
điên cuồng triệu triệu giọt nước biển khóc 
than và ta mang cái hình hài ấy bay về nóc 
Kim Quang cổ tự rong rêu ngàn đời ngàn 
khiếp. Em đã làm rớt ta trong cuộc tồn sinh 
chạy trốn này? Không ta không có cuộc chi 
hết, bị tướt lột trần truồng rồi, thành một thứ 
cà nhỏng, cà chớn bụi bờ hang hố dinh thự 
cao sang lộng lẫy. Nhiều đêm nhiều ngày 
liền ta ôm choàng lấy em cái hình bóng khăn 
choàng chới với. Ta thiếp trên tiếng gió lộng 
tóc bay, vẳng bên tai là nỗi u hoài trong đôi 
mắt sũng nước khói sương… 

Hắn khạc một thôi dây nhợ lòng thòng 
và khóc nỉ non từ các lỗ chân lông trào ra 
khóe. 

Lần đầu tiên em nường ủ rũ mộng mị 
nhìn thấy hắn khóc. Nước mắt chảy ra như 
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nước gạo vo cơm. Đôi mắt bừng lên nỗi 
thèm muốn hồn nhiên như đứa trẻ con nhà 
nghèo ước ao được cầm cây kẹo mút. Đôi 
mắt đến là ngây thơ trong sáng. Lần đầu tiên 
trong đời, em chạm phải ánh mắt rưng rưng 
của một đứa con thơ mà em đang là mẹ. Em 
không đành lòng, tự động rung lên nỗi xót 
thương lợn cợn chan chứa tình mẫu tử. Ánh 
mắt hắn đã cuốn đi tất cả những bụi bặm 
trong đầu em, sụt sùi dài ngắn, nó trong suốt 
như khí trời, tinh khiết đến lạ kỳ, như thể 
rằng hắn vừa từ một tinh cầu sạch sẽ nhất 
trong thiên hà trong vắt bước tới bên em. 

-Em có thể làm gì để giúp được ông 
đây? 

-Cho ta được nhìn ngắm chốn tự tại, 
an nhiên, nơi ta sẽ trở về, một lần duy nhất 
thỏa thuê ước nguyện hồn nhiên cuộc lữ lê 
thê chan chứa nước mắt nụ cười. 

Một mai tắt thở trên đồi 
Là nằm nín thở và thôi không còn 
Hột mưa khoan nhặt vuông tròn 
Hột bay hồn phách hột chon von và 
Nằm thở là mở mắt ra 
Hồn nhiên tắt thở nơi ta đi về 
Khi từ hang lỗ bước ra 
Cũng là chốn cũ về là hôm nay 
Hôm nay là sắp ngày mai 
Bước qua ngày mốt nối dài ngay kia 
Nối dài vô tận chia lìa 
Và mang ta đến mép rìa cuộc chơi 
Rồi thì hột khép khơi vơi 
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Rồi thì ngừng thở và trời đổ mưa. 
Đó, đó cô hãy đổ mưa cho ta được 

nhìn thấy ước nguyện lần đầu lần cuối trước 
khi ngừng thở. 

-Tôi làm sao đổ mưa được? 
-Được mà. Cô cứ  
Sè sè nắm đất bên đường,  
Để ta mãn nguyện lên đường cuộc 

chơi. 
-Tôi, tôi không thể. 
-Có mà, cô hãy móc mưa 
Hồn lai láng mở xin thưa cô nường. 
Em nường nhìn sững. Hắn như sắp 

chết thật. Tất cả mọi bộ phận trên người hắn 
bắt đầu có dấu hiệu tan rữa; duy chỉ có đôi 
mắt là sáng lên niềm háo hức đợi chờ. Đôi 
mắt ấy lần đầu tiên em chạm phải, nó vật vã  
nài nỉ, nó héo hon van xin. Một chút thẫn 
thờ. Một chút thất vọng. Một chút háo hức. 
Một chút hy vọng… 

Những một chút ấy cứ nối dài, lướt 
thướt kéo qua mắt cô, len lên đầu cô khiến 
cô mủi lòng và chạnh lòng và rồi cô nhận 
biết ra tất cả như một chứng ngộ từ một 
công án đơn giản, nhưng trước đó nó lấp 
mờ đâu đó những hóc kẹt u tối trong đầu cô. 
Cô nhìn đôi mắt trẻ thơ của hắn, nhìn thân 
thể bó bột trắng toát của hắn và khẽ khàng 
ngồi xuống, từ tốn trút bỏ xiêm y. Cô quay về 
phía hắn và sè sè cũng khẽ khàng từ tốn. 

Cô thấy hắn rung nức lên. Đôi mắt 
đến là trẻ thơ hồn nhiên bản thiện, nở nụ 



Nhật Ký Thằng Điên - Nguyễn Lệ Uyên  162 

 

cười đẹp tựa bông súng trắng nhuộm phớt 
chút nắng sớm, rung rinh trên mặt ao nước 
la đà làn khói sương mỏng manh, từ từ 
vươn lên. 
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9bis* 
 
Hắn đang bay bềnh bồng trên lớp 

mây trắng xốp. Hắn đang bay về phía hai em 
Xanh Tắc và Hủ Tíu. Hắn thấy hai em từ xa. 
Tinh cầu nhỏ xíu ôm choàng hai em. Hai em 
ôm choàng tinh cầu rực rỡ cùng nhảy múa. 
Những đóa vô ưu chúm chím môi, nở nụ hát 
ca. Hai em nở nụ hát ca. Lớp mây trắng 
trong chiếc khăn choàng cuộn mái tóc rối em 
nhấc bổng lên, đưa hắn bay tới. Hai em như 
lùi xa và chỉ còn lại chấm nhỏ, rất nhỏ. Và 
chỉ còn cô em nhỏ với chiếc khăn choàng, 
với mái tóc tung bay bên đồi cát ôm hắn 
ngậm ngùi.  

Tại sao họ lại nỡ lòng bỏ quên hắn, 
một cuộc chạy đuổi quặn thắt kiếm tìm vô 
tận trong cuộc chiêm bao hắn. 

Hắn đang nức nở trên đường bước 
tới những giấc mơ bay. Thình lình bà bác sĩ 
gà ấp chen vô, bước xộc thẳng vô, không gõ 
cửa, không hẹn trước. Hắn nghe tiếng rôn 
rổn chạy dọc từ cổ rơi tõm vào lỗ rún.  

Mụ xăm xăm bước lại giường, đặt 
ống nghe bên ngoài tim hắn, chỗ bó bột rồi 
ghi ghi chép chép, trong khi cô em nường lơ 
đãng nhìn ra bên ngoài cửa sổ, nơi cây mai 
quế anh đang nở hoa trắng xóa, tỏa hương 
ngào ngạt.  

Hắn nghe mụ hỏi cô nường 
“Lão đã ăn hết chưa? 
Cô em quay lại. 
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“Thưa, không ăn. Em để trên bàn đó. 
“Lão ta muốn chết mà. Được, mi 

không ăn thì ta ăn. Yến huyết chứ đâu phải 
đồ bỏ! 

Nói và hắn lờ mờ lơ mơ thấy mụ tiến 
lại phía bàn bưng lên, giơ cao và từ từ hơi 
vội vã nghiêng chén. 

“Em thưa bác sĩ – cô em nhỏ nhẹ. 
“Chuyện chi? – Giọng xẳng lét. 
“Em có chuyện muốn thưa với bác sĩ. 
“Nói đi! 
“Hồi nhập viện, em thấy hàm răng 

ông ta dính toòng teeng như bị gãy, nhưng 
mới khi nãy em chợt nhìn thấy răng ổng rất 
đầy đủ, như chưa hề bị gãy; chẳng những 
thế, những chiếc răng trắng đều tăm tắp, 
đáng yêu làm sao. 

Hắn giật mình ngó lại những chiếc 
răng của mình. Những chiếc răng trong 
miệng nhoài ra nhìn hắn và cười lủng lỉu. 

“Cô nói tầm phào cái gì vậy, làm sao 
mà răng lão mọc lại? 

“Đó, chị cứ coi lại xem nào. Em không 
nói ngoa. 

Mụ xăng xái hấp tấp lập bập bước lại 
chỗ chiếc giường. Thân hắn bó bột cứng đơ. 
Mắt nhắm nghiền, miệng khép chặt. 

Cô em rón rén theo sau. 
“Chị thử vạch ra coi. 
Mụ lập tức, như cái máy tự động, cúi 

khum người xuống. Hai chiếc vú quá khổ 
thòng chạm lên lớp thạch cao trắng, phía 
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ngực hắn. Mụ ngập ngừng đưa tay vạch hai 
môi ra. Mụ tá hỏa. Rõ ràng là khi nhập viện, 
răng hắn chẳng còn. Vậy mà… Đầu óc mụ 
rối tung lên, không hiểu đã xảy ra chuyện gì. 
Làm sao một con người bị đánh bị tống đến 
gãy răng, chỉ trong vòng có mấy ngày răng 
lại mọc ra? Mụ tự hỏi, vừa vò đầu tóc đã tróc 
thuốc nhuộm, phơi lòi thòi mấy chòm bạc. 

“Em nghĩ, có thể đó là sự chuyển hóa 
sinh học từ những tế bào dị thường nào 
đó… 

“Cô thì biết cái cóc khô gì! – mụ trợn 
mắt. 

Cô em vẫn nhẫn nại: 
“Chị thử cắt lớp thạch cao dưới cổ 

chân ông ta xem. Có thể chỗ gãy đó cũng 
liền khớp lại. 

Mụ lại bóp trán, thiếu điều cái trán che 
mưa của mụ muốn bể nát. “Rất có thể” mụ 
nghĩ trong đầu. “ Những gì ta học ở trường 
coi bộ không phải là chứng nghiệm của khoa 
học. Khoa học là cấp ở gần, còn vụ này là 
cấp ngoài xa. Ta thử xem sao, chẳng chết 
ai, mà biết đâu sau vụ này ta chẳng là viện 
sĩ hàn lâm khoa học tầm xa?”. 

Hắn đọc được những ý nghĩ trong 
đầu mụ. 

Mụ lệnh cho cô em mang dao kéo, 
cưa đục tới. 

Khi thấy mụ cầm lưỡi cưa sáng 
choang trong tay, hắn rụng rời, tóc da dựng 
ngược chồm lên chực trốn chạy lần nữa. 



Nhật Ký Thằng Điên - Nguyễn Lệ Uyên  166 

 

Hắn thấy mụ nhăn nhó khó khăn khó nuốt 
trôi, y như tên cờ bạc đang đắn đo đặt tiền 
trên chiếu. Mụ đang chơi xóc dĩa, hắn nghĩ 
và nhe răng cười khục khặc trong cổ. 

Nhưng rồi cơn bấn loạn qua đi khá 
nhanh. Mụ khum người cưa rồn rột. Hắn giả 
nằm im ngủ, như chết; còn tim mụ thì đập 
thình thịch như trống thúc chọi trâu, như thể 
mụ đang khoét ngạch trộm của. Trong đời 
làm nghề, chưa bao giờ mụ run tay đến thế, 
mụ nhận biết. Hắn vẫn nằm im và tòe ra ý 
nghĩ mỉa mai: Đó là cái sự vụ tham lam vĩ 
đại cuồng vĩ cuồng điên đang trồi dậy trong 
lòng mụ. Hắn nằm bất động, không hề cục 
cựa. Tiếng cưa rột roạt như lời ru với hắn.  

Con mụ toát mồ hôi khi đặt lưỡi cưa 
lên khay nhôm. 

Cô em nín thở ngó qua vết hở lớp 
thạch cao, lộ ra màu da nâu thẫm. 

Mụ run tay tháo vỏ băng và thấy chỗ 
xương gãy lúc trước như chưa hề bị gãy! 

Mụ háo hức tiếp tục cưa tháo phần 
tay, bụng. 

Xương sườn, xương ống tay đều lành 
lặn. 

Hắn cục cựa và mở mắt. 
Hắn nhìn hắn. Cả thân xác hắn 

chuyển thành lớp bông gòn. Xương xóc, thịt 
da đều là những lớp tế bào bông gòn. Một 
sự thay thế hoàn hảo. 
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Đầu tiên hắn nhìn thấy sự vật bên 
ngoài hắn là màu trắng lạnh lùng. Hắn nhận 
ra mụ. 

“Tại sao các người cứ quanh quất 
quanh ta mãi hoài. Các người coi ta là 
phường trộm cắp, là tên giết người hay sao? 
Đầu óc các người có vấn đề rồi đấy. Ta 
không muốn ở đây, không thể nào nhìn 
ngắm các người trong gương chiếu hậu 
cuộc chơi săn lùng bá láp. 

Nói và hắn ngồi dậy, thòng chân 
xuống nền. Hắn nhìn thấy cô em. Hắn nhoẻn 
miệng cười với. Con mụ đang như thở hụt 
hụt, sắp đứt hơi. Con mụ đẩy hắn ngồi trở 
lại, giọng gắt gỏng. 

“Năm xuống, không được cử động. 
“Sao lại cấm? 
Mụ gầm gừ trong cổ: 
“Có nằm yên đi không? – Mụ gầm gừ 

dữ tợn bản diện tam bành.  
Hắn không biết phải nằm yên hay 

ngồi yên để làm gì. Cơn buồn nổi dậy, rồi 
hắn nhớ vương vất mỏng manh khu mộ địa, 
công viên… những con người lướt thướt 
kéo qua, những hàng cây kéo qua, tiếng 
chim trên cao lướt trong bầu trời xanh. Hắn 
nhớ mang máng về những cuộc gặp gỡ, về 
bầy chó béc giê, những cô gái trần truồng 
dạng háng và cái mũi cà chua của gã con 
trời khum sát, những biểu ngữ băng rôn bị 
giật tung, bị chà nát giữa buổi sáng lá me 
ngập ngừng rơi xuống những dĩa xây chừng 
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phé... Bức tranh lập thể vừa siêu thực nổi 
lên trong đầu, kéo lê qua, trong đầu hắn. 

Cô em tựa vách cảm thương nhìn 
khúc diễn tấu khập khiễng. 

Mụ gà ấp hí hoáy trên bàn với cây bút 
bi và tờ giấy. Tất cả đều to quá khổ, dài quá 
khổ. 

Hắn nhóng cổ nhìn tờ giấy qua vai. 
Mụ nhìn thấy, gõ cán bút dài năm thước lên 
đầu hắn đánh cốc làm hắn ngã dúi xuống 
giường. 

Hắn mở mắt và chỉ nhìn thấy khối đen 
đậm đặc bao trùm căn phòng. 

Hình như hắn đang rơi, không trọng 
lực xuống chỗ Diêm Vương đang khề khà đú 
đởn cà khịa bù khú. 

Đúng là hắn rơi tõm vào Vương phủ. 
Đại lão Diêm Vương cười ha hả giang tay 
đón hắn bằng mùi khói đen vạt dầu lưỡi cưa 
các thứ, khét lẹt. 

Lão nói: 
“Ta gửi hàng tá email mà sao ngươi 

không trả lời? 
“Ta bận công cán – Hắn nói – Với lại 

ta đâu cần đọc những thứ vớ vẩn lòng thòng 
loằng ngoằng dài ngoẵng đó? 

“Cán với công. Người anh em xuống 
đây với ta. Chốn địa phủ này vui gấp ngàn 
lần trên dương thế, lắm trò giải trí mua vui 
đàn đúm rượu chè ca nhạc xếch xy, xếch 
tua tủa tùa lùa, đá trắng nhựa đen lên 
giường xuống chiếu vân vân các loại… 
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không thiếu thứ gì. Ngươi cũng có thể ôm ấp 
Đắc Ký hay Chiêu Quân hay Võ Hậu thỏa 
thuê thỏa thích mà không ai chơi trò xỏ lá 
can ngăn, chụp hình quay phim rồi tung lên 
mạng, rồi bắt vào đồn. Ngươi cũng có thể 
làm thơ cà rỡn đối đáp lại với chị Xuân 
Hương đùa dai khả ái. Nhưng nói trước, chớ 
có xin xỏ chị Huyền Trân đâu đó nghe. Nội 
vụ còn đang truy xét. Có thể ta sẽ trả lại hồ 
sơ và đưa em nàng về cố quốc. 

“Thôi, thôi cho ta xin 
“Hay ngươi muốn dự một phiên họp 

bất thường của Giáo phái Lông ngỗng Gà vịt 
Thần Công các thứ? 

“Không, ta không họp hành gì ráo trọi. 
Ta muốn về với hai em, về với sương khói 
khăn choàng tóc rối và đôi mắt u buồn của 
ta. Cung điện của ông hôi hám, âm u, tối 
tăm… toàn thứ mùi đĩ không chịu nổi. 

“Đùa, trên chỗ của nhà ngươi còn hôi 
hám tối tăm đĩ điếm, lừa đảo, bóp cổ nhau… 
đến vạn lần ấy chứ. Dưới ta có đủ các thứ 
vui chơi, yến tiệc… còn trên ngươi có cái 
quái gì? Ngươi thỏa thích vui, thỏa thích 
chơi mà không ai thèm cấm cản, dòm ngó. 
Ta sẽ tái hiện cảnh thằng cha Tổng phó văn 
hóa dắt em teen vào khách sạn xả xui, cảnh 
tay Phòng trưởng làm tú ông dục lạc ố nộ  
kêu học trò mua vui cho các xếp, chí đến 
Giáo Trưởng Giáo khu Khăn Đen đè ngửa 
em xẩm đít ghẻ ruồi bên ao nước…  
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“Van ông, đừng có buông tuồng 
những tấn trò tởm nhớp ấy nữa. 

“Nói tử tế không chịu, ta cho các em 
lột quần đè ngửa ngươi ra giữa trận tiền cái 
chắc! 

“Ta đâu ngu dại để ông đè ta, lột quần 
ta. Mà lột rồi thì ông được cái chi? 

“Ngày nào ta cũng lật sổ gửi thư quẹt 
quẹt, xóa xóa ghi ghi chép chép thiện ác, ác 
thiện đâm ra nhàm chán, mới lôi ngươi 
xuống cùng ta đàm đạo cho vui, thay đổi 
không khí chút chút. 

“Ông lão với thằng nhỏ không kiện 
ông được vì ông tráo trở, nói nhăng cuội 
rằng thì là: Khi mắt ngươi mờ, ông gửi đến 
bức thư đầu tiên; khi tai ông lão lãng, thì hỏa 
tốc cấp bức thư thứ hai; khi răng ông lão 
rụng, ông hộc tốc gửi bức thư thứ ba. 
Nhưng mà thư đâu có tới tay ông lão. Ông 
bận bịu hú hí đú đởn với các em cởi truồng, 
thì giờ đâu gửi, viết? Ông lại còn bịa đặt 
thân thể ông cụ ngày càng suy nhược, 
không chịu đọc bao nhiêu là thư báo xếp 
chồng cao ngất? Rồi lại đổ thừa ổng không 
dụng tâm đọc đã đành mà còn chấp mê bất 
ngộ. Ông xiên xẹo quá lắm! 

Hết ông già tới một đứa tuổi teen 
cũng trách móc ông: Mắt nó còn sáng, tai nó 
còn thính, răng còn chắc. Tóm lại, thân thể 
đứa trẻ rất chi tuấn tú khôi ngô cường tráng 
mà ông đã gọi nó xuống không một lời báo 
tin? Vậy mà ông nhảy múa, bỡn cợt trên cái 
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chết đau khổ rằng ông đã từng viết thư cho 
em nhỏ cơ đấy! Vậy mà còn đại ngôn dẫn lời 
Phật tổ: “Sinh mệnh con người là vô thường, 
có tận sức tính toán thì cũng phải chết. Cũng 
giống như hạt sương buổi sớm, chỉ cần trút 
hết hơi thở là thân thể này đã trở thành cái 
xác không hồn rồi!” để lấp liếm những sai 
lầm đáng nguyền rủa của ông.  

“Ta nguyền rủa ông, đồ ác độc.  
Im lặng 
“Ta tuyên bố ta không chơi với ông 

nữa, hạng luôn đùa giỡn với cái sống và 
chết của loài người.  

Im lặng tiếp tục. 
“Ta về chốn cũ đây. 
“Được nhà người cứ về. Ta sẽ tâu lên 

Ngọc Hoàng  ban cho ngươi một chức cho 
bõ ghét. 

Hắn hoảng hồn khi nghe Diêm Vương 
tâu báo Ngọc Hoàng ban cho cái chức. Hắn 
rất sợ chức. Từ thuở khai thiên lập địa, nghe 
đến tiếp vĩ âm này đã thấy châu thân bị ướp 
dưới tầng tầng băng tảng rồi.  

Hắn Sợ quá, chưa kịp hỏi ý đồ của 
lão quái đản này thì phải nghe tiếng bũm, rồi 
lại tiếng sôi xèo xèo và mùi đậu hũ chiên bốc 
cháy khét lẹt. Hắn co giò chạy thục mạng 
hơn bị ma đuổi. 

Hắn mở choàng mắt.  
Hắn thấy hắn đang bắt đầu tan loãng 

và chìm vào cõi mộng mị tử sinh. 
Đất trời vón lại thành cục bé xíu. 
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10* 
 
Sau cái vụ nằm mơ thấy mình đùa 

giỡn với Diêm Vương, thì nửa đêm hôm đó 
hắn tự biến mất, giống như sự biến mất 
cách đó mấy thế kỷ từ trung tâm phục hồi và 
sau vụ đá đạp và tống lên xe cây.  

Bà tiến sĩ bác sĩ gà ấp và em gái mọi 
y tá y công phượng hoàng không còn thấy 
tăm dạng hắn đâu nữa! Cả hai hớt hãi cuống 
cuồng bới tung khắp chốn, từ gầm giường 
chí đến cầu tiêu nhà tắm, tủ đứng tủ con các 
thứ… nhưng hắn chỉ để lại cái bóng của hắn 
trên vách tường thẳng đứng bằng ảo giác 
chập chờn, hoang mang của hai người.  

Bà tiến sĩ lật cả tấm ga giường, xốc 
tung lên, như thể hắn chỉ có thể là một tờ 
giấy mỏng. Tờ giấy đã luồn sâu trong các 
sợi vải khiến khuôn mặt mụ nổi lên màu xám 
trắng, tái ngắt như kẻ chết nước, mồ hôi rớt 
giọt giọt, đũng quần ướt dầm dề tới gót 
chân, tràn lên nền gạch bông. Sàn gạch 
bông co rúm cõng cơn mưa ướt át.  

Cô em gái mọi co rút và chết trân ở 
một góc phòng, không hiểu nổi đôi mắt trong 
veo trẻ thơ hồn nhiên của cô đã biến đi đằng 
nào. Cô thở dài não nuột trong nỗi thương 
xót bấn loạn. Nước mắt cô tự dưng chảy 
xuống, không thể hiểu đó là những giọt 
nước mắt cảm thương hắn, một con người 
khốn khổ đọa đày hay cho thân phận mỏng 
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manh của mình trước gió giông bão tố chắc 
chắn sắp có thể đổ ập xuống đời cô. 

Bà gà ấp ngồi phịch xuống chiếc 
giường hắn nằm, vò đầu bức tóc. 

Cô gái mọi khép nép sợ hãi ngó trân 
trối vào những sợi tóc đang lên cơn sùi sụt. 

Bà run run lôi tờ giấy to bằng mặt 
bàn, ngoáy những hàng chữ rượt đuổi gà 
bới, hơ hãi và gọi cô gái mọi mang ra khỏi 
cửa. Bà lắc đầu, tim bóp thắt vừa nhảy bần 
bật. 

Cả khu nhà cao tầng kín bưng sôi ùng 
ục như đang trong cơn động đất mạnh. Bầy 
ong từ các cửa chính tỏa ra. Đám người và 
đám chó nghiệp vụ cùng bay ra. Mọi ngóc 
ngách lùm bụi đều bị lật tung lên suốt đêm 
ngày, đến nỗi cái khối đỏ lòm trên trời cao 
cũng mỏi mệt chìm dần xuống, thấp hơn mặt 
đất như trốn chạy cơn ác mộng xấu xí.  

Vậy mà hắn vẫn biệt vô âm tín, không 
một vết tích nào để lại trong ngôi nhà cao 
tầng kín bưng này. 

Mọi người ngơ ngác nhìn nhau và 
không hiểu hắn biến mất bằng cách nào? 

Phần hắn, hắn chưa hề chạy trốn, 
chưa hề thoát ra bên ngoài khu tường cao 
cổng kín. Hắn thề có đầu gối làm chứng. 
Hắn luôn bị đồn thổi, luôn trong tình trạng bị 
bắt cóc. Hắn vẫn nguyên vẹn hình hài giam 
giữ. Hắn vẫn nằm ngửa dưới trần nhà trắng 
toát, lạnh người. 
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Và rồi, lần này cũng vậy. Hắn đã 
không bị bắt cóc công khai, không bởi một 
con người có hình hài, mà là một luồng khí 
rỗng rủ rê nhấc bổng hắn lên để rong chơi 
dòm ngó những bức tranh trừu tượng lập 
thể, những ca khúc phù dương trầm bổng 
thiên thai địa phủ.  

Sự vụ rủ rê nhấc bổng hình như xảy 
ra lúc mặt trời đang há họng thở và mặt 
trăng và những vì sao đang lúng liếng tình 
tự đong đưa. Hắn nhớ lại, không phải đang 
giữa khuya hay đêm tối trời mịt mùng mưa 
gió hay trưa trời gắt gỏng, nó công khai giữa 
thanh thiên nhật nguyệt trời trăng và đang 
cháy ngùn ngụt, lửa cháy lằn ngang lằn dọc, 
tung tóe khắp lỗ thủng bao la vô tận vô cùng, 
phun trào dầm dề pháo hoa. 

Bên ngoài, từ những người có chức 
trách, qua mọi suy diễn lắp ráp và sắp đặt 
các tình huống đang phun phèo phèo trên 
bàn họp, nhưng không một luận cứ chính 
xác nào có thể xác nhận chắc chắn rằng hắn 
dã đào thoát hay do có kẻ chủ mưu âm 
thầm, hay mọi nguyên nhân có thể, làm hắn 
biến mất. Họ suy luận rằng có thể là từ con 
mụ trùm sò tú ông, có thể là thằng cha tú bà 
từ trên nóc nhà thòng dây kéo hắn lên và 
đưa đi. Một cuộc bố ráp vô tiền khoáng hậu 
được tung ra. Cả máy móc và người và chó 
đều khum người chổng mông bới lục, tìm 
kiếm có đến ngàn ngày, nhưng rồi hắn chỉ 



Nhật Ký Thằng Điên - Nguyễn Lệ Uyên  175 

 

tồn tại trên đống giấy cao gần bằng ngọn núi 
Ngọc Linh. 

* 
Hắn lại bắt đầu một cuộc lang thang 

mới mẻ như ban mai vừa mở mắt, như hạt 
sương long lanh khép nép trên cánh hoa 
vừa chớm nở. Khởi đầu cuộc lang thang 
không hề định ước để kéo theo đôi chân tự 
do đi đứng và dừng lại và đi. Không gian 
quanh hắn phình to thu nhỏ trong tầm mắt 
tỉnh mê. Thời gian không bước tới hay bay 
lên, mà bấu lên vai hắn để hắn cõng trên 
lưng, vịn vào nhau tung tẩy hê ha.  

Hình như hắn đang bước vào xứ sở 
thần tiên với triệu ngàn thứ tinh hoa của loài 
vật cao cấp tạo nên. Hắn mê mãi, đắm đuối 
và thất thần nhìn ngắm, lòng dạ vô cùng hân 
hoan và hoang mang. Những bao nylon to 
nhỏ há họng đón những cơn gió xô ập tới, 
phát ra âm thanh phập phừng, những lon 
ống va đập vào nhau loảng xoảng rổn rảng. 
Những manh chiếu như có ai giật xé tưa 
đầu, những nệm gối ghế đẩu cụt tay, sứt 
đầu bá vai nhau nằm lăn cười khềnh 
khệch...  

Bên trên chúng là lũ cò chạy đuổi 
rửng giỡn với lũ ruồi, mèo hoang và chuột 
cống quơ túm nhau, vật nhau chí chóe. Sát 
ngay bên trên các thứ là những hài nhi tiên 
đồng. Chúng rạng rỡ mà xác xơ. Chúng hồn 
nhiên đeo bên người nỗi bất an mỏi mệt, 
những niềm vui nhỏ đầy những nếp nhăn. 
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Hắn tựa lưng vào cột khói ngập ngừng bốc 
lên bởi tác động cào xới của lũ cò, mèo 
hoang, chuột cống và nhìn ngắm những tiên 
đồng bay lướt nhẹ nhàng bên các lon ống, 
mẫu sắt vụn, bao bị các thứ, phát ra những 
tiếng loảng xoảng, thắt lòng “mẹ ơi, đừng bỏ 
con, mẹ ơi đừng bỏ co…on...”. Âm thanh ấy 
cứ bàm dọc theo sống lưng, nhưng làm sao 
hắn có thể biết được cha mẹ chúng ở nơi 
chốn nào, để giúp chúng trở về? Cũng 
không thể gom dắt hết để đi theo cuộc lữ lê 
thê không điểm dừng của hắn. Hắn xót xa 
để chúng lại phía sau, như một thứ tội lỗi 
luôn đậu trên vành tai hắn. 

Phải, hắn biết rất rõ những tiên đồng 
bé nhỏ kia, đang cắm mặt bới móc số phận 
và cuộc đời chúng đang chìm khuất bên 
dưới các thứ… Nhưng hắn bất lực. Bất lực 
toàn phần! 

Hắn nhắm mắt trốn chạy những tiếng 
van nài, hắn bịt tai để không phải nhìn thấy 
lũ kiến, ruồi, đàn chuột và mèo hoang các 
thứ đang ôm ấp chúng, lau chùi ve vuốt 
chúng, công khênh chúng rong chơi, những 
tiên đồng hài nhi bị cha mẹ, trong phút chốc 
lơ là lơ đễnh nghiêng ngã cuộc trần, đã làm 
lạc mất chúng. 

Hắn cứ nhắm mắt mà bước, bịt tai mà 
đi, tay mù mờ rờ chạm tới bóng nắng hực 
lên những bóng nhỏ li ti như bức họa thuộc 
trường phái Op Art, sáng rực lên và nhòe đi 
trong đôi mắt gập lại của hắn. 
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Hắn ngã vật ra và có cảm giác như 
bầy kiến đỏ khiêng hắn đi, lũ cò, mèo hoang, 
và ruồi và chuột nhảy múa chung quanh 
cùng các tiên đồng.  

* 
Hắn bắt đầu lọt vào xứ sở anh hùng 

cái bang cai trị một xứ sở mênh mông vô 
pháp vô cương. Kẻ đó không có nhân dạng, 
hình hài; có lúc là một cái bóng cụt đầu, đen 
toàn thân, to lớn bao trùm khắp chốn; đôi khi 
là là một mẫu vật nhỏ xíu, tanh lợm khiến ai 
ai cũng phải nhăn mặt, bịt mũi và tránh xa. 
Xứ sở ấy như một lực hút quái quỷ nhà mồ 
tha ma túm lại, như lực nam châm, khiến 
nhân gian xác xơ tiêu điều hồn phách. 

Lần này hắn bị tống vào với đám ăn 
mày khắp nơi tụ hội về. Trên cổ đeo lủng 
lẳng chiếc thẻ bài nhựa tái chế, ghi nguệch 
ngoạc mấy chữ ngắn gọn về nhân thân. 

Hắn trộn lẫn vào đám người đó. 
Và đầu tiên: 
Ông cụt giò, tóc dài chấm lưng quần, 

râu ria như người tiền sử, cất lên giọng phều 
phào: 

“Cha mẹ cháu bị chôn sống dưới đìa 
cá sau một trận lôi đình phun trào uất hận 
của đồng hương cố quận, bởi tội tom góp 
gốc rạ chất đống tạo giang sơn riêng. Còn 
chân phải bay đi chỉ vì bị niềm kiêu hãnh mê 
hoặc, lao tới phía rỗng không để thiết lập 
một thế giới đồng đại đồng đẳng, giải thoát 
niềm hạnh phúc êm ấm những người lương 
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thiện bao đời, bằng cách bắt quay trở lại sự 
man rợ bán khai… cạp trúng”. 

Người thứ hai là chị buôn thúng bán 
bưng, áo quần không che kín nổi thân thể 
tong teo: 

“Em tích góp bằng mồ hôi, nước mắt, 
đôi khi phải trả giá bằng cú lừa lên xuống giá 
cả từ mấy chú khách trú Chợ Lớn. Dù nắng 
dù mưa, em vẫn cắm mặt xuống đường nhặt 
nhạnh từng mớ ve chai lông vịt; vậy mà cuối 
cùng bị đám vệ binh phường hội thu tất, từ 
thúng mủng, chai lọ đến đôi nừng suốt đời 
tòn teng trên đôi vai nổi u nần, đẩy cả bầy 
chồng con ra đường liếm bụi. Em bị kết tội là 
con mồng trâu chuyên hút máu. Em bị gán 
cho là vô lương hút hít còn hơn con mồng 
trâu”. 

Người thứ ba là một chị chưa già mà 
cũng không còn quá trẻ; chị kể bằng mắt và 
tay chân: 

“Sau khi cha mẹ chị bị mang ra bãi 
đất trống vãi trấu cát sắt vụn, thì hồn phách 
tơi tả tán loạn bay lên, bỏ lại cái xác rung 
nẩy giật ngược mấy cái để lấy tâm thế trước 
khia lìa trần, bởi các cơ co giật; do tội cấu 
kết với kẻ âm mưu chống lại phường hội, vô 
pháp vô cương. Từ đó chị bị đẩy vào động 
mãi dâm cấp cao, lần lượt phục vụ cho giáo 
trưởng, giáo phó và các giáo các thứ, sau 
khi phải làm thân Chiêu Quân cống nạp đại 
sứ Hồ quốc làm dập tan trinh tiết xứ sở. Khi 
chỉ còn một cái xác cà tong cà teo, ruồi muỗi 
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không màng bu đậu, chị bị liệng ra ống cống 
để phục vụ cho nhân dân bằng tem phiếu in 
trên chính những mảnh giấy ghẻ lở từ thịt da 
tróc ra”. 

Người thứ tư là một cô bà có đôi mắt 
lá răm, mỗi khi cô bà nhìn ai thì y như thân 
thể người đó bị xé toạt ra từng mảnh. Cô bà 
lúng liếng cặp mắt của loài diều hâu gãy 
cánh, liếc dọc ngang, xéo qua người hắn và 
không nói gì. Một chú ông huých cùi chỏ vào 
hông hắn nói “vợ tao đó”. Một chú em xán lại 
“ má tao đó vừa là vợ tao”. Một thằng nhỏ 
miệng sặc sụa mùi hèm rượu “chớ nghe 
thằng anh này, Nó vừa là anh vừa cha tao. 
Tao luôn đích thị là con của mẹ tao. Có điều 
cha ruột tao vừa là cha vừa là ông nội”. 
Nghe ba người tranh nhau xì lô, đầu hắn 
muốn nổ tung. Hắn thở hổn hển như vừa lạc 
vào ổ nhền nhện. Đám đông vây quanh kêu 
to lên “của tự có đã trộn lẫn thiên đường và 
địa ngục thành ra một thứ đạo đức toàn tập, 
đang tổng kết và rao giảng cho thần dân anh 
hùng cái bang mạt hạng”. 

Nghe xong, mặt mũi tối sầm, hắn cúi 
gập luồn ra ngoài vòng tròn đám đông nôn 
thốc tháo hồi lâu. Hết cơn nôn mửa tận tình, 
lại gặp một ông khác, nhân dạng như đạo sĩ, 
nhưng cặp mắt thì như tên kẻ trộm. Ông tự 
xưng là thầy tu dựng lên học thuyết: Vô và 
Ra theo bản năng gốc để chống lại phường 
hội mà theo ông là cực đoan vô lý thậm tệ 
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phi lý thuần, vì chỉ có Vô Vô và Vô Vô mới 
chính danh, mới định vị.  

Thầy phều phào: 
“T…a…aa… bị thẻo chóp lưỡi, khâu 

miệng thả về, kịp làm lễ thánh tẩy cho đám 
ăn mày trước khi gia nhập vào đám ăn xin. 
Đẩu tóc ta bị cạo nhẵn thín, trán thích chữ 
vạn lộn ngược có bốn lưỡi dao nhọn chỉa ra 
bốn hướng…” 

Nhìn trang phục của ông thầy tu có vẻ 
được khoát lên phong cách ảo quang của 
trường phái hội họa Op Art mang đầy cá tính 
nghệ thuật lập thể, chói chang các sắc màu 
đen trắng, nâu vàng đỏ các thứ. Điều này, 
được thầy thổ lộ thêm: “Trên đường hành 
đạo, đôi khi ta giật thót thót gan ruột, nhưng 
rồi ta vẫn cứ chăm lo phận sự chăn dắt tín 
đồ, toát lên hơi thở sặc sụa mùi vị giáo 
phường Vô Ra”. 

Nghe tới đó, hắn nhíu mũi, bởi chẳng 
hiểu vô ra là sao. 

Hắn lẩn qua hàng bên kia và nhìn 
thấy người thứ năm cuối cùng. Đó là một trí 
thức duy nhất, cả đời lưng không bị vẹo, gối 
không bị cong, từ chối tròng đôi kính trắng 
lên mắt, theo như lời xì xào của đám đông. 
Mặc dù giáo phường đã vận dụng đến tối đa 
các tiêu chuẩn dành cho các chức sắc cấp 
cao, như đường sữa, thịt trứng và những lời 
đường mật các thứ… để lôi kéo ông trí thức 
vào vòng kim cô, biến thành một thứ bông 
hoa trang trí ở văn phòng phường giáo, 
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nhưng ông nhất mực không chịu mang đôi 
kính cận lên mắt, không chịu giơ tay khỏi 
đầu. Hậu quả: Bị giam lỏng quán thúc. Nghe 
nói, khi bị câu lưu câu giò, đám bạn học giả 
học thiệt trốn biệt sợ liên lụy, chỉ có mấy 
người ăn xin thấy ông gầy còm đói khát bèn 
chia cho chút ít thức ăn bố thí. Lại nghe nói, 
sau đó không lâu ông bị phát vãn lên mạn 
ngược, đày biệt xứ khổ sai mang gông tận tít 
mù mù đâu đó để hú hí với anh Tô Vũ đàn 
đúm chăn dê vừa uống rượu vừa gãi háng 
cho dái lăn tăn chơi.  

Một thế kỷ sau, khi đã già sọm, ông trí 
thức mới được đặc xá và quẳng vào đám 
bụi đời ăn xin… 

Ông già trí thức kể: 
“Cái đám lãnh đạo tinh thần và thể 

xác ấy, đã lượm ta từ một sự vụ bắt cóc hỏa 
tốc và trên đường bôn tẩu vội vội vàng vàng 
đã làm rớt dọc đường, đoạn nào không hay. 
Phường ăn mày cái bang bầm dập thấy ta 
mặt mũi lấm lem lọ nồi bùn đất rất giống với 
tín hữu giáo phường cái bang, bèn mang về 
kỳ cọ bằng bịch ny lông trong thùng rác, xịt 
dầu thơm, trang điểm lại dung nhan để xứng 
với tầm cao thời đại cái bang. Vả lại bang 
này cũng đang hội hè gì đó trong toàn cầu 
hóa gì đó nên vớ lấy ta để chưng diện. Ta 
buồn lắm cho thận phận ghẻ lở của mình, 
nhưng nghĩ lại, chẳng còn mấy lăm hơi, là 
cái cớ để tóc ta dựng đứng phun ra những 
lời thô thiển: kệ mẹ đời tới đâu thì tới! Bởi 
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trước ta quay về với những hoài bão cao 
ngất. Cái hoài bão ấy xỏ luồn với định vị sai 
bét của thằng cha lý thuyết gia viết bậy, 
khiến mấy tay tóc hói, mày chổi xuể, ria cá 
chốt, có và không có lông râu… các thứ lợi 
dụng tô vẽ lại để dẫn dắt loài người đến chỗ 
nát tan… Ta hăm hở giải trình, hớn hở bào 
vệ luận điểm; khốn thay nó bất lợi cho lũ 
họ… 

Vậy đó, lời lẽ thô tục phàm phu kia đã 
xô đẩy ta trong một tích tắc không giữ nổi 
lòng hăng hái đóng góp công sức, nên ta 
nay mới vầy, nát bẹp nhẹp! 

Trở lại với phường cái bang, họ cho 
người phỏng vấn chớp nhoáng về nhân 
thân. Ta cung khai rất mực thật thà. Sau khi 
đưa vào máy sấy và máy nội soi thấy toàn 
sự thật ghẻ chóc từ lời khai, bang phường 
bèn tổ chức lễ tấn phong ta làm sử quan ghi 
chép biên niên cho phường hội”. 

Nghe nói mấy chữ “ghi chép”, hắn cúi 
gập người trước ông trí thức chỉ có da bọc 
xương: 

-Thưa thầy, con xin được đi theo hầu 
thầy. 

-Để chi? 
-Dạ, hầu hạ thầy. 
Ông trí thức chẳng gật mà cũng 

không lắc, ngó hắn từ đầu tới chân rồi thủng 
thẳng bước đi, như đằng sau, phía trước 
không có ai, như chưa từng gặp hắn, nghe 
hắn nói gì. 
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Thầy đi trước. Hắn theo sau. Hết 
ngày này qua tháng khác. Thầy luồn vào 
truông tối, hắn lẽo đẽo bám theo. Thầy đứng 
trên đỉnh núi cheo leo chót vót, hắn bám vào 
rễ cây đu lên. Thầy mệt nằm ngửa mặt bên 
vệ đường, tréo chân nhìn trời, hắn đứng từ 
xa canh giữ. Hắn luôn giữ một khoảng cách 
nhất định để không lạc mất khỏi thầy.  

Hắn và thầy và hắn cứ mãi đi trong 
yên lặng tuyệt cùng, đến độ hắn tóe ra ý 
nghi lam nham trong đầu: Hay ta chặt cánh 
tay, móc ra con mắt, kéo ruột gan ra dâng 
thầy bày tỏ lòng thành, trung kiên, kiên định 
ý chí lập trường… nhất quán. Và… 

Một ngày kia, chưa phải làm cái việc 
nhám nhúa ấy thì thầy bất ngờ cảm động, 
bất ngờ vỗ đầu hắn nói: 

-Được, nhưng đừng có trách ta. 
Hắn mừng rỡ khôn xiết, sụp xuống 

vái lạy theo cung cách của một đệ tử vừa 
được sư phụ thu nạp. 

Ngày đầu tiên thử việc thử thách, hắn 
được chỉ định làm công cán ủy viên cho sử 
quan. Chị dạng háng được phân công giám 
sát hắn trong cuộc diễn tập công du khắp 
các hang cùng ngõ hẻm, trước khi được 
chính thức cấp chứng chỉ hành nghề. Chị 
giám sát đi trước, hắn lẽo đẽo bám theo sau, 
bước theo kiểu con đi theo mẹ (còn thầy thì 
ở phía xa xa nhìn thấy rõ ràng cái hình hài 
cong queo). 
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Tấm thân chị như cán cờ đứt gió, cứ 
thẳng đuột.  

Chị rủ rê hắn ra công viên nước, đoạn 
nối dài từ tổng dinh thự phường hội chạy 
ngoằn nghèo trên con đập chia đôi ao nước, 
thẳng qua cây cầu tám tầng thiên niên kỷ 
xây bằng chất bột công nghệ cao sắn mì bo 
bo trộn với lúa mì tiểu mạch. Trên đường du 
công, hắn thấy rõ những ngôi chùa chen vai 
với đền miếu; cây anh đào thích cánh với 
cây chó đẻ, cây anh túc; quán bar choàng 
vai quán ca hát ôm; nhà hàng thịt chó ngất 
ngưởng quá đầu quán cơm chay… Các thầy 
ngồi bên này, thò cẳng nhón miếng dồi 
trường giấu dưới vạt áo, ê a ta bà ha vân 
vân các thứ. 

Chị đi trước như anh lính chì. Hắn 
theo sau, tay trái cầm viết, tay phải cầm một 
cuộn giấy các tông lớn gần bằng manh chiếu 
trước cửa đền rồng lộn rắn bay. Không nghe 
chị mở miệng nói câu nào, nhưng hắn biết 
thân phận, công việc của sử quan là ghi 
chép sau khi cái sự thấy và sự nghe lọt vào 
tròng mắt và màn nhĩ dội lên đầu, trào ra 
ngón tay, nên ra sức vừa đi vừa ghi ghi chép 
chép liền tay. Công việc có vẻ hợp với hắn, 
nên chị cũng không nghe lời phàn nàn nào 
phát ra từ miệng hắn. 

Tới một ngôi đền nằm chìa ra phía 
ao, mà theo hắn rất có thể một ngày nào đó 
nó sẽ chìm nghỉm xuống tầng đáy sâu ao 
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nước, dù có cây cối um tùm và bóng tối bao 
quanh che chắn.  

Mới tới ngõ, chị xề đít ngồi ngay lên 
đầu con kỳ lân đẽo từ khối đá Ngũ đại sơn 
đặt hai bên cổng đền. Con kỳ lân đá rên lên 
ra cái giọng của kẻ thèm khát lâu năm chưa 
được kề cận với giống cái, mặc dù không 
đồng loại. Chị cũng rung lên nây nẩy. Hắn 
bèn ghi tạm rằng “một sự giao thoa văn hóa 
hòa hợp giữa đá và người tựa hồ như sự 
phối tình giữa hai sinh vật thời đồ đá cũ”. 
Hắn chưa kịp gạch đít câu ghi chép mang 
tính hoài nghi thì con kỳ lân đá sụm xuống, 
sụm xuống từ từ, chỉ còn là một khối vật 
nhọn chổng lên trời. Hắn há hốc nhìn hiện 
tượng kỳ lạ xảy ra thật nhanh chóng và đầy 
bất ngờ. Hắn chỉ kịp mô tả hiện tượng mà 
không làm sao tìm lời giải cho bản chất của 
nó. Hắn quên phéng chị, không biết đã tan 
thành nước hay chạy trốn cơn khoái dục nơi 
nào, thẫn thờ dắt cây bút vào vành tai, cuộn 
tờ ghi chép sử biên niên phường hội kẹp 
nách, thờ thẫn nhìn ra mặt ao nước đen thui 
dờn dợn mây mẩy sóng nẩy lên. Còn chị thì 
biến mất, không chút dấu vết. 

Hắn thẫn thờ ngồi bên bệ đá với tâm 
trạng buồn hiu hắt của một kẻ bị bỏ rơi, mắt 
vẫn nhìn về phía thầy đang dựa lưng vào 
gốc cây sao xanh xa xa.  

Sau đó, thay vì chị dạng háng xuất 
hiện thì một bà lão lưng còng gần chấm đất 
bưng rổ khoai lang luộc chìa ra trước mắt. 
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Rồi lại một em bé ốm o lam lũ bưng hộp đậu 
phộng rang nhìn hắn với vẻ rạng rỡ. Hắn 
buồn bã quay mặt ra hướng khác. 

Em bé bỏ đi thì lập tức một thanh niên 
chồm tới trên yên chiếc xe máy, chìa gói ny 
lông bột trắng. Hắn nhắm mắt lại giấu cơn 
sợ hãi sôi ùng ục trong người. 

Thằng cha thanh niên buông một 
tràng chửi thề tục tĩu để nhường chỗ cho cô 
gái thắng kít xe tay ga, chống chân trên nền 
gạch ngôi đền gần sát chỗ cột đá chổng 
ngược, chậm rãi lại gần. Cô lịch sự chào 
hắn, hỏi hắn:  

-Em có thể ngồi trên nền đất ngôi đền 
để ngắm đất ngắm trời chút xíu anh nhỉ? Em 
xả stress cho đỡ căng đầu. Em học cái 
chương kinh tế chính trị… không hiểu gì gì 
cả mà ngày mai thì thi rồi. 

-Đất trời là của chung, cô muốn ngồi 
đâu tùy thích. 

-Cảm ơn, nghe anh nói có vẻ giống 
nhà thơ hay triết gia thuở hồng hoang. 

-Không dám, ta không phải triết gia 
văn gia phong gia phong tục gì ráo. Ta là ta 
mà chưa biết từ nơi đâu ta bước ra và ngồi 
đây, không biết để làm gì. 

-Ôi, anh đúng là triết gia đang tra vấn 
sự hiện hữu của anh. Mà cũng có vẻ như 
anh đang tâm trạng, tâm trạng buồn bởi 
nhiều nguyên cớ không lần ra, những ẩn ức 
chưa giải tỏa? 
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-Ta chưa bao giờ cật vấn điều này, 
cũng như tra khảo chính bản thân ta, không 
thắc mắc hoài nghi mắc mớ lòng thòng chi 
ráo. 

-Nhiều khi em cũng tự hỏi, ngồi ở 
giảng đường để làm gì, thành kỹ sư bác sĩ 
để làm gì, leo lên quan tước rồi sẽ ra sao. 
bổng lộc, thụt két, ngoéo tay nhau… vân vân 
các thứ sẽ đến đâu về đâu? Ôi, cái đầu em 
nó căng cứng! 

-Làm sao ta biết sự làm gì của cô. 
-Anh này, hay ta ra bãi đáp kia vui vẻ 

chút xíu? 
-Bãi đáp là dành cho máy bay các 

thứ, ô tô các loại. Ta đây và cô đâu phải máy 
bay, ô tô. 

-Thì chúng ta thử làm máy bay và ô tô 
một chuyến coi thử sao. Anh làm anh phi 
công già lái máy bay trong em, trên em nhào 
lộn! Chúng ta cùng bay. Anh ngất ngây trong 
em. 

-Ta chưa học lái bao giờ. Ta không 
biết. 

-Em dạy cho, dễ lắm mà, dễ hơn cái 
chương kinh tế chính trị… của em. 

-Ta không học. Từ nhỏ ta đã bị mù 
rồi. 

-Không, anh làm được mà. 
-Ta được không làm! 
-Địt mẹ, bố tiên sư nhà mi. Chỉ phí 

thời gian – Cô gái phun phèo phèo, nhổ 
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nước bọt và vén váy đứng lên, trút cơn giận 
dữ lên nắm vặn tay ga.  

Lằn khói xanh tức tưởi phụt ra sau đít 
xe. Cột đá chổng ngược trước đền nhìn 
thấy, toét miệng ngân nga: 

Cõi trần là cuộc phong vân 
Là con chim nhỏ chết (trần) truồng 

dưới khe 
Soi đời kèo cột rui mè 
Soi người là thấy dế trùn hiển nhiên. 
Hắn dáo dác ngác ngơ tìm cái bóng 

chị dạng háng, nhưng thật là bóng tăm chim 
cá, tìm hoài không ra! 

* 
Trời chưa sáng hẳn, hắn lò dò bật 

dậy đứng dưới tán lá, rung cho những giọt 
sương thấm ướt người. Hắn tắm. Hơi nước 
bốc lên ngui ngút. Hắn ngụp lặn thỏa thuê 
trong tán lá bám đầy những hột sương, giũ 
sạch bụi bám hôm qua ở ngôi đền xảy ra cố 
sự bầy hầy ghi chép biên niên lịch sử cho 
phường hội lần đầu thử thách. 

Mọi sự tắm táp kết thúc, hắn bước ra. 
Ngọn cỏ bên đường rung rinh chào hắn. Tàu 
lá cọ xòe to toe toét ngoác miệng rất vệ sinh, 
khen hắn sạch sẽ chút chút. Mặt trời vẫn 
thản nhiên há họng thật to ngó hắn như mọi 
khi. 

Hôm nay hắn lại lẽo đẽo theo sau 
ngài trí thức khả kính, từ chối tròng kính cận 
thị lên hai mắt. Ngài đi đứng cứ như toán vệ 
binh đổi phiên trước dinh Tổng Thống. 
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Không hiểu ngài đi đến đâu, làm gì mà ngài 
đi hoài không dừng bước, từ sáng tới trưa, 
từ trưa tới chiều, không nói, không thấy ghi 
chép gì. Hay là ngài tự ghi trong đầu bằng 
bộ nhớ siêu việt? Hắn tự hỏi. Đến lúc mặt 
trời sắp tắt lửa và sắp rớt sau dãy núi, hắn 
tự nổi cơn tam bành với hắn, chân nọ xọ 
chân kia; cán bút tán lốc cốc trên đầu, tấm 
giấy cuộn tròn cựa quậy, cố chùi khỏi tay. 
Vậy nhưng hắn không một lời nào thất lễ với 
ngài trí thức khả kính.  

Ngài đi và hắn đi. Cả hai cùng đi. 
Ngài đi trước, hắn bước sau, liên tiếp vấp 
vào những lỗ chân trâu. 

Tiếng động nhỏ nhẹ làm ngài trí thức 
quay lui. Hắn tức tốc ngó nghiêng, giả bộ 
như đang quan sát mọi sự vật, hiện tượng 
đang đứng trơ vơ ở bên ngoài hắn để truy 
tìm bản chất về sự hiện hữu của chúng. 

Ngài trí thức: 
-Ngươi đừng có giả vờ. Ta biết. 
-Ta cũng biết, thưa ngài – Hắn đáp 

lại. 
-Ngươi biết cái chi? 
-Một cuộc đi dạo không hẹn trước, chỉ 

là ngẫu nhĩ ngẫu nhiên nên cứ đi thả cửa, 
tới đâu thì tới. Đó là cuộc dạo chơi tình cảm 
đậm đà bản sắc văn hóa dân tộc ngàn năm 
thánh vật Diêu Bông Tấm Cám. 

Ngài trí thức cười. Lần đầu tiên trong 
những ngày cùng bước đi trên những con 
đường lởm chởm phẳng phiu gai nhọn, hắn 
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mới thấy ngài cười, nhưng là nụ cười méo 
mó lăn tăn những khổ đau, bấn loạn. 

-Ngươi cũng bắt đầu nhìn thấy và 
nhận ra vấn đề nghiêm trọng. 

-Ta thấy, ta nhận ra và nghiêm trọng? 
– Hắn hỏi ngược. 

-Đúng. 
-Ta đâu nhận… 
Ngài trí thức đưa tay ngăn lại: 
-Chớ biện hộ về sự thông tuệ mù mờ. 

Cái ngươi đang nhận ra là chúng ta sẽ đi về 
đâu, đến đâu và bao giờ sờ mó được cái 
đích. 

-Ta chẳng hiểu. Sờ mó cái gì trong 
cõi mông lung này? 

-Ngươi giả vờ ngây thơ. Thật ra thì tất 
cả mọi người đều hiểu, kể cả giáo hội giáo 
phường. Có điều rằng thì là cái sĩ diện ngàn 
đời lưu cửu lưu tôn của toàn thư đã làm cho 
mọi người phải giữ một thái độ im lặng. Im 
lặng để giữ danh phận. Thái độ quân tử tàu 
đó đã trói buộc con người chớ vượt quá giới 
hạn, chớ làm thay đổi cục diện. Nó xấu hay 
tốt thì các ngài trong phường hội chụp giữ; 
tốt thì tung hê liền tay, còn như xấu xa thì 
lơn tơn tẩy rửa và đánh bóng và tạo ra bức 
bích họa thuộc trường phái Pop Art 
Politique… bức họa này có diện tích không 
dưới mười lăm ngàn mẫu ta, sắp ba triệu 
đám người không đầu không tim vẫn còn 
thừa. 
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Từ sau lưng ngài trí thức không mang 
kính cận, hắn nhảy tọt tới phía trước, đi thụt 
lui ghi chép liền tay, vừa hỏi:  

-Art politique là sự chuyển hóa luân 
hồi hay một chuyên đề giật gân gì vậy? – 
Hỏi và tay mở banh cuộn giấy rộng hơn, tay 
kia sẵn sàng ghi chép câu trả lời. 

-Ngươi có bao giờ nhìn thấy trường 
phái hội họa Pop Art chưa? 

-Có thấy đôi lần, đôi nơi thấp thoáng 
mơ hồ, nhưng chả thấy cái con mẹ mari sến 
gì hết, thưa ngài – Hắn đáp gọn trơn.  

-Nó là sự đánh lừa trân tráo con mắt 
và trí não kẻ khác bằng những nét cong 
queo mê hoặc marketing, bởi hình thù đồ sộ 
bóng nhẫy trơn tru, lật đổ và thay thế bằng 
toàn thể các màu sắc sặc sỡ sở hữu qua 
cặp mắt con người khi nhìn thấy. Còn Pop 
Art Politique thì dùng màu sắc chủ yếu là 
màu lửa đỏ, loại tông màu nóng nhất. Nó 
cũng có những hình khối rồng rắn cong queo 
để ẩn giấu bản chất tận sâu bên trong không 
dễ gì khám phá ra đối với những kẻ mông 
muội a dua. Nó có sức thu hút ma quái bởi 
các tia chớp như những phát súng lục, thần 
công khiến mọi người sợ hãi, còn kẻ sáng 
tạo ra nó thì vẫn tiếp tục làm cho nó phình to 
hơn, càng to thì mức độ thành công càng 
lớn, càng xứng với đỉnh cao thời đại, rồi tự 
vỗ tay, tự khen để ban phát lời khen và vỗ 
tay cho bầy người ngơ ngáo bên dưới.  
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Ngươi phải hiểu rằng, bản chất của 
Pop Art Politique dựa trên nghệ thuật làm 
xiếc ma thuật, dối trá, lừa gạt, tô vẽ bằng đủ 
loại các sắc màu, nó còn vượt xa khỏi ranh 
giới hạn hẹp của loại hiện thực ma thuật mà 
phương Tây gọi là magical réalism. Nó đánh 
lừa tất cả và trói buộc tất cả. Nó là một nhà 
tù khổng lồ mà PAP (viết tắt của pop art 
politique) gọi là thiên đường các thứ, một 
loại nô lệ toàn thể toàn phần mà PAP hãnh 
diện tuyên bố tất cả các loại tập thể các thứ 
đều là chủ thể! 

-Chỉ toàn chủ thể, vắng bóng khách 
thể? 

-Không có. 
-Ô là là, xin hỏi ngài, vậy nó có giống 

với Hip Hop hay Pi Pop gì đó không? – Hắn 
lại nhảy tọt chui vào họng ngài trí thức từ 
chối mang kính cận. 

-Ngươi khá thông minh. Tương tự 
như vậy nhưng thêm vào chất bột đỏ, không 
phải trắng đâu đó nghe, để làm ngây ngất 
triệu triệu các cặp đôi và họ lao vào lửa điên 
cuồng nhảy múa, quên cả bản thân, quên cả 
xóm giềng, đồng loại và cả cha mẹ anh em 
ruột thịt. Những ai không cùng một giuộc với 
họ, tức thị là những kẻ bị đặt ra ngoài cuộc 
chơi, đích thị là kẻ phá đám, thậm chí là kẻ 
thù. Và tới đó thì chỉ cần trùm khăn kín mặt, 
kín cằm giơ tay xỉa xói vài câu và a lê hấp kẻ 
đó sẽ nằm còng queo trong chiếc hộp gỗ 
diêm nhốt dế… Hip Hop hay Pi Pop đều 
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nhảy múa loi choi nhái ếch khi đụng phải 
nước sôi. Còn PAP cũng loi choi múa may 
xỉa xói như làm xiếc mê dụ du dương rất 
mực đám đông vậy đó. 

-Thưa ngài khả kính rất mực chi là, tại 
sao ngài không ở trong giáo phường của hội 
giáo PAP đó, mà lại quay lưng, rồi bột đỏ là 
cái hợp chất thổ tả chi vậy? 

-Bột đỏ hóa trắng và ngược lại, đó 
loại hợp chất chất mà cả thế giới truy nã, nó 
là loại bột được nhào nặn chế tác từ những 
bộ óc trí trá, lừa lẹo, gian dối, lưu manh 
thượng đẳng cô hồn ma quỷ toàn tập toàn 
thư đó. Ta nhận ra sự sai lầm đó và ta cố 
gắng sửa, không ai chịu sửa ma còn bắt ta 
và quản thúc ta… 

Chẳng giấu chi ngươi, thời còn trẻ ta 
cũng rất ham mê, đam mê cái hiện thực ma 
quái đó tức cái chất bột trắng trắng đỏ đỏ tỏa 
ra mùi khói làm say sưa ngây ngất lâng lâng 
chẳng còn biết nguồn cơn nguồn cội. Nó, làn 
khói trắng đó nó quỷ quyệt, nó ranh ma, 
điếm đàng hết mực. Ta bước tới, làn khói 
nhả ra tấm thảm đỏ và lập tức cuốn ta vào 
thế giới PAP, ta nhảy múa lộn sòng lộn vòng 
vòng mấy phen đê mê ngây ngất mới tá hỏa. 
Nó kinh thiên động địa dầm dề nước mắt. 
Bước vô thì dễ mà bước ra không được, bị 
dính cứng như keo dán chuột. Hoài nghi là 
sự cớ bất khả tư nghị đối với làn khói đó, 
nên chi ta bị câu thúc câu lưu ra rìa cuộc lữ 
lê thê không biết đi về đâu của họ. Đúng, ta 
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cũng đã từng có trái tim nóng bỏng lăn xả, 
nhưng rồi sau đó cái đầu ta đã kịp nhận biết 
nhận ra. Nhận biết nhưng ta không biết phải 
làm sao. Vậy là ta đành keep silence. Và, tim 
ta nguội dần, đầu ta teo dần.   

-Chẳng lẽ ngài không nhận ra cái màn 
hoang tưởng hoang vu trong ngài khi vừa 
mới tiếp cận tiếp xúc hay sao? 

-Nếu được vậy thì ta đâu có ra nông 
nỗi tàn phai xơ xác điêu tàn đẫm lệ này! 

-Đâu chỉ mình ngài? 
-Đúng, không riêng mình ta. Bởi vậy 

mới nói nghệ thuật của thế giới PAP rất chi 
là hỗn xược láo toét đĩ xược các thứ. 

Nghe ngài trí thức không kính rên rỉ 
phun ra những lời trần trụi tục tĩu, hắn tức 
tốc cúi gập cong người, cười sặc sụa một 
trận càn khôn, cười đến sặc sụa máu mồm 
máu mũi chân lông nhảy lẫn cẫn. Hắn cười 
đến gần tắt hơi, bể bụng. 

Ngài trí thức lưng thẳng sững sờ nhìn 
hắn hồi lâu và bất ngờ sụp xuống vái lạy 
hắn. Ngài liên tưởng tới tiếng cười của 
Gheorghiu và vái lạy liên tu kỳ trận. 

Hắn đón nhận giọng cười nức nở đến 
đìu hiu tan nát, nẫu cả ruột gan. 

Hắn bật khóc. 
Ngài trí thức thấy hắn khóc cũng lao 

vào bật khóc theo, một kiểu khóc tập thể 
được điều khiển bằng cú nhấp chuột, theo 
thói quen bị dính virus toàn thư toàn tập, 
không thể gỡ bỏ, vừa lạy kiểu tế thần. 
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* 
Chưa có dấu hiệu nào khả dĩ chứng 

tỏ, rằng hắn đã làm tròn chức năng của một 
trợ lý sử quan trong phường hội khi phải 
lang thang nhìn, nghe… và ghi chép. Tuy 
vậy, hắn rất khoái được lang thang cùng 
khắp, từ phố phường chật chội đến những 
hẻm núi quạnh hiu, nằm ngửa trên bãi có 
ngắm nhìn đàn chim bay trên cao, phồng 
mũi hít mùi phân bò, mùi cỏ dập, mùi bùn 
non… các thứ. Hắn tha hồ ghi chép, theo 
đúng nghĩa của việc ghi chép, đến nỗi nhiều 
lần phường hội phải nhắc nhở về sự trung 
thực quá mức cần thiết phải trung thực trong 
các vấn đề nhạy cảm nhất.  

Đó là lần thứ hai hắn tiếp tục theo sau 
lẽo đẽo vô chừng vô phương với ngài trí 
thức. Ngài đi trước. Hắn đi sau chừng tám 
bước, dòm ngó quan sát nghe ngóng và mất 
hút ngài lúc nào chẳng hay. Hắn hơ hải ngơ 
ngác soi tìm dấu chân ngài, nhưng hoài 
công. Không một vết tích nào để lại trên mặt 
đường bụi đất. Tất cả đều phẳng phiu. Hắn 
tất tả lộn ngược, lạc vào trận đồ bát quái, âm 
u đèn đóm tối thui. Những con người xuôi 
ngược lướt qua vai hắn. Hắn cũng lướt qua 
từng khuôn mặt xa lạ thoắt hiện thoắt biến. 
Dễ có đến thế kỷ hoài phí và mỏi mệt, hắn 
bèn kê đít lên tảng đá dưới hàng cau vua, 
nước mắt ràn rụa vì sự lạc mất lơ đễnh lơ là 
phút chốc. 
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Hắn nghe tiếng thút thít thổn thức sầu 
não sau lưng. Bản năng hoang dã đường 
phố nổi lên kin kít trong người. Hắn bật đứng 
lên, bước tới trước tiếng u sầu, tay vẫn giữ 
chặt cán bút và tờ giấy, nhỏ nhẹ ra chiều 
quan tâm: 

-Nàng có nỗi khổ chi mà thổn thức 
đến cỏ cây cũng chảy nước mắt? 

-Ông là ai? – Nàng hỏi, không ngước 
lên. 

-Ta là sử quan – hắn nói cho ra vẻ 
oai, chứ thật ra chỉ là tên trợ lý quèn. 

-Sử quan? – Nàng tỏ vẻ ngạc nhiên 
đến cực độ. 

-Chính thị. 
-Vậy sử quan thì ông làm gì? – Nàng 

thổn thức. 
-Ghi chép tất cả mọi sự, từ con người 

đến ma quỷ, súc vật, chim muông, cây trái, 
ăn ngủ ca hát nhảy nhót, trình tấu trình diễn, 
bán buôn, lừa đảo cùng các sự kiện, hiện 
tượng… vân vân các thứ.  

-Vậy ông có thể ghi điều này vào sử 
để lưu truyền hậu thế?  

Hắn do dự: 
-Thử kể ta nghe. 
-Em bị lừa tình. 
-Ô là là… thời buổi nào mà chẳng có 

chuyện lừa tình. Tổ tiên ta chẳng phải bị lừa 
lắm bận đó sao, thằng cha Trọng Thủy 
khách trú ấy, ví dụ rành rành chứng cớ? 

-Nhưng…  
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-Khỏi, nàng cứ trút tất nguồn cơn ra, 
chuyện lừa ấy. 

-Thì em trắng trong ngà ngọc xinh 
đẹp, chỉ ngặt nỗi thân phận nghèo hèn, nằm 
đâu đó gần sát đáy giai cấp phân chia… 

-Thì ta đây cũng sát đáy quần, cũng 
nghèo thậm thượt mà lại rất chi là giàu có 
đấy nhé. 

-Em bị lừa một cách bi thương trắng 
trợn, trào phòng! 

-Ta đau đầu ba chuyện lộn xộn lừa, 
lòng vòng vòng vo lừa lắm nghe. Ta còn bận 
đi tìm ông thầy của ta. 

-Chớ, hợm chút đã. Thì thằng cha 
tổng phường đít mốc đó, mụ vợ chết chưa 
qua trăm ngày, nó đi kinh lý tới ấp em gọi là 
thăm giáo dân cho biết sự tình. Trưởng ấp 
giáo sức toàn dân già trẻ gái trai nam phụ 
lão ấu đứng dọc hai bên đường, từ đầu 
quảng trường miễu cô hồn thánh Chột tới 
tận bãi sình cặp theo bờ sông Cái, tay cầm 
cán cờ đuôi nheo vẫy vẫy. Thằng cha đi kinh 
lý đi vòng kiềng chữ bát như dân Mông Cổ, 
có mái tóc láng trơn đến nỗi ruồi bu trợt té 
gãy chân dập cánh. Lão ngó thấy em hai 
mắt híp lại. Sau bữa kinh lý, lão sai thị vệ bắt 
cóc em về phủ đường, đặt lên ghế thứ 
hậu… rồi nó lấy mất cái tiết trinh của em. 

-Người vừa nói ai bắt cóc ai? 
-Thằng cha đít mốc đó, tổng 

phường… 
-Này, xếp của ta đó nghe. 



Nhật Ký Thằng Điên - Nguyễn Lệ Uyên  198 

 

-Kệ, không biết. chả đĩ bợm lừa lẹo, 
dâm bôn… 

-Chỉ vậy thì có gì đáng để ghi chép? 
Lừa lẹo dâm bôn thì trên cõi đời này nhiều 
vô thiên lủng, chép ghi sao xiết? Tổ tiên loài 
người đã mắc phải hội chứng tình tang này 
rồi còn gì? Nếu không thì làm gì có vòng 
bánh xe ngựa cho cố tổ Lao Ái, mấy ao 
nước cho anh Mão zé… gì đó !   

-Em không biết thằng cha Lao Ái, 
Mão trùn mão dế là thằng cha nào. Nhưng 
mà cái sự vụ của em thì có rành rành. Chả 
bắt cóc em về, chỉ ba ngày sau, đám hoàng 
tử công chúa của nó làm đơn gửi các báo 
mạng kiện tùm lum làm em mất mặt. Sau 
ngày đó, mỗi khi nó lôi em lên giường, là 
thấy mụ chánh hậu chết toi hiện về, cởi 
truồng chàng hảng gầm nghiến nhìn em xua 
đuổi, rồi tố cáo em và lão làm chuyện hoang 
dâm, loạn luân, bầy hầy nhớp nhúa trước 
chánh điện; lại bị hội phường, hội ấp kiểm 
điểm sao đó lão a lê hấp cho em chầu rìa. 
Em giờ đã tan nát đời hoa. Em mất trinh rồi, 
làm sao em lấy được chồng hả ông? 

-Nàng vớ phải thằng cha có dòng 
máu mèo mả gà đồng từ tía nó, cố tổ cố 
tông nhà nó rồi thì ráng mà chịu. Còn cái 
việc lấy tấm chồng, ta nghe đâu tụi củ sâm, 
thắt bím đang lùng sục khắp xứ này. Chỉ 
việc vô thẩm mỹ viện nào đó vá cái trinh tiết 
lại. 

-Em đâu có tiền! 
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-Ghi nợ. 
-Nhưng mà gì gì thì ông phải chép 

chuyện cha đít mốc lừa tình để hậu sanh 
biết mà biêu giếu tam đại ba đời nhà nó, 
tránh xa ra.   

-Được, được ta ghi nháp đây – Nói và 
hắn co giò chạy bán mạng như ngựa phi 
đường xa. 
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11* 
 
Chính xác là hắn đã co giò chạy trốn 

em bị bắt cóc, bởi trên xứ sở này và cả trên 
thế gian đã có quá rất và lắm và nhiều vụ bắt 
cóc xảy ra. Chính xác hơn nữa là hắn rất sợ 
hãi chính bản thân hắn cũng sẽ bị bắt cóc 
không biết sẽ xảy ra lúc nào.  

Não trạng của hắn lơ lửng sự hoang 
mang về số phận và sự thục mạng co giò 
phóng chạy chẳng khác nào hệ quả của sự 
chuyển đối tâm lý cà giựt tới chốn sinh lý 
sinh cà thọt. Và giờ đây hắn đã nằm xụi lơ 
trên mỏm núi cheo leo, bốn bề hoang vắng 
mà vách núi thì dựng thẳng đứng.  

Trời cao, ngoác ra lỗ hổng thăm 
thẳm, chỉ thỉnh thoảng một vài đám mây lướt 
qua một cuộc đi dạo nhàn nhã rồi cũng biến 
mất. Lỗ hổng lại mở toang, không gian và 
thời gian đều bị cái trống trơn nuốt gọn. Rất 
chi có thể là chúng đã nuốt ngài trí thức 
không chịu mang kính, không chịu còng lưng 
nên bây giờ cả hai đã lạc mất nhau?  

Cúi nhìn xuống phía dưới, hình như là 
một vực sâu hun hút, cũng có thể là khu mộ 
địa phủ cung, không dám chắc. Hắn nghiêng 
người vói tay, vói mãi không chạm tới những 
đợt sóng đập tung tóe lên vách đá. Những 
đợt sóng luôn khóc than ầm ĩ đến tràn cả 
nước bọt, bay cao đến mươi trượng, xòe ra 
hình cánh quạt bao choàng lấy doi cát, nhớn 
nhác sợ hãi thòi ra thụt vô liên tu kỳ trận mà 
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không biết nẻo đường trốn chạy cơn ầm ầm 
cuồng nộ phủ lên.  

Đêm ngày như trộn lại. Ngày lộp cộp 
trong đêm và đêm lăn trở giữa ngày. Ánh 
sáng và bóng tối chỉ còn mù mờ trong chân 
tóc bị cắt cụt ngủn. Sự mất ngủ của ngày và 
đêm lây tràn qua, làm hắn cũng bị lây nhiễm 
hội chứng mất ngủ nguyệt tận mù căn. 

Hắn trằn trọc, nhớ tới em gái mọi đưa 
hắn trở về lỗ huyệt đen thui khỏa lấp một đời 
khốn khổ, đau thương tê tái.  

Hắn lại nhớ em búp bê tỏa ra mùi 
hương kỳ dị mỗi khi mặt trời úp mặt xuống 
núi thút thít rấm rức. Em khô cứng và ướt 
nhão. Em run rẩy thân xác như một miếng 
mồi dập tan dưới móng vuốt bầy sói mùa 
đông ngập tuyết.  

Đầu óc hắn lại còn đóng đinh hình 
ảnh chàng hoàng tử nhỏ bé, chưa hề nhìn 
thấu mặt mũi, từ một tinh cầu xa lắc vọng 
tới. Chàng nhỏ bé và trong suốt. Chàng 
ngạo nghễ và thân thiện đến nỗi chưa bao 
giờ hắn khám phá ra cái bản lai diện mục 
ngạo nghễ kiêu căng chối từ cách xa vạn tỉ 
niên ánh sáng và bóng tối dặm dài. 

Sau đó rất lâu và thật gần, hắn ngập 
chìm trong vòng khói trắng choàng lên chiếc 
khăn quàng cổ, mái tóc và đôi mắt buồn u 
uẩn. Hắn và vòng khói ngập ngừng và sau 
giây lát cả hai cùng bay, bay lên tận đỉnh cổ 
tự và biến mất: Khắn choàng biến mất. Đôi 
mắt biến mất với mái tóc nhuốm hơi thở 
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rong rêu ngàn năm bụi hồng lẽo đẽo đi về 
chiêm bao! 

Chính các em đã đặt hắn giữa ngả ba 
đường cát bụi. Hắn trơ trọi hát ca với hắn, 
thầm thì với hắn và khóc và cười ồ ồ với hắn 
trong hiện tại, quàng vai bá cổ quá khứ ném 
hắn xuyên lớp bụi thời gian. 

Hắn đã xuyên suốt cuộc hành trình 
thăm thẳm trở vô sau khi đã thăm thẳm 
bước ra nhọc nhằn. Hắn biết ơn em gái mọi. 
Hắn muốn sụp xuống vái lạy em như vái lạy 
bà tiên nhân từ đã đưa bàn tay êm mượt vớt 
hắn ra khỏi chốn bòng bong lợn cợn bụi bám 
hoen rỉ dập nát. Nơi chốn lòng thòng dây 
nhợ ấy chính là những cái đầu, cánh tay, đôi 
chân rách nát xẹt qua đời, đụng hắn té lăn; 
là những tỉ tê chữ nghĩa mê dụ mê lú đẩy 
bầy người từ những con người khốn khổ trở 
thành những bóng ma chập chờn trên vách, 
lang thang tìm mót cháo lú rơi vãi bên vệ 
đường.  

Nhưng em gái mọi đã bỏ đi, em búp 
bê và chàng hoàng tử xinh đẹp cũng bỏ đi, 
khăn choàng trắng khói sương bay lên nóc 
Kim Quang cổ tự thì cái sự vụ thò tay vớt kia 
đã thản nhiên biến khỏi hắn; lập tức những 
con ma khốn khổ khốn nạn nhảy cẫng vui 
mừng khôn xiết, hò reo rủ rê hắn cùng nhập 
bọn. Chúng trừng trợn mắt nhìn hắn như thể 
chiếc đèn soi xé vách núi và giây lâu không 
lâu mấy, tan biến vào hư không. 
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Hắn dáo dát, ngó quanh quất kiểu 
truy lùng truy quét tàn dư và xử lý của các 
thủ lĩnh phường hội, nhưng chỉ là một lỗ 
trống không đến vô cùng vô tận mà không 
thấy em núp ngồi chỗ mô tê nào. Hắn hỏi 
hắn: Tại sao lại dễ bỏ nhau, dễ quên nhau, 
xô té và chạy trốn? Cuộc đời luôn là những 
gặp gỡ và chia lìa?   

Hắn cố tìm kiếm từ ô tò vò rằng, tại 
sao em đã cứu vớt một phần chết dãy nẩy 
trong hắn và rồi bỏ rơi hắn ngang xương 
chiếc đòn gánh đưa ngang qua khung cửa 
hẹp? 

Tất cả đã vượt khỏi hốc kẹt triền 
phược tối tăm rồi chăng? Còn cái hốc tối thì 
đẩy hắn thành chiếc lá xoay cuốn trong 
những cơn gió dịch hạch nặng mùi? 

Mỏm đá cheo leo đặt hắn như một 
pho tượng hóa thạch triệu năm, gắn vào đôi 
mắt nỗi tê điếng xác xơ để hắn ngó quanh 
và cái đầu còi cọc để hắn lan man nhớ quên. 

Hắn nhớ cái ngày kinh hoàng mà 
phường hội đã giao cho cha hắn trừng phạt 
những tên từng phản giáo lý, từng chống 
báng kinh kệ, từng ném bom, nã đại bác vào 
thành trì phái cà tơn ba trợn.  

Hắn rùng mình nhớ đến những ly 
rượu Pulque hiến tế cho thần Aztec trong 
khu vườn Eden. Con vật hiến tế là hắn thòng 
xẹp giữa háng bầy rắn lúc nhúc lầy nhầy và 
cô gái chàng hảng ngồi trên đầu Linga ỉ ôi 
mời mọc. 



Nhật Ký Thằng Điên - Nguyễn Lệ Uyên  204 

 

Những cào cào, châu chấu, ruồi, 
chuột cống, mèo hoang và lũ tiên đồng theo 
hắn dặm dài và rơi rớt dọc đường. Hắn xót 
thương nhưng không đeo mang nổi số phận 
từng sinh linh, sinh vật bé mọn, cũng như 
hắn, không cõng nổi cái bóng của chính hắn, 
như ngài trí thức không chịu còng lưng đã 
phải chịu tang chính ngài trong suốt cuộc 
đời, bởi hình như ngài từng đã thốt ra công 
khai ra rằng our society is run by insane 
people for insane objectives… 

Sau những cơn nhớ quên trầy trụa, 
tua tủa những gai nhọn, đầu óc hắn hình 
như bị thủng lỗ đến nỗi hắn lan sang trạng 
thái thoi thóp chết lịm và nghe văng vẳng 
bên tai tiếng nói thầm thì mà vang dội cả đất 
trời. 

Hình như nó phát ra từ trên tầng 
không và cũng có thể từ những vết nứt toác 
trên các tảng đá quanh hắn.  

Tiếng nói nghe xa xôi mà cũng rất đỗi 
gần bên: 

“Ngươi đã mỏi mệt chưa? 
“Thưa, ông là ai? 
Tiếng nói không trả lời câu hắn hỏi, 

mà tiếp tục hỏi tiếp. 
“Ta biết ngươi đang đau quặn thắt 

trong những cuộc gặp gỡ và tìm kiếm. 
Ngươi trả lời đi, ngươi tìm kiếm cái chi và để 
làm gì? 

“Ta không tìm kiếm cái chi cả và cũng 
không để làm cái chi cả. 
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“Vậy ngươi đang đi đâu, ngươi định 
đến đâu sau những cuộc gặp gỡ tao phùng 
tao ngộ rối bòng bong? 

“Nơi ta định đi thì không đi đến và nơi 
ta định đến thì mịt mờ không thấy đến đâu. 

“Đó, ngươi tự biết ngươi đang làm gì 
và đi và đến đâu rồi đó nhé. 

Tiếng nói rớt xuống đáy vực sâu hun 
hút. Chỉ còn nghe tiếng gió thổi xô vào 
những gờ đá tảng, tiếng sóng vỗ ầm ì ồ bên 
dưới. Hắn nhướng mắt nhìn lên, trời đầy 
những đốm lửa nhỏ li ti. Hắn ngoái dòm 
xuống dưới, một vũng tối đen đậm, mênh 
mông. 

Lâu sau đó tiếng nói lại cất lên: 
“Ngươi tìm kiếm những gì dưới đó, và 

trên kia? 
“Ta nhìn ta và không tìm gì ở bên 

dưới và bên trên hết. 
“Có đó, nhà ngươi đang tự soi vào 

mặt mũi, đầu óc trí não và những dòng  chảy 
suy nghĩ cồn cào gai nhọn trong ngươi đó. 
Không, chẳng có gì đâu. Ngươi muốn đi tìm 
sự thăng bằng và hạnh phúc không phải vì 
ngươi vớt được thứ gì đó trong dòng nước 
xoáy kia đâu, mà hơn hết ngươi phải quăng 
bớt đi những thứ đang đeo mang trên vai, 
đang dính cứng trong đầu ngươi đó. 

“Không có gì ta đeo và không có gì ta 
dính. Tự chúng đến và tự chúng ôm choàng 
lấy ta đó chớ. 



Nhật Ký Thằng Điên - Nguyễn Lệ Uyên  206 

 

“Ngươi cũng đã nhận ra chút đỉnh rồi 
đó. Nhưng những tham vọng u mê thì còn 
lấp đầy trong ngươi. Ngươi hãy cày cuốc 
trên vuông đất nhỏ cằn cỗi của ngươi và hãy 
trồng các loại bông hoa. Hoa sẽ nở, bướm 
sẽ bay về, chim sẽ ca hót. Mảnh đất ấy 
chẳng mấy chốc sẽ trải đầy hương thơm, sẽ 
lấn át mọi phiền muộn, sẽ chẳng còn địa 
ngục thiên đường và ngươi sẽ thấy nhẹ 
nhàng, thanh thản, cuốn trôi đi tất cả bao hệ 
lụy, mộng tưởng đau thương… Níu chi 
những hệ lụy trần gian, hãy phủi tay, phủi 
sạch mọi bụi bặm và bước tới… Ngươi tự 
làm được thì ắt sẽ gặp ngay chàng hoàng tử 
bé nhỏ, em búp bê trắng trong trinh bạch, và 
cả người mà ngươi yêu quý nhất trần gian 
này. Những hương hoa, những ríu rít chim 
muông, những giọt sương long lanh buổi 
sớm mai sẽ cùng đến bên ngươi, dạo chơi 
suốt cuộc viễn du. Chiếc khăn choàng sẽ 
mang lại cho ngươi tất cả niềm hân hoan, 
hạnh phúc… nếu như hai bàn tay ngươi biết 
phủi sạch mọi vấn vương bụi bặm.  

Tiếng nói thu nhỏ dần và chỉ còn một 
màn trắng trong suốt phủ trùm lên. 

Hắn mở hết nhãn lực, thu gọn khối 
màng trắng mỏng tang kia rồi từ từ khép 
mắt, môi nở nụ cười như nụ hoa vừa hé nở, 
hương thơm sực nức. 
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minh họa của Lê Ký Thương 

 

Đến ngàn năm sau nữa, người ta mới 
tìm thấy xác của hắn còng queo, thu nhỏ 
bằng viên sỏi, xạm đen, tiệp trên mỏm đá 
đen và được phủ lên chiếc khăn choàng 
trắng, mái tóc rối tung thơm mùi sữa, ôm ấp 
hắn trong những cơn gió thốc tháo thổi đến.  

Hắn và cô em nhỏ với chiếc khăn 
choàng và mái tóc và đôi mắt u uẩn ôm 
choàng lấy nhau, bắt đầu một cuộc viễn du 
mới, bay về phía tinh cầu xa lắc, nơi có em 
Xanh Tắc và Búp Bê đang chờ đợi, với 
những bó hoa trong tay là những sợi tơ trời 
long lánh rực sáng… 
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