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Khudt Bau nhin béi Than Trong Minh

Céach day gan 7 nam (2015), nha vian Khuéat Pau, khi
ay vira qua tudi 75, sau mot loat nhitng tac pham
truyén dai, truyén vira, truyén ngan tao duoc nhiéu
chi y ca & hai ngoai lan trong nudc, 6ng bdng
“chuyén huéng”, goi dén TV&BH nhiing bai viét
ngan rat doc dao. Khi ay, ching toi di danh riéng
mot chuyén muc “nhiing trang viét ngin” dé goi dén
doc gia khap noi nhimng suy tu vé moi vVan dé cua dat
nudc, cua con nguoi, tir Mot nha van 75 tudi sinh
séng ¢ Viét Nam. Sau gan 60 bai viét nho, nha vin
“nghi but”. Nhung tiéng vang cua nhitng bai viét
ngdn da di xa, di rong hon ca nhitng mong doi.

Nha bao Mac Lam cua dai RFA nhan xét:

“.. . Nhitng tan van ngin méi nhat cia 6ng khong
phai & cac san pham chat dau chat dudi cho vira Voi


https://t-van.net/?cat=258
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chiéc hop Internet tir yéu cau cua ngudi doc hdm
nay nhu ong ndi, nhung ching that sy 1a nhitng tac
pham tiéu biéu cua mot ngoi viét sic sao co céi nhin
Soi roi va chuan xé&c ciia mot nguoi da thong qua hét
néo doi va moi dién bién x& hoi dugc ngodi bat ay
biéu cam mot cach tinh té . . .»

O tudi xap xi 80, nha van sau mot thoi gian dai “im
tiéng” da quay tro lai voi 16 viét ngan day thuyét
phuc caa dng ma dng goi 14 “nghi van vo, cudi doi”.

Khi 4y, chiing t6i d& mong rang ong s& du suc khoe,
du hung khai dé goi dén ching ta nhiing trang viét
ngan ma nhiéu doc gia yéu mén dng hang mong doi.

Sau khoang thoi gian gan 1 nidm, ong di goi dén
TV&BH 25 bai viét (ngin) ciing v6i su ¢6 dong nhu
“nhitng trang viét ngan” trudc d6 7 nam. Nay, dé
ming nha vin di vuot qua ngudng 82 hiém cd,
ching t6i gom gop lai va goi dén quy doc gia tap
“Nghi van vo, cudi doi” ctia nha van Khuat Pau véi
hy vong rang day khong phai la tac pham cudi cling
cua nha van.

T.Vé4n & Ban Hiru
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CHET TRONG TU DO
(tang Hoang Hung)

Cung véi céi lanh hiu hiu cia dét troi lGc giao mua,
la cai lanh thién thu do cai chét cua chi ban tdi tir bo
tay nuéc My dua t6i. Chi cling tudi véi toi, phai noi
con s6 80 rat tron va rat dep.

Vai ndm gan dy, nhitng ngudi than quen di vao cdi
troi quén kha nhiéu. C6 budn day, nhung ma budn
chat chat vay thdi, chir khong cé gi lo vi chua dén
lwot minh. C6 nghia ring dau tim, dau phdi, dau
gan...dwong nhién 14 phai chét. Chtr dau lung vi cai
cot séng thoai hoa thi hay con lau.
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Nhung khi nhan dwoc tin chi ban qua doi vi tudi
gia, toi giat thot minh, cam thay céi chét da dung sat
& sau lung tu 1Gc ndo réi. C6 vé nhu né vira vd nhe
1&n vai toi, va khi ti quay lai, n6 ra dau bao sap dén
cai thoi khac cudi cling cua may roi d6. Hay thu xép
nhanh nhanh Ién.

Thi dung 1a phai “vé thu xép lai”. Nhu Trinh Cong
Son, yéu rat nhiéu va duoc yéu ciing 1lam. Thu xép
nhitng cudc tinh, that rdi ram va ban ron xiét bao.
Hay nhu tong Trong, ca mot ndi cui vira kho vira
tuoi, khong biét dén hét thé ky 21 nay c6 dua hét
vao 10 hay chua.

Con tbi, tinh chi nhu mét con séng nho da can nudc
tir 1au, va doi, chi 1a mét cdng dan hang hai ngay ca
cai quyén co ban nhat 1a quyén lam ngudi ciing
khéng c6, thi c6 nhiéu nhan chi ddu ma phai thu xép.
Cho nén cai chét chi can “6i” 1én mot tiéng 1a tdi co
mat ngay!

Bao rang non nao doi cho cai chét 1a néi lay duoc,
nhung cam thay 10ng that binh yén la néi thiét.

Tu nay, Trump ct viéc tuyt tha dan, Kim young Un
ctr viéc thir bom nguyén tir, Tap Can Binh cu viéc
gam gir ¢ bién Pong. Thuong chién My Trung c6
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dua dén thé chién tha 3 thi cling mic. Bai Tu Chinh
c6 mat di thi cr dé nha nudc “no”. Sat swon nhat Ia
xdng va dién co thé bi day 1én cao chot vot thi vg
con t6i xu mat cht tdi van ctr phai twoi tinh dé ma
don ong ban vang dang ghét kia. Rau ri thi ong ay
hanh cho I&n bd xubng rudng.

Duong nhu cac nha 1am vin nghé sudt mot doi dai
ua noi vé tinh yéu ma it n6i vé cai goi la su chét.
Ciing phai thdi, noi téi chét ai ma khong so. Bén troi
tay, nguoi ta hinh dung than chét 1a mot bo xuong
khoac 40 choang den v6i hai ham rang trang héu, tay
cam ludi héi. Phia troi dong, cai chét 1a nhitng con
ma chua hé ¢6 ai trong thay nhung la mot diéu 12 ai
cling biét rat to twong. Ma le c6 ludi dai tam thudc,
ma da chon tudt nhu rong réu ¢ dudi song, ma Hoi
thu bung phinh to nhu cai trong, ma lai rat ruot
trong dém tdi bay di dn phan ngudi. Phan ai roi vai
bi né an 1a phai chét!

Con trong truyén Nguwdi tir t0, t6i dd cho cai chét
hién ra nhu thé nay:

... C6 mot lac nguoi tu nhin mat duoc céi chét. N6
khac han voi nhimg gi anh da nghi téi va tuong
tuong ra.



6[INGHT VAN VO, cull pOI

N6 khong phai 1a con quy nhap trang véi hai chiéc
rang nanh luén nho mau.

N6 ciing khong phai la mot yéu nit xoa toc, dém
dém chui vao giwdng dé hit hét tinh lyc caa nhiing
anh chang dai gai.

No6 khong mang d6i canh den dai lugt phuot véi ludi
hai trong tay.

N6 ciing khong nhe ham rang trang nhdn ma khong
mot tiéng cudi.

NO khéng phai vay.

N6 nhu anh!

N6 ciing budn rau moi mét, ciing don doc bi thiét
nhu bi bo roi. Cip mit ndé den, sdu tham, nhung

khong nhu hai hdc mat cia dau 1au, ma sau ém dén
ndi nguoi ta c6 thé binh yén chui tudt vao do.

Bang cach nao? Tur long dat chui Ién, tir trong cac
hdc d4 bo ra, hay tir troi cao dap xudng?

Anh khong rd. Anh chi thiy né & bén minh, gan gl
than quen, nhu di tung chung sdng véi nhau duéi
mot mai nha.
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Han ngdi xom trén dat, hai ban tay véi nhitng ngon
dai va nho, 6m lay hai dau gdi tya cam lén, tai hoi
vénh nhu sin sang ling nghe nhitng 10i khoc than
Xin x6. Han chi nhin, khéng néi. Han an can mot
cach tinh té. Han nhu cha dao ding trudc con chién
trong gio phat Iam chung.

Khi nhin thay han, anh ngac nhién dén d6 mudn kéu
Ién. Anh nhin han tir dau dén chan véi cai nhin thd
bao. Nhu mudn s& nan xem han c6 that hay khong.
Anh mubn vd vai, nhac bong hin 1én. Anh khéng tin
han gidng minh. Nhung khi nhin thdy cai nu cuoi
hoi diéu cot, hoi lanh 180 budn rau cia hin xuyén
lu6t qua tim dc, thi anh tin 12 han c6 that. Han chi
khac anh cai hoi lanh dic biét chi c6 han méi toat ra
duorc.

Pung 1a y nhu mot con ngudi. Han giéng anh nhu
hai anh em song sinh. Nhung cai hoi lanh ay lai lam
cho han khéng phai nguoi, ciing khong phai CcAi
bong, lai cang khdng phai la mot 4o anh.

Han ngdi gon gang, nhoé nhan, véi mot dang vé hét
stc dé thuong, y nhu mot ¢d géi vira rut ré vira tinh
tr, dang ngdi bén canh chang trai yéu dau cua long
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minh. Hai ban chan hin ngap sau trong bui do6 va doéi
mong han cham dat khit khao.

R& rang 1a nhu thé, nhung ciing that la ling 1a han
nhu dang c6 vé himg lo. Hin nhu dang ngdi giita
khoang khong, nhin anh véi céi nhin kién nhan cua
ké biét cach doi cho.

Dot nhién, anh cam thay run sg. Anh thuc su béi roi
truéc cai nhin cta hin, nhu con chudt bit gip cai
nhin caa con méo. Anh thdi khong dam nhin han.
Cai hoi lanh Ky la khong ngét tudn ra tir d6i mat dep
cia han, nhu hai ludng nhan dién trong mat nguoi
thoi mién. N6 l1am cho bao nhiéu xuong c6t cia anh
nhu sap tan ra, gibng nhu con stra véi trai tim thoi
thop sap tan chay dudi anh mat troi. ..

Va khi hin ning ban tay xuong xau cta han Ién,
dinh dat vao phia bén trai nguc anh, noi trai tim nho
bé nhung diing manh dang cb thi, thi anh ciing dat
tay 1én nguc minh, quyét khéng cho ban tay ban thiu
ctia han cham vao. Anh ngang cao dau thach dé.

Nhung cai chét rat khon ngoan va lich 1am. Han da
doan trugc phan ¢ng cua anh, nén bang mot cir chi
than mat, han dat tay 1én vai anh, vd vd. Tuc khic,
han lam diu ngay con hét hoang cua anh. Va, bang
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cai nhin caa mot nguoi tinh hta hen s& hién dang
tron thé xac nhung chua phai lGc nay, hin ding day
cao tir. P61 mdi mong cua han bdng tré nén am ap
véi mot nu cuoi tuyét diéu.

Cho dén khi hin mo dan rdi tan lodng, anh hdy con
ngan ngo. Anh van chua tin dugc cai chét sao lai dju
dang, dé yéu ma ciing dé ghét dén nhu thé.

... Anh bdng tré nén khdc mac, ngai nging. Anh
cam thay rd rét 1a cing ldc vira mong han t6i, lai vira
mong han ban gi d6 khong toi. Anh nira muén duoc
giai thoat vi nhitng khd dau nhyc nha hét chiu dung
noi, nira hdy con bin rin khéng mudn roi xa cudc
séng. Anh hdy con xtc dong khi nghe trai tim van
dap boi hoi trong 16ng nguc. Tréai tim tri chi toi
nghiép van thoi thop 18n tiéng doi dugc song, cho di
la sdng trong cudc luu day.

Anh nhin xubng céi than thé quanh hiu, nghéo nan
ctia minh. N6 giéng nhu mét chiéc 4o toi tan sip bo
lai trén tran gian. Nhiing tay, nhiing chéan, nhiing
moi, nhitng miéng, xac xo nhu thé ndy con giit lai
cho ai! Anh bay gio nhu mot cay bi tudt trui 14, nhur
mot hai dao trén mot cai bién chét khong con nudc.
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Anh tro ra véi ndi vo duyén thira thai. Chi co i qua
den 1a thuc sy cho mong anh vaéi tat ca them thudng.

... Sau cung, thi hin ciing dén. Hin mang theo mot
cai boc den ngom. Han dén sat bén anh nhu mot béac
sT 4n can dén tham con bénh. Anh khéng con du stc
dé chao moi hay dudi xua. Anh dé mic hian mudn
lam gi thi lam.

Pau tién, han vudt ve chan tay anh. Ban tay quy quéi
cia han cham t&i dau 1a hoi lanh tran theo t&i do.
R6i han 18i tir trong boc ra nhiing thoi den dai min
nhu than duéc. Hin nhe nhang ludn vao hai chan
anh. Roi hai tay. Roi bung. Va sau cung la dau.
Nhiing thoi den kho rong hat nudc nhanh nhu bot
bién.

Anh cam thay ca nguoi den nhu dém ba muoi. Han
cling den. Chi c6 trai tim anh ruc sang va bat ngo
bay vot ra khoi 1ong nguc.

Bay, bay vt Ién troi cao voi duong bay xanh biéc
nhu sao bang.

Chét nhu thé dung 1a chét nhuw mo. Nhung d6 1a chét
trong tiéu thuyét. Con chét ¢ ngoai doi, cd I8 khd
nhuc nhét 1 cai chét caa Chla. Cho du cay chir thap
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dung dé dong dinh Chia sau nay tré thanh cay thanh
gia, ciing khong ai mong dugc chét nhu vay.

TOI vira gap Hoang Hung, nguoi ma 37 nam trudc
day phai vao tu vi duoc thi si Hoang Cam ting cho
tap tho viét tay V& Kinh Bic. Sau 1000 dém mua
tring dém, ra t0 rdi, van muén clng vo nim nghe
mua roi chét.

Chét nhu thé khéng phai chét ngdng, ma chét that
suéng vi duoc chét bén canh ngudi yéu va chét
trong tu do cling Véi tiéng mua roi thanh thot.

Khéac véi chét trong don cong an voi mot soi day
thun tu siét c6 minh, c6 thé goi 1a “chét ty chon” thi
kho khin va khé s& 1am sao.

Vay thi, chét oi, chao mi. Ta phai chét, duong nhién
réi, nhung xin cho ta duoc chét trong ty do chu
khong phai chét trong tu chon.

1/9/2019



12|NGHT VAN VO, cullI pOI

CON LAI GI SAU KHI CHET?

Chét 1a hét.

Thi dang 13 hét tho.

Hét noi. Hét cuoi.

Hét an. Hét ngu.

Hét suang. Hét kho.
Nhiéu tha hét 1am.

Ca mot doi déu cham hét.

Nhung hdy con cai xac kia, van chua hét lam kho
cho nhitg ngudi con séng.

Ca mot déng viéc. Nao mua sam 4o quan, nao lo nha
don, nao moi thay tung hay cha ¢ 1am I&, ...rdi phai
thay nguoi chét vai lay tra I8 nhitng ngudi dén
phung diéu.
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Gio, ¢ cai mét dé Phat dan duong nhu police ngdi
xe phan khdi 16n, cam gay chay trudc cac doan xe
don dua khach VIP. Sau Phat la c&c vi hoa thuong,
40 vang sang l6e, ban tay trang mdp véi nim ngén
chudi ngu vira 1an trang hat vira tung niém é a. Doi
kén ta thi i eo xang x& liu cng. Doi kén tay thi nhac
Trinh di du loanh quanh cho doi méi mét... roi xay
md 6p da, roi cing that cing tuan ... bia ruou dai
dang.

Pung 1a mét mudn. ..chét ludn!

Toi chi mong mét chiéc hom gd tap, bén cau con
trai khiéng ra xe, roi véo mot cai ra nghia dia, khdng
trbng khdng keén, lap dat thé 1a xong. Chi s, bi lang
nude cudi ché 1a bat hiéu, ching no lai phai bay ra
du tro!

Pam tang ctia nguoi Viét minh, d3 miy ngan nim
bat chuéc Tau on ao khong chiu duoc, 1a vay do.
Muén thoét Trung, thi ngay sau cai chét hay to chic
tang 1& nhu nguoi Tay, yén ling va trang nghiém,
budn nhung khong ba.

Nhung day la gia tang cua thuong dan, to hon mot
chat 1 cua dai gia, con quéc tang cua cac vi trong tir
tru thi cuc ky hoanh trang, khoi phai noi.
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Mai day, ngai nguyén chu tich nudéc khdng phai
“dang sdng bdng sang tir tran” ma cho hoai dén hon
100 nam méi chiu di gap Bac. Nha tang 1é & Ha Noi
séng choang véi hang tram vi chic sic da mét chic
hay dang tai chirc, com 1& den bong 16n, sip hang
hai theo cap buc 16n truéc nhé sau, lan luot dén
phing viéng. Trong khdng khi 1am ra vé thanh kinh
nhung khong dugc linh thiéng, nén cé maot vi nhoén
miéng cudi rat tuoi khién cho bao chi vira giat minh
vira thich tha.

Mang xa hoi, cai mang ma ngudi ding dau vin hoa
tu twdng cua dang bao dé 1a cai xa 16 ¢6 nhiéu lan,
nha nuéc mudn cho chay lan nao chi duoc chay lan
d6, lang quang 1a bi canh sat tu tuong tuyt coi. Thé
ma khdng hiéu sao, lai ct ban tan khen ché i xéo dén
ca thang troi mai dut.

Ngoai caa chim cua noi, cac ngai con dé lai mot thi
ma cac Vi trong bo co to ai cling mudn nhung khong
dé gi tranh dugc. Nhu chiéc ghé s6 2 cua ngai Pai
Quang. Theo nh& thi ba chi phé dugc quyén ngdi I1én
cho sudng mot doi, nhung vi khong cé chan trong
b co td nén cuc chang da ngai téng bi, du dang nhé
nhai mo hdi vi phai dét 10, van phai mdi ghé ngoi
mot chdt, hét tong sang cha, rodi hét chi sang téng,
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thanh ra cu ci loay hoay hoai, chang con thi gio dau
ma lam viéc nhén.

Song ngot nghét dén bdn phan nam thé ky, tdi nhan
ra mot diéu dang budn cua nhimg tén doc tai. Po 1a
séng va chét trong lo so.

So¢ bi muu sat.
So bi tra tha.

Ngat nguong trén dinh quyén lyc tén nao ciing
tuong cai bong caa minh bao tram hét ca thé gioi.
C6 biét dau rang khi lich sir sang trang, thi nhiing
cai bong cho du dd s6 nhu cua Hitler, cua L& Nin,
Stalin, Mao Trach Péng...ciing khong thé ton tai
trong bong téi.

C6 18 sém nhan ra nhu thé, nén Phidel Castro, Ia
mot nha hung bién trudc khi trg thanh mot ké doc
tai, dd khong cho lam qudc tang, khong xay ling,
khong dung tuong, chi dé¢ mot tang da trén mdé ma
thoi.

Nhiing twgng Lénin bi kéo ngd & dong Au, & Mong
¢ chic han da lam 6ng giat minh, nén chi méi c6
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mot su thu xép phai noi 1a khiém tén va rt khén
ngoan nhu vay.

Cé4c bao chiia ngay xwa con hon thé nira. Nhu Tan
Thuy hoang. Du di xay ca mot cung dién ngam véi
hang trim cung phi bi chén séng cung véi hon 3000
linh @t nung, van phai nguy trang thanh mot ngon
do6i cao va to, trong cdy gay ring mai dén cudi thé
ky 20 mai c6 mot anh néng dan nghéo tinh co kham
pha.

Con Tao Théao, ndi tiéng 12 mot ké gian hang, thi mo
chon dau ¢ dau dén nay van 1a mot bi mat con hon
ca phan khong duogc chiéu sang ctua mit trang.

Sau khi chét, cai goi 1a miéng doi, tac 1a nhiing
pham binh cua hau thé, s& quat dap toi boi nhitng cai
uy danh hao, 16t trudng ra dé phoi bay su that.

Stalin, hiu hiu ty cho minh 1a ké chién thang phat
xit, Mao Trach Pong ty phong 14 ngudi cam lai vi
dai, sau khi chét, hoa ra 1a nhitng tén do té giét
ngudi. S6 nguoi chét dudi tay ho nhiéu gap nhiéu
lan sé nguoi chét trong thé chién thi hai.

Tro lai doi thuong, mot ngudi c6 cudc séng ham
hiu, 12 nhac si Trac Phuong, khi chét, tai san chi c6
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mdi mot d6i dép cun. Thé nhung cai 6ng dé lai 1a
hang trim nhac pham, van dugc tiép tuc héat qua
nhiéu thé he.

Nit Piéu khic gia Piém Phing Thi dé lai cho nuéc
Phap va xir Hué qué huong nhiing pho tuong dep va
nhitng mau tuong dé xép hinh doc ddo. Subt mot
doi, ba chi ca tung céi dep va tinh mau tir, thi khéng
mot ké ngu nao dam dap pha tugng cua ba.

Con Yersin, mot ong tay thudc dia, da chon x6m
Con Nha Trang nghéo d6i va nhiéu bénh tat, dé
séng, dé yéu thuong va dé chét, thi twong cua ong
cling khong bao gio bi x6 nga vi da dugc dung gitra
trai tim cta nhimg nguoi dan da dé tang cho ong
nhu tang cha.

Vay thi, néu khong du sic du tai 1am cho doi dep
hon, thi cling xin dwrng Vi céi &c cai hén ma lam cho
doi x4u hon.

Hay tran trong cai luu danh mudn thué va phai biét

So cai luu x van nién.

3/9/2019
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SONG O TREN DOI...

Séng ¢ trén doi dn miéng doi cho
Chét xuong am phu biét c6 hay khong!

T6i von yéu cho, du khong phai 1a nhan vat thang
Ché dé trong Nhirng thang nim cudng nd, song
dugc 1a nho bd sira cho.

Yéu cho vi céi tinh trung hau cua nd, chir khong
phai vi thit ciia n6 thom dén ndi dinh k& rang 3 ngay
sau van con thom.

Vay nén céi tiéng than thom mui ci riéng noi trén
khong thé thdt ra tir cira miéng toi.

Toi cling khong phai hoi vién cuaa hdi bao vé suc vat,
nén ciing khong hé thi ghét nhitng nguoi yéu thit
chd, coi mén maoc ton la qudc hon qudc tay.
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Rao don quanh co nhu vay vi tdi rat so bi ném da.
Gio, chua phai la Iuc yéu ai ctr bao la yéu, ghét ai cur
bao la ghét.

Vua moéi day, nghe dau nhitng ai yéu tho cua Vi
Lap Nhat, trong d6 c6 gia lang Nguyén Ngoc, lién bi
churi 1a mot 1a dién.

Yéu tho ma con bi chiri nhu vay huéng ho 1a yéu
cho.

Chi nhiéu d6 thoi, da dé thay rang song duoc & trén
doi nay, né khé khan (va ché ma) lam sao.

Tuy nhién, da khong may dugc sinh ra lam nguoi,
nhat 1a nguoi dudi ché do XHCN tét dep gap van
lan ché d6 TB nay, thi di kho khin (va ché ma) dén
dau ciing phai c6 ma song.

C6 mot dao sau 75, quyén sach Song nhu anh cia
Phan thi Quyén, vo cia Nguyén Vin Troi, ndi nhu
con. Tuy rang lGc &y My da cat, nhung cai cach anh
tho dién dat chat né dudi gam cau Cong Ly muu
giét bo truong quéc phong My Mac Namara, duoc
coi 12 mot cach séng oai hiing.
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V4, mot nhan vit trong kich tuyén truyén 1a Lé vin
Tam, ty tim xang bién minh thanh dubc song, dot ca
kho xang cua Phap cling mot thoi dugc dung lam
biéu twgng cho hoc trd ca nudc noi theo.

Ri Chi Phéo mét tay cung dinh nat ruou nhung lai
la thanh phan cét can cua giai cap bi boc 16t, nén
dugc dua vao sach gido khoa va dugc dung thanh
phim, noi tiéng dén ndi x6 xinh nao ciing cé nhing
hau Chi Phéo quay ta la bung binh, ngay ca nhitng
noi dang kinh va (dang s¢) nhu don cong an.

Cai cach day va hoc nhu thé, gigi xich 16 ba gac
mién Nam goi 1 “xi tré nho an cit ga”. Gio khong
ai dai gi hoc cach sdng nhu vay nira, dé roi khi chét
di, chang nhimg khéng dugc khen ma con bi cudi
ché 13 chét dai!

Cu Nguyén Tuén, cay bt tai hoa véi Vang bong
mot thai, ¢6 1an ngdi & Helsenki tha d6 nuéc Phan
Lan, trong céi lanh tai t&, bdng nhé dén pha, bén
viét nén mot thién tdy bat ngon tham thia, nhung vé
nuéc bi ném da, may ma khoéng chét. C6 ké xin cu
mach nuéc dé qua con hoan nan. Cu néi thim, nhu
chi dé riéng cu nghe: “Phai biét so™!
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T6 Hoai, theo tac gia Pén Cu, trong mét lan dung
xem doan tu giac 1ai, cling xong ra gia vo danh chui
theo kiéu con dé mén. Hoi sao 6ng 1a nha vin ma lai
lam vay, cu cuoi bao, khong 1am vay & d6 ma séng
duoc sao?!

Thé nén, biét so va gia vo, hoa ra 1a nghé thuat séng
(sot) dudi thoi CS. Pay mai thuc 1a nhitng bai hoc
xuong mau, khong chi riéng gigi cam bt ma ca gidi
cam liém, cam bua.

Nhung véi gii cam quyén va cam tién thi lai khéc.
Nguyén B4 Thanh quyén mot c8i & Pa Néng, nhung
khi ra Ha Noi cling chi 1a mot anh chay hiéu, thé ma
I6n tiéng tuyén bd vung vit doi chém tat tan tat.
Chua chém duoc ai, da 13n ra chét.

Tran Bac Ha, chi dudi mot nguoi nhung trén van
ngudi, NAm trong tay may ngan hang cuc Ién, khi vé
huu chua kip vui thu dién vién di bi so gay va chét
ngoai hién truong (chir dung ciia co quan chirc nang
dé phan bua chét trén duong di bénh vién chir khong
phai chét trong tu)

Con s&o hét qua hay, chét vi tiéng hot.

Con cdng c6 bo 16ng qua dep, chét vi bo 1dng.
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Hai vi n6i trén chét vi cai miéng.

Vay thi, sdng (s6t) & trén doi nay, ngoai nghé thuat
biét so, biét gia vo, con phai biét cam mém, phai
biét gia bo 10, gia bo ngong.

Xem ra, sach Nghé thuat séng cua LAm Ngir Puong
ndi tiéng khap thé gigi, chang thé nao ap dung cho
nhitng ai 1& ket ma phai séng trén manh dat hinh chir
S (c6 sat me chat it) nay.

Con t6i séng thé nao a? Thi song mon. Séng dai dén
nhitng 80 ndm, ching nhitng mon ma phai ndi la
cuin. Gidng nhu chiéc chdi da cun téi tan can, ngom
la viral
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QUE HUONG TOIL, XU DAN HOI

Qué t6i, mot mién qué thuan nong, nghéo nhung
khong dén ndi doi, nam canh séng Kon, con sdng
I6n nhat tinh Binh Dinh chay qua thanh D6 Ban voi
rat nhiéu huyén thoai.

Tur hién nha nhin ra, sang chiéu va ngay ca trong
nhitng dém t4i troi, toi van thay thap Banh it & truéc
mat, nhu hai bup mang non moc Ién tir 1ong dét.

Xa hon vé phia tay, vuot han khéi nhiing lily tre &

qué ngoai, 1a thap Céanh Tién ryc vang trong ning
sém va do tham trong nhitng budi chiéu ta.
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Bén kia song, cai bong dd s6 cia mot ngon thap
khong rd tén ¢ xa Nhon Thanh lai in xudng nudc rec
r& nhu mot khdi ngoc khong 16.

Va khi di vao ctra ngd thanh ph Qui Nhon, luc nao
toi cling c6 cam giac thap P61 nhu hai anh em song
sinh dé thuong dang dung don chao.

Nhu vay, bon mit dong tdy nam bic ¢ qué toi déu
c6 thap. Théap thd nhiing ai khéng biét vi trong long
thap tréng khong chi c¢6 nhitng manh gach v va
nhiing con doi bay luwon. Nhung trong canh diéu tan
hiu hit 4y n6 van khong mat di cai vé thiéng liéng
rat hung vi.

Nhiing ngon thap déu xay trén nhiing ngon doi thap
nho, thué ay hay con hoang so 1am. Nhin tir xa,
tréng gidng nhu bau vl cia mot ngudi me dang nim
ma thap la cai nim be bé xinh xinh cho cac con bu
maom.

Sy lién tuong ay cang 1am cho nhitng ngon thap tro
nén than mat, gan giii cha khong bi hiém xa la.

C6 vé nhu nguoi xua chung suc chung long, xay
thap 1a dé ngoi ca cudc sdng bat diét, chir khdng
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phai Vi sy bat tir ctia cac pharaon nhu kim thu thap ¢
Ai Cap.

Ho d6 md héi, nhung khong ¢6 mau. Ho ca hét va
nhay mda sau khi hoan thanh chir khéng khéc than
rén ri dudi don roi.

Nhitng ngon thap vi vay hay con vuon 1én manh mé
dudi troi xanh, di rang nhiing cha nhan that sy da
phiéu tan tan dau dau.

Du 1a noi choén nhau cit rén, nhung t6i chi thay
ngam ngui chu khéng ddm tu hao. Vi nhiing ngon
thap d6 1a ctia dan Hoi, dau phai ciia 6ng cha to tién
toi.

Ciing nhu thap Eiffel 1a cua ngudoi Phap, thap Big
Ben 1 caa ngudi Anh, twong Nit than Ty Do la cua
ngudi My...Nhiing di dan bat dic di nguoi Viét cho
d0 nhan nhiing noi 4y 1am qué huong thir hai, ciing
khong thé va khéng nén tu hao. Con chau ho 500
nam sau chic van con thao thuc ty hoi qué huong
dich thyc caa minh & dau?

Lan theo vét xe cua lich sir, tdi kinh hoang nhan ra
kinh thanh Db Ban, cach ddy trén 500 nam, (1471)
d3 bi vua L& Thanh Ton cho quan linh san bang, dé
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lai ba muoi van tha cap va bit dem di hai mwoi van
no I¢.

C6 thé cac nha viét sir thoi Ay di thém thét thoi
phong dé 1am vira 1ong nha vua. Nhung du thé nao,
cling dén non mot nira dan Hoi bi bat va bi giét. Vi
vua duoc coi 1a anh minh nhit héa ra 1a mét ké xam
lugc tan bao.

Sau cudc chinh phat, vé nuéc vua lién xa toi cho cac
td nhan bi an tir, dwa ho vao dat B6 Ban day nhiing
con ma khong dau, coi nhu tha chét nhung lai bi luu
day biét xa. Ho rat c6 thé 1a 6ng cha to tién xa xdi
cua toi.

Hinh anh nhiing than nguoi gay com, co6 mang gong
chan mang xiéng, két lai thanh tirng cham, 18 Iét qua
déo qua pha, nhidu dém ludt qua tAm tri t6i nhu
nhitng oan hon trong thap loai ching sinh cua thi
hao Nguyén Du.

Ciing c6 thé, 6ng cha to tién toi 1a nhitng dan nghéo
tir caC ruong dong chiém triing, tir nhirg ving son
cudc hay tir nhitng mién niang gié bdo bung ¢ chau
Hoan chau Ai, bi vua quan ép budc phai roi bé qué
huong dé vao nam khai pha vung dat vira méi chiém
dugc.
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Ho ciing gidng nhu nhitng cu dan & cac thanh phd
mién nam bi chinh quyén CS dua dén céc vung ring
thiéng nude doc véi my danh rat kéu 1a di kinh té
moi.

S6 phan cua dng cha td tién tdi phai n6i I cuc cung
bi tham. Khdng ké chét dudng chét s&, chét bo chét
bui, chét sdng chét bién, néu dem duoc tim than tan
t6i dugc D6 Ban con tanh mui mau, thi con phai
chét vi doi, vi bi dan Hoi nra dém mo tai cat co dé
tra thu.

Trong sé hang van nhirng con nguoi cing khd ay
may ra chi con song sot dugc vai ngan nguoi.

Subt ngay, dudi cai nang chay da chay thit hay trong
cai lanh thau xuwong ho phai chdn 1ap nhiing xac chét
dang théi rira, thu nhit nhitng xwong tring phoi day
ddng, roi tir d6 1am ra hat lGa cu khoai, séng com cdi
trong ndi nhé qué da diét.

D6 Ban xua ciing nhu Sai Gon nay, mot khi d6i chu
2 bi thay tén d6i ho. Pa khong con 1a Cha Ban cua
Ché Bong Nga ma 1a Quy Nhon bién tran xa x0i cua
dong ho nha L&, rdi cua chia Trinh*.
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Nho Trang Trinh mach bao, Nguyén Hoang da xin
vao Hoanh son, tré thanh chia Nguyén chia d6i bo
ci bac nam. Pugc cac hau dué chiéu dy, cac nhan
tai mién bac lan luot trén vao nam, bién Quy Nhon
tré thanh noi dat lanh chim dau. Trong s6 d6 c6 Pao
Duy Tir nguoi da xdy liy Thay va liiy Truong Duc
bén bd séng Gianh va H6 Phi Phlc lap nghiép &
Tay Son thugng dao, san sinh ra Tay Son tam kiét.

Khi dai binh cua vua Quang Trung tién ra dat Bac,
chac thé nao ciing c6 chau con ciia nhitng nguoi to
biét x&r . Du da trai qua bao doi, nhung céai giac
mong vé tham cb huong ciing van con, néu khong
mudn néi 1a chay bong hon bao gid. Co 1& nho vay
ma cudc hanh quan tré nén than téc: chi méi 5 ngay
ma d3 vao dén Thing Long. Pugc budc di trén dat
co do gitra lGc mau quan tha chay thanh séng, xéac
thi chat thanh go, trong khi xuén thom mui thudc
sung, la ca mot thoang huy hoang cua ho.

T6i n6i mot thoang, vi sau d6 Tay son sup do, dat
Qui nhon lai méau chay dau roi con hon ca luc vua
Lé chiém duge Do Ban.
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Thanh Quy Nhon lai bi d6i tén thanh Binh Dinh va
ap Tay Son cta Nguydn Hué bi dét pha san bang,
chi s6t lai mot cy me con nay d tré thanh cé thu.

Nguyén Anh va triéu Nguyén sau d6 da tién hanh
mét cudc tra thu tan khoc va dai dang. Ngoai viéc
truy lung nhitng danh tuéng nhu Tran Quang Diéu,
Bui Thi Xuan va tat ca nhiing ai cam giéo theo Tay
Son, con cam tiét khong dugc ai nhac nhd dén ho.

Mii 200 nam sau, ba t6i van phai sg hét hon khi dua
chau nho 1a t6i, Iic hoc bai s d3 “rong” 1én that to:
vua Quang Trung Nguyén Hué dai pha quan
Thanh...

“Goi la nguy ché sao ddm goi la vua”, ba t6i khé
khang dan chau.

Cai tir “nguy” day han thi va khinh miét 4y sau nay
duoc bén thing cudc trong 1én dau Ién co bén thua
cudc, Xuat phat 1a tir do.

Khi t6i duoc sinh ra va I6n 1én, cai ndi dau nhé qué
cua to tién cling da phai mo dan. Va dan Hoi ciing
khong con mot ngudi nao sinh séng ¢ dat Bo Ban
nita. Nhung cai tiéng Hoi van khong mat di. Nao hoi



30|[NGHT VAN VO, cubl pOI

haoi khi me ru con, nao ma Hoi, ma Haoi, vang Hoi,
giéng Hoi. ..

Tuy chua hé trong thdy nhitng con ma Hoi so soan
dat nhau di nhu Ché Lan Vién da thay, nhung tudi
tho t6i van luén am anh vé béng dang caa dan Hoi.
T6i nhu thidy ho dang dong gach xay thap, xudng
song lay nudc di thanh hang dai, va mdi lan soi mat
xuéng giéng vudng cua ho, toi déu giat minh tuéng
chimg nhu ho dang trén nip dau dudi do. ..

Mot doi khi, c6 mot vai ngudi da nu thAm, mac
toan dd trang, quin khin tring dén céc phién cho
ngdi ban thuéc 1am bang ré cay. Ho cudi néi chao
moi, nhung trong d6i mét ho van chat chira mot ndi
budn sau tham, ndi budn caa nhitng ké di bi cudp
mét qué huong.

Khong ai viét lai duoc lich str, co nghia rang, khong
ai co thé thay vua L@ tra lai thanh D6 Ban cho ho.
Nhung sao khong ai dam, nhu chinh phu New
Zealand va Australia c6 mot 1oi xin 15i chan thanh
vé6i thd dan, vi 6ng cha ho di tan sat va xam chiém
dat dai bat ngan cia ngudi ban xu.

Chang nhirng chling ta ng ho mat loi xin 16, ma con
chiu on ho doi doi.
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Chiu on nhitng ngon thap, nhiing twong Cham. Chiu
on nhitng nhitng ndi budn va ca nhitng ndi nhyc.

DPé khong bi nhu ho, ching ta phai rdt ra bai hoc
manh mé hon.

Rang, ding khoc cho qué huong, ma phai dang day.

Lac nay, khi bon Tau phu dang lam le xam chiém
viing troi ving bién nudc ta, ai ¢6 sing thi dung
sting, ai c¢6 dao thi ding dao. Ai khdng c6 gi hét thi
xuéng dudng va gia nhu t6i, thi dung but.

5/9/2019

*Thanh phé Qui Nhon hién gio nam cdch thanh cii
Po Ban khodng hon 20km.
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QUE NGOAI CUA CAC CON TOI

T6i khong du duc tinh ngang tang va bao mom bao
miéng nhu nha tho Nguyén Bic Son, dé c6 thé ting
vo bon cau tho troi oi dat hai nhu thé nay:

Ta von ghét dan ba nhiwr ghét cirt
Nhung vi sao ta lai yéu em?

Oi mat em nhin nhw la bdy chugét
Ta quang xién nén da sa chan.

T6i cling sa chan noi qué ngoai cua cac con toi,
nhung khong phai vi mat em nhin nhu 14 bay chudt,
ma vi noi ddy c6 nhitng hang cau rat giéng véi qué
nha va vi 16 ket khong chiu trinh dién quan dich nén
khong thé rut chan di dau duoc.
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O qué toi khong hiéu cai nudc uéng né thé nao ma
khi noi ai ciing ngtra ¢6 1én nhu khuéu hét, cir “day
na? diy na?”. Con & day thi c6 nhu mic nghen
gidng nhai kéu, cac tir chira am a déu bién thanh e,
rang dimg c6 néi 1éo, hiy dua teo to béo!

Tuy nhién ngau nhi trung phung ciing c¢6 duoc céi
may, mién dat nay rat thai hoa nén dugc goi la Ninh
Hoa, Khanh Hoa. Nha tho Quach T4n con goi mot
cach rat thom tho 13 x( trim huong.

buang 1a ring nui ¢ x& nay teng cd maot thoi ling
danh vi c6 rat nhiéu tram ky.

C6 mot loai cdy tén cdy do chi moc & rirng séu, khi
bi gi6 bdo 1am cho canh coi toi boi, lién tiét ra mot
chat nhua quy c6 vi cay cay diang dang, chita bénh
hay mot cach than ky, nhat 1a dau bung gi6, nén
duoc goi 1a ky nam. Ngoai ky, con c6 tram, tuy
khong chita dwgc bénh, nhung dot rat thom. Cu
Nguyén Du viét “d6t 10 huong ay so to phim nay”,
1a dbt tram.

Xua, cac cu thudng x6ng tram khi doc sach, thuéng
trang. Trung thu con c6 thém huong hoa cuc va
huong mach nha, 1& mé cong phu nhu trong Vang
bong mot thoi cia Nguyén Tuén.
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Nhitng ngudi di tim huong liéu cuc ky quy hiém ay
trong rirng sau goi 1a di diéu. Piéu 1a phai mang tat
ca db doang trén lung nhu cac ba me Ra dé diu con,
chir khéng phai an choi sanh diéu. Ho la nhitng
ngudi nghéo thudng di tirng nhom tir 3 dén 5 ngudi,
lan 16i trong rirng sau ndi cao ca thang méi vé.

Khéng phai nguoi nao ciing tring, tic 1a dugc 6ng
ba thuong cho gap cdy do cd ky. Thuong la chi mét
duoc chit it cua nhitng nguoi gap may dé sot lai. Co
ngudi di ca doi van chua mot lan gap duoc. Roi
thuong tat, réi bénh chéng nudc tir ndi rirng mang
vé, kiém dugc bao nhiéu tram déu phai d6 ra mua
thudc, nghéo lai hoan nghéo. “An cua ring, rung
rung nudc mat” 1a vi vay

Xua nhiéu nguoi di lac, d6n rang dé séng sot trong
ring phéi 4n thit sbng, nén hoa thanh ...cop! Tiéng
ddn “cop Khanh Hoa, ma Binh Thuan” biét dau 1a tir
nhitng cau chuyén huyén hodc nhu thé.

C6 thé noi, di tim tram khong khac gi di tim céi
chét, vi phai doi mat véi biét bao gian kho, chét
chdc. Ngoai viée tin vao “6ng ba”, tin vao & hién
gap lanh, con phai tin vao bua ngai, nén mai co
thanh ngir ngam ngai tim tram.
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Nhung d6 1a chuyén truée day, gio it ai chiu khd
lam nghé di diéu nira. M6t phan vi bao nhiéu cay do,
c6 ky hay khong ciing bi chat pha, dao ca gbc ré,
nén di ca nam ciing chua chac “trang”. Va phan Ién
vi céc tay dau nau vira an trén dau trén co ho, vira an
gian n6i déi voi ngudi mua, dem chit it ky thiét dun
ra nuGc roi ngam voi gde cay dudi gia 1am ky, hay
nhét dinh nhét chi vao cho nang can. Cac tay budn
ky tir Hong Kéng, A rap vi thé déu no no chay dai.

Khanh Hoa ching nhirng ¢6 rirng sau ma con cd ndi
cao. Trén dinh nam Truong Son thuong lan trong
may mo, ¢6 hai tang da khong 16, nhin xa tréng
gidng nhu hai me con dang dang nhin ra bién nén
duoc goi la da Vong Phu. Nhac si Lé Thuong trong
mét lan di ngang qua Khanh Hoa, trong thiy ba, da
dem xtic cam tur Chinh phu ngdm ma sang tac nén
truong ca hon Vong Phu bt hi.

Trong s6 cac con tdi c6 mot duaa bao vai me rang,
mdi lan vé& qué nhin thay ndi Vong Phu con déu
muén khoc. Tiéc rang cu cau khong cé chat ning
khiéu nao vé& &m nhac va tho thi bao rang lam cho
lim ciing chi ndi tiéng duoc vai cAu ma thoi.



36 INGHT VAN VO, cubl pOI

Noi day con ndi tiéng véi théap Ba linh hién & Nha
Trang. Thap nim bén by sdng Cai, ngd xudng cau
X6m Bong va nhin ra bién Déng song vd. Xua, dan
Chiém rat gioi nghé di bién, sau khi vuot tring khoi
tré vé, tir xa nhin thay ngon thép, 1a biét da vé dén
qué huong.

Ciing gidng nhu ¢ Binh Dinh, thap 1 cia ngudi Hoi.
Khi chiia Nguyén vuot qua ranh gisi tai nii D4 Bia
do Lé Thanh Tén 4p dat, dé dan dan chiém tron dat
nuéc Chiém, thi thap Ba bién thanh thap cua nguoi
Viét, tho mau doc theo giong Viét 1a Thién Y A Na.

Khi ton tao, dé ra vé Hoi, nguoi ta xay thém mot
cong chao khum khum bang gach mac, chang ra Hoi
ma ciing chiang phai Phat, tréng rat nhéch nhéc di
hom.

Tugng cua Po Anagar bang tram huong bi Phép lay
mat dau duoc thay bang xi miang son phét loe loet,
mic 4o d6i mii nhu déng bong ngdi giira khoi huong
muU mit cho khéch thap phuong, phan Ion la vo cac
quan to duong chuc, Xi xup bai lay xin gitt dugc ghé
cang lau cang tét. Bén ngodi, mot dam gai ndn
nuong phan son diém dua gia Chiém nir udn éo mia
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may, trong tiéng tréng me tréng con lum tum lic
cic va phén la ndo bat ting xéng. ..

Bao rang day 1a vian héa truyén thong ngan xua, thi
truyén thong ba roi nay dau phai caa nguoi Chiém!

Nhitng dan Hoi sdng sot sau cudc bai tran & Do Ban,
chay dat vao mién dat sau nai P4 Bia & Phi Yén,
mot 1an nira lai bi cac doi chiia Nguyén va nhat la
vua Minh Mang tan diét, ai nép duoc nhiéu dau lau
1a duoc thing cap, nén co tir thu cap nghe rat ring
ron

Gio, chi con co cum mot dim tai cac vung dat dai
kho can & Phan Rang, séng com c8i véi nhitng con
dé va ciru 6m doi, khong tim ra c6 phai an ca gai
ban chai. Thtr hoi ¢6 ai trong sé ho du tién va du
quyén dé dugc budc vao ngdi thap cua to tién?

Cang nghi ti cang thay, nhiing ké cam quyeén hién
gio con ac hon ca vua chta ngay xwa. Ho trang trdo
dén ndi coi viéc cudp dat nhu chuyén da roi, khong
cudp khong duoc, va gia déi goi dan toc Hoi 1a dan
toc anh em, nhu cach nha ho Tap goi Viét Nam la
nudc anh em. Tha goi dich danh la dan toc it nguoi
con dé nghe hon.
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Vay nén, nao c6 mong chi mot loi xin 16!

Nhiéu nguoi bao, ¢t Khanh Hoa nhu mot nuéc Viét
Nam thu nho. Rat giau va dep. CO ring nhiéu gd
quy, c6 bién nhiéu cé tdm, c6 ruong IGa ménh mang,
ma nguoi dan lai hién hoa. Dudi con mit cac nha
quan su, con cO cang Cam Ranh vira sau, vira kin
gi6, ma Nga My va ca Trung Nhat déu thom them.
Vé kinh té, vinh Vian Phong 14 noi rat béo bo dé xay
dung khu ché xuat, cho thué dat lay vang.

Néu khdng c6 cudc xudéng dudng gan nhu ca nudc
ngay mong 10 thang sdu nim ngoai, thi may tram vi
dan biéu da bam nat 6 ké roi va nhiéu tay co dat da
tro thanh dai ty pha!

Bai bién Nha Trang va Déc Lét, cat trang va min, di
bén nhau dudi bong dura that nén tho. Gio thi ting
doan xe to kénh va dai ngoang tir Trung Quéc chay
sang, do xudng bai bién hang ngan ké giau ma chua
sang, c6 6000 nim van hién nhung thiéu vin hoa,
quan coc bung m& ni ni ngdé Ngd 6n ao nhu ca mot
bay chim cénh cut.

Ai ciing kéu troi, chi c6 mot nit van nhan xa xt dén
hon 50 nam, vé nuéc khen Viét Nam minh rat khon
ngoan biét cach moi tién tir tdi anh nha giau. Rang,
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cac em tir day khong phai xudng rudng bi dia cin,
rang ngay 1am hai job trong nha hang may lanh mat
mé, rang Hoang Sa, Truong Sa, gid thém bai Tu
Chinh ¢6 bi ldy mét ciing dwgc théi, vi miéng ngon
nam phoi ra nhu thé ai ma chang thém.

Con ¢6 ke, chac nhu dinh dong cot 1a du luan vién,
thi tin nhiing gi ni noi chu khéng tin nhing gi ni
lam, bao rang chd nao c¢é Quang la caa ngo 16. ba
c6 Quang Pong, Quang Tay, thi Quang Yén, Quang
Binh, Quang Nam, Quang Ngéi khdng cua ni thi la
cua ai. Cling nhu Viing Tau thi dit dudi con nong
noc la caa Tau roi!

Khom lung quy géi hit dan anh nhu thé, thi thdi roi,
con chéu tdi chac s& thanh dan Hoi. Va khi d6, dang
la anh em vi ca hai cting bi mat nuéc!

6/9/2019
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NOI LAO, NGHE LAO

Noi ldo ma choi nghe ldo choi

Tan Pa ( dich tho Vuwong Nguw Duong)

Nhitng nguoi ¢& tudi t6i khong ai 1a khong thich
Liéu Trai chi di cia B6 Tung Linh. Cach day gan
500 nam, thu sinh ho Bd tuy hoc gioéi nhung 1an dan
mai dén hon 70 tudi mai thi dau. Chua kip 1am quan
thi da chét. Cudc doi cua 6ng, tuang chung khéng ai
c6 thé khdn khd hon.

Nghéo, tim than luu lac khéng nudi ndi vo con, phai
dn nho ¢ dau, dém thu budn qua dem but muc ra
ngdi viét chuyén ma quy, ké ca nhitng chuyén that
nguoi that da ting gap trong doi. Viét choi dé day,
mai dén 50 nam sau khi chét méi co ngudi thuong
ma khic chix dé in.
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Sinh thoi, c6 ngudi ban 1am dén chic thuong thu,
chic 1a dé tra on cuu mang, da dua ban doc choi.
Khong ngo, gibng nhu Ba Nha gip Chung Tu Ky,
nguoi ban ho Vuong doc nghe da qua, bén cam tac
mot bai t tuyét, tuy dn theo nhung ciing ndi tiéng
khong kém.

Bai tho nguyén tac nhu sau:
Cd vong ngdn chi vong thinh chi
Pau bang qua gia vii nhu ty
Liéu ung yém tac nhan gian ngi
Aii thinh thu phan quy xudng thi.

Tan Da, ciing ndi danh hoc gioi, nhung gitra Iic chix
nho suy tan, chit quc ngir duoc gia bén bo bat 16ng
thay bat sic, viét van 1am bao, nhung ciing chang
kha gi hon, vi thoi ndo nha vin An Nam ciing kho
nhu ché (Nguyén V¥). Chang nhitng phuc tai ma
con déng cam véi Bd Tung Linh, nén thi si ho
Nguyén vai tat ca tai hoa va lan dan da dich nhu trat
ca tdm sy cua minh vao. Mot ban dich tuyét hay:

Noi lao ma choi nghe 1do choi
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Gian dua lan phun hat mua roi
Chuyén doi da chan khong budn nhéc
Chi thich nghe ma doc may loi.

Thi dung 1a chuyén doi, nhu chuyén mot 6ng quan
vé huu ho T6 sam s& chau nhé trong thang may,
chuyén hai 6ng tht truong bo truong gi do tham
nhiing hon 3 ty do, chuyén cui lta cua ngai tong
chi, chuyén bai Tu Chinh bi tau cia nudc la hon
xuoc vao tham do. .., chan qua nhac lam chi nira.

Hoc thoi 6ng Bo toi ciing thir néi 1ao ma choi nhu
thé nay. Xin gé trén may dé cac ban nghe l4o choi.

Mong di

Meéo Mao, sau khi dwgc bdn vua cua nha nuéc
chudt CS tu xung don tiép vai tat ca cung kinh va so
hi, lién vubt ria bao véi dam can than. Rang, thi 13,
hao 16! hao 161, bon chudt & dat phuong nam nay
van la toi moi cua ta. Méo Tom dimng hong dem cai
TPP ra ma thu phuc duoc ching. Roi d6, Mao danh
mot giac dai, tin rang s& gap toan mong lanh.
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Nhung khong!

Vira dat minh xubng givong ném 16 xo, Mao bdng
thay mot 6ng 140 rau dai, chir khéng phai chudt, cam
héo may gd lién 1én tran ba céi. Tuy gb nhe nhung
Mao thiy bubt tan 6c. Chua kip m& miéng miao
miao thét goi Vvé si, da bi 6ng ldo xach tai nhu xach
con thé ném ra khoi phong. Tai day, phing phung
mot dam luc si nguc tran xam hinh thuén ludn, 16i
Mao di.

Mao bi dua téi mot ddng lra vay quanh ca ngan
ngudi tay cAm chéo vung 1én nhu ma tdu. Mao kinh
hai nghi tham, thoi chét ngd doi. Cai lay 1a ching
mubn 16t da nuéng mudi 6t minh day. Oi cha me oi!

Pang lung tung chua biét thoat than bang cach nao
thi ¢6 tiéng quét bao lanh lanh:

“Thang giac Mao kia, mi o biét t6i ciia mi khong?”
“Miao! Miao™!

“Gia ngd khong biét ha? Pay 1a dam ngu phu da bi
tau hai canh ctia mi xua dudi. Bién cua ta, tom ca
Cla ta, sao mi dam ngang nguoc lan chiém, cudp
doat”?
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“Miao! Miao”!
“Xé xacnora’!
“Ném n6 xuong bién te than™!

Nhiing tiéng thét cim hon ban vot ra nhu tia lira.
Mao run s co rdm, nim mep trén dat.

Lic nay, lai thay 6ng 130 cam héo may ndi voi dam
ngudi dang gian dir. Ong bao, “tdi 1an bién chi 1 toi
nhé. Cai toi Ion nhat cia no 1a tudng ca nudc nay
chi toan 1a chudt, nén vac cdi mat méo qua day luc
nao ciing vénh vénh vao vao. Hiy cho né thay dng
cha cua no da ting séng trong so hai va 6 nhuc nhu
thé nao, dé ma biét I1E do”.

Thé 13 Mao bi nim dubi kéo qua mot cai go cao ky
di. Tai ddy Mao nghe rén i muén ngan tiéng khoc
than cia nhitng con quy khong dau. Nhitng con quy
xin Mao dua hdn vé ¢ quéc.

Cai go 4y la go Pbng Pa.

R6i Mao duoc day xuéng thuyén len lach giira hang
ngan coc nhon. Tiéng song vd i oap, tiéng binh khi
lach céch, tiéng thét tiéng gao cung véi khéi lira
ngut troi. Mao cu tuong trong tran Xich Bich.
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Nhung héi ra, ddy 1a séng Bach Ding, Mao cang
Kinh hai.

Chua hét, Mao bi nhét vao éng dong lan di trén soi
da, nghe long kong nhu bta nén vao dau. Pén mot
hém ndi swong mu gidng trang, mui ti khi boc 1én
ngun ngut, 16 mo hai chir Chi Lang, Mao duoc dat
1én lung ngua nhung chua kip chay thoat da bi quén
s trong hém nai d6 ra chém. Khi nhat kiém cham
vao cd, Mao s¢ hai kéu thét 1én, tinh day. Mb hai tda
ra udt nhep ca ném, Mao cling udt nhu chudt 16t.

Sang hom sau, doc dién van truéc qudc hoi nha
nudc chudt CS ty xung, Mao khong con cai vé
khénh khang khinh khinh nira. Ma c6 vé nhiin vi ndi
hai hung cua nhirng con mong dir vira qua.

(Méo chugt ky si)
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LAl BAN VE CAI SU NOI LAO

NGi 40 cung mot nghia voi noi déi. Nhung tir 140
nghe “da” hon tir d6i. Cho nén tuy 1a nguoi ndi Tan
song Pa, nhung cu Nguyén ciing phai dung dén
tiéng mién nam dé dich vong ngdn va vong thinh.
Néu dung tir doi, tdc gia Thé non nudc chac da
khong dugce nguoi cung thoi ton 1a thi ba.

N6i ddi ma choi nghe ddi choi!
Nghe né mdc mac va ngé ngan lam sao.

Thé méi biét céi tiéng Viét né ciing nhiéu mau sic
va doc dao lam.

Céac hu nho ngay xua ché ném na la cha mach qué,
lac nao ciing tir Viét coi chir Han 1a chir cua thanh
hién. Khi dwgc xem ban dich Chinh phu ngam cua
Poan Thi Biém, Ty ba hanh ciia Phan Huy Vinh va
nhét 1a khi doc Kiéu cia Nguyén Du méi chiu sang
con mét ra.



47 |KHUAT PAU

bén HO Xuan Huwong thi bon ho dim ra ngong
nghiu, 0 6:

Mot dan thang ngong ding xem chudng
N6 bao nhau rang 4y &i uéng!

Ca dao dbi dap ciling dd phan dinh thing thua tir 1au
roi:

Hoi:

Nha em toi 16i vi dau

Ma em lai chong phao cau 1én troi ?
Dap:

Nha em chang t6i tinh gi

Néu em khéng chong lay gi anh xoi!.

Pay, chi 12 nhoi caa céc chi di ciy lay cong thoi day
nhé. Chang nhiing doc ddo ma con dao dé nixal

Xem ra nit quyén da co tir khuya chir dau phai dén
bay gid mai c6. Mot sé cac nha van nir qua dén My
thdy sa0 ma phu nir ho viing 1én qua, ciing me too va
phat co ving lén. Ho bat dau an ndi vung vit, chiri
tudi hot sen, chua di, con dem céi cta dé danh cua
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minh ra ma viét truyén givong chiéu. Cac ding may
rau ctr tuong la bi dap cho bep di. Nao ngo ho cuoi
tham, suéng nita 1a khac vi doc c&c mo con phé hon
ca xem phim cap 3. Ho dau c6 chiu thua mot cach
tam phuc khau phuc nhu doc tho HO Xuan Huong
va nghe ho ddi dap.

Noi lao ciing dong nghia véi noi nhiing gi khong
dung su that. Nguyén Vin Thiéu dugc ngudi mién
nam nh¢ téi khéng phai vi nhirng viéc lam khong
ich nuwéc lgi nha cia 6ng ma vi ciu noéi dé doi:
“dung nghe nhitng gi cong san ndi ma hdy nhin
nhitng gi cong san lam”.

Nhitng gi ho 1am non nua thé ky qua ngudi mién
nam d3 nhin min nhan! Ttr chuyén séng trén vya lda
ma phai dn bo bo dén chuyén hon ngoc vién dong
bién thanh mot déng xa ban ho 16n. Roi tir Lién x6
vi dai dén Trung Qudc chit vang, ding 1a ndi lao
toan tap. Néu tat ca nhiing sach ho in ra dé ca tung
minh, ca tung 1an nhau va dé chiri cac thé luc khong
than thién, thi néu gom lai thanh dong dam cao hon
noc nha Everet cua thé gisi. Va néu dem tinh s6 thi
|4 phoi cua trai dat, tac rimg Amazon ciing tiéu ting
lubn vi phai xay thanh bot dé 1am ra giay!
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Nhung ho khong noi lao ma choi, ho ndi lao thiét,
thé méi ngac ngu con tau di. Cai diéu cudi khdng
noi ay 1 ho tin ho néi thiét. Va bat moi nguoi ciing
phai tin 12 thiét. Ai ngac ngir khong tin, di cai tao 1a
céi chac.

Tré lai chuyén néi 1ao ma choi va nghe lao choi cua
hai vi tién bdi ho B6 va ho Vuong. Poc truyén quy
ma tudng rang ldo ma hoa ra la thiét. Nao chuyén
mua quan ban tuéc, ndo chuyén quan dau huyén di
nhu ché soéi, chuyén loan lac giac gid noi 1én nhu
ruoi, dén ca chuyén dém dém nit hoang hanh lac véi
trai tan trong bong tbi roéi cho nguoi thu tiéu...ca
mot bac tranh x& hoi khong 16 da duoc phoi bay tat
tan tat nhitng gi xau xa ddi bai nhat cua phong kién
Trung Hoa.

Vi phéi séng dudi thoi vua quan ciing noi ldo toan
tap, nén ho B4 méi phai muon chuyén quy ma dé
noi téi chuyén doi. Nho cach noi choi kiéu gia dai
qua ai ma dng con giit duoc cai dau nam trén co
minh.

Thuong thay va dang kinh trong thay.

Gio, cai anh internet quy tha ma bat tir nudc My
dang ghét kia, bdng dung xuét hién quyén uy con
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hon ca d&c chua Troi, tung Ién troi nhitng dam may
v6 hinh, nhung lai du sirc chaa hang ti ti sy that. N6
bay luon khip noi, dem sy that dén véi moi ving
mién, ké ca nhimg nudc toan tri bao quanh bai birc
man tre hay bac man sit. Chi trong vai phan trim
gidy 1a n6 hién ra du hinh du veé, 16 16 tran trudng
khong cach gi ma che day dugc.

Tudng ching tir nay thay mac ¢& qua phai dep bo
loa phuong, x6a s6 cai goi 1a hoi nha (v)an, nao ngd
cai nha nudc noi lao toan tap nay lai cang ndi lao
nhiéu hon, dd man hon chang nhitng van nudi bao
cd bon nha v(an) bat tai ma con Iap ra ca mot binh
doan dong dén hang van linh chui thué, dat dudi
quyén diéu khién cua mét vi tudng ba sao, dé chi
chéng lai... sy that.

Thuc ra nhitng nudc xép tan day bang xép hang
nhan quyén cua lién hiép qudc, biét 1a da thua tir khi
phao lénh mai no ra, tirc dén 6i mau nhung van lam
ra vé biét lay gay 6ng dap lung ong, ma Huawei la
tir con chét bién thanh con hau trén ban cd thé.

U, khong pha tan duoc nhitng ddm may quy am, thi
tim cach chui vao cac k& ho. Huawei, trong nudc thi
lam chi diém dé gidp canh st tri dan, ngoai nudéc thi
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an cap bi mat qudc gia, trong d6 hoi nhat 1a nhiing
tin tirc qudc phong va kinh té.

Cudc chién tuy tham ling ma rat dit doi dén ndi tong
théng Trump phai xép Kim Jung Un tht bom
nguyén tir qua mot bén dé sdn sang nghénh chién,
ma Iénh ciAm ban cac hé diéu hanh cho Huawei la
mot cl hoa tién tam xa danh tring dich.

Viét Nam tuy loi vé mat kinh té nhung ciing méo
mat vé nhan quyén. Nhirng cudc biéu tinh lién tuc &
Hong Cong da cho moi nguoi thay rd sitc manh kinh
hon cua internet. Nguoi hién Nguyén Thién Nhan
tuy néi giong bac nhung goc nam, giit duoc céi ghé
bi thu thanh uy cling la nho dam bao véi Trung
wong s& khong dé xay ra biéu tinh.

Hoa ra biéu tinh 1a thu trong con dang s¢ hon ca
giac ngoai.
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PHUONG DIEN QUOC GIA

Nghi minh phwong dién quéc gia
Quan trén ngo6 xudng nguoi ta tréng vao

(Nguyén Du)

Cai phuong dién quéc gia khdng biét né to va (dang
so) dén ¢& ndo ma mot éng quan mit sit dai than
nhu HO6 Ton Hién, sau khi bit Kiéu bé mic xac
chong nam ddy dé sudt dém danh dan, hau ruou, dén
lGc hau chan gbi, thi giat minh tinh rwou, tuy thém
ro dai ma van phai danh nudt nudc bot dem ga cho
thang tho quan.

Gia nhu khong so cai phuong dién qubc gia ay, cir
thoai mai vay cudc may mua xong rdi nap vao hau
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cung thi chwa chic Kiéu da nhay xudng séng Tién
buong.

Chinh vi thay cai pham céch cua Kiéu, du co dep
nghiéng nudc nghiéng thanh, ciing chi l1a mot con di
khong xing véi cai phuong dién qudc gia bé thé cua
minh, n6i theo kiéu bay gio 1a khéng cling mot dang
cap, nén mai thay ra cho mét tén tu truong.

Vi mubn cho Kim Kiéu tai hop va dé cho moi nguoi
thay, du lam di dén nhitng mudi 1am nam véi nhiing
cudc vui day thang tran cudi sudt dém, cai trinh tiét
Cta nang ciing hay con cho du chi con mot chat, nén
tuy thuong yéu hét muc ma cu Nguyén khong ngo
da lam hai nang. Boi vi cu da khong dé cho nang
chét mot cai chét dang 18 phai chét. Tuc 1a chét ngay
dudi chan Tur Hai, néu khong thi ciing ldy dan dap
vao dau ma chét truéc miat HO Ton Hién. Chét nhu
thé 12 chét vi tinh nghia phu thé, chét rat sach, chang
can gi dén nudc caa ca mot con séng Mai ria sach
duoc cai toi vira mai giét chdng ma lai lay chong.

Nhung d6 1a phuong dong, chir & phuong tay thi lai
khac. Phuong dién qudc gia ndm & cai hop chaa day
nhitng ndt bam du loai vii khi tir hoa tién lién luc dia
c6 gan dau dan hat nhan dén bom nguyén tir. Nén
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khi mot chi diém gia t6 Trump d3 ting in banh ma
khong tra tién, tic 1a choi quyt, dau c6 dua ra toa
cling bi toa xir trot quét, va Trump ¢t viéc tuyt bla
xua.

Trude 6, tong théng Clinton con “choi ngay” mot
em nit tap sinh tai phong bau duc, ma cai phuong
dién quéc gia to dén ndi tram ca thé gisi dau co sut
mé chdt nao. Dau sau d6 ngai tong thong dep giai
duoc nhidu em mé dam mé dudi, phai di bang dau
g6i tir phong bau dyc dén tan phong Hillary dé van
Xin nang ding ¢4 ma lam am .

Quyén lyc thir tu cia nudc My 1a giéi bao chi thi
chang nhitng khong danh cho mé dau sat tran ma lai
con vo tay hoan hd, vi chuyén “man tai chd” cua
téng tong 1a mot tin cuc hot, tha hd ma hét bac cac.

Con phuong dién quéc gia cua Viét Nam ta, tuy
khong to nhu My nhung ciing khong dén ndi nho
nhu x@t Congo vi di tirng danh Phap dudi My, dé 1a
chua néi t6i anh hao quang xua di ting ba lan danh
thang quan Nguyeén.

Vay nén chang nhitng duoc moi sang troi tdy nghe
nhac giao huong, ma con dugc don khach sop tai
tham choi, rat chi 1a ndng 4m, hiru hao.
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VAay ma c4c ngai vt me né di, nén mot vi dang ngdi
trong nha hat to rong thom tho, gitra 10c Moi nguoi
dang tha hon lang lang nghe nhirng giai diéu bay
bong tuyét voi, thi lai 1dy gidy ra ma quat phanh
phach, phanh phach.

Mot vi nira tuy la nir lvu ma lai khdng khép nép diu
dang, thay vi rai cam tur tir va nhe nhang thi lai bung
ca co trut me n6 xudng hod cho xong viéc, roi phui
tay ditng day (rat may la khong phai phui dit) khién
cho tong thong da mau s6 ¢o la dau tién cua My vé
dén tan Nha tring r6i ma van con dién cai dau,
khong hiéu sao minh lai gap céai con me la lung nhu
thé, giéng nhu mot mu na dong nao d6 & chau Phi!

C6 nhé& cac vi d6 nghi minh 1a mét trong bén vi vua
nén déch so toi khi quan, va chi c6 chuyén chan com
thém phé méi bi noi bo dong kin cira kiém diém,
chtt nham nho gi ba cai chuyén nghe nhac hay cho
ca du la ca cia Bac an.

C6 biét dau rang phuong dién qudc gia la tir nhiing
chuyén nho nhu tam xia rang, 1a cach ing Xur sao
cho thé gioi trong vao khong dén ndi bi ché 1a lac
hau néu khdng muén néi 1a moi ro.
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Nhiéu nguoi ra nudc ngoai khéng dam nhan minh 1a
nguoi Viét, noi trd ra 1a Nhut hay Han, vi s¢ danh
ddng voi dam dong bao bt trom cho dé giét thit hay
quen théi chém chia ¢ cac siéu thi.

Ho x4u hé vi cai phuong dién qudc gia du rat nho bé
cia mot céng dan tim thudng, ciing can phai tran
trong giit gin, chir dau c6 thé dem ra ma biéu riéu
nhu thé..

Ciing nhu yéu nudc noi cho to cha thyc ra la yéu cai
nha cia minh va phuong dién qubc gia ciing chi la
cai pham cach cua mdi mot con ngudi ma thoi.

S& di n6 to va dang né nhu thé vi chirc cang Ién thi
n6 cang to, 1én dén nguyén thu qudc gia thi né gan

nhu thiéng liéng.

Khong giit duoc nd, ciing gidng nhu khong gitr dugc
nude, dé tiéng xau cho mudn doi sau.

10/9/2019
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POI TRI va NO TRI

Poi, thoi nao ciing dang so. Khong chi giét chét
nhiéu ngudi ma con co thé giét chét ca ché do, nhat
la ché do ay vira méi cudp duoc chi bang tay khong,
nhu thoi Viét Minh nam 1945.

Pang CS lic ay ndp sau vay nhiing ngudi me di
cudp kho théc cua Nhat dé ciru dan con khoi chét
doi, da rat ma lanh kéu goi ca nuée chong gidc doi.

Gao tir mién Nam lién dugc ché ra Bic va nho vay
ma khéng c6 thém triéu ngudi nao nira phai chét
sau khi di c6 dén 2 tridu nguoi chét trong nan doi
kinh hoang nim At dau. Chang nhitng duoc tiéng la
diét duoc gidc doi, ma Pang con cau dugc ché do
non tré gitra mu6n ngan danh pha cua thu trong giac
ngoai.
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Va rdi, tr trong ndi rang Viét Bic, du d6i xanh
xuong nhung khéng dén ndi chét, Pang nhan ra
rang, khong céch tri dan nao tham doc va hiéu qua
hon 14 nam l4y cai bao tir cia mdi ngudi.

Con nguoi khi bi déi trong tham ndo hon ca mot con
ché doi. Nhu hang tri¢u dan Do Thai, dang cao rao
dep ma, di bién thanh nhitng bd xwong kinh di méc
meo trong cac trai tap trung cia Pac Qudc XA.

Hay nhu hinh anh thé tham da bé gai chau Phi ma
Kévin Carter da chup dugc, dang nam guc trén soi
d4 bén canh mot con chim an xac thdi dang dang
cho.

Buac anh, du duoc giai bdo chi Pulitzer danh gia,
nhung van bi ca thé gigi phan no, vi céi cach nha
nhiép anh binh than ngdi doi con kénh kénh budc t6i
gan dta bé, thay vi dudi né di dé chup cho duoc bic
hinh c6 mot khéng hai, rat lanh Iing tan nhan.

Anh ta, sau d6, da phai tra gia bang cai chét cua
chinh minh vi bj luong tdm dan vat.

Ciing, khong chi mot ma c6 dén hang van, nhiing bo
xuong nhu thé trong cac trai tu cai tao sau 75, nhung
chang ai thém biét d¢én. C6 thé 1a vi khéng c6 mot
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Kévin Carter nao lot duoc vao cac trai 4y, ma du néu
c6, thi ciing chang thdy mot con kénh kénh nao,
ngoai nhirng 6ng nhitng ba can by, cung mot giong
mau anh em véi nhitng nguoi tu, dang binh than
dung dung hon ca nhirng tén phat xit.

Pau biét ring, d6 chinh 1a nhitng con kénh kénh,
khong chi mot ma c6 dén ca ngan, mang bo mat
nguoi.

Pang da nam chat iy cai bao tir ho, nhitng con
ngudi da ting chéng ddi bang sung dan, bang ngoi
bit va s& chéng dén cung néu khong bi b doi. Cho
nén chi c6 mot vai cudc vuot nguc lé té chir khdng
c6 mot cudc ndi day nao, da sirc danh dong ca thé
gioi.

Cai tri mot cach ba dao nhu thé, goi ném na 1a “doi
tri”.

Vi bi déi tri nén dan mién Nam du séng trén vua lda
ciia ca nudc ma van phai an bo bo. An nhu thé, thi
con hoi strc ddu ma 1én duong véi xudng duong!

Dan mién Bac, s¢ di “mot long” di theo Péang, ciing
chi vi cai s6 gao chét tiét, gidng nhu con ché ém di
theo cai day xich cho.
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Xin dua ra mot vi du: Nguyén Hiru Pang, ngudi c6
cong xay dung 18 dai dé Bac doc tuyén ngon, ting
gitt chte thir truong bd van hoa, chi mot 1an xin chat
tur do cho van nghé si ma bi an to d&én nhitng 15
nam, bi quan thuc dén 20 nam, khong ¢ s6 gao phai
an ca coc nhai dé séng.

Thém mot vi du khéac: Tran Bac Thao, nha hing
bién tirng tranh luan véi J.P.Sartre, da bo ca danh vi
gido su & Phap, vé Viét Nam tham gia khang chién,
chi vi ¢ y kién vé cai cach ruong dat, ma bi lay lai
sb gao, séng lay l4t, khi chét chi dé lai mot dum tro
duéi chan cau thang.

Nhung dan Hong Kéng ngay nay thi lai khac. Sudt
may thang qua, cir nhu dén hen lai 1én, cha nhat nao
cling kéo nhau xuéng dudng doi nay doi no, dong
dén ca hang triéu nguoi.

Biéu tinh ma di ca nha, day xe ndi dwa con mon
cung di, c6 nguoi lo tiép thic an, tiép nudc udng,
thoai mai nhu di picnic...duwgc thu thai han hoan
nhu vay 1a nhd ho séng ma khong phai bi budc chit
VAo Céi s6 gao.

CH 1& trong cac diéu khoan trao tra Hong Kéng,
chinh phit Anh nhat dinh khong chiu dé cho dan



61| KHUAT PAU

Hong Koéng, du sao ciing mot thoi da duoc ho bao
trg, bi Trung cong nam gitt cai bao tu.

Gio day, truéc sic ép cua kinh té thi truong, Pang
buoc 1ong phai d6i méi bang cach tr lai nhu c,
nghia 1a khéng siét c¢6 bang cai s6 gao nita, ma dé
dan dugc quyén 1am cha nhitng san pham do chinh
minh lam ra, vira nudi ho ma ciing vira nudi Pang,
nén chang nhimg khong d6i an ma con no an.

Thé 1a Pang xoay ra, thay vi dé bao tir 1ép kep thi lai
tong vao day du thu, it ra 1a bon triéu dang vién,
chang nhitng lGa gao ma con ca xi ming st thép,
nha cira dat dai...nén ca chyc triéu nguoi di theo
Pang 1a 18 tat nhién. Puoc Pang bat dén xanh, cho
phép “an bat ké thir gi” ngay ca hai cdt liét si, nén
khau hiéu caa bon ho 13 “con dang con minh”.

Pén nhu nhiing “tho vién” va “van vién” trong hoi
nha (v) an, déng dén nhitng hon bbn chuc ngan
“vién”, chi cAn Pang “nhéu” cho vai chuc ty 1a da
nhay cang lén reo mung va thé di theo Pang
dén...cubi thé ky 21!

Con dan u, duoa nao khon thi a phu theo, cudp duoc
bao nhiéu cut viéc an choi xa lang, chua da thi di
Thai di Han, noi d6 c6 cac em chan dai cho
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san...dta ndo ngu thi chét déi rang chiu, nhu nhitng
dtra tré & Son La ma nha toan hoc Ngé Bao Chéu
bao 1a tréng nhu thoi tién sur.

Thoi chéng My, Pang nho “tom 1y that lung” ma
danh, nén My phai cut.

Gio My clt rdi, dé chong lai nhan dan thi “tom 1y
bao tir” dan ma tri, nén dan ca nudc di bién thanh
stc vat trong cai trai suc vat khang 16 cé tén goi la
XHCN Viét Nam.

Vinh quang thay dang cong san!

11/9/2019
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KIEN

Con kién ma ki¢n cu khoai

Tuc ngir

Kién, thoi nao ma chang co.

Xua c6 anh nha ngheo, ctr doi tay nha giau nudng
thit 1a dem com ra ngdi an. Nho mui thom cua thit
ma anh ta nudt troi duoc may bat com gao ham. Tay
nha giau tirc minh di kién, quan bao kién dung, thit
ma n6 ngiri hét mui réi con gi 1a thit, va buoc anh
nha nghéo phai dén tién khdng thi vao to.

Biét rang oan nhung so phai di tu, anh ciing c6 ma
vay muon cho du sb. Khi tién duoc dem t&i cong
duong, quan sai linh treo tién 1én, rdi bao tay nha
giau: “Thi tién dy, thom con hon ca thit nuéng,
nguoi ¢t Viéc nguri bao nhiéu lau ciing dugc, nhung
khong dugc mang vé!”
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O Phap, méi day c6 mot khéch san kién con ga tréng
nha bén canh, ca mdi sang lai cat tiéng gay 0 6 o
khién cho khéach khong ngu thém dugc nia.

Luat su bén nguyén cho rang con ga di lam cho
doanh thu cua than cha minh sut giam, nén doi bdi
thudng va tuyén an dudi con ga di chd khéc, néu can
thi nha bép cua khach san sé& gitp cho vao noi.

Bén bi khong cd luat su, nhung Toa van X con ga
thang kién, vi ba & sau day:

Mot 13, ga tréng 12 biéu tuwong thiéng liéng cua xa
Gaulois, dimng c6 ma dong dén.

Hai 13, gy la ban tinh ty nhién cua ga tréng, xua
khong co dong ho, chinh tiéng gay da danh thac moi
nguoi day.

Ba 13, theo diéu tra cua toa, con ga da duoc sinh ra
tir trimg, duoc ap ng va lon 1én trudc khi co khach
san.

O nudc ta, khiéu kién nhiéu dén ndi ngay ca con
Kién cling di kién, ma kién cu khoai rat to, khoai
thua nén bi kién chén sach.
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Ba ban an noi trén da dugc mot vi quan thanh liém,
mot tda a4n phap quyén va mot dang tao hoa Ia tu
nhién xt rat cong binh.

Xa mot lan 1a xong ngay, dau c6 kién téi kien lui,
hét so tham dén thuong tham, da chung tham roi ma
van con giam dbc tham, 1ong vong méi roi cudi cing
lai tra vé dia phuong, nhu tinh trang hién nay.

D6 1a tinh canh oan trai cua hang van dan oan bi liy
mat dat, phai vac don di kién, c6 ngudi vac dén vai
chuc ky, tir nam nay sang nam no, tir doi cha chua
xong phai dén doi con.

Roi tir chd c6 nha trg thanh ké khéng nha, tir ké da
an tro thanh ké thiéu an, tir nguoi luong thién tro
thanh nhitng ké phan dong bi cac thé luc thu dich
xUi giuc (dudi mét nhin cua nha nudc).

Nhu cu Nguyén Du d3 than: tiéng oan day dat, an
mo 10a may!

Vay nén, méi c6 mot Poan Van Vuon biét 1a khdng
di t6i dau (ngoai téi nha t 1a cai chac) ma van phai
dung dén sung hoa cai tu ché dé chbng lai va ca mot
lang Dong Tam rao lang quyét tor dé gier dat quyét
liét con hon ca thoi chéng Phap.
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Trong ra thé gisi, thay nhitng nudc v 16n hiép nudc
nho dau co khac gi tay nha giau kia wc hiép anh nha
ngheéo no.

Nhu Trung Qudc chiém bai can Scarborough cua
Philippines, Hoang Sa va Truong Sa cua Viét Nam.
Gio lai cho tau Hai Duong duogc ho téng boi tau hai
canh xdm nhap vao tan bai Tu Chinh ngang nhién
khao séat tim dau khi, doi dudi gian khoan cua cong
ty Petro di chd khac choi.

Ngang ngugc nhu vay ma chi c¢6 minh anh
Philippines dam dung ra kién o tda an quéc té La
Hay. Con Viét Nam minh thi van gitt nguyén truyén
thdng im lang 1a vang.

Cho du anh Trung cong coi toa an qubc té chang ra
ky 16 ndo, van c oang oang duong 9 doan va cai
ludi bo dai thong liém hét bién Pong 14 ctia 6ng cha
t6 tién tir doi tam hoang ngii dé. Va nhat dinh khdng
di hau toa.

Nhung toa van xa vang miat, phan quyét rang China
chang c6 co sé nao dé tuyén bd duong 9 doan va
Scarborough nam hoan toan trong lanh hai cua
Philippines.
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An quyét dua ra duoc tat ca cac nudc trén thé gioi,
trir Trung cong, déu coéng nhan va Philippines coi
nhu thing kién, c6 quyén ngang cao dau thach thic
Trung Quéc.

Thé thi, cai toa an qudc té kia, cling céng minh day
chu, xur theo luat van minh cht dau phai luat rirng,
hay luat choi caa bon Mafia.

Nghe nhitng tin cuc hot nhu thé ké gia nay vira
suéng lai vira kho.

Suéng, 1a thiy dugc cai ban mat tén to cua ké di
cudp dat, tuy to hong I6n mém nhung ciing khong
thé nao at duoc tiéng cudi ché cia ca thé gioi.

Con kho 1a vi, tuy dang lanh dao sang suét, nhung
céi tap thé dong dén 15 nguoi lai khdng sang bang
mot nguoi 1a Ly Thuong Kiét, khi dng tuyén b trén
song Nhu Nguyét:

Nam qudc son ha nam dé cu
Tiét nhién dinh phan tai thién thu
Nhur ha nghich 16 lai xam pham

Nhi# dang hanh khan tha bai huw
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Hay nhu Quang Trung Nguyén Hué: danh dé cho
rang den toc dai. Panh cho nd biét nwéc Nam ta anh
hung tri hitu chu.

Kho vi trong nudc nhiéu nhan si tri thie giri thu kéu
goi nha nuéc kién Trung Qubc, ngoai nude, ciing
ddng long ung hd ma céc vi van tram chin ngu K.

Hay 13, hai nuéc ndi lién ndi séng lién séng, mdi ho
rang lanh c6 chuyén gi thi déng ctra day nhau (Kiéu
Ding Tiéu Binh), chd nén kién cdo ma lam gi! Dau
sao ciing cung mot mau co chi khac nhiéu sao vaéi it
sao, cung mot hé tu tuong (ac doc), thi viéc nhon da
c6 anh ca no, dirng ¢6 ho hé, lidu hon day!

Viét dén day t6i lai nhd dén cu Nguyén Tuén, ding
la mudn séng (s6t) phai biét so. Cac ngai so 1a ding,
nhét 1a phai d6i mat véi mot tay anh chi khét tiéng
nhu nha hoTap!

Chi thuong con chau doi sau, ddu c6 khiéng ca tan
don di kién, thi su ciing da roi. Cai viéc dap chin
ngu K¥, chinh 1a cai muu cit trau dé 1au hoa ban cua
mot tay Viét gian nao ddy hay con nlp trong bong
t6i, vay thoi!

12/9/2019
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TOI THUC SU
CAM THAY XAU HO

Hon 300 nam truéc, bang 24 chir cai va 5 dau cac
gido si dong Tén va cha Pac Lo dd co ban ghi lai
trén gidy thi tiéng “hot nhu chim” ciia nguoi Viét.

D6 1a canh cira than ky mé ra cho ca Pang Trong va
Pang Ngoai co hdi tiép can voi van minh Au chau.

Tiéc thay canh ctra Ay da bi dong sap.

Phai chi cac chda Trinh ¢ Pang Ngoai va chua
Nguyén ¢ Pang Trong c6 dugc mot phan muoi cai
tam nhin caa Minh Trj thién hoang thi nudc Viét
Nam ta ngay hém nay khong can phai d6 bao nhiéu
xuong mau moéi gianh dugc doc lap va di nhién
khong can phai c6 mot Pién Bién Phu méi khién ca
thé giéi kinh phuc.
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Truyén Kiéu cua cu Nguyén Du di khong phai viét
bang thtr chit nom kho doc khé viét, nira vay muon
cia chit Han, nira thém that tdy tién mot céach rdi
ram, tht chit ma gia nhu khong ¢6 chit quéc ngi thi
di cd ra stcc dén dau chic chan hdy con mot nua
nudc mu chir.

Mot nuéc Nhat vian minh nhu thé, mot nuée Trung
Hoa dang nudi mong ba quyén, van dang loay hoay
khén kho tim cach La Tinh héa thi ¢ ta, mot daa tré
I6p mot chi phai mat 3 thang 1a c6 thé doc thong viét
thao.

Sao ma dé nhu 1ay mot vién keo trong tui.

Nhung 300 nam trudc, cac gido si dong Tén va cha
Piac Lo khong dé nhu thé dau. Trudce hét ho phai
hoc “thtr tiéng khd hoc khé noi nhu chim hot ay”.
Kho 1a vi nhitng &m tiét Ién bong xudng tram ma chi
can thay d6i mot cai dau trong 5 dau la thanh ra
tiéng khéc, chir khac.

Chang nhitng thdng minh ma con phai rat kién tri
nhan nai cac giao si B, Y va cha Bac Lo mai c6 thé
phat am dung, dé tir d6 tim ra cac ky ty. Nhan thay
cac nguyén am cua la tinh khong du, ho dat thém &,
a, 0, u. Roi ho sir dung céc dau huyén, sic, nang,
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hoi, ngd mot cach tai tinh dé phan biét cac am tiét
tram bong.

Péng v, cha Pac Lo khong phai 1a ngudi phét kién
ra chit quoc ngit, nhung ong 1a ngudi c6 cdng téng
hop, hé théng hoa va sip dit dé lan dau tién trén thé
gidi, in cudn tur dién Viét-Bo-La.

“Alexandre de Rhodes di soan cudn tir dién khi
nao? Khong nghi ngo gi nira, trong nhitng lan éng
dén Viét Nam. Nhung khoang thoi gian bay nim
6ng ¢ xu nay ludn bi ngat quang bai nhitng lan dén
roi di, tir gid roi tro lai. Néu luu y thém rang 6ng con
bi thlic bach bai nhiém vu t6 chirc truyén dao va éng
thudng xuyén phai séng ¢ trong trang thai bi mat
hodc nira bi mat, mot hoan canh rét bt lgi cho cong
viéc nghién ciu ngir nghia hoc, chling ta cé thé gia
dinh, nhu Muc su Bordreuil, rang c6 18 ong d3 1am
cudn tir dién trong thoi gian khéa dai tai Ma Cao, tir
1630 dén 1640: “Mic du dng khéng noi rd trong cac
tac pham cua minh, chdng tdi tin rang Cha de
Rhodes di tan dung khoang mudi nim yén 6n vé
tam tri, néu khdng phai dé viét, thi it nhit ciing 1a dé
dat nén tang cho hai cudn sach quan trong dbi voi Ki
t6 hitu An Nam va cac nha truyén gido, ching toi
mudn n6i dén cudn gido ly va cudn tir dién caa 6ng.
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” (Bordreuil, tr. 79) Mat khac, thoi gian ¢ Roma cho
phép 6ng thuc hién thanh céng viéc thu xép tai
chinh dé xuat ban tdc pham caa minh.

Cha Léopold Cadiére, nguoi rit am hiéu van dé,
nhan manh vén hiéu biét tiéng An Nam sau sic cua
ong: “Moi diéu lién quan dén tiéng An Nam,
phuong ngir Bic B va phuong ngir Nam Ky déu
khong phai 1a bi mat d6i véi ong... Ong con cho
ching ta biét vé thuc trang cua tiéng An Nam cd,
nhitng phong tuc, tap quan ngay nay khéng con va
nhitng théng tin ma ching ta khéng thé tim thiy ¢
bat ctr noi nao khac... Thém nita, vé nghia ctia céc
tir, cudn sach 1a mot su dam bao tuyét ddi, nhing
khéi niém ngir phap 6ng thém vao cudn tir dién cho
thiy 6ng hiéu biét sau sic vé ciu trac do6i khi rat
phirc tap va tinh té caa ct phap An Nam” (Cadiére,
1915, tr. 238-39)

Cuén “Linguac Annamiticac seu Tunchinensis
Brevis Declaratio”, phan tom tat ngir phap tiéng An
Nam gom 31 trang & cudi, “dua ra mot tong quan
van tat vé su van hanh cua tiéng An Nam. Ong danh
6 trong s 8 chuwong dé ban dén van dé tir loai trong
tiéng Viét.” (Bref apercu sur I’histoire de 1’étude des
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parties du discours vietnamien, tr. 143). Cac chuong
nay la:

— Chir va &m tiét trong tiéng An Nam (Chuong 1)

— DAu thanh va céc dau cia cac nguyén am (Chuong
2)

— Danh tur, tinh tir va phé tir (chuong 3)

— Pai tu (Chuong 4)

— Cac dali tur khac (chuong 5)

—bong tu (Chuong 6)

— Céc thanh t6 bat bién trong tiéng Viét (Chuong 7)
— Mot s6 thanh t6 cua ct phap (Chuong 8)” *

C6 thé noi day 1a khai dau cho ngir phap Viét Nam.

Panh riang 6ng kién nhan tim cach la tinh hoa tiéng
Viét 1a dé truyén dao, nhung bao rang 6ng chang c6
cbng trang gi vaoi dan toc Viét Nam la vo on. Con
cho rang 6ng c6 toi vi tim duong cho thuc dan xam
chiém nuéc ta lai cang ho d6 hon nita ( Bui Kha,
cong va toi cua Dic Lo).

Khi cic gido si dong Tén va cha Pac Lo lam mot
cong viéc ma theo t6i, nhu Christop Colombo tim ra
chau My, cac vi ay chang bao gio nghi rang hau thé
s€ ghi nhé cong on minh.
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Nhung biét on 14 bon phan cia mdi ching ta va cac
thé hé mai sau. Cu xir bang cach dem bia tuong
ni¢ém lam ban in va bién noi dit bia thanh noi dit
tuong tuyén truyén 1a hanh dong khong ximg déng
dbi véi mot dan toc tu cho 1a c6 bon ngan nim vin
hién.

La nguoi co ddi chiit dinh liu vai chir viét, t6i thuc
su cam thay xau ho.
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MUA THU CUA
CAC TRUONG LAO*

Mic du dang & cai tudi 140 gia an chi va da di qua
hét mua thu cua cudc doi, nhung vi 13 mot cong dan
hang hai, nén tdi chi duoc goi 12 130 gia, chua ké khi
doc bai viét cua tdi cd ké con goi 1a thang gia nhiéu
su.

Truong ldo, dugce dung dé thua giri cac vi quyén cao
chirc trong da ting lng 12y mat thoi.

Nhu cac vi tirng la thi tudng, chit tich qudc hoi, chit
tich nudc va cao chét vot 1a tong bi thu. Con trong
quan doi, bét 1am ciing tir hang dai ta tro [én.

C6 mét thoi dang xau ho, gitra thu d¢o6 Ha Noi, nhiéu
vi dai t& ting vao sinh ra tir ¢ chién truong mién
nam, khi tré vé trong vinh quang lai ra ngoi via he
...vaxe.

Hay tudng vé huu cia Nguyén Huy Thiép, véi dong
luong huu com cdi da bi cd6 con dau la bac si dem
nhitng thai nhi sinh non vé nudi ché bet gié, roi phat
lén, coi khinh ca b chong khién 6ng budn rau lén
bién gi6i dé duoc chét.
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Gio, sau d6i méi thi d6i doi, cac cu déu ha canh an
toan. Cu nao ciing nha cao cira rong, nhiéu cu ngu
trong nhitng dinh thu con 1ong lay xa hoa hon ca
biét thy cia cdng tir Bac Liéu ngay nao.

C6 cu tho Bac bang twong vang 24 cara, c6 cu ngoi
trén ngai cham dau rong, cd cu bé nguyén ca mot
trong dong nghin nam van hién. ..

Pay 1a bé ndi cua mot tang bang, con bé chim thi chi
cO troi méi biét duoc khoi tai san cua cac cu 16n dén
cd nao.

Mic du d3 vé vui tha dién vién, xin lam nguoil tr té,
nhung van con nhitng thuoc ha du sic gilp cac cu
ngdi trong bong téi ma van thao ting ca chinh
truong va thi truong.

Nhiéu lénh duoc ban ra: khir thang nay, diét thang
kia, ném ciit vao nha no, dt di! ot nita di, cho nd
hoc mau, lam cho n6é ddt quy... cr nhu cac bang
dang Mafia khét tiéng.

Dung 1a cac cu bay gio vira lanh lung tan nhan, vira
quyén uy dang so nhu nhan vat b gia trong bo phim
noi tiéng Godfather.



77| KHUAT PAU

D6 1a cac trudng 1o di vé vudn hay bi ép budc phai
vé vuon. Con cac trudng 180 khdng thé vé duoc vi
dat nuée dang can, hay tuong rang dat nudc khong
con minh thi khong con dang nén quyét tam ngoi lai,
thi qua that hét stic ban ron.

Mic du xay 1o dé d6t cho tiéu doi ludn thay vi ném
mam tdm kiéu miy con me mat ga, dua vao 10
chang nhiing cui khd ma ca cui con twoi, nhung xem
ra cac bang dang tiéu mafia van coi nhu no pa.

D6 1a chua ké trim giang hd phuong bac, miéng thi
thon thdt muoi sau chir vang ma trong nham hiém
cho hang tram tau ngam lan dudi bién sdu cho danh
ap.

bai truong 180 mot minh t phuong tho dich, chi
mai que chuir chua chot da 1a may.

Con ¢6 maot cy, chi nghe thay tiéng chir khdng thay
hinh, tén goi la ca&ch mang mua thu, c6 thé ton Ién
hang dai truong lao.

Cai mla thu cia cu sao ma né dai qua doi, kéo dai
tir nim maot chin bén 1am dén nay, da 1a ba phan tu
cua thé ky van chua chiu chét?!
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Chét di, chét gium di 130 mua thu gia mic dich, chét
di dé bai tinh ca cua Pham Duy duoc vang lén tron
ven.

Ta ngdt di mét chum hoa céng san!
Em nh¢é cho mua thu

da chét roil

Mua thu da chét

da chét

da chet

roil

Swong qua em!

Mua thu da

chét roi!

*muon tra mot truyén ngan cua G.Marquez
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BA CHANG THI SI TEN SON

Mot ho Trinh, hai ho Nguyén.

Chang ho Trinh, ai ciing biét 1a nhac si Trinh Céng
Son. Nhung ngoai tai xép 7 ndt thanh nhiing ban
nhac bay bdng tuyét voi, con co tai sir dung tiéng
Viét nhu mot thi si thuc tai.

Vin Cao bao Trinh Cong Son chon chit dé dang nhu
thd tay vao tii 40. C6 1& 6ng thay vay, cht khong
phai vay.

Trinh Cong Son tuy sinh ¢ Budn Mé Thudc, nhung
g6c Hué, hoc & Hué, cai mau Hué diéu dang va yéu
thich tho van khoéng ngirng chay trong ong.
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Mdi chit, moi hinh anh duoc 6ng lya chon con k§
hon ca Nguyén Tuén.

Trong khi Nguyén Tuan gd 1én ting chit dé nghe
xem n6 kéu leng keng ra sao réi mai xép vao ding
chd trong tiung cau, thi Trinh Cong Son, mot tay
cam diéu thubc, mot tay cam ly rugu ngdi mot minh
trong yén lang, lang nghe tung chit roi xubng long
minh nhu nhiing giot mua ngoai hién vang. Nhiing
con chir tim dén nhau, ngén nga thanh thoét... Thé Ia
chang dui tan thudc, can ly rdi cam lay but ghi lén
gidy. T6i tin Trinh Cong Son 1am tho trudc khi viét
nhac. V& mdi ban nhac vaéi 1oi 1a mot bai tho, c¢6 khi
la luc bat, cé khi bay tam chit, c6 khi tu do, khi nhac
duoc vang Ién thi hon tho ciing bay 1én theo.

Maura van muwea bay trén tang thap cé
Dai tay em mdy thug mdt xanh xao
Nghe ld thu mwa reo mon got nho
Puwong dai hun hat cho mat thém sau

Maura van hay mua trén hang ld nhoé

Buai chiéu ngoi ngdng nhitng chuyén mua qua
Trén buéc chan em am tham ld do

Chot hon xanh bugt cho minh x6t xa
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Chiéu nay con mwa sao em khéng lai
Nhé mai trong con dau vui

Lam sao c6 nhau, han 1&n néi dau
Buéc chan em xin vé mau

Muea van hay mua cho doi bién déng
Lam sao em nhé nhitng vét chim di

Xin hdy cho mwa qua mién dat réng

Dé nguoi phiéu 13ng quén minh 13ng du

Maura van hay mwa cho doi bién déng
Lam sao em biét bia da khéng dau
Xin hdy cho mira qua mién dat réng
Ngay sau séi dd ciing c¢an ¢ nhau.

Hon tho & ddy bay 1én tir tAng thap o, tir 14 thu mua
reo mon got nho, tir ngdi ngéng nhitng chuyén xe
qua...sau cung dong lai trong ta mot cai gi tudng
chung rat la, nhung ciing rat quen, gan nhu chan 1y
khién ta tram ngam, gat gu tham thia

D6 1a Lam sao em biét soi d4 khong dau.
Va ngay sau soi da ciing can c6 nhau.

That khac han v6i Em dén tham anh mot chiéu mua
cia T6 Vi: mat nhin mat cam tay bang khuang
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khong n6i mot cau dé rdi 1ong bdi héi nhin theo
chan em chim trong ngan xanh va cau mong em dén
thaim mot chiéu théu ning va quén duong veé.

Mot bén nang hén ta 1én, khién ta tir cai riéng hoa
vao cai chung. Con méot bén xui ta nhitng udéc mo
thuong tinh!

Mot bén can ¢6 nhau ma chua cé, nén nghe mua trén
tang thap c6 né mai that hiu hat 1a budn.

Mot bén da c6 nhau roi, con mudn cé nhau nira, va
€6 nhau ca trong dém, trong khi nang mot minh trén
duong ngoai mua, chan chim trong ngan xanh, toi
nghiép lam sao va ciing tan nhan xiét bao!

Nhat Ngan va Y Vil trong T6i dua em sang song ban
tay nang niu an can, so bén dat 1am got chan, so bén
gi6 bubt trai tim,...so 1am trong bun khi mua. Rat
dan ong va rat galant.

Vi vay ban nhac cta T6 Vii theo t6i tuy rat noi tiéng
nhung khong c6 hay c6 rat it hon tho.

Khong cau ky nhu Mai Thao, khong got diia nhu
Dinh Hung, ciing khong lam ra vé dé thuong niing
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niu nhu Nguyén Sa...chi la nhitng cau nhirng chit,
nhitng hinh anh binh thuong nhu:

Mua van hay mua
Mua van mua bay
Budi chiéu ngdi ngong
Lam sao em biét

Lam sao em nhé...

ma sao vao trong khudn nhac cuaa chang réi né ra
trén moi ngudi ca si, bdng tré nén bong bay thom
tho dén nhu vay, néu khong phai phat sinh tir mot thi
sT thuc tai nhu Han Mic Tir hay Ho Dzénh.

Trinh Cong Son bong bay diéu dang mot cach kin
d4o, hay tai tinh mot cach ty nhién khién nhiéu
ngudi goi 1a thién tai, thi chang ho Nguyén, tén Bic
Son lai ba gai bui doi rat linh trang.

Nguoi ta néi nhiéu vé bén cau tho trude khi di vao
van hoc str ¢d nam trén dau mdi caa linh mién Nam:

Mai ta dyng trdn ta con song

Vé ghé séng Mao phd phéch choi
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Chia sét néi buon ciing gdi diém
Dot tien mua véi mét ngay vui!

Ciing tir diy nguoi ta tan rong dén ca cuoc chién
tranh phi nghia, dén 1y twéng cua thanh nién, dén ndi
cd don cung cuc phai chia s6t ndi budn cing gai
diém va cho rang it nhiéu da 1y giai vi sao mién nam
thua tran.

Ciing duoc thoi, bén cau tho ndy ma ¢ mién bac thi
khong biét tac gia da bi dem ra du t6 bao nhiéu
ngay bao nhiéu dém trudc khi bi tong vao trai cai
tao khong biét dén ngay ra to.

Thuc ra, day chi la khau khi caa mot anh linh dia
phuong quan, mét loai linh dung dé hop Ié quén
dich cho nhitng ai trén linh, chi lan quan & gan nha,
rat hiém khi dung tran, ma néu c6 nhu tét Mau Than,
thi tot nhat 1a chudn.

Cai khau khi cua chang con dung dé tréu choc ca
ngudi yéu, nhu bdn cau tho ciing ndi tiéng khdng
kém sau day:

Ta von ghét dan ba nhw ghét cirt

Ma vi sao ta lai yéu em
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Oi mdt em nhin nhw la bdy chugt
Ta quang xién nén da sa chan.

NGi cho oai vy thoi, chir cai “vén ghét” 4y chi can
mot cai nguyt théi la bay sach ca. Va mot triéu bai
tho ciing chua chudc lai dugc noéi chi dén mot triéu
d6a hoa hong.

T6i rat thich bai tho chang tam su véi cha. Ong cu la
mot dai td quan chanh quy mién bac.

Bai tho c¢6 nhitng cau thiét tha nhu dém:

B6 t6i wdc mo lam cho lodi ngudi sung suwéng
Va thé 1a dng tir tusi thanh xuan

cung ban be di lam cach mang

Ong cang lam cach mgng ching nao

Thi loai nguoi cang thém sac mau

T6i woc mo coi doi tot dep

Vathé la t6i lam tho ca tung lodi ngueoi



86 |NGHT VAN VO, cubl DOl

T0i cang ca tung chung nao
Thi loai nguoi cang xdu xa chang nay!

Nguoi ta thuong n6i khong ai hiéu con bang cha. O
day, phai néi nguoc lai, khdng ai hiéu cha bang con.

Day khong phai 1a 151 budc toi, ma 1a mot su that
vira khing khiép vira cay dang. Hai chir “sic mau”
rat du con, rat xa hoi den, that dung véi cai nudc
cong hoa x& hoi den bay gio.

Mot chang ho Nguyén tén Ptc Son con ddc dédo hon
nira, gdy song gio thi dan vai bai tho chi ¢o 3 tur:

Hot thi le

Chang duoc xép vao nhém di nhan ma nhom truéng
di thuong ndi tiéng nhat 1a Bui Giang.

Chang c6 bai tho Mgt minh nam the du kiéu rat
giong bai tap dudng sinh, hay hon ca bai tap tho cua
béac si Nguyén Khac Vién. Bai tho nhu vay:

Pau tién toi the cai phao
Bao nhiéu phién ndo nhuw trao ra theo

Nin hoi téi tho cai pheo
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Bao nhiéu mong do bay véo hu khong

Swéng nén toi the phap phong

May bay gi6 thoi troi hong mudn nam

Mai sau nay chd tdi nam

Sao roi lanh 160 &m tham bién ru

Luc lam bai tho nay chang van con tré trung khoe
manh, nén th cai phao, rdi tha cai phéo, bay gio gia
yéu “chang” chi cd thé nim thd pheo pheo, dé chd
ngay hét tha.

Ong c6 bai tho ma toi cho 1a cuc ky dit ddi ma ciing
cuc ky tinh cam, rat la ling c6 thé ndi chi c6 Son
NUi méi lam ra dugc ma thoi.

Dém thim ban sdp dé ¢ Di Linh

Sdp dé ¢ Di Linh cay céi chao chj

Scp dé & huw khéng rirng va chj 6m nhau héat

T6i dau mét di ven hé lanh gia

Cdn nha g6 phan mg thanh xuan
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Nhitng véin théng day ddac gé quan tai
Cua toc cua chi cua tinh nhan

Ciia dwong cam b6 phé diing mét nam
Sdp dé & Di Linh ¢6 don hiing diing
Chi thu minh nhw con meéo mun

Chi thu minh nhw mot vii nir Ba Lan

Chi thu minh nhw mét dia hat cii

Oi nang vang dong thac Gougah
Rung va chi 6m nhau hat

Sé de ra mot dwra con

Ring va chi 6m nhau chét.

Tho viét nhu thé ndy, ndi theo cac cu xua 1a dong
dén ca quy than.

Nguoi “chi” trong bai tho 1a mot nit si ciing rat di
Ky, rat muc théng minh, rat myc tai hoa va la dich
gia mién nam chi xép sau Bui Giang. Chi va dira con
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sinh & Di Linh, sau 1975, bi linh Khome d6 giét chét
& dao Tho Chu.

Néu ai tin c6 linh hdn, doc bai tho nay, s& thay tir
¢di hu vo chi linh hién dat con tré vé.

Ba chang ngu 1am phao thu c6 mot chd ding rét ve
vang trong van chuong Phép. Con ba chang Son thi
si, toi ciing tin c6 mot chd ding ximg dang trong
nén nghé thuat mién Nam, va khi dat nudc that sy
thong nhat, thi han nhién dugc ngdi cing hang véi
cac vi tién boi.

25/9/2019
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NGHE TIN DU TU LE MAT,
POC LAI BAI THO:
PEM, NHO TRANG SAIGON!

(Tuy bat)

DPém vé theo vét xe lan

xe lan, ma sao nghe nhu xe tang
xe ché xac qua phuong Da lac
cua Van Cao?!

du co da thay

du tén thanh phé da doi

thi trai dt van quay

ngay van di va dém van tsi

Xe Van lin
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va nhip d&i van chuyén

nhung trang Sai Gon

trang cua toi thud nao

gio da 1a trang vién xa

trang vien xu budn xiét bao

hon t6i mot thud xanh phoi phdi
gio u € vang vot

t6i dau c6 dau gan dau phoi

ma sao trong ém yéu ho hen

thi hay dung tim toi

Vi ban s& thay dén thap hai hang
nhu hai day nén chay trén nip 4o quan
Phé x4 ngay xua dong vui

gid hoang vu dén ndi

chi thdy co do trén cay

va khau hiéu giang ngang
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nhu mang nhén

Tran Dan thdy mua sa trén mau cd do
t6i ciing chi thdy swong quang cd cay
chung téi lac nhau

t6i va hon cua toi

giita thanh phd hoang vu

t6i ndi chiéng tréng goi

ma hén toi van mdi ngay mdi xa

Tung chuyén xe qua
va dém van vé

t6i ngdi nha toi

nha toi xa 16

nhé nha Hang Xanh
nhé mua Thi Nghé

nhé nang Truong Minh Giang
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nhé 14 reo trén duong Tu Do

gid 1a Bong Khoi ma khong déng hanh
nhé em kim chi khiu tinh

trua ngoan 16p hoc chiéu lanh khom tre
toi nghiép lam sao

khi thay em cit chiéc 4o dai

chiéc 4o hoc tro

hai phan gi6 thoi mot phan may

chiéc 40 mdi khi em mac

canh tay em mém nhu canh chim

gio may 4o cut

dé xudng ruong nhiéu dia

hoc lao dong

hoc dan dat du6i khom tre

va tdi nhd di khdng mudn nhé

pho tugng ngudi linh ngdi nhé ban bé da chét
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cay sting budn dit trén goi

mét budn rung rung

duoc dat tén Thuong Tiéc

¢ nghia trang quan d6i Bién Hoa

khdng muén nhd vi tugng di bi cat cut dau

dem nung thanh d6ng nat

Bai tho dugc lam nam mét chin bay tam
nam ma ong va Mai Thao

bi két an tir hinh trén dai phat thanh

nam ma Sai Gon bi bao vay

mot can gao, mét Ky thit cling bi tich thu
nam ong di 1am ca hai ¢ dat nudc nguoi
chi thui thui mét minh véi mot vang tring
nim ma con séng xua thanh phd cil

gio di xa roi, xa tham tham
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chinh vi vay ma 6ng thay trang Sai Gon
dep hon trang vién X

va 6ng nhé, khong chi tring ma ca mua ca nang, ca
la cay ca bui duong

nhé nhitng gi gan giii nhat

tam thuong nhat

ma cling dau dén nhat

khong nhu Trinh Cong Son & trong nudc
thoai mai nhg ly ché quen

nhé ngua thd ngoai & xa vang

nhé phd dém dém hang quan x6n xao

Ong c6 bai tho Khi t6i chét hiy dua t6i ra bién
cling nhu truong ca Me vé bién Pong

boi vi di hét bién Thai Binh 1a vé t6i Viét Nam qué
nha

la cham hét ndi dau caa mot nguoi vién X,



96 INGHT VAN VO, cudl pOI

gio, o thé than xac dng nam canh me trén dat My

nhung hon 6ng chic di lang thang trén phd Truong
Minh Giang, phé Thi Nghé va tim dén nghia trang
Bién Hoa, du pho tugng nguoi linh khdng con nira.

Bai tho ctia 6ng da x¢€ nat tim t61
budn khong viét thém duoc nixa.

13/10/2019

Phu Luc:
(Nguon: www.thivien.net)

Pém, nhé trang Sai Gon

(tho Du Tir L&)

Pém vé theo vét xe lin

Té6i trang vien xix hon thanh nién vang
Tim téi dén thap hai hang

Lac nhau cudi phé swong quang cé cay
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Ngd hon ta xit muea bay

Toi chiéng trong goi méi ngay méi xa
Pém vé theo banh xe qua

Nhé em xa 16 nhg nha Hang Xanh

Nho em kim chi khzzu tinh

Truwea ngoan 16p hoc chiéu lanh khom tre
Nhé mura buon khap Thi Nghé

Ndng Trirong Minh Gidng trwa hé T DO

Nh¢ nghia trang qué huwong ban bé
Nhé pho twong linh buén se bui diwong
Pém vé theo vét xe lin

Téi trang vién xir Sau em bén nao?
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MOT MINH QUA PHO

Bén chir nay t6i muon cua Trinh Coéng Son, khong
phai dé am tham nhd nhé tén em nao, ma dé nhd lai
mot thoi dé yéu va mot thoi dé chét.

Do 1a thoi cua nhitng nam sau muoi, bay muoi, thoi
ctia hai muoi nim ndi chién ting ngay, thoi ma nam
Ngu trén giwdng, Ngodi quan ca phé hay di xe do ciing
chét hudng gi ra mat tran.

Thoi do, nhitng nguoi con trai mai 16n, vira budc
chan vao doi da phai dbi dién vai cai chét, thi td
qudc, tuong lai...chi 1 nhiing tén goi mo ho, tuyét
vong... chi cO em, chi c0 tinh yéu du don phuong,
méi 1a tat ca.

Em la chit mam xanh cua cay doi dang giy d6. Em
la déa hoa sung trén mat ho lanh 180. Em mong
manh, nhung quy héa biét chirng nao.
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Thi ding 1a may ma c6 em, cudc doi mai dé thuong,
néu khong, Vi Hitu Pinh trén dudng ra bién gioi
khac nao tir toi ra phap truong.

Mot minh, duong nhién l1a chi mot nguoi. Nhung
khong phai mot minh trén dudng 16n rét triét cua T
Thuy Yén, cling khong phai mdt minh dang gitia
quing cho vo rat ¢cd don cia Tran Té Xuong. Lai
cang khéng phai mot minh minh mot bo tho vin cay
cay ngd vin bd bo xiu rat tuyét vong nhu trong ca
dao.

M6t minh qua phd, tuy minh én, nhung rat x0n xao
vi con ¢6 tén ai d6 dé nhdg, con co ai tan truong veé
dé 1am liii budc theo sau.

Mot minh c6 thé 1a anh hoc trd nghéo bung 1ép kep
nhung hdén ddy mong mo, c6 thé 1a nha tu du da tu
qua chin kiép nhung vin chua rii hét mui tuc luy,
cling c6 thé 1a mot ¢d hoc trd 1ang man dang fall in
love viét nén bai tho nay:

Téi di trén dwong nang

Thirong nhitng budi triea vang



100 [NGHT VAN VO, cull POl

Nhitng bo- hoang xa vdng

Péi tam hon lang thang

Kiém tim trén 16i ngd
Ban chan yéu thuong qua
Nha ai in ngoi do

Troi xanh 6m mai nha*

Chir phd, dang mot minh, khong cé thanh, khéng ¢
khu phia truée, ciing khong c6 vang c6 xa phia sau,
rat tro troi, nhung c6 thé phd méi tro nén than quen
am &p. Ph6 bdng tro thanh mot ngudi ban ciing budc
song hanh dé cho ta ru ri tam su.

Mic di xe ngua on ao, ké di nguoi lai bon chen, ta
van thay phé that vang, that yén, phd van di theo ta
lang I€ nhu bong véi hinh.

Kia la nhitng cot dén, nhitng ban cong, nhirng mai
lau, rdi thap chudng va trén cao la may trang...
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Phé c6 mui huong, c6 thé I1a cua hoa dd quy vang
ruc, c6 thé 1a cua hoa ngoc lan dai cac, hay hoa sira
nong nan, va néu troi dang mua, ta c6 thé nghe ra
mui ctia huong nwde mura mat lanh.

Vi di chi dé ma di, can gi phai ngang qua nhitng con
phd sang trong véi ctra hiéu sang choang, hang hiéu
dat tién hay nhitng ba nhiing bay xap xinh. ..

Thé r6i, trén nhiing con phd nghéo, bdng dung dudi
mot mai hién hay mot khung cira nao do, e ap mot
mai toc nghiéng nghiéng, mong mo mot d6i mat
dudi dai, thi du 16n xon, du nhéch nhic dén dau, ta
van thay con phd bdng tré nén giau cé sang trong va
sa0 ma no lai sach s& thom tho dén nhu vay.

Tur day con phé c6 linh hon, va ta bdng tro nén
chang thi si c6 thé lam tho du 14 tho con coc.

Viy do6, cir thé hing thing ma di, vo tinh ma budc,
khdng ctr gi phai tim ai, gap ai, ctr di nhu song la
phai chay, may la phai bay va mua la phai roi
Xuéng.

Cai thoi méi 16n cua t6i do, ndé nha qué, n6 ca ngd
lam sao! Nhung du da xa that xa, tdn cung trong qua
khtr nhat mo, t6i van thiy cdu ta bude di chan khong



102[NGHT VAN VO, Ccudl pOI

hé moi, mét nhin dau déu, teéng ching nhu dang lac
budc vao chén than tién. Va khi tréng thay con gai
bay nhiéu qua, nhitng canh tay mém nhu canh
chim**, cau tuong chimng ciing sap bay 1én. Oi chao
cau mudn dugc 6m tat ca vao long chi khong chi
mot riéng ai.

Tham lam qua phai khong, nhung c6 nhu vay mai
dang dé cau ta mot minh qua phd chu.

26/9/2019

* tho cia Nguyén thi Hoang

** tho ctia Hoang Trdc Ly
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TIENG NUGC TOI

D6 1a tiéng me d¢, va khéng riéng gi Pham Duy, toi
cling yéu tiéng nudc t6i tir khi méi ra doi.

Am dau tién ma moi dua tré phét ra tir doi moi bé
xiu, 12 &m mo/m/ cing vaéi tiéng khoc e..e.. a..a.. chi
dam bay thang sau khi sinh da bap be ma ma, me
me. Roi cling véi tiéng me ru & oi, thanh ra tiéng dau
long, tac 1a tiéng me oi, ma oi, chi khéng thé va
khong bao gio, ngay ca & Lién xd, tiéng dau long
con goi Xit ta lin*.

Cho nén cai chu nghia cong san thuong huénh
hoang bach chién bach thang, thuc ra di that bai
ngay tir khi maéi ra doi.
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Rdi t6i hoc noéi, nhu con chim hoc néi trén canh liu
lo. Béi vi, nhu cac cu ¢6 dao B6 Pao Nha, cach day
bén trim nim da nghe cic phu nir ban x&, néi nhu
chim hat.

Con chim khéng hét thanh 1oi ma ra nhac. Tiéng
nude toi ciing vay, mdi cau ndi 1a nhitng hop am cau
thanh cau nhac.

Bai thé mai co ca dao, 1a nhiing 1oi ca cia ddng qué
noi c6. CO hat chéo, hat quan ho & bac, cd hdo mai
nhi, ho mai day, ho ba trao & trung va trén mot con
do véi song nuéc ménh mang ¢ phuong nam, budn
qua hat choi thanh ra vong co.

Nhiing c6 di cay lay cong, nhiing dan chai, nhitng cd
14i do nao ai biét nhac, vay ma van hat dugc vi trong
tiéng noi c6 nhac, cir ngan nga s& thanh cau hat.

Minh vé minh nh¢ ta ching
Ta vé ta nhg ham ring minh cudi.

Tir d6 ma co tho luc bat, co truyén Kiéu, c6 Ho6
Dzénh, Huy Can...

Khong nhu tho Puong luat véi nhiéu luat chat ché
nhu luét hinh sy, ca dao chi can am thtr sau cua cau
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tam van va&i Am cudi cua cAu sau, va ca hai déu van
bang.

Vay thoi, dé dang qua nén ai ciing c6 thé lam tho
dugc, ma ai cling yéu tho nén nudc Viét Nam tyu
xung 1a vuong quéc tho ciing phai thdi. Chi cé diéu,
tho khong phai s6 nhiéu ma phai c6 hon. Cai ay méi
thuc 1a khd. Ta goi thi hao Nguyén Du, nhung
Nguyén Pinh Chiéu 13 nha yéu nudc, tuy hai nguoi
cung 1am tho luc bat, 14 vi cai hon tho no.

Tir d6, toi nghiém ra rang, tiéng nudc toi rat giau am
diéu va rat giau tinh tu.

Trudc hét hay néi vé diép ngir, diép am.
Sé sé ndm ddt bén dang
Rau rdu ngon ¢é nira vang niza xanh

Thuce khé ma dich ra tiéng nudc ngoai. C6 thé dich
nghia dugc chir khong thé tim ra chit diép am.

Nhé hdi con di hoc, thady Cung Giii Nguyén di mia
mai nhitng ai mubn dich tho tiéng Viét sang tho
tiéng Phap véi cau ca dao:

Chiéu chiéu lai nhé chiéu chiéu
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Soir soir pensé soir soir!

Ciing cau dau luc bat, ciing soir soir nhung that Ia
guong gao, Ngé ngan.

Pén tinh tir thi phai noi tiéng nuoc i qua giau.
Nhét I nhitng tiéng chi vé am thanh, mau sac.

Mot deo mot deo, lal mot deo

Khen ai kéo tac canh cheo leo

Cura son do loét tum bum moc

Hon da xanh ri lun phun réu

Ldt léo canh théng con gié gidt
Pam dia 14 liéu giot swong gieo
Hién nhan quan ti ai ma chang
MoGi géi chon chan van muén tréo!
(Péo Ba Déi ciia Ho Xudn Hiong)

DBd ai ma dich cho dugce d6 loét tum bum méc, xanh
ri 1Gn phan réu, va lat 1éo, dam dia!
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Ngoai do loét, con co do khé, do bam. Ngoai xanh
ri, ¢6 thém xanh um, xanh 1¢, xanh Iét...

Am thanh thi muon &m cua tiéng dong phat ra
Thung thang tréng danh ngii lién
Am am tiéng song kéu quanh ghé ngoi.

Con cé lanh canh, leng keng, ti tach, liu lo, xi xup,
hit ha. ..

Nhung phong pht nhat 14 cach xung hé.

Ngdi tha nhat, ngoai tdi con cé ta, tao, t§, md,
tram. ..

NgoOi thtr hai, ngoai may con c6 mi, nguoi, khanh,
minh...

Ngdi thir ba, ngoai n6 con han, chang, nang, thang
no, con no

S6 nhiéu thém ching, chang ta, ching té, ching no,
ching may. Hay tui bay, bon bay...

Trai qua bon ngan nam, tiéng nude t6i cling 14n dan
ndi troi theo ménh nuée.



108 INGHT VAN VO, cudll POl

M6t ngan nim d6 ho giic Tau, budc phai noi rat
nhiéu tiéng cua Tau.

Mot tram nam d6 ho giac Tay, ciing bi chen vao
khong it tiéng cua Tay.

C6 diéu, ong cha ta di biét ndi theo giong cua minh,
nén chang nhitng da khong bi danh mat ma con lam
giau thém. Nhu t6 qudc, gia dinh, x4 hoi...hay nha
ga, xa phong, bo, bia...

Va gan mot trim nam do ho cong san, tiéng nude toi
dang bi lam cho méo mo, que quat.

Béc Ho goi chién si gai, thé 1a ca mién bac goi linh
thiry danh bo, may bay Ién thang, nha dé... va gio bi
Han hoa, can bo nao ciing khan truong, trién khai,
dam bao chap hanh nghiém chinh. Dai tiéng néi Viét
Nam thi ba roi dén budn cudi. Nhu di xe, goi la
tham gia giao thong, muoi con voi thi goi la muoi ca
thé voi...

DU vay, dan ba mién van ndi tiéng me dé nghe nhu
chim hét. O Bic, tiéng noi nhu ¢6 mang theo mot
chdt gié nén nghe rat sang. Khi vao mién trung c6
hoi uén éo nhu tiéng Hué, tiéng Quang. Lic vao
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nam thi lai cha chét, niing niu nhit 1a con gai, nhu
mua nudc ndi tran bo.

Va ciing tai mién nam, gap noi dat lanh, tiéng noi lai
nay thém canh thém nhanh. Nao cheng dét o1, nao
quay ta la bung binh, nao gia cdp binh thiéc, nao cui
tan mang...

To6i khong phai 1a nha ngbn ngit hoc, tuy noi quang
noi xién, nhung 1a tiéng cua long toi, tiéng cua me
day tir lGc nam ndi, ndi cudong diéu la xuat phat tir
trai tim. PGng 13 t6i yéu tiéng nudc tdi, nhung
khéng phai 1a thé lyc thu dich, ciing khong phai dién
tién hoa binh.

10/2019

*T6 Hiru Ivu xt van nién vi cau tho nay
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NOI BUON MANG THEO
chét co6 mang theo duoc gi khdng?
hay hoi H6 Chi Minh, Pham Vin Déng
hay hoi Tran Bic Ha, Tran Pai Quang
xa hon nira, hdy hoi Thanh Cat Tu Han
hady hoi Hitler, Mao Trach DPong
nhitng nguoi nam tién muon bac ty
nhitng nguoi ndAm sinh ménh cua ca tridu nguoi
nhitng nguoi lam 1éch cén can cua tao hoa
hay héi ho
nhung chi héi choi thoi
vi chang mot ai tra 1oi
Vi chang con gi dé noi
ngoai mot tiéng

khong!
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nhung néu hoi nhitng nguoi chét & Khe Sanh
chét ¢ ¢6 thanh Quang Tri

chét trong dém Mau than

chét & Hoang Sa, Gac ma

chét & viing kinh té moi

chét trong trai cai tao

chét & don cong an

thi hay con do

ndi budn chét oan!

t6i ciing vay, du toi rat mudn mang theo
mot chat troi xanh qua ké 1a

mét chit nang bén hién nha

mot chat gié cho dai ao bay

mot chdt may cho mau mit biéc

mot chut trang cho sang duong lang
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Mot chut sao cho dém baot den
chi mét chut thoi nhung khong dugc
vi t01 con do

ndi budn va nhuc

budn vi bai Tu Chinh Tau phu quay phé nat tan
budn vi Tau khya cang co chyp hinh

& dbc Lét ¢ hon Heo

& Ca mau ¢ Phu quéc

& bat ctr noi nao chiing mudn

trong khi dan nuéc tdi khdng dam xam Ién nguc

china get out

hai oi, ndi budn t6i mang theo
sau nhu bién Pong tham tham

dai nhu rang Trudng son
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x6t xa nhu mudi x4t

budt nhirc nhu dao dam
du chi la hat bui

va hon t6i mong manh
van phai mang theo

nhu Chua vac cay thap tu
leo 1én dinh ddi Golgotha
nhu Hamlet tran tré

to be or not to he?

budn oi thu xép xong roi
theo chan t6i chd ngam ngui lam chi
lam chi ciing chang lam chi

dau c6 1am gi cling thé ma thoi!*

10/2019
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NHUNG BONG HOA

M6n qua dé thuong nhat ma thuong dé ting cho loai
ngudi trén trai dat ndy, chinh Ia nhitng bdng hoa.

Du ¢6 ngudi chong tinh nghia ting vo dén nhiing
100 d6a hoa hong dé mung sinh nhat tha 100 cua
nang, thi cling khong sanh duoc voi Thuong dé, khi
ngai tang ca ty ty hoa di mau du loai, khéng chi
muUa Xudn ma ngay ca mua dong bang gia, khong chi
nhitng mién dét tt twoi ma ngay ca nui da kho can
hay sa mac nang chay.

O dau co6 mét it hat bui 12 c6 hoa. Ngay ca trén mot
thanh sit cii, cling nd ra nhitng nu hoa trang bé xiu
ma nhitng ngudi con cua Phat goi 12 hoa Uu dam.
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Gi4 nhu khong c6 hoa, thi trai dat dau con duoc goi
la tinh cAu xanh, ma cling chi 1a mét trai cau khéng
15, xdm Xit nhu mit trang hay d6 ruc nhu sao Hoa.
Va nhan loai khi d6 chic s& séng nhu nhitng con
trun dat, 1am gi c¢6 tho c6 nhac, va nhiing con trin
cling chi ¢ thé tang nhau mot chut nuéc bot déo
queo, vay thoi.

Thé méi biét thuong dé vo cung do luong va hao
phong.

Hoa Ia ctia Thuong dé, nhung con nguoi lai dat tén
cho hoa. Ay thé, nén cung mot loai hoa, ma ngudi
Phap goi 1a rose, nguoi mién bac goi 1a hong, nguoi
nam goi la huong, con ngudi Mohican goi la gi chi
c6 ho biét thoi.

Thuong, nguoi ta chon nhitng tén dep nhat, nhu
thay tién 1a nang tién trong nudc, da lai huong la
huong dén trong dém. Hay tuy theo dic thu cua hoa,
nhu hoa huéng duong vi hoa lic nao ciing hudng vé
phia mat troi, hoa muoi gio vi hoa ng tir muoi gio. ..

Nhung ciing ¢6 nhiéu tén that xau xi, nhur hoa mdm
chd, hoa cut lgn, té hon nira con c6 hoa thui dit!
Nhiing loai hoa nay chic 1a do nhitng ngudi an néi
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cuc mich, dat tén ching khéac gi chi thiang vao mit
hoa ma chri. That toi nghiép cho hoa.

Nhung cac nhac si khi dua vao nhac lai dat tén mot
cach nang niu, triu mén, nhu hoa trinh nit, béng ¢é
may.

Cac nha tho con hon thé nita, tr mot lodi hoa dai,
nho nhitng bai tho ciia ho ma néi danh hon ca hoa
hau, nhu hoa sim trong mau tim hoa sim cua Hiru
Loan, hoa ti gon caa T.T.Kh. trong bai Hai sic hoa ti
gon.

Ciing c6 mot 1dai hoa bi gan ghép véi lanh tu khién
cho hoa phai méic ¢& d6 mat nhu hoa sen trong Thap
Mudi dep nhat bong sen/ Viét Nam dep nhét c6 tén
Bé4c Hb. Cau luc bat nay duoc mot can bo nao do
phia ra la ca dao, chir khdng phai ca dao thiét. Vi
néu ngudi binh dan nam bo dit ra thi ho s& hat nhu
thé nay: Thap Mudi dep nhat bong sen/ Viét Nam
dep nhét 1a t&n cy HO! Chit “co” va chir “bac” rat
guong ép, rat mot giong diéu tuyén truyén kiéu Lé
Van Tam.

Hoa vén khdng co 1oi va tat ca déu dep, ngay ca hoa
ctt lon. Nhung khi con nguoi, nhét 1a ngudi minh sir
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dung vao mot muc dich nao do, thi hoa ciing bi bién
doi theo.

Nhu Kiéu, khi con phong gam rii 1a thi hoa khoi, dén
lic tan tac thi hoa giita duong, va dén khi bi Hoan
Thu bit 1am nd ti, thi hoa nd, binh dan goi 1a con
sen, con . Va trong sudt 15 nam luwu lac ¢d chi ban
c6 mdi mét thir troi cho, thar ma Kiét Tan goi 1a nu
hoa muét ruot, nén dé tranh céi tiéng con di Kiéu
cua cu Ngd Tat T4, co duoc goi 1a gai ban hoa.

C6 mot dao, ca nudc on o vi mudn tim mét loai hoa
dé biéu trung cho t6 qudc, goi 1a qudc hoa. C6 ngudi
dé nghi hoa sen, hoa cuc, hoa van tho...6m toi ca
1én. Pung lac d6, mot vi tién si dugc coi nhu dai tri
thirc lién tung ra mot trai bom, nd tung vang miéng
tim lum: ngai Vit Khiéu 16n tiéng doi qudc hoi lay
hoa mao ga lam quéc hoa!

Hoa mao ga thi ty nd chang cd gi Xau, ciing chang
c6 toi tinh gi. S¢ di bi thién ha ném da vi né dugc
dung dé chi cai cua dé danh cua dan 6ng, da trd nén
san sui vi bi bénh lau! Qudc hoa ma nhu thé s& tro
thanh quéc nhyc!

Va hién gio, chang nhiing ca nudc Viét Nam anh
hing bat khuat, ma ca thé gisi, nhat 1a tong thdng
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Trump cua My déu phan d6i cai xtr s goi 1a Tau,
tirc Trung Hoa, vé cai ludi bo va duong chin doan.

Trung Hoa 1a hoa nim chinh gitta, dep qua, tu hao
qua di chir, nhung bi nguyén raa toi boi vi cai mong
ba quyén cua tan hoang dé ho Tap, mudn lam chu
bién Pong dé roi 1am chu ca thé gidi.

Chit hoa dep d¢ lai con bi sir dung mot cach hen ha,
la 1am bay dé san, nhu trim hoa dua ng da bay ca
nhom Nhan vian giai pham sa vao ludi, tréi go bon
ho dua vao tu.

Hoa cua tao hoa ban cho, tat ca déu song chung dé
hué trén mat dat. DU cu Nguyén Du bao hoa ghen
thua tham 12 n6i vay chir hoa dau c6 tinh ghen. Ciing
nhu hoa khong hé y hoa Ion bat nat hoa nho, khdng
hé ddnh nhau mé dau sat tran. Khdng c6 mét thir gi
trén doi ndy hién nhu hoa, chiu choi nhu hoa, phoi
mé hét minh dé cho con ong to ca duong di 16i Ve.
Trau bo htc nhau rudi mudi chét cha hoa, ngay ca
danh nhe 1én dan ba cting khong.

Thé thi, hoa c6 Xau, c6 c ciing boi con ngudi ma ra.
Ci gi roi vao tay con ngudi cling déu tro nén toi 15i.
Nhu trai tdo cua A dam, néu khéng can mot miéng
thi dau dén ndi phai bi day ra khoi vuon dia dang.
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Du vay, trai dat c6 thém hoa 14 mot on phudc 16n.
Chang nhitng hoa lam dep cho nguoi ma con biét
cam thong, biét an ai d6 danh. Nhu hoa né vi ngudi
td T6 Thuy Yén. Doa hoa khong tén 4y, cho du
khong c6 mui huwong, van 1a déa hoa nhan 4i nhat,
khong chi khép nép nd bén duong ma con no ca
trong long thi si.

Cam on hoa da vi ta no.

T6i cling xin cam on hoa, vi hoa ma toi viét duoc
bai viét nay.

10/2019
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DAT NUOC NAY
CHUA MAT KE CUNG LA!

Mot dat nudc ma

Vua chang ra vua

Quan chang ra quan

Pong chi khong ra dong chi

Dan Iam chi ma nghéo hon day to
Mot dit nudc ma

Chiéu chiéu ra bén Ninh Kiéu

Bac 0i ¢6 thdy di nhiéu hon dan?!*
Mot dit nudc ma

Ruou bia s6 mot ai bang

Sang say chiéu xin lang quing day duong
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Dat nuéc gi 1am ra tién chay mau con mit
Ma ti€u xai nhu ty phu do la

Piat nuéc gi twong Bac H6 moc 1én nhu nAm
Ma nha thuong khong du chd nguoi nam
Piat nudc gi di chd nao cling chin

Bé 6 té mai 16 ding nghénh ngang

Diat nudce gi sao khong them tién bo**

Van giam chan tai chd suét trim nim

Pat nude gi trén bao dudi khdng nghe

Mbi mot tinh 1a str quan maot coi

Pat nudc ma véi giac thi hén véi dan thi 4c

Dat nudc ma tudng linh khong biét doc ban d6 quan
su

Khong biét cam sung
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Chi biét cam tién***

DAt nuéc ma coi ké thu 13 ban

Con nhan dan yéu nudc lai la thu
Dét nudc ma bénh la nghiét nga thay

Chu tich nudc chét khdng nham mat

Dét nude do cua toi

B6n ngan nim rong ra nguoc Xudi

Khoéc cudi theo ménh nudc ndi troi****
Chua mét nudc ké ciing 1a chuyén la!
15/10/2019

*ca dao mai

**Phgm Chi Lan

**%Lé Ma Luong

****Pham Duy
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NHUNG CHIEC LA

Ban t6i, nha viét kich L& Kiéu, tirng c6 lan mudn
viét mot vo kich khong 1oi. Bi canh chi c6 mot
chiéc ghé dai. Nhan vat, mot nam va mot ni.

Man mat: ca hai clng rat tré, ngoi trén ghé, phia sau
nhitng khdm cay xanh non. Nhac nén la nhitng am
thanh trong tréo cua duong cam.

Man hai: van chang va nang ngoi trén ghé, nhiing
khom cay bat dau 16n 1én, ra hoa. Rat nhiéu hoa. Am
thanh c6 tiéng dan, tiéng trong.

Man ba: Chang va nang da la hai nguoi dan 6ng va
dan ba. Am thanh c6 thém tiéng violon réo rat.
Nhirng khom cay triu qua.

Man bon: Mot 6ng gia, mot ba gia. Vai chiée 14 roi.
Roi 14 6 muon trang. La pha kin ca san khau trong
tiéng nhac tram budn cuaa contre bass.
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V¢4 kich néu duogc trinh dién, c6 thé coi nhu nghé
thuat sip dat va tén caa né 1a Cudc doi.

Ciing ¢6 mot cau chuyén vé nhitng chai rugu nhu
thé nay:

Mot nhém ban & My trong thé chién tha hai, trude
khi ra mat tran, hen nhau ngay tré vé s& gap nhau
mot ngay nao dé, & mot noi nao dé dé udng mung.
Mbi ngudi nhd mang theo mot chai ruou.

Chién tranh chdm dut. Rat may 1a hiy con du ca va
khong mét ai bi thuong. Ho gap nhau rét vui, uéng
hét nhitng chai ruou da dugc mang téi.

Nim sau va nhiéu nim sau nita, ho van gip nhau, c6
ca vg con, clng udng ming nhau dugc song thém
mot tudi.

R6i ¢6 nguoi chét, nhirng chai rugu ¢ it dan di. Sau
chi con hai, cudi cung chi con mét. Nguoi chu cua
chai ruou budn qua, khoéng udng noi. Ong ta dan
con, khi 6ng chét hay mang chai ruou chén theo.

Ciing van la cudc doi, van la nghé thuat sip dat,
nhung ngudi nghé si dau mat ai cling biét do 1a tao
hoa.
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Nhitng nim gan day, ban bé nhu nhitng chiéc 14 cu
roi rung dan. Céi chét cua ho du c6 tiéng khéc cua
Vo con, ciing chi gay nén mot tiéng dong rat khé nhu
khi 14 roi cham dat.

Cho du dugc dua tién dong dén hang van ngudi nhu
nhac si Trinh Cong Son, hay ca ngan nguoi lang Ié
ding nép bén duong nghiéng minh chao nhu dai ta
Nguyén Vian Poéng, doi véi cudc tén sinh thi ciing
chang hon gi nhac si Tric Phuong, chét trong doi
nghéo va quén lang.

Budn 1a budn cho nhitng chiéc 14 c&r roi rung dan,
cho nhimg chai ruou ct it dan di. Néu sau mét tran
chién khéc liét, chi con mot minh minh séng sét, thi
d6 1a cai may hiém c6. Nhung trong cudc ton sinh,
néu la chiéc 14 cudi cung, hay chai ruou cudi cing,
thi khéng con ndi budn nao budn hon.

Vay nén, néu phai séng trong khi nhitng ngudi cling
thoi déu da di vao cdi troi quén, thi qua that dang so.
Gia str 20 ndm nita ma van con song, du cho ché do
nay co ti€u tung thi cling dau co gi vui.

Ban t6i, bac si D6 Hong Ngoc, ngudi Viét rat hay vé
tudi gio heo may, vé gia sao cho suéng, mot hdm



126 INGHT VAN VO, cudll POl

bang hoang nhan ra cai thic méc rat bat ngo: dé lam
gi?

C6 nghia 13 téi 1ac hét mubn sdng nixa roi, méi do
ma da thay minh dang bén bd huyét. Cho nén nhiéu
ngudi bao sa0 ma mudn chét qua, 1a noi thiét chir
khong phai noi choi.

Thé nhung cic ¢& bao nhitng ngudi mudn chét do,
thdi thi mot hai ba ching ta cing chét, ai ciing bao
dé coi lai da, tuong da thu xép xong roi ma hinh nhu
van chua, c¢6 vé nhu dau d6 co tiéng nirc no, 6ng oi
(hay ba oi), ong chét di thi toi biét séng véi ai!

Cho nén, ngudi nghé si sap dat dau mat I1a tao hoa
kia, twong 1a khac nghiét tan nhan, thuc ra vo clng
do lugng, ngai s€ giup ta roi khoi cudc doi nay mot
cach dut khoét, mot di khong tro lai, néu khdng thi
con c6 thém nhiéu rac réi nira.

Thi théi, cho vay.
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HET BIET!

Tin trén mang: chinh quyén tryc xuat nhan vién toa
dai st Anh dén tim hiéu than nhan nhiing nguoi Viét
da chét trong xe dong lanh!

Ngay khi chiéc xe chd ho vira dén dia phan cua x4,
d3 bi dua vao tru s& uy ban, vin veo tra hoi suét ca
gio dong hd, roi tong xuat ho di cho khuét mat.

Nguoi dua tin bao rang chinh quyén Ha Tinh, noi
duoc coi la céi nbi cua cach mang, ciing la noi ca
chét tring bién, so thé gidi biét cai ngheo cai doi cua
rat, rat nhiéu nguoi nén di dudi ho di.

Rat may, ho 1a ngudi Anh, nén di c6 buc boi ciing

khong dén ndi uat qua ma phai tu chon mot céi chét
l&ng xet vaéi soi day thun.
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Nhiéu nguoi bao rang, bon ho ngiy tho qua, ctr
tuong minh la nhitng diép vién 007, nén ctr cho cai
mili (18) vao. C6 biét dau rang, noi diy da co san
nhitng siéu diép vién khong-khong-thay, ngay ca
Nguyén B4 Thanh, Tran Pai Quang va méi day 1a
Lé Hai An, chi trong chép mat da pha duoc an.

Ké thi chét vi bénh la, ké chét vi vap phai mot thanh
g6 nén (tu) bay qua khoi lan can trén lau tam ma roi
xubng dat, chét ém ru ba ru khong mat tiéng kéu,
khdng mot giot mau.

D6 1a chinh sach ngoai giao nhat quan ba khdng.
Khong-khong-thay!
Khong-khdng-nghe!

Khéng-khong-noi!



129 | KHUAT DAU

Hay doc George Orwell, dé nhé rang day chinh 1a
trai stc vat. Nhitng con vat hon con nguoi ¢ chd cé
cai dudi, dé che cai chd xau xi nhat dang che!

Thé nén truéc sy thuc khién ca thé gidi bang hoang,
bon ching chi biét cup dudi xudng.

Che day va che day! Tu bao lau nay, chi c6 vay ma
thoi.

Nhitng con thd mat nguoi con c6 mot cai miéng
chang nhiing dé an khong-chira-mot-tha-gi ma con
dé sua.

Nhiéu dtra trén mang sua rang, cai con gi dep dep do
mé tu ban rdy chét thi chét 1a dang doi, thuong cai
ndi gi!

Sua nhu thé thi hét biét!

Va, ciing hét néi lubn!
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NHUC CHUA RUA
MA PAU bA BAC!*

Xura, Nguyén V¥ nhuc vi bung thiing theo dan ba
Gio, t6i nhyc vi dam tré nha qué mat day

Dét nudce tdi mat ai Nam Quan

Mat thac Ban Déc

M4t Hoang Sa/Gac Ma

Roi s& mat Truong Sa/Tu Chinh

Ma chling bao chua bao gio dat nude dep nhu hom
nay

Pep cai ma cha nha no!

Khi bon ché s6i phuong bac
Can xé nat tan thit da to qudc
Mau nhuom Lao cai

Xuong phoi Liing ct
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Nudc séng Hong dd do cang thém do
S6ng Bach Dang trang 16a mot mau tang
Ma chling van lay mirng ni hao!

Ni cai md me no!

Tu nam chi bac

Tir Hai Phong dén miii Ca mau
Nao tdm/nao ca

Nao vang do/vang den

Nao cua ngon vit la

Gai mién bac trang nhu bong budi
Gai mién nam ngot twa dira xiém
Hao 16 hao 16

Hao cai ban tho nha né!

Tiéng nuéc t6i dé néi dé nghe
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Co nguoi bao nghe nhu chim hoét

Thay vi noi hdy nhanh nhanh Ién
Chung lai bao khan truong truong khan
Thay vi n6i voi mot con/voi mot cai
Chung lai bao cé thé voi/ca thé voi

Ca thé tién su nha nd

Ca mot lii thang thi ngoeo thang thi 10
Ca mot bay con thi mit con thi lu

An cta dan an dén ca cai day quan
Ngu dén ndi thirc canh Cu ba ngu

Dai dut ti Maduro nura ty my kim
Bao rang khon bo dit dén dau

Kho dén ndi quat nghe phanh phach
Nhac thinh phong dau phai choi trau

Cho ca an ma ngd heo an
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Bung ca cdo trat xudng hd cai rup
Ngu quéa xa lau!

Ngu bay doi ban cb

Vay ma chua 161 dugc chiing ra danh don

Chua 16t hét 40 quan dem di diéu phé

Chua dtra nao chui vao dng cong nhu Gadaphi
Ciing chua dira ndo bi treo ¢6 nhu Sadam Hussein
Chung van vo ve nhu rudi nhu nhing

Van cao giong chiri nhitng ai yéu nuéc

Vn hdm he doi hot hét vao td

Van muén nim trudng tri!

Truong tri cdi mu noi!

Loi tai toi!

Tai t6i hén bat chuéc Nguyén Tuan
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Phai biét so ¢é ma sbng sot

So mét s6 gao

So di kinh té méi

So Iy lich x4u hai doi con ddi chau

So bi ném méam théi vao nha

So dugc moi 1én d6n cong an lam viéc
So chét ty chon véi soi day thun

Ba ngo toi!

Vi qua s¢ nén danh chiu nhuc

Nhuc chua rira ma dau da bac
Vay thi xin tron kiép mang theo
Hay tin rang nam dudi md sau
Cuoi sao néi chi nam ma khoc!
10/2019

*muwon y tho BPang Dung
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CHONG TOI LA MOT NHA THO!

Khéng con ngo gi nira
Chéng tdi 1a mot nha tho
Mot nha tho c6 nhan mac han hoi

Puoc gan bai vua khong ngai T Hitu

DAt nudce toi, mot dit nude 1am tho
Nhiéu nhu 14 khong ai dém xué
Nhu mét doi quén

C6 binh nhi do dém cui bap

C6 dai tudng vang chée bén sao
Co thtr byc dang hoang

Goi cho oai 1a dang cap

Chong t6i 1a dai ta tho
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Tirng 1an 16n vao sinh ra tir

Tung danh bon Nhan Vin giai pham chay dai
Tung dau t Pham Thi Hoai, Nguy&n Huy Thiép
Turng ngoi ca Mao Trach Pong vi dai

Gio Tap Can Binh hoang dé mudn nim

Pai ta tho nén c6 nha lau xe hoi 1a chuyén nho
Khéng nhu Tan Pa nghéo rét mong toi

Ngoi gitta cho dai lung xem boi

Khong nhu Hitu Loan thd da oan vai

Khong nhu Quang Diing d6i 4n xiu 1&n xiu xuéng
Lai cang khdng giéng bon 1am tho 1¢ tréi

Nhiéu dtra chét ruc trong tu

Chéng toi vi dang quén than

Quén ca qué huong
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Quén ca chinh minh
Nhu con ché biét Iic ndo can phai sua
Nhu con ngya biét Iic nao can phai khom lung

Nhu Han Tin biét IGc nao can phai ludn tron luon
héng

Dau cho 13 hang dan ba

Vi 18 d6 t6i quyét tam li di

Du hira tang t6i mot triéu bai tho

DU hira dua toi 1én dai cao ngat nguong
Téi cling quyét di thoi

Dé mai sau cac con toi thanh nguoi
Lam nha gi cling dugc

Nhung khong lam nha tho!

10/2019
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TINH GIA

Bac st D& Hong Ngoc trong khi ban vé céi goi la gia
sao cho sudng, co6 dua ra mot 161 khuyén: hdy bat
chuéc 6ng gia lay le ba gia/ chiéu chiéu dat ra bo
séng. Lang man that ddy! Nhung hai nguoi ciing s&
rét xudng sdng la céi chic. Xe cip ctu s& ha coi inh
6i va thién ha s& xam xi rang, da gia ma sao con dai!

Du duoc than thiét goi 1a ban gia, nhung t6i chang
dam dau. Hay dé cai chuyeén dat ra bo séng danh cho
nha vin Kiét Tan, thud 17, di cing mot em tén
Tuyét 1an 16c dén ndi rét xudng séng (wdt cai quan
ni lon) ma van tinh queo déo vespa dwa em vé nha,
doc duong con ti ton yéu nhau chut chat.
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Van bac si D4 Hong Ngoc ké 1& riang, nha &m nhac
hoc Tran Van Khé, & thi tit trén ting cao cua mot
chung cu, ma an thi ldy com tir trong ta lanh ra hap
trong 10 dién, mac du tiéng tam lung lay nhung giita
long Paris hoa 1é ma séng quanh hiu nhu vay, rat 1a
dang thuong.

Nhung bac si Than Trong Minh lai bao, tuy vay,
6ng van song rat hanh phic vi cuéi doi con cé mot
ngudi yéu dng. Chi vao bac anh nam lot thom giita
nhitng chdong sach dung toi tran nha, bac truong
thuong bao rang, day 1a méi tinh gia cua hai ngudi,
ba yéu 6ng tir 1au nhung chi séng véi 6ng duoc Vai
thang, réi mat vi bénh ung thu. Puong nhién ong
yéu ba khéng phai vi toc em wot miat em w6t ma vi
ba 12 ké tri 4m, va hon thé nita, ong di c6 nhing bira
an véi com néng canh sot rat 4m ap nghia tinh.

Thud con lang thang, c6 mot dao tdi séng vai mot
d6i vo chong gia ¢ Tung Nghia. Hai nguoi khdng
con chau, séng trong mot can nha gd op ep tan bia
ring xa hat.

Ong trude kia, con mot dién chu ¢ doéng bang Bic
bo, theo 1oi ba, chi c6 mdi mot viée 1a an va choi.
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Con ba I1a con mot vi quan dau tinh & Thanh Héa,
me mat sém, rat duoc cung chiéu.

Nhitng lGc ranh rdi ba ké, ong nha t6i ngay trudc
ghen dao dé. Puoc bé me chdng mua cho mét cin
phd, t6i ra d6 nau com thang. C6 mot anh lam quan
huyén con tré dén an, thé 1a 6ng ubng ruou roi thué
xe kéo chay quanh suét budi, doi khi anh ta dén, dng
bao phu xe ding lai trudce nha, réi nam gac cang Ién
ma nhin vao. Anh quan huyén hoang quéa khong dén
an nira va toi cling dep tiém ludn.

Khi di cu vao nam, nhét dinh khdng chiu séng &
thanh phé, bao rang dén dau ciing phai bo giay dép
ngoai cira, mat tu do, nén mua mat céi ray va chén
chan tir d6 dén gio.

Ba cu hdi 4y 60, hon ong nhitng 6 tudi, van dep ngoi
ngoi va rat muc quy phai, khi di an cuéi, trang diém
vao trong nhu nguoi 40, nhung 6ng cu khéng ghen
nira, chi dng ngam vo va cudi.

Cai mbi tinh vira gia vira nghéo ay, tinh khéng ¢ dau
may cubi mat ma la ¢ nhiing bira in, dung hon 1a
nhiing btra nhau. Goi la nhau, cha thuc ra chi cé nura
goc chai ruou, ntra trai cat hay vai trai chudi gia,
duogc ba ché bién rat khéo. Ong ngdi nhau mot minh,
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thinh thoang hat chéo va danh trbng miéng thi
thung.

Ba t6i, cling yéu ong toi bang cai banh trang nuéng,
may miéng banh hoi mua vé cho 6ng sau khi ban
duoc cau, chudi trong vuon. Trong nhitng dém dong
lanh, chang nhitng ba nhuong cho 6ng tam mén duy
nhat trong nha, ma con dot than u tro 16t dudi gam
giwdng cho 6ng nam. Khi con séng ba thudng cam
ram ong dé rau nhung vao canh va hay bo quén khin
& nha nguoi khac khi di chiic Tét.

Vay thi, xem ra cdi tinh cta nhirng nguoi gia & X
minh, nhat 14 nhitng nguoi di thudc vé ngudi cua
mudn ndm cii, nd tinh dén ndi tuong ching ho 1a
nhitng ké xa la, chang nhimg di khong ldy le dua
nhau ra bd séng ma ciing chua hé thét ra mot 10i nao
au yém. Chi c6 can nhan va can nhan!

Khéng nhu & My sang 6ng | love you, ba me too, roi
chiéu c6 thay doi chat it, ba | love you va dng me
too! O minh ma on én nhu vay thé nao ciing bi mang
cho “biét rdi! khod 13m! néi mai!”

Bb Tung Linh c6 viét mot truyén véi cai nhan dé
tinh gia, rat ngd ngd nhu sau: c6 mot 6ng cu no chét
di chua kip chon da séng lai, hoi sao, cu bao trén
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duong xudéng am phu, nghi thuong ba vo gia, song
lui thai véi ddm con chau, thé nao chang bi ching
no tiéng nang tiéng nhe, budn 1am!. Thé 1a doi quy
dan vé va goi vo ra cung chét. Ca nha ai ciing che
miéng cudi, ba cu thi mic ¢& vi truéc mit con chau
ma lai ndm chung giwdng véi chdng coi sao dugc.
Nhung thay 6ng cu nghiém sic mat, danh phai nam
ké bén. Thé 1a xuoi tay di ludn.

Hoa ra, céi chir tinh cua ngudi gia it nhidu déu gin
véi cai chét. Séng bén nhau ma bao 1a oan gia,
nhung khi mot nguoi chét di, ngudi con lai méi
tham thia thé nao la céi 1é bong.

That khéc xa vai cai xad Macondo ¢ Nam My. C6

mot ong gia da 90 tudi, ham séng dén ndi muén
ring, trong dém sinh nhat thtt chin muoi caa minh
phai la mot dém nhd doi véi mot em hdy con trinh.
Va nha chira da cho 6ng qua dém véi mot con bé ma
theo 1oi ba chi, 1a hdy con mang t 16t. Thiy co bé
c6 dang nam cua dira bé con nam trong bung me,
dang ngt say vi dugc ba cha cho ubng hop chit
ddng voi 14 cay gi d6 dé em khoi hoang so, thé Ia
6ng khong hé dong dén, chi hat ru cho em ngu. Sau
nhiéu dém nhu thé, 6ng méi nhan ra rang du da
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chung giwong véi hon 500 nguodi dan ba, nhung 6ng
chi an banh tra tién cht chua hé biét dén tinh yéu Ia
gi. Gio dng méi thuc su yéu em, biét ghen tudng
nhu trai 17 va nguyén dem hét cua cai va nhiing
ngay con lai dé 1am cho em hanh phc.

O x minh ma con sung dén thé s& bj mang cho a
gia mat nét, hay gia dich, gia dé.

Ma théi, néi choi vay thdi, chir gia clp binh thiéc
nhu t6i ma néi tdi chit tinh, n6 lup cup giéng nhu
nhai bap rang vay.
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KHO VI SACH

Tt nhitng chit twegng hinh, nhitng mau tu la tinh, dén
nhitng nét loang ngoang giéng nhu sgi mi goi, roi
tim cach lam ra gidy d¢ in thanh sach, con ngudi qua
dd 1am nén nhimg diéu ky diéu ma ngay ca thuong
dé ciing khong thé ngd dugc.

Sach 1a cai dau 4n rd nét nhat cia nhan loai trén tinh
cau nay. Kinh Phat, kinh Thanh, réi kinh Coran, tur
lau da la nhtng ngon hai dang cho nhirng con tau
mét phuong huéng vi bdo t6 cua cudc doi. Sach la
tiéng vong tir ngan xua con vang doi mai ngan sau.
Sach con la bé do cho nhirng tugng dai tu tuong
hung trang.

Ciing chinh vi vay, ma sach 1a 16i nguyén khéng thé
vuot qua duge d6i voi nhitng ché @6 toan tri. Cho
nén, Tan Thay hoang di dét sach chdn hoc trod, va
gan day cong san mién bic da thiéu hay tat tan tat
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nhitng gi duoc in trén gidy va giam cam nhitng nha
tu twong, nha van nha tho mién nam.

Trong muén ngan toi &c, thi céi toi lon nhat chinh 1a
toi dot séch.

Nhung sach bao mién nam quéa nhiéu va thuc ra
nhitng ké dugc coi 1a nhitng hong vé binh mai tap
ténh 4y, ciing chi a dua chir chua thuc 10ng tin theo
dang, nén chi it 1au sau lai thiy sach nam phoi 15a
thé & cac via hé va dugc nhitng ngudi mic d6 bo doi
nhung khong phai b doi tir mién bac, lay ¢ vao
thim mién nam dé tim mua, roi thoai mai mang vé
nhu bd d6i mang blp bé bang nhya hay khung xe
dap. CO 18, dang tin rang ho dugc mién nhiém trudc
cac noc doc cua van hoa ddi truy, vi da duoc tiém
chung nhiéu dot bang tho ctia Bac va tho T4 Hitu.

Nho vay ma sach mién nam thay vi bi thiéu rui, lai
lam mot cude di cu tham ling tir nam ra bic, am
tham thé chd cho nhitng H6 Chi Minh, L& Duan,
Lénin toan tap dé giai phong nhiéu ngudi dang bi
giam gitr trong nguc tu tu tudong.

Nhung gio' ddy, sau bon muoi nim hon, sach lai tran
ngap khip noi voi nhitng nha sach khong 19, nhiing
con phé sach xinh xan. Séach in trén gidy tring thom
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tho, bia du mau dep 16ng 3y, gia ca nhiéu IGc giam
dén 50%. Chi c6 diéu, sach hay thi it ma sach dg,
sach bay ba thi nhiéu vo sb ké.

Ngay trudc, nhiéu ngudi kho vi bi cdm nham hay
muon roi ¢6 tinh quén tra. Gio thi nguoc lai, khé vi
duoc ting va bi tang qué nhiéu.

V4, bai Viét Nam 1a vuong qubc tho, nén gan nhu
nha nha déu in tho. Cac quan ca phé mudn co dong
khach, nhat dinh phai thiét ké mot san khau hoanh
trang, dé cac nha tho dwa ban bé dén ra mat sach.

Thiét 13 vui ma cling thiét 12 cuc, nhat 1a nhitng ai
ndi tiéng (hay mang tiéng) 1a nha vin, nha tho, thé
nao ciing duoc (bi) moi cho bang dugc. Khi ra vé
khong c6 phong bi nhung co6 ca mot chong sach
duoc (bi) ting nhiéu dén ndi phai thué xich 16 cha
vé nha.

Kho ndi phong van cua cac vi déu nho nhu cai 16
mili, gid tré nén ngat thd vi mui muc in va mui giay
méi. Sach chat cao dung tran, nhét chat cimg dudi
gam givong, di t6i di lui déu dung sach. Co ngudi
xénh xang bi té gdy ring, u dau. Co6 ngudi, Vo &
dudi nha bdng nghe mot cai ram, hét hoang chay
lén, chi thdy sach va sach, méu méo goi anh oi anh
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hai, mai mét ldc sau mai thiy chong minh 16p ngép
bo ra. Ctr nhu sau mot tran dong dat.

Cai su goi 1a vé thu xép lai ma thu xép hoai van
chua xong, ay la nhitng sach duogc ting va bi tang.
Bo di u, khong dugc, vi day 1a tam huyét cua ca mot
doi ngudi. Anh ta khong du sirc va du tién dé ra mat
sach, nhung du nam thoi thop trén giwdng bénh van
co sac ky tang, thi sao ng bo di. Toi lam, thuong
lim!

Ngay ca bi tang cling khong nd 1ong nao. Pem cho
ba ban ban ve chai, ba ta lién nhét vao gio clng Voi
bich ni lon va da tha ham ba lang, thiy nd toi toi
1am sao. Panh phai xép qua mot bén rdi sé tinh.

C6 nha nhac si noi tiéng bao khi chét hdy chdn theo
t01 cay dan. Thi minh ciling s€ chon theo vay. Nhung
chon cay dan hay cay but thi duoc, chir chén ca mot
kho sach thi hom nao chaa noi. Do 1a chua ké, khi
xuéng am phu, khong ching bi Diém vuong sai quy
ldy chia ba x6c dem di nuwéng Vi céi toi chét ma con
mang theo sach.

Nhung bat chudc ngudi xua, dé lai cho con chau,
ciing khong duoc nira rdi. Pam con chau bay gio,
chung né dau con thém ngd ngang gi toi sach. Mudn
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tim kiém tht gi, chi viéc gd vao dau thang Gu (gd),
la tim ra ngay.

Thé nén, truéc khi xudi tay nham mat, nhin ddm con
chau dang sui sut hay gia bo sut sti, ma théu thao
ring, ta dé lai cho chiing may mdi dira mot cin phd
mat tién. Con tién mat gii & ngan hang, mbi dua
nhan thém mot ty nira, thi ching lai khoc réng Ién
nhu coi xe chira hra, rang ba oi (hay mé oi) sao nd
bo ching con ma di.

Nhung néu dem hét sirc tan ra ma bao, ba dé lai cho
cac con ca mot gia tai tinh than do so 1a hang ngan
quyén sach kia, thi ching chi ngudc mat 18n tran
nha, lam nhu khong nghe khong thay, dé roi sau khi
an tang xong, dtra no lai dun day cho dwua kia, rang
ma lanh céi cia no to dung ay.

Kho vi mat sach va roi kho vi nhiéu séch, trong mot
doi ngudi ma chiu dén nhitng hai céi kho to nhu thé,
ké cling dang thuong that.

10/2019
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PONG

(Loi cudi cua Khudt Pdu truéc khi tam cham dirt
loat bai “Nghi van vo cudi doi”):

Ban than mén

C6 nhiéu chuyén mubn khoc ma khong khoc dugc.
Nhu chuyén Tra My va 38 ngudi chét trong xe dong
lanh. Con budn hon “em bé Napan”, bé Sirya va bé
Phi chau.

Ca thé giéi xtc dong, nhung thang 10 thang ngoeo
khong hé 1én tiéng. Chi muén chiri thdi, ma toi chi
khong bang ai, nén danh théi vay.

T6i rat biét on ban da dwa nhitng “nghi vdn vo cudi
doi” |én mang,
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T6i ciing xin cam on ban doc da van vo suy nghi
cung t6i. Tai thay minh van con no ban doc rat
nhiéu. Tiéc rang, tudi gia lai thém bénh tat, nén
khéng dam hira mot diéu gi.

T6i dang ap 4 vé mot truyén cia nhimng luu dan &
Binh Pinh. Tré vé xua va nghi t6i mai sau, toi thay
dan toc minh dau co6 khac gi dan Do Thai.

NJi budn ¢d x& van con mai mai.
Xin tam biét véi tat ca 10ng yéu mén.

KHUAT DAU
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NGHI VAN VO, CUOI DO, tap tan van cua

Khuat Dau, 14 tac pham thtr 62 trong Tu Séach

bién T T.Van & Ban Hitu. Ban dién tir dugc

phat hanh mién phi trén hé thong tdan cau caa
trang mang van hoc:

T.Van & Ban Hitu
(T-Van.Net).

Ban Quyén thugc vé Téc gia
va Tu Sach T.Van & Ban Hiru
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