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1|CAU BE VA HOA MAI

Loi Thuwa

Tap truyén Cau Bé Va Hoa Mai in lan dau vao nam
1986, do tap chi Nhan Van xuat ban.

Thoi do, chua c6 may dién toan, chua c6 dién thu.
Luc do, tu V1rg1n1a tac gia viét truyén trén glay va
guri qua buu dién vé toa soan Nhan Van ¢ San Jose,
trung binh mdi thang mot truyén. ROi t¢i mot hom,
nha vin Tudng Ning Tién thong bao rang Nhan Vin
s& in tip truyén cho Phan Tan Hai, va nho hoa si
Ngoc Diing v€ bia. D6 1a duyén cé tap truyén hinh
thanh. Va ciing 1a nhitng ngay tho mong.
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Bay gio cling da qua hon 30 nam. Sach tuyét ban tir
lau. Tac gia don nha cad chuc lan, tir Virginia vé
Quéan Cam, Calif. cu ngu. May tim dugc mot ban,
moi nho danh may lai, nhung van dé trong may ca
nhiéu nim nay. Thé gi6i da va dang chuyén bién vo
cung tan. Gan day, dugc ban van nhic nho, khuyén
nén tai ban, dua 1én Amazon. Trong lan tai ban nay,
mot s6 hiéu dinh duoc thyc hién. Ngff)i viét tir mot
thoi toc con xanh: truyén dau tién viét khi tac gia
con trong trai ty nan ¢ dao Galang, Indonesia. Do la
mot thoi, khoi dau nhitng ngay tac gia hudng veé qué
nha dé viét; va ciing tir do, cudc doi gan lién véi
gidy muec. Tap truyén ndy mang rat nhiéu ky niém.

Bén troi ngoi viét
t6c roi nhw may
qué nha mo mijt
chit lanh doi tay.

Phan Tan Hai, 2017
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TUA

(Twa ciia NXB Nhan Van, trong dn ban nam 1986)

Con nguoi ai ciing déu c6 khong may khac nhiing
phan lugng xuong thit mau huyét; ai ciing phai di
dung, hit tho, nghi suy... Thé nhung khong phai moi
con ngudi déu song rap khu6n nhu nhau duge. Con
ngudi khong thé sinh hoat, phan tng don diéu nhu
nhitng chiéc may vo cam thirc. Didu nay do d6
khong may la. Con can thiét nira. Diéu ky la 1a cing
phai hit thé cd, nhung c6 nhitng nguoi trong nhip
thd di cam thau ca nhip van hanh cta non nuéc.
Piéu ky la la cung phai nén budc di ca, nhung trong
khi moi nguoi déu bo g6i ngdi chd sau nhing chiéc
ctra dong im im sudt ngdy, bit tai trude tiéng rit gdo
cua bao luédt di trén nhitng mai nha cho do sap, thi
d3 c6 nhitng em bé tat nguyén tap budc di, ngoai troi
gio, & ddi chan ban liét mdi bude di bao con dau xé.
Cung nghi suy ca, nhung trong khi moi nguoi nghi
suy vé cach thé lam sao dé dugc an than yén nghi
thém mdt ngay mot bira, thi da cd nhitng con nguodi
chi nghi suy téi chuyén lam sao cho ca qué huong
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vuot qua duoc thoi hoang tan den tdi. Trong khi rat
déng ngudi d6 di gianh giat tir tan tich nat d6 nhimg
vién gach v& vé 16t nha riéng cua minh thi c6 nhimg
con ngudi mang tdm nguyén lay xac than di 16t nén
cho ngay dat nuéc hoi sinh...

Nhirng su ky la nhu the da duogc nhac nhd nhiéu lan
trong truyén ngan nam trong tuyén tip Cau Bé va
Hoa Mai cua Phan Tan Hai.

Hai chir ky la dung & day hoan toan khong c6 nghia
gi nhu “khac nguoi”, hay “anh hung”. Khong,
nhing con nguoi ma ta cho la ky la ay da van budc
di rat dung di, tham ling, trAm tinh vimng chai, va
gan gili v6i mdi chung ta biét bao!

Gilta mot giong doi tan loan nghiét ngad cua nhiing
budc chan thim ling don doc dudng nhu gbi 6m
khong it ndi c6 don. Nhung gia nhu diéu nay co
dung di chiang nita thi qua Phan T4n Hai, chung ta
biét rang nhiing con ngudi d6 di khong hé noi téi
mot ndi ¢6 don vi nga nao. Ma c6 don lam sao dugc.
Khoéng phai nhfrng budc chan da 1a mot voi nén dat
qué huong rdi sao? Dudi nén dat kia, bén canh
nhimg mam cay trai dang thAim vuon 1én cho gid
tray vot hoi sinh, ai dém hét nhitng dau chan nguoi
da di qua tir tram thé hé? Trén nén troi con tang toc
hém nay bao nhiéu cip mat van dang nhin xudng,
bao nhiéu hon linh dang rung cham cén k&. Lam sao
con ¢6 chd cho niém c6 don nao?



5|CAU BE VA HOA MAI

Nhitng budc chan cé 1& con 6m mang nhiéu yéu dau
va thuc thao dan vat. Nhung tranh lam sao dugc. Ca
mot dat nudc dang trong con dau ning. Va trong
“con bénh nudc” d6 ai co thé dang tdm cho tri oc
minh dugc an nghi. Nhilng chuyén di di khong
dimg lai & doan két ctia mdi truyén ké. Nhiing con
dudng cit mé ra mai theo hudng lao téi cua suc
manh niém tin, cta niém yéu thuong va qui trong
con ngudi, su sdng.

O nguoi doc sy doi hoi chi 1a: nhin thiy va khoi
phuc. Nhin thay lai nhitng con ngudi ky la cling 1am
ma than quen ciing xiét bao, trong ta. Khoi phuc lai
nhirg niém thuong va 1ong dam luge. O d6 trai tim
lai dap nhiing giong médu manh mé&. P6i chan ding
bat day. Poi tay mé tung chiéc cira bit bung anh
sang. Dé nhitng budc di hoa nhap vao giong song
manh li¢t 1a thuong cua dan toc.

Oi con dudng hoi sinh ciia mua xuan dan toc méi
dep 1am sao! Nhirng chan troi rang hong dong chom
day. Nhiing con ngudi tran tré sirc manh khoi phuc
dong loat budc di. Nhing rimg mai ciia nai doi tinh
khoi hién 5. Khong phai chiéc cira ¢ mé rdi u tir
su dimg day d6. Ctia mdi chung ta.

NHAN VAN, 1986
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NUI SONG CO MAY NGA TIiNH

Miac du anh to6i dugc nguoi ta goi la Pai Buc
Nguyén An tir nhiéu nim nay, t6i van gifr thoi quen
goi anh véi tén Thi nhu ngay xua. Anh c6 ho voi to1
tir mot doi ndo d6 ma ca hai déu khong biét chinh
xac. Hinh nhu chi ho cta ba ndi t61 1a ba ngoai cua
anh. Va hai ba c6 ho voi nhau thé nao thi ciing
chang ai nhé. Nha t6i lai khong co gia pha khong
phai 1 diéu quan trong nhu d6i v6i nhimng gia dinh
Khong gido. Thuc su, ching t6i van tin ring nhiing
nguoi dd tung gap nhau mot 1an nao d6 trong doi
chac chan da tung co ho hang gi do voi nhau trong
nhiing kiép vé truéc. Hodc néu khong nira_thi diéu
d6 ciing khong hai gi. C6 1an, t6i hoi anh vé viée co
nén ddi cach xung ho khong. Anh tra 11 v6i nu cudi
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ludn ludn trén moi trong tho tré va diu dang nhu bip
sen thuong dugc vé trén tay Phat Thich Ca truyén
tam an cho t6 Ca Diép.

- Ctr viéc goi anh bang tén thoi. Chung ta di timg
mang hang tri¢u tri€u tén. Thi thém hay bt mdt tén
khong phai 13 diéu dé suy nghi. Pung s¢ anh budn
vé diéu d6. Khi anh di ra dudng, mot dtra tré cudi
dau xudng thua Pai Pic Nguyén An, anh c6 nén
hanh dién va vui vé khong. Con néu né 1ay da ném
va goi anh 13 thiang nay thang no, anh c6 nén budn
khong. Tai sao mot dua tré lai cé thé ban phat cho
minh niém vui va ndi budn duge nhi. Oi, cai tén, co
gi dau 1a dang nhd. Poi khi. bat chot, anh ciing da
quén bang mét tén minh nira day.

Anh di tu tir khoang cudi thap nién 60, ngay sau khi
ldy xong Ctr Nhan Triét Pong. Moi ngudi déu ngac
nhién vi lic bay gid van bang d6 that 13 hiém. Thé
ma anh lai chui Ién mot ngo6i chua sép d6 nat tan dau
d6 & Binh Duong dé xuat gia. Mot 1an 1én chua thim
anh, t6i nhin thdy nhitng vét ntt ran trén tudng duoc
trét xi mang mot cach vun vé, vai duong nut trén
nhitng vién gach Tau da 16m xudng vi budc chan tin
dd, t6i da chi cho anh.

- Tai sao chua khong 1am méi lai tat ca, anh nhi?

Anh tra 161 véi ny cuoi v a nhitng tia mat sang trong,
véi ca su ngay tho khong con ¢ tudi anh nira:



8|TAP TRUYEN - PHAN TAN HAI

- Vi T6 thanh lap chua da di chuc rang khong duoc
phép stra chuia, ngay dén ca thay mdt vién ngoi cho
dén ngay dat nudc dugc hoan toan hoa binh.

- Em thay ngbi chua di qua xwa. So 1a c6 luc giy
mat mot, hai cai ¢ot thi nguy hiém lam.

- Chua chi c6 hai ngudi, ong thay va anh thoi. Thé
thi ¢6 gi 1a nguy hiém. Tuy nhién véi thoi gian thi
chuyén gi ciing c6 thé xay ra. Chinh con ngudi minh
cling dang bi tan pha thi dim ba vién ngdi bé hay vai
duong nut trén gach c¢6 dang gi dé ban tam.

Luc bay gi0, to1 chi 1a mot tén con trai méi 1én nén
chang hé quan tdim nhiéu téi cudc doi hay gido 1y.
Viéc anh di tu, véi t6i, cling tu nhién nhu an nhu
thd.

Anh 13 d¢ tr doi thir 36 hay mot con sb khoang d6
cua dong Lam Té chanh tong. Thuc su, néu anh co
la d¢ tir doi thir nhat hay thir mot ngan, toi cling
chang hiéu gi vé chuyén dé. T6i d tin mot cach don
so vao ménh 1énh bi mat d6 cua vi T6. Han 1a néu
dém nay dit nudc minh bong nhién hoa binh thi
ngay sang mai ngdi chiia da bién hinh thanh nguy
nga hon, ruc r& hon do 108 vi La Han lang xang kéo
vé dung lai. Co thé 1a nhung vién gach Tau 16m
xuong kia s& tr¢ thanh nhimg phién ngoc xanh dugc
mai vudng vin dé lam mat lanh nhing long ban
chan nguoi dén. Hay 13 nhitng canh mai tréng quanh
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chua ciing nd ro khip hoa sen. Tai sao lai khong
dugc nhi. Tuy nhién anh khong wa noi téi phep la.
Khi anh biét ¢co nhimg dém t61 ngu ¢ chua da cd
gang chdng cy vai gidc ngi tré tho rinh rap xem 108
vi La Han cay 1én nhing vién gach Tau dé thay bang
nhing phién ngoc xanh, anh chi cudi diu dang:

- Cac To thuong goi nhitng phép la nhu vay chi 1a
nhitng trd mua may cta chon rung. Phép la 16n lao
nhat chinh 13 khi nao chon rung bién thanh su tir
thoi. Khi d6 em sé& thay rang minh véi nguoi thuc su
khong hé cach nhau t&i mot soi toc.

Vai ndm sau t6i méi hiéu hét nhiing thuat ngit nha
Thién nhu chdn rimg va su tir. Chdn rimg va su tir
chi 13 hai mat ctia mot tim hon. Anh khong wa giai
thich hay 1y luan nhiéu. C6 khi anh ndi mét cau bi
mat, dé rdi mot nim sau hay nhiéu nam sau anh méi
giai thich.

- Van dé ctia mot thién su khong phai 13 tu tir chon
rung tré thanh su tir, ma phai nhin thiy ngay ttc
khac minh d 14 su tr con rdi. Su tir con thi chi can
mot nam, hai nam 1a thanh vua su tr. Chtr con chon
rimg thi biét toi bao gio mai thanh su tir.

C6 nhimng 1an sau budi céng phu sém, ching toi
thudng ngdi hau tra bén vi Thay cua anh dé nghe
phap. Ban ké ngay ctra s6 nhin xudng chan d6i, cay
xanh vuon lén gitra nhitng ving suong mu. Ba tach
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tra dém dua 1én 1én nhimg soi khoi mong thoang
gitra nhirng lan huong tir cac ban tho ngam vao da
thit hoi thé ching t6i. Giong mién Trung cta Thay
nghe uy nghiém va than mat vang 1én giita budi sém
lang tam, 4m nhu tiéng gd md cham rai nira dém.

- Thay biét 1a nhimg nguoi mai tap Thlen dé mé
Thién lim. Cudc séng vén di day riy nhirmg mé
hodc tai sao mé thém mot thr nira nhi. Nhiéu nguoi
lai budc vao ta Thién quay cudng véi viéc xuat hon
lén céac cdi troi hay chuyén phap luan thd hit nay
no. Thé 14 1am lac biét t6i bao gid mai ra. Ho khong
hé biét rang tt ca cac cdi Troi, cdi Phat, khap ca thé
gidi muoi phuong déu da sin trong tm nay.

C6 dém dang khi tran troc db gidc ngi, toi bat chot
thay thay to1 toc mung anh Thi va bdo anh xa Thién
dé ngu:

- Tai sao minh dang séng trong mot thé gidi nay lai
tao thém mot thé gisi nira trong mung lam gi.
Khong bao gio ¢6 chuyén con chén nhd ngdi ma
thanh su tur.

Sang ra, anh co giai thich cho t6i 1a Thay dang cAm
anh ngdi Thién mot thang. Nhung anh khong thé
nao khong ngdi Thién duogc. Sy binh an c6 duoc d6
khong phai hang ngay déu tim dugc. Nhung hé dém
nao anh mo day ngdi du 1a vao lac hai gio sang, ong
Thay ciing thirc dang vao lac 4y dé moi anh ra noi
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chuyén. C6 mdt lan Thay da nd1 gian voi anh, nhung
tai sao su lai n6i gian duoc nhi.

- Khi nguoi ngdi thi nguoi 1a Phat, thé khi nguoi xa
Thién thi nguoi 1a ma a?

Khi nguoi ng01 thi nguoi ¢ trong dinh, thé khi
nguoi xa Thién thi nguoi lai rdi loan a? Nguoi phai
xem ta nhu mot ngudi Thay thube, luc nao cho
thudc thi udng. Trong truong hop cua nguoi thi
ngung ngdi Thién 1 udng thudc day.

T6i khong hiéu nhiéu vé nhitng 10i néi cua vi Thay
lam. Véi toi d6 1 nhirng bai toan khé hon nghin lan
nhiing bai toan tich phan. Va t61 chua c6 tham vong
lﬁi’y van bang Cu Nhan Khoa Toan do vi Thay d6
cap.

Sau nim 75, cudc séng trong chua kho khin hon.
Chua & xa han thi tran nén tin d6 t6i that it. Dét cua
chua chi la nhirng manh ch6é gam ciing gy ring.
Nhitng dam cung, dam 1& dan dan vdn da don gian
lai cang don gian hon. Ho khau anh lai & Sai Gon,
nén viéc cu tra lai cang rac roi. Khi tran d61 nam 76-
77 xay ra, Thay phai gri anh vé nha. Nhung anh lai
cb ging luu vong tir ngdi chua nay dén ngoi chua
kia & ngoai 6 Sai Gon. Moi ngudi déu ton trong anh
vi tim dugc mot vi su nghiém can va hoc cao nhu
anh cing hoi kho. Liac bay gid toi khong dugc gap
nhiéu 1am, vi nhitng ban ron cia viéc kiém song va
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lu bu v6i ban bé. Nhimng tin tic vé anh, t6i nhan
dugc déu tir gia dinh cua t6i that 13 it 6i. Ca anh va
to1 déu khoéng trong phép x4 giao theo kiéu riéng cua
moi nguoi nén viéc gap nhau ciing khong la diéu can
thiét. Cudi cung anh vé & mot ngdi chua trén duong
ra Viing Tau. Riéng t6i, bat ctr lic ndo ranh rdi, toi
déu tim sach kinh dé tim hiéu vé Thién, s¢ 13 minh
c6 thé chét hodc vao tu trude khi budc vao ngdi nha
khong cira ¢6. Nhimng 1an anh vé thim gia dinh, toi
déu tim anh dé noi chuyén vé dao phap va dan toc.

- Trong con nguoi em luon luén c6 mot sttc manh
thiic day em di tu, nhung tinh hinh thé nay ma tu thé
nao duoc. Long em cir nhu lira chay khi nhin thay
hang loat nguoi dan vo to1 kéo nhau vao tu. Nguoi
em ct nhu dién 1én khi nhin thdy hang nghin ngudi
ngu 1¢ 1ét ngoai hé phd Sai Gon. Lam thé nao ho
song duoc nhi gitta thoi budi nay, néu khong phai a an
cap, ban dam, an xin... gitra lic khong c6 mot mau
giat cho phép ho 1a céng dan Viét Nam. Anh thir
nhin nhitng dtra con nit khong dugc phép tdi truong
kia dang coi trudng chay 16ng nhong dudi nhiing
gim cau nudc den xin, chung né khéng phai la em
minh &, con minh a. Néu biét duoc cudc doi s& nhu
thé nay, han 1a chiing n6 da xin dugc dimg xin ra doi
thi hon.

- Khong phai bay gid méi c6 khd dau, ma hinh nhu
tor mudn ki€p roi vdy. Anh thuc sy khong nghi di tu
la viéc can thiét dau em. Roi s€ téi mdt luc em thay
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nhiing canh kho d6 ciling chi 1a mot thoang gidc mo
hién 1én trong gidc nga dém qua. Roi s& toi mot lac
em thay ngay ca nhitng viéc nghiém chinh nhat nhu
lam cach mang, nhu di tu thyc su cling chi 1a mdt
thoang miy bay qua di trong tam hon em. Vén dé 1a
gidc mo kia qua di va thoang may kia tan di, cai gi
con lai trong em. Thay dugc cai d6 chinh 1a Thién.

- Thuc sy 1a em khong dam giét ngudi. Em s¢ viéc
d6. Ngay dén mot con kién, em ciing khong dam dap
I&n. Nhung thtr nhin xem. Trong khi nhitng cudc tan
sat dang dién ra khip noi trén nudc minh, tir nha ti
cho t&i hé phd, tir cong khai cho dén am tham. Tét
ca cac ngdi truong déu day cho tré con thich tha va
thanh thao nhiing cach hanh ha ngudi khac tir thé
xéac dén tinh than. Lam thé ndo em c6 thé ngdi binh
yén dugc. Hom trude em ¢ lam may cau tho:

Sao hen tu tir mudn kiép trudc
Con troi tay vao luy ntii song

Em tin 1a T6 cling quan tdm nhi€u dén dan tc, nén
moi lién hé thay ngéi trén chua véi ngay hoa binh
cua dan toc.

- D6 12 mot diéu bi mat ma ching ta chua hiéu hét
duge. Anh nhé c6 lan Thﬁy ké réng, T tiét 16 s& cb
rat nhiéu héa than cia cac vi A-la-han dén Viét Nam
dé 1am Phat Sy...
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- Va ching ta phai cho té1 bao gio? Cho téi khi
nhiing vién ngoi trén chua tan thanh bui?

Anh khong wa 1y luan nhiéu. Va t6i ciing khong dam
thdy can phai 16i kéo anh. Piéu nay hoan toan khong
can thiét. Loi kéo mot vi Phat vao mot cude chién
tranh ciing c6 nghia 1a 16i kéo thém nhiéu ric rbi
khong thé giai quyét.

- Piéu d6 phai ching ching ta khong can phai lam
diéu gi ca?

Va du t6i c6 chat van thé nao di nira, anh ciing luén
ludn tra 161 véi nu cuoi diu dang:

- Em phai thdy Tanh da. Roi mudn gi thi lam. Néu
khong thdy Tanh thi lam gi cling sai lam, du em ciru
song hang triéu ngudi, dem hanh phiic cho hang ty
ngudi, didu d6 cling vo ich.

- Troi oi 1am thé nao em co the thay ngay trong doi
nay chtr. Lam sao c6 thé ngdi Thién dé chd thiy
Téanh, gitta lac bao nhiéu dua con nit dang buoi
nhing déng rac dé tim mot mau banh.

- Nguoi ta khong can ngdi Thién dé thiy Tanh. Hai
vigc do rd rang khac nhau. Van dé chi ¢ chd - anh
tram giong xudng cham rai mot cach nghiém can —
Lam thé nao dé thay tat ca cac Tudng déu khong co
Tuéng, thi 1a thiy Tanh.
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Ngbi chiia méi anh & ndm trén duong di Viing Tau
nén ciing dugc kha nhiéu tin dd van canh. C6 mét it
dat tréng dau va lua bén kia con lach nho sau chua
nén cudc séng cac chu Tang ciing khong vat va lam.
Trong nhitng thoi gian vé sau, t6i c6 dip thudng
xuyén di Viing Tau do mét sd viéc, lan nao ciing ghé
tham anh. C6 nhitng bui triic nhé giira san rong ctua
chua va nhitng hang cady khuynh di¢p cao vut rii
nhiing tua ao xanh vi vu trong gid. Nhitng mai ton
an dudi tang cay Van du trong vé don so sy trang
nghiém. Chiéc cdu gd nho ngang qua lach dua t6i
nhirng ddm lua xanh ri con 1a noi dan chiung di sau
vao tan trong rung dé lay cti. Dudi con lach d6 l1a
nhiing bong sen vuon thing 1én cao giita nhiing tang
14 rdng rai bén mat nudc.

Khoang nam 81, t6i c6 1am dugc mot bai luc bat dé
tang Thién Su. Budi chiéu d6 ghé thim anh nhan
mot chuyén tir Viing Tau vé Sai Gon. Anh ning
chiéu vang xen qua nhiing k& 1a lung linh trén mit
dat nhu nhitng canh hoa vang an hién két hop roi
tan. Nhitng chiéc 14 kho xao xac dudi nhiing budc
chan, ran v& nhitng hon ciy co cudn lin theo gid
chiéu. Tbi gip anh dang tiép bdn co thiéu nir trong
phong khéach. Hinh nhu anh Tri khich Tang thi phai.
Bon nguoi con gai dn mic don gian nhu nhiing
ngudi con gai tinh 1é. Ho c6 mot vé dep tinh khiét va
ngay tho ma t6i khong dam nhin qua ldu vao mét ho,
so 13 qué sb sang. Nhung trén nhimg vang tran do
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van thoang thoang nét wu tu cua nhitng ngudi luong
thién va c6 hoc gitra thoi budi nay. Ho ding 1€n xin
phép ra v€. Anh giai thich voi toi.

- P6 12 bon chi em dang song & Long Thanh. Ho van
thuong di xe dap qua miy cay sb dé dén tham chua.
Hai ¢6 16n dang di day & mot trudng cép hai, cap ba
nao do.

- Hay qua nhi. Em van cé thoi quen nhin thiy ai
cling dep. Khi em dang budc vao day cur ngd nhu
dang budc nguoc trd vé mot chuyén than tién nao
do.

Anh van cudi diu dang trudc dira em nghich ngom:

- Ngay khi anh vao chua, ho da dén tham anh. Ho 1a
nhirng nguoi con gai nhu duoc lya chon cho thé ky
nay. Mot thot gian sau, khi da tin cay vao anh — di
nhién 1a c6 nhimg vi su khong dang tin céy, ho
khong noi nhung anh biét — miy c¢6 mdi néi cho anh
biét 1a ho dang gin giir nhitng sinh hoat bi mat cta
gia dinh Phat T & Long Thanh mac du Iénh gidi tan
tan cuia nha nudc da co tir nam 1975. Hoan toan tu
dong day nhé, khong mot hudng din ciia mot Thay
nao ca. Ho giir duoc tit ca nhitng co sd cta gia dinh
Phat Ttr & d6. Ho to chirc thiéu nhi theo timg doi vai
em va ty huan luyén cén bd léy. Vay ma gﬁn 6 nam
roi day.
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- Thé thi sinh hoat 1am sao giita thoi budi nay?

- Chi thuan tuy t6n gido thoi. Khong mot chat chinh
tri ndo ca. Va hoan toan khong giéng nhiing hinh
thirc sinh hoat trude kia. Khong c6 mdt bai ca nao.
Nhung bu lai 1 nhitng trd choi hét sitc thong minh
va hang thu dé 16i cudn thanh nién. Thi dy nhu chu
nhat vira r0i 13 tro “Thién Tai déng tir qua 54 thanh
hoc dao Bo Tat” kéo dai 7 gio sang toi 6 gid chicu
cho nam nguoi hoc tro 16n cua ho. Ho phai dap xe
qua bén chiia. Anh chang biét ho 1am gi & ba chua
kia nhung & day thi ho tim 10 101 nguyén khéac nhau
trong 10 quyén kinh khac nhau, 1am bbn cau lyc bat
trong khi ding com trua voi cac ni ¢d, va ldy ¢ vao
ring phu iy cui cho chua ho phai tim mdi ngudi
niam loai hoa cting Phat. Tat ca déu phai lam trong
thoi gian ngan nhat. Phan thuong chi 1a mot huy
hiéu hoa sen bang ddng tir thoi ndo do.

- Em tin rang chiéc hoa sen d6 da chuyén tir tay Phat
trén hoi Linh Son qua tay cac T roi dén tay ho day.
Thuc su chinh ho da thyc sy tr¢ thanh nhiing hoa
sen d¢é trang nghiém cho thé gidi nay.

- Va anh chi ¢6 viéc duy nhat 1a giang Kinh cho bon
nguoi chu chot do.

T6i lay ra bai tho lam tang anh cach do may ngay.
Trudc gio anh van c6 thoi quen thich doc tho cua
to1. Anh doc khe khé:
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Ning vao ring trac da thua

Gap anh nhu gi6 nghin xua nhe vé
Niét ban c6 miy nga chia

Ngi xudi phé cho nga vé gac Kinh
Ni séng c6 may ngi tinh

Nghin hoa sen nd bat binh trong tho

- Em ciing biét 1a m&i mot choi viét ra déu gy thém
nghiép luc trung trung. Nhung chang biét lam sao
ca.

Anh nhin vao mat to1 va cuoi:

- Du sao di nita thi niém ciing da khoi roi. Nhung tai
sao em khong vao ngay cho khong Niét ban ciing
khong sinh tir. Cura dé vao cura Thién 1a vo phan biét
day.

- Em thuc sy khong biét duoc 1a em c6 sdng dugc
véi tdm vO phén bi¢t chua, bay gio em chi biét 1a em
dang quan tam téi viée thay ngoi cho chua Thay.

- Em s€ budc vao dugc vii tru ciia tdm vo phan biét
ngay khi nao véi chinh d6i mat trin nay em thay
duoc, mac du minh da sinh ra héng triéu kiép va da
chét di hang triéu kiép, thuc sy minh van chua timg
sinh ra bao gid va ciing chua ting chét di bao gio.
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Minh van lam tit ci moi viéc trén doi nhung khong
hé thay c6 nguoi dang lam, c6 viéc dugc lam la luc
bay gid thi kho dau chi con 1a tiéng tho dai dém
qua...

Chung t6i chi n6i chuyén vé kinh sach vé6i nhau ké
vé tin tirc nhitng ngudi ban chung cta hai ching toi.
Nhiing nguoi ban xua ¢ cung Nhom Nghién Ciu
van hoc vadi t6i va bay gio da trd thanh nhirng nha
tho mdi cua via he, nhitng nguodi bay gid da gui sinh
ménh ciia ho vao trong timg cau tho. Va mdi mot
dong tho doc 1én 1a mdi mot bude gén thém vao nha
tu.

- Nhiéu khi em cam thiy cudc séng hét sirc 1a kinh
hoang. Chang biét lam sao ca. Em khong dam nghi
t6i viée 1dy vo trong xa hoi ndy. Sinh con bay gio,
minh s€ co6 td1 vo1 con ciia minh.

- Em c6 bao gio ddm nghi téi viéc phat nguyén nhu
thé nay khong: “Nguyén cho t6i doi doi kiép kiép di
khip cac dia nguc ctia mudi phuong dé dua tit ca
ching sinh tré vé noi giai thoat.”

T6i kinh ngac nhin anh. Diéu bay han 13 qua sirc i,
vi ngay ca viéc nghi thoang qua lan thir nhi chua
chic gi t6i dd dam nghi dén. Va lai t6i da timg & tu
va bay gio cling chua

r01 duogc con s¢ hai. Thi n6i gi té1 dia nguc...
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Hai thang sau gia dinh anh tin cho t6i biét 1a anh
dang & ti. Lic bay gio tu si bi tu rat thuong. Néu co
mot vi nao chua vao tu thi méi la diéu dang nhac
nhién. Ngay ram sip t6i s& lam 1& cau an cho dan toc
va cling 1a riéng cho anh. Nhung t61, t61 dang nghi
dén sy an nguy cua cac doi vién ngdy tho, bé nho
clia gia dinh Phat tir Long Thanh. Gan hon nita 1a sy
an nguy ctia bén ngudi thiéu nir dang di chan tran
trong lira do ngét troi dé thay chinh thit da ciia minh
chay tan thanh bui phan dé trang nghiém cdi Phat.

T6i nhé lai hom trude anh c6 noi véi tdi vé mot 16
nguyén. Anh cd bao gid phat nguyén nhu vay chua?
Xin doi doi kiép kiép di khap cic dia nguc mudi
phuong dé dua tit ca cac chung sinh tré vé noi giai
thoat. T61 nhé lai trén khuén mat ctia anh chua tung
c6 mot vé gi 1a gan giii v6i kho dau. Tai sao anh lai
6 thé gap tai nan ma dugc nhi.

Co stic manh nao gitta 101 nguyén kia va hoan canh
nay khong . Anh Thi — toi bat chot goi anh va noi
tham — thé 13 xong, nhitng gi phai xay ra déu da xay
ra. Bay gio thi anh hay tin rang, lich sir nira phan thé
ky trudc 12 cta ho va lich sir nira phan thé ky sau ¢
1€ s€ la ctuia chung ta. Nhung sao lai ta vo1 nguoi nhi.
Hinh nhu mét 1an anh ting néi, ta voi ngudi khong
hé sai biét.

Vao ngdy ram do, toi tir Viing Tau ghé vao chua du
1€ cau an. Luc bay gio, 1€ d2 gan cham dat. Moi
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ngudi ding day trong chanh dién. Toi thiy me anh
va vai nguoi em ding ¢ hang dau Loi kinh tung hoa
vao nhau giira tiéng md trAm trim, tram tram nhu 16
cua cac vi Phat tr muon do1 dugc 1ap di ldp lai. Vi
su ban anh Thi dang quy ¢ noi chu 1&. Nhimg 10i
kinh cao 1én va chim xudng quyén trong mui huong
tram lo ling gitta khong gian roi tan di theo tung
ngon gid nhe. O nhimng hang giira 1a bon chi em kia
va thém chiig mudi thanh nién, thiéu nit nita, tat ca
déu mic trang xanh. Nhiing hinh déng gay, thanh
manh nhu nhitng canh hoa thuong dugc ép vao
nhimng trang kinh dé giit thom cho chir. Va bay gid
thi khi lich st can dén, nhiing canh hoa ay di roi
nhitng bd sach trang nghiém kia dé giit thom cho
doi. Trong mat t6i, nhitng thiéu nit va nhimg cdu bé
kia chinh 1 nhimg Nga Mi nit hiép, chi con thiéu
nhitng thanh kiém deo choang sau lung 4o tring
thoi.

Khi budi 1& chdm dit, t6i dén chao vi su, me anh
Thi, cac em cua anh va nhimng nguoi toi quen. Nguoi
chi 16n trong bon chi em budc dén gan t6i:

- Thua anh, thay Nguyén An c6 vai 16i nhan véi anh.
Chung t61 budc ra san, dung bén mot bui tric.

Nguoi con gai md sach lay ra mot to gidy quyén
vang 0 dua cho t6i va noi:
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- Trong lan thim nudi vira roi, t6i dai dién chua day
di tham, thay c6 goi dugce to nay ra cho anh.

To1 nhin nguoi thiéu nit trang nghiém do:

- Gap duoc co ¢ day, to1 an tam vo cung. Thay An
c6 noi chuyén véi toi vé cac c6. Va toi thuc su lo
ngai vé nhiing chuyén xay ra ¢ day.

- Chung t6i phai bat dong hai tuan dé chd nhiing tai
hoa ddy chuyén, nhung ching c6 gi ca. Va riéng bon
chi em ching t6i ciing hét sirc lo ngai cho anh vi
chung t6i biét rang anh c6 1am mot sb tho phd bién
han ché.

T6i mé td gidy quyén gip tu kia ra, nhitng hang chir
bang but chi ciia anh Thi viét voi ngd nghiéng hién
ra:

“G6d1 nha thi si nho cia anh,
Dung lo gi cho anh. Hay quan tam dén viéc thay
ngoi cho chua”.

Toi1 gap lai cho vao tai va ndi véi ngudi chuong mon
tré cua cac Nga Mi nit hi¢p:

- Thyuc sy nao ai bi€t dugc. Ni€ét ban hay sinh tu,
duodng nao roi cling vo nha tu. Cam on c6 nhé.
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- Bay gio anh hiy vé di, ¢ diy dang c6 mot s6 ngudi
khong tot.

- Chuc céac ¢ binh an.

- Vang, cam on anh. Chung t6i cling chuc anh binh
an. Do 1a nhitng 161 chlic can thiét nhat gitra nhiing
giai doan nay.

Mot thang sau t6i dén thim Thay ¢ Binh Duong dé
tu gia trudc khi bude vao mdt cude vuogt bién. Théy
d3 biét tin vé anh Thi ngay sau khi chuyén d6 xay ra
tir ba me cta anh. To6i khong biét co vién ngdi nao
da bé chua, nhung vach tuong cua chiia di c6 nhiéu
vét nut nhu mang nhén. Nhitng soi téc ngin cua
Thay da moc 16m chom tring xo6a. Budi sang, sau
budi céng phu sém, chung tdi van gilt théi quen
udng tra cho nhitng tia ning dau tién ctia mat troi.

Va noéi vé nguoi hoc trd ctia Thay dang & trong
nhiing song sat. Toi ké vé nhitng dong chir anh Thi
nhan ra.

- Thua Thay, ¢ trong x hoi nay khong ai c¢6 thé biét
dugc chuyén gi nam phut nira s€ xdy ra cho minh.

- Cho phai tham tin vao luat nhan qua. Nhiing gi
minh budc thi chi c6 minh coi dugc théi. Thay tin
rang Nguyén An d3 c6 du viing vang dé c6 thé tu
liéu 1y mot minh. Cho du c6 d6 vé muoi ngan tran
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bdo mot liic di nira, thiy hy vong rang tim hon
Nguyén An ciing s& binh ling nhu mit hd. Van dé
quan trong nhit ctia An khong phai 12 buéc vao mot
nha tu hay 10 nha tu, ma la phai nhin cho té1 khi
mAy tan di dé thiy dugc mit tring tron vang vic.

- Thua Thay, mdc du roi con s€ 101 nudc ra di,
nhung con van tin rang con s& vé duoc Viét Nam
trong thoi gian gan.

- Thé thi con di dé lam gi?
- Thua Thay, con di lo viéc thay ngoi cho chua.

- Con dung bao gid nghi rang con dang lam mot
viée gi d6 tot dep cho mot nguodi hodc nhiéu nguoi.
Con ctr lam tit ca moi viéc trong tran gian, hy sinh
ca chinh sinh ménh minh, cho tit ca nhitng gi minh
c6, nhung phai thiy ring khong hé c6 nguoi dang
cho va ciing khong hé c6 vat nao cho.

- Thua Thdy, thé nao dé budc vao ngay duoc cira
cua Thién?

- Chi can con dung lai va budng xa hét thé 1a xong.
Con phai thay minh 1a dai duong chtr khong phai 1a
bot nudc. Phai séng nhu dai duong. Séng nhu bot
nudce thi con phan biét gitta bot nudc nay vdi bot
nudc kia, chtr con dai duong thi vo phan biét...
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T6i tré vé Sai Gon gitta nang chiéu va 10i noi cua
Thay. Day khong phai 1a 1an cubi t6i 1én chua. Thuc
su t61 da timg 1én chua tir muén triéu kiép va s& con
1én chua méi mai. T6i nhu thim: “Anh Thi, em tin
rang anh ludn van binh an. Hay chd xem em lam
viéc. Em khéng phai 1a mot thing tdi. Kinh thua
Thién su toc trang cua anh va cua em, Thay thuc su
1a mot nguoi phu thuy gia da ng01 trén nhing dinh
nai Binh Duong tir hang triéu kiép, dang dua mat
nhin nhirng céu be con len 161 gitta nhiing canh rung
dong bang tim duong Ién dinh nti. H61 nguoi phu
thuy toc trang dd bién nhitng chon hoang thanh su
tir, da thoéi tan di nhimg dam may dé 1t bé con nhin
duogc trang 1én vang vic, da dua dai tay xubéng quay
nude song Pong Nai thanh sira ngot. Con dang di
giita nhitng con mong tran gian, 1am tit ca nhiing
vigc phai lam trong mong ma khong hé thiy c6 ai
dang lam ca. Bot nudc roi s& tan di, tat ca chi con 1a
dai duong”.g
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BENH NUOC

Hai dira ngdi chung mot ban tir nhitng ngay dau cua
nim D¢é Thit. Va d3 trd nén than voi nhau du thoi
gian qua di chi tao nén nhiing sy truéng thanh cang
luc cang khac bi¢t. Ngay ca luc hai dra cung khoanh
tay trén ban dua mat nhin 1én bang thi van c6 hai thé
gidi riéng dang mo mong cang lic cang xa nhau
hon. Trong khi Dan cham chii nhin ¢6 gido va ling
nghe timg tiéng lach cach cia vo trimg ba Au Co no
ra ca mét dan toc, thi Té1 lai dang ban khoan khong
hiéu tai sao c6 chua dua tay gii 1y gii dé vi nhitng
hat mit méo hin bop vun va trét day trén ban ghé
cd. Nhung tinh than da cang luc cang sau hon theo
timg budc dén truong. Thoi gian da tréi qua vOi
nhitng mua thay 14 cua hang cay tric ba trudc cong
truong, thi hai dira nhu duong da chia nhau mét coi,
dira mat troi, dira miat trang dé cung nhin vé trai dat.
ROi nhitng ndm 16n hon, trong khi Téi trdn hoc chi
dé ngdi noi thém cira ngdi nha thd trude cong
truong chai dau vao quyén Budn Nén vo nhu dang
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tim cach kham pha ra nhiitng ngdn ngtr mé1i, thi Dan
lai dang say sua theo ddi ting budc sa lay cia
Napoléon trén bang. Va Dan da chi mim cuodi khi
mot 1an Té6i vung vé nguy bién véi mot cau nodi da
luvom duoc cua mot nha van:

- Tét ca sy bé bdi cua tao chi 1a dé 1am tang thém su
tot dep ma may va nhiing dira khac dang lam.

Va chi tr nam B¢ Tam tré di, Dan moi thich thu
tron hoc vo1 ban tir khi hin kham pha ra Thu Vién
Quéc Gia nam khiém tén trén lau Vién Khao C6
duong Gia Long. Tinh than cta hai dra khong can
phai cing chia sé nhimg thi vui té nhi nhu vay,
nhung rd rang 1a diéu nay di lam chinh dang hon
cho nhiing 1y do ctia Té1 khi phai dua ban Td1 Thu
Vién roi danh phai lang thang dau d6, chir khong
thé trd' vé ngdi truong xa miat Cho Lon kia rdi trua
lai quay lai. B6i1 khi vi né ban, chtr hoan toan khong
phai 12 ham mé mé gidy muc vang 6 thoi _gian kia,
Toi lai budce 1én gian phong khong 16 ngoi doc v&
van mot quyen nao dé nuot nhung cling phai mat it
nhat 13 muoi lan budc xudng dudng ngdi hut thude
va ngd nguoi qua lai.

- Lan d6 — Dan giai thich cho ban nghe — Tao lang
thang trén nhitng dudng phd Sai Gon va bat chot
nhin thay nhiing bac thang nhé hep cua Thu Vién.
Khi leo 1én cin phong khong 16 va kéo ra nhitng hoc
ta dung day nhirng tim phich ghi tén sach thi ca mot
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vil try dang mo ra trude mét tao. Hang triéu ong gia
dau bac kinh tring dang chui trong nhitng ngin kéo
do, va khi minh kéo ra xoac mot cai thi cac ngai tho
dau ra, ong thi nhay méit méit v6i minh, 6ng thi mim
cuol mo mang va ca nhiitng ong dang quau quo la
hét Am i. Tham chi tao con nhin thiy c6 ca nhitng
ong dugc xép nam bén nhau ci gan trim nim ma
van con cai nhau hung han. b6 1a mdt vii tru tuyét
diéu ma nhitng 6ng Thay ciia minh chic méi di duoc
nhiéu 1am 1a mot phan muodi. Nhung lao quan thu
khong cho tao mugn maoi chét, 130 bao néu ciu chua
c6 bang Tu Tai Mot thi phai 13 it nhat 21 tudi. Sang
tuan sau, tao “choi mot thé hoc sinh Dé Nhit trén
phong Hiéu Truong” thé 1a ngang nhién vao Thu
Vién nghe ca triéu 1ao gia dua nghich.

Budi sang, hai dira goi xe dap noi mot quan ca phé
gan truong, chd Thay Giam thi diém danh xong m&i
tim cach nhay cira s6 tréo cong ra di. Nam Pé Tam
la nam ciia vui choi va nhitng 6ng Thay ctia Chu
Vin An van con thoi quen ty nghiém khac véi chinh
ho hon 1a nghiém khic véi nhitng mam non cua dan
toc. Puogc cai la tat ca cac phong cuia truong khong
con mot cura sO nao goi dugc la nguyén ven. Nhung
Té6i van khong chiu noi cai khong khi am mdc cua
sach v& Ay. Gan nhu bao gid ciing vay, khi dua ban
t6i thém cua Thu Vién, Té6i lai cam théy c6 mot 1y
do nao d6 dé khong phai budc vao, va & trén doi thi
c6 biét bao nhiéu Iy do dé cam thidy minh khong can
phai lam mot cai gi ddy. Hodc 1a ngay hom Ay,
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quyén sach cua doi da lat dén mot trang day tinh tiét
ly ky gay can ma ngay nao cua Toi lai chang htra
hen t6i mot trang day tinh tiét ly ky gay can nhu
vay. Roi nhirmg ngay chua tim dugc mot ly do nao
moi ¢6 vé hap dan hon, T¢i lai rung minh nhin
nhimg bic thang gd thim thin md ti cua Vién
Khao C6 dwa 1én Thu Vién Qudc Gia va nhin vai
mot cach rat xi né:

- Trua nay tao s€ téi don may. Tao khong ngiri noi
cai nha mo chir nghia nay.

C6 18 Dan chiu nhiéu anh huéng tir nguoi cha cia
han.Va ngay ca nhitng nim nghich ngom nhét d6
ctia T6i, mdi khi phai to1 nha ra ban di choi, To1 van
rut ré khi phai tiép chuyén véi ngudi ma hin goi
theo Khong Tu 1a “miéng thit cit khong vudng
khong an” day. Ong cu c6 mot ve mdt phong tran va
nhiéu wu tu coa mot thé hé d cb ging l1am mot cai
gi do nhung cudi cung di khong lam duoc ndi. O
trén lau 1a mot tu sach 1on chir Phap va Viét vé
nhimg d& tai van thudng giy bao loan trén thé gisi
va tat nhién 1a rat xa la v6i T6i. Va chi can chi mat
vao doc thoang qua bat ky mot trang nao d6 thoi,
cling di cho Téi vé ndm st mat may ngdy. Han
thuong té y ngac nhién véi Dan:

- Tao khong thé hiéu ndi tai sao may lai ua thich vat
16n v61 nhitng dé tai khong phai cia tui minh ay.
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Nhung Dan da nhin ban véi cach nhu duong con
ngac nhién hon nita trudc cau hoi do:

- Plng ra no 1a dé tai cua tat ca moi nguoi, ma tui
minh chua hiéu kip hét thoi. Ong gia wa tim sy vé
ba cai chuyénr d6 1am va cudi cung thi tao déd nhan
ra la thé hé cua ong vao cai tudi cia tyi minh da
song hing nong hon, di dau kho hon va ciing da
hanh phuc hon tyi minh nhiéu. Khong phai 1a ho da
séng trong mdt dan toc, ma chinh la ca mot dan tdc
d3 sdng trong chinh ho.

- Boi khi minh nghe van thii hon 14 doc day.

Dan van thudng mim cudi do luong voi sy luoi linh
cua ban. Nhung nhirng dip hai dtra ng01 uong ca phé
0 mot quan via hé nao va nhin budi chiéu r0‘1 dan
xuong pho thi, thi Dan lai ké cho ban nghe vé diéu
gi d6 hian da doc dugc vé du thir dé tai. Co lic 1a
chuyén Hitler da xong vao tung quan nhiu, quan bia
dé dung lén dugc Dang Quéc Xa Pt thé nao, ¢o
lac vé chuyén 6ng Lac Long Quan ngay xua di lam
nhiing cau tho nhu thé nao dé tan tinh Ba Au Co va
bay gio dd bi 14n 16n vao nhimng dong ca dao bét tir.
T6i van ludn ludn bat ngd trude nhitg hiéu biét do.
Mot dbi khi, Dan lai ké vé nhitng chuyén khong dén
tur sach vé.

- Ong gia minh c6 1an ké vé nhitng cudc khang Phap
va tranh chdp dang phai ngdy xwa. Gan nhu tat ci
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cac thanh nién Viét Nam lic bay gio déu dang lam
mot cai gi ddy va néu khong lam dugc hin 13 ho s&
dau khd lim. Va 6ng ké vé ong bac minh di tir trin
trong doan quin phuc qudc cia anh Nong Qudc
Long khi vé Lang Son thé ndao. Khi d6 minh thich
tht 1am va di néi v6i ong Gia minh: “Thua cha, con
tiéc 1a khong sinh ra & mot thoi nhiéu chuyén vui
dén nhu vdy. Nhung cha con chua ké 1a khi dé thi
cha dang 1am gi”. Cha minh liic bay gio da cau may
lai, tay dang cAm chén trd ma van 1am song sanh ra
ngoai, minh chwa bao gio thy ong gia mat binh tinh
dén vay. Mit cha minh tai nhat di, dua dan tach tra
xuéng, mot chap sau mdi n6éi cham rai voi giong ma
ninh nghe duoc trong do ca tiéng ran v& ctia mot con
tim: “Cha nghi 1a con c6 thé lam duoc nhiéu viéc
hon cha. Con dung bao gio hoéi cha nhitng cau hoi
nhu vy, nhitng cu hoi d6 thudng chi duge ding dé
tu tra vAn minh th6i”. Va minh van con an han cho
toi bay gio...

Lan d6, T6i c6 mot 1y do hét strc chinh dang dé bo
ban mot minh ¢ Thu Vién du 1a luc 4y Téi ciing
dang can hoc thi Ta Tai Hai sip toi, nhung cach néi
clia han da 1am cho ngudi nghe thay 1a chinh han
cling chua ty thuyét phuc dugc:

- HOom nay tui n6 ru tao 1én Trung Vuong choi...

Dan van khong bao gio thic mac du 1a 1y do nao di
nita, va cling chang can nghe dén chuyén hom nay
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trdi sdp vao lic 12 gio hay 6 gio... Budi trua khi T6i
quay v€ don ban va lung ting giai thich vé nhing
vét xay x4t trén ngudi 1a do cudc dung cham thiéu
nhe tay voi anh em VO Truong Toan, Dan dung
thém ctia Thu Vién nhin xudng va ndi nira dua nira
gion:

- Tao khong nghi 1a nhitng cau hoc tro cua nha Nho
Chu Van An lai c6 thé thich tha véi nhiing nguoi
con gai cua Ba Trung chua biét cdi voi do...

O trén phd budi trua that ving ngiroi di lai. Nhimg
vat nang loang 16 khip trén via he¢ duong, lic ric
mot man mua mong 1a me, TGi ngang 1én nhin ban.
Dan dimg gitta khung ctra da cham tré ciy ky cua
ngdi Thu Vién theo kién trac ctia Phap nhin xudng
To1 dudi duong, trudc mat 1a anh trua hé ruc ro, va
sau lung 13 bong tdi cua ngdi ham Khao CO, trong
nhu mot pho tuong Hy Lap biét suy tu. Hai dira nhin
nhau nhu dang dimg tir hai tinh cdu cach nhau hang
ty nim 4nh sang nhung cam thay trong nguoi ban
kia co thé 1a nhiing phan than thiét nhdt ma minh
thiéu sot.

Khi 1én Pai Hoc, Dan vao Luat. RO rang la Téi
khong wa nhitng mén hoc ma hin goi 1a dé tro thanh
nhiing 130 gia 4o den 40 do cai nhau mot cach trinh
trong vé mot didu chuong gi day da ghi lai duoc
trudc do méy chuc nam, sau mét cudc trinh trong cai
nhau cua nhiing 130 gia 40 d6 4o den thoi do, dé két
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luan 12 minh phai 1am cai gi bay gio. Dan khong dé
tdm ba cai vu chi trich d6 vi hin biét 1a khong c6
canh ctra nao thich hgp mé ra cho Téi ca trur ba cai
nén hoc 14m cdm nhe nhang cuia Van Khoa:

- Trude khi minh mudn tao ra mét trat tw méi cho x4
hoi thi phai hiéu biét vé nhirng trat ty cli cua no. Thé
hé cta tyi minh phai 1a thé hé cua nhiing nguoi tao
dung trat tu chir khong phai tuan theo trat tu. Co
nhitng nguoi sinh ra vi 1dm 14n, tui minh thi khong
nhu vay.

Nhitng ndm nay cua Sai Gon da hién 1én vé gi khong
hop 1y cta x3 hoi, nhung hau hét khong biét phai
lam gi hodc la khong du dém lugc, hodc la chinh
minh lai 13 thanh phan dang dugc vu dii. O nhiing
noi khac cua dat nuée, tiéng phéo tran van don dap
khong ngung thiic giuc hang loat nguoi x6ng 1én can
chan bon Cong san, thi 0 ddy nguoi ta diu nhau di
nhay dam mdi dém ma van vo quén rang mdi tiéng
nhac cua ho 1a mot budc khuyu xuong ctuia nguodi
anh em vira chét dém nay. Nhitng nha thi si va mo
mong cuia thé giGi chinh tri thir ba, thir bay gi d6 thi
ding 1én kéu goi mdt cudc hon nhan lang man gitra
Sai Gon va Ha Hoi. Nhung lich str da bo mat nhirng
dong tho nhu vy va van xoay chuyén theo tiéng
sung ngoai bién.

Khi Lénh Téng Pong Vién nim 72 ban hanh thi Dan
phai nhap ngli. Téi van ngac nhién khong nghi 1a
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mdt tén nhiéu y thire phan khang manh liét nhu Dan
lai ¢6 thé tr¢ thanh mot si quan coi ba cai xe phun
lra v& van cua Thiét giap.

- Tao van tin 1a may phai 1a mot cai gi ngon lanh
hon...

- Nudc minh dang & trong con bénh 16n. Minh c6
thé 1am duogc cai gi bay gio va phai lam cai gi bay
gid by gid cho thuc sy 1a tich cuc nhi? Kho lam.
Dé xem. Ché dé tit ngon Itra trong tim.

Thinh thoang Dan lai vé phép thim T&i, va khi vé
don vi 1an nao ciing 6m theo hang chong sach dé
doc. Han trd nén trAim hon theo cung nhiing nét
phong suong trén mat, nhung nhiing tu tudng boc 19
vo1 Toi van khong ngung cuu mang nhitng chén troi
moi cho mot x4 hoi sdp tan rd. Mic du d6i khi hin
cling c6 mot chut trac tdng nhu nhiing thanh nién
khac, voi nhimg 1an han vé ra Téi “xudng xo6m”,
han goi nhe nhang nhu vay. Nhung mdi khi budc ra
nhitng hang dong d6, Dan lai lau bau véi Tsi vé
hanh dong ctia minh.

- R6i tao s& khong bao gid bude t6i nhitng noi nhu
thé nay nira. N6 1am hu nguoi di. Va chi gay cho
minh thém nhiing dau kho vi nhin thay chinh sy bat
luc cua minh trude mdt xa hdi dang bang hoai.
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Mot lan T6i da dua cho Dan doc mét bai tho tinh
cam lang nhiang méi lam, Téi van con du ngay tho
dé wa ba céi vu mau me nay. Dan doc thoang qua rdi
xé tung bai tho, rdi dua tay sira sira cai mil bé ré den
trén dau nhu so c6 cai gi c¢6 thé lam léch di nhiing
cai dang ngay ngén trong dau han.

- Bai tho nay bdc 1én cai mui cua mot Tran Hoai
Thuong Thuong hay Tran Thi Téi nao do, chu
khong phai ctia mot Tran Van Taéi.

T6i da tra thu bang mot cau doc dia:

- Nguyén Du ma gip may, roi ciing phai chui thé
thoi.

Dan nhan mat lai, trudc gio hin van khéng ua
nhiing kiéu noéi “théng minh” sd sang nhu vay. Va
lai mdy ngay trudc han vira mua ting T6i tap T6
Nhu Thi va con chi thich cin than nhimg ciu ma
han cho 14 vu hoai thdi cudc, chac ciing 13 mong cho
thﬁng ban c6 long hon mdt chut.

Vao ndm 1975, Sai Gon ¢ trong mdt hoang mang
cung cuc. C6 mot sy chuyén minh mét moi nao do
trén nhirg khuén mat phd phuong, nhu thé mot con
bénh vira diit xong con bénh ghé chéc lai bat lay
mot chimg giang mai. Nguoi ta dé dat ting budc
mot ngoai phd vi so sdp phai bay giang trén tirng
phan vuong trén duong. Dan lai cudn goi vao trai cai
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tao. Nhung ngay nim sau hin di tron trai vé Sai
Gon. Dan vé& & nha Téi khoang mot thang, chi dén
bubi toi hin méi theo Téi ra quan ca phé hodc di vai
noi ndo d6, thaim ban hay tim vai quyén sach. Trén
can gac nho cua Toi, hin doc nhiéu khi dén sudt
dém mac cho tén ban da lan ra ngu tu hdi nao. Han
doc k¥ tung cau mét, nhu mot vi thﬁy trach nhiém
ddi véi luan an cua nguoi hoc tro, tr b Tuyén Tap
Lé Nin muoi may cudn dén Tir Ban Luén ciia Mac.
Doi khi thdy Téi c6 vé tran troc chua nga duoc, han
lai lay day ban chuyén, mac cho nhiing su cau nhau
c6 thé xdy ra.

- May da doc hét ba cai cubn 1y Iudn van hoc cua
Viét cong tao dem vé chwa. Trude tién ddy phai la
cudc chién giita nhitng cai dau va con tim, va minh
phai biét tat ca nhimng gi bi an kin trong dau trong
tim tyi no. Sau d6 moi t6i phuong phap hanh dong,
k¥ thuat to chirc ndy no. Roi tao s& tré thanh mot tay
bac si chuyén tri bénh hoa liéu...

Co lac han lai tdm sy vé1 To1 vé may chuyén trong
tu.

Chi ¢ nhitng noi cung cuc dau khd vy méi biét
thang ndo c6 thé 1am viéc duoc hay 1a khong. Nhung
no6i nhidu thi bi thim qua. Trong d6 c6 thang con doi
day tao ngdi Thién dé giit 1ong binh an 1a chuyén vo
1y. Tui n6 lai dua nhau giang dao, noi vé ba cai phép
la cua cac vi Phat véi Chua va Bic Me van van.
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Khoéng phai tao mudn xtc pham, nhung 1d rang do
khong phai la chuyén cua tao. Tao c6 buc boi phang
mot cau, ngay dén mot thay bua, thay bit rin & Mién
Tay con biét 1am phép la, vay thi d6 khong phai 1a
chuyén dé cho minh than phyc. Tui n6 suyt dap tao
mot tran khi tao dut diém 1a, dre tin chi danh cho
nhitng ké thiéu ty tin... va khong thé d6t nhang ma
dudi dugc Viét cong.

Hin van thuong noi chuyén thiéu né nang nhu vay,
mac du Téi c6 nhdn mat may lan trong mot cau di
nura.

Sau d6, Dan vé & v6i mot ba chi & Bay Hién. Mot
budi sang, hén dap xe di rat sém dén tdi mit méi vé,
nhu tit ca nhitng ngudi lam an luong thién da gdom
thém nhiéu nghia khac nhu “chay manh” hay “chup
giut” van van. Dan giai thich cho Téi 1 han dang di
bo mbi hi tiéu kho tir Lai Thiéu vé Sai Gon va
huéng nguoc lai cling 13 bo mudi gi d6. Ba cai
chuyén nay thi Té1 dau co can nghe dén, ma chi
muon nghe chuyén gi khac méanh liét hon, nhiéu chat
tiéu thuyét hon.

- Tt tr, lac nao cé gi tao tin twong dugc, tao sé goi.

bung so khong c6 viéc lam, chi s¢ minh thiéu can
dam thoi. May con khé ngay tho nén tao phai lo cho
may k¥ hon tao nita. Tao khong wa kiéu anh hung
Luong Son Bac hoac 1a vo t6 chirc. Thé nao rdi tui
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minh phai lam dugc cai gi d6, néu khong thi ty tir
ngay bay gid con tot hon. Nh¢ goi tao 1a Quang nhé,
mot cai giay moi kiém duoc...

T6i 1a dan Sai Gon chinh cdng nén khéng thé phat
am phan biét gitra Quang va Quan, doi khi vi tri nho
lam 1an lai goi ban la Giang hay Hoan gi do, nhung
Van chua hé gi. Ngay dén ca Cong an con biét ring
mdi nguoi dan bay gio xai it nhat 1a mudi tén co ma.
Budi t6i, thinh thoang hai dira lai ngdi toi khuya &
mot quan ca phé quen thudc chi dé nhin phd dém tbi
mit dudi anh den dién ngay c6 ngay khong, va co
lic thi trao cho nhau nhiing 161 tam su.

- Tao thdy la nhiing tay thi si Lién x6 nhu
Maiakovsky hay Essenine cudi cung roi phai ty tir
bang sung thoi. Mot nha tho phai co can dam ty xir
nhu vay khi thidy minh chi viét nhitng diéu tim bay
cho mot x4 hdi con triéu 1an tim bay hon...

- Mot nha tho khong c6 nghia 1a phai nhin vé mot
manh quan hong hodc 1a cai ddu nha lanh ty, ma
phai 1 nguoi dam séng dam chét du 1a co ap ung
khong no6i duge thanh 101 téi mdt cau. Tui minh bay
gio 1am viéc thyc 1a kho, néu may tinh mot ti thi s&
thiy cong an ddy diy ca, con ba cai thing diém chi
bé rac ngdi ban thudc 14 hay tra dd & ngoai duong
nira. Khong hiéu lam sao nhiing dtra con ctia tui no
c6 thé chiu dung vi c6 nhimng thing cha kinh tém
nhu vay.
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Mot dém, Dan vé nha Té6i ngt va cho biét 13 hom
sau hdn s& vao chién khu. Trén cin gac nho, hai dua
nim udng ca phé va d6t diéu thudc t6i tan khuya.
Giong Dan van maénh 1liét va do6i khi thi coc can nhu
nhiing ngay trudc.

- That ra tao biét t6i vai chd 1am viéc co. Van dé 1a
minh nén lam viéc véi nhom nao. Minh nén tu danh
gia minh trudc, minh c6 di ban lanh dé lam cai gi,
cO Quan truong hay Tinh trudng hay cao hon nira!
Va sau d6 thi tim nhitng cai dau tinh vi hon cip
Trung Uong cta Viét cong ma lam viéc. Nhung dé
nhan rd hét tat ca nhimg diéu do thi that 1a kho, bai
vi chi ¢6 qua viéc 1am méi thdy duogc thoi. Cudi
cung ciing phai budc liéu nao do, vi tao thudc loai
nguoi khong thé sdng binh yén ndi. May ct binh
tinh cho tin tao. Tao biét cach lam viéc...

T6i goi dau 1én mo sach ngdn ngang nhin ban, dém
nay Téi chi mudn nhin va nghe thoi, that sy thi 101
no6i lac nay khong con can thiét nira, cudc doi da co
quéa nhiéu diéu kinh khiing va ciing that c6 qué nhiéu
diéu tuyét diéu. O ngoai phd kia han 1a dang c6
nhiing budc tuan cua cong an va ca sy s¢ hai cua
nhitng nguoi dan vé can gid gidi nghiém, nhung
trong nay, trong nay 1a ngudi ban thiét than kia va
cling 14 hién than cia nhiing gi tinh anh nhét cua dan
toc. T61 mudn nghe hét giong néi ctia ban minh, chi
nghe thoi, va nhin ban va cudi véi ban, va mudn
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nghe cd sy im ldng cua ban, sy im lang cua nhiing
tam béo...

- Minh phai song nhu thé nao dé tyi Viét cong phai
an han vi da hy sinh cung thoi véi tui minh...

Ttr @6, 1au 1au T6i lai tham ba chi ho ctia Dan. Nhiéu
thang da qua nhung van chua c6 tin gi cla Dan. Toi
van mong mdt dém nao do, khi hin dang ng01 tram
tur noi quan c4 phé quen thudc, cling chd ngdi quen
thudc, ¢ ngoai duong tir ngay Dan di khong c6 gi
dang dé nhin nita, va khi bat chot ngang lén thi
nguoi ban kia dang dung limg ling trude mat, co thé
1a bui duong bam nhiéu hon trén 4o, co thé 1a ¢o Val
su toc bac dén sém, nhung van 1a nu cudi d6 va van
1a kiéu noi siu sic 1an véi coc can d6. Nhung Dan
van chua vé nhu vay. Poi khi Tai thdy but rut la,
ngay thang chi con 1a chd doi, va Toi khéng mudn
nhu vay. Hay 12 mot dém ndo, T6i leo vé can gac
nho va thay tén ban dang nam ciing giita sich vo
ngon ngang...

Mot budi chiéu, T6i dén nha ba chi cia Dan va gip
ban dang di limg thiing trong sin véi hai tay chap
sau lung. To1 goi ban va quang voi chlec xe dap vao
gbc cdy. Dan ngang 1én nhin, d6i mat van siu tham
uu tu nhung c6 céi gi nhu hoi ngo ngac, nhu hoi
ngay tho cua tré. Chap sau Dan moi néi thong tha:

- T61 ha? Thoéi vo nha noéi chuyén di.
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Téi1 vao theo ban, va ngac nhién vi thoang bat duge
chut ngd nghéch cua ban. Dan ké so lugce lai cho Téi
nghe nhiing ngay lam viéc ciia han, giong néi khong
con sy minh 1iét va coc can nhu xwa, ma mang mat
vé tir tdn, binh an va ca hanh phuc, va la 1a cd mot
chat ngo ngac ntta. Dan vé Sai Gon duoc mot thang
roi, han khong dé y t6i sy ngac nhién cua Toi khi
nghe diéu wnay, nhu mudén ban giai thich tai sao lai
khong tim nhau trugc. Dan va anh ban Thiéu Ta
Biét Pong da bi bat & Long Khanh. Cong an xa dap
may ngay dé khai thac, nhung ho van giir 16i cung 1a
hai nguoi di lam than trén rirng. Viét cng da quen
v6i nhitng 16i khai kiéu nay, nhung khong c6 ching
¢ gi mic du c6 nhiéu yéu té dé nghi ngd. Hai ngudi
bi nhét riéng ra dé ddi chiéu 10i cung nhung tro nay
van vo ich. Cubi cung, Cong an quyét dinh xt ban
ho dém do.

- Pay 1a cai dém la lung nhat ctia ddi minh. Luc dau
thi hoang mang va dau kho, nghi 1a minh chua lam
dugce tro gi ra hon, trong khi cong viéc con qua dai,
nghi dén nhiing nguoi ban dang chd tin minh &
trong kia. Gi nita nhi. Dé tao nhd coi. U, dai khai 1a
nhu vay. Hoang mang va dau khé la lung. Nhung
cubi cung thi minh quyét dinh cho cai chét. Tao goi
tén tit ca nhimg stirc manh thiéng liéng ma tao nho,
xin cho minh khong phai dau dén nhiéu. U, dai khai
la vdy va minh goi ma khong lya chon gi hét, mot
vai vi Phat ma minh nhé tén cling khong chinh xéc,
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ca Chua Jésus, ca Duc Me Maria. Chi goi khong
théi. Khong cé xin cho dan minh dugc hanh phuc
nira. Nguo1 minh ¢ trong mot trang thai lo liing, nhe
nhang, nhu chan khong hé cham dat, va minh biét 1a
minh dang mim cuoi véi cai chét, mot cach binh an.
Tao khong ké rd dugc, bai vi ba cai chuyén nay
khong phai cua tao. Nua dém, mdt tén cong an md
clra vao, né thi thAm hoi tao nhd n6 khong. Nhé chu,
tao nhan ra ngay chiéu dau tién bi dua vao dén ma,
ngay xua nd 1 dé tir tao coi xe phun lira day. N6 bao
tao chay di, ti nita s& bin anh kia. Thé 14 tao vé ddy.
Thyc su cho t6i bay gid van con ngo ngac, va doi
khi 1én con nhtrc dau nira, nhitc dau khing khiép. Ba
chi bao trong nhitng con nhirc dau d6 tao di gao thét
va lan 16n ma van khong nhan biét. C6 nhidu nguoi
than tao van khong nhan dién duoc ma phai doi
nhic mdi nhd. Va thudng khi cai cam giac lo lung
binh an vin dén...

T6i khong biét nén noéi diéu gi v6i ban. Nhitng diéu
Dan ké that hét sirc la lung va nhiing cam giac ma
Dan d4 trai qua va ca cai chuyén mat di phan nao tri
nh¢ do nira.

- Bay gio cr mdi 1an bat chot nghi dén hoic nghe ai
nhéic dén chuyén nudc minh, thi tao lai 1én con nhure
dau, mot doi khi, r nhi, cling may 1an r6i, tao 1an 16n
om dau dén kiét strc thi lai 1én con sbt, ngudi run ray
nhu dang nhin thiy nhiing stc manh thiéng liéng.
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Con nhing lic thé nay thi nguoi lai nhe nhang, lo
lung nhu chan khong cham dat.

Téi dau khd nhin ban, tha 1a Téi chiu mudi 1an con
ngd nghéch dién dai d6 dé cho nguoi ban kia con
tinh tri lam viéc. Ngudi ban kia, ciing 13 niém hy
vong cuia Téi, bay gid lai dang ngdy ngat trong mot
thé gidi ky la d6, bay gio lai dang hién dién nhu mot
dua tré, du 1a da c6 lan da song nhu mot nguoi dan
ong.

Truyén nay c6 mot doan két cuc ky bi tham. N6 co
thé thiéu nhiing tic dung can thiét dé cho vudng tron
mot cudc 1y ludn van hoc, va cling thiéu ca nhitng
gut that mo day kich tinh dé dua téi nhitng cam xtc
thAm my. Tuy nhién vi ton trong mot nguoi di song
manh 1iét nhu Dan, ching ta chi nén ghi lai ding
nhu nhitng gi da xay ra. Than kinh con nguoi c6
nhiing gi61 han cua n6, va chang, chang da vuot qua
nhitng gidi han d6. Néu viét sai di, sau nay khi nudc
minh ty do, trong nhiing con tinh tdo khi nao day
ctia tri tudng, Dan c6 thé ngac nhién tai sao nguoi ta
c6 thé noi khong that vé nhimng diéu da thyc sy gay
cho chang dau kho nhu vay.m
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CAU BE va HOA MAI

Khi t6i viét nhitng dong chit nay thi cdu bé van con
& trong trai. Nghia 12 ban c6 thé gip cdu bé ¢ mot
noi nao d6, vao mot luc nao d6. Budi sang chang
han, khong chirng ban s€ gdp cau bé dang lang thang
trén mot doan duong vang va ru ré co ciy cung
chiém ngudng dnh mat tro1 méi nhom. Ta6i1 chi doan
thé thoi, vi thuong thi budi sang t6i khong hay day
som. Va budi chiéu, diéu nay t6i cho 1a thuong hon,
cdu bé di hoc tai khdi gido duc phd thong. Trir
truong hop cdu bé di duoc chuyén giao Galang 2 vi
roi vao dién qua “dat”. Nhung dén budi tdi thi c6
Troi méi kiém soat ndi budce chan ciia ciu bé. Ban
c6 thé gap o bat clr noi ndo trén ddo chi trong vong
nira gid thoéi, tir 16p bong ban cua Hudng dao dén
thu vién tré em, dén viéc ding chom 1én cao dé hoc
dugc bang théng bao ciia “World Relief,” va ca dén
viéc ngdi chéng tay 1én cam ¢ “Playground” dé 1am
tho.

Va ban ciing c6 thé bi khung bd bang mét cach nio
do6 do sy t0 mo cua cau bé. No1 mot cach nghi€ém
trong hon, nhu ching ta thuong ndi voi nhau, 1a
hoan toan chi do 10ng yéu mén tri thirc thoi. Ban c6
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thé dang quanh quan bdi rdi & dau d6 dé chd mot co
con gai nhé dang hoc ¢ Thu vién CVC. Va trong khi
ban dang ban khoan véi nhirng 16i diu dang sip néi
dém nay, thi cau bé ciing dang dién dau khong kém
v6i nhitng cau than chi nao d6 va co thé sap niu 4o
ban dé hoi y kién. Cau hoi d6 c6 thé thdi bién di hét
nhitng dam may hong mém mai trong tu tudng ban
va thay vao d6 khong chung la hinh &nh mét con voi
khong 16 tir dudi ddy bién ling litng budc 1én b cat
Galang ma cdu bé dang thic mic. Toi goi nhiing y
nghi ctia cu bé 1a than chii khong chi vi n6 ¢6 sic
manh ky quic nhu vay. Nhung roi ban s& biét.

C6 mot lan, t6i da bi gay khung hoang gan nhu vay.
T6i day Viét van tai 16p pho thong cua em. Toi tin
rang t6i da khong day toi 1am mic du hoan toan
chua c6 chut kinh nghiém nao vé khoa su pham. ft
nhit thi t6i cling dd cam thdy cac em viét duoc mot
ciu chiic trong thiép Giang Sinh nam rdi c6 vé hay
ho hon mét vai nguoi 16n trong trai. Néu ban c6 vi
phép lich sy ma phé binh t6i 1a thién vi, t6i cling xin
nhan 18i. Nhung chéc chén 1a cac em déu dong ¥ voi
t6i, chac chan vay.

Trong mot gio ra choi, cau bé da niu 4o to1 lai va
héi:

- Thua thay, cho phép em hoi mot chuyén...
- Puoc, em ctr hoi.
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Ban phai biét 1a toi chua ting s¢ mot cau hoi nao
trong cdc gio' Vi¢t van cua toi. Nghia la néu em
mudn, t6i ¢ thé nim tay em va dwa di dao khép thé
g161 van chuong tir chuyén 2.000 ndm trudce cua Lao
Tt c61 trau xanh di vao sa mac tim nguoi yéu, cho
dén chuyén 500 ndm nita, nha vin nao cia thé gi6i
s& con tén tudi. Noi chung 14 toi chua ting sg mot
cau hoi ndo dai loai nhu vdy. Pén ndi chinh céc em,
t6i xin nhic lai 1a chinh tat ca cac em, da cing dong
¥y v&i nhau rang thuc sy t6i 13 nha phé binh vin hoc
vi dai nhit ciia Viét Nam bdy gio va co thé 1a cua ca
mai sau nita. {t nhat thi c6 mot 1an toi da loang
thodng dugc nghe nhu vay. Va nhu ban ciing thira
biét, t6i co dir long khiém tén dé tir chéi danh hiéu
d6 hodc 12 phan sau cta danh hiéu d6. Nhung toi da
khong bao gio dinh chinh thang thimg véi cac em
chi vi so 1am budn long nhimg nguoi hoc tro dang
yéu nhat cua toi. Thé 1a vao gio ké tiép, toi da giang
mot mach vé tinh hu vo don mong ciia con ngudi va
ca cua sy nghiép con nguoi. Toi dd vién din dén
nhitng cau trong Thanh Kinh dé chimng t6 rang
chung tra chi la hat bui va con nhan manh ré“mg thuc
sy chi 1a hu khong trudc anh sdng choi loa cua
Thuong Pé. So 1a cic em chua du tin twdong vao
long khiém tén cua toi, t6i phai khé né vac thém
kinh Phat ra dé néi vé Tanh khong trong ban chat
ctia chiing sinh. Dén khi cam thiy cac em sap di dén
chd khong hiéu, t6i danh phai ngung lai chi vi s¢
gy thém mot tin tudng sai lam khac 1a t6i c6 the dai
dién cho mot bo Bach Khoa Tu Pién chua xuét ban.
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Thé day, kién thirc tuy can cot, nhung tudi tré van
tudng minh 1a dinh cao. Va cau bé da hoi:

- Thua thdy, em mudn biét chit “Tring con bo cap”
trong tiéng Anh nghia la gi?

T4t ca moi ngudi trén dao nay déu biét 13 t6i khong
bao gio c¢6 du chit dé chao budi sang hoic budi
chiéu bang tiéng Anh. Co6 thé 13 cdu bé chua biét
dugc diéu nay chiang. Hoic 1a riéng dbi voi em, uy
tin cia toi da qua lon dé co thé vuon ti ca nhiing
lanh vuc t6i chua dam nghi téi viée tham hiém.

- Tai sao em lai muén hoc chir @6 nhi. Thay nghi 1a
chit d6 khong c6 chut chi la quan trong.

- Thua thiy, em dang mudn dich mot ciu trong thi
present perfect. Va chir d6 rat 1a can thiét.

- Em c6 thé cho thay biét em dang dich cau nao
khong?

- Thua thay, cdu d6 14 “T6i chua bao gid thay dugc
trimg con bo cap.”

- Thay nghi 1a em nén doi cau d6 thi hay hon. Thi du
nhu “T6i1 chua bao gid thay dugc tring chi”.

To1 hét strc khoai trd voi sy nhanh nhen cua toi. May
ma da hoc dugc chit “tring chi” trong mot ban co
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“scrabble” nao do tuan trudc. Nhung van chua on, vi
toi da cam ngay rang tring chi thi & dau cling co ca.

- Thua théy, em da théy dugc tring chi, 1oi a.

- O, tiéc that. Thay rat mudn giup em nhung so thay
Anh vin c6 thé phién long vi gi?lm chan 1én nhau
ching. Han 1a thay Anh van s& rat vui néu dugc em
hoi nhu vay. Chét mat, t&i gio roi em a.

Mac du to1 blet ciu bé c6 thé mat ngu ca dém nay vi
chit do, t6i van goi cac em vao tiép tuc gid hoc. Va
t6i giang cho cic em vé sy ngan ngui cia nhing gid
Viét vin ¢ day va ¥ thire ton trong tiéng me dé.

- Cac em than mén, c6 thé 1a mot ngay nira, mot
tudn nita, hodc mot thang nita, cac em sé roi noi day
dé di. Chua chic gi qua nudc thir ba, cac em s& co
co hdi dé néi hodc 1a dé hoc tiéng noi cua dan toc
minh. Nhing ngay & day cuc ky qui gid dbi voi cac
em. Cac em hay biét tran trong tung gidy, tung phut
trong gid Van, gio Sir chang han. Thay s& dua cac
em di hai nhing nu hoa dep nhat ciia vin chuong
Viét Nam. Va thay muon rang cac em phai biét ton
trong nhitng gidy phut ngin ngui cta ching ta. Ping
nén c6 nhimng thic mac trong gid Van dai loai nhu
“Trimg bo cap” hodc “Trung chi” trong tiéng Anh
nghia 13 gi. Diéu d6 cac thﬁy Anh vin s& lo. Thay
xin phép cic em dé nghiém cam trong gio Van tuyét
d6i khong duoc néi tiéng Anh hodc viét tiéng Anh...
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To6i lai tiép tuc bai giang hém dé. Téi gid tan
truong, khi to1 ra khoéi 16p da gdp cau bé cho san &
ngoai duong.

- Thua thy, em xin hoi thay vé& vu Tring bo cap hdi
nay.

- Em diung ngai. Thay khong bao gio budn vi co
nhing hoc tro thong minh nhu em. By gio ra khoi
16p 161, em c6 thé hoi vé nhitng chuyén nhu vay.

To6i dd chuan bi san cau tra 10i don gian nhét la
“Thay khong biét”. Nhung cau bé khong héi nhu
vy nira ma chi cdn moi, hai tay 6m tap vong trudc
nguc va di bén toi. Vang tran ngdy tho hinh nhu ¢6
hoi mdt ti cau lai. Tung nhém hoc tro tung ra trén
duong, trén cd nhu nhiitng cdnh chim nhd. Nhiing
tén hoc tro hoi 16n mot chut di rut ré bén nhimg cd
be hoc tro trac c& tudi duong nhu dang thir ¢6 gang
ban vé cach nao co thé kéo dai duoc con duong vé
“parracks” hay khong. Nhung ciu bé van 1o déo
theo toi. Trén troi ting dam mAy trang bay, qua di
va qua di.

- Thua théy, hom trudc em c6 doc mdt doan trong
Bich Cau Ky Ng6 toi cau: “Lyu phun Itra ha, mai
chao gi6 dong.” Ngudi ta thudng néi mai nd vé mua
xuan, chtr sao lai mua dong duoc nhi.
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Chung t6i quay nguoc lai dé c6 thé lang thang cho
dai ciu chuyén. Téi c¢6 hoi ngac nhién khéng hiéu co
mot lién lac ludn 1y nao khong dé cho trimg con bo
cap nd ra nhirng bong mai.

- Chéc chén 1a c6 nhiéu loai hoa dep trén doi em a.
C6 nguoi thi thich hoa hué, hoa hong van van.
Nhung c6 vai nguoi thi thich hoa mai. Khong phai 1a
thich nita, thyc su phai noi 1a trdn trong. Thi du
nhu, thiy c6 thé nhic lai cdu tho cia Pao Tan:
“Nhat sinh dé thii bai hoa,” nghia 1a subt doi chi cui
dau chao hoa mai. Han 13 phai c6 nhiéu 1y do...

T6i chip tay sau lung liing thitng nhin vé phia trudc.
Niéng chiéu di roi nhe xudng ving ddi Galang. C6
ting nhom swong mu xa xa lo lung trang nhe nhu
nhirnbg gidi lya trai dai ra phoi minh trong 4nh vang
con sot lai.

- Hoa mai chinh la 161 tién bao cho mua xuan. That
su 14 c6 nhiéu diéu tién bao cho mua xuan ldm. Cé
thé mot lac nao d6 em nhin thay nhitng canh chim
én nho ché nhung twoi mat cua tring duong bay vé
nodi c¢6. Hodc 1a khi nao d6 em nhin thay duoc nhimng
trong sang ctia hdon em dang xua di nhitng goc tdi
trong hon. Ngay luc by gid, chinh nhitng 15i cua
em ciling s€ 1a nhiing 101 tién b4do cho mua xuan.
Duong nhu do6 1a Iy do ma nha tho da néi mai chao
gi6 dong l1a vay.
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- Em chua dugc thay hoa mai bao gio ca...

- Thay tin 1a sau nay em s€ thay. Bay gio clng sap
qua dong 10i. Nhat dinh 12 em s& thiy ké ca khi em
dang nham mit.

Cau bé dua mat nhin xa hon nhitng ddm may. C6
nhitng mua xuan nao dang bay t61 chang...

- Em hay tin nhu vay. O phuong dong ciia minh, hoa
mai con la hinh anh cua nguoi quan tir, hinh 4nh cta
su tinh khiét c6 thé dem hanh phiic cho tran gian,
cling nhu mua xuin dem dén hanh phuc cho hoa co
va con nguoi.

- Thay ¢6 bao gid nhin thay hoa mai?

- Thay da thdy duoc mai vang va mai hong. Nhung
con loai trang thi chua duoc thdy. Chéic chin d6 1a
loai hoa cao quy nhét chi nhitng co may hiém co
moi gap thoi. Khi thiy con dang cai tao, co nhiing
lan vao rimg va di gip duoc nhitng rimg mai vang.
Nhitng canh mai vang hét sirc khang khiu duing nga
nghiéng trudc nhitng tran gié vui dédp nhung khong
bao gio gy canh. Va du la vao nhiing lic mua xuan
d3 qua di, nhitng canh khang khiu d6 vé&i nhiing
chiéc 14 x4c xo van viing vang toat ra mot vé dep
cao quy. Con mai trang thi cuc ky tuyét di¢u. Thay
chi duoc nghe néi théi. Do 1a sy cao quy trén tat ca
nhiing sy cao quy. Hoa mai, that manh mai va don
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s0, nhung that 1a tinh khiét. By gio minh c6 thé tam
chia tay em nhi. Hay tin rang r6i em s& thay.

T6i di vé hudng cac diy barracks va vAy chiao. Ciu
bé van con dung trén tham c6 xanh nhin theo, Bau
troi d3 xubng thip hon, trén vai ciu bé 1a nhimg
dam may vang bao phu. Toi thoang thidy mat cau bé
long lanh theo ning nhat, hay phai chang la mot
chép mai vang noi gap... Toi van khong tin la céu be
c6 thé hiéu hét nhimg gi t61 mudn noi. Nhung nhirng
gi tuyét diéu nhit dau c6 phai dé noi bang 10i.

Cudc song & Galang c6 vé phirc tap hon ¢ Viét
Nam. Thoi gian ¢ day dbi véi mot s6 nguoi thi qua
dai va ddi voi sb khac thi qua ngan DPbi voi mot sb
thi khong biét 1am cach nao de nuét hét khoang thoi
gian tréng trai va ddi véi sd khac thi hoan toan
khong kip dé hoc hay lam nhiing gi can thiét. Riéng
t61, néu khong 1am viéc ca ngay han 1a s& dién mat.
Sy tu do dugc dén bu ¢ day khong du dé che lap
nhitng dau kho cta toi khi nghi dén nhiing nguoi
ban than thiét dang miét mai cho doi & trai cai tao.
Con nhitng dura em cua t61 ntra. Troi oi! Co luc toi
dang di giira duong hét nhién goi to thang thot khi
nghi dén nhitg hinh anh trén. Lam thé nao c6 thé
chia x¢ nhimng tran chién 4m thim cta ban bé minh
nhi. D6i khi, khong mat ai biét dé c6 thé khoc nhiing
lac can khoc.
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Vai ngay sau d6, téi dugc biét thém cau bé dén day
v6i mot ba chi. Ca ba phai doan déu tir chdi su dinh
cu cia ho. O trén dao nay chuyén d6 khéng cé gi
dang ngac nhién ca. Hinh nhu la hai chi em ciing it
c6 dip gap nhau, may ra thi trong bira com thoi. Boi
vi t61 6 thé gip cau bé subt ngay khip noi trén dao
trir khu nha barracks. Con co chi thi, di nhién 1a to1
khong bao gid td mo dé do hoi, theo tdi doan ciing
dé dang dugc moi don tim nhitng cudce vui ngoai cac
barracks nhu nhitng c6 gai khac. P6i khi t61 mong
rang diéu d6 thi sai lam, ciing nhu t6i thuong mong
cho nhitng c6 gai khac vay. Toi cling c6 nhiing ich
ky va wa phong dai n6 1én, chang han nhu, t6i khong
mudn chiic ai vui trong khi 50 triéu nguoi anh em
dang dau khé. Doi khi ho c6 tién va thuong khi thi
khong, ciing nhu toi. Nhung t6i khong bao gio thay
mat cau bé c6 vé vudng ban tdi nhing tiéng ring
réng ciia cac dong “rupiah”. Toi thich diéu d6 boi vi
t6i ciing thé.

Vao mot ngay Chu nhét, to6i cung vai nguoi ban di ra
bién. Ching t6i dy tri s& tréo qua mot ngon nui dé
ti bién. Trén nai dd c6 mot 16i mon do Huéng Pao
m& ring san tir hoi nao. Pai khi, cling nén hanh ha
minh thém mét ti nita ciing vui. Trén duong ra bién,
t6i co thé cam thdy hoi nong s& chuyén dan ra mat
va nhitng ngon gi6 s€ cang luc cang long hon. Toi
bat gap cau bé dang mot minh ra bién, gan 16i r& 1én
nut.
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- E! Nho, t6i day choi véi thay.

Cau bé quay lai va chao. Mét c6 vé vui hon. C6 thé
1a t6i dd c6 thanh kién 1 tat ca cac cdu bé nao gap
t6i cling cam thdy vui hon ching. Téi t6i nam tay
ciu bé va dit vao ngi ré 1én nii.

- D1 1€n ntii véi thay nhé.

May tén ban t6i leo trudc. Con t6i thi leo song song
bén cdu bé. Nhirng héc dao sin vao sudn nui 1am
cho dé di hon. C6 nhiing lac chung t6i phai bo, co
nhitng lac phai bau tay vao nhitng mém cheo leo dé
du minh 1én. Thudng thi t6i phai Ién trudc dé nam
tay cau bé leo 1én.

- Tai sao em di mot minh ra bién nhi. Thay chua
thay ai ra ddy mdt minh ca. Hodc néu c6 thi khong
con bé nhu em.

- C6 luc em da tin rang, nhu thdy bao phai blet tin
tuong, em c6 thé di bat cr ddu ma khong can co
thém ngudi bén canh.

Cau bé trugt trén hon da lan tut xudng mot chit. Toi
chdp lay duogc c6 4o va kéo 1én. Cau bé mat hoi tai

di.

- Thé em c6 thiy lac nay co thay 1a can thiét khong?
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- Vang, thua thdy. Bay gio thi can a. Nhung khi em
16n thi em c¢6 thé tu di duoc.

Céc ban to61 da boé chiung té1 qua xa. Mot nguoi ban
ding trén dinh nui goi to vong xuodng:

- ...Nhanh Ién cau a.
- Cac cau di ra trudc di — To1 thét to tra 101 — T con
phai lo thém cho mot thé gidi méi.

- Thé thi gip nhau nhé.
Cau bé ngudc mat 1én cao nhin va bo theo toi vai

tran 1am tdm mo hoi va lung 4o udt ddm. Gio tung
mai toc Ién.

- Thé ndo, mét chtr em ha...
- Vang, mét that. Bay la lan dau em leo nui.

- R6i em sé& thich hon 14 di dudng bang. Minh sé& biét
dugc vé minh nhiéu hon. Néu ¢é luc nao em guc ngi
thi hay tam ngdi nghi va tu nhii, minh chi 14 thang
t6i néu khong qua duogc ngon nii nay. La mot nguoi
dan 6ng thi khong bao gio duge phép ngdi xudng.

- Thay c¢6 tin 14 khi minh 1én dinh nui thi s& gip hoa
mai khong nhi.
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- A, hoa mai... Con duong nay thay di di nhiéu lan
roi. Con cau trd 101 em nén ty tim lay thi hay hon.

- Tu nhién em tin 1a c6 day.

To61 quay lai nhin cdu bé va tra 101 hét sttc nghiém
chinh, giong cham rai. Cau bé ngudc nhin cho doi.

- Thé nay, em hay nghe nhé. Noi nao c¢6 con ngudi
thi noi d6 s€ c6 hoa mai. Nhat dinh phai 1a nhu vay.

Chung toi dé Ién tan dinh nui. Rung cay xanh hon va
cao hon, mat ruoi. Nhitng canh khon ngon ngang
trén 161 mon, dap 1én nghe don tan giira nhung tiéng
gid rit long long trén cao. Bay gio cling sdp qua
dong roi, nhung & day chang c6 canh mai nio ca.
Chi c6 nhitng bong t6i xa hon va viing sang ciia bién
truge mat. Toi chi 1én mot bai ¢ bén 16i di xuéng va
Nol:

- Chung ta co thé nam day nghi mét mot ti em a.
Minh da thay bo bién ¢ xa kia ro1 day.

Chung t6i nam xudng bii c6 va nhin vé b bién,
nhitng cham nguoi li ti n hién trén giai cat tring va
sau nhitng hang cy xanh ri. B bién phang li khong
mdt gon song bac dau. Va trén cao that cao, tung
dam may tan ra roi hop lai. C6 dinh ménh nao cho
nhitng dam may khong. Va cd cua minh nira. T61
van thudng ngac nhién hoi nhu vay...
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- Em hdy nhin nhitng nguoi trén bién kia. Khong
may ngudi biét duoc niém vui ma chung ta vira moi
trai qua. Va cling khong may ngudi dam trai qua.
Treo qua ngon nui, chuyén that mét nhoc, nhung
cling that don gian em nhi.

- Vang, thua Thay. Néu minh qua duoc.

- Em phai tin 12 minh s& qua dugc. Néu khong thi
chi xin dung sinh ra doi thi hon.

Cau bé vui dau xudng co va ngi. Nhitng 14 co luon
song theo chiéu gié va che phul trén vang tran nho
kia mau xanh cta co. T6i tin 1a d6i mét vira khép lai
ngt vii quén d6 da dem vao gidc mo cla cau bé
hinh anh cau ngon nui that cao vira vuot qua, nhiing
rimhg cdy xanh bi mét, nhimng 16i di chua c6 nguoi
lui t6i va ca nhitng hoa mai chua tim thdy...

Chiéu can Tét, toi bat gip cu bé dang ngdi trén
nhitg bac tam cap “playground” va gim banh mi.
Troi da tré lanh hon va dém téi nhanh hon. Mau
nang nhat hoa vao mau tring tring xanh xanh cta
den “néon” trd thanh nhiing lan swong mong bay la
la quyén vao nguodi di duong, lam mat lanh ca
nhitng budc chan. Téi twa vao ddy rao gd nga ngiéng
cua “playground” va goi:

- Chao em nho... Em lam gi thé.
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- Thua thay — cdu bé quay lai va dimng 1én tong vao
miéng méau banh cudi cing — Em dang an va nhin
vao co. Em cam thay néu minh ct nhin vao co va tin
tudng, td1 mot lac nao d6 mai s€ moc 1én gitra co...

- Thay nghi rang néu chi ng01 nhin khong thoi thi
chua du dé thdy mai em a. Néu em mudn, ngay bay
gid thiy s& dua em Ién chiia nhin mai.

Chung toi cuing di vé hudng chua. Toi nhan thay lac
vé sau ndy, cdu bé co vé it néi di, cham hoc hon mic
di di gan t6i nhitng ngay dai nghi Tét. Hay phai
chang 1a do 4nh huéng ctia mua Xuén sip toi. Cau
bé c6 vé ngac nhién nhung khong hoi gi ca khi nghe
t0i noi 1én chua nhin mai.

- Em hiy nghi ring minh dang trén duong di tim
nhiing vé dep cua con nguoi va vii try. Hay nhin
quanh day kia... C6 nhiing nguoi cung chiéu va clng
khong it nguoi nguoc chiéu. Nhung minh phai biét
ton trong tat ca moi nguo’l Mic du néu can thi minh
van phai chdng lai tt ca nhiing tin twong sai lam.

- Thua thay, em khong hiéu nhiéu lam. Em chi ngac
nhién tai sao trén d6 ¢ mai ma em khong biét.

Vao gio nay, khong may nguoi 1€n cua. Nhitng bac
thang 1én chua lan vao trong bong dém dang téi.
Phia trén cao la ngdi chua vudng van, don so va
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trang nghiém van luén ludn sang ryc nhung van
khong soi t6 dugc nhitng bac thang hiém doc.
Chung t61 nam tay nhau do dam di 1én.

Trong chinh dién khong mot ai ca. Hoan toan khong
mot ai ca, trir hai thdy trd chung t6i. Nhitng ciy
huong quyén lén nhiing 1an khoi thom nhe nhe 1én
vao giira nhimg hang chir Tau viét theo 16i trién cb
kinh va trang trong nhu thé dang wép huong nhiing
tu tudng nguoi xua. Toi ndi that khé véi cau bé, sg
1a cac vi Phét co thé nghe duogc ching:

- Em c6 cam thay gi khong. O ngoai kia di sip qua
dong va mua xuan dang t&i. Thoi gian dén roi di, s&
t61 1ac ném 1én dau chiing minh nhirmg vang may toc
trang. Nhung & day... thi khong co thoi gian. Khung
canh nhu da xay ra tir hang tri¢u tri¢u klep ve trudce
va nhu s& con mii mai hang triéu triéu kiép vé sau.
Ky la nhi. & day chinh 13 su bat tir. Suyt! Em n6i khé
nhé, coi chimg may 6ng Phat gd nghe diy...

- Nhung thua thay, mai dau nhi?

T6i dua tay chi vao canh mai gia dé dén xuan ¢ mot
bén chinh dién. Canh mai khang khiu khong mot
chiéc 1a xanh, dan vao nhiing bong gidy vang day

khap.

- Pay la canh mai gia, em a. Ho lam dé don xuan.
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Mit ciu bé nhat di, nim chat léy tay to1, giong nhu
khan lai:

- Thua thay, day chi 13 hoa gia...

- Hoa gia ddy em a. Tdi ciing khéng dam nhic dén
tén loai hoa 4y vao luc ndy, so ton thuong dén sy
cao quy ky diéu d6. Nguoi ta co thé gap dugc 0 bat
clr noi ndo va & bat cit luc nao. D& lam chi can mot
phut dong ho loay hoay vé&i vai mau gidy 1a xong.
Rét nhiéu khi, ho 1dm ma hoan toan khong hiéu ho
dang 1am diéu gi. Cai gia dé tra cho vé dep s& khong
dé dang nhu vay ddu em a. Minh khong thé hinh
dung dugc su that qua nhitng céi gia.

Cau bé kéo t0i ra ngoai, mat dam chiéu:

- Thua thdy, khong dep ti nao ca. Em khong mudén
phai nhin thém.

T6i cti xudng nhin thang vao mat cau bé. Hinh nhu
c6 nhitng dam may den da bay vao d61 mat sang tho
ngay do:

- Pimg khoc em nhé. Thay xin em dimg khoc.

Cau bé nhin xa vang vé nhiing ving tdi chung quanh
thi tham:

- Nhung ¢ dy c6 mai khong thay?
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To61 quy xudng ngay gilra san chua, 6m lay hai vai
cau bé d€ co thé nhin thang vao mat nhau, giong thi
tham an han:

- Pung khéc em nhé. Thay van ludn ludn tin 1a &
dau c6 con nguoi thi & dé c6 mai. That day.

Cau bé 6m cham lay t6i1, mat van nhin xa vang vao
bong dém:

- Em xin Thay dimg nhic dén nhitng bong gidy kia
nua...

- Noi ddy 1a bong dém em a - Toi xiét chit ciu bé
hon — chung quanh minh 1a bong dém. Va trong
ngoi nha kia 1a 4nh sang, 1a su bat tir. O day ngudi ta
c6 thé 1am 14n, co thé che gidu tat ca. Nhung & trong
kia, khong mot sy gia mao ndo cé thé che gidu.
Minh duge sinh ra chi dé phai budc vao noi khong
con thoi gian nita, em a...

Ngoai trdi, gié Pong rit 1ong 1ong dua hoi lanh tir xa
ngim vao tan thit da. Vai soi toc clia cau bé vudng
vao ma to1, cau bé da nga dau trén vai toi. Chi c6
bong tdi chung quanh. Va trén cao 1a vai cham sao
nho that xa. Van con thoang thoang mui huong tram
tur trong ngdi nha trang nghiém kia...
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Vao budi sang Chu nhat ap Tét, trong khi toi dang
xép mung mén thi cdu bé budc t6i. Toi ding nghiém
day va dua tay 1én chao theo kiéu quan doi:

- Chao ong Tudng nho bé cua thay. Hom nay trong
em nhu mot 6ng Tudéng nhod ay, quin Jeans, 40 so
mi ngoai lai khoac 4o khi hoa trang nira. Kinh qua.
Con dbi gidy kia nira. Em tinh di dau thé?

Cau bé dung nghiém tra 10 v6i nu cudi nhé nhan:

- Thua thay, em di tim mai.

- Hay lam. T6i ngdi 1én mé mung mén, nghiéng dau
nhin cau beé, tra loi voi nu cudi bang moi va bang
mat. Thay nghi 1a mua Xuan sap toi roi ddy va mat
troi thi dang 1én. Hay 1am, thay bat dau thich 16i n6i

chuyén cta em.

- Thua thay — cau bé van dung nghiém véi nu cudi —
Em van luén ludén trén dudng tim mai day.

Cau bé moc trong thi lay ra hai diéu thudc 14 Ardath
dat trén ban. Thir nay trén ddo hiém lam.

- Thua thay, em c6 hai diéu thuéc moi thay.

- Thé1 chir, ong Tudng nho. Hom nay sao bay lam
tro the.
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Cau bé dua tay 1én chao va quay nguoi chay ra khoi
barracks... Nhitng ngay thuong thi toi rat ban ron.
Con nhiing ngay thr bay va Chua nhat thi that
khing khiép. Rat nhiéu khi t61 phai vat 1on voi ca
Trang doan tir sang cho dén t6i mit. Nhat 13 nhimg
ngay can 1& nhu hom d6. Ludn ludn tdi c6 cam giac
1a chi can vai phut nira thoi, t6i s& nga lan ra xiu
mat. Thé nhung ky la that, chua bao gio to1 xiu ca.
Ma chi c6 su mét dur va hanh phuc.

Hoém d6 ciing 1a mot trong nhitg ngay khung khiép
d6. Tir sang cho dén t6i t6i chua co dip vé nhin 13y
khu nha mdt chat. Khoang mudi gio dém, to1 cung
may ngudi ban méi cé thé kéo vao quan ca phé dé
nghi ngoi. Do6i khi chiing toi ciing can c6 doi chiit ca
phé va thudc 14 ngoai su com nude va lam viéc chi.
To6i ngdi khong lau 1am thi chot thiy cdu bé dang
dting ngay ctra quan nhin vao. Anh sang chi 10 mo
nhung t6i nhan ra ngay thoi 6ng Tudng nho Ay.

- Xin 16i c4c ban nhé — Téi dimg 1én budce ra ngoai.

T6i nim léy tay cau bé, cd tay lanh gia. Khuén mat
em nhot nhat mot cach ky la.

- Vao uong nudc ti, em nha.

- Khong, em muon thay di véi em mdt chut.
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Cau bé kéo t6i ra ngoai va di vé phia “playground”.
Ngang qua dudi anh dén néon dau duong, toi thy
40 quan cau be ta toi va rach nhiéu chd. boi giay va
giu quan Jeans bét ddy bun. C6 nhitng vét sudt gai
trén mat va mot bén ma rudém mau. Nét mat nhot
nhat ky la. Va ban tay thi van lanh gia.

- Em sao thé nhi. Em mdi 161 dau vé ddy.

Cau bé nhin xuéng dat, giong cham nhu nghen lai:

- Em khong nght la thay dang pgéi quan trong lac
em dang can thady. Em da tim thay & khap noi, & cac
barracks, & Pao quan Hudng Dao, ngoai duong...
Ching t6i vao “playground” va ng01 xubng ghé.
Bong t6i vay chit chung quanh. Bat chot, cdu bé om
cham lay toi va khoc nie no. Toi di tay vudt toc cau
bé, mai toc day nhiing cat.

- Sao thé nay em. Thay van chua hiéu duoc.

Cau bé van khoc nic né mot chip moi ngung lai,
giong ndi nhd xa vang nhu tor madt tinh cau la.

- Em da d1 tim mai, thﬁy a.

- Thay van chua hiéu hét.
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- Budi sang, em mua hai 6 banh mi va vao rung di
tim mong 1a s€ gap dugc canh mai nao do.

- Ky la nhi - T6i xiét chit cau bé vao long, iy tay
che vang tran nho cua em — Thay tin 1a em chua vao
rung mot minh bao gid.

- Vang. Pay 13 1an dau tién em vao rimg mot minh.
Con lan trude thi em di v6i thay qua nai. Em da
vuot qua ba ngon nui, qua hai hodc ba thung ling va
chic ciing 1a qua miy con subi. Con rung thi that
nhiéu, c6 rimg cdy cao va cé rimg cay thap Co noi
¢ ca riung sim, em di ngd mot gidc budi trua that
ngon. Nhung em khong gap cdy mai nao ca.

- Lam sao em c6 thé tim dugc trong khi em chua
biét cay nai thé nao ca.

- Em tin 13 em s& nhan ra ngay néu em gip duoc.
Em d3 gip that nhiéu ¢4 va con rua bén bo sudi. Cay
rung thi nhiéu that nhung mai thi c6 vé that 1a it,
thay nhi. Cubi cing thi em lac, va di ca trong bong
dém cho dén gio nay. May ma em vé duoc.

- May ma em vé dugc.
To6i cui dau sat xuong cau bé va noi:

- Em hdy nhin. Quanh minh chi 13 bong téi. Va bén
troi thi khong mot vi sao. Nhung ching ta van luon
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ludn di vé phia anh sang. Khong duoc phép ngung
lai em a. Du c6 bi thuong du ¢ bao nhiéu bat tric
va ta toi. Phai di em a. ROi s& c¢6 lic minh s& gip
duoc mai em a...

Cau bé nga ngudi trong 1ong t6i, nhin 1én bau troi
den xa tham, doi ban tay bé bong va lanh gia xiét
chit 1y tay toi, tay day nhitng cat. Toi xiét chit tay
hon nita nghe giong noéi nhé nhe, cham rai va yéu 6t
cua cau:

- Vang, thua thay. Em van luén ludn tin nhu vay.
Maic du em gdp phai mot ring gai, hai rirng gai hodc
mudi rung gai, xin van ludén ludn tin nhu vay. Mic
du em khong gap thidy ddu hiéu ndo c6 mai trong
rung, em van luoén ludn tin nhu vay. Thay co biét,
em da chui qua ca rung gia, da di nham xudng noi
sinh lay lén t6i tan dau gdi, dd chay va nhay nhot
trén ddi co xanh, da 101 nude co noi toi tan cd.
Nhung van khong hé gip mai. Co nhing luc em so
hai vi d@ mo that 1au trong bong t6i, nhung em van
tin la cang lic em cang di gan toi thay hon. Va c6
nhitng luc em da rat hanh phic khi t6i dugc dinh dbi
phia xa kia va nhin thay 4nh sang duéi niy cua trai...
Em da nghi, dudi nay 1a thiy, thé 1a em hanh phuc.

- Oi, thay rat hanh phuc khi duoc 6m em trong gidy
phut nay, voi nguoi em lanh gia. Thay s& xiét chat
em hon mong ring em c6 thé 4m hon mét ti. Chic
em khong bi thuong chd nio ca chi?
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- Vang, em khong bi thuong chd nio ca. Nhitng vét
suGt cua gai, nhitng vét cit cua da, 4o quan thi rach
nhiéu noi, nhung nao c6 gi cho em phai ban tam. Ké
ca nhitng ban d6i nira. Nhitng sy 16i cudn cua hoa
mai d3 1am em quén di tat ca, thdy a.

- Pung vay em a. Ngudi ta s& quén hét tat ca, tat ca
nhitng gi vé van trong cudc doi khi nghi dén vé dep
cao quy ciia hoa mai. Udc gi moi nguoi c¢6 thé nhin
thiy duoc vé dep d6 nhi. Nhiéu khi nguoi ta nhin
nhung ma khong biét, nguoi ta nghe nhung ma
khong hiéu, nguoi ta dimg ngay ké bén iy nhung
van nhu cach xa hang triéu ndm anh sang. Chao 61,
chi cAn mot thoang bt gap ve dep cao quy va tinh
khiét d6 thoi, nguoi ta co the ming dén nhay mia va
ca hat cho dén ngay cudi cia doi, co thé di lang
thang khap tan cung thé gi6i chi dé ca ngoi vé dep bi
an d6 cua vil tru...

- Em dang nam trong long thay va nghe nhiing 10
thay noi nhu trong mot giac mo. Hay day c6 phai la
mdt gidc mo, hay cudc doi chi 14 gidc mo dai. Ngay
hom nay em da gip rat nhiéu loai hoa trong rimg, c6
loai hoa vang, hoa tim va ca hoa tréng nita. C6 nhiéu
loai hoa rat dep. Va c6 ca loai hoa rat giéng vol
nhiing canh hoa gid hom truée. Em da téi nhin ting
canh hoa, ting nhuy hoa, tirng chiéc 14. Nhung em
biét ngay, ngay tirc khic, d6 van chua phai 1a mai.
Ky la that, han 1a c6 mot sirc manh da huéng dan
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em, da cho em phén bi¢t dugc ranh ré nhu vay, mac
du em chua nhin thay hoa mai bao gio. Oi, trén doi
c6 biét bao nhiéu la hoa gia, ké ca trong rung.

- Thay ciing dang nhin em, nho nhin va can dam, la
ling va than thiét nhu trong gidc mo. Hay tit ca
nhitng gi ¢ trén doi déu c6 vé hu do nhu thé. Nhung
chic chan 14 vé dep cao quy va tinh khiét cua hoa
mai hoan toan khong c6 chuat gi 1a hu 4o, ma chinh
la sy that, that hon cd nhitng hinh anh ta dang nhin
théy. Rdi s& ¢6 lac em gdp dugc mai em a. Em s€
ngac nhién trudc vé dep mdéng manh kia, con mdéng
manh hon c4 nhitng canh nhé ctia né. Pon so that
don so, khong mot chat dom dang nhu cac chi hoa
khac trong rtmg hoa. Tinh khiét nhu tat ca cac diéu
luat cua ton gido, du tat ca cac trdn bdo giong cd x6
vé mot luc cling gitt dugc vé tinh khiét d6 mot cach
vitng vang va trung thanh. Du ting canh hoa c6 bi
nat di va tung 1én cudn theo nhitng tran gié hung bao
d6, vé tinh khiét d6 van khong hé ton thuong ma chi
cang lam tang thém su cao quy trong nhirng canh la
xéac xo. ROi em s& thdy, khi ndo em tré vé duogc véi
su tinh khiét chéi 1oa. Em sé& thiy duoc mai. Luc do
ngay cd dudi nhitng bude chan em di cling s€ moc
1én nhitng rirng mai véi cd mua xudn em mang toi.

Cau bé da ngu thiép di trong tay va trong 101 to1 noi.
T6i phai vac cau bé vé dém do. Han 1a dang c6
nhimng gidc mo dep trén vai tO1...gm
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CAUDOI TET

Lan nao cu Ta dap xe vé ngang Lang Ong thi troi
cling da vé chiéu. Hang doan xe dap dang chen chiic
xudi nguoc vé khip nga phd thi dudi nhirng diy dén
duong ngon v& ngon md. Anh dén xanh nhat 1an véi
anh chiéu con sot lai hat 1én khuon mit nhitng ngudi
dan vé lo 140 la. Cu Tt van ludn ludn khoan thai du
dém c6 dén nhanh hon hay nguoi trén duong giuc
gid. Bao gio ciing vay, cu nhin vao Lang Ong va cui
dau nhe mot cai. Thoi quen ndy cu co tir nhitng ngay
tho 4u du ddi voi chua hay nha tho, hay di ngang
qua mot midu nhoé bén duong. Lan ma Vin bat chot
tinh co kham pha ra thoi quen kin ddo nay, chang da
hét sirc ngac nhién.

- Thua thiy, con khong nghi 1a mot 6ng su hay mot
ong cha cling thich chao nhiéu noi nhu vay, ké ca
nhiing ban Thién cho chong Thay da chao.
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Nguoi Thay day Van cham ctu dy dd cudi bi mat,
nhitg nép nhin hai bén mép lam gia thém nhimng
so1 rau bac lua thua, nhung doéi mit thoang 4n hién
cé tinh nghich tho tré doi khi, giong thi thAm nhu
dang néi 1én nhitng 151 muén gitr kin:

- T61 con muodn chao ca thé gidi, du 1a véi mot 14 cd
dudi chan.

Néi gi téi Lang Ong, noi nhitng nguoi dan thanh Gia
Dinh c6 théi quen khi noi 1én 161 nghiém trong la
dwa nhau dén chinh dién vin ¢6 ga, 1a noi cy Tu di
qua hang ngay, va mdi nam khi xuan dén cu lai vao
ngoi viét cau ddi cho nguoi thién ha.

Nha cu Ta & sau cho Ba Chiéu, trong mot ngd hém
lay 16i gan Lang Ong. Tap nha nho hep khong du
cho muoi con chudt pha... dugc day lai dudi nhiing
con gi6 16n. Trong nha vira chira duoc chiée givong
ciy op ep, vai ghé ngdi nga téi nga lui, va cai ban g
ma mot di 1am 1éch mat mot chan, phai dua sat vao
vach va ké thém cuc gach cho viing. Trén véch la
nhitng tAm van san sui xam xit, ghép vao nhau véi
dua kich thude va hinh dang, nhu dugc hinh thanh tur
ngudi thg moc ludi biéng va vung vé nhét thé gidi.
boi1 khi Van td1 dong lai mot cay da, hoac leo 1én
trét lai nhimg 16 dinh trén mai ton trude khi mua
mua t6i cho Thay. Ty chang phai nhin thiy nhiing
viéc éy dé 1am vi cu lo dénh v&i moi viée, ca viée
md mdt 101 cdm on Van sau nhitng stra chita d6, ma
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chi mim cudi gt dau nhe mot cal. Van cling dam la
vOi nhitng cai mim cuoi gat dau 4 ay Ngay ca hoi ké
trém rat mat hai tim ton sau bép, dén miy ngay sau
cu méi biét nhung chang hd méi gi ca. Khi Vian khé
né vac hai tim ton méo mo khac téi dong lai, cu chi
cuoi:

- T6i di chdm ctru ca ngdy co biét gi dau. Ma c6 bat
tan tay roi ciing phai tha n6 théi, xa hoi nay vay day.
Minh da khong chap nhén xa hoi nay thi ciing khong
can dé cho no giai quyét nhimg viéc cua doi song
minh. Hoi truée 1am khi quén dé cira ca ngay co mat
gi dau. Gio thi dép nhya dit quai no ciing lay — Nhu
dudong cam théiy bién hd cho ké trom chua du, cu lai
no6i nhu ty két an — Va lai trong khi dan minh nam 1é
1ét ngoai dudng ma minh nam duoc trong nha ciing
la c6 toi roi day...

Vin dyng dung ton vao vach, dua tay 1én mat vudt
lat mo hoi nhé nhai, r61 nhin Thay nhdy mat nghich
ngom:

- Cr kiéu quan tir an khong cau no, mic khong céu
am, con nghi 1a Thay da bat gap va bao tén trom ay
“Nay chi kia, sao 13y co mot tdm nhi, chic khong du
xai dau, t6i cho chu ca hai tim ddy”. Xong rdi Thay
lén giuong ty nhi: “Thé ciing 12 may, sudt ca ngay
hoém nay minh chua lam dugc vién thién nao ca,
dung luc day”.
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Nhirng nguoi 16n tudi doi khi goi cu vai tén 14 cu Tua
Anh. Nhung hau hét moi nguoi goi don gian va kinh
trong la cu Tu, nhu cd Viét Nam bay gio chi con
mot dai dién duy nhat dy cho nhimng triéu nho gia
ciia miy ngan nam Pong phuong. Cu budc vao xi
hoi v6i nghé cham ctru tir méy chuc nam nay, véi
nguoi ban trung thanh la chiéc xe dap don ngang tur
thoi Tay, lau nay van kéu to _phan d6i am i mbi 1an
cu nhac chan hanh ha né. Hoi tré, cu bi mot ching
binh tim, d& di khap thudc Tay, thuéc Bic ma khong
xong, nén phai nghién ciru vé cham ctru dé ty chira
cho minh, ma dai ding dén gio chua hét. Vin bt
gdp cu tor ndm, bay ndm nay va da dam ra mé cai
ong cu ngay tho lam gi cling voi tron 1ong say mé
ay. Vian theo cu hoc mén cham ctru, nhung chang
thich hon van 1a thai do tran trong véi timg gidy
phut cua doi séng cua cuy, ca su nghich ngom cua cu.

- T61 thuyc sy chi 1a mdt lao lang bam, lang vuon
thoi. Ngay toi budc vao nghé cham ciru 13 véi ca
mdt troi ngd man sup db. To6i da cudi méy lao lang
gia thoi toi éy, sao khong chiu di ctru mﬁy chuc triéu
nguoi ma cir lo ti mi tan man voi dim cdy kim dé
sudt doi ciru duge c6 muoi nguoi. Cudi cung thi toi
phai dau hang sy bat tai cua toi, su vung vé cua toi,
khong du db ndéi mot mu gia ngde nghéch hubng chi
ca mot dan toc. Chac 1a phai c6 dinh ménh nao do
cho nhitng nguoi 1am viéc 16n nhi, nhat 1a dudi cai
thoi ma quy nay.



73| CAU BE VA HOA MAI

Vin khong doc nhiéu, nhung tir khi séng véi cu Tu
thi chang tin 1 sau nhitng dong chit cua Khong Tir
chéc ciing 4n hién nhitng nu cudi lic nghiém trang,
luc ngay tho va lac nghich ngom ma cu T hoc
dugc. Cach day cham ctru ctia cy ciing c6 vé thiéu
khoa hoc, khong theo mét phuong phap nao ca,
phan nao giong nhiing vi thay day vo ngay xua. Cu
bat Vian xach kim theo hau sudt thang dau tién chi
dé nhin va nghe thoi.

Nguoi xua c¢é cau la Van bénh nhat cham. Nhung
trudce tién phai hoc dugc cai than ctia né va hoc ca
doi may ra moi dat duoc. Chi téi khi ndo minh thay
duoc 1a doi séng cuc ky tuyét diéu va thiéng liéng
moi ¢6 thé thanh thiy cham ciru xuat sic duoc. Biy
gid chi can nhin thoang qua khi sic, c6 thé biét dugc
bénh cua ndm nam sau, hay té lam thi bat léy mach
c6 thé biét dugc ca nhitng tu twdng tham kin nia.

- Ctr theo ki€u noi cia Thay, khi minh dat duoc cai
than r6i, cé thé nam cd tay mdt ngudi ma bict duoc
nam nam sau cO ta s€ sinh con trai hay gai chang.

Cu Tt hoi ngan ngudi ra roi lai cuoi rat ngdy tho:

- Cai d6 Thay chua dat t6i dugc. Ma Hoa Pa, Bién
Thudc biét c6 t6i duoc chwa. Nhung ngay xua,
nguoi ta chén mach phu nir béng cach cot sau soi
day vao cd tay bénh nhan va thay thubc chi duoc
cam sau sgi day Ay dé chan sau mach...
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Nhitng lac ay, Van lai thay Thay minh c6 mdt vé
lam cam cuia mQt thtr chu nghia than bi d€ co6 thé tin
ca vao nhiing cau noi dua cua Van.

Cu mdi lan Tét dén, cu lai vao san Lang Ong ng01
viét cau doi. Nhirng ndm nay, s6 ngudi viét cau d6i
khong con nhiéu nita. Ngudi ta khong gitr dugc théi
quen tran trong véi vé dep cua gidy muc dudi su uu
thang ctia nén cdi va dép rau. SO ngudi mua cau dbi
cang luc cang giam di voi s lam phat cang luc cang
ting cua tién va long gian tra. Cho den nam ngoai,
chi con cu 1a ngudi duy nhat ngdi viét trong sin
nhirng dong chir chic ming mua xuan, ma khong
mot ai chiu dimg lai dé doc. Hay 1a khong mot ai
chiu tin 13 nuéc minh c6 thé hién dén mot mua xuan
moi chang, duéi nhimg mua biang gia ay. Ngudi ta
chi di lu6t qua va vao gian chinh dién dé rat nhimg
14 xdm xin s thém tién cho nim méi. Nhirng ngay
ay, Van mdi chiéu déu vao ngdi choi v6i cu. Hai
thay tro ngdi trén manh chiéu nho, bay trudc mat 1a
giéy do, muc tau, bat 16ng. Quanh tro1 con sot lai
nhiing tran gi6 bac cudi mua ludt qua va tha xudng
tung tran 14 vang trong san di¢n, 14 bay rai rac va
nam xubng trén nhimg vudéng da xanh va trén ca
gidy muc. Cu van than nhién trudc su thd o cia
nguoi di 18 va cdy 14, cam cui cAm but do t[rng trén
gidy. Co luc phai dua tay nhat bo ra ngoai chiéc 14
vua roi xubng vuong vao dau co, nghiéng dau cui
xudng sat vao nét chir thoi di ti byi roi vao. Cu can
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trong, diu dang ting cir chi mot nhu sy dong dén
nhimg hdn xua trong chir. Vin déi khi tim nhimng
chuyén gi vui ddy dé noéi dua véi Thay. Chang
khong muén nhimng con xtic dong xdy ra lam v& di
qua tim vbn bi thuong t6n clia Thay. R6i khi nhiing
tia ndng chiéu cudi cung d6i mau trén glay, hai thay
tro lai li hoi thu don, 6m mé glay diéu ay vé. Hai
mai ddu mot trang mot den 6m gidy muc ltimg thiing
b6 lai dam nguoi di 18 trong san va chg chiéu phia
ngoai.

- Con ciing la, sao Thay hay nhiéu ngudi viét chir
dep thé. Con ctr bi ché 1a viét chit xau hoai théi, may
ma khong biét chit Han day.

- Chit khong can dep. Chi can co cai gi ¢ trong chir
thoi.

- Con nh¢ c6 lan Thay bao nguoi xua ho hoc ca
phép viét chir nira.

- DBing vay. Ngay xua, mdt nguoi con trai phai la
mot ky vong cua xa hdi, nén phai hoc nhiéu thir 1dm.
Cam, Ky, Thi, Hoa, Xa, Ngu, Thu, Phap, Y, Nho,
Ly, SO nay no. Tbi 1§ bi binh mé viét chit dep chir
that long khong xem né 1a quan trong. Nudc minh
ngdn ngang thé ndy, chir ndy ma khong lam duoc gi
thi cling vo ich. T61i luc nao cling ban khoan la tur
nho t6i gio chua lam dugce gi tot dep cho dén minh,
trong khi nudc minh kho ca traim nam roi.
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Thé 1a Vin quyét dinh téi don giao thira vo1 6ng cu,
sau budi trua ngay ba muoi ngoi voi cu dbt sach het
cau d6i 4y. Hai nguoi cam que khoi 1én nhiing mau
gidy va doi n6 chdy tan thanh tro. Nhiing vudng gidy
do voi chir kim nht, to thi voi chir den, khi nhiing
ngon lira do liém déan toi, da cong ngudi lén, quan
quai roi bién dan thanh nhitng manh tro, den den,
X4m xam, ran v, ntt né. Van mudn ngd doi 101 nao
c6 thé 1am cu vui du trong cu van co6 vé an nhién
nhu moi lic.

- T4i nay con xin phép ti don giao thira voi Thay
nhé.

- U, dugc thoi. Dung nghi 1 t6i budn dau. Quen
sdng mot minh l1au réi ddy. Con may ciu dbi nay
thi... ciing vy thoi. Minh chi muén dem cho ngudi
niém vui va tin teéng. Nhung thoi...

- Thé hé cia Thay c6 mdt cai gi 1am cho con thich,
nhung chic rdi cling chang con ai nita. Lich st ¢ su
tan nhan cua n6. Thoi ndy khong con 1a thoi cua
chit, ma la thoi cua sing dan.

Cu TG ngang 1én nhin vao mét Vin, nguoi hoc trd
nhitng nim cubi doi cua cy, van thudng chimg to
dugc su lanh loi can thiét, trai nguoc véi cu trong
doi séng. Ngon lira dd thu nho dan, chi con lai vai
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mau gidy dang ngun ngin chdy. Cy mim cuo1 véi
thé hé mai kia:

- Thuong khi ngudi ta cam kim vin thdy nhe hon
day.

Vian nhin Thay cudi roi cai xuong ti€p tuc khoi
nhirng tan tro giai tri cua nhitng thé hé cil.

- Vang, cam nhe hon nhung 1ong lai ning di. Va khi
ngudi ta cAm ning hon nhung 10ng lai thanh than an
vui. Con hoc duoc Thay nhiing diéu nay diy, du
Thay khong noéi rd rang hét, nhu trong timg nu cuoi,
ting cai nhin, con van doc dugc. Thay khong noi,
nhung khi Thay cam kim chita bénh cho mot ngudi,
con nhin thay trong mat Thay ca mot tim long thiét
tha chira bénh cho ca cudc doi.

Vin lai ngang 1én nhin Thay, giong cham hon:

- Chinh Thdy, vang chinh Thay diy, dd mudn néi
v6i con 1a ching ta phai c6 trach nhiém véi ca thé
gidi nay, ngay ca v6i mot tiéng tré khoc 4m trc ngoai
dudng. Va diéu tot dep nhét cta con ngudi 1a khong
mot phut gidy nao loi ra trach nhiém do.

- That ra, lac nao t6i cling an han véi y nghi 1a
nhiing tro cAm kim nay, ca cai tro viét chit nay chi 1a
dé an 6n phan nao lwong tim minh, chi dé voi di
chat kh6 dau cia minh. it nhat thi minh ciing dang
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lam gi do, chtr khong phai vui choi. Va khi nghi vay,
minh cang bi day vo. Doi to1, t61 da tung hai lan
dung trude ban thy T6 qubc phat Ién nhing loi thé
nghiém trong. Thé nhung cudi cing lai ty an i
minh v41 may cai 1at vt nay.

- Con thay ca ddy, Thay a. Va con biét cach sir dung
do1 minh s€ té1 mot lac con bd kim day...

.. Van mé hop mirt bay mot it ra dia, roi rot tra moi

Thay. Ngoai trdi, dém xudng da lau. Cho Ba Chiéu
chi con vai nguoi ban hoa dang thu don voi vang dé
vé kip chuan bi dén giao thira. Lac dac vai tiéng
phéo tré dua trong x6m. Puong mot lac mot vang
hon. Trong nha khong cé vé gi 1a Tét, chi trir trén
chiéc ban g xin mau 1a tra voi mat. T nhidu nam
roi, cu Ta khong wa nhimg dip vui nhu vay du cu
con gitr nhiéu nén nép ¢ truyen C6 nam nao do, cu
da giai thich véi Van. Tét 1a dip dé dé tong hét
nhiing hoat dong nam cii va vach phuong hudng cho
nam moi, nhung doi cu cé lam dugce gi c6 y nghia
dau ma phai tong két voi vach phuong huéng chua.
Nhung Vin van nhin thay trong vé c¢o ¥ thd o cta
Thay phang phét nhiéu vé uu tu...

- Nay cdu. Bay gio hai thdy trd minh n6i chuyén giai
tri di.

- Thay mudén no6i chuyén nhi cham, dién cham gi
chang?
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- Giai tri gi voi may thtr 4y. Téi nay dé cho co vé,
minh néi chuyén dat nudc, dan toc gi di. Noi nhiéu
ma khong chiu lam gi thi giai tri chir con gi nira.

Van nhin sau tdn mat Thay va mim cuoi:

- Con thay Thay ciing ua dua gion véi ca nhitng dau
kho ciia chinh Thay. Riéng nim nay, con thay Thay
c6 nhiéu vé wu tu hon nim truéc nén da quén treo
cau ddi. Con mudn nhic Thay hdi sang, nhung thoi,
vi doan Thay ciing mudn vay...

Cu T cudi guong nhin ra ngoai troi. Nhimg sap cho
ngdn ngang con vudng vat ddy rac cua mot chiéu
ban ron nhat trong nam. Vai viing nudc 1ay 16i cua
con hém truéc nha lap lanh anh dén duong xanh xao
nhu mudn hién lai nhirng khuén mat lo au ctia nguoi
ké cho sang ngay lo tét. Giong néi cu Tu ciing yéu
hon, khong con may su hon nhién cua ngay thuong:

- T6i nhé day cha. Dbi v6i nglu gi niva... Ngudi xua
bao la “van di ngdn chi”, léy vin dé bay t6 chi minh,
ma 61 thyc sy ¢ chi gi de bay to dau. May dém
trude, toi dd ngdi trude glay muec, cling bén ban nay
va suy nghi tim cau nao dé viét, khong phai dé ngon
chi, ma chi vi théi quen thoi. Sau nghi lai thdy gidy
muyc thiéng liéng qua, doi minh chua du hung tam dé
lam chuyén gi va 1ong minh thi chi 1am tii hd thém
gidy muc, nén nguong véi ngudi xua. Cang suy nghi
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cang chiu khong noi, dén phai guc dau lén gidy, nhu
mudn 1a mét cir chi xin 16i. Cu T4y Hd thiy chuyén
khong phai thi n6i ngay cho dan minh biét, cu Boi
Chau thay nude nguy thi md quan vé ctru, con minh
thi ty trdn ap luong tam bang moi cach. Co luc to1 tu
bao chita, minh gia rdi, chang lam gi dugc nita, dé
méy théng nho hdng mdu nd lam, c6 luc lai nghi
chic chang con ai lo chuyén nuéc ca, thoi nay vay
day, minh khong nén ty day vo, va cudi cling t61 quy
16i vé Pinh Ménh, roi Pinh Ménh s¢ giai quyet bang
cach nao do... Nhung khi ngdi trudc glay muc, t61
moi thdy so khi cam but, minh c6 thé chay trén tat
ca, nhung khong thé tron duoc long minh va toi da
nghi 12 minh chang can gi viét cho minh, minh phai
ra ngodi giita cho, gitra san Ling Ong ddy, dé viét
nhiing cau chuc mung cho nhitng ké con tin vao
mua xudn s& t6i. Nhung cau thady ddy, chang ai
ngung trude mat té1 cd. Hay la long minh chua du
chi thanh chang...

Con nghi 1a chir nghia khong tdc dung nhu xua nay
nita. Pung trude nhitng dau khd thé nay cua dan
minh thi nhitng dong chir xua cti d6 nhu da tré nén
xa la. Dan minh bay gi¢ la nhitng dira con dau kho
cta lra va mau, va dé khong che giéu nhing dau
kho d6, 161 that nhat phai dugc viét tir mau va lra.
Chéc 1a con khong co6 chit dep nén khong ua cam
but...
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Pém d3 gan giao thira. Thép thoang ngoai san dam
nha, nguoi ta don ban nén huong dé ctng giao thira.
Tiéng phdo xa gan nd nhiéu hon va lién tuc hon. Xa
tan ngoai duong, khong con mot ai di lai. Van dung
day, budc ra ctra nhin va hoi Thay:

- Pém nay Thay ciing cung giao thira?

Cu T4 mim cudi, theo Vin ra ding nhin. Tat ca cc
nha déu dang mo cira, lui cui xép mam trai. Dam
dua tre thap tho sau cira nhin me dang lam,cting da
trd nén nghiém trang hon ngay thuong. Ao quan
nhirng dira bé cia hém nho lao dong du co6 stra soan
lanh 1in nhung ciing thiéu vé hon nhién twoi mai
nhu chang khi nho, khong che dugc hét vé nhén
nhac lo 4u ma xi hoi da dem t6i qua sém cho tudi
nhod. Hay phai chang su ngay tho bay gio duong nhu
khong con & noi con nguodi nita, c6 ching la noi
nhitng nguoi gia nhu cy T4. Cy T ndm vai Vin kéo
vao nha:

- Céac vi Troi cling khong can dén ban cing giao
thira cta t61 dau. Minh vao di. T6i s¢ nhin thay
nhiing niém vui khong that ciia nguoi khac.

- Thiy c6 mudn khai but khong. Co thé Thﬁy s€ vui
hon khi viét cai gi d6 ma Thay thich... Chang han
nhu 1 gi day...
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Vian dua tay ra trudc dé dién ta vung vé dicu chang
muodn néi ma khong tim dugc 161 dé dién ta.

- To1 da viét ngoai kia roi day, roi lai dem vé dot.
Nhung thoi, né cau to1 viét vay. Pung ra, khong viét
thi lai ban khoan.

Cu Ta mo tu, bay ra ban hai vuoéng gidy do, lo muc
tau va but 16ng. Cu xep ngay ngan nhiing thir trén
ban, rdi chong tay vao cam, nhin vao gidy suy nghi.
Vian nga lung vao ghé, @6t thgudc va nhin Thay Khi
cu Ta ngdi trude ban suy nghi, dang dap day tu tin
va trAim mac, voi glay muc trudc mat, nhu mot vi
Tuong dang dam chiéu nhin vao dam suong mu
bubi sém tim nhitng 16i dua quan vao trdn. Cu cAm
dting ngon bat 16ng, cham vao lo muc tau — hinh
nhu may théi muc kia cu di nem dau ty hoi chiéu,
chi con 16 myc tau ngay thuong van xai nay thoéi. Cu
miét dau but 16ng vao mép lo réi lai chdm muyec, roi
lai mlet vao mep lo cho myc khoi dong. Vang tran
vén san nep nhin cau lai, cu hét nhin vao gidy, vao
but, lai ngang 1én nhin vé phia trudc dang xa xam.
Cu Tt lai chinh vuong glay do trudc mat, tay trai
dua 1én phui nhe trén mat gidy tinh khoi ay. Cu Ta
lai thang lung Ién, ngan ngudi ra suy nghi mot chép,
roi lai chéng cim nhin vao gidy, nhu dang muén
nghe chuyén mot nguou ban khéng con thich néi
chuyén nira. Cubi cung, cu nang tach tra 1én hdp mét
nhip, dua mat nhin Vin hoi:
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- T6i chang biét viét diéu gi ma minh hai long dugc.
Chiu thua théi. Cau thich t6i viét gi nhi. Nguoi nd
cu lam sao ay...

- Con chang biét tGi mot chir Han, lam sao goi y cho
Thay dugc. Con nghi la Thay s€ vui khi viét, thé
thoi.

- Théi cat di nhé.

Cu Tu xép hai vudng gidy vao goc ban, day lo muc
lai, nét mit van xa xoi. Cu kéo khay tra ra gitra, rot
thém tra cho hai ngudi, tay vung vé do it nudc ra
ngoai. Van lay khan chidm nhiing vét nudc & ngoai
ay, nhin Thay an i:

- Con nghi 1a Thay nhiéu chit, nhiéu ciu hay lam
day. Ma co dugc nét chir dep nhu Thay chic khong
con may ngudi nira. Nguoi xua ¢ nhitng tha vui tao
nha that.

Cu Tt cuoi guong:

- Chinh vi lac nay t6i nghi n6 chi 1a tht vui, 1a tro
choi nén khong viét n6i. That sy, nguoi xua khong
xem la tro choi dau. Ho viét bang mau tuy cua ho
day.
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Khi nhin Thay ngo1 trude giay muyc, con c6 cam giac
l1a chinh cd nghin xua nho si vé cam tay Thay viét
day.

- Théi dé luc khac viét ciing duoc.
- Thay c6 mét thi Thay nam nghi, Thay a.

CuTu lac dau nhung Van dung 18b, dang nhu muén
vé giuong nam, nhung roi lai di di lai lai, tay chap
sau lung. D61 mit lac thi nhin xudng dau mii chan,
lac lai ngang Ién nhin xa voi, voi mo toc trang lac Iu
trén d6i vai gdy gudc. Cudi cing, cu lai vao ban
ngoi, bay gidy ra, qua quyét cam co...

- Bay gio t6i viét ddy nhé.

Cu Ta cin méi, cim dimg but 16ng chdm muec, can
than dwa timg nét muc tau trén gidy d6. Tam long
dau bat theo timg nét mac, nét so, lic nhoe ra, lac
thu gon lai, nhu thé tu but cling muén 1am dep hon
cho chit. Mét cu Tt nhin thing vao timg nét, goi hét
ca uu tu vao chir, co luc lai nghiéng dau nhin chir
vira xong rdi hoi gat gu nhu c6 chat hai long, bay
gi0 mai dua co cham muc dé bat dau chir tiép. Mai
toc trang ra Xuong, ldoa x0a trén tran, nhung cu
khong dé y dén, ca dén dam soi rau bac phét nhe
theo hoi gi6 sém. Cy T viét quén ca Vian dang ngdi
truée mat. Chang khong dam néi 16i ndo so 1am mat
htng ong cy, chang ngdi hat thude va ciing khong
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dam c6 cir chi manh hodc giy tiéng dong, nhung
10ng thi rit vui vi thay Thay 1am viéc véi ting dong
tac nhé nghi€ém trang, tran trong Vo1 tu’ng nét mot
nhu s nhimg nét chir kia c6 thé chui mét vao gidy
néu c6 chut gi thd bao thoang hién dén. Khi xong
chit cudi, cu Ta dit bat ndm trén ban, thd phao roi
cuoi voi Van:

- Xong day, cau biét chir nao khong?

- Thua thay, con chang biét toi nira chit néi chi la
mot chir. Nhung con vui vi con biét Thay vui.

Giong cu nho lai, tram hon, dau hoi ghé téi trude.

- Cau nay 1a “Cong san chi hoa, quéc phé gia vong,
thuy nhan bat han”, cai hoa cta cong san la nudc
mat nha tan, ai ngudi ma khong gidn — Cu lai ¢o
giong thich tha nhu tho tré - T61 vira nghi ra mot tro
chot hay lam...

Van hoi ngac nhién:

- Hinh nhu d6i khong chinh lam, Thay a.

- O, vin véi chuong gi nita. Toi chi viét sy thuc thoi.
Bay gio thi t6i vui day. Toi s& dan ngay trudc nha.

- Puimg dua véi Cong an, Thay a.
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- T6i dd sg du tha ca doi toi rdi, phai co lac nio
minh ddm Ia minh chr. Té1 s€ dan trudc nha trong
ba ngay Tét. May thing cong an xi hoi chu nghia rat
thong thai Ay ctr quen nhin chit Han ra chit A Rap
cling chang thic mic gi dau. Ma co gi thi chiu théi.
A, khoan nhé, t6i phai ky tén vao goc, minh phai c6
trach nhi€ém voi chir ciia minh.

Cu lai cAm bt 1én cham muc, miét can than va mép
lo, dua 1én khong phac phac vai net r0i ngoach may
nét manh vao giay. Trong cady co 10ng trong tay cu
nhu hinh mdt ngon gido dang mua nhiing duong
thao gifra trdn quan binh.

- Xong déy, nguoi nao biét doc ho s& thay chir Ta
Anh nay rat 1a xuét sac, manh mé. Toi da n01 tiéng
gan trim nay co ma. To6i khong biét rong bay
phuong mua lam sao nhu thé nay thi tuyét diéu. Cau
xem chir chi nay cor nhu mét vo si dang thu quyen
xuéng dinh tan, con chir qubc nay chang khac gi bon
hao liy sung guom dang dung Ién bao v¢ cho dan
minh, con nét chdm nay nira, troi oi, to1 cir ngd nhu
1a mot giot 1¢ long lanh roi xudng trudc nhiing canh
nat 1ong cia dan toc. Khong, nhat dinh 1a sang nay
t6i s& dem dan ngay gian thd cua Ling Ong ddy.
Maic cho moi chuyén xay ra. Théi, t61 ngu ti cau a,
m¢ét qua. Dan & nha phi di. Pay dung 1a mot tro choi
tha 1am déy.
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Cu Ta vé giwong nam, nét mit hai 1ong thay rd nhu
mot cdu be vao giuong chd nhing gidc mo hang
dém.Vin thay thay co vé rat chin thanh, ca ngay tho
nghich nggm, khong c6 chut gi cua tinh kich nhung
van thoang thoang vé gi ctia ké mudn dan xép véi
lvong tam trudce khi di ngu. Chang ban khoan khong
biét sang mai, ong cu s& dem dan & trudc nha hay &
Lang Ong. Du cu Ta khong ky tén di nita, Ban Quan
Tri Lang Ong ciing s& nhan ra ngay nét chit cua cy,
nét chit ma ca thanh Gia Pinh di timg tu hao Ay.
Van phai lam gi nhi. Tro choi nay ky la that. D1 theo
cu Ta dan 1én, thé ndo cong an ciing s& “tom” ngay
ca hai thay tro. Con khong theo thi khong dugc, mot
ngudi tro khong c6 quyén bo thiy trong nhiing viéc
lam nhu vay. Nhung rd rang cu T4 mudn choi mot
kiéu rat “ngay-tho-6ng-cu” ma chang thiy khong 6n
ngay tir cdu néi dau tién. Co thé 1a cu Ta s& khong
cho Vin di theo vi khong mudn chia trach nhiém
cho Van véi nhiing gi cu viét. Du sao di nifta, thi cu
cling bi ket. Thé nao cu ciing bi ddp mém xuong.
Vian khong théiy so bat ky mot kiéu choi nao ca,
nhung kiéu nay thi hoi la. Chang hat hét diéu nay téi
diéu khac, nhin nhiing nét chit bay luon trén gidy.
Néu cu Ta dan trudc nha thi may ra nhiing thang
ngdc s& khong doc duoc, khong chung con nghi la
161 ca tung doi mat bd cdu ciia Ba HO. Téi mung ba
g& xudng ciing co thé an toan duge. O giudng, cu Ta
d3 nga vui v6i hoi thd nhip nhang, mit héc ra, con
giltt dugc nét thod man ban dau. Lau lau cu Ta lai
nghién ring nghe treo treo, han 1a dang nham di
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nham lai cau ddi ky la éy, mac cho tén hoc tro dang
vO du ban khodn vé sy nghich ngom ngay Tét cua
cu. Van lai nghi, hay la minh déu biét di nhi, hogc la
xé di cang tot, sang ra dam cu Ta cling quén mat la
dém qua da viét gi diy. Ma c6 nhd ra ciing ndi gian
ti roi thoi, chic cling chang viét to khac nira, vi tim
mot con himg bat thuong nhu vay ciing khong dé.
Nhung Vin vin ngdi day, hat thudc va nhin vao
nhing hao lily sing gwom ma ong cu da dung trén
vudng gidy... Tay van khong dam dong dén nhu so
nhiing nét chir sac bén nhu gido guom kia vun gay
trong tay chang.

Khi Van giat minh tinh déy, nhing tia nang da tran
ngap vao phong. Vubng gidy van con giira ban, lap
lanh nang trén chir den, giay do. Chang da ngu ga
ngu gat mot glac kha dai, chiéc gat tan trén ban day
nhimg tro va mau thuoc Trén giuong, cu Ta van
dang nam, nét mat van nhitng nét hai 1ong hoi
khuya, nhung 16ng nguc khong con phap phong nhu
lac m6i nam. Trén moéi cu Ta van con gitr dugc nu
cudi, nhung khi sic co vé gi lam Vin thdy khong on.
Chang chom t6i, tay trdi nam lay mach co tay cu Tu,
tay phai dua ap vao tim cy Ta. Mach khong con
nhay nira, qua tim von bi thuong tén kia ciing da
cam ling. Niém vui dém qua di dén va da ngung lai
nhiing nhip dap cua tim. Nhung nu cudi van con
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NOI MOI NGUOI
DEU LA ANH SANG

To6i s& ké cho cac ban nghe vé mot trong nhiing
ngudi ma tdi yéu thuong nhat. Bgi vi ngay mai, c6
thé chung ta sé& khong co dip gip nhau nita. That
day, trong cdi doi nay, ching ta luén ludén c6 cam
giac la sép vinh biét nhau, khong biét tén ban minh
s& bién di lac nao va khong biét minh ciing s& bién
mat lac ndo. Du 14 ching ta di nhiéu phen ¢ ging
khong tin vao cam giac do, nhung cam gidc la céi gi
chot hién, 1am sao kiém soat duoc...

Cam on céc ban that nhiéu vi di bao boc toi trong
nhiéu ngay qua. Cing mot hoan canh ma cic ban
van tim duoc nhitng cach dé che cho toi thi that 1a
ky la. Con by gior thi néu t6i ¢ mang on mot ngudi
ban nao d6, nhit dinh 1a to6i s& nhadn moén no d6 1én
nim muoi tridu lan dé nhd téi. Hiy givong budm
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Ién, va on trén s€ dua minh t&1 noi1 nao dé lam viéc
mot cach tot nhat cho cudc doi.

Thoi tiéu hoc cia t6i da trai qua trong mot trudng
cua cac su huynh dong La San. T61 khong la mot tin
dd Cong gido, nhu cac ban ciing biét. Dong ho t6i 1a
Phat tir s¢o 1a c6 t61 hon mdt ngan doi. Thé nhung
cha t6i lai tin vao céac thiy dong hon tit ca cic co s&
gido duc nao khéc, va hon cd nhiing nha su ma cha
c6 dip quen biét.

Mot 1y do nita, 1d mot thay gido trong truong lai la
ban cua cha t6i. Ong ta 1a mot ong thay cling ky la
nhu cac 6ng thay khac trong truong. Ong ta c6 vé
thwong t6i, nhu cha t6i ¢6 1an giai thich, nhung luon
ludn theo doi t6i mot cach nghiém ngat tir mot soi
gidy giay loi ra khi budc vao cong truong, cho dén
mot nit quan quén cai vi lo dang.

MBbi ky di xe lira vé - vi cha tdi 1a nhan vién Hoa xa
— thé nao cha toi ciing 6m mot b roi may téi lam
qua cho 6ng ban cd tri nay, va doi khi 13 vai qua mit
khong 16 dé cho truong di vo mit dé ham he dau gbi
lii nhé. D6 1a mot thé gidi hanh phiic nhu ¢o tich, va
ho 12 mot thé hé thuc sy hanh phtc, cling nhu t61 va
cac ban cling da trdi qua mdt thoi ky thuc sy hanh
phuc. Tat cid moi nguodi déu rat ngay tho, it nhat
cling 1a trong thé gidi tudi tho cua toi. Tt ca nhimng
khuon mat dé khong con 1a thit da nira, nhung chinh
la pha l€é.
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T6i d3 sdng trong ngdi truong nghiém khic d6 t6i 5
nam, khong 1a mot hoc sinh toi nhung cting khong 1a
mdt hoc sinh giéi. Toi da thudc rat nhleu doan trong
Kinh Thanh vi héi d6 ciing duoc xép vao cac bai
hoc thudc long ma bay gio toi dd gan nhu 14 quén
sach trir vai doan trong bai giang trén nii. DI nhién
1a thoi quen dung cac chir ¢o cua t6i cling bét ngudn
tir cac bai tho xudi d6. Va trong tri nhd hon don cia
tudi tho toi, hinh anh chua Jesus cling 1a mdt vi Phat
nghiém nghi giita rat nhiéu cac vi Phat trén ban tho
clia me t6i, it nhét ciing 1a trong rat nhiéu gidc mo
cua t6i hoi nho. Néi cach khéc, 1a mot vi Phat c6 toc
dang choi gion giita cac vi Phat khong dé toc.

Céc bai Kinh t6i ciing khong con nhé mot cach day
du, duong nhu bay gio cling di duoc doi 101 méi thi
phai. Poan Hung Tam cia tdi cling chang chat chi
gidng voi véi Thiéu Nhi Thanh Thé bay gio thi phai.
Nghia 1a t6i hit thd mot khong khi rat 1a c6 kinh.
Piéu d6 ciing hoan toan thich hgp véi ning khiéu
bam sinh cta t6i. Pén ndi sau nay chinh cac em toi
cling da phai thét 1én, that sy anh 1a nguoi cua thé ky
thir 16. Nhung chinh nguoi thiy nam 16p Nhat cua
tOI -- bay gio goi la 16p Nam -- dd mang chung toi
vé tan ngon ngudn ciia mot dong sudi con cd xua
hon nita. Va t6i khong bao gid ¢6 thé quén duogc on
sau do.
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Mot budi sang, sau khi ca 16p doc mot ban kinh Lay
Cha dé bit dau budi hoc, thay déu danh ra mudi lam
phut dé giang vé mot cAu nao d6 cua Khong Tir that
cin k& Chung t6i déu biét rat rd 13 gid hoc nay
khong nam trong chuong trinh, nhung chiing t6i dra
nao ciing thich ca. C6 18 1y do déu tién 1a trong gid
nay khong co bai hoc nao phai tra hay bai lam nao
phai lo, nghia la chang dinh dang gi dén cay roi may
ba td1 tang dang nam ngay ngan trén ban thay. Va lai
cang chang dinh déng gi ti chiéc vo mit khong 16
ma ong thay ban cung chang dinh dang gi t6i chiéc
vo mit khong 16 ma 6ng thay ban cua cha toi trai
vudng van trudc cira phong giam thi, lac thi trong
nhu chiéc dém quy cua ngudi vo si dao Nhat, lac thi
trong nhu ban chong ciia mot thay phu thity Fakir
An Do.

Thay da gitr gin chung t61 that ky ludng ngay dén
mot nép gip cua trang gidy hoic mot dudong ké trong
vo cling khong duge phép 1éch ra khoi con duong
phai hoc ctia mot Nho Si. Mic du chung t6i gin nhu
hoan toan khong biét vé chit Han, nhung ciing c6 thé
hiéu dugc rd rang nhirng 161 thay day. Khong nhiing
vdy ma lai con co thé hinh dung mot cach ro rang
trong doi rnat ngay tho cua chung to1 mot chiéc cong
tam quan cd kinh son son thiép vang va mot 16i di
bang nhitng vuéng d4 xanh réu moc dua vao nha
Vin Miéu.



93| CAU BE VA HOA MAI

Khi thay se s& 1at nhe mot cach cung kinh timg tang
Minh Tam Bdo Giam hoac Tam Ty Kinh, thi chiung
t6i lai nhin thiy ting dam bui cta qua kha 2.000
nam trudc nhe tung 1én va tro thanh nhimg dam mua
mat vang tung 1én khap phong hoc. Mdi khi tiéng sot
soat cua gidy vang lén, chung t61 lai ngang mat nhin
Ién vi ngo rang do la tiéng ta 4o lat phat cua cac
Hién Thanh dén tham chang toi. Va khi thay gip
sach lai sau muoi lam phtt trang trong do, chung to1
lai bat chot nhin ra ngoai theo dai cho téi bai cé
xanh va tin d6 1a nhitng dam réu thoi gian dang phu
1én nhitng du chan Hién Thanh. T6i c6 thé nhd that
chinh x4ac nhiing xac nhitng hinh anh d6 mac du t61
da tra lai cho thay that nhiéu nhimng chi thy day, va
chi con nhé du chit d€ c6 thé hu tui con nit méi 16n
sau nay.

Cubi nam, sau khi thi Tiéu hoc xong, thdy vén tiép
tuc day dé chuan bi cho ching t61 thi vao D¢ That,
bay gio 12 16p sdu. Chuong trinh trd nén cang thang
hon, tuy nhién, gid hoc cia cac chu Nho Sinh véi
cac vi Hién Thanh van duge duy tri déu din va con
tran trong hon nita vi chiing toi da sip t6i ngay xa
nhau.

Bit dau khoa Luyén Thi Dé That, 16p t6i dugc thém
mdt hoc sinh méi, d6 1a c6 con gai cia thay. Day la
¢ hoc trd duy nhat trong 16p va cling 1a duy nhat
trong truong boi vi truong toi chi danh cho cac nam
hoc sinh. D6 14 mot ¢d bé nhé nhén, xinh xin va di
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nhién la cling nghiém nghi nhu nhitng khudn mat
nghiém nghi bé con cua ching toi.

Bén muoi cau bé ching t6i ciing nhin vé ¢ bé mot
cach nghiém nghi va lanh nhat nhu 6ng Huyén
Thanh Quan nhin vé& ba Huyén Thanh Quan ngiy
dau méi gap. Nhung that sy chiing t6i déu biét rang
day 12 mot ¢ bé dep nhit trén thé gisi. To6i khong
thé ndo nhd chinh xac vé cd bé, nhung ding 1a vay.
Chung to61 da rat hanh phuc va thuc sy 1a hanh phuc
vi c6 mot nguoi ban déng mén nhé nhin va xinh
xan va ciing nghiém nghi nita cing budc vio cira
Khong song song bén canh ching t6i trong bo
“robe” hong cuia truong Thién Phudc.

Chac chan 1a cac vi hoc tro cua thay Khong Tir da
khong hé dugc chia sé niém vui nay cua chung to1,vi
ching t61 biét rat tuong tan rang trong 72 vi Dai D¢
Tir ciia Ngai va 3.000 Nho sinh theo hoc khong hé
c6 mot ai 1a con gai ca. Piéu duy nhit ma t6i nhé rd
nhét 1a c6 bé khong bao gio cudi, du [a mim mot nu
cuoi nhe, khi ngdi trong 16p. Nhung tit ca nhimng
qua tim cta chung t6i — toi tin 1a tat ca - déu cung
mo ra mot thé gidi ky la, thé gidi clia nhiing ciu bé
Nho sinh dung thap tho bén mai hién Nha Vian Miéu
cho doi nhiing cu gia nghiém nghi trong nhing bo
pham phuc uy nghi xua ¢6 v6i mii canh chudn trén
dau va nhitng b) rau bac dai chim bung budc ra
vubt ddu chung t6i, nhung ngudi bude ra tir ngdi nha
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son son thép vang ay lai 1a mot nang Tién bé nho va
di nhién la nang khong vudt dau chung toi.

Co bé duge ngdi ban dau cua diy gitta, va tt nhién
12 ngdi mot minh. Ban thtr nhi ké tiép, thay bat bo
trbng. That ra, néu t6i duoc ngdi ban sau nang, toi
cling khong bao gio dam nghi t&i viéc tim mdt tro
choi nao pha phach chi vi s¢ ¢6 bé tan ra thanh khoi
trwde khi tro choi két thuc.

Ngay dau tién c6 bé vao hoc, thay day chung toi cau
“Nam nir thu thy bt than.” Nhung lam sao nhirng
ciu bé Nho sinh nhu chung t6i lai c6 thé dam nghi
dén viéc than voi nang duoc nhi, boi vi ching t6i
déu tin rang nang 12 hoa than cua nhitng hat bui
vang bay Ién tir nhimg trang gidy Minh Tam Bao
Giam.

Mot d6i khi, ching t6i lai so 1a nang ¢ thé ¢6 cam
giac da di lac vao mot sa mac cua 40 tén cudp bé
con. Piéu nay c6 thé xdy ra lam chir, vi trong thu
vién nhod cua truong La San chung t61, c6 to1 3 bo
sach Nghin L¢é Mgt BDém va nang thi va doc sach.
Va lai ching t6i ciing lo ngai 13 bén muoi khudn
mat bé con cua chung t61 dudong nhu khong chung to
minh ¢6 diéu gi khéc voi bdn muoi mit mili cta bon
cuép A Rap kia dau. Chiing ti s¢ 14 nang s& nghi,
lac bon cudp con nhod chic ciing cd nhitng khudn
mat y chang nhu vay. Nhitng lic d6, chung toi lai
cang ra vé nghiém nghi hon nira, cho c6 vé 1a nhiing
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Nho sinh quan tir sin sang bao vé nang du la chong
lai véi bon triéu trén cudp cua mdt dang 16n hon chur
no6i gi téi bén muoi tén cudp chui ra tir thé gidi cua
Ali Baba.

Nhitng khi nang cti xubng cim cui v6i nhimg con
s6 bi mat ciia mot bai toan, thi chung t6i lai cho réng
nang Tién bé bong cua ching t61 dang do lai nhitng
khoang cach cua nhimng ngoi sao trong thé gidi ma
nang dang ngy tri. Va ching t6i chi mong 1a c6 mdt
lic nao do nang s€ tinh nham vé cac dudng bay cua
cac tinh h¢ dé roi nang s€ khong bao gio co thé bay
tro vé the gio1 ky la do. Va chung t6i thi san sang ca
doi ngdi sau lung nang chi dé chiém ngudng cd bé
nghiém nghi hoc tro ciia Khéng Tu d6. Co bao gid
nang bé quén doi canh & mot noi nao d6 cua tran
gian va khong thé tim lai duoc roi phai & mai voi
chung t61 khong nhi.

M&i khi thay quay lén bang dé chép bai thi t61 cung
cac ban toi lai bo but xuéng va chong tay 1én cam
nhin vé ¢6 bé cho kip gid kéo tiéng tréng tan truong

c6 thé 1am nang hoang s va chui tro lai vao nhiing
trang gidy. Va khi thdy quay xubng, ching tbi lai
cam bt va tiép tuc trén bai viét. Nhitng tiéng dong
b6 but xudng va cam but 1én cir déu dan vang khé
trong sudt nhitng gio hoc.

Va néu co khi nao co6 bé rut ré khé cat tiéng hoi thay
vé mdt vai di€u gi do thi tat ca chung t6i gan nhu nin
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thd dé nghe mot cach tran trong timg tin hidu tir mot
thé gi6i bén kia .day Ngan ha. Nhung khong bao gio
chung t6i c6 thé hiéu duoc 6 bé dd hoi nhirng diéu
gi, boi vi trong nhimg gidy phut d6 chung t61 hoan
toan bién mat khoi thé gian nay. N6i mot cach chinh
x4c hon nhu ngudi 16n minh ¢6 thé néi, 1a ching toi
da bi nhitng tin hiéu bi mat kia lam hu-v6-hoa di. Bo6
la nhitng gidy phut im l1dng thiéng li€éng cua toan bo
chung t6i, du 1a c6 bé dang ding gitta 16p ndi 1én
nhiing ngén ngir rd rang khong phai 1a ngén ngir cua
chung toi. Néu c6 tén nao bt chot ho 1én mot tiéng
hay &ch-xi gi do, thi toan by ching t6i — trir nang
Tién bé bong kia — déu quay lai nhin ké bat binh kia
dang boi roi 4n han, ma ngac nhién Ia tai sao nguoi
ta lai c6 thé gay nén nhitng tiéng dong tran gian giita
lac dang nghe nhiing tiéng vong vé cia thuong luu
song Hoang Ha thud céch day hai ngan ndm. Nhung
nang van ding do, nghiém trang va tran trong noi
1én nhimg tiéng néi ky la dy, du bao nhiéu bién dong
clia tran gian. Bao gio thi chung toi c6 thé hiéu duoc
nhing tin hi¢u thiéng liéng 4y nhi.

Vao nhitng gio ra choi, tit ca chung t6i déu ra khoi
16p vi d6 1a ludt chung cta nha truong. Di nhién la
nang van ngdi trong 16p boi vi hinh nhu tit ca moi
nguoi — khong riéng gi bén muoi cdu hoc tro ching
toi — déu cung tin rang nang & ‘ngoai sy chi ph01 cua
tat ca cac dinh luat trong thé gidi nay. Rat nhiéu
ngudi ban cua to1 tim cach gia vo di qua trude cia
16p dé c6 thé nhin voi nhin vang vao cb bé dang cui
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dau vé nguéch ngoac nhing hinh ky ha kho hiéu lén
nhing trang gidy nhap. Co nhiéu 1an, t61 da cho cho
ca lop di ve, roi to1 [am nhu thud on glay to sach vé,
moi t6i chd nang tho tay vao hoc ban 1ay nhiing to
ay ra xem, thi dung 1 nhiing duong nét khong hté
nao hiéu duogc, hay phai ching d6 1a nhirg d6 ban
chi duong vao mot cung dién bi mat nao d6 cua
nang Tién nho cua chung to1.

Ciing c6 doi lan, t6i bat gip duoc nhiing trang gidy
phép phat ciia nang, khong, 1am sao ma gidy chép
phat duoc nhi, 6 13 nhiing trang gidy chép di chép
lai nhitng cau ndi, nhitng ménh Iénh thiéng liéng cla
Khéng T ma thay da day dé nang co thé hoc thudc
long, khong, nang c6 can gi phai hoc nira vi no da
chinh la mau tiy cua nang roi ma, han 1a dé cho toi
c6 thé nhit 1én va nhd lay. Nhung diéu ma t6i nhé
nhit, khong phai 1a nhitng ménh 1énh thiéng liéng
do, ma chinh la nhiing dong chtr tho dai vung vé dep
nhat trong lich si. Thu phap ay. Riéng t61, trong
nhiing gio ra choi ay, thi tim mét goc cay xa hon de
dung va nhin qua ctra sd dé co thé bat gip mot lac
nao d6 nang sé& bay 1én khoi mat dat.

Mot d6i khi, chiing toi lai nhin thdy thdy trd thanh
mot vi Than uy nghiém dimg trén nhitng bé cao
bang vang khdi va chiéc roi may trong nhiing b6 ma
cha t61 dé trang trong tdng cho nha truong cling da
bién thanh chiéc gay bing ngoc. Nhing lac do,
chung t6i déu tin rang nang Tién bé nhé cia ching
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t6i chi 13 mot trd choi ma vi Than uy nghiém d6 da
cho hién ra tur chiéc giy than tinh quai d6. Va chi
can Thay bé giy cdy gy than tinh quai do, nang s&
tor tr thu nho lai gitra mdt man suong khoi va bién
mat di. Va nhimng 16i day cua thdy ciing chinh 1a
nhimg ménh Iénh thiéng li€ng dugc ban ra tu thé
gi61 cua nhiing vi Than nghiém nghi trong nhirng bo
pham phuyc uy nghi véi mil canh chudn va chom rau
bac.

Tat ca chang t6i déu tin rang chi can hoan tit nhimg
ménh 1é€nh thiéng liéng d6 danh cho nhiing Nho sinh
quan tu -- cach vat, tri tri, thanh y, chinh tam, tu
than, t& gia, tri qudc, binh thién ha -- chiing t6i ciing
s& bién thanh nhitng vi Than uy nghiém bay vao thé
gidi ky diéu trén, va méi co thé hiéu duoc nhimng tin
hi€u bi mat cua nang Tién bé bong cua chung toi.

Rét nhiéu khi, giong noi tir ton sang sang cta thay
vang lén lan cho khap ngudi ching toi run ray nhin
thdy nhitng hinh anh dan hién ra trong khong gian
lung linh mo hd 4y, tir mot chang thu sinh ngdi bén
ctra s6 dui mai kinh st binh phap mic cho hoa bay
gi6 thoi ngoai troi hét bao nhiéu mua trang tron lai
khuyét, roi téi lic giic dén bién thuy chang lai
khodac 40 chién bao 1én ngua ra di, khi giic tan lai vd
vé khép ¢di an dan, roi lai coi sach 40 mil nha quan
tr& vé dong song tho dai ca hat nghéu ngao dua véi
tré bén duong héng gid mat ban chiéu. Lam sao
chung t6i c6 thé trudc cai lo cia ngudi va vui sau cai
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vui cia nguoi nhi. Ching t61 kinh s¢g udng tung cau
no6i va nghe nhiing 101, “uy vii bat ndng khuat” ngam
dan vao mau tuy minh...

Vao ngay cudi khoéa, t6i duoc chon dtng 1én néi 1oi
ta on thﬁy — ngay xua ¢ Viét Nan van con tuc 1é tdt
dep d6 — don gian vi toi 1a Truéng 16p. Toi gan nhu
quén hét tit ca nhimg 101 di ghi sin va chi lip bip
duogc mot doi 161 ma bay gio téi con nhd loang
thoang:

“Thua Thiy... ching con cam on Thiy vé tit ca
nhitng 16i Thay day, dic biét 1a cam on Thay mdi
ngay da dua dan ching con vao mot thé gidi ky la
ma noi d6 moi nguoi da trd thanh anh sang...”

Chac chan 1a toi da khong noi diing nhu vay vi toi
da hét sirc boi rdi va bat chot noéi dén cai gi nhu 1a
mdt vi than uy nghiém nao d6, hay mot nang Tién
bé bong hién than cua anh sang gi d6 hodc 1a mot céi
gi do dai loai nhu ngdi nha mai cong réu phu phang
phat mau tring bac rau nao d6. Nghia 1a t6i d3 bdi
roi néi 1én mot bai dién van img khau hét sirc vung
vé, khong dau khong dudi, cdu chang ra cdu, 10i
chang ra 101, ma toan 13 nhitng hinh anh chap chon
an hién trong tri nhé tho ngdy cua t6i. Va déi mat
clia thay da chung t6 1a thay chang hiéu gi ca. Tuy
nhién, t6i tin rang tat ca nhimg cdu be nghiém nghi
kia va nang Tién be nho do déu hiéu 5 rang va so
con hiéu rd rang hon ca toi nira. Chung t6i hoan toan
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khong c6 mot chut vui vé nao trong gio chia tay nay,
du 1a thdy dd cb lam cho ching t6i vui bing cach
lam du tro, ké chuyén, ca hat va bit ching t6i nhay
mua véi thiy nira.

T6i da nhin thiy nhitng giot 1& long lanh trong déi
mat ctia bon muoi tén cudp bé con kia hinh anh nhat
nhoa clia mot nang Tién sap bién mat. Toi chi chi
mit xuéng va nhi thim: “Vinh biét ngudi Thay yéu
qui ctia con. Vinh biét nang Tién bé bong dén tir mot
thé giéi ba ngan mit trdi kia, em chinh 1 tinh chat
ciia mot dong sudi chir nghia tuyét diéu nhat. Roi
chung ta s& gap lai.”

Nhung, nhiéu nim sau, t6i van khong hé co dip
duoc gip lai. Thuc su, tdi van chua bao gid nghi téi
viéc budc vao nha thim thay va nang Tién bé bong
ddé mot cach nghiém nghi nhu nhiing nguoi 16n
thuong lam. Boi vi t6i ludn ludn tin ring thdy va
nang dang ¢ trong mot ngdi nha bi mat véi mai cong
réu phu,voi cong tam quan d6 so va 16i vao bang
nhitng vudng d4 xanh khong 15, doc theo hai bén 1a
ba ngan pho tugng cua nhiing cua nhiing Nho gia
hai ngan nam trudc.

Sau nam 75 vai nam, t6i duoc tin 1a thdy di bi bat vi
mét 1y do nao dé. Ban ciing biét 14 & nudc minh,
ngudi ta ¢6 thé & ti khong vi mot 1y do nao ca. D&
1dm, chi cAn mot tran cudi khong kém ham duoc
budng ra gitra quan ca phé trong lic dai phat thanh
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dang oang oang bai dién van nao d6, hoic tiéng tho
dai khong ding chd. Va mot ngudi quan tir chan
thuc nhu thiy khong con mot chd nao khac d& &
hon. Con nang Tién bé nho cua ching to61 dang la
gido vién khoa St cia mot truong trung hoc. Toi
khong hiéu tai sao nang lai chon mdt mon day kho
nhai nhu vady. Hay phai chang vi long tir tdm, nang
mudn chju nhiéu dau kho hon dé c6 cach nao lam
voi di nhitng 1am lac cta tran gian. T6i hiéu duoc
tinh cam nay 1am, nang thudc loai ngudi sin sang
budc 1én gian hoa thiéu dé lam sang hon nhimg vé
dep cua tran gian. T6i tin 1a nang dang rat dau kho.
Boi vi khi day vé nhirng ky ni€ém cua mot dan toc
nhitng chién thing va nhimg that bai cua cac vi anh
hung, nhimg hanh phuc va khé dau ctia mot gidng
noi, nang Tién bé nhod cua chung t6i trong nhitng
ménh 1énh thiéng liéng tir thé gidi ky diéu cta anh
sang khong dugc phép noi sai sy that. Boi vi chinh
thit da nang cling da tor sy that ma ra. T61 khong
hiéu 1d hoc trd cia nang c6 ném dugc gitta nhimng
10i giang cua nang 13 vi man cua nuéc mat hay
khong.

Va co bao gio ke lai chuyén nay mot lan nita, han 1a
t6i s& bat ddu rang: “Ngdy xira, ngdy xua, c6 mot
nang Tién bé nho ciia mot thé gisi anh sang vinh
ctru di bi day xubng trin gian dau kho, cho dén
ngay...”.m
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POI GIAY VAN DAM

Yéu gian truong kiém qudi thu phong
(tho Nguyén Du)

Cach day vai nam, tai thanh ph6 Nha Trang, c6 mot
chang tho gidy ngdi lam viéc & mot goc phd nho bén
duong Lé Pai Hanh.

Con dudng trudc mat chang hang ngay do cling nhd
va ct k¥ nhu nhitng con dudng nhd va cii ky khac
cua nudc minh. Nhitng ng6i nha trén duong cling c6
vé nho va cii k§ hon bao gid hét véi nhitng canh cta
thuong dong kin im im va tréi nhat trude son véi
thoi gian, voi nhimg bo tudng loang 16 troc voi
khong con ai dé tam t6i, va véi ca nhitng khudén mat
gy go nhot nhat d6i khi tho ra nhin quan quanh trén
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phé 1di thut voi vao. Poi khi ho ¢ didu gi phai noi
v6i1 nhau, chéng han nhu phai mua thém mot it gao
dé c6 the song thém dugc mot hai ngay, hay phai di
hop t6 dan phd vao mdi cudi tudn, bay gi0 ho mai
chiu budc ra duong, di voi va td1 noi phai dén va thi
thAm nhitng diéu phai néi. Thuong khi thi ho van im
lang nhitg canh cira s6 khong bao gid md ra cia
nhitng ngdi nha ciia ho, du la dé 1dy ngon gi bién
mdi chiéu van dén. Ciing nhu nhitng ngudi dan khac
cua nudc minh vao nhirng vao nam nay, va bay gio
van vay, ho tin 1a sy im 1ang da c6 mot ¥ nghia nao
khac hon 13 sy im ling, hay it nhét thi ciing 13 su
luong thién duy nhat ma nguoi ta c6 thé giit duoc
trong hoan canh khén kho do Chang thog gidy dén
d6 1am viéc mdi ngdy, ngdi xudng bén thung do
nghé xiéu veo sttt mé, cam cui v4i nhitng chiée dép
ha mém tudt quai, va déi khi lai bat chot ngang dau
1én dé nghe nhiing tiéng thd dai len 16i qua nhitng
khe cira trén phd.

Chang thuong mic bd d6 xanh cong nhan di bac
han mau, nhung bam dﬁy nhirng bui den mai ra tir
nhu:ng dé gidy, va ciing day nhirng bui duong do cac
tran gi6 16c tir bién cudn vao pho thi. Cong vi¢c cua
chang dudong nhu khong nhiéu 1am, vi d6i khi nguoi
ta lai thdy chang ngdi thir ra, chdng tay 1én caim véi
d6i khiy ty trén thung d6 nghé, dim chiéu nhin ra
phé, cam lang nhu mdt chiée giay khong 16 bat dong
gilta nhitng mé& gidy cii ngdn ngang. Nhung ciing co
nhitng ngay may man, ngudi ta thiy chang ban ron
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sudt ngdy v6i nhitng cdy kim to dd cong queo, lo
khau nhirng chiéc dép d3 cii dén ba muoi lan va.
Nhirng ngay ay thi khong nhiéu lim. Chang cling
tram lang nhu con phd budn d6, mic du chang van
wa mim cudi chao nhitng nguoi qua lai trén phd ma
chang quen hodc 1a s€ quen trong nhitng dip hu giay
hong dép nao sip téi.

Nhitng ngdi nha bén chd chang ng01 lam viéc Van
luén mo ra, du ngay hay dém, du tat ca cac cla so
trong thanh pho déu khép lai. Mot cau bé van
thudng tho dau ra nhin nhiing nguoi dang 1am lii di
ngoai dudng, hoic nghiéng tai td mo lang nghe tiéng
dap xe cot két trén phé, va co khi thi nhin cham chu
ting cir chi va gidy ctia chang. Khuon mit nho nhin
cua cau bé cd vé gi xanh xao vi khong thuong ra
nang, hién giita khung cira s6, van ua 10 vé ngac
nhién du 13 c6 chut la gi trén phd, hay mot thoang
bit gip nét tram tu cua chang tho gidy, hay chot
nghe mot ciu ndi ndo vang 1én trong phd ma khong
c¢6 vé gi nhu mot 101 tham thi van c6.

Mot hom, chang thg gidy trong mot lic ngung tay,
chot ngang dau 1én va bat gap duoc cai nhin cta cau
bé. Luc biy gid, cdu bé dang nhin chang véi cach to
mo va ngac nhién nhu ngudi ta van thudng nhin vé
mot sinh vat la bdng nhién hién 1én trong nha minh
du la chang da lam viéc ¢ do tur nhiéu ngay trudc.
Khuén mit cdu bé 16 vé bdi rdi vi bi bit gip nhu



106 | TAP TRUYEN — PHAN TAN HAI

vay. Nét bdi rbi do lam chang tho giay nghi 1a cau
vbn khong c6 thoi quen giao tiép.

- Chao em bé.

Chang tho gidy dua tay lén chao va mim cuoi véi
cau bé. Cau bé cling mim cuoi chao va ty cam 1én
thanh ctra dé nhin ra. Chang thg giay nheo mat dua
vO1 cau bé:

- Sao hom nay em khong di hoc?

Cau bé ngap ngirg mot chut roi tra 1oi:

- Em khong di hoc tir nhiéu nam nay ri.

Chang khong ngac nhién gi khi nghe cau tra 101 do,
vi nhimg tudi nhé khéng dugc di hoc da trd thanh
chuyén thuong xay ra & nudec minh bay gio. Mac du
1a c6 nhiéu 1y do dé cac cau bé phai bo hoc, va du ly
do gi di nita, chang ciing biét 12 nguoi ta khong nén
hoi thém vé nhiing diéu nhu vay. Cau bé im lang
mot bdi hdi rut ré hoi chang:

- Anh dang lam gi diy nhi?

- Anh 1a tho giay, anh lo dong giay dep hay va vo
van.

- V4 v¢ van la gi anh nhi?
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Chang thg giay dua cao hai tay Ién van nguoi cho
nhiing khop xuong tay va vai kéu 1én rang réc, gia
vo nghiéng dau suy nghi mot ti vé cong viéc minh
dang 1am hang ngay, nhu ¢ ging tim 1oi don gian
hon dé c6 thé giai thich cho cau bé hiéu. Chang nhin
thang vao d6i mat to tron clia cau bé va tra 101 voi vé
nhu ciing khong hai long vé cau tra 16i ctia minh.
Thuong thi khi nguoi ta tim cach dé giai thich vé
mot dicu gi cang hét sitc don gian, thi lai cang that
su 1a kho. Hoac gia luc d6 chang nghi rang dang I&
ra cdu khong can hoi nhu vdy, ma phai biét hét
nhirng chuyén nhu vay.

- B&i vi nguoi ta khong thé di chan tran duoc em a.
Khong, néu ho thich thi ¢t viéc di chan tran. Nhung
& trén doi co biét 1a bao nhiéu doan duong khong
bang phang, thuong khi ciing 1dm gai chong. Va
nguoi ta can c6 mot doi giay nao do dé budc qua. Di
nhién, néu ho thich ngodi mot chd va nhin thi ho
khong can dén gidy em a. Va ddi chan cia ho s&
khong bao gio bi thuong du 1a ho dang ngdi d6, nhin
nhiing nguoi khac dang budc di, dang chay nhay
dang c6 gang vuot qua nhimg gai chong ham hd, vi
ho khong hé chiu nhic 1én dén nta ban chén, va
cling ¢ thé vi ho d3 quen ngdi nhin nén khong thé
chdi day néi. Cong viéc cua anh 1a déng gidy cho
nhirng nguoi dam bude di. Anh tin 1a em cling thich
budc di va chay nhay, phai khong em nhé?
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- Em khong hiéu nhiéu 1am. Nhung em khong thich
di...

Khuoén mat xanh xao cta cau bé thut vo1 vao sau
khung ctra va bién mat di.

Chang tho giay ngac nhién nhin khung ctra sO trong
vang va mo tdi. Trudc gi0, chang van khong tin la
c6 mot cdu bé nao trén tran gian lai khong thich di
hodc chay nhay. Chang da tudng 1a cdu bé s& chom
ngudi 1én han khung cira dé hoi thém chang vé mot
cau gi do, co thé 1a hoi vé nhing chan trdi van dim
s& hién ra truéc mili nhitng d6i gidy hay vé nhiing
ngudi ua thich budc 1én gai chong ham hé ma chang
vira n6i. Chang lai cam 1én nhitng chiéc gidy méo
mé dim d6 da cii dén hon ba muoi lan va, va tiép
tuc khau lai. Chang vira lam viéc vira nh¢ té1 khuon
mat xanh xao nhung c6 vé thong minh cua cdu bé:

- Han 14 ti nita khi minh ngang 1én mot lan nita, s&
thdy cau bé dang ngdi vat véo trén thanh cira s6, va
cdu bé s& hoi minh vé diéu gi dy, chang han nhu
minh c6 thich déng gidy méi hay sira giay cil. Tat
nhién la minh s€ khong tra 161 ma chi hoi ngugc lai
tai sao em lai khong thich budc di hodc chay nhay,
hay 13 minh s& ké mot chuyén cd tich ndo cho hing
thii hon, lay dai chuyén nao ciing duoc, doi hia bay
dam cling duogc. O thoi budi nay, tim mét canh cira
s6 chiu md ra dé néi chuyén ciing that sy 1a kho.
Phé x4 lic nao cling cr dong im im, ho s¢ 1a chi mo
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hé hé thoi cling du cho nhitng tran gi6 dai duong
cudn ho bay di. Va minh lai uva no6i chuyén voi
nhitg ciu bé lic ndo ciing thich md toang cira dé
nhin thang vao nhiing tran gi6 dai duong do.

Nhung hom d6 cdu bé khong hién ra nhung chang
nghi. Chang van ngdi d6 bén duong va tlep tuc lam
viéc. O ngoai duong luc nio cling van trong vang
nhu moi ngdy. Thanh phd Nha Trang trude kia 1a
mot trong nhing trung tdm du lich 16n nhung bay
gid chi con 1a nhitng con duong tréng ving va
nhitng canh ctra khép lai. Van con mot vai noi dong
ngudi va on do nhu nha ga, chg biia nhung nguoi ta
d3 dén nhimng noi d6 véi vé hét hai, ho voi va 1am
nhiing diéu phai lam va noi nhitng diéu phai noi, rdi
lai chui hap tip vao nhiing canh cira lic nao ciing
dong im im. Mot doi khi, bon Cong an Phuong dén
cay cua mdt can nha tréng nao vira bo di, chd hét
nhitg dd dac trong nha di va dan lén cira tim gidy
niém phong. Va thuong khi vao nira dém, ho dén
dap cua mot ngdi nha nao do, cong tay mot thanh
nién dan di, vi nguoi d6 da lam mot diédu gi d6 hoic
1a da khong 1am mot diéu gi do, va co khi chi vi ly
do ho tin la duong sy dang suy nghi vé diéu gi do.
Chang thg giay van dang ng6i lam viéc dudi thoi tiét
d6, ngay thi nong gay git do ltra vi mat troi hét 1én
tir nhya dudng va cat bong, dém thi lanh budt cua
kinh hoang.
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Trong vai ngay sau, thinh thoang cau bé lai tho dau
ra va noi chuyén véi chang tho giay. Ho da tré thanh
ban nhau mét cach d& dang. Chang da biét cach noi
chuyén dé cho cdu bé khong phai thut dau vao va
bién mét di nita, chang goi cho cdu bé ndi trude.
Chang biét 1a ciu bé dang sdng voi moi ngudi cha.
Mobi ngay, 6ng dap xe xich 16 di tir lic mo sang va
trd vé liic troi da t6i mit. Chang nghi co 1€ ong
khong co6 diéu kién dé cho cau bé tiép tuc hoc néu
vay thi nhitng khi ranh r6i minh s& day cho cau bé
vay. Chang nghe cdu bé huyén thuyén vé nhimg
chuyén cua cha cau, ngoai nhitng chuyén do ra, cau
bé c6 vé khong biét nhiéu du 1a vé nhiing con duong
im vang trong thanh phd hay 1a lum cay trong doc
theo bii bién.

- Bai bién ctia minh c6 gi vui khong anh?

- Bay gio thi ving lim em a. Nhin quanh quan thi
chi co vai tén Lién S6 nam phoi nang chia nhimg b
nguc day 16ng thoi. Hom nao ddy, néu em mudn,
anh s& dua em ra bién choi. Em s& thich mé duoc
chay trén nhitng bai cét trang réi minh s& choi mot
tro gi ddy, nhu rugt bat chang han.

- Khong, em khong thich chay anh a.
Chang nhin thay c6 vé gi bbi réi hién trén khuén mat

ngay tho cua cdu bé. Cau bé dua tay I1én chao chang
roi lai thut dau vao bién mat di.
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Mot hom, trong khi chang dang ngdi thir ngudi nhin
con duong hoang ving trudc mit, bdng nghe tiéng
go1 cua cau bé.

- Chao anh tho gidy, anh dang lam gi thé?
Chang ngang 1én tra 15i cu bé ngay tho do:

- Chao em, anh chiang dang 1am gi ca. Anh chi dang
ngdi va nhin thoi, va chot nhd dén 16i hinh nhu hom
nao co noi voi em. Oi, wéc gi anh khong phai dang
ngodi day nhi. Anh thém mudn mét luc nao do, anh
s& dung 1én ling thitng, phanh nguc 4o ra hing tat
ca nhiing ngon gi6 dir cua trung duong, anh s& lay
chinh bg vai gay cua anh d& lay cdy thap gia cua dan
minh mac cho tat ca nhiing ldo gia khon ngoan ngdi
nhin sy vung vé trén budc anh di. Anh ngdi di qua
lau va anh khéng chiu dung duoc nita, chi can cho
thém mot ngdy nita anh s& tré nén té liét mat. Dan
minh thi dang kho nhu vay day. Mot doi khi, nhu
ho6i ndy chang han, anh nhé t6i ngudi ban than dang
¢ Sai g(‘)n Han c6 hira s& viét thu goi anh vao d6 dé
lam viéc khi c6 dip thuén tién va anh dang cho la
thu d6. Anh dang ngdi nhin nhiing tia ning trong
ngay va udc gi anh xoay dugc mat tro1 quay nhanh
hon dé cho ngay ngan lai.

- Anh tinh vao Sai gon lam gi?
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- Anh s€ di may giay cho ca nudc.
- La nhi, anh lai thich doc thu...

Cau bé dua tay 1én chao chang rdi lai thut dau vao
bién mit di. Chip sau, ciu bé tho dau ra va dua
chang mot 1a thu. Chang dén lay Vo1 mot nu cuoi,
roi mé to gidy ra. Cau bé ti cam 1én cira s6 nhin
chang cudi, gio thoi 14t phat mo toc réi xoa xudng
vang tran gay va xanh d6. Chi ¢6 vai hang chir but
chi non nét trong 14 thu do:

“Kinh gdi anh thg giay cua em,
Lam thé nao nguoi ta c6 thé di dugc anh nhi”

Chang kinh ngac dtmg day budc t6i khung cira s6 va
cau bé. O bén trong khung ctra, cdu bé dang ngdi
trong mot chiéc xe 13n. Trén méi ciu bé van 1a nu
cuoi, nhung vé mat thi bdi réi nguong ngap. Chang
v0 vb nhe vao vai ciu bé:

- Khong hé gi em a. Rdi anh s& tdp em di. That su
thi khong co gi la khd. Hoan toan khong cé gl la kho
dé lam tat ca moi V1ec trén trin glan nay. Mbi ngay
em chi can tap mot tiéng dong ho thoi. Chua c6 moi
la v&1 mdt long tin chic that, nguoi ta co thé doi
dugc nui. Va bay gio em phai noi la voi y chi va
nghi luc cua em, s€ t6i mdt lic em di dugc, chay
duogc, nhay duoc va ca bay dugc. Néu can, em phai
tin 1a s€ té61 mot luc, em chi tay vao nui, nui s€ tan,
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chi tay vao song, song s€ can. That 1a don gian em a.
bicu quan trong duy nhat la em phai muon di. Thé
nao, dong y chu?

Cau bé gat diu nhe mot cai v4i ngan 1& trén mit.
Chang thg giay bop manh than mat vao vai cau be,
chang nhin thang vao d6i mat den lanh cua cau:

- R6i anh sé& tdp em di. Em s& thay biét 1a bao hanh
phuc vi duoc bay nhay, vi chinh phuc nhitng mién
dit mé&i, va hanh phtc 1a bao khi dua dai nhiing
budc chan manh liét trén qué huong minh. Em s¢€ hit
tho nhitng ngon gié mat lanh tir nhirng dinh cao nhat
cau cao nguyén, va s€ ngac nhién 1a tai sao trudc gio
minh lai wa thich ngdi bé tay trong nhimg ngoi nha
t0 ting. Em s& thdy 1a qué huong chinh that 1a mot
ngudi me ma em thuong biét 13 bao nhiéu. Chi can
em ding thiang 1én, dua mét nhin vé cac nién troi
qué huong noi mot cach quyét liét “Toi s& di”, thi tat
ca cac tang troi déu sé vui mung ha thap xudng diu
ldy budc em di. Voi mot tam long trong sach, anh
tin 1a ngay cd dai duong cling s€ ngan lai cho em
budc. Chi can em nghi 1a nudéc minh dang can
nhiing budc chan diing manh thi em s& di dugc. Thé
nao, em noéi gi di...

Cau bé ran rya nudc mat, doi tay nhd nhan nam chat
lay tay chang:
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- Em s& tap di, nhung em so ngudi ta nhin thay doi
chan nho di thuong cua em. Em c6 d6i nang, nhung
em khong dam ra phd vi s¢ nhimng tiéng dong do
lam nguoi ta thuong hai.

- Anh kinh t6m nhiing tén chi thich ngdi nhin ra phd
va ché giu nhiing budc tap di ciia em. Em khong
may mén vi d3 sinh ra v4i doi chan tan tat, nhung
con nhirng ké kia, chinh ho da tu [am tan tat tam hon
ctia ho. Anh xin 16i em, ding khoc nita nhé, déi khi
anh hoi néng. Ngay mai, em bat dau tap di nhé.

Chang tro vé thung gidy va lai khau va nhimng chiéc
giay da cl den hon ba muoi lan va. O ngoai duong
cling van trong ving khong miy nguoi qua lai.
Nhiing con gié ddy bui thinh thoang lai luét qua trén
phd. Chang nghi dén nhitng bai tap di hang ngay s&
danh cho cau bé:

- Ngay mai, minh s€ coi ¢& chén cua cdu bé dé dong
mot doi giay vura van va dep dén ndi tat ca nhimg
tén tho gidy trén thé gioi déu phai ghen tuc. Oi, em
bé di, lam sao em biét dugc nudc minh dang can
nhiing budc di manh li¢t 1a duong nao.

Ngay hom sau, cau bé lai tho dau ra chao hang:

- Chao anh thg giay.
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- Chao em nho. Hom nay minh bat dau nhé. Anh s&
day cho em biét cach roi bo xe lin va doi nang. Tro1
oi, m& cira ra ddy, chir em c ty cam 1én cira sb thé
kia thi lam sao.

- Minh tép di trong nha di anh.

- Khong, em phai ra ngoai nay tap voi anh. Khong ai
cuoi gi dau. Em nhin xem, ngoai duong lic nao
cling trong vang ca, ho da chui vao nha vi so ca roi.
Anh s& van cb nhitng tén nao dam tho dau ra cuoi
em. Con nhitng nguoi dang budc duong cu voi gid
bui va c6 don s& don ming em ddy. Nao, téi mé clra
ra ddy véi anh cha. Chi can em nghi, khong ai sinh
ra ma biét di ngay duoc. Mau 1én chtr, dimg dé mat
di mot phut gidy nao cua hanh phuc ca.

- Vang, anh cho em ti.

Céu be toi bat nhiing khoa ctra va day ctra ra. Chang
tho giay da dung don san & d6. Chang xoc cau day
va am cau roi khoi chiéc xe lan. Chang nam lay doi
nang nho & goc nha ra theo. Chang dit cau bé ngdi
trén thing gidy rdi noi:

- Anh ngac nhién la nguoi em lai nhe hon cd mdt
chiéc giay.

Cau bé tra 101 véi nu cuodi sung suong:



116 | TAP TRUYEN — PHAN TAN HAI

- P61 khi ba em cling bao, chi can mdt con chim dap
canh cling du cho em nga.

- RO s& t6i mot lac em phai néi nguoc lai, bay gid
thi t61 phai de dat budc di cua té1 chir khong qua dat
vO mat. Nao, bay gido minh bat dau nhé.

- Vang a.

- Trong ba ngay dau em dugc phép di voi doi nang.
T ngay thu tu em s& khong can dén né nira, em s&
di tya vao tuong. Kho khéan the nao em ctng phai
tap. Khi nao dau chan thi em ngoi nghi mot ti, roi ty
trach minh rang, thyuc su thi t6i chua lam hét strc cia
minh, t61 chua lam dugc nhimg gi ma moi nguoi
mong doi. R01 em dung day tiép tuc, néu chan em
van con run ry thi hiy ngang mat cau nguyén voi
ca long thanh: “Tro1 o1, n€u thuc sy con khong lam
dugc nhimng diéu ma moi nguodi dang mong doi thi
xin cho con chét ngay tirc khac, con hon 14 nhin su
thit vong cia moi ngudi”. Luc biy gio em sé di
duogc du la trén vai em c6 la gdnh nang cua ca dan
toc. Sau do, em s€ phdi trd roi tuong ma di. Khong
c6 gi khé ca. Roi anh sé day cho em chay nira.

Chang tho giay tip cho cdu bé di ngay trén hé phd.
Cau bé quéa yéu dé c6 thé lam dung chuong trinh cua
chang. Nhung ngdy nay qua ngay kia, ho van kién
nhan tap. Cau bé di thich thu véi viée tap di, khong
phai chi mot gio mdi ngay nhu chang tho gidy da du
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tinh ma 1a nhiéu trong ngay. Cau da di duoc voi tay
chdm nhe vao tuong. Chang tho giay khong con
phai theo bén canh dé dd nhu nhiimg hém dau cau
moéi bo nang. Chang ngdi trén thing giay nheo mat
cudi voi cau bé hay 1a néi dua nhitng ciu gi ddy, va
doi khi 1a nhitng cAu noi khich nita. Cau bé van kién
nhan di tir bo tudng nay téi bd tuong kia, mic cho
nhitng bap thit chan van quen dau moi, mic cho
nhiing tran gi6 manh déi khi x6 té1 lam cau muén
nga. Poi khi cau bé dung khong ndi nira, hai cang
chan mét toi run ray, ciu lai ngdi phét xuéng dat,
lung tya vao tuong, nhin chang tho giay ra gidu xin
nghi mét. Nhung roi khi nhitng giot m6 héi trén tran
chua kip nho, cau bé lai nghlen rang bam tay vao
twong dimg day. Nhung cdu van chua rdi tudng
dugc. Dau vay, cdu da thay hanh phic that 13 don
gian, cAu da ndi véi chang thy gidy v6i hoi the ngét
quang vi bi mét, voi nhiing giot md hoi dang chay
rong rong trén mdt, va voi ca bau troi sang ngoi
trong mat:

- That 14 sung suéng anh a. Em thiy 1a chi can dugc
hit thé nhiing trén gié hung bao nay ciing du dé
hanh phuc r6i. Oi, bi€t di sudng 1a bao nhi€u nhi.

- Plng vdy em a. Minh phai luon luén tin 1a tat ca
cac chan troi déu dugce tao ra chi dé riéng cho budc
han ctia em théi. Khi ngudi ta nhdm vé cac chan troi
va budc di thi tit ca céc chuyén nho nhdt cia cudc
doi déu khong déng gi dé nghi t6i nita. Nguoi ta chi



118 | TAP TRUYEN — PHAN TAN HAI

can dang nhau khi ho chi thich ngd1 ¢ trong nha va
soi moi vao ké chan cua nhau.

P6i khi chang ban rén véi nhitng chiée dép nguoi ta
dem tdi1, chang chi cho phép cdu bé di nhitng budc
gan va don gian vi khong thé nhin ting chit nira.
Nhiing lic d6, cau bé ciing thich ngdi nhin chang
khau ting mili kim trong khi chd nhiing bap thit
chan bot méi. Chang vira cam cui lam viéc vira ké
cho cau bé nghe vé nhiing chuyén chang thich tha
khi con tudi nho. Cau bé ngdi md to tron mit ra
nghe 1di lai cudi don tan vao nhiing cau néi dua cua
chang.

Va mdi budi chiéu trudc khi don dep vé chang lai
cong cdu bé 1én chay nim bay vong hé phd trudc
miat dé thuong mot ngdy tap di cia cau. Hai chan
khflng khiu cua cau bé lic lu theo bude chay cua
chang nhung cdu khong nguong nita. Ciu bé nim
hai tai chang nhu lam cuong ngua, mi¢ng hét 1é€n
nhiing tiéng giuc ngwa roi lai cudi pha 1én.

Chang van con nhé dén y dinh dong mot doi giay
dac biét de tang cau bé, nhung chang khong bao gio
c6 du tién dé mua miéng da ma chang thich. Vi
chang ciing nghéo nhu tat ca nhitng ke co long trén
tran gian nay. Chang da dé danh tién nhiéu ngay,
nhung van khéng du dé mua dén phan muoi miéng
da ay.
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Mot hom, cdu bé bude ra va thdy chang sau nio hon
mot ngdy. Chang dang ngdi up mit vao tay than tho,
khong thiét gi dén viéc bay nhing chiéc giay ha
mom 1én mat thung nira. Cau beé rut re dit nhe tay
I&n vai chang:

- C6 chuyén gi vay anh?

Chang ngang dau Ién nhin cdu bé va cudi, nhung nu
cuoi khong con troi nhu nhitng ngay trudce nira:

- Vai ngay nita anh vao Sai Gon em a.

- Chéc anh nhan dugc thu ban roi?

- Nhung khong phai la thu anh mong doi. Day la la
thu tr mot ngudi ban khac, cho biét 1a anh kia vira
bi tu.

- Vu gi vay anh?

- Em khong biét dau. Va rdi em ciing s& khong biét
to1 nita, vi day la chuyén cua thé h¢ bon anh. Bon
anh s& khong cho phép nhiing chuyén nay kéo dai

t&1 thé hé cua cac em.

- Ban anh ¢ tu thi anh vao lam gi?
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- Anh khong thé chiu dung duoc khi nhirng ke ngay
chinh phai ¢ tu to1 rung rang, loa mat. Roi Troi s&
cho anh biét phai bat dau nhu thé nao.

- Em khong hiéu nhiéu, nhung em buodn vi anh sé di.

Cau bé tap khong con hao hung nira. Cau khong con
chim chd vao nhitng budc chin ma ct nhin vé
chang tho gidy. Chang c6 gang lam cho cau bé vui
nhung chinh chang cling khong con nhd dugce nhirng
cau noi dua trudc kia wa noi. Ngay khi chang cd
gang mim cuoi, chang ciling nhin thay dugc trong
mat cdu bé hién 1én sy ai ngai. Cudi cung chang
quyét dinh bo vé sém. Ciu bé dua hai ban tay lanh
gia nam chit 13y tay chang:

- Ngay mai anh t61 nhé.

- Khi ndo anh chua di mdi budi sang s& t&i tap cho
em. Tiéc la em chua ro1 dugc bo tuong di.

- Em tin la vai ngay nita thoi anh a.

Chang thg gidy lang thang qua nhimg khu phd.
Nhirng con duong 16n nhu

DPoc Lap ciing khéng miy ngudi qua lai. Nguoi ta
cli dau 1am 18 di voi va, t6i nhimg noi phai toi, lam
nhimg diéu phai lam, n6i nhirng diéu phai noi, r01 lai
hép tap chui vao nhitng noi tra 4n ndo d6. O mdi ngi
tu duong 1a mdt tén Cong an 4o vang ding ngo ting
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ngudi di trén phd va thich thi nhin sy ludng cudng
trén chan nguoi qua lai. Chang van di gitra pho,
budc qua nhitng su de doa do va ca su s¢ hai kia.

Budi chiéu d6, chang dem ban tat ca nhiing gi chang
c6, mdt chiée xe dap cii, va ca chiéc dong hd tay mdi
ngay phai 1én gidy dén ba lan. Con thing d6 nghé
chang s€ tdng cho 6ng ldo trong x6m ma lau nay
chang da day nghé. Chang ra do la mua vé miéng da
ma lau nay dd nham cho cau bé. Chang bo ra sudt
dém d6 ngdi dudi ngon dén dau day khéi, dong doi
gidy cho cdu bé theo ¢& ma chang da biét va theo
kiéu ma chang da tinh. Chang mai ky ting mép da
mot 13 so 1a chd ndo dau chan cau bé, kéo chit soi
chi mot vi nghi toi lac céu beé s€ tap chay. Ngoai
troi, gié bién gam thet ludn qua nhitng khe ctra lam
chang lanh bubt timg ngdn tay, nhung chang van
ngoi kién nhan kéo cho t6i s¢i chi cudi cung.

Hom sau, khi chang dén, cau bé di ngéi cho noi
ngudng cua tur sdng som. Chang tho doi giay sau
lung ra dua cau bé. Cau be thi hoi thoang ngac nhién
chur khong nhiéu vui mirng nhu chang cho doi.

- Ngay mai anh sé& di ddy.

- Anh di bang xe gi?

Chang ngo1 xuong lay ra doéi vé trang vira mua budi
sang va do chan cdu bé 1én thi ngay:
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- Anh s¢ di bang xe Itra cho ré em a.

- May gio xe chay anh nhi?

- Nam gio sang. Nao, xong roi day, dang 1én coi.
Khi chang nam tay cdu bé¢ d& dady, nudc nat cau da
trao ra tr hoi nao. Cau bé van diing ngang mat nhin
chang qua man 1¢, giong nhu nac 1én:

- Em ra tién anh nhé.

- Buéc di thir coi giay 1am sao di em. Ma dua tién
anh lam gi, khong vui dau. Budce di chu, bam tay
vao tuong coi. Ngoai ga dong nguodi lam, em s&

khong tim dugc anh dau.

Cau bé lan tay vao tudng va budc nhung van nhin
thang vao chang, nudc mat da lan dai trén hai ma.

- Bao gio anh vé lai Nha Trang nhi?
Chang tranh khong nhin mat ciu bé:
- Gioi lam, em di giay trong dep lam. Ha, em moi

hoi cai gi nhi. A, thé ndo rdi anh ciing s& vé dé mo
bung tit ca nhitng canh ctra so hai nay ra.
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Chang da cam thay 14 thyc sy chang ciing dang boi
roi, n6i 1én nhitng diéu ma cau be khong hiéu duoc.
Mic du long chang dang ngon ngang, chang van
ngdi choi véi cau bé subt budi sang do, c¢b ging dua
nhung cau bé khong con cuoi dugce nita. Cau bé chi
ngdi thu gon ngudi nhin chim chim déi gidy méi
dudi chan mic cho nhimg dong nudc mét cl trao
ra...

T6i hom do, cau bé da ké cho nguoi cha nghe vé
chuyén chang tho giay. Cau da ké lai theo th tu
riéng cua cau voi giong xuc dong cua tré dai, tur
chuyén doi giay vira van va dep d€ ma chang da tang
v6i 101 chic chinh phuc nhitng chan troi van dam, va
nhimg budc di dau tién chap choang cua cau trén he
phé, cho dén cach ngoi tram lang cua chang nhin vu
tu nhitng chiéc gidy cii ngdn ngang... Nguoi cha 6m
con vao long, dua nhimg ngon tay san sui vi lao
dong Vuot toc cau vo vé. Ong nhin doi giay hién
nhitng nép da bong ludng véi mép cb cao gon gang
ma ca doi ong chua dam mo udc tdi. Nhitng ngay
lam viéc cua ong khong bao gio di dé hai cha con
no bung tron ngay thi néi gi to1 thay mot chiéc quai
dép cho ngay ngan mét ti. Nhung diéu lam ong ngan
ngo nhét 13 viéc cdu bé c6 thé di trén phd ma chi can
cam nhe vao tuong. Vdi ong, diéu nay khong khac
gi 6ng c6 thé mot luc nao moc dugc canh ma bay.
Cau bé ngang 1én nhin cha véi giong nai ni:

- S4ng mai ba dua con ra ga tién anh tho gidy nhé.
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- U, sing mai, sang mai minh di, do ciling phai la
vi€c cua ba nita.Véi lai ba cling phai ngd coi mat
miii n6 lam sao.

Sang sém hom sau, khi ngoai troi con t6i den va gid
budt, nguoi cha da lay nhe con day. Ong chon bo dd
¢ vé mdi nhat mic cho cau bé va mang doi giay kia
vao chan cau. Ong day xich 16 ra va ché t6i nha ga.
Con duong thi kha xa, gi6 thi manh va lanh bubt.
Cau bé ngodi co ro 6m chat cap nang vao long khong
hé rang mot 101, mit nhin xa vé nhitng con dudng
trudc mat ma trude gio cau chua quen.

Khi ho téi nha ga, tiéng coi dau tién dd ha. Trude
clra ga nguoi ta chen nhau, x6 day va leo ca 1én co
nhau dé vao mot chiéc cira hep vira di mot ngudi
vao. Noi day, mot tén Cong an ding khoanh tay
nhin tirng nguoi vao xem c6 khuén mat nao quen
thudc can duoc moi vé don. Nhitng ganh hang rong
bay dai trén nhitng bac thém kéu oi i nhitng 15i rao
kho nghe. Doc theo cac hé phd gan ga, ngudi ta van
con nam ngu la liét quan minh trong nhiing tdm
chin den xit va hoi ham. C6 dén khoang mot trim
ngudi an may ngdi thir ty bao quanh nha ga nim lay
chan nguoi qua lai khoc 16c nai ni dudi nhitng cot
den vang mo.

Nguoi cha vira kéo thing lai, cdu bé dd phong ao
xuong xe chong lay cdp nang len 101 vao dam dong.
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Nguoi cha goi cdu cho nhung cau da bién vao nhitng
dam dang x6 day ay. Ong voi va khoa xe va géi &
mot xe ca phé quen thudc roi chay vao tim cau bé.

Cau bé chay khap khiéng trén cip nang, cui dau chui
vao nhimg k& ho gitta nhiing cang nguoi, doan
nguol cur ua to1 bén nay roi lai x6 vé bén kia. Mot
hai lan cau vap ngd, nhung lai nghlen rang thd hao
hén guong ddy. Cau chi nhin thay quanh cdu nhimg
chan va nhitng mong véi mong. Lan thir ba khi cau
bé guong day dugc thi cip nang di roi ¢ dau roi.
Cau bé bau hai tay nho nhin vao chan va mong
nhitng nguoi chung quanh lan nhanh vao mép
tuong. Hai ban chan cdu khong thoi dau voi nhitng
nép da méi va nhimg budc cd ging manh liét cua
cau. Nhitng got chan té cung lai, dau that theo timg
cu dong, nhung cau khong dé cham t6i mot budc.
Khi cau tua lung duoc vao tuong nhin vé dam dong
thi biét ngay 1a khong thé chen 14n dé vao canh cira
kia dugc nira. D61 nang da mat va nguodi cau thi
méng nhu mot to gidy khong thé dimg viing vang
dugc du 13 co dang & giira mot canh dong. Cau bé
nhin quanh quan va thiy & bd tuong xa that xa kia,
noi khong c6 may ngudi di lai, c6 vai dia bé dang
tréo 1én chd tudng thip nhit d6 dé nhay vao sin ga.
Cau bé lan chay theo bd tuong vé phia d6, nhimng
budc chan khap khénh dau budt voi va hap tap dap
trén nhing vién d4 xanh to nhiéu phen lam céu truot
ngd, nhung ciu bé lai chdm ngay day nhin Ve phia
trude phong tdi. C6 lic cdu bé mudn ngdi xudng dé
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coi doi gidy chua quen d6 dé co thé chay nhanh hon,
nhung tiéng coi 1an tht nhi dd giyc 1én lam ciu so
tré gid. Va lai, cdu biét 1a ciu phai quén con dau d6
Vi néu céi giay ra nhitng vién d4 bén cé hé 1am chan
cau bi thuong. Cau beé phong ao ao qua nhirng dam
da xanh ro1 qua mot ddm cé dai to1 gan dau gbi, md
hoi tudn dan ca lung va tran, nhung céu van nghlen
rang chom day sau mdi lan vap ngd mic cho tit ca
nhitng con dau dudi chan. Khi tdi bo tuong thap do,
cau be phong minh 1én bau vao mép tuong du lén.
Co nhitng 16 hong bon tré da dyc san vao tuong de
leo, cu bé ling lang bang hai chan yéu 6t, cb ging

ty miii gidy vao d6 vao d6 dé 1én nhung ciing phai
nhiéu 1an truot chan méi 1én ndi. T trén b tudng
do cau bé du nguoi qua néc mdt thung conex va
ngoi trén d6 nhin. Tau d3 bat dau chay va céu biét
khong c6 cach nao t6i san ga kip dé bat tay chang
tho gidy lan cudi cing. Va néu may man cau co thé
bay to1 ngay d6 dugc thi cing khong biét tim chang
0 toa nao nira. Cau bé ngoi trén noc conex dua tay
vay doan tau di ngang qua trudc mat cau, nudc mat
chay dai xudng 13n vao nhing giot md hoi trén mat.
O ngoai xa kia, nhiing tia nang dau tién da 16e 1én va
doan tau chay xa dan mat hat vao ving troi sang do.

Ngudi cha cdng cau vé xe, trén tay ong la cip nang
ma 6ng da tim lai dugce. Cau bé guc dau 1én vai cha
va khoc thon thuc, hai chan dau budt trong do6i gidy
d3 nang chiu lic lu theo ting budc di ciia ngudi cha.
Troi da sang han ra. Ong dit cau bé nam trén xich 16
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va vuot nhitng giot nwdc mat va mo hoi trén mat cau
bé. Cau bé mat nhot nhat vi mét nga dau lén ném xe
thi thao vdi cha.

- Ba cé1 giay gium, con dau chin qua.

Cau bé bam moi chiu dau khi cha tudt doi giay dep
de do ra.

- Chéan con chdy mau rdi con a. Tray da ca hai chan
day.

Céau bé tra 101 cha r61 nham mat lai dé tim giac ngu:

- Khong sao dau ba. Hom nay con biét chay va ca
leo duogc roi day.

Va cau bé nga thiép di trong wdc mo 1a c6 mot lac
nao do s& gap lai chang tho giay.py
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CHI TU

Hoi nho ¢ nhiing nam t6i da thwong chi Tu hon 14
thuong me. D6 1a sau nay me da ké lai cho t6i nhu
vay. Nhiing Iuc d6 me nhin t6i va chum chim cuoi:
“Hoi d¢6 may chi biét téi con Tu chir dau c6 thém
biét dén tao”. By gio thi t6i cling kha 16n rdi. Toi
c6 thé nghe duogc trong giong me mdt tinh cam hanh
phuc 13n véi chat ghen ti. Mdi 1an nghe vay t6i chi
nhin me va cudi khong noéi. Toi van ludn ludn nhu
vay, luén ludn vung vé trong cach bay to tinh cam.
Pi c6 1an di hoc vé toi da nghi vé trong cach bay to
tinh cam. DA ¢6 1an di hoc vé t6i da nghi dén chuyén
nam léy val me¢ va s& noi: “Me, con thuong me
lam” nhu mot 1an vira doc xong Bong Hong Cai Ao.
Nhung van chua bao gio t0i lam duoc vay. Toi da
quang cap vao gam giudng va chay vao bép tim me.
Me dang ngdi quat 10 than vira nhom, khoi bay 1én
mu mit. Toi di toi di lui di quan di quanh va ban
khodn 1a cdu bé Nhat Hanh hoi d6 co timg bdi rdi
nhu t0i khong. Toi s¢ 1a khi t6i gan 6 the ho 1én sac
sua va quén ngay mat 101 ém diu s& n6i. Nhung ngay
khi thay cudn truyén vo hiép Kim Dung cua di t61
nh6 ra mot goc tan trén dau tu, toi da nhon chan kéo
n6 xudng va nam vat ra givong doc mai miét quén
bang ca viéc ndi mdt cau gi d6 voi me. Toi khong
the nh¢ hét duge nhiing ngay nho dai ma doi khi me
van ké lai. D6 1a mot thé gioi an hién gitra suong
mu, nhirng khuén mat chot dén, hién ra tdi lai tan di.
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Con chi Tu kia, nguoi ma me tung ké réng to1 da
thuong chi hon thuwong me, thinh thoang sau nay toi
cling thudng gip va dén tham, cho téi bay gio van
chua biét tén that cia chi la gi.

Nhung hin 1a me phai biét tén chi, téi doan nhu vay.
Thud dé khong ai di mudn mot ngudi gitip viée ma
chua nhin thiy cin cudc ciia nguoi d6. Thud do ba
toi di hoai, it khi 6ng c6 mat & nha. Me t61 day &
mot 16p mau gio trong xom. Tét nhién 1a me co
quyen lam viéc d6 chang ai cAm can ca. Truong
chang c6 mot ong Hiéu Trudng nio hung dir dé cho
cac cO giao va hoc tro phai so cd. Goi la truong cho
ngon chtr that ra chi 1a hai 16p sang chiéu ma me 13
o gido va ciing 13 tit ca nhitng nhan vién chirc viée
trong truong. Me khong thé dé t6i 18 la bo giita 16p
hay tap di vin vao ban ghé hoc tro gitta lac nhimng
dua tré kia dang danh van i to hay tap hat. Va biét
dau do, s€ khong chung c6 mot tro nao lau lau lai
cde vao dau toi mot cai dé thir xem me s& dd t6i nin
khoc thé nao hodc 14 chi dé tra thu c6 gido cir ua bat
hoc tro tip phat 4m nhitng tiéng ky la chua gip
trong do1 bao gio.

Con di t6i thi dau co thé nao coi ngd toi duoc. Di
phai di hoc & mot trudong trung hoc & mot truong.
Trung hoc hoi xa mdt budi, con budi kia thi nhu
nhimg to bao Tudi Ngoc, Tudi Hong ngay ay ua noi
12 d¢ mong buém mo hoa. Sau nay di ké 13 c6 mét
lan t6i da thoat ra khoi tay di lic nao khong biét,
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thuc sy didu nay t6i rat 1a ngd vi chua bao gio toi
nhé duoc 13 c¢6 1an nao t6i & trén tay di ca, toi da
chap chiing ra tin sau ao nha va ngdi dudi viing
nude can choi gion véi cip ngdng khong 16. Khi me
ghé vé trong gid ra choi cua 16p, me van thudng nhu
vay dé 1au 1au lai kham pha ra mot tro gi moi ddy
clia ¢ em nho cua me, thi bat gap toi dang bét day
bun sinh bo dudi theo cip ngdng. Me di bao ring
tinh than trach nhiém cta cdp ngdng thi cao hon cia
di toi that, nhung khong thé nao hai nguoi ban gia
ay co thé giir toi sach s& duoc, thé 1 vai hom sau chi
Tu vé & v6i chung toi.

Me da tim duge chi Tu ¢ bon binh chg Bén Thanh
vao mot ngay cubi tudn. Vao nhitng ndm chién tranh
¢ nhiing mién qué bat dau lan rong. Nguoi ta khong
thé & mot noi cho yén on ma ngay la qudc gia va
dém 1a cta du kich. Nhat 1a ¢ lira tudi thanh nién,
con trai han nhién 1a phai c¢6 quyét dinh rd rang néu
khong thi cling ¢6 nguoi quyét dinh giim, con con
gai thi chi c6 cach roi qué 1én tinh. Me da bat gap
chi dang ngdi & mot bé da bon binh, mat ngo ngac
nhin quanh, cdm ling truéc mdy tén con trai bui doi
lang vang chung quanh. O bén chi 1a mot goi nhut
trinh phong 1én chic 1a goi theo mot hai bo quan 4o
gi d6. Han 13 khuon mit chi ¢ vé gi ngdy tho la lim
nén me moi ¢ can dam budce o1 gat 1 con trai kia
ra dé hoi tham chuyén. Va me da quyet dinh that
nhanh dé roi chi 1ai thii theo me t6i vé mot noi ma
chi chua ting biét dén, dé coi soc mot thang bé chi
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thich vat 16n véi ngdng, va dé cho di toi... co Troi
moi biét hét dugc nhitng tro gi di to1 da bay ra hoi
do.

Me dat tén cho chi la chi Tu. Nhu vay la tinh cam
lam, ca xom ai cling biét 1a me t61 rat thuong ngudi.
O mién Nam minh, ngudi ta rat ton trong thu tu.
Trong x6m nguoi ta goi me 1a ¢6 giao Ba. Con di tOi
thi theo thoi quen nhitng ngudi con gai méi 1n rat
ghét bi kéu theo thir tw, néu thé thi nhiing céi tén dep
trong gidy to dé lam gi nhi, khong thé dé chi bat
budc riéng cho mdt chang trai nao goi, ma di té1 thi
chua t6i tudi dé co cai uy quyén nhu vay. Me c6 thé
goi chi 1a tha Tam, thir Chin gi ciing duoc, roi cling
ém tai va dé thuong nhu con ngudi cia chi. Nhung
khong, me da trao cai thir tu cua di t6i quau quo vi
bi goi la con Tu. Con véi mot dira bé chua biét noi
nhu t6i thi chang hé gi c4, t6i doan nhu thé, ¢6 18 luc
d6 t6i chi nhan ra rang minh vira roi mot vap ngdng
wa gidn dé 6m vao mot con voi wa chiéu chudng,
han 1a thé.

T6i khong thé nao nhé dwoc khudn mit cia chi hdi
d6. Nhung han 14 phai d& thuong va c6 vé gai qué vo
t6i 1dm vi sau nay me cu nodi vé nhiing nét na cua chi
roi 1au 1au lai nhic rang toi d thich gan chi hon me.
Nhung han nhién 13 cha t6i khong dugc phép c6
chung mot s thich d6 véi téi du la cha cling giau
long thuong yéu moi ngudi nhu t6i. Néu khong thi
me chang bao gid ké chuyén vé chi mot cach thoai
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mai nhu vdy. Sau nay trong nhirng 1an gip lai chi da
gia dan di véi thoi gian.

Me t6i 1a nguoi trude tién kham pha ra rang chi 1a
nguoi chia s¢é mot cach nghiém trong tinh thuong
ciia toi. Vao nhitng gid me sip tan trudng chi
thuong dm toi ra dung trude ctra dé cho me. Va khi
me budc téi dé chiéc gio xudng bén ctra stra soan
om t6i vao long thi to61 quay lai ip mat vao bd nguc
khéng 16 cua chi. Va khi me xbc nach toi 1én dé am
thi d6i tay nho bé cia t6i lai ndm chat 1ay 4o chi va
khoc thét 1én. Nhimg lac nhu bay gid thi khong co
cach nao lam t6i cam lang dugc nira, me ké lai, toi
da rong 1én khong thoi vao vai me va méo miéng
mim mim nhing 16i du db di téi di lui trong san.
Han nhién 1a nhitng lic iy toi chua thé nao nghe
dugc nhitng 10i ndo voi 16i ndo ca, nhung han la
phai phan biét dugc sy khac han nhau gitra doi tay
giy va bo vai xuong xau ciia me VOl su ém ai trong
vong tay cua chi. Mac du chi da tron biét han xuong
bép dé nau com hay lam gi d6, dang hon 1a dé xa
han tAm mat cta t6i may ra thing bé s& chiu yén 6n
trong tay me chang. Nhung toi van 6n ao khoc doi
chi khong thdi vi rd rang 1a t61 hinh nhu chang bao
gio chiu phan biét moi chuyén trén doi bang mat ca
ma lai phan biét bang cam xuc cia doi tay.

Me lai m t6i ra quan tap hoa cua ba Sau Thoi & dau
ngd, dung ra day chi l1a mot sap hang xén nho, mua
cho t6i mdt cai banh bich qui hay 1a mot céi luc lac
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gi day. Mic du toi dd nam chat dugc cai banh trong
tay hay cai luc lac lic cdc reo vui, toi van dap tay
khoc doi chi ma doi nim tay chiang toi gi budng ra
ba céi cta quy kia. Thé 13 me phai goi chi Tu 1én va
trao thang bé cho chi. Va me lai kém thém mat 10i
vo1 chi cho chi d6 ban khoan:

- N6 giong ba n¢ la, tinh quai di 1am, muon gi 1a doi
cho bang dugc mai thoi. Bé nita 16n coi, tha ho ma
li...

Nhung t0i biét chang giéng gi dau. Toi biét cha toi
1am, néu luc d6 khong dang dimg bén canh han la s&
tam tim cuoi khi nghe néi vy, néu éng muon diéu
gi thi ong s& chang bao gio khoc 16c doi on ao nhu
vay.

O trude nha t6i ¢ cay i 16n, noi d6 thinh thoang di
t61 van goi thém vé vai nguoi ban hoc va iy ciy hai
61. Di khong dugc phép leo cay nhu toi sau nay van
thuong lam. Hinh nhu diéu d6 1a mét 1é cAm cho con
gai thoi do. Co nhitng chom trai cao wa nga nghiéng
trude gio thi di va nhitng ngudi ban gai khong thé
nao dua cady hai toi dugc. Thinh thoang nhiing lac
me t6i khong c6 nha, chi Tu lai biéu dién tai leo cay
hai 6i cho nhimng ¢ bé kia nhin theo ma than phuc.
O qué nha chi, chi da leo du thr cdy ma nao cé ai
cAm dau. Chi da két luan véi di rang ¢ thanh phd
thue su 13 c6 quéa nhiéu 1& cdm vo 1y. Tat ca nhimg
ngudi con gai leo cdy & qué nha ma chi biét déu
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chang hé gdp tai nan nao ca, nhu chi néi 1a ho c6 Ba
d3. Ba nay ciing thién vi 1dm vi tai nan lai thuong
xay ra cho con trai leo cay. Va chi lai day cho di leo
cdy. Nhung nhitng co hdi nay ciing hiém hoi lim vi
trong x6m ai ciing biét 1a me toi cAm tat ca Iii hoc tro
cua me¢ lam da thtr tro pha phach ma trong do tréo
cay hai trai lai 1a mot to1 khong nhe. Va lai trong
x6m ai ciing c6 thoi quen néi nhiéu vé nhimng 15i 1am
cua nguoi khac ma khong loai trir con nit hay con
gai. Va me s& nghe dugc du thir chuyén d6 moi lan
gh¢ quan tap hoa ba Sau Théi hay la trén nhirng con
ngd vao khu cho Chén Hoém cua xom vi me van
khong duge coi 13 ké s& nghiém trj tat ca nhiing 15i
1am cua con nit trong xém. Ngay ca khi nhiing dta
con nit kia ¢6 16n 1é€n thi me cling phai nghe du ba
diéu bon chuyén vé nd. Va ngay ca cho nd c6 hoc &
mot 16p nao ngoai x6m di nita thi me cling lai dugc
thd than vé ca nhiing dira khong hé 1a hoc trd minh.
Cubi cung thi me da tap dugc mot dac tinh 1a phai
chiu trach nhiém vé tat ca nhimg rdi ram cua tran
gian ma trong do6 di toi lai thuong 1a nan nhan cua
nhiing diéu tiéng trong x6m. Chang ai hiéu lam sao
ca ma di hién nhién lai cang chang hiéu gi ca. Ma
nao c6 sao dau, chang qua la lii con nit trong x6m lai
va di theo di du chd di di. Cho t&i khi di vao tudi
trung nién t6i van con nhan thdy diéu nay. Va di
nhién khi mét 1i con nit kéo qua mdt noi nao doé thi
thé nao cling c6 chuyén. Va di lai luén luén c6 du
sang kién bay ra trén con dudng lii nho 4y di. Hodc
12 ngay hom 4y con ché Vén gia dén loa mét hién
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lanh dang can dugc mic mot cai 4o cii rach dé chay
ling quing cua ngac nhién vi thdy minh ciing bat
dau khénh khang 40 mii nhu nguodi. Hodc 1a nhitng u
cat dugc vun lai gitra duong cam co 1a chudi dé thir
xem nhiing ngudi 16n dang di xe dap bdi rdi t6i dau.
Hoém nao ma té 1im thi méi tac hinh, danh dia...
Chang ai hiéu duoc 1am sao ca. Sau nay thi t6i tin
rang nhiing nguoi 16n wa phan nan do chi vi ho thay
khong con du tudi dé xin tham dy nhiing trd choi ay
thoi.

Va chi Tu ngoai viéc hip dan ca t6i 13i con hap dan
ca di nita. Chi da bay thém nhiing tro choi dong qué
ma chi biét cho di. Puong nhién di lai chang hé tir
chéi trd choi ndo ca. Thé 1a c6 mot ngay tit ca l1a
chudi trong x6m bdng nhién bi xé te tua ca. Va di toi
dan mot dan con nit di didu trong x6m mdi dira cam
thoi mot cai con 1a chudi. Co dua nao biét quan coi
1a chudi trude day dau, cho téi ngay chi Tu chi méi
biét th6i. Nhung di nhién la con duong cua doan
quan ay phai xa ngdi truong cua me lam. Nhung
buodi chleu hom 4y thi that kinh khing. Trén duong
me vé hinh nhu da duogc don boi nhing 15i ri tai co
trach nhiém.

Nhung t61 doan 1a nhitng 161 vo trach nhiém thi s€
nhiéu hon vi ngudi trong xém ti hinh nhu ai ciing
gidu twong tuong ca. Tham chi dén c6 thé nghe duoc
cd nhitng 161 wu tu lo ngai di t61 sau nady tr¢ thanh
mot nit tudng cudp chrflng han. Va khuoén mat ho sé
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tré nén rau ri khi noéi nhirng 10i nhu vay véi me toi
nhung tia mét thi s& sang 1én khi thdy mit me toi
kh& cau lai. Sau nay me ciing ké lai nhiitng chi tiét 6
ma me da ghi nhan dugc. Nhung lic d6 me da tra loi
tran an ba con trong x6m, nhitng nguoi tét bung co
nhitng dira con em mdt budi thi ngdi dudi cay thude
ké ctia me con mot boi thi chay theo tiéng col la
chudi cta di.

- Puoc roi toi s€ licu...

Chiéu hom d6 me bt di di timg nha vong tay xin 15i
nhitng ngudi 16n vi t6i xi con nit 1am 6n trong x6m
va x¢é 14 chudi, toi ma ai ciing tirng mac phai khi con
nho. Nhung day dung la mét hinh phat qua cyc cho
di. Khi di v& thi ngdi vao mot goc khoc nirc ng. Chi
Tu phai toi 6m d hoai méi thoi. Me chang néi thém
gi thém ca, ké ca trong bita com chiéu ma di bo an.
Han 14 me cho réng di ciing dé kha 16n 10i, dang hoc
Trung Hoc Pé Nhat Cép chir it gi, nghia 1a vai nam
nira s& c6 thé canh tranh dugc v6i me trong viéc cam
thude ké de doa con nit. Chi Tu ciing bo 4n chiéu d6
dé ngdi om di thu thi du chuyén.

Sau d6 thi chi bat ddu ddi cach bay tro choi cho di.
Nhitng bubi trwa ngdi v6i di va mot bay con nit
trong xém bu quanh dudi goc cay 6i mat mé ay, chi
hat nhitng 10i ca dao dudi qué chi va tdp cho miy
dtra nho ho theo. Nhitng luc d6 han 13 chi say sua
lam vi hinh nhu dta ndo ciing bi 13y cai say mé do.
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Trd nay co6 hiéu qua tot ngay vi me da khen di khi
bét gip di ho o khi dang dwa vong cho toi nga. Ca
dén sau nay khi t6i dd kha 1én thi me van thuong ké
lai chuyén nay va cho d6 1a tinh thuyét phuc cua thi
ca, da lam cho di to1 tor mot dora con gai nghich
ngom tré nén mo mong va dam thim. Va me két
luan rang di phai mang on chi Tu nhiéu lam. Chang
ai biét ra sao ca. Cho t6i bay gio toi van khong dong
y diéu d6. Mic du nghe da nhiéu nhung nghe thi con
tam dugc chir con bat t61 ho thi chiu thua, va lai toi
Van con gitt duge thoi xdu cua thoi nam vong ay 1a
mdi lan nghe cai gi nhu ‘vay thi lai ngap va co thé
ngu duogc. Toi chi co thé phan biét dugc mot diéu
duy nhat gilra cac diéu ho lo 1a cam gidc buon ngu
nhiéu hay it thoi. Me va di khong dong ¥y voi toi diéu
d6 ma chi dong y vé cac cau vong cd cta chi Tu
thoi, dung 13 toi day thi hoan toan khong thé chiu
dung dugc. Nhung chic 13 chiang ai nd néi ra véi chi
nhu vdy. Me chi than phién véi t6i 1a t6i thé hé cua
me thi tinh dan toc c6 vé di nhat di rit nhiu ma
ngay téi vong co ciing da chiu khong hiéu ndi. Toi
chua bao gio chia sé nhitng ndi lo au d6 cta me vi
hoi tinh dan toc 1a gi thi chiu thoi chang tra 10i noi.
Chuyén d6 chic phai dé mot tudi nao khéc.

C6 mot thoi t61 bi ghé day nguoi, ngay dén trén dau
choc 16 moc ciing lung tung dén me phai cao sach
dén troc dau. Me ké 1a d3 dua du bac si rdi téi cac
thay thudc Béc thuéc Nam ma ciing chiu, chiang thé
nao hét dugc. Pu thir thudc xanh, do, tim, vang da
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bdi xtrc trén da toi tir dinh dau cho téi ngén chan
trong nhiéu ngay. Toi dé tr¢ thanh dua bé 1oe loet
nhiéu mau sdc nhit trong x6m, cit mdi lan d6i thude
lai mang trén da mot mau khéc. Toi gan nhu khoc
sudt ngay vi dau dén. Chi Tu ciing can nhu phai am
t61 sudt ngdy vi chi trong tay chi t6i méi dd khoc. Ca
dén ban dém toi bi ghé hanh tr¢' khoc nhiéu phen
lam chi ciing phai thic dd khong thoi. Cubi cung thi
me m&i cho rang day la bénh nghiép moi dai dang
nhu thé, danh phai dm téi mot thay ‘phap ¢ xo6m
ngoai dé lam phu phép cot day ngii sic vao co thé
nao diy. Pay phai 1a mot nhuwong bo hét strc 16m lao
cua me vi ba con trong xo6m, toi dodn me¢ s€ nghi
thé, chang ai mong doi thiy co gido day uy tin cua
ho budc vao noi c6 ca 1én dong 1én cbt gi day.
Nhung roi 6ng Thay 4y ciing phai chiu thua thoi.
Ciing dén ca mot hai thang sau ngay deo day ngii sic
ma ghé van khong chiu di. Ca ngay toi ctr phai trén
tay chi Tu khoc du thtr giong va lam cho do6i canh
tay cua chi ciing 1am da thir mau thude. Chi méi noi
v6i me vé mét phuong thudc dong qué 1a phai cho
thang nho tadm 14 6i. Thé 1a di phai c6 nhiém vu leo
cay hai 14 0i, cubi cling thi me phai dong y diéu nay
khi gi qua quyét cam doan 1a viéc d6 chang c6 chi la
kho va di da ting leo rat nhiéu phen ma me chiang
hé biét. Giira luc me con dang ngan ngir thi di da voi
vang ra goc 6i biéu dién ngay mot man ding sach vo
cua chi Tu v6i nhimng tu thé la doi ling lang phong
qua phong lai dén me phai bat cuoi. The la xong,
mdi ngay di phai di hai 14 6i cho toi tam. Cay oi
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trude nha hét sach 1a chi con tro nhitng canh khang
khiu lia chia thi di lai duge phép di cac nha trong
x6m dé xin hai 14 6i. Ctr tim vAy gan mot nim méi
hét. Khong biét c6 phai 14 i tri dugc ghe hay khong
nhung dung 1a hom nao dugc tim 14 6i thi gidc ngu
to1 tré nén ém diu hon.

Nha t6i lai & gn Thanh Nhay Du. Thudng mdi ngay
van c6 nhitng anh linh mii 6 di ngang qua nha toi vi
cai hang rao sau trai, noi nhimg ngudi linh Ay
thuong nhay qua, lai la 16i vao trong x6m. Mdi sang
som sau khi tiéng kén dong trong trai thuc 1én thi lai
c6 nhitng nguoi linh ra san chay déu nhip, tap thé
duc va la hét nhiing cai gi ddy ma chung t6i khong
bao gio nghe kip dugc. Lan d6 me vé va bat gip
duoc chi Tu dang dting noi chuyén dudi goc 6i véi
mot anh 4o ran mii d6. Han 1a chi phai né nang anh
ta 1am vi biét 1a sip toi gid me vé ma chi d3 mat hét
nhitng ¥ niém vé thoi gian rdi ching. Me chang néi
gi ca lac do, nhung chi da voi vang chay vao nha.
Tinh me t6i thi va néi, hinh nhu ba me nao ciing vay
ca du cho c6 1a mét ba gido hay khong. Nhung sau
nay me da ké lai 1a me chang bao gio néi didu gi voi
chi vé su tinh cd bat gap ngay h6ém doé. Me da kiém
cach ke nhiing chuyén gi trén doi a ay cho chi nghe dé
hiéu rang cudc doi c6 nhidu bat tric thé nao day. Va
me cling khong c6 161 nao nhu 1a khong tan thanh
didu do6 ca. Chi co t6i thuc sy 14 ké c6 lgi nhat trong
nhirg chuyén nay vi lac by gio thi téi d3 quen roi
tay chi r0i va anh chang kia thi luon ludén dén véi
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qua cho toi, keo, banh hodc du tht gi day dé t6i co
thé ngdi mot chd ma gidn. Cho t6i lic i vao duoc
16p ctia me thi dam cudi hai nguoi xay ra. Sau nay
thinh thoang hai nguoi van dén thim me toi va me
van goi anh 13 thang Tu mot cach than mit va duong
nhién mic cho anh ta tén gi va thir miy.

Nha chi va anh Tu ¢ khong gan xém toi lim. Tdi
giai doan t6i phai di giao bao budi sang thi phai dap
xe qua nha chi luén. Mdi sang sém toi dap xe véi
hai tii bao sau xe va mot tii bao trude don xe chay
giao bao thang va cling phai rao du tht chuyén trén
doi ma chinh toi ciing chua hiéu hét. Toi phai dap xe
phéng 30 a0 qua cac xom giai quyét cho xong md
bao dé con kip dén truong. Chi lai phai mua bao
thang cua t6i. Toi thuc sy khong mudn diéu nay vi
biét ring anh Tu di tran ca nam, bay thang mai vé
mot 1an con chi thi hdi & véi me c6 dii thtr bao ma
chi ¢6 chiu doc dau. Hinh nhu chi doc chit cling rat
la mét nhoc ntra thi phai. Con hai dra nho cua chi
thi chua t6i tudi dé doc bao. Chi di phai thé thét du
thir 10i rang ca Sai Gon chua c6 ai mé doc bao nhu
chi cd, khi d6 t61 da phai bat cuoi vi nhan ra day
ding 1a kiéu noéi cua me t6i, chi khac 1a me chéng
bao gid thé thdt ca. Dén khi chi bao thém rang chi
thich nhét 14 nhimg man rao vit vé van nao dé thi
t6i nhan ra rang day chinh 1a so thich cua di toi.
Nhung théi, t6i cling chang biét rang chi sé tiéu thu
nhirng mé bdo cua t6i thé nao. Chi thuong dé cta sb
rat som dé toi di ngang qua 1a ¢ thé nhét t bao vao
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mot cach dé dang. Va ludn luon toi ciing 1 di khong
bao gio nhic tién moi thang chi phai tra ca. Toi da
nghi, néu chi c6 quén ludn cai nay thi cling chiang hé
gi. Nhung chi chang bao gio quén ca va ludn ludn
tra tién bdo thang sém hon han mot vai ngay. Con
nhimg dira nho cua chi thi thich toi lam vi thinh
thoang toi van goi vao mot phong keo gitta t& bao.
Chj ctr trach t6i vé diéu nay ludn, cho 13 viéc nay dé
lam hu tui nhd, nhung t61 da nghe dugc cd nhiing
sung suong cua chi trong 101 trach do6. Toi lai ci
phai phan tran hoai thoi, chua c6 dira tré nao trén thé
gidi nay hu vi keo ca va nhic rang néu c6 thi anh Tu
da 1am toi hu roi. Bay gid chi méi bao, toi chang
khac gi me t6i ca. Toi da chang biét giéng v4i khac
chd nao.

Khi anh Tu tir trdn thi t6i méi biét duoc tén day du
ciia anh. Me va di lai dén nha chi. Me bay ra du tht
trd cung kién gi day trong khi chi ctr ngdi khoc syt
sUi ca ngay thoi. Toéi ¢ lai canh thirc quan tai anh
dém cu6i cung. Hai dura nho¢ kia thi cr rut ré¢ cam
lang mat do hoe di lai gitra can nha nho sang ryc dén
nén va nong mui khoi huong. Téi thirc dém d6 ngdi
gitta mQt ban cdc ban than cua anh, chay mua nhing
goi thuoc cho ho va nghe ké vé ngudi anh Ay da
song tot dep voi bang hiru thé nao. Toi bat ddu nghe
dugc nhitng dia danh xa la & mién Trung khé nhé
con hon ca tén cua nhiing 6ng Thay day toan cua toi.
O d6 nguoi dan ngheo dén la. Khi géan den sang thi
nhitng anh linh ay trd nén trdm lang xuéng va ngdi
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phi phéo lién tyc nhitng diéu thudc den dua mét nhin
xa x01. Ngay mai, ho s¢ khong con dugc ngoi bén
canh ban ho nira.

Sau d6 chi Tu van tiép tuc budn ban gi diy ¢ cho,
nhung loi tic t6i doan khong con kha gi 1dm theo
tinh hinh kinh té chung cta thdi d6. Chi van nhan
bao thang ctia t6i du toi néi rang bay gid chic chi
khong cé thi gio dé doc nhiing muc rao vat ma chi
thich. Chi tra 10i may dira nho biét doc r6i ciling can
tap cho tui n6 mdt théi quen doc chu. Tu do lau lau
toi lai kém thém vai to béo thiéu nhi hodc ddm cuén
truyén co tich dé tang cac con chi thay vi keo banh.
Thoi quen niy tdi van con gitt ca dén sau khi bo
nghé giao bao. Toi van ghé thim thinh thoang, ké
cho chi nghe vé me va di, nhimg chuyén nay chi
thich nghe 1dm dé réi chi s& ndi rang me chang bao
gid khac ca, con di t6i thi bao gid ciing thé, chi co
diéu bay gio thi ai cling gia di ca roi. Sau d6 toi lai
quay ra dua véi 1ii nho va tho ra mot cudn xi trum
hay cao boi Lucky gi do.

Nim 76 chi di Kinh Té M&i. Ngay hom chi di, me ra
tan noi tap trung dé tién. Toi phai chay ra chay vao
khiéng d6 dac va budc rang dong goi du thu do
khong xai dugc ma chi van muon dem theo. Vi lai
thuc su thi nha chi c6 gi dau. Pung ra 1a t6i cling
mudn chi ching nén bo lai cai gi ca. Me budc toi
phai nhay 1én xe theo chj t6i tan noi sip xép d6 dac
roi méi dugce ve.



143| CAU BE VA HOA MAI

Chi dugc dua téi mot noi & xa Minh Long dau do o
Séng Bé. Toi, chi va hai dtra nho khiéng d6 vao mét
ngdi nha tranh méi duyng con thom mui gob rung,
quanh nha nhirng ddm tranh cao ngang bung tua tua
14. Sau khi don dd xong, t6i thd than ra ding ngé bo
ring sau nha. Tiéng chim kéu thang thot budn dén
la, budn hon céc diéu ho lo va vong ¢ cta chi nhiéu
lam. Hai dtra nho ra ding om lay t6i that thit khoc.
To6i phai hira 13 thinh thoang s& ghé thim du biét
rang r0i s& khong may khi ¢ dip, chang ai biét duoc
cai gi cho doi ho va ca to1 nira. To1 da chi siét chat
hai dira vao long thoi, néi bang quo 1a & day nhicu
chim qua va im ling, that ra long toi con mudn nodi
thém rang anh ciing chi 1a mot dira nho nhu cac em
thoi, chi khac 1a tudi 16n hon, va anh thi chiang biét
gi hon céc em ca.

Mot thoi gian sau me toi mat. Sau dam tang toi1 lai
phai 1én ghé tham chi dé tin cho biét. By gid nhirng
dam tranh quanh nha da dugc bat sach ca rdi va nhod
1én nhitg dam mi khang khiu chwa du 14 cho néing.
D3 c¢6 nhitng con dudng mon dua vao ring nhin
thin budc chan. Tiéng chim khong con kéu nhiéu
nhu trudce nira, ding ra la t61 khong con nghe duoc
tiéng chim nao nita, ching da di dau vao thud nao
day. Chi con lai tiéng gi6 dua quanh xao xac nhing
chom la. Hai dtra nho den thui vi nang dang di 6m
cti vé chay t6i mung r&. Chi di riy chua vé. Téi co
xach theo mdt gio ca kho, banh, keo véi du tha gi
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day ma di t6i di nhét vo. Hai dtra di nhiéu ngay
khong hé biét tdi1 banh keo 1a gi, t61 nhan duoc diéu
do qua ctr chi cua ching.

Chi trong gia di nhiéu lam, téc lam chim bac rdi,
Chi quang khuc cui dai ngoan khong 16 trén vai
xubng san cai ram khi thay t61 dimg noi ctra voi hai
dta bé. Chi da gy di nhiéu lim va thém nhiéu nép
nhin trén mat. B6 quan 4o va nhiéu noi véi nhiing
duong chi ma toi doan 1a chi chang thiét tha gi lam.
Chj trach ctr t6i mot chap khi thay gié d6 cua di t6i
d3d mo vuong vai dé lay ra nhitng phan cta hai dtra
nho. Chi bao 1a t6i hai dtra nhé qua nhung ctr dé
quen di rdi cling ching sao. Khi toi néi me da mat,
chi 0a 1én khoc ntc néd. Giong chi nghen lai vua
khoc vira ké 1é ma toi nghe tiéng dugc tiéng mat.
T6i chi ngdi bdi réi dwa mat nhin 1én nhimng kéo nha
loang 16 vo cay rimg kho khdc kho khiu. Chi hoi
gidy phut cudi cia me c6 dau don gi khong. Toi dap
la chéng dau doén gi ldm, me rat tinh tdo, con gion
v6i di nita chtr trude khi nhan nhii ra di. That ra thi
t61 noi dobi, 1am sao me khong dau don duogc vi me
d3 mat vi ung thu co ma. Chi lai hoi vé toi:

- To1 em qua. Em c6 tinh lam gi bay gio khong?
T6i chi n6i bang quo, t6i da tap dugc kiéu noi bang

quo cua cha t61 moi khi ong phai noi chuyén gi ngay
ngan voi me:
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- O day chic budn 1dm chi nhi?

- To1 nghiép em qua. Em glong c6 Ba & chd hién
lanh qua, chang chut nao giong ong gia ca. Lam sao
ma song ndi & cai thoi nay. Chang biét bao gid nudc
minh m&i hét kho.

- Thoi chi, em sap noi dién roi day...

T6i budc ra sau hé ngéd nhing trai mudp ling lang
trén gian. Chiéu d6 t6i dn véi gia dinh chi bira com
don khoai mi, di t61 da quén mua gao lam qua cho
chi. Nhiing thturc an di t61 géi 1én 1am 1 nho vui hon
no6i chuyén on ao tiu tit. Nhung chi chi ngdi d6 1au
lau dua vat 4o 1én chim nudc mat.

Khi t6i vé trdi ciing gan toi roi. T6i phai di bo may
ciy sb dé t6i bén xe lam dua ra Chon Thanh. Téi di
ngang qua nhiing ngéi nha bo hoang, co nhiing
ngudi da tron tir ving Kinh Té Méi vé lang thang ¢
thanh phd. Ngang qua mt, hai quan coc lua thua vai
ong gia ngoi tram lang budn ba ngd bau troi dém
dang xudng, nhung quan nay hinh nhu chang ban gi
ca chi trir vai cay keo dau phong va mdt thir nudc
ma ho goi 13 ca phé. May con chuyén xe lam cudi
cuing.

Khi 1én xe ngdi, bat chot toi tp mat vao tay, toi vira
nhan ra t61 dang khoc. Do 1a lan cudi cung toé1 gap
Chl TII.-
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PUONG MAI

Chang van ngdi dudi mai hién nhin xudng sin, tir
khi dém vura to1 va trdng chua moc. Bay gio, trang
da 1én cao lay dong trén nhirng trum 14 ngoc lan va
roi nam rai rac trong san. Ting ngon gié khuya dua
to1 lanh hon bao gio hét. Chang nhin coi ngoc lan
gia xu xi goc ré da virng chai che mat cho chang tir
nhitng ngay tho au. Con chiéc san kia, véi mat cat
min tring ctng cap da d& chan chang tir nhitng ngay
chap chiing. Pang 1y ra thi minh chang c6 gi bin
khodn dé phai thic dém nay ca, chang nghi, minh
thyc su 1a t¢, dang ra phai quyét dinh ngay tir hom
qua roi. Minh van chua bao gio 1a thep duge nhu
minh dé nghi. Bém nay minh can ngu day,vay ma
gio ndy van khong thoi nhin gié dém. Biét bao nhiéu
dém minh di ngodi nhin chiéc san nay, coi lan kia.
Nhitng ngudi ban than d6 mdi dém lai thi thdm
nhiing 161 bi mat ma tr nhitng ngay con bé doi khi
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chang lai bat chot thirc ddy ngang dau 1én nhin ra
san dé nghe va kinh ngac. Nao théi, di nga chu.
Nhung chang van ngdi d6, nhin dong thoi gian cham
rai di trong dém.

Chang nh¢ to1 nhitng ngay moi 16n, cting vao nhiing
lac chém sang, anh Ngoc ¢ nha bén van thuong leo
vao san, ron rén budc dén gan cua 50, tho tay vao
nam vai chang lay kh&. Chang van thuong dé ctra s6
ban dém. Nhiing lic do, cau bé lai chom day, len Ién
day cira bude ra san dé hoc nhiing bai quyén anh
Ngoc day. Hai ngudi dung giita san cat tring min,
dudi nhitng tran gi6 dém xao xac mat rugi, va chang
di nhitng budc tin dau tién. Anh di chi cho chang
timg cach nim tay quyén , ting cach tdp mat nhin,
timg phép thd dai theo mdi budc chan... Cau bé di
di nhimg budc nho tir bai Phong Vii Quyén dén Mai
Hoa Quyén... Thuc su thi nhitng ngay hanh phic d6
minh di qua vung vé dé hoc v4. Han 1a minh khong
6 nang khiéu. Sau nay, khi chang d 16n hon, c¢6 lan
gap anh Ngoc, chang nhic téi nhitng ngay hoc v6 va
ca sy vung v¢ ngay trude. Anh Ngoc voi thém nhiéu
vé phong suong trén mat, da tram ngdm mot chap
roi néi: “Khong hé gi em a. DPoi khi anh ciing nghi,
chung ta hoc v khéng chic gi trong doi da phai
dung dén dbi 1an, c6 bao nhiéu lan phai dung vd
trong doi nhi. Minh c6 thé ciru duge doi nguoi trong
d6i lan dung tran. Nhung han 1a bay gid minh phai
hoc cai khac hon, cai gi ¢ thé danh guc miy triéu
tén ma ciru duge ca dan toc”. Nhiing cau cudi giong
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anh nho lai, sac danh hon, khong con cai vé ua 6n ao
chat phac cua nguoi mién Tay.

Nhung céu be déd bo tap v6 ngay tu ngay anh Ngoc
phai vé Long Xuyén, gidc ngi tho tré dd manh hon
la sy rén luyén dai ngay. Minh cling t€, chang nghi,
khi con anh Ngoc thi minh tap say mé 1am, khi anh
di thi minh lai quén ngay hanh phtc, hanh phic ma
anh Ngoc ngay do thuong goi 1a cai hanh phuc dung
va thd va van chuyén cung mot nhip voi vi tru.
Pung ra thi minh van ching bao gio hiéu duoc tin
tuong diéu anh néi; nhung ludi biéng that su Ia té.
Biét bao nhiéu diéu phai hiéu cho tan tudng trong
doi song ma minh lai qua tho o dé hiéu. Va bay gid
thi chang thdy cudc sdng cang lac cang don gian ra
thi lai c6 vé cang bi mat hon.

Hoi d6, khi mua bai Mai Hoa Quyén tdi thé Ddong
T Bai Quan Am, chang da thac mac tai sao anh lai
bao chang phai mim cuodi moi khi tédi theé nay:

- Nhung tai sao & thé Pong Tir Bai Quan Am lai
phai mim cudi anh nhi?

Anh Ngoc chi tra 161 don gian:

- Sau nay em 16n hon anh s& tra 161 rd hon tai sao
phai mim cuoi ¢ thé vo d6. Cude song 1a mot bi mat
va chinh con nguoi ching ta cling 1a mot bi mat.
Han 1a em khong hi€u hét nhitng 161 nay dau. Vo
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hoc ciing 1a mot cach dé nhin thay dugc khudn mit
that cua minh va vii tru. Tai sao ¢ bai Phong Vii
Quyén em phai thdy minh tr& thanh giéng bio, ciing
nhu tai sao & Mai Hoa Quyén c6 liic em phai thay
minh nhu canh mai nghiéng trude gio, co6 lic cam
gidc minh nhu nu hoa mai dang né. Roi t6i mot luc
em sé& thay tat ca cac tinh ta déu cung dang xoay van
theo tay quyén cua em va lic d6 em s& thiy duoc
em...

- That sy thi em khong hiéu, ¢ thé nay bién chiéu rat
la doc...

- Pung vay, bién chiéu rat 12 doc. P6 1a cau bé trong
sach chao vi Thanh Quan Am, nghia ctia né chi don
gian 1a vay. N6 c6 thé danh giy cb va bé nguc dich
thi. Nhung anh muén 13 khi em cung hai tay lén
chao, em phai mim cudi vdi tron long trong sach va
cung kinh ciia em. Con Quan Am chi c6 nghia 13 vi
Thanh di ctru kho cho tran gian...

Sau khi da tap dén mét nhoai nguoi ra, hai anh em
lai ngdi dudi mai hién nhin ra san chd budi sém moc
lén. Khi ngon gi6 som thdi khé md hoi trén ngudi
di, thi anh Ngoc lai leo céng ra vé dé lai cau bé lui
cui xubng bép chuan bj ddt 1o ndu com cho me. Doi
khi cao hing, anh lai cho phép chang thap tung theo
ra ngdi quan ca phé coc dau xém. Hai anh em ng01
nhin ra duong bén ly ca phé sang den ngdom bdc
khoi. Trong quéan, nhitng ngudi phu xich 16 gia ngdi
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chdm hom trén ghé rot ca phé vao dia, si sup thdi
cho ngudi. Nhitng em bé 6m chong béo sang trén tay
chay rao nhitng tin giat gan nhu ngudi lay tran hay
ma vi dai & Chi Hoa. Nhirng tay xich 16 may sau ci
ca phé sang lai ling liing dung 1én, nd may am am,
roi lai vot di céc nga cho, dé lai sau lung nhiing
cudn khoi trrfmg x06a mac cho cac chi ban x0i1 ngéi
bén duong gd noén 14 quat khoi tan di. Nhitng ong
gia ngdi nham nhap budn ba ban véi nhau vé tinh
hinh chién sy ban khoan vé nhimg nguoi con dang
duong cy voi Viét cong ngoai chlen truong. Nhitng
bu01 som do, hai anh em thuong ng01 yén lang nhin
tdt ca nhitng nhip song van chuyén chung quanh,
nghe dugc nhip tim ban khodn cua nhimg ong gia
dang chti dau vao nhitng trang bao, thiy duogc su on
20 sang khoai cua anh xich 16 may va tat ca trong
hoi gi6 lanh budi sém nhu mot cai gi dang ngoi 1én,
dang ludt to1, dang mim cuoi voi hai anh em. Ho
cam duogc thoi gian nhu dang tréi1 qua trén lan da cia
ho, nhu nhin duge, nhu so duge, nhu nam bat duge.
Hai anh em im lang cam nhan hanh phuc.

Doi khi trong nhiing budi sém, anh Ngoc lai ké vé
noi anh da sinh ra, noi nhirng canh dong lua bat
ngan, noi nhimng con song lon ¢ mién Tay hudng vé
ma anh goi 13 rong chau chin ctra. Noi do, dan minh
chat phac dén la, chat phac va don nhu di nam san
trong mau ho, anh Ngoc ndi, ngay ca anh nira, du Ia
anh da 16n 1én ¢ miét cho van khong nhat di niém tin
ma lia, ma cd, ma dong song Ctu da trao cho con
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ngudi. Anh van tin vao nhiing diéu ma 1y tri ngd
vuc, roi anh ké vé nhirng niém tin do, anh tin 1a nai
CAm mot ngdy nao s& niit ra va mot cung dién vang
s& troi 1én, mot vi Thanh Vuong sé& budc 1én tir
nhitng bai phu sa chin cira ma tim long cua Ngai
con chdy bong hon cd mat troi nhi€t doi, anh tin la
cac vi Phat séng s& tai sinh vé Viét Nam cho nhirng
ngay madi do. Chang da héi anh Ngoc véi tron long
kinh trong ctia mot cau bé hoi nguoi thﬁy day vo, tai
sao nhu thé. Anh da chi noi, anh tin vi dirc Thay da
day nhu vay. D6 1a 1an dau tién chang nghe duoc vé
nguoi ma anh goi la Puc Thﬁy. Im lang mot chap,
anh m&i giai thich thém nhu cam thay 10i anh vira
n6i khong du cho thang bé Sai Gon kia tin, ¢6 nhiing
nguoi da séng duoc Su That, toan than ho da tré
thanh Sy That, thi mot 161 don gian cling s€ trd
thanh mot ménh 1énh cho Su That.

Trong nhitng nim sau, chang thinh thoang van tim
cach vé Long Xuyén thim anh. Biy gid anh di 1a
mot Pai Poi Pho ctia Tong Poan 3 Hoa Hao. Nhiing
lac d6, anh lai dua chang di dao phé An Giang, qua
nhitng con pho tinh 1¢ budn dén khong miy nguoi
dam dung lai ngo, toi nhimg phd chinh rong quanh
Chg M6i. Chang van ludn ludn nhin phd cho va
nguoi Long Xuyén nhu mot bi mat khong bao gio co
thé hiéu duoc. Nhimng ong gia rau dai quic thudc
mic bo d0 ba ba trang bi toc di ving chai trén
duong. Nhitg ¢ bé nir sinh mic 4o dai tring thuét
tha gidu mit sau nhitng chiéc nén 14 d6 vé lam tring
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x6a khap phd cho trong gio tan hoc. Hai ngudi lai
t61 ngdi vao mot quan rugu nhd & Cho Méi, gan bén
la mét anh Ba Tau bung phé md héi nhé nhai ding
sau nhitng tang thit heo quay khong 10.

- Ciing la anh nhi, em di ciing kha nhiéu noi nhung
chi théy 0 noi day mai thuc sy binh an. Sy binh an
do co & khép noi, O phé, 0 cho, su binh an d6 nhu
dang bay lo lung & trén duong va cham vao nguoi
minh. N6 hién 10 ca trén nét mat nghiém trang ctua
nhimg cy gia rdu tring, trén ca sy ngiy tho cua
nhiing c6 bé hoc tro. Mac cho tat ca nhiing hon loan
dang xay ra khap noi trén nudc minh, mic cho tat ca
nhirng ngudi khac dang tr¢ nén lau linh gian tra hon,
& ddy, em thiy tat ca tir nguoi cho dén ca phd cho
van diém nhién di t6i mot noi ma moi nguoi déu tin
do6 1a cai gi toan bich hon.

Anh Ngoc ngtra ¢6 noc can ly dé r61 cuoi noi:

- Anh c6 nén néi tét dep cho noi da sinh ra anh
khong. Anh thdy em bdy gid dd truong thanh hon
nhiéu lam. Anh vui vi diéu d6 — Anh dua ban tay
khong 16 vo dau chang that manh ngay gitta chg mic
du bay gio chang khong con 1a mot dira bé nhu ngay
xua — Pung 1a c6 sy binh an do, sy binh an cua
nhitng ngudi thang than don gian du 1a ho c6 phai
dang d6i ph6 véi bao nhiéu boi 1di lo toan cua doi.
Anh tin vao diéu dé.
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Khi nhiing chai ruogu voi di, dém da bat dau toi,
giong anh lai trAm xudng uu:

- Nhung & dau ciing c6 nhitng luon séng ngam ca
em a. Mé6i day nghe ong Thiéu méi bat anh Hai Tap
Téng Poan Trudng cua Hoa Hao va ra 1énh tra sung
dé giai tan. Ong ta no6i 1a hdy tra quyén danh Viét
cong cho quan doi chinh phu, nghe that la cam dong.
Nudc minh r0i s& mét vé tay nhimng thang cha nhu
vay. Anh Hai Téap, anh Tuin déu dang nam ti & Can
Tho. Nhung linh ciia Pirc Thay déu c6 phai cam
sting vi ngudi Tong Poan Trudng, dau dé gi co duogc
hai muoi ngan tay sung cam tir gitt dao an doi ¢ thoi
nay. Bon anh da vi sy that ma chién d4u thi du con
mot nguoi di nita cling phai cam sung. Trong khi do,
em thir nghi coi, Phudc Long mat roi do, roi s& téi
dau ntra...

Gitra nhiing n4o nhiét cua khu chg va quan nhau, 101
anh tram lang uu tu xa la nhu chinh thé ngdi cta anh
du 1a bén ban nhau, thé ngdi ctia mot nguoi thay day
vo, vitng vang nhu mot ngon ndi nhung day stc
manh nhu mét con cop dang thu minh. Chang van
con qua tré dé nghi nhiéu dén nhitng 15i anh noi.
Nhung chang biét, dung 14 c6 nhitng diéu khong 6n
dang x4y ra trén nuéc minh, mot tinh d3 mat di hinh
nhu khong dang gi dé nghi t6i, bon Tuéng Lanh di
nghi rang cach phan mg t6t nhat cua ho 1a dong cira
cac noi an choi trong ba ngay thé 1a da an 6n luong
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tAm, con nhimng sic manh sinh ra tir lvong tim quan
chung ho lai tim cach doat vii khi di.

Hai anh em lai limg thitng di vé khi nhiing loa
phong thanh bat dau & a nhirng bai kinh ctia Phat
Gi4do Hoa Hao. Buong Ve nha anh di ngang qua Tay
An C6 Tu, ngdi chua c¢6 khong 16 voi mai do réu
phong,voi nguoi anh hung Nguyen TrungTryc khi
hoa than van chua ngudi noi gian. Trén duong vé,
anh van néi voi chang giong day nghiém trang tin
tuong, du 1a dang ndi vé nhimg ndi chan chuong nao
do:

- Em thir nhin 6ng Nguyén Trung Truc coi, co
nhitng ngudi da mét ca trim ndm ma van con uu tu
cho dan toc, em s& cam thdy ngay dugc dicu do6 khi
dung truéc anh tugng cia Ngai, cai tim long do6
hinh nhu khong nhat dugc voi thot gian. Bay gio
dugc méy nguoi nhu vay. Anh dd dugc Iénh 1a phai
ban thang cha Lé ngay khi nao né dam vé day, ban
trudc bao cdo sau. N6 di ldy muoi lam ngan gidy
hoan dich cua Hoa Hao ban cho tui Ba Tau Cho
Lon. Moi chuyén dang cang luc cang t¢ hon, nhung
anh van linh cam 1a nhiéu ngudi trong ching ta cang
virng vang hon, cang trong sach hon du la cling dau
kho hon.

Chang khong bi€t uong rugu nén nhitng budi do,
con duong v€ nha anh nhu dai hon du n6 chi nam ¢
dau mot ngd 161 vao xa Long Kién. Hoi rugu bdc 1én
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nong bung ca mat, chang di loang choang nhin thay
tat ca hinh anh, mau sic trudc mat nhu x6 ca vao
nhau, qua nhiing manh ngoc, nhiing lach nuéc nho
bbc hoi mat ruoi. Anh van di vimg vang du da ubng
muoi lan hon chang, van nghiém trang noi vé cudc
doi, van ban khodn néi vé nhitng ngay sdp t6i cua
dan toc, va cling van ché giéu thang em chi méi nguri
thiy hwong ruou ciing du say nga say nghiéng:

- Nguoi ta bao 13 An Giang di dé kho vé diy. Ma em
udng ruou té thé nay thi thé nao ciing bi dudi cb vé
Sai Gon cho coi. O gin nha anh c6 mot chi ngudi ta
goi l1a chi Muoi Lit chi vi trong mot budi chiéu chi
dd ubng toi muoi lit d& Cho Méi. Con may nho khac
thi chang kém gi.

Lan d6 chang ciing di cai lai anh, tt nhién d6 1a
ruou cdi, vi trudc gid chang khong bao gio nghi dén
viéc néi gi nguoc véi anh, bude chan van xiéu do
nhung 10ng thi rat hao hing.

- Udng rugu ma nhu vay thi cling nhu trdu udng
nudc ¢6 gi ma hung tha dugce... Phai nhu em méi
duoc... moi da...

- Ha ha... phdi nhu em méi da... Nhung nay hay
nghe anh ndi — Giong anh to hon vang vang trén con
duong qué vang — Néu em khong udng duoc tit ca
nhiing men ruou manh trén doi, anh noi la tat ca
nhirng men rugu manh trén doi thi sé khong bao gio,
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chinh em s& khong bao gi¢ tu tr¢ thanh dugc men
ruou manh cua doi...

Trong gié dém c6 mui lia maéi1 quyén vao, chang tho
dugc nhitng hoi thd mat rugi véi cd huong rugu
manh trong 161 anh. Nhitng dém nhu vay, chang cam
théy thuc sy hanh phtic. Cai hanh phic duoc di bén
canh nguoi thidy day vo thoi tho 4u, dugc chia
nhitng ly ruou véi tim hon don gian va sau sic do,
duoc di say nga nghiéng giita dong ruéng qué minh
va nghe nhitng 10i ché giu cua ngudi dan anh
nghiém chinh.

Thang tu ndm 75, chang chay tir Ban Mé Thudc vé
Sai Gon. Giira tat ca nhitng hon loan cta Sai Gon,
trai qua nhitng cudc tr sinh & cac ching duong mién
Trung, chang ban khoan nhé td1 anh, nhé téi su tran
tinh va can truong clia anh ma chang van thiy minh
chua c¢6 du. Nhitng dtrc tinh d6 khong phai clr bude
vao nhitng cudc tir sinh 1a hoc duoc, chang thay
ding nhu anh c6 lan néi, trude hét phai tu hoc ¢
chinh minh, nhung dé thiy dugc minh cho t6i noi
t6i chén ciing 1a van dé. Chang lo ngai cho anh, &
dudi d6 ho s& 1am gi voi nhitng nguoi linh quyét liét
cua DPuc Thé“ly. Chang da biét sy tan nhin cua ho,
nhirg tén ma mdi budi sang dung dudi co déu hat
1én 16i thé phanh thay udng mau quéan thu, du do la
mot quan thu dang kinh, vi chinh ho nhiing tén hat
1én 161 thé d6,van khong bao gid trd thanh duogc
nhitng chién si d4ng kinh. Ho 1a nhiing dtra con
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dugc sinh ra tir 16ng kinh cim thu giai cdp cua
phong thi nghiém do.

Hai thang sau, anh Ngoc Ién Sai Gon c6 viéc va ghé
tham chang. Anh van di ding vimg chai voi voc
dang khong lo nhung trén nét mat da vuong nhleu
uu tu hon, mat nhin xa vang hon. Anh di bé nha vé
mot nguoi ba con ¢ sau hon trong miét ruong, anh
noi voi chang nhu thé. O d6 nguoi ta khong biét téi
anh. Anh dang nam & mot choi chin vit va thinh
thoang s& vé ban trimg & chg Binh Tay. Trong mit
anh c¢6 vé gia hon can thiét, didu nay lam cho anh di
dtimg dé dang hon:

- Mic du anh phai tron vao d6, nhung anh van tin Ia
khong mot ngudi dan nao mudn ban nhitng ngudi
linh Buc Thay cho tui n6 ca.

Chang mumng vi thay anh binh yén:

- Thuc su thi em lo cho anh. Em biét tinh anh. Em
da khong nghi 1a moi chuyén da xdy ra don gian nhu
vay.

Anh tram ngdm, dot mot di€u thudc hut vai hoi roi
mai noi:

- Chinh anh ciing khong nghi la moi chuyén s& don
gian nhu vay. Nhung em hay blet rang Long Xuyén
van con gilt duoc toi hai tudn sau ngay ba muoi
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thang tu. Luc d6 anh dang diéu quan & xi My
Ludng, khong mdt tén Viét cdng nao tién 1én dugc.
Khi 6ng Minh tuyén bd d'?lu hang thi anh Hai Tap tur
nha to Can Tho di ghe vé Long Xuyén dé chi huy
Téng Poan. Tét ca anh em déu chudn bi dé quyét tu.
Viét cong tir hai miii danh vao. Biy gio 13 hai tuan
sau ba muoi thang tu. Anh itn 1a néu 6ng Tuong ra
lénh tir tha thi trong hai muoi bon gid tit ca ciy
ring An Giang déu dugc chat xudng dé chin duong
tién ctia ho. Nhung Pirc Thay da bao hoa, thé nén...

Chang kinh ngac, chang biét 1a Ptic Thay da méat
tich tur 1au roi:

- Anh muén néi 13 Dtc Thay...

- U, ding vay. Sau d6, anh biét 13 trudc khi mat tich
Puc Thay c6 dé lai mot cim nang din 13 gip truong
hop tir sinh ciia Gido Hoi thi mé ra, néu khong thi
dung ngay gid méi duge mo. Bay gio 13 trude thoi
han d6 hai thang. Ong Tuong va Bo Chi Huy Tong
Poan déng & Tay An C6 Ty quyét dinh md cam
nang dé xin 1énh. Em hiy nh¢ 1a lac d6 tat ca cac
noi khac ctia nude minh da vao tay Viét cong ca roi.
Anh nghe ké lai nira dém d6 mé cam nang ra chi c6
mot chit Hoa duy nhéat. Vay 1a 6ng Tuong tuyén bd
dau hang.

Chang bang khuang:
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- Ptrc Thay dé lai chit Hoa u? Em ngac nhién...

- Anh khéng biét. Anh chi biét 1a khi doc xong thi
anh Hai Tép, anh Tuén 6m Tuong khoc subt dém
d6. Con anh thi ra Iénh timg trung doi chon siing rdi
thay 40 quan ma vé nha. Anh d3 nim ngoai Cho
Moi udng ruou ma khoc sudt ca ngay hom sau.

- Nhung thuc ¥ cia Ptc Thay 1a gi?
Anh vu tu hut hét diéu thudc rdi noi:

- Bay gio thi anh tin 1a chitr d6 c6 nghia tén gido hon
la chinh tri. Hoa u, ¢6 1€ n6 c6 nghia la hoa duogc tat
ca nhitng diéu ngdn ngang trong long minh, c6 thé 1a
mot nghia voi chit an tim cua Thién. Nhung anh
khong biét, thuc su khong biét — Anh ngimg mot
chip roi noéi thém diéu ma chang ciing khong ngo -
Nhung bay gio 1a chuyén cua tui minh, chuyén cta
tui minh thi phai do ty y ctia chinh tui minh.

Chang dua tay xiét chit iy tay anh, d6i ban tay gan
guoc vam vo ay. Chang nhin thay anh khong con vé
gi nhu chang thanh nién trudc kia van tréo cong lay
chang day hoc vd. O ddy 1a mot stec manh méi hon,
chin chan hon toat ra tir con ngudi d6 lam chang
cam dong. Chang doc dugc trén nhirng nép tran cua
anh nhiéu hon 16 anh no6i. Chang néi va nhan duoc
nhiing sitc manh trong 161 minh nhu duong day
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khong phai l1a chuyén hai anh em la chuyén cua ca
dan toc:

- Noi1 nao c6 anh thi not do6 c6 em.

Thinh thoang ctr vai thang, anh lai nghé tham chang.
Nhiing 1an vy, hai anh em lai ri nhau vé mot quan
ca phé ving vé ¢ duong Truong Minh Ky ngdi ca
dém. Anh ké chang nghe vé nhiing d6i thay ¢ noi
anh dé sinh ra. Anh noi t6i nhiing vuon dira dugc
chit hang loat dé phan dbi viéc danh thué tung goc
clia Viét cong, noi t6i nhitng bay heo giét voi dé
khoi ban cho Nha nude, néi té1 nhiitng nguoi linh
nam xua cua anh dang dap xe 16i. Anh thuong linh
ctia anh va anh mudn to chire lai, phai lam viéc co
quy md, co to chre.

- Pay khong phai 1a nhitng hanh dong tuyét vong dé
mudn l1am gi thi 1am. Ngudi ta noi 1a 6ng Tuong di
v6 ndi tu, anh Hai Tap thi mat tich. Anh khong biét
va anh ngac nhién vé nhitng diéu nhu vay. Anh sé di
luom linh Téng Poan lai, khéng phai anh nhung 1a
mot s anh em nita. Stng van con ném dudi dat.
Nhung trude hét phai quy tu dugc mot s6 can bo da
ning dau tién, nhimg nguoi co thé hoat dong doc 1ap
dugc, ty do moi1 ngudi phai quay dugc mot dai doi.
Nui Cam khong thé ty nhién ma nut ra duoc, chinh
tiéng stng ctia anh em minh s& chd d6i no ra. Khi
nao Puc Thay vé, anh khong co diéu gi dé phai hd
then ca.
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Chang biét 13 di c6 nhiéu thay d6i & dudi d6. Nhimng
co6 bé hoc tro di hoc khong con mac ao dai nita.
Nhitng ong gia rdu dai quac thude han 1a van con di
lai trén duong vaoi bl toc nhung da khong con gi la
binh an nita, khong con noi nao la binh an nita vi
chinh ty trong long ngudi da khong con bao gio
duoc € a cong khai nira. Chang khong héi anh nhung
chang biét 1a moi chuyén da xay ra nhu vdy. Con
nhitng con phd budn tinh 1¢ kia han 13 bon 40 vang
da di dung am i rdi day. Chang cam thiy thém
huong rugu Cho Méi la, nhung bay gid han 1a da
dang hon roi day.

Hom qua anh lai dén voi chang. Anh ¢6 vé trim hon
bao gid hét, du 1a trong tia mat co thoang nhiéu nét
tuoi vui. Anh dua chang dén quan ngoi vao goc that
sau. Anh hoi vé doi song chang & trén nay, di anh
biét trudc ca nhitng cau tra 10i. Anh hoi vé nhiing
d6i doi 0 Sai Gon, nghe nhiing cdu tra 10i vé nhiing
chuyén & via hé, nghe ké vé nhitng chuyén xe lira
ma hanh khach phai xtm lai ddy méi né may duoc,
vé to bao Tin Sang vira duge déng cira sau khi hoan
thanh nhiém vu lich st thoa hi¢p cua no6... Hai anh
em lai ngdi tram ngam hat nhitng diéu thudc den.
Anh hoi chang vé dtra chau bénh than kinh:

- May ma thang nho bénh nhe day, em phai chi y
budc n6 ngu dung gio giac hy vong sé& do.
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- Anh yén tam, ba gia n6 lo chuyén nay k¥ 1am.
Anh nhin thing vao mit chang cudi cudi:

- Nhung nay, néu hom nao anh goi em theo anh vé
dudi lam viéc, em c¢6 thé thu xép dugc khong?

- Chang nhin anh hoi ngac nhién, tra 161 vé1 giong
cham rai:

- Anh mubn ndi 1a viéc d6? — Khi thay anh nghiém
trang gat dau, chang n6éi — Pugc, anh mubn néi bao
gio?

- Ngay mai chang han.

- Puogc, em thu xép duoc — Ngung mot chip, chang
noi thm — Ngay mai gap anh ¢ dau?

- Em ra bén xe Mién Tay, bay gio gip & quan ca phé
chd dam xe Can Tho. Anh chd ¢ d6. Em nhé mic 4o
quan that don gian, 40 bd ngoai quan, khong can
dem theo gi cd... Anh da tinh sin mot cong viéc hét
strc hig thu, thich hop véi em. Vay la xong nhé.
Chang nhin anh cuoi:

- Xong.

- Em c6 muon di udng ti ruwou bay gio khong?
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- Khong anh a. Em chi mudn uéng ruou doi bay gio.

Hai anh em xiét tay nhau that chat va khong noi
thém 101 nao nira. Chang dap xe lang thang mot
vong Sai Gon, qua nhimg con dudng ving cia
nhitng cip tinh nhan, qua nhitng phd 16n sang anh
den dém quen thudc, qua nhimg quan ca phé doi lan
trong doi chang da dén... Chang muén nhin tat ca.
Chang cam thay 1o mo dudng nhu chang van chua
da san sang. Va chang tu trach, that su 1a té, da cam
chang dua t6i dugc cai gi ca. Minh da ting biét cam
sting, vdy ma dém nay lai mudén say mudt nhu mot
mu dan ba. Chang dén ri ngudi ban than con trong
thanh phd di udng ca phé. Chang im ling nghe han
n6i vé nhitg chuyén hian di ké cho chang dén lan
thtr hai muoi. Chang nghe du thir chuyén tao lao trén
doi, vé chuyén tuong Pirc Ba Quan Am & Chg Lén
bong dung dua tay 1én chao khach thap phuong, cho
dén chuyén ldo gia Bao Dai sau may chuc nam an
choi bay gio lai mubn lam lanh ty du kich chién.
Chang nghe va thay hanh phuc. Chang nh¢ téi anh
va thay hanh phuc. Chang khong thé hinh dung dugc
c6 thé lam duoc gi ra trd bén ngudi anh d6 trong
cudc chién dau gian nan, nhung chang biét hanh
phuc dang thd cang trong nguoi chang. Chang lo
dang dén khong nghe kip ca nhiing cau hoi cua
nguo1 ban.

- E, may khong nghe tao héi gi a?



164 | TAP TRUYEN — PHAN TAN HAI

- Ha, cai gi? Khong, tao chi thich nghe may néi thoi.

Va chang vé ngdi nha ciia ba chi, ngdi nha & nhiing
ngdy tho au va hoc vo v6i anh. Chang 6m lay dua
chau bénh than kinh hén va bao nd di ngi som.
Chang quay qua néi voi chi la ngay mai sé theo ban
di 1am ray. Ba ngac nhién vé chuyén di som bat ngd
d6. Va chang ngdi néi dua voi ba ciing du thw
chuyén tao lao cho tdi khi ba phat chan di ngu.

Trang da tron that sang va hoi suong that lanh.
Chang nhin chiéc san cat trang va nghi dén nhiing
ngay tap vd v6i anh. Chang tiéc 1a sau nay khong
chiu tap nita. Nhimng bai quyén that dep. Nhung bay
gid han 1a s& khong bao gid con co thi gio dé tap
ntrta. Du sao di ntra, khong c6 céi gi 1a vo ich trén
tran gian ndy, chang nhd mot hom nao anh c6 noi
nhu vay. Chang hit nhiing hoi thé that sau va dai.
Nhitng luéng dién chay lin tin trong ngudi va
huéng dén cac dau ngoén tay. Chang nghi t&i cac thé
vd va y nghia ma truéc kia anh c6 giai thich. Mdi
mot tu thé em maa déu c6 anh hudng toi cude doi.
Em dung suy nghi vé ¥ nghia cia né6 ma hiy song
tron ven voi nd. Khong dau anh Ngoc, doi khi em
nghi rang, chang budt miéng noéi tham, nd cé thé 1a
mdt phuong ti¢n dé tu vé hay dé cuu nguoi. Va
chang nghe rat rd 161 anh noi khi hom nao hai ngudi
dung giira san, em hoc v t6i luc nao d6 sé& thay thuc
su n6 khong 1a phuong tién ma cling khong 1a ctu
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canh, n6 chinh la em, sinh tr trong tim em, hoc vo
chinh 1a sy thanh tyu chinh minh, khong phai em
mua ma chinh la ca vii try mua trong em.

Chang budc ra san va bat dau bai to. Chang di quyén
va thdy sitc manh tran ngdp trong ngudi, nhitng
ludng dién chay trong nguoi va trai dai theo cac tu
thé. Khi vao thé Pong Tir Bai Quan Am, chang mim
cuoi hai tay cung Ién, mat ngudc 1€n va chot nhin
thdy vang trang sang ruc trudc mat. Va chang ngung
lai dung & tu thé d6, hai tay cung 1én, chan mat
chém day, mim cudi va kinh ngac nhu thiy vang
trang vang vic khong gon may kia nhu moc tir tim
minh ra.gg
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GIQNG NOI TRONG TIM

Nhitng ngay Hung con nho, thinh thoang ba van
thuong dan ciu bé dén thim ong cu Hoang & mot
biét thy ving Ba Chiéu. Trong khi Hung nim ngira
ngoai san cé vat 1on véi con chd nho, hoac dudi theo
cip ngdng bén ao nuoc, hodc dao khap kinh can
trudc nhimg k¢ sach gb nau ngim nhimng gay sach
da khong 10 dang ngdi nghiém trang nhin céc thé hé
m&i 16n, hai ngudi 16n néi chuyén véi nhau khé kha
sudt ca budi chiéu, c6 khi nudt ca budi tdi ngu ga
ngu gat cua Hung. Céu chuyén thuong xoay quanh
nhitng ky niém vé Nguyén Thai Hoc, nhiing tran
danh ho dwgc tham du duéi 14 c& Vit Nam Qudc
Dan DPang chéng Phap va Viét Minh. Phia trén cao
hai bén tuong, 1a hai chan dung phéng 16n cua cu
Phan Bo6i Chau va Nguyén Thai Hoc vé6i nhitng
vang tran wu tu va do6i mat sdu thim bong chay nhiét
tdm nhin vao nhitng ngdy sip t6i ctia dan toc. Khi
trd vé, voi clu bé, ngoi biét thy da trd thanh lau dai
ctia nhitng than thoai bi trang va hao hiing duoc bao
quanh bén ngoai 1a san c6 cta thé gidi loai vat va tré
con, con & trong 1a nhitng pho sach kénh cang qudc
sir va thé gidi si.

Phang phat trong lan gio chiéu 14t nhe tim man cira
s0, 12 giong noi thi tham ciia cy Hodng mang theo
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tiéng kén ciia ngdy xung tran Yén Bai, tiéng gio thét
cia gié rung Thai Nguyén va ca nhimg trn xung
phong ddm méu giita nguoi quc gia va cong san.

“Nhitng nguoi da chét, mot doi khi t6i nghe dugc ho
hoi t61, nhitng nguoi con song sot, nay chu Hoang,
chu dang lam gi thé, nudc mat t6i lai (ra ra. Dang da
chia nam x¢ bay. Toi chang dang lam gi ca, viét bao
cling chang viét nira..

Ba Hung cho biét, 6ng cu Hoang da ting hoc Chan
V0 hoc hi¢u ¢ bén Nhat, tirng la mot si quan trong
quan doi Trung Hoa Qudc Dan Pang, ting viét bao
¢ Quang Chau, Ha No6i, Sai Gon, nhung bay gio da
gac sung, gac but. Cac con dang ¢ bén Phap ca. Doi
khi Hung nhd¢ lai ctr chi nao d6 6ng cu hay lam, nhu
vubt dau Hung va néi: “Chau con qua nho dé hiéu
lich st. Téi khi hiéu duoc, chi so lai khong dam
budc vao. Pung nhu thé nhé. Hay nghi mét cach
don gian. Lich str 1a mot tro choi nghiém chinh dé
tr¢ thanh dan 6ng. La mdt men rugu manh hiém c6
trén doi khi d3 nhip vao du 1a chit phan ngan cua
giot, chau s& ngdy ngat say sudt doi va cam thiy
nhitng ngay thang khac déu tré nén vo nghia. Pan
ba, danh lo1, than 61, con nhat hon ca mét lon bia...”

Niam 75 dén, ba Hung di cai tao nhu moi si quan
khac. Ngay thang dén truong ctia cau bé trd nén lanh
lung hon, nhu c6 chut gi cia gio Pong chen vao
budc nhd va ca 101 noi hoc trd véi nhau, lam ho de
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dat hon. Mua xuén dén r6i di, nhung vi dang trén
ludi van chua tan. Nha Hung ¢ Chg Lon gitta mot
khu phd Tau. Lan luot nhiéu ngudi bién mat di, timg
ngo6i nha trong phé bi khoa lai va niém phong.
Khoéng ai mudn tim hiéu Iy do cta nhitng bién dbi
chung quanh, vi ca nhitng bién dbi 4p dit trén doi
ho, ho con chua kiém soat dugc. Poi khi Hung chot
nho toi lau dai cua ong cy Hoang, cau lo ngai cho
ong cuy, lo cho nhing ké sach khong 16 va ca con
ché, cip ngdng va san cd. Nguc cau hoi nhéi 1én khi
hinh dung dén nhitng doi dép rau gidm 1én nhing 14
c6 mém mai. Va hai khung hinh nghiém trang cua
cu Phan Boi Chau va Nguyén Thai Hoc sé& bi giat ra
mot cach thd bao. Luc d6, ciu nhim mat lai ngin
nhitng giot nuéc mat sap Ga ra va lam bam:
“Nguyén xin cho tit ca moi ngudi duoc binh an”.

Vai thang sau do, cau tinh co gdp cu Hoang ngéi
trudc cura tiém chap pho Tau. Cy da tro thanh mat
ong cu Trung Hoa chinh cong v&i bo do cai nut bang
gidy, thém bo rau bac méi dé. Hinh anh d6 that la
lung, nhung cdu lam sao quén dugc con nguoi da
budc ra tur hao quang cua nhing liét sT dang nam
nghiém nghi trén do6i Hoang Hoa Cuong. Chinh 6ng
cu chao Hung trude va din 1én 1au ngoi.

“Bay gio thi goi bac 1a A Xay nhé. Chu nha nay la
mot nguoi ban 1am chung hoi & Quang Chau, dé cho
bac xai gidy ctia mot nguoi anh xa x6i ndo d6 da
vuot bién. Thinh thoang chau cr gia vo mua do rdi
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1én choi v6i1 bac. Co thé 1a déi khi bac cling can to1
chau dé giup mot viéc gi d6. Pung ngai nhé, don
gian thoi...”

“Chau khong ngai gi ca. Chi s¢ Bac khong cho chau
lam viéc. Chau da lo ngai cho Bac nhi¢u lam...”

“Plng vay. Bay gio thi chua dau. Chi vi cai ndm 75
v& van nay, bac mdi 1én con thém cai men rugu
hung hiém nay”

Hung ké cho ong cu nghe vé ba clu va cac ban cua
ong da kéo nhau vao trai cai tao, hoan canh cua cac
gia dinh d6 va ca y dinh cia me Hung mudn céu con
duy nhét vuot bién. Ong cu hoi nhiu may lai:

- Néu ctr vao trai cai tao va vuot bién ca thi ai & lai
lam viéc. O ngoai d3 qua nhiéu rdi. Pu d¢& mo 100
truong Chan V& hoc hiéu ¢ bén My. Béc tin rang
mAy tén ban va dan em bac dang lo viéc md trudong
day. C6 tén moi bac di vuot bién, nhung béc tir chdi
ngay. C6 hanh phlc nao hon la nhin tdn mat quan
thi ma chién dau”.

Ong cu dugc danh riéng mét can phong trén lau.
Nhitng nguoi trong nha, ké ca ban 6ng, déu nodi
chuyén véi ong cu bang tiéng Tau. Ai ciing tin ong
la nguoi Tau, di nhién tr ban 6ng ra. Ho ton trong
cu dac bi€t vi ban 6ng nodi ré“mg cu Hoang (tirc A
Xay) 1a vi an nhan may phen ctru mang ban 6ng
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trong nhiing tran danh nao d6 & man Nam Song
Duong Tur.

Hung thuong gia vo mua d6 dé dén tham ong cy. Va
sau khi nhin quanh quan ngoai duong khong chut
boéng dang ngd vuc, cdu nhanh chong bude 1én lau
ndi voi cd bé Tau ban hang 1a 1én danh co tudng voi
A Xay. Tat nhién 1a ban cd chi bay ra dé di may
nudc v4 van théi, con thi ho noi chuyén vé thoi
cudc.

Rét nhi¢u khi Hung t6i, c6 bé Tau cho biét cu A
Xay da di — cu c6 quyén dung xe dap va Honda cua
cht nha — di tir sang chua vé, nhu thé mot tén thanh
nién xai phi stirc khoe va thoi gian cia minh. Thé 1a
cau phai ngdi noi chuyén lai rai véi A Mudi — tén ¢
bé — cho diing thu tuc ngoai giao. Trong khi ngdi noi
chuyén nhu vay, cdu chi s¢ cu Hoang sé khong bao
gio tré vé ngdi nha nay nira vi Iy do nao d6. Va tir
ngady mai, cau s€ danh co tudng voi ai, s€ nodi
chuyén véi ai. Cau bé ty nha, han 13 minh s& cam ca
doi vay. A Mudi ké 13 6ng cu A Xy va ba c6 bé ua
ké chuyén cd tich du ¢6 bé ctr ngap 1én ngap xudng.
Hung lo dang hoi:

- Chuyén ¢ tich gi nhi?

- Pai khai nhu chuyén trong khi A Xay vé Ha Noi
thi ong gia tui dua quan vé Trung Khéanh, hay la
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nhiing cudc am sat hai 6ng tham duy & Thuong Hai
chang han.

Céau keé lai cho cu Hoang nghe va can than noi la chiv
“co tich” c6 bé dung khong chinh xac. Ong cu chi
x04n xoan bo rau:

- N6 khong hiéu tiéng Viét 1am. Nhung ngay ca
nguoi minh ciing lam tén thuong wa 1am lan nhu
vay.

C6 mdt 1an, ciu di so xuét chiéu bi ong cu. Thuong
thi cau hay gia vo thua dé 1am cu hao hung. Nhung
lan nay, cy ngan ngudi ra nhin van cd sudt 10 phut
ddng ho roi tho dai:

- Theo luat thi 6ng tudng khong dugc roi khoi cung,
hé quin chét ca, rdi Tudng cling chét theeo. Bac
chot nh¢ té1 van ¢ chinh tri, dan minh dang tham
du. Bao nhiéu 6ng Tudéng roi nude ra di nhi. Thé hé
Bac dd choi mot van co that téi. Xe ma con ca thé
ma thua. Khong hé gi lich sir s& ¢ trong tay thé hé
tré cac chau thoi.

- Thua Béc, van cO sap tdi tui n6 s€ thua Bac chau
minh day. Tuy nhién minh con mat rat nhiéu thoi
gian.

- S€ nhanh théi chau a. Bac khong tin 1a lau. Bac va
anh em da lam kha nhiéu viéc roi. Chi can to chirc
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va théng nhét lai cac lyc luong chdng cong ma thoi.
Hai nam 61, du thoi gio dé tin nhau hon. Khong biét
anh em Hai Ngoai da 1am duoc gi...

Mot 1an dén, chang gap cu dang noé1 chuyén vdi mot
cd bé Viét Nam c& tudi cau. Ho tin nhau 16i gio1
thiéu cia cu Hoang: “No6i chung, tui bay déu 1a con
cua nhiing nguoi da tung lam viéc véi Bac”. Tuy
nhién, cau dam ghen v4i Suong — tén cd bé — khi
biét cha ¢6 con 1an tron & Sai Gon, nhat 13 thoi gian
sau, khi biét duoc cd biét 1a mot hop thu séng cua cu
Hoang v&i nhém ciia bd ¢6 bé. Swong c6 mot khudn
mit ngay tho hon 1a cong viéc bat thuong d6. Hung
thay c6 bé dé thuong va mdi lan dén v6i cu Hoang,
cau déu mong gip duoc “co-bé-ciing-thich-nghe-
chuyén-co-tich”. Poi khi Hung bi can rat, chuyén
16n chua lo dugc, ca dén nhan mot viéc nho trong
chuyén 16n do cling chua duogc, lai thém mdt bac
tdm mo nita. Nhung nhiing 1an gip g it 6i d6 ludn
luén lam Hung hanh phuc.

Hai chau c6 tin vao hon thiéng song ndi khong. Béc
tin 1a c6 ddy. Trén doi néu co nhitng ké bi quy am
nhu cac chau dang nhin thay, tit nhién 1a phai c6
nhiing nguoi dang bi cai dep cua Chan Thién My
dan dat. Cac chau phai 1a nhitng nguoi bi hon thiéng
song nui dan dat...

- Vang, thuc su thi chau khong an ngon, ngu khong
yén, cir budc ra duong thay dan minh nheo nhéc kho
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dau la nguot cir muon dién 1én. Han 1a phai co cai gi
nhu hon nuée...

Suong thich nghe hon 1a néi, ¢6 1€ 1a do thoi quen
lam viéc, cau bé nghi thé. Hung con nhé mot lan
vao dau nim 78, dng cu di hao hung noéi véi cay va
Suong:

- Thé 1a sap xong rdi. Bac da lo xong théng nhét cac
hé phai Viét qudc, ong gia con Mubi da ndi duoc
cac duong gidy anh em Trung Hoa. Pai Viét va
Nhan Vi Can lao, éng gia con Suong di bit tay lai
dai tir Quang Nam t6i Can Tho. Hoa Hao, Cao Pai
va cac linh myuc dong Tén hoan toan sin sang. Con
canh sat dic biét va quan nhin chwa quen véi to
chtrc bi mat nén hoi cham. Roi s& xong thoi. Rimng
nai chién khu ciing chuan bi rdi, chi can mot hoi
nghi Dién Hong 1a phéat co thoi. Chic 1a ¢ Hai
Ngoai, viéc théng nhat céc luc lugng chéng cong da
hoan tat tir doi nao roi. O ngoai thi 1am viéc dé
hon... Riéng bac cam thay & day thi hanh phuc hon.
Bac s& dau khd 1am, néu bay gi¢ bi bénh liét givong
nam nhin ngudi khac 1am viée. Téi ngay nao d6 mdi
phudng co6 mot chi bo thi ké nhur xong.

- Chau mong duoc bac giao cho mot viéc gi dé 1am.

- Khoan da, roi s€ c6 lam viéc. Bay gio thi chd may
ong gia tui tao lo viéc thong nhat da, minh phai di
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timg budc. Rdi s& goi chau theo mot khéa hudn
luyén...

Vao nam d6 cia Sai Gon, nhiing tin dén dén don
dap. Nguoi ta noi la tuéng Ngé Quang Truong da
nhay du xubng mién Tay, tuéng Bui Thé Lan d3 dan
linh vé Pleiku. Ong> cu van lanh lung vo6i nhimng tin
d6n nhu vdy. Lan d6, chang bat gip 6ng cu ngdi thir
ra, Xoan xoan b rau bac lua thua.

Thé 1 thém mot thang em bj bat & Long Khanh.
Chau khong thé hiéu duoc nhing luc nay bac dau
kho thé nao...

Chang quay sang nhin Suong, nguoi mang tin di,
d6i mit c¢6 bé ruom ruém nudc mat. Cian phong
chim di trong yén ling. Chang muén an Ui hai
ngudi, nhung khong biét ndi 1én 161 ndo ca. Va lai,
101 ndo ¢6 thé an wi duge khi nhin thiy ban minh sap
chét va c6 thé 1a da chét roi.

Vai hom sau d6, khi Hung dap xe tir truong veé,
Suong tir m§t ngd nao d6 cho san phong 1én di song
song v&i chang, giong khan di:

- Anh dung bao gido ghé tham 6ng cu nira nhé. Co
vai don vi & Sai Gon da bé. Ong cu va ong chu
ngudi Tau da tim chd khac dé ¢. Thé thoi. Co gi can,
6ng cu s& nhén anh.
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- Suong c6 can Hung gitp d& gi khong?

- Khong can gi ca. Chi tiéc 1 anh khong ¢ dip nghe
chuyén c6 tich nira.

Khi nhin c6 bé phong xe sang mot ngd ré khac,
chang cam thay cau noéi c¢6 chit gi vo tinh xtic pham.
Oi, chuyén co tich cua cu Hoang khong c6 nhiing
hoang tir va cong chia, khong c6 nhiing nang tién
v6i chiéc gay than ky diéu, nhung ddy nhiing cam
bay hiém nguy va ca hanh phuc. Chang thém duoc
nhép men ruou manh do, du thit da c6 tan vao tro
bui. Chang thém duogc lao vao tran chién dau du s&
c¢6 luc chang phai 1ét vé dé chét guc trén sin co tré
tho kia, ma trong lau dai con tham than cai nhin ciia
cu Phan Boi Chau va Nguyén Thai Hoc vao sudt tin
coi ctia thoi gian. Sach vé cam chi thém ning tay.
Lam cai gi day nhi. Thém mot ngay hoang phi trong
doi 1a thém mot 1an dau kho trén vai. DA bao nhiéu
ngay r6i chang chua lam dugc gi ca. Hung tin la,
v6i tudi 17 cua chang bay gio, ‘qua nho de lam duogc
chuyén gi, nhung dé qua lon dé c6 thé ngdi yén nhin
dan toc dang dau kho noi troi.

Mot thoi gian sau, Hung duoc mot nguoi ban dua
vao lam viéc & mdt nhom Phuc quéc 0 quan Tu.
Chang chi méi hoc vé Cuong linh va cac ki thuat
hoat dong bi mat. Pugc mét tuan, thi don vi bé,
ngudi ban bi bat, chang phai vé Bién Hoa ¢ v6i ong
bac mot thoi gian, khi moi chuyén yén 6n, méi dam
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vé v6i me. Ba phai gap rat tinh chuyén vuot bién
cho con.

Tir sang dén tdi, Hung dap xe lang thang khip
dudng phd Sai Gon, chi mong lic ndo d6 tinh co gip
dugc cu Hoang va Suong. Nhitng budi trua ning d6
xubng dau himg hyc, nhung long chang con chay
bong hon bao nhiéu lan thé nita. Timg ngudi ban ra
di va dén MY, thu tir roi rac dan va mat tim. Chang
tin 1a ho di vao mot truong Chan V6 nao d6. Nhung
Hung hoan toan khong mudn ra di trong luc cu
Hoang con ¢ day. Chang tudng tuong khi gdp ong
cu dang dap xe & mot ngd duong nao do, chang s&
phong a0 a0 dudi theo va niu vai 4o lai:

- A Xay, néu A Xay khong kiém dugc viéc cho chau
lam ¢ day, chau xin phép A Xay dé vuot bién tim
viéc.

Néu nhu 6ng cu budng ra mot trang tiéng Tau dé tra
10, han ma chang muén 6m mat ma khoc duge. Mic
ké cho nhiing nguoi ngoai phd va cot deén dung
nghe. C6 diéu gi khac nhau glu:a nguoi ngoai phd va
cot dén khong, néu khong ai hiéu dugc tiéng khoc
cua Hung.

Thé nhung, do tinh ¢, chang da gap khong phai ong
cu ma la bé Suong. C6 bé lay miii xe hlic vao xe
Hung. Chang quay lai. Ho cuo61 voi nhau.
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- Chao c0 bé.

- Chao tur gid anh nhé — c6 bé cuoi bi mat — Suong
dang tim cach qua My dé lam vai viéc cho ong cu va
ong gia.

- Tiéc qua nhi. T6i muon lam viéc ¢d ¢6 bén canh
day.

Chang noi nghiém trang nhu thé mot ong Cha Tich
Mait Tran néi vo1 ¢6 Thu Ky dang c6 viéc lam. Co
bé cudi don tan quay nguoc miii xe lai va bién mat
vao bong dém. Nhimg ngay cua chang tr¢ nén dai
hon. Chang mudn budc vao thé gidi cua cu Hoang
va Suong. T6i lac do, chang nghi, minh chi can an
mot budi mdi ngay, va thuc 24 gio m01 ngay lam
viéc. Khi nao mét thi ngii ching ba tiéng thoi. Ngu
nhiéu hon nita 1 ¢6 t6i voi cu Hoang, va an nhiéu
hon nita 1a c6 tdi voi chinh ba cia chang. Thé
nhung, trong vai nim sau d6, chang van chua tim ra
viéc lam. Co6 luc, Hung nghi 1a ty minh phai tim ban
va to chue 14y mot phong trao. Chi can mdi phuong
c6 mot t6 vai nguoi. Khi gio hen dén, nhom vai
ngudi tré d6 sé ban tén cong an khu vuc. Néu céc
tinh déu lién két dugc nhu vay, ké nhu xong hai
phan ba cong viéc. Chang ty nhu: “Minh phai 1am
viéc trong tinh than nhu thé 13 tit ca nhiing nguoi
16n tudi hon minh déu di bo cude, dé tap minh co
mot kha nang hoat dong ddc 1ap. Cudc cach mang
nao bao gio cling bat ddu mot nguoi hodc vai ngudi
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ca, bao gio cling vay. Lich sir thudc vé nhiing ké
dam bat dau tir s6 khong”.

Nhung Hung van chua tién hanh dugc diéu gi, me
chang da x6 chang 1én mot chiéc ghe. Hung khong
thdy chut gi 1a vui hay budn, nao ai biét duoc nhirng
ngay sap tGi ciia minh thé ndo. Chang cam thiy an
han khi nghi t61 6ng cu Hoang v61 chom rau bac lua
thwa nguy trang lan 16i hét ngdy nay qua ngay kia.
“That ra thi 6ng cu dang tim viéc cho minh diy, ma
tim chua ra thoi. Thé ma minh da bd di roi”. Khi
budc 1én ddo, chang hy vong mdt cdch mong manh
s& gip lai Swong. Han 13 c6 bé d3 qua trudc chang
lau 1am roi. Lam cach nao gip duoc nhi. Nhung néu
gap duogc, dam co bé sé& ché giéu minh. “Chéc 1 ciu
da chan nghe A Xay ké chuyén c6 tich”. Va ngiy
sau d6, s& 6m minh khoc ddy. Hodc 1a c6 thé gip
nhau & mot thanh phd My nao, cd bé s& noi qua
mang nude mat: “Lai thém mAy nim rdi, chi thuong
cho A Xay chua tim dugc viéc cho anh lam”. Hung
van khong gip duge co bé trén dao, nang di qua tir
nim nao roi day.

Chang mong moéi s€ gap dugc mot duong day tuyen
sinh cho trudng Chan V& hoc hiéu, nhung van
khong thdy. O day ngudi ta co vé lanh nhat véi diéu
d6. Chang lao minh vao tat ca nhitng viéc thién
nguyén c6 thé 1lam duoc, minh khong thé ¢ yén qua
nim phat duoc. Nguoi chang c6 thé nd tung 1én vi
dau kho. Khi Hung budc vao thu vién, chang pham
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kha qua bao chi Hai ngoai la su théng nhét cac luc
lwong phuc quéc Hai ngoai van chua dén mot phan
muoi con duong. Trong khi do, ¢ qudc nodi, A Xay
dd nbi tay voi biét bao nhiéu t6 chitc & cac thanh
phé 16n mat cho biét bao nhiéu thiéu thén va hiém
nguy. Hang loat nguoi di tu, hang loat don vi tan ra,
roi lai tim cach két hop lai. Hung con nhé mot lan,
ong cu di noi giong thi thim nhu kinh so chinh
nhing tu tuéng cia min: “Trudc tién 1a phai thong
nhat lai dé danh tan tui no ra. Sau d6 c6 thé s& co
nhiéu van dé xay ra. So 1a anh em s& chia nim xé
bay vi cach thirc xy dung kinh té hau chién nao dé.
Diéu d6 s& xay ra va tién liéu dugc. Phai chép nhan
thoi. Lac by gio, ai s& c¢6 thé trd thanh mdt Van
Thing Vuong Pinh B6 Linh? Bac tin 1a ¢6 nhimng
tén Str Quan chi mang ndi tAm hon cia mot tén gidc
cd. Cong viée cua bac chau minh chi 13 chuan bi cho
vi Van Thing Vuong d6”. Bay gid chang chi can
mot cong viée don gian nhat thoi ciing di dé an 6n
tam hon, chéng han nhu danh xe ngua cho Van
Thang Vuwong. Than 6i, that nghiép gan nta doi
ngudi roi. Nhung khong, may ma c6 duge mot tuan
1& 1am viéc nghiém chinh dang hoang hanh phc.

Chang kinh ngac doc di doc lai nhiing cau tho va
dong nhac rit phd bién ¢ hai ngoai. Lam thé nao
ngudi ta ¢ thé viét mot cach dam dang thé nhi.
Chang con du ngdy tho dé hiéu 1am chit dam ding
nhu 1a xa la voi nhiing dau khd cua dan toc. Ho
khong thé ndo nhé dugc 1a ho con dang cd nhiing
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nguol ban dang & tu, con nhitng nguoi ban dang
chién ddu. Chang thém sau nay gip lai cu Hoang &
Sai Gon, cu s& vudt ddu chang nhu ngay con bé voi
mot cdu néi khen ngoi: “Chau kha lim. Chau di
khong dam dang 1am vay”. Nhung bao gio nhi. Va
minh phai bit dau cong viéc nhu thé nao.

Chang them duogc gap cd6 bé & mot noi nao do trén
dat My. It nhat thi cling c6 mot ngudi con gai cling
da nghe ké chuyén co tich nhu chang. Nang dang &
dau nhi, h6i vang tran ngdy tho va nghich ngom do.
Nang d3 gip duoc nhitng nguoi can gip chua. Néu
cd bé 6m chang va khoc, cho biét 1a & d6 khong hé
c6 trudng nao giébng nhu Chan V3§ hoc hiéu cua cu
Phan B6i Chau ngay xua, thi minh phai lam gi nhi
va noi gi nhi, cho ra vé 1a ngudi c6 thé ciru mang ca
chinh doi nang nita. Nhung 1am thé nao gip lai nang
gitta nudc My ménh moéng. Han 1a minh s& lang
thang khip cac nga tu, dao khap cac ong vién, di
cing cac tram Metro hét dém rdi ngay dé tim nang
vay. Nhung biét nang c6 mo hd chd minh khong,
hay 1a ciing dang chuan bi méi truong Chan V5 mot
cach don doc dé khoi phy long cu Hoang va cha
nang. Han 1a nang c6 don lam. Lay trdi, dimg c6
mot tén k¥ su dién tir nao mang xe hoi téi du do
nang. R6i em s& di vao lich st, nhung bang chinh
tay cua ta. Chang nghi dén ngay sau qua My, s¢ phai
mat tam gio mdi ngay cho cudc sdng. Lam thé nao
c6 thé danh toan bd cudc doi minh cho viée phuc
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quoc nhi. Trong 8 gio, da c6 hang tram anh em bi
bat & nudc nha kia ma.

Oi, men ruou kia, du chi méi nhép duogce c6 mot tuan
18, d3 quay quat ca mot doi. S& toi mot lac chang ndi
dién 1én néu hang ngay chi danh duoc ¢ vai phat dé
nhé téi cu Hoang va ba chang, mdi khi cAm 1én to
b4o va nhai voi mau banh,dé doc nhitng ban tin vé
Viét Nam. Chang tin va hy vong, chang s& mat ngu
subt ca doi, néu thuc sy 1a co6 hon thiéng song nui.
Néu khong, thi tai sao & ddy, minh da chdy nudc mat
bao nhiéu lan. Nhung di nhién, chang biét, khong
phai 12 v6i ai, hon thiéng song ndi ciing am duoc.
Lic d6, minh 1am thé nao nhi?

Chang mo hd nghe ting tran gi6 thoi gian, x6 vé hoi
lanh ciia hu vo,chin nim rdi ddy, thoang thoang
giong ndi ctia cu Hoang 1an trong tiéng kén ngay
xung tran Yén Bai, khong, chang con thdy ca doi
mat sau tham ctia Phan Boi Chau va Nguyén Thai
Hoc tir trén twong nhin xudng ong cu va cu bé nim
Xua:

“Nhitng nguoi da chét, mot doi khi t6i nghe dugc ho
hoi toi — Ky la that, bay gio lai vang theo giong noi
cua thang ban tu cia minh nira — nay ke song sot,
nay thang nhoc, cau dang lam gi thé” -
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TANG TREO

Nhiing ring cdy xanh thim cta ving cao nguyén XO
qua ngd lai dudi trdn gid bao tan mdi dém goi vé
nhitng 161 néi thi thim khé hiéu chay luét trén
duong mon ngodn ngoo tir tan sdu kia dén véi
chang. Poi khi chang nghe dugc trong d6 1a tiéng
kéu thang thét kinh hoang cia con ngudi mot khi
nao chot mo to mat va nhin thiy duoc sy hu vo cia
thoi gian. Doi khi 1a tiéng tho than ciia nhitng nguoi
d3 vang mat trén tran gian, mot hém nao da sinh ra
roi mot hom nao di mat di ma van hoan toan khong
hiéu hét nhiing bién c6 da xay ra cho doi minh. Va
bay gio thi d6i khi 14 tiéng cudi cao ngao tir noi xa
cua nguoi ban kia. Y Yut. C6 nhiing ngudi ban ma
chang mudn quén nhu quén mot théi xau trong doi.
Nhung c6 nhimg nguoi ban ma sy hién dién cua ho
c6 thé 1am cho ca tran gian nay xau hd, véi chang. Y
Yut 1a mot trong nhiing nguoi nhu vay.
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Niam 76, chang di t6i ddy, 4p Tan Lac, xa Tan Chau
huyén Di Linh trong chwong trinh Kinh té moi.
Chay doc theo con dudng dat d6 méi mo tir ngoai vo
1a nhing vuon tra ngat ngan hoang phé, roi nhirng
vuon ca phé can cdi sau nhirg mua chinh chién, rdi
nhitng d6i ¢o tranh cao it dau nhu chua timg c6 dau
chan nguoi, va noi day, noi nhitng rung cay cao vut
ma hai me con chang dang &, xa nhiing nguoi cung
ap hon nira cdy s6. Nui ring 13 nhitng ngudi ban
mo&i la ling va day bat tric. Y Yut cling c6 lan hoi:

- Tai sao may khong & gan ngudi ta cho vui, lai chui
vao cai hém héc ndy ma 6. Bung tudng ¢ day la xa
duoc tui n6 dau.

Chang da tra 161 nguoi ban do:

- Bay gio chang c¢6 chd nao 1a vui ca. Va lai duong
nhu con ngudi bao gio cling xau. Co 1€ chi c6 moi
thién nhién la dep thoi.

- Tao chi bdo 1a vao day thi san cAy lam nha, khéi
mat cong véc di xa cho mét. Va lai ctr & gan tui cong
an con dé noi dién ldm, thé nao ciing c6 ngay cd
chuyén. Ba thi bao gio ma ching nghe tao.

Chiang van con nhd con duong nhd Phan Dinh
Phuing doc t&1 doc lui doc xu6i doc nguoc tir can gac
xép chang da 16n lén, dua t6i nhiing bac thang 1én
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chg Hoa Binh, nh¢ ngoi chua Linh Son d6 so voi
nhing canh ctra gd khong 16 day bi 4n cua thé giéi
tudi tho va nhitng ddi c6 san Cu xanh ngat thoi tho
dai. Rdi nhitng ngay ciung hoc bac Trung Hoc véi
tén ban Thuong Y Yut den nhu cot nha chay, nhung
hao sang nhu vira di lac tir thé gi6i cia Kin Dung
qua. Mot théng bé c¢6 nhiéu sitc manh bi mat ma
ngay d6 c6 mot doi lan chang da goi dua 1a Tén Tu
Truéng cudi cung cia Viét Nam. Va mot do6i khi
chang goi 1a han 1a con voi dyc théng minh cia nui
rung Lam Vién. Hin duoc gdi 1én Da Lat hoc tro
noi nha mot nguoi ba con nao d6 dang lam viéc &
Bo Sic Toc. Véi nguoi Thuong, nhu vay 1a dang so
lam. Ma héan dang so that, hoc khong thua bat ky
mot tén Kinh nao. Sudt ca doi Trung Hoc, chang da
than v&i han mét cach tu nhién, nhu thé 1a nhirng ké
duogc sinh ra chi dé 1am ban véi nhau. Chang da ba
vai han di ngoai phd khong tha mot chd nao ca. Roi
nhiing ngay 16n lén tap ténh udng ca phé, len I1én
chuyén tay nhau diéu thubc trong gio hoc, t61 nhiing
dém lang thang doc theo b ho tap vo hang sita dau
nanh ngdi phét xudng ngd khach qua dudng, khoan
khodi cam ly sira boc khoi nghe cai lanh cua dém
ngim dan vao ngudi.

MGdi lan thay giao Viét van 16p 10 giang Chinh Phu
Ngam t61 cau “Chi lam trai dam nghin da ngua”.
Sau khi thdy nhic lai cac phuong phap vin hoc
tuéng twong, nhan manh hay cudng diéu gi do, rdi
mai noi tdi da ngua boc thay:
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- Nguoi ta co nhiéu hinh anh dep trong vin chuong
dé ton 1én sy hy sinh cao quy cua nguoi chién si bao
vé dan toc. Mot trong nhitng hinh anh van chuong
do, 1a cai chét da ngua boc thay cho ta théy su hao
hung cua nhirg ngudi ném cai chét trén ludi hang
ngay dé thay sy mong manh cia chinh doi song cua
ho, ma Vén lao minh vao du cho c6 chét gitra rumg
tén dé roi than xac dwoc vui dap xuong dat trong
tam da ngua, cung la trong sy 6m ap cua nguoi ban
ngay xua cung chién déu...

Tén Tu Truong rut r¢ dua tay dung tén:

- Thua Thay, cho phép em c¢6 ¥ kién. Em con nhd
thdy c¢6 néi chién truong ctia ngudi Trung Hoa
thuong 1a nhitng bai sa mac vung bién thuy. Cho nén
em tin rang, & nhirng néi d6 chi co cat voi cat va khi
mot nguodi linh chét, ban ctia ho co thé bay to tinh
cam ton trong bang cach boc thay ho trong nhiing
tam da ngua dé chon xudng cat. Chi khong hoan
toan la van chuong...

Khi d6 chang khong thic mac nhiéu nhu vay, du d6
c6 1a mot hinh anh tudng tuong cua van chuong nhu
ong thay di giang hay c6 13 mét sy hién nhién nhu Y
Yut da tin. Nhitng ndm tho dai cia chang da tr6i qua
binh an nhu mat hd Xuan Huong bén canh dira con
nho cia nui rimg kia. Hoi d6, Y Yut dd ké chang
nghe vé cach phan biét giira ddu chan ctia nai va heo



186 | TAP TRUYEN — PHAN TAN HAI

rung, vé su khac nhau gifra loai 14 dn dugc va khong
an dugc, ké vé nhitng con subi la ling khong ai biét
bit ngudn tir dau, ca dén cach nghe tiéng nai kéu
lam sao phan biét dugc con duc hay con cai... Co
nhiing diéu ky la dén ndi bay gio chang ciing khong
biét 1a c6 thuyc hay khong. Nhung khong hé gi,
chang di 16n 1én v6i nhitng budc chan tu ting quan
trong thi xa Pa Lat, nhung tri tuéng thi dé tan trén
nhirng canh chim cda ba phu thuy dinh Nai Voi ma
Y Yut c6 1an thi thim kinh hai ké lai.

Khi chang dén day thi chi nh¢é mang mang Y Yut &
dau d6 vung Di Linh nay. Nui rung bay gio khong
con mo hd nhu hoi nghe ké nita. Nhung chang van
chua doc hét duoc nhing diéu han day. Va lai chang
khong co thi gio dé trac nghiém lai nhimmg bai giang

ctia hin thi du nhu vé viéc nhin déng phan nai ma
biét duoc con vat d6 bénh rung 16ng hay la cam
cim. Nhung chang biét han con quén mot bai hoc
chua giang to1, do la lam cach nao dé no bung dudi
chinh quyén Cong San. Du la song & thanh phd hay
nui rimg, chang ciing khong trén duge bai hoc do.
Mot tuan phai di ba ngay lam lua cho tip doan duéi
nhiing trling nudce kia, ti ngay gat du kich keo siing
vao can do dong nghia vy, con lai chia ra khong du
dé niu chao nim ngay.

Sau nay khi gaflp lai Y Yut, chang c6 hoi vé chuyén
tai sao ho da trong lta khong trang nhu dan Thuong
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& day ciling dat d6, gidng d6, hin da nhin chang cudi
mot cach bi mat:

- Khac chu, gitra mdt nguoi bi luu day vé day voi
mot ngudi ban xir & ddy khac nhau rat 1a xa. Giira
mot nguoi lam viéc mdt cach ty do véi mdt nguoi
lam viéc dudi nhiing nhat roi khac nhau hoan toan.
Khi may cam 1én mot hat giéng véi long uat han thi
mam song d3 chay mat trong d6 rdi. May khong
thdy ca nudc dang mat mua a.

Con bdn ngay kia chang phai lam du tro dé song.
Chang phai bat chude nguoi Thuong di tan chuc ciy
sO trong liing sau dé 1am rdy bap. Lam & ngoai nay
n6 biét duge thi ciing mét toi. Con lam trong d6 hoi
duoc 1a phai hai non chir khong thi khi lai pha. Noi
chung thi & dau ciing gap phai nhitng dong vat tuong
can nhu vay. Mua kho chang 1én nti lam than, tuy
mét nhung con kiém ra tién dugc, hodc di sdu tan
nhiing budn Thuong doi ca kho ldy gao. Nhung khi
nhitng trin mua bat dau d6 xudng, nhitng con dudng
mon dat do trd nén 1ay 16i va tron trot, nhitng dong
sudi moc ra tir khap cic ngd ngach cia nui ring
cuén di phing phing tran trén co, trén ray, trén
duong dé xudi vé séong Pa Dung, thi chang khong
biét cach nao ma séng. Nhing lac d6 hai me con chi
biét ngéi nhin ra nhitng hat mua bay vé dan trang
x6a khap ca nhimg liing d61 chép chung. C6 1an me
chang thiy con cuc khd qué nén ciing khuyén ra 1am
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gido vién mién nui cho nhe nhang hon, cai bang Ta
Tai khong xai cling udng.

- Con khong muon xa me mot ti nao ca. Va lai, con
phai ling ting lam néu bay gio phai tap noi doi.

Mot budi chiéu, khi chang tir rdy vé, di thdy Y Yut
ngdi trong nha ty hdi nao. Hin dung 1én lic manh
tay chang, va vd vao vai vao lung chang bom bdp.
Ciing van nhitng trdn cudi nim nao, manh mé rd
rang. Hai vong tay khong 16 xiét manh vao nguoi
chang lam nhiing khop xuong vai kéu 1én rang rac,
dung nhu vay han cao hon chang t6i nua cai dau.

- Ha ha... tao 1én Pa Lat nghe tui n6 n6éi may vé day,
di hét ap tim hoai dau co6 ra. Sau c6 mdt thang nho
n6 chi huéng nay maéi tim dugc.

Han budng chang ra va chi vé mot gui day bap dung
¢ x6 nha.

- Tao biét trén nay doi lim nén cho may mot gui
bap. Ba cu may cr bao 1a khong can. Lam sao ma
khong can dugc, tao biét hét ca chu, day la dét cua
tao ma. Nhung sao lai vé day?

- Ca thanh phd minh diéu tan, khong c6 téi mot con
chdé nho nao ma khong bi lam thit, tao tim viéc lam
hoai khong ra, thé 1a tui no lua 1én day. May tudng
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tao mé€ nhitng cau chuyén cd1 voi san cop ciia may,
ho con voi duc nay.

Tur do, thinh thodng Y Yut lai téi thdm chang. Héin 6
trong mot budén Thuong xa hon di tir phia 4p Tan
Dan, thudc bd lac con nhiéu thoi quen huyén bi,
nhung cling tung c6 vai nguodi ra lam cong chuc
hodc quan nhan, c6 ngudi con noéi duoc tiéng Phap
v6i giong cua cac linh muc Bo Pao Nha. Va ciing
nhu nguoi ta no6i, d6 1a mot trong nhiing noi phat
sinh ra nhitng dtra con ngd nghich nhét ctia nudc
Viét Nam, suyt, day 1a noi theo kiéu chinh quyén
Cong Hoa ngay xua ddy. Chir con bay gio thi miy
tén Viét Cong khong c6 16i dung chit lich sy nhu
vay, ma chi goi mot cach thé 16 1a bon Fulro thé phi.
Nhung ciing ching ai biét su thuc ra sao, vi c6 ngudi
qua quyét 1a trong nhitng 1an di doi gao, ¢ 1an ho da
thdy nhitng nguoi linh nim nao cua Tiéu Khu Tuyén
Puc an hién trong budn.

M&i 1an Y Yut t6i déu dem theo mét it hodc bap
hodc gao hodc mot, hai con ga cho hai me con
chang. V6i mau da den trén mot voc dang khéng 16,
nhitng bd quan 4o cii k¥ bac phéch khong lam mat di
ve uy nghiém nhu mot Tiéu vuong An Do cua hén.
Va chi can nhin thay khudn mat tuoi tin day tu tin
clia tén tu trudng cudi cung d6 chang khong bao gid
giéu dugce niém vui. Trén vai hin lic nao ciing 1a
chiéc gui va trén tay la chiéc xa gac ludi bén ngot,
dai ngoang, cong vong mot dau lai. Doi khi hin cho
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thang em di kém theo, mot thang nhé khoang 15 tudi
ludn lubn né nu cudi hién hau trén mai, nhung chiéc
xa gac trong doi tay, ngdy tho do chang c6 hién hau
ti nao. Thang nho thudc loai it noi. Co lan chang
nghi chic n6 khong quen néi tiéng Viét nhu thing
anh, nén thir dua voi nd bang mot cau tiéng Thuong.
N6 cung chi nhan rang ra cuoi théi. Y Yut thuong
tiéc 1a thang nho khéng cé diéu kién hudng mot nén
hoc van nghiém chinh nhu han. C6 nhimg dém Y
Yut ngi lai nha chang, nhiing lic d6 hin ludn ludn
t61 rat tré va khong bao gio dem thang em theo. Hai
dura lai ra kéo ghé ngoi ngoai hang hién uong ca phé
va tra, bap bap nhiing diéu thudc van bang ngon tay
c4i, nhin vé nhiing canh rimg den kit odn ngudi dudi
tran gi6 dém cua cao nguyén.

- Khi tao m&i vé day thi budn that, dan dan r6i ciing
thiy nhe nhang hon. Nui rimg c6 mot vé dep la 1am
ma bay gid tao mé diy. N6 dep bi mat nhu mot
ngudi con gai minh mé ma chang hiéu tai sao, hodc
nhu khi nghe mot ban nhac minh khong hiéu nhung
van thich. O day ngudi ta con noéi 1a c6 ma nita,
thinh thoang ba gia tao van thdy. Ho goi 1a ma b
duéc thi phai, vi n6 thuong sang lap 10e theo hinh bo
duoc...

Y Yut mim cuoi:

- May tin vao nhitng diéu d6 khong. Roi tao phai ké
thém mot chuyén cho may nghe. Nguoi Thuong tui
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tao trude gid van wa séng thang thin, c6 thi nodi co,
khong thi néi 1a khong. Gap chuyén gi khong biét
diéu thi kéo nhau vao ring lap tran, ciing 1a mong
cho dan c6 mot doi séng d& kho hon. Du 1a phai 16
sudi bang rimg voi chiéc xa gac hodc khau Carbine
ma 10ng van con nhd téi vo ruou can va bép lua
dudi nha san. Trong nhitng nguoi di chién dau nhu
vay, khi c6 mdt ngudi ban nao nga guc thi gén nhu
binh thuong dé bi cop moi 1én &n lam. Ho sé& chon
mot khu rimg am u nhat, bo xac ngudi ban ngudi
ban tur tran do trong mot chiéc mén va dua 1én budc
nam chit vao mét canh cay cao nhat. Va nhirng
ngudi chét nhu vay doi khi di tro vé nhu mot bo
dudc dé soi duong cho nhitng nguoi ban khong ua
chuyén bat binh trén nhimg doan dudng nguy
hiém...

- Ky la that, day la lan dau tién minh nghe chuyén
nay day.

- C6 gi dau ma ngac nhién, day chi 1a m¢t nghi thurc
don gian va binh thudng. Khong ai mubn cho ban
minh bi cop nhai xuong ca. Ciing don gidn va binh
thudng nhu chuyén ngiy xua da ngua boc thay. Hoi
do6 tao tin vao chuyén van chuong do6 co thuc vi tao
biét con c6 nhitng nghi thirc trong tu nhu vay.

- Ky la that, tao van con ngac nhién déy. Thuc su thi
cling khong c6 gi khac nhau gitra tam da ngua va
mot chiéc meén ca, c¢6 khac 1a & céi gi kia thoi.
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- Co6 nhitng chuyén dang xay ra hang ngay ma may
khong biét hodc 1a khong mudn biét. Khong 18 phai
bao 1a tao da timg thdy nghi thirc ting treo nay rdi
may modi tin a. Chuyén khong phai la khac hay
gidng gi ca, ma chi 1a may c6 dam da ngyua boc thiy
khong thoi...

Chang dung ddy vuon vai ma noi:

- Thoéi ngu di. Tao mudn ngu ngay lic nay, dé con
kip giit 1dy cai cam gidc vé nhiing cai chét dep nhu
vay.

Y Yut cling ding 1én nhin thang vao mat chang vira
cudi vira noi:

- C6 nhiéu ngudi thich co6 nhitng cam giac dep,
nhung lai khong dam séng cho diéu minh tin tudng.
Nhung thuc sy cling c6 nhitng ngudi biét chic 1a ho
s& bi tang treo, va ngay khi con séng tu than ho da
trg thanh bo dube. Thoi danh phai chiic may ngu
ngon vay...

O ngoai troi, gié van thdi a0 ao khong ngudi, tiéng
nhirng canh cdy van nguoi lam cho 14 cay kéu 1én
xao xac lan vao nhing tiéng hu cua gié roi lai khi
qua liing sau. Hén van vira mim cuoi vira nhin thang
vao mit chang, lam chang phai quay nguoi day cta
budc vao nha. Hoi lanh ta vao theo budc chan,
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nhung hé~n van dung d6, dang ding cao sing siing
ngao nghé gitta hoi lanh cua dém cao nguyén.

Mot do1 ngay Chu nhat, Y Yut ru chang ra Di Linh
choi. Ho thuong di mot vong quanh cho dé nhin
nhiing nguoi dan lam 1 dang ban voi ban vang mot
cai gi day. Nhimng tdm than giy go cua tré tho va
nguoi lon che trong nhitng manh 4o rach va doc va
ngang dung 14m la 1am 18t nhin cac huéng Cong An,
va ga gdm khach qua duong mua ldy mot con ga
cling gay dén con 16ng va xuong hodc vai chuc qua
bip coi. Nhitng ngudi an xin nam dai trén duong
chg udt siing bun, minh may 16 loét vi nhitng ngay
doéi an, chia nhitng ban tay ghé chéc quo quo dudi
chan nguoi di chg va rén ri nhitng di¢u khoc ky la.
Nhitng ngudi dan ba Thuong quan minh trong bd
sa-rong cl ky ding ngo ngac gitta chg mong cho
ban hét gui cai ngo chit 1au noi nhitng rimg cam.
Ngudi can bo thau thué cho méap cing trong bo dong
phuc di khénh khang qua tung sap, vira phi phéo
diéu thudc 14 can vang vira quat thio voi giong tro
tre cia ngudi Nghé Tinh. Tiéng moi chao, than tho,
rén ri 1an véi tiéng chui thé tuc tan quyén vao lam
thanh mot ban hoa tau kinh khung, chang khong c6
thé hiéu duoc lam sao ngudi ta c6 thé nghe duoc
hang ngay. Chang khong bao gio c¢6 du can dam
nhin k¥ mdt hinh dnh nao trong cho, s¢ 1a chi cham
thém mot gidy nita thoi chang co thé bat khoc duoc
hodc 12 ndi dién 1én. Nhung Y Yut luén luén co vé
mat lanh lung, chi trir Véng tran cau lai xa x6i. Trong



194 | TAP TRUYEN — PHAN TAN HAI

khi di giira nhitng ngudi ngdi dimg run riy ngo ngac
do, chang khong dam m¢ miéng noi 161 nao voi ban,
so 13 hin nghe dwoc lic nao d6 giong minh nghen
lai. Con Y Yut ¢ nhitng chd dong ngudi hin rat it
noi. Va sau do, luén luon hai nguoi lai quan ca phé
quen thu¢c va vang vé khiic gan Ngéan Hang Huyén
ngoi tram ngam nhin con dudng day bui téi trua mai
Ve.

Lao chil quan c6 vé than thiét va né nang Y Yut lam.
Lao thuong boc nguyén mot goi thudc Pa Lat moi
ra dé trén ban moi hai ngudi, réi ga chuyén hoi thim
vé gia ca ca phé hodc tra ¢ noi ndy noi kia. Lio than
thd vé may cai ghé gdy chan va may cai ban xiéu
veo sap t6i ngay thay moi.

- Thoi budi nay khong cé tién mua gao an thi lay
dau tién ma thay ban ghé chir. Bay gid ban dau co
10i nhu ngay xwa. Noi cai thué khong ciing mudn
sdp tiém roi, gia “ca” cir 1én a0 ao ma bu6n ban nbi.
Hai c@u nhin chung quanh ma coi, riét roi chi co tui
an trom an cudp mai sdng nodi thoi. Hom nay thing
nho khong di choi ha.

NOi “ca” tuc 1a “ca phé.”

Sau khi noi nhting chuyén trén troi dudi dat mot
chip, 130 nhin quanh quan roi trdim giong xudng néi
nho:
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- Y Yut di nhiéu c6 nghe chuyén gi méi ¢ Pon
Duong khong, t61 mdi nghe ba con ké 1a méi dung
nhau dir do1 ¢ do...

Bao gid ciing vy, ldo nhic dén chuyén phan khai
nhu vdy mot cach nghiém trang nhu thé can kiém
ching noi ngudn tin tham quyén 1a Y Yut. Hin
khong bao gio xac nhan hay phu nhan nhiing ngudn
tin d6, ma chi mim cuoi ndi rang hién nay ¢ Pon
Duong gia gao da ting 1én gap doi, va gia “ca” da ha
xudng gap rudi, nhu dudng cong viéc kia di co
nhitng phat ngén vién chién tranh lo ca.

Khi vé chémg ngac nhién hoi han sao c6 vé biét lim
chuyén, ca dén viéc gia mot vién Aspirin ¢ nhiing
noi cach gan tram cay so6, d6 co dang dé tam gi véi
loai nguoi nhu hin dau, va ca dén viéc han co vé
duoc nhiéu ngudi tin cy gitra thoi budi hd nghi hdn
don nay. Tén tu trudng bat cuoi va vO manh vao vai
chang:

- Thinh thoang tao con song bang nghé budn ca phé
hodc thudc tdy hodc bat ctr cai gi ma tao thich.
Mudn cé 10i nhiéu thudong khi phai mang gui ca phé
16i rimg nam bay chuc cay sd. Cho nén tit ca céac
vung Ptc Trong, Pon Duong, Quang Dtc déu hién
16 trén long ban tay tao. VAy ma c6 nguoi con don 1a
ca dong ho tao may chuc ngudi déu 1a Folro. Vu nay
nguy hiém lam...
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Nhiing ngay do6 cua chang da tr61 qua mot cach ém
dém gitra vé dep cua ndi ring va nhitng xao dong
cua mot xa hoi khong ai hiéu duge do. Nhiing budi
trua chang nam nghi trén doi, nhin xudng phia duéi
1a rAy bap, nghe nhitng tiéng chim kéu 1én tir bén kia
nai, va hanh phuc thay duoc sy binh an trong hdn
minh dang mé ra gitta mot noi hoang vang khong
ngudi. Anh ning trua len 10i qua nhimg ké 14 chap
chon bay nhay mdt cach diu dang. Mgt vai con soéc
nho dang chuyén tir canh nay sang canh kia chot
ngung lai nhin chang voéi d6i mit mo to ngac nhién
va to mo. Nhitng lac nhu vdy bat chot chang nghi
dén: “Cudc doi that dang so, minh dang soéng giita
mot thoi ciia nhirng ké dién loan, ngudi ta lam du tro
dé hai nhau, dé tan nhan véi nhau ma tin rdng minh
dang 1am nhiing budc thap nhét cua luong tim ma
van ty hao dang & tan dinh cao tri tué loai nguoi.
Hoém nay 1a nhitng ngdy cta dbt nat va dbi tra,
nhung con ngay mai, ngay mai s€ 1a nhirng ngay gi
nhi. Con nguoi that ddng sg, chi c¢6 thién nhién méi
thuc sy la tuyét di€u. Loi noéi cia con nguoi da trd
nén nhitng cam bay giira ngudi voi ngudi, nhung

con tiéng chim kia, 1oi chim chi mang téi sy binh an,
su hanh phuc, sy tin cdy”. Doi khi chang ling thimg
di xudng dong su01 nho dudi ling dé tam ria. Dong
nuéc trong veo udén minh qua nhitng chan doi, vd
vao nhiing tang da nhan thin va tung 1én bot nudc
trang xoa. Chang ngdi dong dua ngam doi ban chén
dudi nude dé nghe sy mat lanh ngadm vao thit da. Co
lac chang chot nhin xuéng dong nudc va nhan ra
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khuon mat toc rau luoi linh cua minh c6 mot vé binh
an dang ghét so véi nét mat cua Y Yut ma mot doi
khi chang nhan ra vé bt an, dau khé hodc wu tu xa
vang nao d6 thoang thoing sau nhitng nét cuong
nghi cta han. Va ca nhirng néng nay cua han boc 16
trong nhitng con gidn ma chang cling phai nhan la
chinh dang. “Minh v6i han rd rang tuong phan nhau
han théi. Trong khi minh tim huéng su trong sach
cua long minh, gitra vé dep cua thién nhién, ty hao
v6i su cach biét cua minh, thi hin lai d4n minh vao
lira bui dem sy hao sang vwong gia chng troi véi
gian tra. Co phai minh dang ty nhdt trong mot thap
nha dé chay tron chinh sy hén nhat cia minh? Hinh
nhu ngay tir tir nho, han ludn ludn c¢6 mot didu gi d6
dé day minh, ca dén bay gio nita. Néu minh khong
cO trach nhi€ém voi me gid, minh c¢dé dam séng
nghénh ngang mot ¢di ndi rimg dé cudi tin mat 1i
dién loan kia cho can hét mau me xuong tiy nhu
han khong...”. Chang khong dam nghi xa hon khi
nhan ra ¢6 mot chdm bon chon nay sinh trong hon
minh...

Lan d6 subt moét thang Y Yut khong t6i voi chang.
Khi chang vao dp dé mua thubc ré va nudc mam,
mdt vai ngudi thi tham voi chang 13 tuan trude Di
Linh d3 bi quan Khang Chién chiém subt 24 gid
doéng ho. Khi ho ra chg Huyén, nhitng nguoi dan
song trong thi trin may man kia d3 cho ho biét
nhitng chi tiét vé cai ngdy ma ai ciing chd doi do.
Mot ong cu kéo chang vao ngdi nha tranh xiéu veo
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clia 6ng va say sua noi vé nhimg gi ong di nghe, vé
nhitng doan quan voi y phuc du kiéu cii k§ rach nat,
6m nhitng khau sung du loai, chay lom khom bing
minh tir géc phd nay qua goc phd kia giita nhitng lan
dan rit veo véo kinh nguoi, va nhirng dgt xung
phong vao Don Coéng An Huyén dudi nhitng dot cdi
60 ly va dai lién M.60 cua don vi siing nang phia sau
nhu thé nao. Ong cuy lay tat ca nhiing thir dang nam
trén ban, cai ly, binh thudc lao, goi thude... sip lai
thanh don so d6 Huyén va 1ap sa ban chién tran cho
chang thdy. Chuyén nhu huyén thoai. Giong noi yéu
6t cta 6ng cu nhung don dap soi ndi lam chang vui
vé la. Nhung khi ong cu bat dau nhic t6i nhimng cu
sim tir ddu tir dau thé ky va phan tich dai dong vé su
xuat hién cta Thanh Vuong, thi chang khéo 1éo xin
phép ra vé. Trén khuon mit nhitng ngudi dan trong
ap da hién 1én vé vui tuoi bi mat nao do, nguoi ta
cudi voi nhau dé hon, truyén cho nhau nhiing niém
vui bang nhiing ci nhay mat, hodc cir chi nao do.

Khi vé, chang cam thay hoang vang la ling, mot
niém vui da dén va lam nguoi chang nhe nhe thénh
thang, nhung cung lic d6 1a mot ndi an han ménh
mong tran ngap vao ngudi, khi bdy gio nhan ra rang
trude gio minh van thém mudn cé mat trong hang
quan d6, ma van luon chay trén nhitng suy nghi thuc
cua minh”. Y Yut, ban dang & dau ban nhi, mdt
thang roi day, minh nhé khing khiép, ban da qua do
lwong voi minh, ban da khong noéi nhitng diéu phai
ndivéi minh, dang ra ban phdi nang 161 véi minh,
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thuc sy minh chi 1a moét thé‘mg tdi, mot théng chét
nhat”.

Chu nhat do, chang ra chg Huyén Di Linh va lai vao
quan ca phé ving vé clia 6ng l40 ua than tho. Lio co
vé ngac nhién khi thiy chang chi di mét minh,
nhung voi ding 1én kéo chang ngdi vao ban trong
cung. Giong l4o thi thAm soi ndi:

- Hom nay Y Yut khong ra ngoai nay choi ha?

- H6m no mdy nguoi anh em choi mot ca dep qua.
Gid nay chac tui né con so toat mo hoi do. Khong co
mot chd nao ma khong nd. Toi con nhé 1 ting chi
tiét mot. Anh nhé dén hai anh em Y Yut dung ra Di
Linh nita, nguoi ta nhan dién roi diy. Hom 4y t6i chi
thay thang em thoi. N6 véi mot tén Thuong nita leo
lén néc Ngan Hang Huyén nam chia sing xudng
duong gac. Troi oi, con anh em Kinh minh nita, ay
sao t0i lai ké nhing nhén thé nay nhi, khong ching
hom 4y anh dting & dau day ma khong ai thay...

Chang thoang thay chut hinh dién cay dang:

- Pung n6i tim bay, ong thay. Théi tinh tién dé toi
di.

Lao bt rat, néi lap bap:
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- Ay, sao tinh tién dugc. Lau lau gip anh t6i moi ma
— Lao tram giong xudng — Nhd cho to1 gbi 101 tham
anh em 'Y Yut nhe.

Chang dit voi to gidy bac xubng va budc nhanh ra
duong. Mot toan Cong An 4o vang dang chan xe do
noi dau phd vao Di Linh, mat mii quau quo budc
lén timg xe, nhin k¥ mat ting ngudi mot roi luc
tung ting gi6 xach, ném qua cira so nhimng gi ma
chung thay khong vira y lan 16c xudng duong. Mot
vai thanh nién khong gidy t& ngdi co ro dudi gbc cay
cho bi gidi di, phia sau la mot tén Cong An dung
chia lam ldm khau AK mit danh lai. Xa hon nira 1a
mot tép Kiém Soat Quan Sy diémg nhin ngudi qua
lai.

Dan ching di voi va trén phd, mit lanh nhu tién
dimg dung nhin vé& phia truéc, nhung trong nhimng
d6i mét nhan lai vi co cuc di khong giéu duoc vé
khoai tra. Trong khong khi nhu duong c6 mot luong
dién lam vui hon nhiing ngay cua ho.

Vai hom sau Y Yut dén véi chang, bay gid da khuya
that khuya. Han khong mang chiéc gui va cay xa gac
nhu thudng 16, ma mic mot chiée 4o field-jacket nha
binh béc mui cii k¥ va xach khau M16 gon gang
trong doi tay khong 16. Han kéo chang ra ngoai, 4nh
dén dau hat ra 1am hién 1én nu cudi mudn thud, than
mat va hao sang. Y Yut phit manh tay lam tit dén
roi thi tham bao chang theo ra goc rimg ndi chuyén.
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Gi6 dém thdi u U vao tai, hoi lanh tir vach ndi va ciy
ring ngdm vao lam chang se thit ca thit da. Tiéng
con trung ra rich dudi co vang Ién khap hudng. Ho
do dam di trong bong dém va ngdi xudng mot goc
ring gan nhat nhin dugc vé huéng ngéi nha. Hin
con néi nho véi chang, giong an can nghiém trang,
khong con giit duoc tiéng xung hé may tao trong 10i
va nhin thang vao mat nhau nhu thé bong dém
khong che dugc chan dung cia ban minh:

- Bay gi0, anh em dang can t6i bd gitip chit chuyén.

- Bugc, minh khong tir chdi bat cir diéu gi ban bé
yéu cau noi chi téi nhiing vi¢e dang lam nhu vay...

Chang da tra 101 v&i giong nho va ro rang. Pay 1a lan
dau tién trong doi, chang va Y Yut ndi chuyén voi
nhau va khong gitr duoc tleng xung hé may-tao
trong 10i. Hai anh em nhin thang vao mat nhau trong
bong dém nhu dang ndi chuyén vdi mdt con nguodi
maoi vira dugce sinh ra trong ban minh. Gitra hoi lanh
cit da cua dém cao nguyén, ho nghe duoc hoi 4m
trong giong noéi ban minh nhu duong dugc thdt 1én
tor nhirng nu cuoi.

Chang bat dau cong viéc tir lic d6. Voi bo gidy to
ntra gid ntra that tr moét co sd trén chg Hoa Binh,
chang trd thanh mot can bo cua cong ty duge pham
Pa Lat. Mdi tuan chang vé choi v6i me ngay Chu
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nhat nhu nhitng cong nhan vién khac cua chang la
nhitng ngay dé nhin thiy tin mit long can dam cua
minh va ca nhiéu khi 13 nhimg tinh cam run s¢ cua
minh. Sau vu Di Linh, mdt s6 anh em bi 1o dién nén
phai rat vao rung. Piéu nay lan cho ngudn cung cip
thudc tdy bi anh huong. Chang c6 nhiém vu tir cac
co s& con lai chua bi dong tir Sai gon doc 1én Da Lat
t6 chtrc lai duong day nay. Van dé quan trong 13 1am
sao trong trudng hop c6 ngudi nao be, chi ¢ thé bi
két t6i budn 1au chir khong thé bi nghi ngd xa hon.

Chang di ra than nhién nhu thuong 1€, nhung thuc
su c¢6 chat gi lo ngai da dén. Pung nhau 1a chuyén
thuong thoi, nhung véi nhitng ngudi ban méi nguoi
Rhadé & d6 ma dung lon 1a chua nén. Con Y Yut
nita, hin dang ¢ dau, 1au 1am chang chua c6 dip gip
han. Han 13 han phai néng rudt lam, han khong co
thoi quen bo mot nguodi ban nao trong noi nguy
hiém ca, huéng gi toi anh em Rhadé vira chiéu nap
vé Bu6n Ho.

Mot budi téi Chu nhat, lac by gio da khuya that
khuya, dira em ciia Y Yut t6i chang. Thang nho tir
bong t6i hién ra trudc mit, nam lay tay chang va
khong néi khong rang kéo di do ddm vao goc ring.
Noi day c6 mot nguodi dang cho sin, hin bit tay
chang va siét chat, ding 1a mot cai bat tay cia ngudi
Kinh ¢ thanh ph6. Thang em Y Yut nam lan ra co,
kéo khau M16 gac 1én dui chia vé huéng ngdi nha
va con dudng mon.
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-Y Yut di chét roi...

Gi6 van théi lanh budt ca tim. Chang nim chit ban
tay lai, nhitng ngon tay bau chat vao long dat siét 1ay
c6 va cat. Thang em Y Yut nic 1én mét tiéng & bén
kia. Chang cb lay giong binh thuong, nhung 10i da
lac han di va nghen lai.

- Xin anh cho biét & hon.

Chang nghe mo hd tig 10i ciia nguoi ban kia. C6 vi
sao ndo di tat dém qua va tit ca cic tring sao dém
nay da cing nham mat lai dé khong phai nhin thay
ndi dau don ctia minh. Nguoi ban kia van ké lai, 10
van bay 1én xa kia vé khap cac chan troi di tré nén
xa la. Ky trude, Y Yut dua anh em Rhadé tir Ban
Mé Thudc vé Budn Ho6 cho anh em si quan minh
huén luyén rdi lai vé Quang Pirc & véi luc luong sic
toc & day... Chang dang nhin thay ngon nui Voi ché
ra lam doi va ga tu trudng la lung da lung liing ding
1én ro1 cudce choi di vao hang nui... Khi ¢6 tin tinh
bao tir Quang Dirc 13 & day tui né hanh quan hd trg
cho mét cudc tan cong 16n vao Buon H6, Y Yut cép
tde kéo mot dai doi chay vé mong tiép curu anh em...
ROi ngon ndi Voi da khép lai chi con tiéng chiéng
cong tir cac khe nui vang lén, rimg cay cling moc
cao thém nghin thudc dé che 1ay dira con.. - Nguoi ta
ké 14 Y Yut nong rudt lim — giong nguoi ban van
mo ho thoang di trong gid — bay gio t6i 1a nguoi
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huan luyén ¢ ddy. Y Yut da téi kip, anh ta di cho
quan chay sudt khoang duong khong nghi, duc 1a
mot ky luc dang s¢, chua ai dam cho quan chay
trong rimg nhu vay, nguoi Thugng rat khoe, vy ma
cling c6 mot hai anh em muén lin ra xiu... Kia I3
mot ngan con voi dang quy xudng giita ring gia dé
chd con voi chiia rong 1én tiéng tréng cudi cling, roi
han hoan chay sau vao rimg tham, 6i con voi chua
ma doi lan chang la ban... Tran chién dién tir chiéu
dén tdi, tui nd xua quan vao nuong khong hd mot
gidy nao ca. Minh phai can chién, that chua ai chién
dau nhu anh ta. Pém xubng thi minh rat... C6 tran
cudi hao sang cua han tir dinh nti vong xudng, that
chua ai cuoi dugce nhu vay... Y Yut bi thuong tir soi
toc cho téi moéng chan, khip nguoi 14 mau va mau
nhung khong rén ri mot tiéng ndo ca. Ching t6i phai
thay nhau diu anh di... Chang quay mat nhin ngang
di nghe timg giot 1¢ ra ra lam am doéi go ma. Co
tleng nac bén kia cua thang em... Anh ta hon mé
nhiéu chap trén dudng vé, trudc khl chét c¢6 chi 1én
mat canh cdy xin tang treo. T6i xin dem anh vé trai,
néu c6 chuyén gi thi s& tang binh thudng nhu nhiing
nguoi linh Kinh, nhung anh léc dau tir choi. Tét ca
nhimg anh em Thuong quy xubng bén xac anh va
khoc... Rimg ciy dan blen thanh sa mac, vo ngya
cubn tung bui mu troi cat tleng rong tim nguoi ky
binh r6i mét méi nam xudng trén doi cat giita tran
gi6 mua xua thoi vé. Va da ngua da boc thy, khong
mot 101, khong mot 161 cia sa mac... Khi budc xac
anh tat ca ching toi déu khoc, khong ai dam ngang
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dau nhin anh dang tir tir 1én cao. T4t ca cic budn
Thuong déu d6t lira 1én, danh chiéng cong va goi tén
anh ma khoc, tir ngudi gia tran nhin ma hop dén em
bé vira biét xach xa gac theo me vao rdy. Chang nhu
khong nghe dugc nita. Biét anh 13 ban than cia Y
Yut nén...

Chang quay qua 6m lay dra em ciia Y Yut, suong
dém budng xudng lanh khap ling doi. Gio thoi 40 a0
nhu bat tan. Ngay roi s& qua di, dém roi sé qua di,
nhung c6 nhitng khuén mat s€ mai in dam trong
chang. C6 nhiing nguoi du chi gdp dugc mot ngay
nhung chang s& khong quén sudt mot doi, du chi noi
mot 101 nhung chang s& mang on suét mot doi... O
ngoai xa kia van chua c¢6 vi sao ndo moc 1én, chang
ghi chit liy dira em ciia Y Yut giita bong dém. g
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NGUOI BAN O TRAI PAO

O day, doi khi nhan dugc thu cua Tran, t61 khong
biét nén tra 15i thé nao. Nhitng birc thu thuong thi
hét stc don gian, dai khong hon mét trang, phan dau
ké so vé tinh hinh trén dao, phan sau hoi vé chuyén
16n bén nay ra sao. Piéu thtr nhat dé kho tra 16 13 t6i
khong dang 1am chuyén 16n nén ching biét gi dé
no6i. To6i van tin 1a ngudi ta khong thé nao ndi mot
cach nghiém chinh dang hoang vé bat ctr mot van dé
gi ma chi 1a mot nguoi quan sat chir khong 1a mat
nguoi dang nhép cudc. Khi ching ta nhin tir ngoai
thi cling dé c6 chit khich quan, nhung nhiing thai
d6 @6 hinh nhu trude gid chang thay ddi dugc chut
gi cua lich st ca, khéng may may nao ca. Néu ngudi
ta cr ngdi nhin va néi subt ca doi thi d6 chinh 1a tu
nhién théi mién minh, c6 gi thay dbi chang 1a dé
thiy cay ding dé quay lung. Va t6i van tén trong
nhitng ngudi dan than hon, du 1a ho ¢6 chi quan hay
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ngay ca sai 1am 16n lao dén thé nao di nira, tat nhién
la trir nhitng vi xem vi¢c lam chuyén 16n do6 ciing
khong khac gi viéc mo ganh hat xiéc. Khach quan,
do 1a viéc cua nha khoa hoc chinh xac. Con chu
quan, do6 la viéc cua nha khoa hoc chinh xac. Con
chu quan, do6 1a viéc cua cac nha cach mang hoac
cac tay ngh¢ si. Va t61 khong thé nao tra 101 Tran Vé
diéu gl ma t61 khong blet r3. Doi 1an toi cling Vlet
cho han, dai khai nhu, néu ching ta khong mudn
vap ngi hodc sai lam trong doi thi ¢ ngoai nay sé&
toan 1a nhimg dira con toi cua dan toc ma khong trai
qua vap ngi. Mot con chim dai bang dua ca bay bay
van dang ton trong hon mot con ga van ua ngla co
phé phan vé cac dudng bay.

Diéu thir nhi dé luoi tra 101 14 toi hoan toan khéng c6
nang khiéu viét thu. Nhitng birc thu nao goi 1a duoc
thi ciing chi dai bang ba lan mot birc dién tin. Picu
nay nhiéu phan anh hudng do tinh it néi cta toi. Thu
hay noi chuyén chi c6 nghia la trao d01 nhitng tin tirc
can thiét. Ma tat ca nhiing diéu v& van trén doi, du
1a bénh ning gan chét hay dung xe tan xuong, véi
t6i, lai duong nhu khong co nghia nao cin thiét ca.
Tt ca nhing tai nan d6 ngay ca don dén xay ra cho
to1 chi trong mot ngay cling khong dang ban tam so
v6i nhimng triéu nguoi da chét doi ¢ Ethiopia hay
nim muoi triéu ngudi dang dau khd ¢ qué nha. Vay
ma hoi d6 t6i di hién ngang noéi voéi Tran, clr binh
tinh tir tr cho thu cua tao, tao qua d6 s€ dom ngd
moi chuyén téi noi téi chdn roi anh em minh s& ha
nhau lam viéc. Nhiéu thang da qua r6i, hinh nhu han
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van kién nhan cho l1au lau lai kém theo nhitng biic
thu thac giuc chi tinh tham hoi tinh hinh nay no, va
toi lai cang ngai ngung thu tin. Ngay thang & trai ty
nan, ti biét, thuong thi ¢6 vé nhu ding lai vi nguoi
ta khong biét bat ctr diéu gi dang xdy ra & ngoai ca.
C6 l1an Tran con viét, bay gid minh 1 nguoi ty nan
nhung s téi lic minh 1a nguoi di lam cach mang.
Va sau nhiing lan doc nhu vay, to1 lai cang thu tin
ngai ngung hon nita. Péi v6i nhitng nguoi em trong
doi minh gap thi viée tra 10i tuong doi dé dang hon,
viét cho ding sach v thi 13, tudi em con nho bay
gid ctr lo hoc di d4, t6i mot luc anh em minh s& kiém
viéc gi dé lam cho c6 ¥ nghia, 1, ¢ anh coi, ding
hap tap. Di nhién 1a khi viét nhu vay, t6i ciing phai
dan do thém, nhung em phai nhin cho dung cai vi¢c
hoc tap ciia mdt ngudi ty nan nhu em, phai thiy
dugc 1a mot vi Tién ST Khong Gian ciing ngang véi
mot chang cit co vi tat ca déu dang tré nén xa la véi
nhitng kho dau cua dan toc, déu dang dimg ngoai
cac cudc van dong cach mang cua dan tdc. Tat ca
déu dang lam giau cho nudc ngudi va di nhién 1a
cho riéng minh nita. Ké ra thi nhin vy c¢6 hoi hep
hoi, nhung 1ong minh hep thi khong nhin rong noi.
Nhung véi nhitng ngudi ban thi khac hon, t61 khong
thé khuyén nhu vay dugc, vi ho cling chinh la phé“m
nao ctia minh, ciing 1a mot tim gwong soi mat minh,
chinh minh phai thiic giuc ho ciing nhiéu nhu ho
phai thac giyc minh. Dua minh vao mot 1am 14n,
khong co gi phai héi tiéc néu minh da song tron voi
tam long trong sach cua minh, nhung néu dua mot
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Nguoi em vao noi 1am 14n thi that dang an han, vi
nhiéu khi ngudi ta 1am viéc chi vi tin vao mot ngudi
anh nao d6. Néu nhu Trin dang ¢ day véi toi, han 1a
d& noi hét 1o hon.

Tran 1én dao vao nhitng ngay toi sip dinh cu. Lic
bay gio 13 mua xuan hay he gi do, toi thuong khong
¢6 y niém chinh x4c vé thoi gian, chi nhd 1a luc d6
dém thi lanh hon ngay mot chut, va ngay thi noéng
hon dém ciing nhiéu. O trai, nguoi ta do thoi gian
bang nhimg_dot nguoi dén va di. Kleu nhu thang
nay bio nhiéu s& it nguoi den hay 1a sap toi thang
ba ba gia di bién. Va cit mdi mot thang rudi 1a co
mot dot 6 at bay qua My, chang han nhu vay. Tran
va t6i c6 nghe vé nhau tir nhitng nguoi ban chung
lac cung mot truong Trung Hoc. Tudi tré hdi d6 ua
n6i vé nhau theo nhitng kiéu choi chit chua ¢
nhitng quan tim xa hon. Thi du nhu thang nay choi
dugc, thang kia du con, thang no van nghé, thing
khac choi ban van van. Piéu 1am cho ching toi dé
gin nhau, né nang nhau 13 nhimng tén ban than cua
t6i lai 1 ban than cua hian. Duy c6 diéu khac biét 1a
han thudc loai thich song hung, tinh nguyén vao linh
tir rat sdm, con tdi lai thich néi chuyén tho than lang
nhing, du 1a tho toi hdi d6 khong c6 bao nao chiu
ding. Bay gio ca nudc déu dang ¢ trong nhitng x4o
tron 16n, nguoi ta khong thé 1am mat cai gi ma cam
thdy binh yén dugc. Han 14 Tran di di linh theo ban
ning ctia hin, vi luc d6 hin con rét tré khi vira xong
Ta Tai, co tiéng nodi nao da giuc gid khong thé nao
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khong di dugc. Con toi thi lai trén linh mot thoi gian
cho c6 vé thoi thuong van nghé, diéu nay nhu co
chat gi ling man bat cAn doi. Tudi tré thuong ua
thich phan khang, ma nhirng tén tw cho minh la thi si
lai biét cach phan khang tat c4, ké ca nhitng diéu ma
hdn hoan toan khong biét gi hét. Va lai luc bay gid
chu nghia Méc da dugc dua vao truong Van Khoa.
T6i tin d6 12 mot thoi nhidu hanh phiic nhat ciing
nhu nhiéu dau kho nhat trong tudi tré bay gio vi
hinh nhu khong bao gid tdi nghe dugc mot quan tam
nao vé viéc 1am ca, ma chi c6 mot quan tim duy
nhét 14 van nuée thoi. Hodc té hon nita 1a quan tam
vé viéc 1am tho tan tinh ling nhing nhu t6i.

Mot thoi gian sau 75, da sb déu phai lan ra via he dé
kiém séng, nhiéu nguoi lai khong thé cu ngu trong
chinh ngdi nha ciia ho. Néu & nudc nao khac, diéu
nay han 1a ca mot van de, nhung ¢ nudc minh thi chi
1a mot tat yéu cta lich str, ndi theo kiéu Ha Noi. Khi
Tran di cai tao vé thi ciing vay, t6i biét han phai di
ngt nhiéu noi khac nhau vi nhitng 1y do nao day. Po
1a nhitng chuyén néu ngudi ta khong tu ndi ra thi
chung ta ciing khong nén md miéng hoi dén. Va lai,
mot chd ngu, thuc su khong con 1a diéu gi dang ban
tam nira, du 1a n6é dang x4y ra cho chinh minh, gitra
lac nude mat nha tan nay, néu c6 phai ban tan ching
thi cling 1a chuyén sau 9 gio dém. Nhitng nguoi &
ngoai nay hoan toan khong thé y thirc mot cach rd
rang vé diéu nay, mot nguoi dang sdng & ngay trén
dat nudc minh ma mdi dém van phai ban khoan tu
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héi co chd nao ngu duge cho qua dém nay khong.
Dat nude that ménh mong ma khong c6 miy chd an
toan dé gdi dau. Tai biét hoan canh Tran luc biy gid
vi 14n d6, Nhat, mot nguoi ban khac cua t61 va Tran
dén nho t6i tim chd ngi cho Tran. Lac d6 1a mudi
gi0 dém. Nhitng 101 nhdo va nhu vay hoan toan
khong can mot 10i giai thich, & nuéc minh c6 hang
tram ngan nguoi ty nan thuong tryc nhu vay. Va lai
khong ai c6 thé giai thich chuyén gi cho rd rang khi
ding trong bong dém ndi chuyén voi va nhu vay.
Nhat, tén ndy ciing quai la 1dm, chwa bao gio ¢ thé
ching t6 dugc s€ la mot nhac truéng dai 15 ndm &
Ba L&. To6i khong biét that c6 khoa hoc nhac trudng
dai 15 ndam & d6 khong hay 1a hin nghe tén nhac si
nao v& chuyén, nhung t6i nh¢ 13 han vin khong théi
n6i dén khoa hoc d6 du 1a luc dang l1am tho ho. Xi
mang, cat gach van khong thé nao lam chét di duoc
tam hon nha nghé si d6. Cubi cung thi Nhat da tro
nén mot tay chuyén t6 chirc cac budi recital bi mat
hat nhac chéng Cong. R6i cling t61 mét lac, Nhat
cling da phai tu di tim chd ngii cho chinh minh hang
dém nhu vay.

Gip lai Tran trén dao, chung t6i noi nhiéu chuyén vé
chuyén nudc. Nhitng tin tirc dén trai qua thu ban bé
hay bao chi thuong la nhiing tin titc da dugc chon
loc. Khéo vay. Hinh nhu tat ca nhitng ngudi ban &
ngoai déu thoa thuan 1a khong nén dé bon con & trai
ty nan bi quan. Nhirng ngudi ty nan hinh nhu déu c6
mdt bénh chimg tam than nao do6, c tir tir nghi ngoi
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da, nhing con khung hoang chwa qua het dau. That
su thi ro1 s chang c6 cai gi 1a qua ca, néu nguoi ta
khong chiu bt tay vao lam viéc. Nhung van dé lai
dat ra la 1am cai gi bay gio.

Khi thdy Tran c6 lic bian khodn, t6i d hién ngang
nhéac lai mot cau ndi cua Baden Powell ma han 1a
nhiéu ngudi di quén: “Nhiém vu ciia ching ta 1a
phai xo6a di chit bat ¢ trong chit bat kha.” N6i hung
hang, do cling 1a cai bénh du 1a n6i that long di nira.
Diéu tot hon hét van 1 ctr lam ma chang nodi gi ca.
Nhung hinh nhu khéng c6 may ngudi chiu 1am ma
chang noi gi ca. Néu cir nhu vy thi lam tho tinh han
1a ¢ lac c6 chd xai. Ma ciing nhiéu himg thi nira.
Do 1a t6i di noi voi Tran trong mot kiéu can déng
vay thoi. Chtr da 1a mot nguoi ty nan that sy co
nhiéu diéu khong thé quén dugc. Mot ngudi da
khong thé tim dugc chd nao an toan & qué nha va rdi
cling s& khong thé tim duoc binh yén cho tAm hén ¢
bat ky noi nao khac trén thé giéi. Qué hwong, noi
ching ta di sinh ra, da 16n lén, da 4p u ching ta
trong 101 ca dao mat ngot, nay da trd thanh nhiing
vong kém gai dugce to son chudc phin. Lam sao
quén dugc... Tran da tam sy voi toi nhu vay. Nguoi
ne da cho ching ta than xac, nhung qué huong da
cho ching ta tat ca nhirng gi ma ngudi me khong thé
cho dugc. Va néu chung ta khong thé quén dugc qué
huong vi né ciing da hoa 1an vao mau thit tinh cam
khong thé but roi duge. Nguoi ta ¢6 thé chay tron
vao nhiing cudc vui choi, c6 thé quay lung dé budc
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vao tat ca nhimg trd vé van trén doi, nhung roi t6i
mot lac ciing s& nhan thiy ho khong thé nao but roi
dugc qua tim ra khoi than xac minh. Lam sao quén
dugc... Oi qué huong, nhiing gi di ting la hanh
phuc va ciling 13 nhitng gi di ting dau kho cua chinh
minh. Oi qué huong, lam sao quén duoc nhing gi da
mot thoi 1a ngudi me va nguoi cha, khong, khong
phai mot thoi ma con 1a sudt doi nira. N6 van khong
thoi thi tham trong ta, khuyén nhi, giuc gid va ca
khoc trong ta, ma chung ta khéng nghe, khong mudn
nghe va s¢ phai nghe.

Tréan nhéc cho toi vai chuyén qué nha. Nhiing ngudi
di sau thuong c6 théi quen ndy. Ho so nhitng nguoi
di trudc ho du chi méi vai tudn hay vai thang co thé
quén di nhitng chuyén dang xdy ra va s€ con xay ra
0 qué nha. Ho cam thdy phai nhac nho, phai noi Ién,
phai lay tinh néu khong thi nhimng nguoi di trudce
quén mét. Tran néi va toi kién nhan nghe chinh
nhitng chuyén ma t6i da biét. Ban ctr noi hét di, noi
cho can 10i di, r6i ban sé thay khong c6 10i nao du
ca. Vi nhitng ngudi d3 c6 kinh nghiém rdi ¢ khi ho
con cdm nhan thdm sau hon han, con nhiing nguoi
chua kinh nghiém s& khong bao gio hiéu dugc, lam
thé nao ma nguoi lai so dén vay. Khong ai co thé
hiéu dugc rd rang néu ho khong ting 11 gid dém
dung gitta nhimg ngd tu dudong qué nha ma ban
khodan, dém nay phai dén nha thang ban nao ngu cho
may ra yén 6n dugc mot dém. That 1a kho dé giai
thich hét nhitng chuyén cia nuéc minh. Ciing kho
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nhu phai giai thich sy khac nhau giita cac mau sic
cho nguodi mu tir so sinh biét. Cé nhitng cam giac
khoé néi 1é€n dugc, thi du nhu cai cam giac lanh nguoi
khi nghe tiéng xe Honda 67 xa sat bén minh vao mot
dém nao d6. Luc biy gio lai phai dai dong thém 1a
Cong an thuong dung loai xe nay, hodc la phai giai
thich thém vé phuong phéap bat ngudi trén duong
phé cta ho thé nao. That sy 1a mét giai thich thém
vé phuong phap bat nguoi trén duong phd cia ho
thé nao. That su 1a mét dé noéi nhiéu nhu vay, ma
chung ta ciing chua thé tin duoc 13 nguoi nghe co
thé cam nhan hét dugc. Nhung khong néi ra ciing 1a
mot t6i. Nhung chi n6i khong thi rdi cling vo ich. Va
lai néu no6i khong t6i noi téi chon duge thi ngudi
nghe d6i khi c6 thé nhun vai phé binh, vin con thua
mAy phim xi né vé bon Pirc Qudc Xa. Ho khong thé
biét 1a khac nhau nhiéu 1dm, Tran néi, khong c6 su
so hai nao giéng duoc vo1 su so hai nao. Phai lam
sao cho ho théy dugc su s¢ hai da gdm mon tam hon
nhitng ngudi dan gy com ¢ nude minh thé nao, t6i
cai do ho phai n6i 1én mot lic nao tuyét vong do,
clng 1dm 1a chét thoi chang co gi hon dau. Nhung
hinh nhu & dau cling vay, nguoi ta khong dé ma
chét, du 1a ngay ca dang & dang O trong t ciing vay.
Nguoi ta van phai song dé nhin thdy nhitng khac
xuong trong ngudi 16 dan ra khoéi lan da. C6 nhimng
lic cam giac s¢ hai nhu da lam ding lai mach mau
trong nguoi minh, va ding lai ca dong thoi gian
trudc gid van troi trude mit ho. Oi qué huong,
nhitng gi ma ching ta yéu thuong bang ca tim hon
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va than x4c, lai luén luon la nhitng gi ma ching ta
dau kho hon ca.

T6i ké cho Tran nghe doi chuyén & trén dao. Trudc
tién 12 mot sb luat 18 cta Canh sat Nam Duong dé
gitr trat tu cho trai. Ho cling da mot thoi bi khuynh
dao voi nhitng Am muu Cong sdn nén bay gid con
biét sg. May ma ho con biét sg. Néu khong thi ca
mot ving bién khong biét dan minh phai tip vao
dau. Nhitng nguoi t6t bung trén thé gii thudng co
duc tinh dé quén va dé tha thr, diéu ndy c6 vé nhan
ban va vin chwong. Nhiéu ngudi tin dic tinh dé
quén va dé tha thir cia mot con clru ¢ thé cam hoa
duoc mot con cop. Co that vay khong. Co nhiéu
ngudi ¢ thé tin duge didu d6 néu dimg day ho vo
chuéng cop. Do lai 1a mét trong nhitng can bénh bat
tri. Dé chéng lai mot can bénh, ngudi ta khong nén
dung mot cin bénh khac. Pang 1y ra ho phai thiy rd
1a néu vi trang d6 khong thé do da khong thé bé giy
duogc doi chan chung ta thi nd ciing da len vao tim
hang triéu tré em & qué nha. Han 1a cin c6 mot
phong cach lam viéc nao d6 thich hgp hon. Nhung
cach lam viéc khiém ton, 4m tham khong c6 bao
nhiéu nguoi thich. Hinh nhu ngudi Cong San khong
lam viéc 6n do gi 1dm, va ho di gim tir nudc nay
dén nudc kia.

Tran noi, t6i c6 nghe mot thang no6i ban cd tu tudng
Viét cong khi dadm viét 1a trén ddo nay khong c¢6 hoa
mai va goi am chi cho nado ciing toan la tring chi.
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T6i tra 10, t6i mudn biét sau ndy nhiing tay nhu vay
ho qua t61 My ho s lam gi, ¢6 tré thanh nhitng nha
cach mang tron doi lo cho dan toc khong, hay roi
thang nao di rdi ciing tré thanh nhiing tén tho dién
hay cao hon nita 1a k¥ su. Néu vay nuéc My han 1a
phai cdm on dan tdc minh lam. Cudc doi van wa nhu
vay, nguoi ta khong chiu nghe va hiéu hét nhiing gi
ma ho dang n6i du 13 ho khong hiéu ho dang noi cai
gi. T6i lai ké cho Tran nghe vé nhiing bao cao Cao
Uy vé ty 1& pha thai, mai dam... trén ddo. Nhicu
nguoi that su ky la. Ho nghi la ho ty nan, nghia la
101 bo qué huong cling 1a phai ro1 bé luén ca nhiing
vé dep ma qué huong da ky thac noi ho, Ho khong
chiu nghi 14 dé gin giir nhitng vé dep d6 ma biét bao
nhi€u nguoi con uu tu cua dan tdoc da lam viéc, da
chién dau, da hy sinh va dang con hy sinh. Cai gia
dé 1am mat di vé dep d6 that su 1a ré. Nhung cai gia
dé tao ra né that sy 1a vo gid. NO con la tuong trung
cho ca mdt nén vin hoa dan toc dang luu chay trong
nguoi ching ta. Mot dém nao vé khuya day, khi
ching ta vé Gp mat vao g6i, nhg dén gia dinh, nhé
dén doi nguoi ban dang & ti, nhé dén nhimg ngdy
tho 4u chay dua trong ning qué huong va tat ca
nhiing gi da lam chung ta trd thanh chung ta, d6i khi
chung ta con nghe duoc nhiing tiéng hu vang vong
tor nhitng dinh nai Phong Chau cta Lac Long Quan
tir 4.000 nim van 1am s6i 1én ting cudn mau trong
nguoi. La nguoi ty nan nghia 1a khong cé cai gi la
ctia minh hét, ngay ca chinh sinh ménh ciing di timg
khong 1a ctuia chinh minh, nhung cting chinh 1a nguoi
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dang mang di, dang gin gitt nhitng vé dep qué huong
ma nhitng vé dep nay dang bi x6a dan di & qué nha.
St ménh ciing that 1a thiéng liéng, néu ching ta thiy
duoc. D6 1a chua noi1 té1 trach nhiém gay go hon ma
dan tdc co quyén doi hoi noi ching ta. Tran néi, ct
dé nhirg nguoi di chét ho maa tu do trong nha md
cua ho, con chung ta phai di lo chuyén tim mot ngay
moi cho dan toc. Puge 1am, nhung ching ta phai
khoi dau cong viéc nhu thé nao. Tran nodi, ban di
truéc han 1a phai biét rd hon t6i nhiéu chuyén. Bay
gio thi t6i biét 13, ching ai biét rd moi chuyén ngoai
nay c4, moi chuyén da xay ra lam sao éy, c6 nhiéu
phan khoi, nhung ciing khong kém budn ba. Nhung
lac Ay toi ndi voi Tran, trude tién 1 ban vao td bao
Tu Do & day ma lam viéc, han 13 c6 nhiéu thich hop
va hung thi. Cong viéc nay trén dao nhiéu thang
bon chen lam vi luong ciing kh4 cao. Sau nita, toi
nhd ngay xua ban ¢ Thiéu Poan Tay HO viy thi
choi Huéng Dao lai coi miy dira nho s& nhe long
hon. N6i chung thi & dau ciing dang can ngudi lam
viéc cd, ma chiu lam viéc thi khong cé méy, ma
ngudi lam viéc dang hoang lai cang hiém hon nita.
Con néu thich thi di thong dich cho phai doan. Ban
tirng & tl roi thi biét nguoi ta co thé giét nhau chi vi
mot cuc duong tan, & day thi khong t€ nhu vay,
nhung nhitng hinh thirc van dang tiép dién trong ho
ma chinh ho cling chua nhén ra. T6i tin 1a ban cling
mot vu tu 1a phai 1am sao cho tré em xa lia tat ca
nhimg diéu hu hong. May min thay cho nhimng
ngudi timg c6 mot thoi tho au tuyét digu. Tudi tho &
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nudc minh bay gio khong con c6 hanh phuc do nira,
tat ca dang duoc huén luyén dé trd thanh dd té thién
ngh¢. Nhung ¢ ddy minh phai nu6i cac em béng thi
ca va am nhac, chang han nhu vy, do chi la mot
kiéu néi thoi ma nguoi ta phai hiéu nhiéu hon nira.
Nghia 13, dai khai nhu 13, vin dé khong phai & chd
chi don gian x6a di nhitng bai ca cam thu nham nhi
ctia Cong san trong tri nhd cac em, thay vao d6 bang
céc bai ca tudi tho vui tuoi, yéu thuong va nhan dao;
ma chinh that phai 1am sao cho cac em co thé ling
nghe va nhan ra nhitng &m thanh chan that tur trong
tam hon yéu mén thién nhién, qué huong va con
ngudi, tr chinh trong tim hon cic em. Thé hé cua
tui minh phai tré thanh 15i chtic mimg cho nhiing thé
hé hanh phuc mai sau. Ban tin 1a dugc khong. Co
thé duoc 1am. Minh phai 1am sao cho tudi tho c6 thé
nghe dugc trong chinh dong mau cac em 1a nhiing
101 thiét tha, chan that nhét cta dan toc. Khong phai
ty nan c6 nghia la ding 1én rii 40 ma di va quén thoi.
Khong, khong phai vay. Van con dudi theo chung ta
va ngay ca cac tre tho la tiéng song Bach Pang cudn
cudn giira hai budi tridu dang, du 1a c6 chay t6i dau
di nlra, nguoi ta cd thé tron duoc tat ca, nhung ho
khong thé tron dugc chinh minh. TAt ca nhiing dong
thac qué huong van am i trong chung ta, ndo, Tran
oi hdy lam sao cho tré tho ty nan c6 thé nghe dugc
tleng quan ho reo cua chiéu Xung tran Péng Da, hay
ngdi voi cic em bén ngay sip 1én quanh tiéng lira
dém ti tach va ké chuyén nuéc minh, hiy cho nhimng
budc chan méi 16n tré thanh budc chan cua nhiing
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hiép si ngay mai. Va nhiéu nira, t6i n6i vé nhiing
udc mo cia toi, v& nhimg viéc phai lam... Va di
nhién, néu minh khéng chét bat ngd vi nhimg 1y do
nao do, thi cudi doi, ¢ 60 tudi chang han, thi phai
khan cap ngdi Thién dé thdy Tanh cha khong thi
chang biét kiép sau vé dau...

Ngay t6i dinh cu thi Tran lam mat lic t6i ba viéc. t
ngudi co thé gong lam vay. Han vira thong dich cho
van phong JVA, vira 1a phong vién bao Ty Do, va la
mot Hudng Dao sinh. Pé tim mot viée 1am nao co
thé goi 13 c6 ¥ nghia cho déin tdc that su 13 khé trong
thoi dai nay. Néu c6 ngudi ndo tin 1a ho dang l1am
nhitng viéc ¢6 ¥ nghia nhat cho dan tdc, chung ta co
thé so 13, ho dang 1am hu hong cho nhitng cong viéc
kia, hay it nhat ciing 1a sip lam hu hong chinh con
nguoi cua ho. Lam cdi gi cho c6 y nghia, that sy la
kho. C6 nhitng coéng viéc dem hao quang dén cho
nguoi lam nd, nhung cling c6 nhiing nguoi s€ dem
hanh dién dén cho cong viéc. Lam sao tir nhirng viéc
tam thuong nhat, ching ta déu lam véi ca mot tim
long khiém cung va tan hién. Phong thai lam viéc
nhiéu ngudi ¢ cac trai ty nan hinh nhu khong may
dugce nhu vay. Tbi tin rang, mudn lam y nghia hoa
su hién dién ciia minh. C6 nhiéu ngudi ho chua 1am
vige, chua cham tay vao bat ky cai gi goi dugc la
cong viéc, nhung tiéng néi ho da 4m y khap noi vé
s dong gop cua ho, khudn mat ho dé hién dién khap
chd ma nguoi khac ¢ thé nhin t6i. Dudng nhu néu
khong c6 ai nhin thdy ho dang lam viéc thi ho khong
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con chut hoi stre dau lam duoc, du do6 1a viéc ho moi
du tinh s& lam. V4 lai, dé lam Va”'mg mat di cai su co
mit ctia minh khong phai 1a dé. Téi con nhd da noi
chuyén véi Tran nhiéu vé nhitng diéu nay, va da
ngac nhién thdy hin ciing cing mot suy nghi véi
minh nhung tir mot ngudn khac. Téi n6i nhu khi
nghe thay t61 giang kinh Bat Nha. Con Tran ndi theo
ttr mot nguon sudi ciia mot dong than bi Ki T6. Han
1a tat ca roi s& gdp nhau ¢ trén nhitng dinh cao nao
do. Bay giv thi toi da tin that vao diéu d6. Néu
khong, thi Thuong Dé, néu co, da lira gat con nguoi
biét 12 bao nhiéu khi di cho hién dién qua nhiéu ton
gido nhu vay. Nhitng 1an n6i chuyén vé ton gido véi
cac ban toi ¢ qué nha. Hinh nhu dau kho di hudng
ngudi ta nhiéu dén ton gido da moc lén viing vang
hon bao gio hét trong tim dong bao. Hinh nhu rdi s&
khong c6 dau kho nao 1a v6 ich ca, khong may may
nao cua dau khé 1a v6 ich ca néu ta nhin & khia canh
nao d6. Chic chin bay gio dan minh séng tham tram
hon, sdu sic hon, cam nhéan bén nhay hon vé cude
song rat nhidu. Va di nhién nhitng mat khac ciing tré
nén tinh vi hon, ching han nhu chdm biém ciing cay
ddc hon, thi du nhu vay. Tat nhién 1a con c6 nhitng
diéu bi tham hon, nhung d6 lai 1a chuyén khac. Téi
tin 13 & dau ciing vay, noi ndo co nhing tén dd té
sinh ra thi phai c¢6 nhitng 6ng Thanh hién dén. Néu
khong thi chang c6 6ng Thanh nao dang goi 14 ong
Thanh ca. Va cac ong Thanh co thé lam duogc
chuyén gi khong thi cling 1a mot chuyén khac nira.
Vi ¥ nghia cua cong viéc hinh nhu khong phai chd



221|CAU BE VA HOA MAI

c6 lam dugc viéc khong ma chinh 1a & chd c6 dam
lam viéc khong va lam véi mot tam hdn nhu thé nao.
D61 khi Tran cé nhitng buc bdi véi vai ngudi trong
cong viéc, va lai tam sy voi t61. Toi dé co qua nhiéu
kinh nghiém vé nhirng chuyén nhu vay. Nhleu nguoi
tudng rang ho la ngudi ty nan va co quyén niing niu
vGi ca thé gidi ma lai quén rang ho con phai trach
nhiém véi ca dan toc ¢ sau lung. Vang tran Tran cau
lai, budt mi¢ng chiri thé, Ngay con di hoc, toi co
nghe ban b¢é no6i hin cling thudc loai du con c6 hang.
Néu ching ta khong muén gdp dung cham voi
nhing té€n v6 van, cir viée nam ngu ca ngay, 10i s&
chang ¢o chuyén gi xay toi ca. Nhung néu da lam
viéc thi phai chip nhan tit ca, ban ding quan tdm
qua lim nhitng chuyén lit vit, doi minh khong phai
dé lo nhirg chuyén lat vit, ctr thang than ma lam,
d6i khi phai san sang dé néi chuyén bang qua dam
nita. TAt nhién chuyén d6 ching xay ra, ndi quy O
dao ciing khong htng tha véi diéu dé. Té6i chi noi
dua thoi chir 1ong t6i vén ciing di ngdn ngang lam
chuyén 1am rdi. Ngay chia tay, ching toi bat tay
nhau, bang tay tréi va ca tay mat. Tran noi, chung ta
da song qua du dé bay gio khong con bao gid co thé
thdy binh yén dugc nita, sy binh yén chi cé thé co
dugc tir do1 ban tay chung ta théi. Piang vay, t61 noi,
thang nao dimng lai ltra dia nguc s& roi trén ngudi no.
Du Ia sau nay chi con c6 mot minh di nira, cling phai
kiém cach lam viéc gi do...
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Nhiéu thang qua roi, t6i biét, Tran van lam viéc
hing say hon bao gio hét, mdi ngay tir tam gio sang
t6i 10 gio dém. C6 nhitng nguoi ban khac van khong
thoi khen ngoi tinh than lam viéc dé cua Tran. C6
14n t6i da viét thu cho Tran, it nhit thi ¢ trai, ban c6
biét 1a dang lam viéc cho ddng bao minh, nhung con
& day thi ca 16 van dé xay ra, kho lam. Toi ciing
chang giai thich gi nhiéu cho han nhiing chuyén &
ngoai trai ty nan, khi nao hin dinh cu rdi ciing s&
biét. Toi khong s¢ lam yéu di tinh than lam viéc cau
hdn vi thuc trang ngoai nay. Toi van ludn tin Trin
thudc loai nguoi duy nhat con ding vimg du 13 tit ca
déu dang ngd xudng. Ly do that don gian, toi khong
mudn néi nhitng diéu bi tham, nhat 13 nhiing diéu gi
¢6 thé 1am hu hoai 1ong tin vao con ngudi. Tran thu
cho biét, han s& di Uc. T6i mimng vi diéu do. it nhat
thi dong bao minh ¢ Uc hinh nhu ¢6 1ong hon oMy,
noi d6 con co6 biéu tinh hang thang 1én t&i sd ngan
nguoi dé phan doi Cong san, con co tuyét thuc nhiéu
ngay dé yéu cau chinh phu Uc tir chéi du hoc sinh
Vi¢t cong, van van. D@)ng bao minh & bén Uc lam
chinh tr1 con vé1 mot tam hon lang man, con & My,
thi voi qua nhiéu tinh toan thuc té. Lam viéc, nghia
1a phai dang hién tat ca nhitng gi cia minh, tu tudng,
than xéc, 101 n6i, van van cho tit ca nhitng gi minh
tin trdng mot cach khong ngan ngai. Cudc séng hét
suc 1a thiéng liéng va tuyé¢t diéu. Lam viéc, co I 1a
cach duy nhit dé sdng tron duoc nhitng diéu linh
thanh do.
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Moi day, c6 mot nguoi ban khac cho biét Tran gip
bénh phdi, va hin 1a phai chdm chuyen dinh cu toi
sdu thang. Han di giy hon lic nao hét vi lam viéc.
Chi vi lam viéc thoi, khong vi tha vui nao khac,
Tran khong c6 thu vui nao khac ngoai lam viéc. T61
dd gap thu cho hin yéu cu giam b6t cong viee dé
thém thi gid nghi ngoi. To6i biét khau phan n trén
dao it 6i t61 mirc ndo va khdi luong cong viée cua
han nhiéu t&i mirc nao.

T6i goi mot it tién cho Tran hy vong han kiém thém
duoc chit nao strc khoe. To1 lai khong tin vao Buu
Pién Nam Duong vi ho di lam mat nguyén mot
thung khong 16 vat dung Hudng Pao do may ngudi
ban Virginia goi vé ddo, nén c6 din hin tra 10i khi
nhan duogc. Tt do, t61 khong nhan dugc thu gi cua
Tréan nita, ngay ca mot dong nhan qua thu cac ngudi
ban mdi dinh cu. C6 nguoi ban mdi dinh cu cho
biét, Tran c¢6 nhan duoc. Va toi doan Tran khong thu
tir vi so ti s& xoay sO - ma cai chuyén nay toi bét
lam — dé goi thém. Tran khong mudn toi phai ban
tam thém nhimg chuyén 14t vat trong lac hén tin 1a
to1 dang lam chuyén gi 1on lao lam. Ciing nhu trudc
kia t6i van tin 1a déng bio minh & ngoai nay lam
viéc ngon lanh 13m, nhitng nguoi biét yéu su that va
nhimg diéu chinh dang khong bao gid tu cho phép
minh ngdi yén ca. C6 nén noi ching, hanh phuc thay
cho nhitng nguoi khong thiy duoc tuong tan, vi kha
nang mo mong cua con nguoi hinh nhu 1a vé gidi
han. T4t nhién 12 van con ¢ nhitng ngudi dang kinh
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dang qudy trong pham vi nhdé nhoi nao d6 cua minh
va mong doi khi ndo ddy, tit ca s& don vé mét ban
hoa tau 16n. Nhung bao gio thi qua duoc khic dao
rut re¢ ma dan minh dang choi?

Hin nhién 13 khi nao qua Uc, Tréin s& thu cho t6i hoi
tham nhiéu chuyén. Va cubi cing lai hoi, t6i da lam
gi va s& lam gi. C6 18 rdi toi s& khong biét phai tra
10 thé nao vi toi khong thich néi kiéu quanh co. Hay
12 nén noéi cho cay dang hon, dé chd tao kiém cai
bang gi dd roi toi ngdi trude thém Toa Bach Oc
“canh me”, cai nghé nay coi by kha nhan ha ma s€
khong bao gid vudong phai bénh phoi nhu Tran. Con
nhitng ngudi dang ngdi yén khac, khong biét ho s&
tra 101 nhitng cau hoi éy nhu thé nao khi dugc mot
ngudi ban than hoi nhu vay, va nhiéu khi voi long
mong doi con 16n hon vy g
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HOI CHUONG BUOI SOM

Do 1a mdt ngo1 nha tho nhd, nam & ngoai 6 Sai Gon
vé hudng Pong Bic 15 cdy sd. Tén cua ngdi nha thd
s€ dugc gilr kin trong truyén nay vi Iy do an ninh
cua nhimg nguoi lién h¢. Tuy nhién, tat ca nhiing
nguoi dan tung song & khu vue Pong Bac Sai Gon
déu biét nhiéu it vé chuyén nay. Co6 khi ho ké lai
chuyén nay theo mot hinh thirc nao do, thi ho goi la
“Huong thom cua mot vi thanh”. C6 khi ho ké lai
dudi hinh mot hinh thirc khac goi tén 1a “Bi mat cia
chang trai can dam”. Nhung toi s& viét lai ddy mot
cach trung thyc nhing gi da xay ra va chi goi don
gian 1a “Hoi chudng budi sém”

Ng6i nha thd nho d6 véi nhitng vach bang g, lop
mai t6n va mot thap chudng cao khang khiu, don so
va ct k¥ ma cha xtr thuong mac. Trudc nha tho 1a
mot vudng dat nho trong mot loai hoa ma khong ai
biét tén ca Ong tir giit nha thd va chdm soc nd hang
ngay. Ké ca nhitng cdu bé van thuong dén chiém
ngudng va doi khi nghich ngom voi loai hoa don so
ay, dén khi tro thanh cac nha sinh vat hoc kinh trang
vé thdm nha tho voi nhimng chdng sach dd so van
luén luén ngac nhién vé loai hoa dy. C6 lan mot
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trong nhimg nha bac hoc dang kinh ay da thi thim
vao tai 6ng tir gia mot gia thuyét 1a co 1¢ loai hoa
don so va khiém tén 4y dd do nhing hat giéng an
kin noi rimg sdu ma loai chim nao d6 da mang dén
tir mo6t mua tron lanh. Sau do, tit ca gido dan déu
cling d3 duoc ai d6 ri tai nhu vay. Va moi nguoi déu
tin nhu vay.

Quanh d6 14 nhiing san dét tring nhan thin vi chan
cau ngudi di 18 va nhitng ciu bé trong xr dao toi
gidn vao mdi budi chiéu. Timg thé hé bé con nay roi
XU ra di, lai lai c6 nhiing thé hé khac moi Ién in
thém nhitng budc chan bé con vao chiéc sin trudc
nha tho. Thoi gian d3 x6 dén ting thé hé chay gion,
dua nghich, nhay mua truoc san van bat dong va
tram ling nhu ngdi nha thd nhé va giong song canh
do.

Gan ngoi nha thd 13 nha cua hai chang trai nho.
Nguoi anh tén Hién, nguoi em tén 13 Nguyén. Me
Clia ho da mat tir lau. Nguoi cha 1a mot thiéu ta Thiét
giap, doi khi méi vé tham nha mot lan. Mdi khi
chiéc xé Jeep cua 6ng ngung trudce cong va bam lén
nhitng hoi coi tin tin thi hai chang thanh nién lai ua
ra, cuoi noi va 6m liy vi thiéu ta 4y v6i nhitng mén
qua mién xa cua ong keo 1én tham cha xur. Hin 1a
nhitng ngdy tho 4u cta vi si quan y ciing ting duoc
chia x¢ nhu hai cha con nhiing ngay yén a trudc san
choi nha tho dy.
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Vao nam 75, Hién duoc 20 tudi, con Nguyén thi 15
tudi. Vi Thiéu ta ky binh di vao trai cai tao. Hién
phai bo do nam thir hai truong luat de Xoay sang
nghé sira dong h6. Hai anh em phai song khép kin
hon ntra, vi gan nha ho va ctng la gan nha tho da
moc thém mot don Cong an phudng.

Vao mdi budi chiéu, sau khi di lam vé nha va cho
Nguyén sira soan cho budi com tdi, Hién 6m dan ra
ngdi choi trén chiéc bang ghé bén san nha tho nhin
xuong giong song. Nhing tia nang chiéu vang lap
lanh cudn theo nhiing gon song lang lo tr6i di dudi
chan chang mot cach binh an. Ong tir Van thuong ra
ngodi nghe chang dan nhiing ban nhac c6 dién. Va
do1 khi cha xtr cling dén ngoi bén canh. C6 mot luc,
trai v4i ban tinh trAm ling, cha x& cling di thot 1én
161 khen ngo1i tai danh dan cta chang:

- Cha thiy con dan hay lam.

- Vang thua cha. Nguoi ta cling thuong no6i nhu vay.
Nhung con khong thay hai long chut nao.

- Cha tin rang am nhac c¢6 mdt stc manh cé thé lam
con nguoi tot hon.

- Con chua thay con dan hay lim. Con dbi khi ciing
tin 13 4m nhac c6 thé lam con nguoi tét hon, nhung
thuong thi con thdy tran gian dang cang luc cang
xau di.
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- Vao ngay cudi cua lich st 161 con s€ dong y véi
cha.

Cha xt dung 1én va quay vao nha tho. Dang gay go
cua cha t6 ddm thém mau 4o den vé khic kho. Mai
toc trang bay bay trong gi6 chiéu nhu nhiing lon
mAy tring mot hom nao d6 da vudng phai vang tran
thanh thién ctia cha va khong roi di nita. Ong tir gia
thi tham vé&i Hiéu:

- Cha 13 mét 6ng Thanh ddy. C6 dém, bac giat minh
thirc day va ngac nhién khi thdy phong cha sang ruc
1én va nhu c6 tiéng nhac thoang thoang trong phong.
Khi bac dén thi chi thdy cha dang quy trudc ban thd
Chta cau nguyén trong im ling ctia bong dém.
Khoéng con chit anh sang hodc &m nhac nao ca.

- Chau tin nhu vay. Chau van nghi ti hinh 4nh cta
Thanh Phan Xi Co khi nhin dédng dip cta cha. Co
lan chau di thdy mot dan chim bay xudng quanh
quan dudi chan cha.

- Va no chi bay Ién sau khi cha da ban phép lanh,
phai khong?

- Chau khong nhé c6 diéu d6 hay khong. Ciing
khong nh¢ cha dé lam gi hay c6 noi gi voi ching
khong. Chau chi nhé 13 ning budi chibu hom Ay rat
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dep. Nhung chic chin 14 loai chim khong nhdm 1an
nhu con nguoi.

C6 lan Hién da keé lai chuyén d6 cho Nguyén nghe.
Cau bé rat ngac nhién tai sao ong anh lai biét chuyén
do tré nhu theé.

Anh ciing biét 12 em mdi budi sang déu di 1& sém.
Ngay budi sang sau khi xay ra chuyén ay, ong tir da
ké lai cho em nghe rdi. Em ¢t nghi 1a anh biét tir 1au
roi cht.

- Lam sao anh biét dugc néu em khong noi.

- Em thiy anh liic ndy nhu c6 vé it n6i va tram tu
hon, nén em cling ngai ngai. C6 mdt dém em budc
vao nha t& va nghe ro tung 161 kinh Hoa binh cta
Thanh Phanxicd vang 1én tur trng vudng gach lat.
Luc d6 em thdy cha dang quy nhin 1én tuong Chua.
Nhung khip bén bén tuwong va dudi timg vudng
gach lat vin vang 1én déu din va nho nho timg 15i
kinh d6. Khi em budc ra ngoai san thi 161 kinh Hoa
binh van con bay thoang thoing trong timg cdnh hoa
trugce san.

- Anh thém dugc nhu em hay ong tir. Co luc anh mo
udc ca doi chi mudn lam ngudi kéo chudng nha tho.
Chac 1a hanh phtic lam nhi!
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Nguyén di hoc mot budi va budi con lai ti dong ho
phu viéc cho anh. Tu ddng hod dat gan mot nha ga xe
lira tuyén Nam Béc nén co6 rat nhiéu viéc dé lam.
Thinh thoang cé nhitng ban hoc cii cua Hiéu t6i
tham va ho kéo nhau ra mot quan coc canh diy dé
udng ca phé. Chang thudng giai thich véi em 1y do
chinh cta nhitng cudc noi chuyén dé 1a dé tap cho
em c6 thé quen dan véi viéc tu xoay s& trong cong
viéc. Nhung Nguyén khong bao gid hoéi thém mot
diéu gi khi nhin thdy nhitng nép tran wu tu véi
nhirg khudn mit phong swong chong gia 4y. Chi co
mdt 1an, Nguyén hoi nhitng chang sinh vién méi cua
via hé day:

- C6 lac em ty hoi bao gio em s€ phai nghi hoc nhu
cac anh nhi? Khong biét em phai lam gi cho c6 hiing
thu?

- Anh nghi — mot ngudi ban cta Hién tra 1i véi cai
nhin vai — néu anh phai 6m cai ta dong ho gitra cac
nha ga ban thiu, hon loan, cuép ngay cu6p dém thé
nay dén cubi doi han 13 anh tu tor mat.

Hién x6 nguoi ban ra:

- Céc cau vé di dé t& lam viée. TG théy cac cau
khong biét cach noi chuyén voi con nit ti nao ca.
Dang ly ra phai bao thang bé dimg di tim nhiing 1oi
khuyén v6 van. Chi c6 mot diéu duy nhat co gia tri
1a phai vét cho can méu cua tim ra ma song...
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Nhung nhitng dich vu cta Hién d3 dua dén cho
chang du loai ban bé. Nhitng ngudi ban dén tir Long
Khanh, Nha Trang, Quy Nhon va ca nhiing tay can
bd Ha Noi muén mua nhimg déng hd ba kim, hai
lich ttr nhitng nudc bén kia bd Thai Binh Duong. Ca
nhitng k¥ thuét gia cia Cho Lén chuyén lam dong
hd “dom”. C6 nhitng tay quen churi thé trude khi mo
miéng. Cling cd nhitng tay lam 14 nhu vira ngoi 1én
tur déng bun ma lai an noéi van hoa va lich sy nhu
vua budc ra tr Vién Han Lam. Trong nhing bia
com t01 Nguyén thuong thich tha nhic dén du loai
ngudi dy. C6 lac, Nguyén bat chude ca nhitng dang
déu dac biét nao do.

- Ky la anh nhi. C6 biét bao ngudi dén véi anh. Co
ngudi thé nay. C6 nguoi thé khac. Co ngudi 6n ao
hon ca diu mdy xe lira, c6 ngudi trAm ling nhu
phién da.

- Cudc doi c6 biét bao nhiéu 1a dicu ky la. Em c6
biét ong gia chd than tir Chon thanh vé Sai gon ghé
thdm anh 14 ai khong?

- Em c6 nghe anh va dng cu noéi v6i nhau bang tiéng
Phap mot cach khoai tré lam.

- D6 1a mot giao su cli cua anh. Ong thay bao 1a khi
ong con & Phap, 6ng chua thay ai cam nhan duogc su
hanh phtc cua lao dong nhu 6ng khi dap xe dudi
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troi nang va cho vé Saigon 70 ky than. Con nhing
thich tht va hoi hop khi qua nhiing trai Cong an nira
chu...

Poi khi, ngudi Cong an khu vuc dén thim hai anh
em va khen vé sy 1am viéc siéng nang cua hg. Sau
do lai 1én giong ché bai vé cac thé hé hu dbn cua
thanh nién Saigon. Thuong thi nhiing luc iy, Hién
lai dua tay nhac 1y cdy dan dao nhe nhiing dong
nhac roi rac, dé mic cho Nguyén n6i chuyén. Ludn
ludn cubi cau chuyén, ga Cong an thé nao ciing hoi
tham vé vi thiéu ta dang cai tao va ludn luén cam
doan quyét chac rang ngay khi 6ng hoc tap tot 1a s&
duoc tha vé, nhu thé y di tro thanh Bo Truong Bo
No6i Vu. C6 luc y than phién vé nhitng hoi chudng
nha tho budi som:

- Chuong nha tho danh soém qua. Bang 1y cha phai
chon gio khac hon 13 4 gid rudi. Nhiéu khi gic ca
dém mét nhoc, vira moi nam thiu thiu mot ti da bi
chuong thirc day. Ay thé. Néu ma dd gidc ngu
nuéng thém t6i sang thé nao ciing gap phai nhiing
gidc mo khung khiép. Tai sao cha ctr thich thic vao
gid 4y nhi? Sao cha khong ngti dén 9 gio cho khoe.

Khi n6i chuyén véi giao dan, bao gio y cling goi cha
xtr 1a cha mot cach ngot ngao. Thé nhung c6 mot
lan, Nguyén da nghe y 15 101 goi cha xtr bang tén tuc
ra. Cau bé khong thé nao hiéu duoc y di moi tén cha
ra tir ngd ngach nao. Trong khi moi nguoi dan ¢ day
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d3 quén han tén cha, c6 nguoi con thi tham véi nhau
rang Cha khong hé c6 tén gi ca. Luc d6 ca hai anh
em cau mat lai va budc ra vuon, trong khi tén cong
an lung tang vé lay nén va di vé.

Moi budi sang, hai anh em déu thic diy ngay sau
khi hoi chuéng dau méi do. Ho luén luén lang nghe
cho t6i dut hoi chu6éng moi ngdi bat day. Trong khi
Nguyén sira soan dé di 18 sém thi Hién ngdi lai trong
phong doc hét budi kinh ban mai. Sau d6 chang pha
ca phé va doc sach va doi cho dén khi mit troi 1én
mdi dap xe ra khoi chd lam. Chang ciing thuong ua
thich n6i nhitng miu chuyén ngin véi em khi hai
anh em con cudn minh trong chan.

- Em ¢6 nghe gi trong tiéng chuéng khong?
- Em cam thay ngudi vui vui khi nghe chudng.

- Nay, em chu y nghe k¥ nhé. Tung hoi chudng
cham nay, rdi timg chudéng nhanh hon. Han 13 ong tir
dang vui lim khi kéo chudng. Chu y k¥ hon nita
nhé. Do, d6 1a tiéng Thién than dang vd canh bay
ting thap chudng dén ting nha véi nhimng chudi
chudng nhé mang trén hai c6 chan.

Co buoi sang chang kéo em bat day va day manh
cua s dé nghe ro hon.
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- P6 14 tiéng lac da cia Ba Vua dang di tim dén
hang Chua ddy, tiéng chan hoa vao tiéng luc lac reo
vui. Hoi chuéng mang dén ca nhimg mui hwong
tram ma Ba Vua ding cho Ptic Me udp thom cho
chda Hai Nhi.

- Em tin 1a cha x&r dang nhin Ién thap chudng va
chuc phac cho nhiing 4am thanh cua Nudce Troi day.

Hién da ndi véi cha xtr vé tiéng chuong ky la ay:

- Con nghi 1a khong phai ty nhién ma Giao hoi l[am
ra chuong. Cha c6 bao gio nghe tiéng chuong nhu
vay khong?

Cha x{r van ludn ludn tra 101 véi nu cudi binh an
trén khudén mat rang rd tu nhién:

- Cha thay rdi s& t6i mét lic con nghe dugc tiéng noi
cua Chua trong tat ca moi am thanh trong tran gian
nay.

- C6 mot budi sang, Con nghe ca tiéng Cha giang
bay theo tung hoéi chuéng dén nodi con khong tin vao
tai con ntra. Nhung Nguyén c6 cling nghe thé.

- Cha muon 1a budi chiéu dep nhu thé nay, con nén
dan hon 1a n6éi chuyén vé buodi sang con da nghe
duoc gi.
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- Vang, thua cha. Con s€ dan cho cha nghe sudt ca
doi con néu cha thich. Nhung néu dung 1a ngay dén
mdi soi toc trén dau roi xuodng cting khong ngoai y
Chua, thi hin 13 timg hodi chudng ciing c6 mot y
nghia nao do.

Va chang ngdi im lang dan cho dén khi cha budc trd
vao nha thd. Nhimg lic d6 ong tir lai ké cho chang
nghe vé nhitng khé khan ma nha thy dang gip. Bon
cong an bat phai kiém keé tat ca tai san ciia nha tho.
Thé nhung ngdi nha thd nho ciia vi cha xir nghéo d6
thi c6 gi ddu ma phai kiém vai ké chu.

- Ho bao phai do ting thudc vudng dit trong san
trong nha. Chang biét ai biét duoc ho s& lam gi. Lai
con liét k& gi nhing thu nhép binh quan hang thang
cua nha tho nita. Bac c¢6 bdo ho rang, cha xor moi
ngay an con it hon cad mot con chim nho & ngoai
ddng. Nao co ai biét nha thd by gid c6 gi ma nhap
v6i thu?

- Thé cha c6 néi gi v6i bac khong nhi?

- Oi dao, cha chi bao hay dé su ‘phan xét cho Chua.
Nhung gidc ngu cua Cha di ngin lai vi nhirng bubi
cdu nguyén dai hing dém ctia Cha. C6 mot 1an bac
rut ré xin Cha hiy nga nhiéu hon nita. Cha chi dap
rang Chua khong thich nhin cha ngi. Va Cha nang
1én chén com véi rau ma noéi khong phai riéng Cha
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nhung tat cd moi nguoi déu co thé song khong can
té1 mot hat com...

- Bon cong an ho bao 13 tiéng chudng ban sém cia
nha thd quiy rbi bon ho nhidu lim day. Tén khu vuc
bao tiéng chudéng mang theo nhiing gidc mo khing
khiép dén véi ho.

- Ay, hanh phuc cia bac bay gid 1a khi nim gidy
chudng nha tho ma giat diy. C6 nhiéu dém béc tran
troc khong ngi duoc, phai ra thap chudng ngdi nhin
xubng dong song trong khi chia tay cir man mé gidy
chudng cho t6i gid dé giong 1én nhing 151 ciia Nudec
Troi. Bac khong hiéu tai sao béac lai thich cai thap
chuéng cu ky, khang khiu ay, nhu nhimng ong say
chap lai vOi nhau, lung lay, cot ket theo tung hoi,
véan thi miéng sut, miéng me. Co lan, cha nhin Ién
cai thap chudng sap bi gi6 thoi tung 1én 4y ma lam
bam v&i bac, rdi t6i mot lic khong can t6i con nguoi
kéo chudng nita, ma ngay dén mot cong co, mot 14
hoa ¢ ngoai san nha tho cing ty vang 1én nhiing hoi
bét tir Ay.

Mbi dém truéc khi di nga, hai anh em déu doc bai
kinh Hoa Binh dé cau nguyén cho ngudi cha ky binh
cua ho dang ¢ nhiing noi bat an nhét cia trai dét
cho vi cha xur gia tram lang nhu mét pho sach c6 la
tinh, cho ong tir gia yéu dudi va nhimg hoi chudng
ky la budi sém, cho nhitng nu hoa trong san nha thd
va gidc ngu cta ho. P6 ciing 14 thoi quen ma hai anh
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em co tu nhitng ngay nguoi cha con xong xdo ngoai
mit trdn. Nhung véi Hién, 101 kinh Hoa binh dudng
nhu c6 huong vi ding hon tir ngay nguoi cha dang
kinh di hoc tap. Mot dém sau budi cau kinh thuong
1¢ 4y, Nguyén da ngac nhién khi thiy Hién ngang
nhin 1én bau troi den thim va xa voi voi qua khung
cira s0, thi tham:

- Lay cha, xin cha cat chén dang nay cho con, nhung
xin vang theo Y “con” ch¢ dung theo Y “Cha.”

Nguyén da kinh so dén phai vui dau trong chin va
khong bao gid ddm ho moéi mét chut dé hdi anh ve
nhirng 161 dé€m do.

Mot budi som, hai anh em khong nghe hdi chudng
d6 nhu thuong 1&. Ho van ddy ding gio va ngac
nhién vé di¢u do.

- Minh c6 thé chd mét ti nita. Em tin 1a 6ng tir day
tre.
- Nhung cha khong thé day tré dugc.

- Hay chudng héng & mot chd nio d6?

Hién khong tra 10i em, van tiép tuc théi quen hang
ngdy cua chang. Trong khi Nguyén di nha tho thi
chang 14y sach ra nhung khong thé doc duogc nira.
Nhitng dong chir roi ra, gan lai va xoay tron trudc
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mat, hinh nhu khong mang ¥ nhia gi, ma chi con 1a
nhimg trd choi xép chit vo trit tw nao d6. Khi
Nguyén trd vé, thi Hién di dimg bén ngudng cira
cho tir hdi nao. Mit cau bé xanh mét trong bong
dém véi1 mot ngén 1¢ con in trén ma:

- Cha xtr bdo tir ngdy mai s& khong co 1& ngiy
thuong nita. Con chudng thi trir ngay chu nhat ra, s€
khong dugc rung 1én nita. Bon cong an da giai thich
v6i cha 1a dé kéo dai hon gidc ngl cta nhitng ngudi
lao dong cho ning xuat lao dong co thé ting hon. Vi
khong kip thong bao cho gido dan, nén cha phai lam
budi 1& cubi cung sang nay, mac du day chuéng da
dugce cot lai... Oi, phai chi anh dén dé xem cac ong
ba cu khoc thut thit nhu thé nao. Con 6ng tir thi khoi
néi. Nhung cha xt thi, hay that, van trAm lang nhu
ngay thuong.

- Tat nhién — Hién nim chit 13y tay cdu em — roi s&
dén mot ngay nhu vay. Co gi dau ma phai ban
khodn. Em vio udng ca phé di. Néu anh, thi anh s&
khong khoc nhu em dau.

Chiéu hom d6, cha xr va ong tir van dén nghe tiéng
dan cta chang. Budi chiéu van ling 10 troi theo tiéng
dan, khi ngang qua thap chudng van nhe lay dong
nhiing gidy chudng da dugc cft lai tr dém hom
trude. Dong song dudi chan van ling 16 hién 1én
bong nhirng hang cay bén kia song va lap loang anh
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mat troi nga vé xa. Bat chot, chang ngung tay dan va
hoi cha:

- Thua cha, thé 1 bay gid con khong dugc nghe hdi
chuong budi soém nira?

Cha xur quay sang nhin chang va mim cuoi:

- Van dé bay gio cia giao dan khong phai 1a cho
nghe nhitng hdi chuéng ma tu tinh phai tré thanh
nhitng hdi chudng — Van dé khong phai 1a tim dén
nhitng dén thd, ma chinh than nay s& 1a dén tho linh
thanh nhat.

- Nguyén no thich nghe chuéng 1am, hoi sang n6 da
khoc day.

- Con hay nhin xem nhiing canh hoa diu dang nay.
Pén va di ma khong mot 101, khong mot 10i kiéu
hanh vé nhan sic cia minh, khong mot 161 nudi tiée
vé nhiing ngon gi6 thanh xuan va anh chiéu vang
mat ngot, va cling khong mot 101 odn trach khi tung
canh roi ra trén mat dt.

Cha dung 1én va budc vao nha tho. Budc chan cha
nhu dd cubn di nhitng tia ning vang budi chiéu va
tra lai bong toi cho budi dém. Ong tir gia nodi véi
chang, giong nhe va hon nghen lai:
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- Thé 1a bay gid bac chi con c6 mot niém vui duy
nhit 14 chd téi ngady Chua nhat dé duoc kéo 1én hoi
chudng cua Chaa. Thé thoi. Ca ngdy bac ctr tho than
chang con biét phai lam gi nita. Lam céi gi bay gid
cho c6 y nghia nhi. Bon cong an thi cr chd mdt vao
nha tho khong roi mot giay. Tubi bac thi ciling gia
roi. Nhitng ngay cudi cia cudc doi ctr quanh quan
cho doi thi co gi 13 dang gia. Nhung bac biét, bac
chang 1am cai gi dugc ca. Nhung khong 18 cho t6i
ngay Chua tir bé thd budc xudng cam roi lam sach
thé giéi nady nhu Chua di lam sach dén Thanh
Jerusalem trudce day hai ngan ndam. Bac nghi 1a...

Hién khong tra 10i, chang bat ddu dao mot khic ¢o
dién v6i khong chit 1ong hing thi. Khi chang ding
day dé vé thi suong da uét dim hai vai, 6ng tir da
vao tu hoi nao. Chang khong nhd 6ng tir dd ngimg
lai tir cdu nodi d6 hay con than thd dén khi suong
dém lam lanh gi4 cd moi mai thoi.

Budi sang chang di day that sém va len 1én 6m dan
budc ra ngoai trong khi cdu em con cudn minh trong
chan. Ngoai troi, gi6 dém budt gid hat vao mit
chang. Chang budc vong ra sau nha va leo 1én mai
nha bang mot chlec thang giac san trudc khi ngu.
Chang chon dé ng01 ¢ mot noi cao nhat trén mai
nha, lung twa vao ong khéi. Chd ngdi khong co vé
thoai mai lim. Con nira tiéng nita méi toi bon gio ba
muoi. Chang mo mam nhimng ndt nhac trén can dan
khe kh€ nhu s¢ dém s€ tan ra dudi nhitng ngon tay
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ctia chang. O trén troi khong mot vi sao. Ting dam
bui trén 6ng khoi doi ra mdi khi chang hoi ctr dong.
Nhung chang khéng thiy diéu do, ciing khong nghe
ca tiéng gio rit timg chip budn vao 6ng khoi.

Khi ddng ho tay chi dung bén gid ba muoi, chang
bét dau dan mot cach nghiém chinh. Pau cudi nhin
xubng can dan chim chu, mic diu nhitng ngén tay
va phim chi thiy dugc 16 mo. Ngén tay di chuyén
nhanh nhen chup 1y nhiing soi day, lai rdi ra, nhay
qua ngan nay td1 ngan kia theo mgt dong nhac chang
moi soan trong khi tran troc dém qua. Chang dan
say mé nhitng nét nhac manh mé nhu s¢ khong bao
gid dugc cam dan nita. Ban nhac chi kéo dai 15
phut. Khi chang rdi nhitng hop am cubi cung ra, thi
dau da nhu guc han xuéng cay dan. Chip sau, chang
méi ltmg ling dtrgn 18n leo xudng. Dudi chan thang,
Nguyén da ding cho san:

- Em dang ngu chot nghe tirng hdi chudéng vang 1én.
Em muén kéo anh day dé nghe, nhung anh khong
con d6 nita. Em chay ra dy thi thdy anh véi cdy dan
trén nay. Em khong dam budc lén... Nhiing tiéng
chudng that ky dicu.

- Va0 nha di em, troi lanh lim. Em nghe c6 13
khong?
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- Vang, anh dé em d& cay dan vao trude. Trong anh
c6 vé mét. Tiéng chuong nghe rd va vang lam.
Giong lam. Em khong ngd 1a anh dan hay dén thé.

Hai anh em vao nha. Hién niam nga lung trén
giuong, trong khi Nguyén bat dén va treo dan trén
tuong.

- Anh tin 14 cha x{r va ong tir ciing nghe rd tiéng
chudng anh vira dan. Ké ca bon cong an nita. Anh da
ding dén ky thuat bim day dé co thé dua tiéng dan
di xa hon 100 thudc. Té ldm ciing 13 100 thudc.
Nhung mét stc lim. Em c6 nghe ding 1a tiéng
chudng khdng?

- bung la tiéng chudng, anh a. Ciing ting hoi, ting
héi. Va that su, em noi dleu nay mot cach nghiém
chinh nhé. Nhu ¢6 ca tiéng vd canh cta Thién than
va mui huong trim cia ving Trung Dong nita. Em
s& pha ca phé cho anh uéng nhé. That nhanh thoi.

- Nhanh nhé. Anh mét lim. Nhu mét ca lit mau day.
Bat chot chang goi giat cau bé lai:

- Nhung nay. Em co6 thé tu séng mot minh duoc
chua, véi cai nghé dong ho do?

- Anh héi ky nhi - cdu bé quay lai nhin anh cham
cham — Lam thé quai nao bon cong an biét 1a anh
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dan dugc. Mai nha minh thi cao. Gi6 thi cuon tiéng
dan di xa, lac cho nay, lac cho kia, co tro1 méi tim
ra. Con em thi song mot minh hay may minh ma cha
duoc...

- Anh cling tin nhu vay...

Chiéu dén khi chang ngdi dan ¢ bang ghé nha tho thi
ong tir dén bén canh, mat tuoi han l1én:

- Chau c06 bao gio tin c6 phép la khong?
- Vang, chau tin, phép la c6 thé xay ra hang ngay.

- Py, hoi sang ty nhién c6 mot hoi chudng giong
1én. Cha xr va bac chay ra thap chudng nhin Ién thi
thidy cudn diy dang budc vao chan thap. Chudng
khong hé dong day vao ty nao ca. Cha xir v6i bac cir
ngd 1a dang mo thoi, thi tiéng chudng lai ving vang
nhu tir cac tang troi. C6 luc lai nhu vang lén tir dong
song lang 1o kia nita chir. Tiéng chudng nho lam,
nhung khong 1am dugc. Trong khi d6 tén cong an
khu vyc lang vang quanh quan do xét nhin theo cha
XU va bac.

- C6 mot 1an — Hién vura cuo1 vira chi vao day hoa
trude san nha tho - cha xur bao s€ tdi mot luc ngay ca
loai hoa kia cling biét kéo chuong, bac a.
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Ong tir gia c6 vé ngac nhién khi thdy Hién nhu
khong tin?

- Pén cong an n6 con nghe nira 1a chau. Chic lac 4y
chau ngu say qua thoi. Tiéng chudng that day.

- Chau tin chu.

Va chang lai dan cho budi chiéu ciing dong song troi
di. Cha xt ciing dén ngdi nghe nhu moi ngay.
Nhung cha khong néi gi vé& hdi chudng ky la budi
som. Voi cha, hinh nhu ngay nao cing la ngat cua
Chua. Va khong c6 gi phai thic mic vé nhiing viéc
da xay ra trong ngay...

Moi sang sém, Hién déu leo 1én mai nha dé dan nhu
vay. Khi da quen di, tiéng dan va k¥ thuat kho khin
ma chang chon khong con lam chang mét nhu ngay
dau nita. Tiéng dan trd nén tréi chay hon va ngay
cau em dudi chan thang ciing khong thé phan biét
dugc voi nhitng hdi chudng ciia nha thd. Nhing
gidy phat cing thiang cua ngay dau tién di qua di.
Bon cong an sau vai ngay rinh mo Cha xu cling da
10 di va khong nhic gi toi nhitng hdi chudng nho
nho vang xa d6. Véi chung, gidy chudng nha thd da
budc lai va 1& sém khong con nira, thé 1a du. Véi
chung, thém mét sé tiéng dong ciing chang hé gi.

Cong viéc cua hai anh em ¢6 vé nhu kha hon. Nhiéu
nguoi la dén tim Hién va ban Hién nhiéu hon. Va
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thuong hon, nhu chang van wa giai thich véi
Nguyén, chang di tao nhiéu co hoi hon cho Nguyén
c6 thé xoay s& mot minh. Nhung nét mit cua chang
c6 nhiéu vé uu tu hon truée. Nguyén co vé lo ling
cho strc khoe ciia anh, mdi khi thdy anh cir ngdi thir
ngudi nhin ra duong mac cho Nguyén mot minh
loay hoay v61 mé dung cu.

- C6 lac em thay anh c6 gi khong on.

- Em ct tht nhin xem cai nha ga chét ti¢t nay, va
nhin xem cd nudc Viét Nam minh, thuc sy, c6 cai gi
goi dugc 1a 6n khong?

- Em cam thy anh c6 diéu gi lo ling thi phai?

- Poi khi anh ciing thay lo lang. Thi dy nhu vé sy
hoc ctia em chang han. Anh khong hi€u em c6 thé
vura di hoc vtra di lam duogc khong...

- Nguyén ngang 1én nhin anh, nhitng lac nay trong
anh giong b la thuong. Cau bé cam thiy anh minh
xa la han nhiing nguoi xung quanh & cai nha gia on
a0 va hon loan nay.

Mot budi sang sau khi dan xong, chang xudng thang
va vao nha. Nguyén di chd san bén ban véi ngon
dén nho. Nguoi anh néi véi giong khac han ngay
thuong trong khi treo dan 1én tuong:
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- Em pha gitm ly ca phén nhé. Anh can mot ly that
dam. Em co6 nghe gi la khong?

- Anh nghi di. Tlr ba ngay nay anh da vam thay khéac
roi. Em thir so tay anh em. Sau khi dan xong, anh
cam thay nguoi lanh budt tan tim gan. Dong mau ky
binh cta Ba nhu sdi suc trong ngudi anh. Va tiéng
dan khong con 1a tiéng chudng thuan tay nita. Anh
da nghe c6 tiéng vo ngua don dap bay gilta nhiing
hoéi chudng. Anh khong con kiém soat duoc nhimng
ngon tay nira, nhiing hodi chuéng nhu khong con phat
Xudt tir gidy dan nira, nhung da tu khip cac tang troi
d6 xubng va sau d6 1a nhiing hoi kén xung tran. Anh
chi so 14 sau khi dut tiéng dan, tim anh s& v& ra mat.
Nhung diéu d6 van chua xay ra.

- Em ciing cam thay c6 gi khac la tir may ngay nay.
Nhung tiéng dan thi em chua phan biét 0.

- Tir ba ngay nay, anh d3 quén mat phan nio bai
kinh Hoa binh doc méi téi. Co lic thi quén cau trén,
c6 luc thi quén cau duoi. Co luc dang doc tu nhién
ngan nguoi ra, quén biang 1a minh dang lam gi. Anh
dd cau nguyén Thanh Phanxico subt ca ngay. Thé
nhung khong con cé thé doc tron bai kinh d6 nita.

- Em s& doc thay anh budi kinh dé, cho téi khi anh
c6 thé doc tron bai. Em nghi rang stc khoe cua anh
luc nay hoi kém.
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- Khong phai dau em. Chuyén nay em khong hiéu
dau... Nhung nhé cau nguyén cho anh nhé.

Chiéu hom d6, chang gap riéng cha xir va ké lai tat
ca moi chuyén. Cha xr trdm ngam mot chap roi méi
n6i voi giong trdm tinh hang ngdy, nhu mot chut
ngac nhién:

- Mdi budi sang cha déu chu y nghe tleng chudng
ctia con. Nhitng khéc la dan déan trong tiéng chuéng
cha ciing da nhan thay. Cha tin d6 khong phai 1a 1i
ctia con. Ké ca chuyén con quén vai 10i nao dé cia
kinh Hoa binh, c6 thé ciing khong phai 1a 15i cua
con. Con nén cau nguyén nhiéu hon nia. Cha ciing
s& cau nguyén cho con. Néu c6 15i 13 tat ca chung ta,
tat ca moi ngudi trén thé gidi nay, déu co 18i trudce
mat Thién Chua. Va chung ta cé trdch nhiém cung
chia sé ti 1061 cua tit ca moi nguoi. Ké ca nhirng
nguoi minh chua bao gio gdp mat trén doi, trudc
mat Ngai... Con hiy 1am nhiing gi con thay can lam.

Nhung tleng chuong cua chang khong con binh an
nira. Ngay den Nguyén cting nghe r6 nhiing hoi kén
xung trin ngat doan trong tleng v6 ngya don dap
thoang thoang di giita nhirg hdi chudéng. C6 lic cau
bé con ké cho anh nghe dudng nhu c6 ca tiéng ho
tran cua nguoi cha dang hoc tap cai tao ctia ho. Mdi
khi dan xong, bao gid Nguyén ciing thdy nét mat
anh nhu dong bang lai.
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Vai ngay sau, khong ai gip Hién nita. Ngay ca
Nguyén ciing khong biét chang di dau. Nhitng nguoi
ban thin cta chang ciing khong dén nha ga do6 nira.
Khéng ai con nghe dugc tiéng chudng ky la d6 nira.

Nguyén dén ké cho cha x&r va ong tir gia nghe, tir
chuyén Hién tréo 1én mai nha dan nhu thé nao, dén
nhimg ngudi ban cung ving mat v6i Hién, chuyén
tiéng dan da thay d6i dan dan ra sao, vé mat tai mét
clia ngudi anh budi sang hom 4y va ca bai kinh Hoa
binh doc dum anh nira. Cha xt khong né1 mot 101
nao ca, chi dua mit nhin vé nhitng canh hoa trudc
san. Nhung 6ng tir thi nudc mat da dam dia trén hai
ma. Cau bé da 6m cham lay 6ng tir gia va hai nguoi
cung khoc sudt ca budi chiéu. Trude khi vé nha ciu
bé khong quén xin dng tir vai canh hoa:

- Ngay xua, anh Hién thich hoa nay lim. Bac cho
chau vai canh dé cam lén ban tho Chua va Me chau
dém nay.

.. Cho dén bay gio, cau bé van con giir thoi quen
doc gitm anh minh mdt bai kinh Hoa binh trudc khi
di ngi. Va ban c6 dip ghé nha thd, ban s& thay nha
tho bay gid da cd nhiing hang hoa ky la kia bao
quanh sin nha tho do 6ng tir cim cui trong nhing
ngay sau d6. Mot nam sau chudng dugc phép giong
Ién hang ngay. Nhung céu be va 6ng tir van co
nhimg dém luyén tiéc va mong doi tiéng chudng
khong tir Nudc Troi do...pg
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Bién ¢6 30 thang 4 ndm 1975 da lam thay doi con
nguoi va xa hoi Mién Nam!

Bon muoi hai nam qua, nhiéu nguoi da Viét vé su
kién d6i doi nay. Nhung duong nhu c6 rat it cau
chuyén dugc viét vé nhirng dau thuong, mat mat va
bi thdng trong chén thién mon cia mot thoi diéu linh
va den toi 4y. Dic biét, ngudi viét 13 lai 1a mot nha
van, mot nha nghién ctiru Phat hoc, mét hanh gia
Thién than cin véi chu tang, ni va nhiéu cu si Phat
tir. D6 14 nha van Phan Tén Hai.

Bang cai nhin khach quan, trung thyuc, bang long
nhén &i va tir bi, khong mét chuat han thu, qua 161 van
nhe nhang, binh di va trong sang, nhung | tlnh té, lang
man, d6i khi di dom d& thuong va 16i cuén, nha vin
Phan Tan Hai gitip cho ngudi doc ¢6 dugc tam thai
binh lang dé nhin thdy mot cach tudng tan nhiing wu
tu va thao thitrc cta tudi tré Viét Nam thoi chién
tranh, nhiing nghiét ngd va dau thuong ma ngum
dan Mién Nam, trong d6 c6 gidi tu si cac ton giao,
Phat Giao, da phai ganh chiu sau ngay 30 thang 4
nam 1975, va nhitng phan nguoi 1énh dénh trén
duong vuot bién tim tu do noi dét la qué ngudi.
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“Cau Bé va Hoa Mai” la mot trong muoi hai truyén
ngin trong tap truyén cung tén ctia nha vin Phan
Téan Hai vira duge Nha Xuét Ban Ananda Viet
Foundation phat hanh trén Amazon vao dau thang 4
nam 2017.

Theo nha vin Phan Tan Hai, tap truyén “Cau Bé va
Hoa Mai” da duogc tap chi Nhan Van xuét ban tai
thanh phd San Jose, California, Hoa Ky vao nam
1986. Nha van Phan T4n Hai ciing cho biét 1an tai
ban tht nhat nay dé hd tro cho Giai Vin Hoc Phat
Giao Ananda Viet Awards, 1a Giai Van Hoc Phat
Gi4o c6 tam voc rong 16n lan dau tién duoc thuc
hién.

Ngoai pham chat vin chwong hap dan va nhimng su
kién co that thim ling xay ra dau do trén qué huong
d6 nat hay trén hoang dao nao dé danh cho thuyén
nhan Viét cu tra tam thoi, “Cau Bé va Hoa Mai” con
1a tap truyén chtra dung rat nhiéu tu tudng Phat hoc
vira thue dung, vira thAm sau, dic biét 1a nhimg yéu
chi cua Thién.

Truyén dau tién trong “Cau Bé va Hoa Mai” 1 “Nui
Song C6 May Nga Tinh” n6i 1én tat ca nhitng dac
tinh vira néu trén.

D6 1a truyén ké vé hanh trang ctia mot vi tu sT Phat
Glao c6 dao hiéu Pai Buc Nguyén An, di tu vao
cubi thap nién 1960 & “mét ngéi chiia sdp do ndt tin
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ddu d6 ¢ Binh Duwong,” sau khi tot nghiép Ctr Nhan
Triét Dong. Roi sau 30 thang 4 nam 75, vi Dai Duc
Nguyén An nay di ra sdng tai mot ngdi chiia nim
trén duong di Viing Tau. Chi vi am tham bao vé Pao
Phap va gidi tré Phat tr ma vi Pai Bac nay da bi vao
tu.

Chuyén vao t d6i voi mot tu si 1a diéu co thé noi la
rat hiém khi xay ra. Nhung & ché d6 cong san thoi
sau 30 thang 4 nam 75 thi khac. Truyén viét rang,
“Liic bdy gio tu ST bj ti rdt thuong. Néu ¢é vi ndo
cha vao tir thi méi la diéu dang ngac nhién.” Thay
Nguyén An vao t khong phai vi dinh vao nhiing t6i
hinh sir vé van & thé gian, ma vi dai nguyén di vao
chén 1am than dé ctru sinh linh. Tac gia ké rang,
“Téi nhé lai hém trude anh cé néi véi tdi vé mot 1oi
nguyen. Anh co bao gio phat nguyén nhu vdy chia?
Xin doi doi kiép kzep di khdp cdc dia nguc muoi
phirong dé dwa tat ca ching sinh tré vé noi gidi
thoat. ”

Truyén ké vé dao hanh va long tir bi sau ling cta
nhiing vi tang trong mot ngdi chua & Sai Gon qua 101
dan do cua vi Thay Khai Son:

“Mgt lan lén chiia tham anh, t6i nhin thdy nhitng vét
nut ran trén tuong duwoc trét xi mang mot cach vung
Vé, vai dwong nirt trén nhitng vién gach Tau da xom

xuo”'ng vi bude chan tin dé, t6i da chi cho anh.
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“-Tai sao chua khong lam mdi lai tdt ca, anh nhi?

“Anh tra loi véi ny cuoi va nhitng tia mat sang
trong, voi ca su ngdy tho khong con o tuéi anh nira:

-Vi Té thanh 1Gp chia da di chiic rang khéng dwoc
phép sua chua, ngay den ca thay mot vién ngoi cho
den ngay dat nude duoc hoan toan hoa binh.”

D6 chinh 13 10ng tir bi, 13 sy dong cam cua nha tu
hanh doi véi ngudi dan ngheo kho, khon kho.

Chua thi nghéo nan, d6 nat, nhung tdm cta vi Thay
Tr0 Tri ctia chua thi cao rong bao la biét chirng nao,
khi Thay noi:

“Ho khéng hé biét rang tdt ca cdc céi Troi, cOi
Phat, khap ca thé gioi muoi phuwonq déu da san
trong tam nay.”’

D6 chinh 1a dao ly cao siéu vi diéu ctia nha Phat.
Khong co6 gi khong phai 1a tam. Chdng sinh la tam.
Phat 1a tam. Mé la tam. Gi&c ngo la tdm. Tam nay la
Phat. Khong c6 tim Phat nao khac. Nhan biét ngay
tirc khac 1a Phat. Do du, suy nghi dan do, khong
nhan biét ngay tirc khac thi 14 ching sinh. Cho nén,
vi Thay ctia nguoi ban cua tac gia c6 lan la ngudi
hoc tro khi thay nguoi hoc trd nay ngdi tu thién:
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“_Khi ngieoi ngoi thi nguweoi la Phat, thé khi nguwoi xa
Thién thi nguoi la ma a?”

Mot cau hoi c6 strc nang ngan can nhu mét cbng an
Thién bi hiém ném cho nguoi hoc tro! Phai roi. Néu
tAm nay 1a Phat thi can gi phai ngdi Thién dé tim
Phat? Mot cau hdi co kha nang thach db su vuot
thodt siéu viét ngay turc thi ciia ngudi nghe. Mot cau
hoi mé toang canh ctra vé mon cua Phat Pao.

Trong tac pham “Cau Bé va Hoa Mai” con nhiéu
doan, nhi€u cho dao vi cao siéu nhu thé.

“Bénh Nudc” 1a truyén thir hai trong tap truyén
“Cau Bé va Hoa Mai.” Truyén ké vé hai nguoi ban
la hai chang thanh nién, c6 tén Téi va Dan. Ho sinh
ra va 1on 1én & Sai Gon. Dan thi cham chi hoc hanh,
con Toi thi 1éu 1ong, ham choi. Truyén ké thoi hoc
sinh trudc nam 75 va nhitng mdi tinh ngay tho, 13ng
man ctia tudi hoc trd mai 16n biét yéu. Truyén ciing
nhic dén mot vai dia danh ¢ thi d6 Mién Nam nhu
Thu Vién Quéc Gia, Truong Chu Vin An, Truong
Vo Truong Toan, Trudong Trung Vuong, Pai Hoc
Luat, Pai Hoc Vin Khoa, v.v... Cudc chién cling
16n theo véi tudi doi ciia ho. Roi ho ciing t6i tudi
nhap ngii vao quan do6i VNCH dé chién dau bao vé
t6 qudc nhu bao thanh nién cing thé hé. Nhung
nhirng thao thirc vé van nudc cua tudi tré van deo
bam theo tam tu ho.
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“_Tao van tin la may phdi lam mét cdi gi ngon lanh
hon...

-Nuwée minh dang & trong con bénh 16n. Minh ¢ thé
lam duwoc cai gi bdy gio va phai lam cdi gi bay gio
cho thue su la tich cut nhi? Khé lim. Dé xem. Ché
dé tat ngon lira trong tim.”

Roi bién ¢6 30 thang 4 vo chup xuéng Mién Nam,
“Vao nam 1975, Sai Gon ¢ trong mot hoang mang
cung cuc. C6 mot sy chuyén minh mét moi nao do
trén nhitng khuon mat phd phuong, nhu thé con
bénh vira diat xong con bénh ghé choc lai bat lay
mot chung giang mai. Nguoi ta de dat tirg budce
mot ngoai phd vi so sap biy gidng trén timg phan
vuong trén dudong.”

Ngudi ban cta T6i 1a Dan vao ti CS. Trén trai vé
Sai Gon. Tim dudng vao chién khu khang chién.
Dén méat biét mot thoi gian. Dan bi VC bat ¢ Long
Khénh. Bi giam va trude lac bi xir ban thi dugc ciru
song. V& lai Sai Gon. Hai nguoi ban lai gap nhau.
Nhung 1an ndy thi Dan khac han. Dan da “ngo
nghéch dién dai.”

D6 1a mot trong nhimg hé qua bi tham cua cudc ddi
doi ngay 30 thang 4 nam 1975. Tam tri con nguoi
cling dién loan theo cudc khing hoang rong khip
cua dat nudc.
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“Cau B¢ va Hoa Mai” la truyén thtr 3 ma cling 1a
truyén cha dé cua tap truyén. Truyén ké hoan canh
song cua tac gia trén dao Galang, Indonesia, luc méi
vugt bién tir Viét Nam qua va cho di dinh cu & mdt
nudce thur ba.

Trong 16p day Viét van cho cic em ti nan trén ddo,
tac gia gap cau bé. Khong biét cau tén gi, chi biét tac
gia goi cau éy la “cau bé.” Cau bé la mot em bé
thdng minh, ngd nghinh, to mo, hay hdi nhitng cau
1at 10 1am cho 6ng Thay luynh quynh khong biét
phai tra 161 1am sao cho thong sudt. Khi gidi thiéu vé
cau bé tinh ranh nay, tac gia da noi rang, “Va ban
ciing cé thé bi khing bo bang mét cach ndo dé do sie
to mo cua cau be.”

Tinh co mdt hom cau bé hoi tAc gia mot cau trong
Bich Cau Ky Ngo c6 lién quan téi hoa mai, ma hai
nguoi nay, mot théy mdt trd, da than nhau rat muc.
Va rdi 6ng thay da dan cau bé tréo rimg vuot sudi
1€n nlii dé tim hoa mai. Nhung tim mai vin khong
thdy. Ay thé ma cdu bé nay van kién tri viéc tim
kiém hoa mai. Nhin thdy hoa mai, du chi mét 1an, da
tré thanh uéc mo dai dang cta cau bé. Nhung dudng
nhu, 6ng Thay dd nhin chuyén din cdu bé di tim
hoa mai dé khai thi cho ciu hoc tro ti hon nay bai
hoc vé niém tin, vé udc vong, vé 1ong Kién tri bén bi
dé thanh dat nhirg uéc mo cao ca cua doi ngudi.
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“-Em hay nhin. Quanh minh chi la bong téi. Va bén
troi thi khong mgt vi sao. Nhung ching ta van luén
luén di vé phia dnh sang. Khong dwgc phép nging
lai em a. Du c6 bi thwong du c6 bao nhiéu bat trdc
va td toi. Phdi di em a. Roi sé ¢6 hic minh sé gap
dwoc maiema...”

Poc t6i day thi lai nh¢ dén hai cau tho cudi trong bai
Céao Tat Thi Chang ctia Thién Su Mén Giac doi Nha
Ly.

“Mac vi xuan tan hoa lac tan, dinh tién tac da nhat
chi mai.”

“Cho bao xuan tan hoa rung hét, dém qua san truodc
mot canh mai.”

Con nhiéu 1am trong “Cau Bé va Hoa Mai” vé
nhitng cau chuyén ciua mot thoi tao loan cia dat
nude trude va sau nam 1975, ma trong d6 biét bao
nhiéu phan doi cua tudi tré, ctia ngudi 16n da bi vii
dap dau thuong! D6 co thé 1a van nghiép cua dét
nudc, 1a hé luy cua dan toc ma cho dén nay, sau 42
nam, ching nhu van chua giai thoat dugc.
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CAU BE VA HOA MAI, TAP TRUYEN ctia
PHAN TAN HAL 14 tic pham thir 58 trong Tu
Sach Pién Tur T.VAn & Ban Hiru. Ban dién tir
dugc phat hanh mién phi trén hé thong toan cau
cua trang mang van hoc

T.Van & Ban Hitu
(T-Van.Net).

Bdn Quyén thugc vé Tac gid
va Tu Sach T.Van & Ban Hitu
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Tiéu Sir nha tho Phan Tan Hai

Sinh ngay 22-2-1952 tai Sai Gon. Tén khai sinh 1a Phan
Tén Hai. Qué cha Ha Tinh, qué me Nha Trang, hién dinh
cu tai quan Cam, Hoa Ky. Tung hoc & Chu Van An, Pai
Hoc Vian Khoa SG. Song bang nghé bao, nhung dam mé
1a sang tac van hoc — thuong ky tén Phan Tan Hai, Phan
Khé, Tran Khai.

Khi viét vé Phat gido, thuong ky tén Nguyén Giéc,
Nguyén Thuong Tam. Hoc Phat Phap véi quy Hoa
Thuong: Thich Tich Chiéu, Chua Tay Tang, Binh
Duong; Thich Thién Tam, Pai Ninh, Lam Déng; Thich
Tai Quang, Phu Nhuan, Sai Gon.
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Timng cong tac vdi nhidu bao nhu Tap san nghién ciru
Triét Hoc, Ty Thie, Van, Vin Hoc, Hop Luu, Tap chi
Tho, Viét Bao, Tap chi Giao Diém, Giac Ngo, Pao Phat
Ngay Nay, Sudi Ngudn, Thur Vién Hoa Sen va nhiéu béo
khéc.

Tac gia, dich gia mot s6 sach Viét ngir:

— Cau B¢ va Hoa Mai (tap truyén, Nhan Van 1986;
Ananda Viet Foundation tai ban 2017).

— Thiéu Nir Trong Ngoi Nha Bénh (tap truyén, Ananda
Viet Foundation, 2017).

— Mot Noi Goi La Viét Nam (tho, 1987) .

— Ba Thién Su — Tac gia: John Stevens, Nguyén Giac
dich Vigét.

— Chu Giai Vé Phowa — Téc gia: Chagdud Khadro,
Nguyén Giac dich Viét.

— Loi Day Tam Yéu Vé Pai Thu An.
— Vai Chu Giai V& Thién Pbn Ngo.
— Thién Tap — Bién dich.

— Tap tho Hoa Bay Khap Troi (nhac si Tran Chi Phuc
pho nhac, trong CD 10 bai Thién Ca).

— Thién T4p Trong Doi Thuong.
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— Thién Téng Qua Bo Kia.
— Thién Téng Bat Lap Vin Tu.
Sach song nglr Viét-Anh:

— Teachings From Ancient Vietnamese Zen Masters
(song ngir)

— Teachings and Poetry of the Vietnamese Zen Master
Tue Trung Thuong Si (1230-1291)

— Tran Nhan Tong (1258 — 1308): The King Who
Founded A Zen School

(Tu sach T. Véan & Ban Hitu s€ lan luot dn hanh dn
ban dién tu cac tac pham cua nha tho Phan Tan Hai
de dap vng nhu cau cua doc gia o khap noi trén the

gioi).



